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RESUME

La mémoire est un repére spatio-temporel inhérent a I’étre
humain. L’installation peut fonctionner comme un agencement de re-
peres qui incarnent les souvenirs. Devant la mort, I’hantise du disparu
s’exprime par une fétichisation des objets satellites qui construisent
la spatialité autour de I’étre absent. Ce procédé s’opere comme une
transmutation alchimique qui accorde aux objets une ame. La gestuelle
employée dans I'installation correspond a une action rituelle visant une
résistance contre les effets de la mort. Dans ce contexte, les objets du
quotidien entrelacés dans une nouvelle ambiance, avec un nouvel usage,
établissent des liens invisibles qui témoignent de leur origine, I'intime
primaire, exposé afin de le restituer et de le prolonger. Cette recons-
truction de 'intime, par la dictée de la mémoire, offre une ouverture a
I’illusion, comme dédoublement du réel, ou la conjonction des éléments
opposés de I'existence établit I'unité de I’étre fragmenté.

MOTS-CLEFS

Absence - Alchimie - Archive - Inconscient - Installation - Intime - Mé-
moire - Mort - Objet - Origine - Passage - Passé - Pére - Réminiscence

- Rite - Souvenir - Temps - Transmutation.



Je rends compte du réel

Je prends garde a mes paroles
Je ne veux pas me tromper

Je veux savoir d’ou je pars
Pour conserver tant d’espoir
Mes origines sont les larmes
Et la fatigue et la douleur

[...]

Ils mourront ils sont morts
Mais ils vivront glorieux
Sable dans le cristal
Nourricier malgré lui

Plus clair qu’en plein soleil

[...]

Plus noir plus lourd est mon passé
Plus léger et limpide est I’enfant que j'étais
L’enfant que je serai'

1. Paul Eluard, Poésie ininterrompue, 1946, Paris, Ed. Gallimard, 1981, p. 19-20.



INTRODUCTION

SE REPERER

Quand nous regardons une mappemonde ou un calen-
drier, nous obtenons des reperes en relation a I’espace et au temps. Ce
sont peut-étre les plus simples mais les plus nécessaires : lieu et date.
Daniel Defoe nous offre I’exemple majeur de ce besoin existentiel de
repérage spatio-temporel : Robinson Crusoé, se trouvant seul sur une
ile, décide en premier lieu de regarder depuis la plus haute montagne,
afin d’obtenir une image de sa position. Il est « au milieu de I’Océan » 2.
De méme, comme si nous étions des naufragés, au milieu de 'univers,
nous cherchons sans cesse des reperes de toutes sortes, pour répondre
a notre besoin de savoir : ou sommes-nous ?

Il en est de méme pour le temps qui passe : la nuit et le
jour, les saisons, nous montrent que le temps ne nous concerne pas,
mais nous avons besoin de le saisir. C’est pourquoi Robinson, faute de
calendrier, fabriqua une espéce de totem, en forme de croix, ou il grava
la date de son arrivée sur I'ile et ensuite continua de graver chaque
jour, semaine et mois, par des traits de couteau différents, pour palier
I’angoisse de s’égarer sans le moindre repere.

Il suffit peut-étre de se trouver une seule fois dans une
croisiere, méme pas trop loin de la cote, ou dans une dune du désert
d’Atacama au Chili, pour ressentir combien nous sommes déconcertés
et désemparés sans nos instruments de repére. Et c’est surtout quand
nous quittons notre espace habituel, lors d’un voyage par exemple, que
nous avons encore plus besoin de nous attacher a des limites, contraire-
ment a ce que le déplacement méme propose. Cela est évident pendant
le voyage en avion, appareil équipé de petits écrans permettant a chaque
passager de trouver sa position a chaque moment de la trajectoire.

En fait, depuis le début des temps toutes sortes d’objets,
d’un simple sablier ou une boussole a un gps satellite, sont au service
du repérage. Nous sommes entourés, dans notre quotidien, d’objets et
dispositifs qui nous permettent de répondre aux questions essentielles
sur notre relation avec le monde et la vie méme. Il semble que, grace a

2. Daniel Defoe, Robinson Crusoé, 1719, Paris, Ed. Gallimard, 1959, p. 122.



Introduction

ces objets, le fait de résoudre le probléeme de se situer dans le temps
et dans I’espace apaise la tragédie de I’existence humaine, sa fragilité
et son issue fatale et inéluctable. Ce besoin de se repérer répond a plu-
sieurs questions de la condition humaine, en relation a I’origine, au pas-
Sé, a ce qui persiste et a ce qui a été perdu, en somme, a I’appartenance
a ce monde. En regardant de plus prés, je constate qu’une typologie de
ces reperes se matérialise par des documents d’identité, des photogra-
phies, des manuscrits, et tout objet renvoyant a un passé réel vécu, c’est
a dire des archives, voire méme, des sortes de prothéses de la mémoire.

Dans cette optique, la faculté de la mémoire apparait
comme le repérage inhérent a I’homme. Ses souvenirs sont ses reperes
primordiaux. On peut voir, dans le film Memento de Christopher Nolan,
la tragédie subie par un homme qui a perdu complétement la mémoire,
dont les conséquences ne sont pas seulement I'oubli de sa propre vie,
mais il ne peut plus distinguer ses amis de ses ennemis. Ainsi, il est dé-
pourvu de tout sentiment envers autrui. Un étre humain dans ces condi-
tions devient de plus en plus isolé, les liens possibles entre le monde
et lui sont brouillés. Sa vie devient une errance sans passé ni futur,
puisque, sans souvenirs, il n’est que dans un présent permanent. Un peu
comme Robinson qui se trouve isolé et sans repeéres.

Marcel Proust, grace a sa Recherche, nous a fait com-
prendre I'importance du souvenir. Son ceuvre nous montre tout ce dont
le temps nous dépouille au fur et a mesure qu’il passe, le temps méme
étant la plus angoissante des pertes, qui nous entraine vers la mort iné-
luctable. Kundera nous dit que « toute marche en avant rend en méme
temps la fin plus proche » 3, et, a cet instant, Proust s’arréte, s’écarte du
temps (il ferme les fenétres pour ne plus distinguer jour de nuit) 4, pour
aller a rebours, dans sa remémoration, et cependant, il hate sa propre
fin, mais avec sa vie justifiée, rachetée par son ceuvre elle méme : « il
n’y a que I'ceuvre d’art qui nous fasse retrouver le temps °. » Le temps
qui semblait perdu, gaché dans le mondain, dans I’amour et dans la pa-

3. Milan Kundera, Le Livre du rire et de I'oubli, Paris, Ed. Gallimard, 1979, p. 207.

4. Philosophie Magazine, Hors-série N° 16, Marcel Proust a la recherche du temps perdu, janvier-
février 2013.

5. Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, Ed. Quadrige Puf, 1964, p. 60.
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resse, comme explique Deleuze ¢, se voit récupéré par le souvenir, non
seulement remémoré, mais interprété comme signe. Telle est la force
du souvenir, et aussi importante, celle de I'oubli : perdre ou retrouver
son temps (sa vie). Ainsi la faculté de la mémoire est exaucée comme le
repere le plus important, qui nous arrache ou nous restitue notre vie et
nos liens avec le monde.

Dans le méme ordre d’idées, il apparait que la création
artistique peut prendre la forme d’un repére, comme je I'ai déja évo-
qué, envers la condition de 'lhomme. En fait, ’art se présente a nous
comme un vaste atlas de repéres de toutes sortes, depuis les grottes de
Lascaux jusqu’a nos jours. Fables et récits, depuis la tragédie grecque,
nous offrent cette vision de I'art, référentiel comme une simple map-
pemonde ou un calendrier, en ajoutant une démarcation de la pensée,
a travers les mythes inépuisables des dieux mélés avec les hommes,
ceux-ci embrouillés dans le destin, impliquant ainsi un lien étroit avec
la vie elle-méme. Pareillement, les icones religieux offrent une image
référentielle du divin invisible ou imaginaire. L’art donne ainsi un visage
a Dieu, aux saints, puis aux fantdbmes de toutes sortes, comme dans
I’ceuvre de Goya, et aussi aux réves et a tout I'imaginaire du possible et
de I'impossible, comme chez les surréalistes. De méme, la peinture dans
ses origines, a cherché a saisir le visible et I'invisible, le monde qui nous
entoure et l'au-dela. La corporalité donnée par I’art, a tout cet univers
réel ou imaginé, s’offre a nous comme repere concret. L’histoire de I'art
marque les moments du vécu de I’lhomme et délimite en quelque sorte
son espace et son temps. Dans ma recherche, j’explore premierement
les diverses possibilités qu’offre la création, de nos jours, pour matéria-
liser des repéres liés a la vie.

D’une part de nombreux artistes et d’autre part les diffé-
rentes sciences humaines se sont intéressés a ce qui met en relation art
et vie. Didi-Huberman constate que « les choses de I’art commencent
souvent au rebours des choses de la vie » car celle-ci « commence par
une naissance » 7, pourtant une « ceuvre peut commencer sous I’empire
de la destruction : [...] recours au deuil, retour de fantdbmes, nécessaire

6. Cf. Proust et les signes, Paris, Ed. Quadrige Puf, 1964.
7. Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, Paris, Ed. de Minuit, 2001, p. 9.
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pari sur I’absence » &. De son coté, Didier Anzieu a distingué cinq phases
du processus de création qui, selon lui, implique toujours une brisure
dans I’esprit du créateur, celle-ci est distinguée surtout dans la premiere
et la deuxiéme phase. Il précise, pour la premiere, que « devenir créateur,
C’est se laisser produire, au moment opportun d’une crise intérieure »° et
donne I'exemple d’un « deuil a faire » ou d’'une « maladie grave »'° entre
autres. Egalement, dans son ouvrage Créer/Détruire, prenant ’exemple
de Samuel Beckett, il propose que les malheurs de I’artiste soient projetés
dans sa création, au moment de la premiéere phase de « saisissement » :
Beckett « projette dans un personnage, Watt, ses propres ébranlements
intérieurs, [...] la solitude, le rejet, le vide » ''. Pour sa part, Freud avait
déja suggéré, dans son ouvrage sur Léonard de Vinci, un lien entre I’in-
conscient de I'artiste et son ceuvre. De son co6té, Michel Butor I’explicite
tres clairement : pour lui « I’origine de I’ceuvre d’art c’est une conscience
d’un manque, d’un trouble »'2 et alors I’artiste doit « combler » quelque
chose. Devant une ceuvre il se demande méme « quel est le malheur
chez cet auteur ? » '3, Toutes ces réflexions impliquent le fait que la vie
de I'artiste serait une composante de I’ceuvre. Je voudrais montrer par
la suite que, cette partie de I'artiste qui participe de I’ceuvre, implique
son besoin de repérage et ses souvenirs, comme arme de restitution, a
la facon de Proust.

Ce manque, ou trouble, énoncé par Butor, serait une sorte de
face cachée de la création, celle qui ne se donne jamais a voir directement
mais qui constitue, cependant, sa partie de totalité avec la « matiére inerte
» de 'ceuvre, et qui contient tous les désirs, réves, brisures, destructions,
obsessions et fantdmes qui sont tirés des souvenirs. Dans ma probléma-
tique, il s’agit donc de faire en sorte que la mémoire demeure, dans tous
ses aspects, qu’elle ne soit pas éteinte, comme un repere qui prend ainsi la
forme d’un « acte de résistance ». Gilles Deleuze, dans sa conférence intitu-
lée « Qu’est-ce que I'acte de création », précise qu’il y a « une affinité fon-

8. Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, op. cit., p. 9.

9. Didier Anzieu, Le Corps de I’ceuvre, Paris, Ed. Gallimard, 1981, p. 93.

10. Ibid., p. 95.

11. Didier Anzieu, Créer-Détruire, Paris, Ed. Dunod, 1996, p. 137.

12. Michel Butor, Michel Butor, Paroles de A a Z, entretien fait par Alain Siciliano, vidéo, 2010.
13. Ibid.
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damentale entre I'ceuvre d’art et I’acte de résistance » '4, en s’appuyant sur
une citation de Malraux, qui dit que I’art « c’est la seule chose qui résiste
a la mort ». Dans ce méme sens Didi-Huberman parle des images « sur-
vivantes », qui seront toujours la aprés notre mort : « Devant une image,
[...] nous avons humblement a reconnaitre ceci : qu’elle nous survivra
probablement, que nous sommes devant elle I’élément fragile, I’élément
de passage, et qu’elle est devant nous I’élément du futur, I’élément de la
durée '>. » Il en est de méme pour les monuments, qui ont vu les foules
se succéder pendant des siecles. L’art est donc « ce qui résiste » ', en
quelque sorte, au passage du temps et a ses conséquences. Voila la
force de sa fonction de repérage.

Comment se matérialise alors cette résistance dans I'acte
créateur ? Nous pouvons regarder I’exemple jamais épuisé de celle qui
fut, peut-étre, la premiere résistante : Antigone. Elle s’oppose aux ordres
du roi Créon par une action qui permet d’ensevelir le corps de son frére
mort. Elle suit ce qui constitue, pour elle, les commandements du divin,
afin de plaire aux dieux, méme contre I’Etat et son entourage le plus
proche (oncle, sceur, amant). Pour elle, ce qui est sacré dépasse |'auto-
rité humaine, et I'au-dela (éternel) est plus important que I’ici-bas (pas-
sager). Son acte de résistance concerne donc, la temporalité, le sacré et
la mort. Antigone est découverte pendant cet ensevelissement, qu’elle
avoue devant le roi. Elle se retrouve donc damnée, par ce geste, identifié
comme « résistance », car elle ne se soumet pas aux commandements de
I’autorité, ce qui revient en fait, a ne pas accepter sa réalité telle qu’elle
se présente. Méme au prix de sa vie, elle n’est pas préte a accepter ses
circonstances, qui lui empéchent d’ensevelir le corps de son frére.

De cette facon, Antigone résiste, et son geste prend la
forme d’un simple rite, lié au Temps et a la perte. Ainsi, un rite sym-
bolique, qui implique une opposition a la réalité des faits et se faisant
visible aux autres, devient un acte de résistance.

A partir de I’exemple d’Antigone, je propose de déplacer
I’action rituelle vers le domaine des arts plastiques, par le biais de I'ins-

14. Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que I'acte de création ? », conférence donnée a la fondation Femis,
le 17 mai 1987.

15. Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Ed. de Minuit, 2000. p. 10.
16. Deleuze , ibid.
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tallation, comme matérialisation de cette résistance, dans un espace
créé. Cet espace est une sorte du « double du réel » '7, qui nait du réel
mais s’écarte de lui comme son double imaginaire.

Etablir la distance entre ce double matérialisé et le réel,
revient dans une certaine mesure a « I’opération » de I’écart a la maniére
de Duchamp, qui sépare le trouvé de ce qui est fabriqué. Cette opération
est une mutation en quelque sorte alchimique qui a lieu grace aux dépla-
cements des éléments de leur contexte et au fait de leur accorder une
sorte de « nouvel usage » '8. Pour expliquer ceci, je reviens un moment a
I’image de Robinson seul dans cette Tle au milieu de I’océan : il constate
que les objets qui étaient transportés dans I’embarcation, comme les piéces
d’or, ne lui sont plus utiles dans ces nouvelles circonstances. Une espece
d’alchimie a ’envers a transformé I’or en rien. Par contre, le plus simple des
outils, le couteau, devient pour lui comme un trésor. Il s’exclame : « Un seul
de ces couteaux est plus pour moi que cette somme '°. » Ce simple exemple
permet de dire combien les circonstances, le lieu et le contexte, affectent
la valeur accordée a nos objets et combien un déplacement et un nouvel
espace agissent sur le pouvoir symbolique des choses et de nos rela-
tions avec elles.

Il s’ensuit que les étres qui se déplacent, dés qu’ils quittent
le lieu de départ, ont déja commencé a changer en méme temps que
leurs objets. Par exemple, celui qui quitte son pays change de statut, il
passe d’une dénomination spécifique correspondante a son pays pour
devenir simplement étranger et ensuite migrant, comme si un mouve-
ment restait inséré en lui. Egalement pour un moribond qui, de « vivant »
a déja changé de statut sous le seuil de son départ et s’approche de res-
ter éternellement sous le nom de « mort ». Les objets du migrant, dans
ses bagages, sont les traces de sa culture et de son passé, ses protheses
de repére. Qu’en est-il des objets du moribond, lors de son passage ?
Peut-étre, comme pour I'or et le couteau de Robinson, une mutation les
affecte. De méme, des objets isolés, comme tous ceux qu’on peut obser-
ver au Musée du Quai Branly, a Paris, hors de leur contexte d’origine,
déplacés, objets migrants (pourtant immobiles), sont passés d’objets ri-

17. Cf. Clément Rosset, Le Réel et son double, 1984, Paris, Ed. Gallimard, 1993.
18. Cf. Giorgio Agamben, Profanations, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2006.
19. Daniel Defoe, op. cit., p. 129.
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tuels ou de culte a I’état de pieces d’art, qui s’exposent. lIs nous parlent
de lailleurs et d’autres cultures d’une telle facon qu’on apercoit davan-
tage ce qui manque que I'objet exposé lui-méme. Toute seule, a I'entrée
du musée, la téte du moai de I'lle de PAques a perdu son sens originaire,
elle ne regarde plus son ile a c6té des autres moais gardiens, mais elle
acquiert cependant un nouveau sens, accordé par celui qui regarde, au
moment présent. Cette sorte de mutation s’opére dans la création du
migrant ou le passé originaire et I'ailleurs se mélangent avec le présent
et le ici.

Dans la volonté de se repérer, dans le contexte d’une créa-
tion liée a I'acte de résistance, comme des rites contre I’oubli, la perte, et
les dégats du Temps, comment I'origine affecte cette ceuvre ? Et encore,
de quelle facon les objets vont-ils entrer en mutation dans cet espace de
nouvel usage?

Dans le but de répondre a ces questions, j'envisage de
faire le parcours d’une introspection vers I’'inconscient, suivant I'image
de I'archéologue qui fouille pour trouver les fondations du passé : re-
monter aux origines, fouiller dans la mémoire, observer les mutations
des objets, pour ensuite agencer des reperes qui, sous la forme de rites,
permettront de dévoiler le « secret-sacré »%° de ces installations.

20. Régis Debray, Jeunesse du sacré, Paris, Ed. Gallimard, 2010, p. 64.



|. REMANENCE DE L’ORIGINE

Au commencement il y avait... la mére, le peére, leur de-
meure. Cela était bon. Ensuite, la mére et le pére dirent : soyons
féconds. Et cela fut ainsi. Multipliés, leur espace intime s’étendit, ou
les ancétres et les nouveaux membres étaient intérieurement liés.
Cela était trés bon. Il y eu d’innombrables soirs, il y eu d’innom-

brables matins : ce furent les jours de I'origine. Et ceci, persiste.

Comme une genese du monde intime, la remontée vers
I’origine revient a explorer le passé, mais aussi au-dela du vécu, la mé-
moire ancestrale comme résidu collectif des liens établis dans cet intime.
Du point de vue psychanalytique, cette exploration implique de dévoiler
les secrets de I'inconscient.

Deux couches de I'inconscient sont distinguées par Jung,
I’individuelle et la collective :

L’inconscient se divise en quelque sorte en deux couches,
la couche personnelle et la couche collective. La couche person-
nelle s’arréte aux réminiscences infantiles les plus précoces ;
la couche collective englobe I'époque pré-infantile, c’est-a-dire
les restes de I'existence ancestrale. Tandis que les images-sou-
venirs contenues dans l'inconscient personnel sont pour ainsi
dire pleines parce que vécues, les archétypes contenus dans
I'inconscient collectif sont de simples silhouettes, car ce sont
des vestiges qui n’ont pas encore été vécus individuellement par
le sujet. Lorsque la régression de I’énergie psychique dépasse
méme les temps infantiles les plus précoces, elle fait irruption
dans les traces ou vestiges de la vie ancestrale et éveille alors des

images mythologiques, les archétypes ?'.

En tenant compte cette structure de I'inconscient, je tiens a
explorer donc d’une part ce qui persiste du collectif ancestral et d’autre
part ce qui reste du vécu individuel comme marque de l'intime.

21. Carl Gustav Jung, Psychologie de I'inconscient, 1952, Paris, Ed. Georg, 1993, p. 137.

10



Rémanence de l'origine

Tout d’abord, insister sur la rémanence de I'origine im-
plique le fait que celle-ci est déja absente, sa cause a disparu. Comment
puis-je constater cette disparition ? L’immatérialité de la mort, I’éloigne-
ment du pays natal, le Temps qui crée un écart de plus en plus immense
avec le passé et I'inévitable action de I'oubli, sont les éléments que je
percois comme causalité de I’effacement des origines.

La volonté de faire persister quelque résidu me semble
étre liée a I'attachement a la premiére « ressource de I'intime » 22, ce
que Francois Jullien définit « comme puissance et comme résistance »23
surgies de I'ouverture de I'intime. Ce dernier, d’aprées Jullien, est la
seule « expérience limite faisant tomber la frontiere entre I’Autre et soi,
dehors et dedans, au sein d’un dedans partagé » 24, Par cette abolition
de la frontiére individuelle, dans la demeure familiale, grace a I'ouver-
ture du soi par I'autre et vers 'autre (ici entendu comme les membres
de la famille) « se découvre un plus intérieur a soi, I’'approfondissement de
I'intime au-dedans de moi se faisant par accés a ce Dehors de moi-méme .%> »

Je propose de regarder cet « intime » comme le premier lien
établi dans le contexte du noyau familial, avec la parenté. Dans l’intério-
rité de ce noyau, grace a l'intime, « le moi se déploie et s’externe » 2.
L’intime, en allant vers le dehors, rend ainsi I’intériorité plus profonde.
Par cet inverse qu’il permet de découvrir, I'individu cesse d’étre un
sujet insulaire. L’intime « léve un coin du voile qui nous cachait cette
co-originarité des sujets 7. »

Donc, pour moi, I’exploration de I'origine vise cette « res-
source de I'intime », qui, de plus, prenant compte de I'inconscient col-
lectif selon Jung, s’étend au-dela des « réminiscences infantiles ».

La remémoration, comme exercice de repérage et de déco-
dage de signes, a la maniére de Proust, implique I'observation des sou-

22. Francois Jullien, De I’intime, Paris, Ed. Grasset & Fasquelle, 2013, p. 14.
23. Ibid.

24. Ibid., p. 237.

25. Ibid., p. 39.

26. Ibid., p. 34.

27. Ibid., p. 36.



Rémanence de l'origine

venirs dans I’espace mental mais aussi dans leur trace : les archives de
famille, comme les photographies. Cet exercice, décrit par Barthes dans
La Chambre claire, permet d’une part d’attester du vécu et d’autre part
de montrer combien les documents anciens vont a I’encontre du passé
ou on n’était pas présent et qui pourtant nous concernent dans la lignée
de la souche en témoignant de « ce qui a été » 28, La remémoration grace
aux archives intimes construit donc une sorte de seuil entre I’existence
ancestrale et les temps infantiles.

Par la suite il s’agira donc de situer I'intime créé dans la
liaison filiale, comme le premier repére, essentiel, dans le paysage vital.
A I'image de Robinson posté en haut de la montagne pour connaitre sa
situation, ce sera la prise de vue depuis la remontée vers I'origine qui
aidera a restituer les premiers repéres. C’est donc I'intime restitué qui
sera entendu comme survivance de 'origine.

En premier lieu, j’examinerai les traces de la souche, par
le biais de I’'archétype comme je le vois apparaitre dans de nombreuses
ceuvres d’art, résultat de I'inconscient collectif. Ensuite je ferai le par-
cours des témoins du passé par le moyen des réminiscences.

1.1 Souche

Je regarde l'intérieur de ma main, mes rides, mes lignes
dites de vie, d’amour, etc. [...] Tres vite, ce que je vois devient
destin : chague mouvement ne fait que creuser, dans ma main,
du temps. En quelques secondes, elle devient sous mes yeux celle
de moi vieillard, puis mort. Je suis devant ma main comme devant
une ramure desséchée ou, plutét, comme devant une souche. Un

moi-souche qui va noircissant : travail du temps creusant 2°.

Le symbolisme de I’arbre est répandu a travers des mythes
et des récits. Jung fait un parcours détaillé des symboles qui concernent
I'inconscient collectif, c’est a dire la mémoire ancestrale du non-vécu

28. Roland Barthes, La Chambre claire, 1980, Paris, Ed. Gallimard/Seuil, 2010, p. 133.
29. Georges Didi-Huberman, La Demeure, la souche, Paris, Ed. de Minuit, 1999, p. 137.

12



Souche

et qui, selon son explication, sont basés sur « |I’archétype inconscient
et dont la figure naissante surgit des représentations acquises par la
conscience » 39, |l dit aussi que « le symbole agit par suggestion ; autre-
ment dit, il persuade et exprime en méme temps le contenu de ce dont
on est persuadé »3' grace a « I’énergie spécifique propre a I’archétype »
32 La puissance de I’archétype vient de sa place dans I'inconscient, car
celui-ci « est commun aux humains a un degré bien plus élevé que ne le
sont les contenus de la conscience individuelle. C’est qu’en effet nous
sommes la en présence d’un condensé de la moyenne historique com-
mune .33 » Pour Jung il existe une « stratification historique de I’'incons-
cient »3* qui permet de faire une sorte de fouille vers les fondations a
travers les symboles.

A l’intérieur du symbole de I’arbre on retrouve plusieurs
aspects qui concernent une persistance de I’origine comme fait collectif,
et qui se propage de la source de vie jusqu’a la mort comme fin. A partir
de ce point je dégagerai des symboles liés a I’archétype de I’'arbre de vie
et de mort.

Tout d’abord, c’est lors de I’abattage que I’arbre est appe-
|é souche : le tronc comme noyau central et les branches en tant que sa
prolifération disparaissent. Malgré ceci I’arbre reste attaché a son terri-
toire grace a ses racines et, parfois, de nouvelles branches commencent
a pousser. Cette image de persistance s’accorde bien a mon intérét pour
la partie rémanente des origines : les racines.

On peut dire des racines de la souche qu’elles représentent
I’archétype de I'arbre de vie, a la fois naissance et mort. « L’arbre my-
thique type est I’arbre du paradis, ou arbre de vie »3> qui entraine une
chute, celle d’Adam et Eve, ou celle de la croix du Christ moribond en
ce qu’elle fut cause de sa mort mais aussi le moyen de racheter les
ames des hommes, leur rendant ainsi la vie éternelle. L’arbre, source de
vie, est en conséquence mis en relation a la meére féconde, dans de nom-
breux mythes, comme celui de Myrrha qui, transformée en arbre, enfante

30. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, 1953, Paris, Ed. Georg, 1993, p. 386.
31. Ibid.

32. Ibid.

33. Ibid., p. 110.

34. Ibid., p. 100.

35. Ibid., p. 389.
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Adonis. La souche, en fait, est I'image de I'arbre mutilé mais persistant et
aussi source d’un devenir.

Dans cette image de la souche apparait alors un sens d’en-
racinement qui, on le verra, est lié au déclin entrainant la chute finale.
L’ancrage a la vie ne se détache pas de I'obsession par sa propre fin
comme un passage vers un au-dela, une vie seconde. En tenant compte
que l'arbre « est surtout symbole maternel » 3¢, I’'attachement aux origines
est en quelque sorte lié a la mort, « deuxiéme existence intra-utérine » 3.

Métamorphose

L’artiste Ana Mendieta - d’origine cubaine mais qui dut vivre
exilée aux Etats-Unis - explore le lien avec la souche dans une de ses per-
formances, qu’on peut voir captée par cette photographie. Elle s’approche
de I'arbre, se confond avec lui par sa pose et la couleur, son corps féminin
imprégné de boue, jusqu’a essayer de devenir un seul corps avec ce tronc.
La boue, comme le bois, est aussi un symbole maternel (la Terre). Les bras
levés de I'artiste sont comme des branches, son corps rigide, vertical, devient
lui aussi comme un tronc. Mendieta cherchait a retrouver sa souche : « La
réalisation de ma silueta dans la nature est une passerelle entre ma patrie et
mon nouveau chez-moi. C’est un chemin pour retrouver mes racines 3. »

1. Ana Mendieta, série Arbre de vie,
performance avec boue et arbre,
Old Man’s Creek, lowa, 1977.

36. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, op. cit., p. 390.
37. Ibid.
38. Isabelle de Maison Rouge, Mythologies personnelles, Paris, Ed. Scala, p. 106.
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La figure de la femme métamorphosée en arbre fut déja
abordée par Le Bernin dans sa sculpture qui rappelle le mythe de Daph-
né poursuivie par Apollon. La sculpture en marbre, pierre inerte, montre
cependant la métamorphose dans son processus, ni avant ni apres mais
a mi-chemin, donnant 'impression que le marbre lui aussi peut muter,
de chair a laurier. Le génie du Bernin nous montre une pierre désormais
en mouvement, comme élan vital, comme source de vie en mutation.

L’approche des artistes aux motifs mythologiques est ex-
pliquée par Jung ainsi : « Ce motif imaginatif [...] constitue une image
“originelle’, universellement répandue, et qui fait partie des secrets
mystérieux de I’histoire et du développement de I’esprit humain » 3°.

2. Gian Lorenzo Bernini, Apollo e
Dafne, sculpture en marbre, 243
cm de hauteur, Galleria Borghese,
Rome, 1622-25.

La pierre sous la main du Bernin est une matrice : mere de
corps vivants. De cette facon il efface I’écart entre la femme et I’arbre,
dans une union qui apparait aussi dans les piéces de Giuseppe Penone.

Matrice

L’ceuvre Tronc Creux, de Penone, semble montrer une volon-
té acharnée de retrouver une origine a I'intérieur méme du tronc de I’arbre,
celui-ci étant la source de la piece. Comme la sculpture du Bernin, ou la
pierre se révele comme source inépuisable de formes multiples, ici Penone
explore la puissance du tronc comme matrice, aussi inépuisable.

39. Carl Gustav Jung, Psychologie de I'inconscient, op. cit., p. 119.
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3. Giuseppe Penone creuse le tronc d’un arbre, 2001.

Ce geste de Penone qui creuse I’arbre fait penser a I'image
des sages femmes comme assistantes de la naissance, mais dans son
role masculin il suggere aussi la main du créateur, toujours percu
comme homme et péere. Penone creuse I'arbre et le multiplie. Cepen-
dant, comme I’explique Jung, I'intérieur de I’arbre est aussi I'image d’un
cercueil, due aux rites d’ensevelissements qui se faisaient dans un tronc
creux : « Le mort est en quelque sorte enfermé dans la mére en vue
d’une renaissance “°. »

4. Giuseppe Penone, Matrice de séve, sapin, ré-
sine d’épicéa, terre, cuire, métal, 48 m de lon-
gueur environ, exposée a I'Ecole nationale su-
périeure des beaux-arts de Paris, Paris, 2009.

Il en est de méme pour cette ceuvre que Penone a appe-
lée Matrice de séeve. Ici le tronc de I’arbre coupé montre ses entrailles,
comme un utérus ouvert. De la se multiplient des branches, comme une

40. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, op. cit., p. 390.
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naissance proliférée. La résine se montre tel un fluide vital qui coule
tout au long de cette mere. Cependant I’horizontalité du tronc suggére
I’arbre abattu, mort, mais on peut percevoir aussi I'image du corps fémi-
nin pendant I’accouchement. Cette double image nous rappelle I’arché-
type de I’arbre de vie et de mort a la fois.

Pareillement, Niki de Saint Phalle montre un corps ouvert
comme une énorme matrice, meére de tous ceux qui vont voir ce géant
volumineux fertile qui permet de revenir a I'intérieur du corps « matrice »,
faire un retour aux origines tel un embryon, ainsi que, dans le geste de
sortir, refaire le passage de la naissance. Dans le mythe d’Osiris trans-
mis par Plutarque, Jung remarque surtout les événements incestueux
qui se passent a I'intérieur de I'utérus. Ceci peut étre mis en relation a
I’enfance de Niki de Saint Phalle, qui subit I'inceste, forcée par son pere.

—
' ""fr.'. -

5. Niki de Saint Phalle, Hon, série Nanas, sculpture en maté-
riaux divers, 28 x 9 x 6 m, construite et exposée au Moderna
Museet de Stockholm, 1966.

L’arbre et le corps humain, sont premierement liés a la ver-
ticalité, cependant, pour se transformer en matrice fertile, I’horizontalité
fait le geste de I'accouchement. L’arbre de Penone et le corps féminin de
Saint Phalle se couchent pour devenir une souche fertile. La verticalité
des corps semble les éloigner, séparer les individus. La position hori-
zontale est celle du rapprochement.

Le corps de la femme, gigantesque, permet a cette échelle
de transformer chaque spectateur en un embryon, comme dans une
volonté de retour a I’espace protecteur de I'intérieur maternel. C’est le
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regard de I’enfant qui voit le corps de la mere trés grand. Ce corps est
profané par la circulation des visiteurs, multiples, comme une matrice
universelle qui dans le parcours a I’envers rappelle aussi la « deuxieme
vie intra-utérine » 4!, qui est la mort. Ainsi ce corps réunit dans cette
circulation, naissance et mort.

Concomitance de la fin et du commencement

Dans le méme ordre d’idées, Bill Viola établit un lien entre
la mort (ou la vieillesse qui la précede) et la naissance (ou I’enfance qui
la suit), comme dans un seuil, qui regarde a la fois vers le passé et vers
I’avenir. Dans sa vidéo, The Passing, il montre la naissance de son fils et
la mort de sa mere de facon simultanée. Cette concomitance parle d’une
part du cycle de la vie et d’autre part du lien entre I’ascendance et la des-
cendance. Au milieu se trouve un corps immergé, dans une fluidité qui
fait penser a celle de la vie, comme la résine de la matrice de Penone, car
d’aprés Jung I’eau est aussi symbole de la mere. Cette installation avec
trois vidéos semble dire le passé, le présent et I’avenir de tout étre.

6. Bill Viola, The Passing, vidéo, Electronic Arts Intermix, New York, et
C&S Entertainment, Amsterdam, 1991.

L’intime qui se voit exposé dans ces vidéos de Viola rap-
pelle que c’est a I'image de I’intériorité de I'inconscient que le dedans de
I’intime se construit, dans les liens de parenté. Ces liens restent gravés
dans la mémoire collective comme fait « commun » et cependant singu-
lier a chaque individu. C’est ainsi que I'intime, le privé, peut atteindre le
collectif, par le biais des archétypes.

La concomitance proposée par Bill Viola entre naissance et
mort, se voit de méme représentée dans la piece de Boltanski Chance.

41. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, op. cit., p. 391.
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A I'occasion de la 54éme Biennale de Venise, I’artiste a proposé, sous la
forme d’un jeu de hasard (écho du hasard de la vie et de la mort), une
installation qui montre, entre autres éléments, deux compteurs dont les
chiffres lumineux indiquent en temps réel les naissances et les déces
dans le monde.

Vit VAV, .
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7. Christian Boltanski, Chance, installation, pavillon francais de la 54éme Biennale de Venise, 2011.

La vue simultanée des deux compteurs réunit fin et com-
mencement ; la distance entre les deux disparait, afin de montrer com-
bien ces instants de la vie sont en quelque sorte des seuils semblables.

Au-dela de cette concomitance des contraires, il semble
que le rapprochement du commencement avec la fin soit un reflet de
la tension immanente aux processus de l'inconscient. D’aprés Jung,
la « fonction transcendante » 42, comme il a nommé la confrontation
avec l'inconscient, est celle d’unir I'imaginaire et le réel, le rationnel et
I’irrationnel, comme un pont. Cette fonction transcendante est « une
manifestation de I’énergie libérée hors de la tension polaire entre les
contraires, et elle se matérialise en une suite de phénomenes imagina-
tifs qui surgissent spontanément dans des réves et des visions *3. » Sui-
vant la démarche de Didier Anzieu qui analyse le processus créateur, il
me semble possible d’affirmer que les ceuvres d’art puisent dans cette
« fonction transcendante » une part de leur énergie. Anzieu I’explicite
en ces termes : « Une certaine forme du clivage du moi est particuliere a
I’artiste. Une partie de lui se sait périssable a plus ou moins long terme,
voire condamnée a bréve échéance. L’autre partie, clivée, le dénie ». 4

42. Carl Gustav Jung, Psychologie de I'inconscient, op. cit., p. 143.
43. Ibid.

44, Didier Anzieu, Créer - Détruire, op. cit., p. 36.
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Ce clivage dénote la confrontation entre conscient et inconscient. Dans ce
sens, la négation de la mort apparait comme un aspect confronté a I’atta-
chement aux origines. Ceci sera approfondi dans le troisieme chapitre.

L’observation de certaines ceuvres permet de retrouver la
projection des malheurs et de la fragilité de I'existence, comme |'ex-
plique Didier Anzieu par rapport aux cinq phases du processus de créa-
tion. Pour lui le malheur de 'artiste est une partie constituante de ce
processus. Frida Kahlo apparait comme un exemple majeur de |'artiste
qui expose ses malheurs, comme résultat de I’introspection a laquelle
conduit une succession de brisures dans la sphére de I'intime. Elle
écrit dans son célebre journal : « Yo soy la desintegracion » (Je suis la
désintégration). +°

8. Frida Kahlo, Ma naissance, huile sur zinc, 30,5 x
35 cm, collection privée, 1932.

Une autre page de son journal permet de lire ceci : « La
que se pario a si misma » (Celle qui a accouché d’elle-méme) 6. Dans la
peinture de Kahlo intitulée Ma naissance, en correspondance avec les
ceuvres déja évoquées, l'origine liée a la mere et a I'accouchement se
voit dépassée par cette phrase ou Kahlo accorde un nouveau sens a la
naissance. Ce n’est plus la figure de la mére mais elle-méme sa propre
source. L’opposition se fait par le fait de mettre le nouveau né a la place
de la mére et vice versa. Le visage caché de la mére sous le drap blanc
correspond en symétrie a la téte du nouveau-né, se désignant elle méme

45. Frida Kahlo, Le Journal de Frida Kahlo, 1944-54, Ed. du Chéne, 1995, planche 41.
46. Ibid., planche 49.
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comme mere. Ceci peut étre provoqué par sa premiere fausse couche.
Cet instant intime, a I'intérieur de la chambre, espace privé, se montre
a nous, dépassant les limites du dedans. Cette image immobilise le pas-
sage de la naissance laissant ce lien a jamais restitué, ou dans ce cas,
créé, sans distinguer I'identité de la mere mais seulement sur la liaison
charnelle des deux corps emboités, revenant a un méme corps.

Arbre généalogique

L’ceuvre de Kahlo montre surtout des aspects de ses ori-
gines, de sa souche et de son pays, le Mexique. Jung constate que dans
« chaque étre individuel existent ; outre les réminiscences personnelles,
de grandes images ‘‘originelles’, [...] ces figurations ancestrales sont
constituées par les potentialités du patrimoine représentatif, tel qu’il fut
depuis toujours, c’est a dire par les possibilités, transmises héréditaire-
ment, de la représentation humaine 4. » Il s’agit donc d’une transmis-
sion héréditaire. Il apparait possible donc que les flux de I’arbre généa-
logique répandent ce patrimoine. L’arbre généalogique apparait comme
une représentation symbolique d’une lignée de famille, en forme des racines
qui se multiplient mais toujours attachées au noyau, a la souche. En fait Jung
dit que I'« arbre de vie est en premier lieu sans doute un arbre généalo-
gique portant des fruits, donc une sorte de mere des générations #8. »

9. Frida Kahlo, Mes grands-parents, mes parents
et moi (Arbre généalogique), huile et tempera sur
zinc, 30,7 x 34,5 cm, Museum of Modern Art,
New York, 1936.

47. Carl Gustav Jung, Psychologie de I'inconscient, op. cit., p. 119.

48. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, op. cit., p. 366-368.
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La facon dont Frida Kahlo présente son arbre généalogique
correspond a I'image des branches, ou le tronc central serait sa propre
image, du fait qu’elle exclue toute autre parenté hors de ses grands
parents, ses parents et elle-méme. Ce est donc un arbre généalogique
qui ne montre pas des relations entre les descendants. L’arbre de Kahlo
n’a pas de racines et ses ascendants deviennent ses seuls liens. N’ayant
pas eu d’enfants, Kahlo met fin a cet arbre généalogique, dans I'image
d’elle-méme qui reste enfant.

En ce qui concerne le récit de I’arbre généalogique, I’écri-
vain chilienne Isabel Allende fait le parcours de sa parenté dans son
premier roman, La Casa de los espiritus (La Maison aux esprits). Elle le
dédie ainsi : « A ma mére, a ma grand-mére et aux autres femmes extra-
ordinaires de cette histoire » °, en annoncant déja que les générations
se succédent dans un texte basé sur des faits réels de sa généalogie. Les
entrelacements des faits historiques du Chili avec des moments intimes,
méme des secrets de famille, permettent de parcourir la vie privée et la
vie publique, dans une alternance qui s’attache désormais toujours aux ori-
gines et a la lignée de la famille : « 'ombre de cette vengeance inassouvie a
continué de planer sur toutes les générations suivantes. Tel fut le premier
des nombreux actes de violence a marquer le destin de la famille » *°. Ainsi
la souche répand, par les flux de I’arbre généalogique, tant les malédic-
tions que les traditions.

Isabel Allende, fille d’un diplomate, a vécu dans plusieurs
pays pendant son enfance et aprés le coup d’Etat du Chili elle a émigré
au Venezuela. De plus, mariée a un américain, elle habite en Californie
depuis de nombreuses années. En quelque sorte toujours migrante, elle
n’a presque jamais vécu au Chili et cependant, La Maison aux esprits
se déroule complétement dans son pays d’origine et décrit son peuple
et ses moeurs (« conformément aux normes de I'affliction dans un pays
habitué a une grande dignité dans la douleur »°'), en concevant ainsi la
terre natale comme un élément important de ses origines.

49. Isabel Allende, La Maison aux esprits, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1984, dédicace.
50. Ibid., p. 47.
51. Ibid., p. 50.
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Terre originaire

Dans ce sens, le film de Chantal Akerman, La-bas, montre
la volonté du retour au pays des ancétres et I'importance qu’elle accorde
a ses origines juives. Sa famille a émigré de Pologne vers la Belgique
ou elle est née. Ce film nous permet d’entendre la voix d’Akerman en
parlant au téléphone, en méme temps que I'image nous montre la vue
depuis la fenétre de I'appartement ou elle se trouve, a Tel-Aviv. Cette
image est presque la seule qui est montrée pendant tout le film. Aker-
man regarde le pays depuis la fenétre, sans jamais rejoindre le dehors.
Elle est au pays de sa souche, ou elle n’a jamais vécu, il lui a fallu faire le
voyage, étre « la-bas », mais pourtant sans qu’elle parvienne a dépasser
une certaine marge. C’est le résultat de I’éloignement inéluctable de ses
origines provoqué par la migration.

La ville est, selon Jung, la troisieme image de I’archétype
de la meére, avec celle de I’arbre et celle de I'eau.

10. Chantal Akerman, Ld-bas, photogramme du longmé-
trage, AMIP - PARADISE Films - Chemah I.S. Le Fresnoy,
France - Belgique, 2006.

Dans un autre film d’Akerman, News from home, elle rap-
proche I'image maternelle de celle de la ville par une correspondance
continue ou la voix de la narratrice (Akerman) fait la lecture des lettres
que sa mere lui envoie pendant ses études a New York. Le son corres-
pond aux paroles de la mére et les images correspondent a la ville de
New York. Il apparait dans ce film la nostalgie de la ville natale, associée
a la maison maternelle, dont parle Jankélévitch dans L’Irréversible et la
nostalgie. Il explique qu’une sorte de « topographie mystique »>2 est en
jeu dans la valeur associée a un lieu béni ou une terre sainte. Une sen-

52. Vladimir Jankélévitch, L’Irréversible et la nostalgie, 1974, Paris, Ed. Flammarion, 2011, p. 341.
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sation de séparation et d’absence s’empare de I’exilé, qui le méne a une
sorte de « double vie » et « sa deuxiéme vie, qui fut un jour la premiére,
et peut-étre le reviendra un jour, est comme inscrite en surimpression
sur la grosse vie banale et tumultueuse de I’action quotidienne » 53. A cet
égard, le film d’Akerman montre bien cette double vie par un quotidien
imprégné de la voix de sa mere.

Pour revenir brievement a Isabel Allende, elle commenca
La Maison aux esprits sous la forme d’une lettre a son grand-pére quand
celui-ci était en train de mourir. Face a I’effacement des souvenirs de son
grand-pere, elle s’attele a la restitution de son histoire familiale. Dans le
parcours de I’histoire elle fait donc appel a la mémoire de ses ancétres,
qui sont en fait percus comme des esprits qui nous rendent visite a cer-
tains moments importants de la vie : «J’ignorais encore qu’ainsi méme,
avec ses fleurs d’oranger et son rosaire, il me serait donné bien des
années plus tard de la revoir un bref instant >4, »

Patriarche

Dans I'idée de rencontrer les esprits des ancétres, c’est
tout d’abord I’'idée de /’esprit qui apparait comme un symbole représen-
tant, selon Jung, I'image du pére créateur, dans le mythe chrétien par
lequel le souffle du peére, le Saint-Esprit, engendre le fils qui sera I'incar-
nation de I’esprit divin. Ainsi, ’archétype du pére (ou imago du pére) en
tant que figure du collectif, fait référence a des mythes trés répandus. Il
I’exprime ainsi : « Le grand et naturel amour qui lie I’enfant a son pere
s’oriente au cours des années ou il échappe a sa famille, vers des formes
supérieures du peére, vers I'autorité et les “‘Péres” de I'Eglise et vers le Dieu
paternel dont ils sont, pourrait-on dire, la représentation sensible » >>.

Dans ce sens, on pourrait dire que I'art religieux en gé-
néral, qui représente I'« esprit » de Dieu ou le souffle vital, fait appel
a I'image du pere créateur. Dans le cadre de I’art contemporain, il ne
s’agit plus de représenter le récit de I'incarnation du logos mais plutot
de profaner ce qui dans la tradition est sacré. Ainsi dans une orientation
postmoderne, I'artiste reprend le mythe pour en quelque sorte recons-
truire I’histoire collective a son gré, par une appropriation qui laisse voir

53. Jankélévitch, Ibid., p. 346.
54. Isabel Allende, La Maison aux esprits, op. cit., p. 54.

55. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, op. cit., p.112.
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un intérét ambigu envers I'image du « Dieu paternel » et du pére comme
autorité, en fait Jung souligne combien la figure du pere est associée a la
loi morale dans plusieurs mythes. Ainsi de nombreux artistes, comme
Michel Journiac et Andres Serrano se sont intéressés a I'image de I’esprit
incarné et a la sacralité qui lui est accordée de nos jours.

En ce qui concerne les autorités et les « Péres » de I’Eglise,
Maurizio Cattelan fait d’une part une représentation de Hitler a genoux,
comme en train de prier, et d’autre part une représentation de Jean-Paul
Il ot I’on voit son corps abattu. Ainsi le sacré et le profane apparaissent
liés a 'image collective d’autorité.

11. Gauche : Maurizio Cattelan, Him, cire, cheveux, résine de polyester, 101 x 41 x 53 cm,
Galerie Perrotin, New York, 2001. Droite : Maurizio Cattelan, La Nona ora, cire, cheveux, fibre
de verre, pierre, tapis, dimensions variables, Galerie Perrotin, New York, 1999.

Ancétres

Dans plusieurs cultures premiéres, I'esprit des ancétres
est représenté par des figurines qui étaient I’objet de nombreux rites
liés surtout a la mort, a la protection et a la fécondité. Au musée du Quai
Branly on peut voir un poteau cérémoniel, de la population Mapuche du
Chili, élaboré a partir d’un tronc d’arbre. Ses caractéristiques sont les
marches et la figure a son sommet. « Le rewe, ou poteau cérémoniel,
incarne la superposition symbolique du monde des vivants avec celui
des ancétres et permet la communication avec le divin. Durant les céré-
monies, le chaman monte les marches jusqu’au sommet pour invoquer
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esprits et ancétres *6. » Ainsi, on comprend que les rites de la popula-
tion Mapuche tiennent a articuler le passé du peuple avec son présent
et son futur. lls puisent dans leur origine, représentée par les ancétres,
une force magique bienfaisante.

Cette sorte de réactivation de I’énergie ancestrale, par le
culte ou les rites, permet aux membres d’un groupe de retrouver leur
union originelle, dans les figures de I'inconscient collectif. Aujourd’hui,
les cultes de certaines religions font en sorte de rétablir cette union avec
les ancétres par une « communion ». Cette unité est appelée par Anzieu
« groupe primaire » ou « groupe restreint »*” : « Les groupes primaires
sont primaires en ce sens qu’ils apportent a I'individu son expérience la
plus primitive et la plus compléete de 'unité sociale » >8. Cette notion in-
tegre plusieurs caractéristiques qui sont en somme communes a tout as-
pect originaire en relation a la souche : relations affectives, nombre res-
treint de membres, poursuite des mémes buts, constitution de normes
ou croyances, entre autres. Ainsi un clan, une famille, une communauté
ou une secte peuvent étre désignés comme des groupes primaires ou
restreints. Des lors, la liaison établie avec les ancétres revient a fortifier
I’appartenance au groupe.

12. Poteau cérémoniel rewe, popu-
lation Mapuche (Chili), bois, 278
cm de haut, musée du Quai Branly,
Paris, 20e siecle.

56. Description du musée du Quai Branly.

57. Didier Anzieu et Jacques-Yves Martin, La Dynamique des groupes restreints, 1968, Paris,
Ed. Quadrige / PUF, 2007, p. 36.

58. Ibid. p. 39.
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Ressemblance

Un aspect visible de la souche, selon Roland Barthes, cor-
respond aux traits du visage. Dans La Chambre claire il se questionne
tout d’abord sur les traits de ressemblance qui apparaissent dans les
portraits photographiques : « qui ressemble a qui ? La ressemblance est
une conformité, mais a quoi ? A une identité 5°. » Pour lui, « la ressem-
blance renvoie a I'identité du sujet »®° mais a une « plus forte, plus inté-
ressante que l’identité civile » 87, c’est celle du lignage. Ceci grace au fait
que la photographie révele « une certaine persistance de I’espéce » 2.

En fait, la photographie permet, selon Barthes, de se rap-
procher des origines et en méme temps accuse I’éloignement de celui-
ci. Dans un premier temps la photographie « fait apparaitre [...] un trait
génétique, le morceau de soi-méme ou d’un parent qui vient d’un ascen-
dant »% mais au deuxiéme abord cette méme image « fait éclater la dif-
férence mystérieuse des étres issus d’'une méme famille » 64,

De plus Barthes affirme que le lignage de I'individu, c’est
ce qu’il y a de vérité dans une photographie si celle-ci est percue par
fragments du corps : « La Photographie donne un peu de vérité, a
condition de morceler le corps. Mais cette vérité n’est pas celle de
I’individu, qui reste irréductible ; c’est celle du lignage . » Le portrait
« morcellé » de Sophie Calle, Le Nez, fait appel au lignage si on le
regarde dans le sens que Barthes accorde aux traits du visage. De plus,
le texte qui accompagne la photographie fait apparaitre les figures de
ses grand-parents, qui se soucient des « imperfections » de son visage.
Ils souhaitent, d’aprés le récit de Calle, une opération de son nez. La
figure des grands-parents liée a la photographie de son profil semble
parler de la souche.

59. Roland Barthes, La Chambre claire, 1980, Paris, Ed. Gallimard/Seuil, 2010, p. 157.
60. Ibid. p. 160.

61. Ibid. p. 162.

62. Ibid.

63. Ibid. p. 160-161.

64. Ibid. p. 162.

65. Ibid. p. 161.
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13.Sophie Calle, Le Nez, texte
encadré, 50 x 50 cm, photo-
graphie noir et blanc enca-
drée, 170 x 100 cm, Galerie
Perrotin, New York, 2000.

Sophie Calle témoigne dans le texte qui accompagne cette
photographie de son nez d’enfant qui n’a pas subit d’opération, donc
ce fragment de son visage reste comme une marque du moi primaire.
Si son visage subit des changements dus au vieillissement, la forme du
nez persiste comme trait d’origine. Attester de la continuité des traits
du visage fait preuve d’une volonté de permanence et de prolongement

du soi originaire.

I.2. Réminiscences

Ce que tu te trouves ne pas savoir maintenant, c’est a
dire ce dont tu ne te souviens pas, c’est avec assurance que tu

dois t’efforcer de le chercher et de te le remémorer ©6.

Suite a I’exploration de la mémoire ancestrale, qui parle
de I'inconscient collectif de I’étre, par le biais de ses symboles qui ap-
paraissent dans nombreuses ceuvres d’art, je propose de faire appel aux
réminiscences infantiles, telles que les a nommées Jung, pour trouver ce
qui persiste de I'origine. Il faut rappeler que Jung accorde a la couche de
I’inconscient dite « personnelle » ce qui appartient au domaine du vécu et
qui surgit lors des réminiscences. Comme je I’avais annoncé, la volonté
de fouiller dans les souvenirs s’accompagne d’un besoin de restitution
de l'intime primaire. Pour ceci, je prends appui sur ce que je considere

66. Platon, Ménon, Ed. Flammarion, 1991, p. 171.
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comme les témoins du vécu : les archives de famille. Ces documents sont,
il me semble, au seuil de I'inconscient personnel et du collectif grace a leur
anachronisme. lls attestent du passé archaique (le non vécu de I'individu)
comme preuve de la vie ancestrale, mais aussi du passé oublié, celui de
I’enfance, et ceci dans le moment présent ou ces objets sont évoqués.
Cette temporalité multiple est le point de départ de la remémoration sur
la base des documents intimes car elle méne aussi a la création des pos-
sibles, aux mixtures entre le vécu et le devenir.

Anachronisme

C’est grace a I’anachronisme immanent des photographies
de famille que celles-ci peuvent constituer un élément déclencheur de la
résurgence du passé. L’observation de ces images fait appel directement a
la source. Le regard du présent est rapidement renvoyé vers le passé. Ainsi,
la photographie constitue pour Barthes une « émanation du réel passé »
67 alors que pour Walter Benjamin elle « permet surtout de rapprocher
I’ceuvre du récepteur » 8. Ces deux idées mettent en relation une es-
sence de la photographie différée dans le temps par rapport a I’original.
Ce décalage se traduit sur plusieurs éléments présents dans une photo-
graphie, par exemple sur les vétements, comme constate Barthes : « je
lisais mon inexistence dans les vétements que ma mere avait portés avant
que je puisse me souvenir d’elle . » Ce décalage se traduit aussi sur les
poses et les visages jeunes, que nous n’avons connus en réalité qu’avec
des rides, « le temps ou ma mere a vécu avant moi » 7, explique Barthes.

De plus, dans La Chambre claire, Barthes parle de sa « mere-
enfant » (ceci reviendrait a un archétype selon Jung) a partir d’une pho-
tographie qui le frappe énormément. Il s’apercoit que sa mere, dans le
cours de sa maladie, était devenue une enfant a ses yeux, pendant qu’il
la gardait. C’est en fait cette enfant qu’il retrouve dans la photographie
du Jardin d’Hiver et C’est pourquoi il la préfére sur toutes les autres.
Faute de descendance, une sorte de « transfert », comme I’appelle Jung,
aurait été fait dans la figure de sa mére, qui était devenue comme sa fille.

67. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 138.

68. Walter Benjamin, L’GEuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique (version de 1939),
Paris, Ed. Gallimard, 2000, p. 14.

69. Barthes, ibid., p. 100.
70. Ibid., p. 102.
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Le « je » enfant est le seul qui peut trouver la meére ou le
pere. Ce qui en moi est enfant, en lui est pére, ou en elle est mere. Cet
échange particulier se fait dans le « groupe restreint » de la famille ou
les liens intimes créent cette coexistence des roles. L’enfant se construit
par la figure des parents. Ainsi le décrit Jacques Leenhardt :

La configuration de I’espace personnel dépend d’un tra-
vail permanent qui plonge ses racines dans I'existence quoti-
dienne, personnelle et sociale du sujet. C’est I'expérience, telle
qgu’elle s’est structurée depuis I’enfance, qui permet au sujet
d’organiser son espace de maniére cohérente. Elle ne se limite
pas au seul sujet mais englobe les différents aspects de sa socia-
bilité, le noyau familial constituant dans cette construction la
pierre angulaire de I’édifice 7.

De ce fait, le regard porté sur I’enfance est en rapport di-
rect avec I’absence soit du pére ou de la mére, et désigne la volonté de
retrouver leur présence.

La représentation des réminiscences infantiles peut rendre
compte de ce méme anachronisme issu des photographies de famille ou
de la souvenance méme qui est déja décalée. Frida Kahlo, dont les pein-
tures font le récit de sa vie, fait son autoportrait enfant, avec sa nourrice,
non pas sa mere, mais dans la situation la plus maternelle possible et
singuliére, celle de I'allaitement. Elle se voit enfant dans les bras de sa
nourrice, ayant un visage adulte. Cela reflete probablement notre vrai
sentiment par rapport a I’enfance qui ne nous quitte jamais, celui qui se
construit entre les bras de nos premiers « nourrisseurs ». Un tel anachro-
nisme montre bien la difficulté a saisir, dans le présent, les souvenirs
de la premiéere enfance, différés parce que cette derniére n’existe plus
et que c’est I'adulte qui regarde. Comme dans Les Mots, de Sartre, ou
I’enfant narrateur (lui-méme), posséde l'ironie et le regard critique de
I’homme adulte.

71. Jacques Leenhardt, « Itinérance et espace pictural dans I’ceuvre de Lam », in Migrations/Muta-
tions, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 15.
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14. Frida Kahlo, Ma nourrice et moi, huile
sur zinc, 30,5 x 37 cm, musée Dolores
Olmedo Patino, Mexico, 1937.

L’enfance que restitue Sartre porte un jugement éloigné de
toute naiveté infantile sur les événements et personnages de son récit.
C’est peut-étre la que réside une partie de la séduction de cette histoire.
La vie d’un enfant racontée par lui-méme, une fois devenu adulte, ajoute a
la chronique ce décalage qui permet d’accorder au narrateur le visage de
I’adulte, comme dans la peinture de Kahlo.

Apprentissage

Au début de ma démarche plastique je m’intéressais a I’ob-
servation, a la conservation et a la restitution des photographies de ma
famille. Pendant ce temps je ne comprenais pas ce qui déclenchait en moi
un tel intérét pour ces images. En fait, ces photographies de famille consti-
tuaient pour moi le catalyseur qui me permettait de dépasser mes souve-
nirs d’enfance et méme de m’offrir une image de ma famille avant mon
existence. Ainsi j’ai pris un grand intérét a peindre ces photographies pour
faire ressurgir, comme des spectres, les présences des étres disparus. Cet
exercice était, je I’ai appris par la suite, une sorte de remémoration qui me
permettait de déchiffrer les caractéristiques de mon « groupe primaire »,
comme I'appelle Anzieu, et d’identifier de cette facon quelque continuité
possible. En fait Jung explique que dans la remémoration, dans le contexte
de la psychanalyse, il y a une recherche d’une connaissance inconsciente,
de secrets de 'individu, qui permettent d’éclaircir le présent de celui-ci.
Ceci est tres clair dans la Recherche de Proust, qui en fait poursuit quelque
chose, qu’il considere comme son temps perdu, dans la mondanité et le
temps qui s’est écoulé, quand il se retrouve vieillissant. Proust nous rend
une réponse trés claire a sa quéte : il retrouve ce temps gaché et écoulé
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dans sa propre création. C’est I’art qui lui rend son temps. Son ceuvre justifie
le temps vécu. Mais il ne trouve cette réponse qu’aprés un long déchiffrage
de « signes », comme nous explique Deleuze. Ces signes, Proust les observe
dans les visages, les lieux, et bien sur dans 'odeur et la saveur. Pour lui tout
ce qui I'entoure peut déclencher un souvenir involontaire dont il est prét a
déchiffrer le signifié. Deleuze nous explique, dans Proust et les signes, que la
remémoration de Proust lui permet d’accomplir en fait un apprentissage : «
Il s’agit, non pas d’une exposition de la mémoire involontaire, mais du récit
d’un apprentissage 7. »

Cette idée de connaissance par la remémoration, n’est-elle pas
celle de Platon ? En fait, dans les dialogues du Ménon, Socrate explique bien
gue se ressouvenir permet de trouver une connaissance immanente a I’étre :

[...] rien n’empéche donc qu’en se remémorant une seule
chose, ce que les hommes appellent précisément “apprendre”’,
on ne redécouvre toutes les autres, a condition d’étre courageux
et de chercher sans craindre la fatigue. Ainsi, le fait de chercher

et le fait d’apprendre sont, au total, une réminiscence 73.

Il me semble que Proust, dans sa remémoration, a bien trou-
vé ce que, en quelque sorte, il savait déja et c’est pourquoi il a certaine-
ment commencé sa recherche sous la forme de son ceuvre majeure. En
méme temps qu’il fait I’écriture de la Recherche, Proust peu a peu confirme
ce que slrement son inconscient lui avait en quelque sorte présagé (ou,
selon Platon, son ame). Une certaine intuition lui avait peut-étre annoncé
que seulement par le biais de I'art il retrouverai sa vie justifiée, son temps.

Pour Platon, ce fait d’apprendre de soi-méme, par les rémi-
niscences, implique I’existence d’une ame immortelle, ayant vécu déja plu-
sieurs vies, qui lui ont permis de tout savoir. Il apparait que la théorie de
Jung sur l'inconscient individuel, arrive a une conclusion importante sur
les réminiscences qui, en quelque sorte, rejoint Platon. Pour Jung, se remé-
morer, dans le contexte de la thérapie psychanalytique, permet a I’ame (il
utilise aussi le mot ame), de trouver des réponses, elle-méme, c’est a dire,
d’apprendre de ses propres souvenirs, qui étaient cachés sous « ’'ombre » de

72. Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 10.

73. Platon, Ménon, op. cit., p. 153-154.
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I’inconscient. Jung nous offre, dans son ouvrage Psychologie de I'incons-
cient, plusieurs exemples de ses patients qui permettent de prouver sa
théorie. En outre, ce que Jung appelle les archétypes et qui permettent
d’avancer dans les réminiscences au-dela du vécu, comme on a déja vu, se
placent dans I'inconscient collectif, la mémoire archaique. Il me semble
que ce que Platon appelle les vies antérieures de I’ame peut étre com-
pris, sous le regard de la psychanalyse, comme I’inconscient collectif. Ce
rapprochement permet d’admettre que, a I'intérieur de I’étre, quelque
chose dépasse ce qu’il peut expliquer consciemment et qui est puis-
sant au niveau de lui apprendre sur ses propres circonstances.

Les réminiscences offrent donc une connaissance du soi.
Mais de quelle partie du soi parlent ces souvenirs ? || semble, pour moi,
que l'origine intime de I’étre est dévoilée par la remémoration et que
I’apprentissage revient a ce que les ancétres peuvent transmettre dans
un clan, mais surtout a la restitution des liens intimes avec la parenté,
qui sont souvent brisés par la séparation, la mort ou I'oubli. De plus,
dans le cadre de ma recherche, c’est toujours une volonté de repérage
qui apparait et dans ce sens les réminiscences semblent étre un moyen
approprié pour rétablir quelques repéres primaires.

Attestation des absences

Il apparait alors que mon propre exercice de remémora-
tion, qui était réalisé grace a I’observation et restitution de mes pho-
tographies de famille dans des peintures, constituait la recherche d’un
apprentissage profond en relation a mes origines et aux liens intimes.
J’ai trouvé, apreés une longue observation de mes premiéres peintures,
que ce qui resurgissait a chaque fois de ces images vieillies, n’était que
des absences. Je me trouvais au milieu de mes peintures (qui au début
voulaient revivifier le passé) entourée d’absences.

L’absence implique le fait que quelqu’'un manque a
quelqu’un d’autre. C’est celui qui est présent, celui qui reste, qui percoit
I’absence, comme I’explique Barthes : « il n’y a d’absence que de I'autre,
c’est 'autre qui part, c’est moi qui reste 74, » Quand le pére part, c’est le
résidu de I'enfant du « moi » qui constate plus fortement cette absence.

74. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, chapitre L’Absence, Paris, Ed. du Seuil, 1977.
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Des lors, les réminiscences infantiles sont liées a I’appel de la figure du
pére, de la mere et de tout I’ensemble du noyau familial, c’est a dire, des
liens intimes de I’enfance.

Je voulais, par le biais de la peinture, rapprocher de moi les
étres disparus, en quelque sorte comme I’explique Benjamin : « rendre
les choses spatialement et humainement “plus proches” de soi [...]. De
jour en jour le besoin s’impose de facon plus impérieuse de posséder
I'objet d’aussi prés que possible, dans I'image ou, plutét, dans son re-
flet, dans sa reproduction » 7>. Cette reproduction, qui éloignait I’au-
thenticité de I’étre, par le fait méme de le montrer en copie, faisait appa-
raitre une sorte de hors-d’ceuvre psychologique, ou comme au cinéma,
le hors-cadre qui est signalé par un élément en dehors de la scéne. Ainsi

I’absence prenait toute sa place immatérielle.

15. Montserrat Serra, Portrait de famille, huile sur toile, 100 x 160 cm, 2010.

Roland Barthes a su nommer cette absence. Pour lui, c’est
la disparition de sa mére qui provoqua une curiosité tout a fait singuliere
envers les photographies. Il constate en fait, aprés avoir trouvé des pho-
tographies de sa famille, que le « certificat de présence »’® dont est la

75. Walter Benjamin, L'GEuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 17.

76. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 135.
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photographie, avait muté en une attestation d’absence dans le présent.
Barthes procéde a une étude profonde des images avant d’arriver a cette
conclusion. Il affirme tout d’abord que « I’essence de la Photographie
est de ratifier ce qu’elle représente »”7 et que 'effet qu’elle produit est
« d’attester que cela que je vois, a bien été » 78, Ainsi la photographie
est une certitude de I’existence passée d’un étre. Cette certitude vient
du fait que le sujet photographié a bien été présent au moment ou le
photographe - témoin contemporain - a fixé I'instant. Si la photographie
confére cette « authentification »”° c’est parce qu’elle montre une réa-
lité. Celle-ci est donc un élément essentiel de I'image photographique
qui la rend vraie, sous le regard de Barthes. Une vérité s’établit ainsi sur
I’image pour certifier une présence réelle. De cette facon, la photogra-
phie comme témoignage, se transforme en un document preuve, qui
désigne a la fois son origine et sa nature.

D’un autre coOté, I'image photographique est censée étre
identique a son référent, puisque « le référent adhéere » 8, comme |’af-
firme Barthes. Le modéle est tellement présent et sa présence est d’au-
tant plus réelle que la photographie elle-méme disparait pour laisser
place au référent. C’est ainsi que la photographie permet d’obtenir cette
certitude concernant la présence, en se faisant elle-méme invisible et
en laissant toute la place au sujet photographié. Lorsque la certitude de
la présence est construite, apparait la vérité de ’absence. Cette double
notion de présence/absence surgit aussi lorsque la photographie, « en
attestant que I'objet a été réel, induit subrepticement a croire qu’il est
vivant »8' et de cette facon se crée une « confusion perverse entre deux
concepts : le Réel et le Vivant » 8. Apres la mort, la vérité de la photo-
graphie ne change pas, mais elle atteste davantage d’une absence que
d’une présence.

En ce qui concerne la peinture photographique, il me
semble que le référent majeur est Gerhard Richter, qui a créé dans

77. Barthes, Ibid., p. 133.
78. Ibid., p. 129.

79. Ibid., p. 135.

80. Ibid., p. 18.

81. Ibid., p. 123.

82. Ibid.
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les années soixante toute une série d’oeuvres en noir et blanc ba-
sées sur des photographies de famille. La peinture Famille montre
la grand-meére de Richter, sa sceur, une amie de sa mere, sa mere et
Richter lui-méme, enfant, avec son chien. Il évoque ainsi son groupe
premier d’appartenance.

16. Gerhard Richter, Famille, huile sur toile, 150 x
180 cm, collection privée, 1964.

La peinture qui fait ressurgir une réminiscence infantile,
retrouvée dans une image photographique, permet de déterrer ses ra-
cines, avec le regard du présent. Ce nouveau regard porté sur les images
mentales, grace au témoignage des photographies et des archives, per-
met d’élucider ce qui de I'origine reste comme trace, dans les pieces
élaborées a leur insu.

Les photographies anciennes conservent la marque du
temps qui passe. Elles sont, en effet, jaunies, usées, elles vieillissent au
méme temps que nous. La peinture qui reprend la représentation de ces
photographies veut en quelque sorte arréter ce temps qui déchire, pas
seulement les images, mais aussi, petit a petit, les souvenirs. Les mots
de Pierre-Damien Huyghe dans Le Devenir peinture sont rassurants, il
explique que dans I'image « I’étre [...] est en quelque sorte devenu du-
rable et a gagné pour ainsi dire en continuité » .

83. Pierre-Damien Huyghe, Le Devenir peinture, Paris, Ed. L’Harmattan, 1996, p. 50.
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17. Montserrat Serra, Santiago 1961, acrylique sur toile, 150 x 190 cm, 2011. (Le temps de jeu-
nesse de mes deux fréres, quand je n’existais pas encore).

Puisque la photographie peut figer un instant, je pense
qgue I'image picturale peut figer aussi la trace des étres disparus dans
I'immobilité d’une peinture. Cet exercice a subit, dans mon parcours,
un déplacement vers l'installation, ou cette méme volonté demeure. Les
réminiscences, présentes dans mes peintures, sont donc déplacées vers
les objets de I'intime, ou la mémoire trouve sa place grace a une muta-
tion particuliére.
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II. TRANSMUTATION

Nous avons déja vu que l'origine de I’étre reste gravée
dans I'inconscient comme survivance de ce que fut I'unité des premiers
liens intimes. La « ressource de I'intime » s’étant créée dans le noyau
familial par I’accés au plus profond de I’étre dans un mouvement inverse
vers le dehors, ou se trouve I’Autre, a établi 'union entre I'individu et
les ancétres. Cependant, cet intime persiste dans I'inconscient séparé en
deux couches : d’un coté I’histoire collective, qui apparait sous la forme
des archétypes et d’un autre cOté le vécu personnel qui resurgit par
les réminiscences. Cette résurgence, grace aux déclencheurs comme les
photographies de famille, permet d’amener les souvenirs d’enfance a la
surface de la conscience, ainsi cette partie du vécu qui se cachait dans
I'oubli s’intégre au moi. Or, les archétypes demeurent dans 'ombre de
I'inconscient comme un « non-moi psychologique » 8, par sa condition
d’image primordiale appartenant au collectif.

Il advient donc une scission a I'intérieur de I’étre qui pro-
voque « dans le sujet un état de dissociation permanente, une faille
constante entre la psyché individuelle et la psyché collective » 8. Il appa-
rait ainsi le besoin d’une « synthése » 8, « il faut viser a une union entre
les deux éléments » 8.

La recherche des origines, unité primaire, revient alors a la
quéte de cette synthése du moi.

Jung propose un moyen de tenter cette union de la psy-
ché. Il affirme que c’est grace a la pratique de rites ou « ’homme pri-
mitif »® qui est en nous peut « s’exprimer de facon suffisante »% que
I’inconscient trouve son unité, voire son équilibre, car les symboles col-
lectifs sont compris comme tels et incorporés au domaine du conscient.
Cette pratique peut se faire dans le contexte d’une religion qui aurait
un « symbolisme richement diversifié » °°, c’est a dire, qui contiendrait

84. Carl Gustav Jung, Psychologie de I'inconscient, op. cit., p. 168.
85. Ibid., p. 169.

86. Ibid.

87. Ibid.

88. Ibid.

89. Ibid.

90. Ibid.
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dans « ses dogmes et son rituel des représentations et des activités qui
remontent a la nuit des temps » °'. Une telle pratique, selon Jung, peut
conduire a la mixture des deux éléments préalablement distingués.

Dans cette optique, je propose d’établir un écho des rites
sacrés dans le contexte de la création. De ce fait, I’acte d’installer, par ses
gestes symboliques, revient a une action rituelle visant I'unicité de I’étre.
Pour ceci, le rite de I'installation doit contenir d’une part des éléments de
représentation de la mémoire ancestrale et individuelle, et d’autre part
des gestes qui soient a I'image de I'inconscient primitif et personnel. Vu
que le domaine de la création n’est pas la vie méme, mais cette espece de
double de I'existence, il est nécessaire de reproduire, a I'image de la vie,
la rencontre des deux couches de I'inconscient. Dans le rite de I'installa-
tion ce n’est donc pas seulement I’homme primitif qui doit s’exprimer,
mais il faut également laisser la place aux réminiscences du vécu.

Avant de traiter le theme des gestes des rites, qui rendent
possible I'installation et qui seront explorés dans le dernier chapitre, je
propose d’analyser d’abord les parties constitutives du rite.

Pour effectuer les rites, il faut donc d’abord obtenir la
matiére symbolique. En conséquence, j'aborderai ce qui concerne les
éléments allusifs aux deux couches de I'inconscient : les objets symbo-
liques et la mémoire du vécu.

Or, avant d’accorder le symbolisme nécessaire a ces objets,
il convient d’examiner comment ils acquiérent le pouvoir magique qui leur
permet d’évoquer des images primordiales concernant I'intime originaire.

Tout d’abord, constatons que la notion de transmutation
désigne a I'origine une transformation dans le domaine de I’alchimie.
Celle-ci vise une mutation de la matiére qui la rend, par son processus
méme, supérieure a celle de I’état précédent, une matiére rayonnante
et lumineuse comme |’or. Dans ses écrits, Jung a largement étudié le
lien entre psychologie et alchimie, en ce qui concerne les mutations de
I’ame dans les deux cadres. Pour ma recherche, I’alchimie fera le point
sur la transmutation des objets de I'intime en objets sacrés, animés
par « I’anima » de I’étre.

Ensuite, notons que la notion de transmutation dans la
tradition alchimique et plus précisément dans la figure de Mercure qui

91. Jung, Ibid.
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accompagnait les ames dans son trajet vers I’au-dela, implique la trans-
migration, c’est a dire I'incarnation de I’ame dans un nouveau corps,
dans une vie nouvelle. Ainsi, par la métaphore, je voudrais présenter
une sorte de vie nouvelle de 'origine, du passé, par I'incarnation des
souvenirs, une transmutation de la mémoire dans les archives intimes.

Un procédé alchimique est sous-jacent dans I’ceuvre de Loris
Gréaud, ou le temps se voit transmuté. Le sable vidé des anciens sabliers
a été utilisé par I'artiste pour donner forme a des objets lumineux.

18. Loris Gréaud, Spores 1, installation avec 35
piéces uniques, dimensions variables, exposi-
tion Galerie Yvon Lambert, 2012.

I1.1. Objets animés

Il ne faut pas oublier que I'objet est le meilleur messa-
ger de la surnature : il y a facilement dans I’objet, a la fois une
perfection et une absence d’origine, une cléture et une brillance,
une transformation de la vie en matiére (la matiére est bien plus
magique que la vie), et pour tout dire un silence qui appartient a

I'ordre du merveilleux °2.

L’écart entre I'origine (dans le passé) et le présent établit
une frontiére de séparation. La volonté d’animer les objets témoins de
ce passé est une modalité de brouillage de cette frontiére. Ainsi se réu-
nissent aussi ce que le deuil a séparé : I’étre disparu et les espérances
des survivants. L’environnement de la premiere enfance se confond
avec celui de I’étre absent : les objets satellites créent un espace aux

92. Roland Barthes, Mythologies, 1957, Paris, Ed. du Seuil, 1970, p. 164-165.
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alentours de I’étre qui constitue une sorte d’enveloppe-peau, telle que I'a
nommé Didier Anzieu dans Le Penser. || semble que le deuil et I’écart de
I’origine suscitent le besoin de protheéses : les objets appropriés d’une ame.

Poursuivons donc avec I’exploration de la transmutation
subie par les objets de I'intime primaire.

Alchimie

La psyché, grace a son pouvoir de symbolisation, peut
transformer son contenu, par un moyen « alchimique ». Ceci, selon Jung,
meéne a une modification du « moi » dans un « soi » intégré et unitaire :
but ultime de la psychologie analytique. Pour Jung, la psyché emprunte a
I’alchimie quelques procédés afin de parvenir a cette transformation. La
formule « Solve et Coagula » qui veut dire dissoudre et coaguler ou bien
arriver a la coagulation par la dissolution, est un des procédés abordés
par Jung. Cette formule fait référence a la spiritualisation de la matiere
par la matérialisation de I’esprit. Une dialectique qui s’approche de ma
recherche ou les objets de I'intime peuvent étre considérés comme la
prima materia, tenant compte que dans I’alchimie la matiere premiere
est a la fois origine et but. Jung explique que la Pierre philosophale, le
but de I'alchimiste, est aussi sa matiere primordiale : « I’eau philoso-
phique est la pierre ou la prima materia elle-méme ; mais elle est aussi
et en méme temps le solvant » %3,

Il n"est pas rare de retrouver cette dialectique dans le
contexte de l'alchimie, attendu que sa philosophie concerne en elle-
méme une vision transcendantale qu’on pourrait lier a celle de la tradi-
tion chrétienne dans la figure du Christ, qui est Dieu, soit le commence-
ment et la fin, comme but ultime de I'ame. En fait la deuxiéme venue du
Christ dans un corps glorieux, rejoint aussi I'idée alchimique de I’ame
purifiée qui revient animer le corps. Celui-ci est transformé et renait
d’une matrice nouvelle. Jung explique la dialectique de I’alchimie ainsi :

La nigredo ou noirceur est I’état initial, qui est présent
dés le début en tant que qualité de la prima materia (matiére
primordiale), du chaos ou de la massa confusa (masse confuse),

ou produit par la décomposition [...] des éléments 4.

93. Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 308.
94. Ibid., p. 301.
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Cecirevient a ce que Jung appelle la conjonction des contraires.

Dans le cadre de ma recherche, une sorte d’alchimie dia-
lectique opére dans les objets intimes, comme la formule Solve et Coa-
gula (dissolution et coagulation) : I'objet se spiritualise grace a la maté-
rialisation de ce méme esprit. Autrement dit, I’esprit prend matiére dans
I'objet et ce dernier prend esprit de ce fait.

Des lors, la frontiére qui nous sépare du passé et des pre-
miers liens intimes, se dissout par la transmutation alchimique des ob-
jets satellites a I’étre. Or, I'alchimie travaille a I'image de I’'inconscient
selon les études de Jung, et il semble que c’est encore une fonction de
celui-ci qui permet d’effectuer la dissolution et la coagulation par une
sorte de projection.

Transfert

Il apparait que I'opération de spiritualiser la matiere en
accordant une matiere a I’esprit revient a une projection dans I'objet,
tel un alchimiste, du contenu de notre inconscient : « tout ce qui est
inconnu ou vide est automatiquement rempli par une projection psycho-
logique » >. On pourrait dire alors que c’est une sorte de « transfert »
qui s’applique a I’objet, pour revenir a la terminologie psychanalytique.
Ceci consiste en une opération de projection de I'image d’un étre dans
un autre et prend son origine surtout dans les liens de parenté, c’est a
dire, encore une fois dans les premiers liens intimes.

D’aprés ce constat de Jung il parait que I'inconscient ne
peut pas supporter ni I’inconnu ni le vide de la mort. La premiére condi-
tion revient a celle de I’au-dela inconnu, qui se voit rempli par les images
collectives de la vie aprés la mort, lorsqu’une négation de la mort prend
place. En ce qui concerne le vide, entendu a la maniére occidentale du
néant, c’est I'immatériel de la mort qui apparait comme une destruction,
celle de la chair. Michela Marzano le présente ainsi : « L’apparence du
corps est dématérialisée, car elle a perdu la connotation incontournable
que le corps confére a la consistance physique : sa matérialité °. »

95. Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 298.

96. Michela Marzano (dir.), Dictionnaire du corps, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, p. 483.
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Il s’avere alors que I'objet, par sa matérialité, remplit le
vide propre de I'immatérialité de la mort et d’autre part, I’histoire que
I’objet contient approche de nous un vécu familier et ainsi éloigne
I’inconnu de ce qui arrive aprés la mort. L’objet est donc un intermé-
diaire par ses facultés de transmutation immanentes, mais accordées
par I'inconscient.

On peut donc facilement comprendre le besoin de fabri-
quer des objets matériels, dans certaines cultures dites primitives, qui
représentent le corps absent. Ces objets prennent des formes anthropo-
morphes qui souvent amplifient la partie du corps concernant I'usage de
cet objet. Ainsi, si ’'objet concerne la sagesse de I'ancétre et le besoin
de ses conseils, alors c’est surtout le crane qui est utilisé comme objet repré-
sentatif. L’'usage de cette sorte d’objets est aussi lié aux corps des sur-
vivants ; dans la méme idée du crane, celui-ci peut s’utiliser comme appui-
téte, afin que les idées ancestrales soient transmises pendant le sommeil. Au
musée du Quai Branly on peut apprécier de nombreux objets de ce type.

19. Effigie d’ancétre, culture Bembe
(Congo), coton, herbe, feuillage,
éléments du corps du défunt, 45
x 25,2 x 27,5 cm, musée du Quai
Branly, Paris, fin du 19€ siecle.

Le but principal est toujours d’établir une liaison ances-
trale dans la logique de la projection de I’étre dans la figure (le trans-
fert). La représentation matérielle du défunt permet une continuité qui
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rend accessible ’esprit de I’ancétre par le biais de ces figures animées.

Cependant, a la substance matérielle des objets s’ajoute
une autre qualité, immanente a I’objet, qui lui permet de véhiculer ce
que l'inconscient ne peut conserver comme vide et inconnu : la survi-
vance de I'objet.

Immortalité

Dans le cadre de I’équilibre des opposés auquel Jung ac-
corde une grande importance pour I'unité du soj, il apparait que ce qui
posséde une condition antinomique a une situation donnée, troublante,
est utilisé par la conscience dans un but de compensation. Dans ce sens,
I'objet posséde d’aprés Baudrillard, une sorte d’immortalité, qui peut
offrir une compensation a la finitude de I’étre : « ces dieux rares que
sont les objets se font, incarnant dans I’espace les liens affectifs et la
permanence du groupe, doucement immortels » 7.

En fait, 'objet ancien porte en lui I'histoire ancestrale,
c’est le survivant de cette histoire. Il désigne une vie passée : « tout
objet ancien est beau simplement parce qu’il a survécu et devient par la
le signe d’une vie antérieure .°® » On peut comprendre de deux facons
ce que cette vie antérieure implique, d’une part le premier usage de
I’objet dans son premier contexte, mais aussi on pourrait étendre I’'idée
a la vie de I'individu qui possédait ces objets. En ce sens, I’objet ancien
agit contre le temps qui détruit et efface. Baudrillard constate que I’objet
ancien peut exorciser le temps :

Il'y a donc un statut particulier de ’objet ancien. Dans la
mesure ou il est |la pour conjurer le temps dans I’ambiance et ol
il est vécu comme signe, il ne se distingue pas de n’importe quel
autre élément et il est relatif a tous les autres. Dans la mesure,
au contraire, ou il présente une moindre relativité aux autres ob-
jets et se donne comme totalité, comme présence authentique, il

a un statut psychologique spécial *°.

97. Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, 1968, Paris, Ed. Gallimard, 1978, p. 23.
98. Ibid., p. 117.
99. Ibid., p. 105.
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Donc, la facon dont I'objet peut conjurer le temps c’est
par la contiguité entre leur présence dans I’ambiance et les expériences
vécues par les étres dans ce méme espace. Grace a la pensée identifi-
catrice, ce lien invisible reste établi pour toujours et I'esprit des étres
s’immortalise dans I’lame qu’on accorde de cette maniére a leurs objets.
Baudrillard reconnait la substance de cette ame : « les meubles et les ob-
jets y ont d’abord pour fonction de personnifier les relations humaines,
de peupler ’espace qu’ils partagent et d’avoir une ame » 1%,

De méme, quand un étre est absent et que le temps parta-
gé avec celui-ci décline dans I'oubli, les objets prothéses viennent res-
taurer cette absence, par leur présence. Ceci est constaté par Baudril-
lard : « étres et objets sont d’ailleurs liés, les objets prenant dans cette
collusion une densité, une valeur affective qu’on est convenu d’appeler

leur “présence” » 01,

On peut donc accorder aux objets une ame qui surgit de
la collusion avec les étres. L'objet s’empare donc de I'image qu’on a
des étres, dans ces deux composantes, corporelle et spirituelle. Si I'on
considére que I’étre possede une ame, celle-ci s’immortalise dans ses
objets satellites. Serge Tisseron explique ce lien ainsi : « les diverses
forment de I'attachement et du désir nous lient aux objets de la méme
facon qu’aux humains » 12, C’est a dire que I’appareil psychique investit
I'objet de qualités par le méme canal d’attachement qu’aux humains.

Il en va de méme donc pour le corps humain qui semble se
prolonger dans la matérialité des objets.

Corps amplifiée

Michela Marzano, dans le Dictionnaire du corps, signale
que certains objets constituent des prolongements du corps : « des ob-
jets externes peuvent étre intégrés a I'image du corps » ', Marzano

100. Baudrillard, Ibid., p. 22.
101. Ibid.
102. Serge Tisseron, Comment I’esprit vient aux objets, Paris, Ed. Aubier, 1999, p. 159.

103. Michela Marzano, op. cit., p. 486.
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présente une citation de Schilder sur cet aspect des objets liés au corps :

L’image du corps dépasse les frontiéres de I’anatomie,
un baton, un chapeau peuvent en faire partie [...]. Par ailleurs les
objets qui dans leur histoire ont eu un rapport quelconque avec
le corps gardent toujours en eux quelque chose de la qualité
d’image du corps. [...] L'image du corps est capable de prendre
en elle des objets et de se répandre dans I’espace 4.

L’association de I'image du corps a des objets correspond,
comme je I'avais évoqué, a I'idée de « I’enveloppe-peau »'% insérée dans
la notion plus vaste du « Moi-peau » développée par Didier Anzieu comme
une fonction contenante de la psyché qui, dans le cas ou celle-ci est in-
suffisante, des éléments comme les vétements peuvent agir comme un
substitutif. Anzieu explique que « la variable Enveloppe est cotée pour
toute réponse impliquant une surface protectrice, membrane, coquille ou
peau, qui pourrait symboliquement étre mise en rapport avec la percep-
tion des frontieres de I'image du corps » '°¢, Par exemple, habillements,
surfaces protectrices et objets couverts par quelque chose peuvent cor-
respondre a cette idée. Pareillement, Serge Tisseron précise que « |’étre
humain éprouve le besoin de s’entourer d’enveloppes signifiantes » %7,
et que dans ce sens le vétement « est véritablement un corps-habit » 08,

Dans le méme ordre d’idées, on trouve dans les momies
« Chinchorro », du nord du Chili, les plus anciennes du monde (environ
5000 av. J.-C.), un procédé d’enterrement associé a I’embaumement,
qui incorpore au corps momifié des éléments externes. Pour une des
momies trouvées, il s’agit d’un paquet avec une téte d’un adulte, deux
corps de nouveaux-nés et d’autres objets : un couteau en pierre et bois,
un collier, une aiguille en bois, un instrument en os et des coquillages.
L’ensemble se trouve enveloppé par un cuir qui montre quelques cou-
tures. Ensuite le cuir est lui-méme enveloppé d’une deuxiéme couche

104. Schilder cité par Marzano, ibid.

105. Didier Anzieu, Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant ; Paris, Ed. Dunod, 1994, p. 24.
106. Didier Anzieu, Créer-Détruire, op. cit., p. 198-199.

107. Serge Tisseron, Comment I’esprit vient aux objets, op. cit., p. 28.

108. Ibid., p. 46.
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de cuir plus épais. Le tout s’attache avec une corde et est finalement
enveloppé d’une derniére couche de tissu en fibres organiques '°°.

‘.‘.',.. AL
.

20. Reconstruction graphique actuelle du
« paquet funéraire » N° 2569 datant du
3690 av. J.-C., collection Uhle et Nielsen,
musée de I’Université de Tarapaca, patri-
moine Chinchorro, Arica, Chili.

Cet ensemble est désigné par les archéologues comme
« paquet funéraire » du fait qu’il y a plusieurs éléments a I'intérieur. Le
dessin qui reproduit le paquet, ouvert et fermé, laisse voire I'idée du
corps amplifié avec des objets comme étant partie de lui-méme. L’idée
de I'enveloppe corporelle qui contient des objets s’attache, comme on
peut observer, a des cultures anciennes.

Dans cette optique, Serge Tisseron explique dans Com-
ment l'esprit vient aux objets, le fait que le corps se prolonge dans des
objets, dans le sens des outils, et distingue ceux qui restent dépendants
du mouvement du corps de ceux qui, grace a I’adjonction d’une source
motrice, acquiérent une autonomie par rapport au corps, tout en restant
sa prolongation : « la fonction instrumentale primitivement attachée a la
main ou a une autre partie du corps se prolonge d’abord dans un outil

109. Agustin Llagostera M, (2003). «<PATRONES DE MOMIFICACION CHINCHORRO EN LAS COLEC-
CIONES UHLE Y NIELSEN». Chungara (Arica), 35(1), 5-22. Recuperado en 11 de junio de 2013, de
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-73562003000100002&Ing=es&ting
=es. 10.4067/50717-73562003000100002.
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qui reste dépendant de celui-ci, puis dans un autre qui s’en détache » ''°,
Il précise que ce méme processus s’applique au rapport psychologique
avec I'objet : « Ce qui est éprouveé d’abord dans le corps se projette dans
un premier temps sur la surface de la peau, [...] puis cet éprouvé s’en

sépare completement dans des objets '''. »

Il semble que cette idée raméne au processus psychique
qui permet d’établir ’objet fétiche, comme une prolongation du corps
mais séparé de celui-ci puisque animé par un moteur distinct du corps :

I’énergie psychique.

Fétichisation

Tous les aspects qu’on a observés par rapport a la trans-
mutation de I’objet qui lui accorde une ame, reviennent a ce qu’on peut
appeler I'objet fétiche. Cette notion, largement répandue, m’interpelle
en ce qu’elle implique un processus de transformation du sujet en objet
(objet de I'amour) et ensuite de I'objet en sujet (par I’ame qui lui est
accordée). On retrouve dans ce processus circulaire ce qu’on a déja vu
apparaitre dans I'alchimie par la figure du Mercurius qui « se trouve au
début et a la fin de I’ceuvre »''? alchimique. Pour illustrer ceci Jung nous
rappelle I'image de I’ouroboros (« celui qui se mord la queue »''3), qui
est I’'Un, passe par le Tout et revient a I’Un.

Par ce parcours circulaire, le procédé alchimique est a
I’image de la fonction psychologique de conjonction des contraires : le
Mercurius, en tant que métal et liquide, froid et ardent, poison et remede,
matiere est esprit, il « est un symbole qui unit tous les opposés » ''4. Le
cycle alchimique représenté par I’ouroboros et le caducée de Mercure
sera ensuite utilisé, en métaphore, pour figurer les rites ou des couples

d’opposés psychiques seront réunis.

110. Serge Tisseron, Comment [’esprit vient aux objets, op. cit., p. 147.
111. Ibid.

112. Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 377.

113. Ibid.

114. Ibid., p. 379.
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21. Ouroboros, figure utilisée
par C. G. Jung dans Psychologie
et alchimie (fig. 147), tirée du
Codex Marcianus.

Il semble alors que la fétichisation, qui tend a exhausser
I'objet banal, est une sorte d’alchimie qui dans la psyché revient a la
conjonction des opposés sujet/objet. Je présenterai par la suite des caté-
gories qui correspondent a cette idée et, d’aprés cette classification, je
proposerai une typologie des objets qui correspondent a ceux que j’uti-
lise dans mes installations, tout en faisant le lien sujet/objet.

Tout d’abord je distingue quatre catégories, a I'image de la
guaternité alchimique (avant la simplification en triade), dans I’existence
de I’étre. Il n’y a pas de distinction d’importance dans I'ordre présenté :

1. Sa demeure : spatialité autour de I’étre.
2. Ses loisirs : désir et passion de I’étre.

3. Son travail : activité quotidienne de I’étre.
4. Son corps : peau, enveloppe de I’étre.

A partir de ces quatre catégories, des liens sont établis
avec les autres étres :

1. Demeure : lien de filiation (interne, I'intime).
2. Loisirs : liens avec les autres (externe, le dehors).
3. Travail : liens d’autorité (archétype du patriarche).

4. Corps : lien charnel (le visible et le matériel).

Il existe une catégorie intermédiaire qui est le pont per-
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mettant d’établir les liens proposés plus haut, en relation a chaque
catégorie :

1. Demeure : Présence.
2. Loisirs : But.

3. Travail : Construction.
4. Corps : Chair et peau.

Ces catégories présentent des contraires non pas équiva-
lents mais psychologiques qui entrent en conjonction pour pouvoir pro-
céder a la fétichisation :

1. Présence : Présence de I’absence.
2. But : But accompli.

3. Travail : Reconstruction.

4. Corps : « enveloppe-peau ».

A ces catégories correspondent des objets :

1. Mobilier, photographies de famille, objets domestiques.
2. Trophées, documents archives.

3. Déchets du travail.

4. Habits.

Il s’avere que ’ensemble de ces objets, lorsque I’étre s’est
évanoui, constitue son enveloppe corporelle telle qu’on I’a vue dans
I’enterrement des momies Chinchorro. Mes installations sont consti-
tuées de ce genre d’objets que I'on peut appeler le fragment de I'objet
aimé fétichisé.
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11.2. Mémoire incarnée

A plus forte raison I'image mentale, la voyance qui nous
rend présent ce qui est absent, n’est elle rien comme une percée
vers le cceur de I’Etre 5.

Dans le cadre de la transmutation alchimique, la figure de
Mercure, comme |’on a déja vu, est un élément essentiel en ce qu’il est
commencement et but a la fois. Il est la figure centrale utilisée par Jung
dans son développement de la notion d’« individuation » qui méne a la
plénitude de I’étre. Francoise Bonardel, dans son analyse sur La Voie
hermétique reprend I’exploration de Jung dans le contexte de I’alchimie
et remarque cette importance accordée a Mercure, non seulement par le
psychanalyste, mais surtout dans la tradition alchimique dont Hermes
Trismégiste (le Trois-fois-Grand) serait le précurseur. Mercure est en fait
la version latine du Hermeés grec, donc il s’agirait du méme personnage
légendaire. Le Mercure latin est le « messager ailé muni du caducée
qui, [...] veillait aux carrefours, guidait les voyageurs autant que les bri-
gands, et conduisait les ames des morts dans I'au-dela » ''. Bonardel
souligne ’'ambivalence et la polymorphie de « I’Esprit-Mercure » qui est
« a l'instar de I’Eau mercurielle des anciens alchimistes porteur des po-
tentialités de métamorphose inhérentes a la vie » ''7. Il apparait donc
clairement que Mercure est le centre de la transmutation alchimique et
psychologique.

Je voudrais donc, grace a la figure de Mercure qui per-
met de réunir les notions de métamorphose et de transmigration des
ames, envisager un procédé alchimique dans ce double sens, pour ce
qui concerne le role de la mémoire dans mes installations. Par la suite je
voudrais donc proposer que « I’Esprit-Mercure » s’empare de mes sou-
venirs, pour les métamorphoser en méme temps qu’il les méne vers une
nouvelle vie. Le souvenir revivifié est appelé du passé vers le présent, ou
il va se matérialiser, comme explique Bergson dans Matiere et mémoire :
« le progrés du souvenir consiste justement [...] a se matérialiser » ''8,

115. Maurice Merleau-Ponty, L’CEil et I’Esprit, 1964, Paris, Ed. Gallimard, 2006, p. 30.
116. Francoise Bonardel, La Voie hermétique, 2002, Paris, Ed. Dervy, 2011, p. 8.
117. Ibid., p. 165.

118. Ibid., p. 150.
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A 'image du voyage de Mercure avec I’Ame en transmigra-
tion, il existe un « mouvement méme de la mémoire qui travaille » '°.

Mouvement dans le Temps

Bergson distingue trois étapes dans le mouvement de la
mémoire : le souvenir pur, le souvenir-image et la perception. Le sou-
venir pur est impuissant et inefficace en soi car par lui méme il « ne
peut devenir actuel » '2°, c’est a dire atteindre le présent. Pour Bergson,
la perception, qui correspond a l'activité du présent et nous présente
un objet extérieur, attire le souvenir pur, qui se transforme en un sou-
venir-image : « les purs souvenirs, appelés du fond de la mémoire, se
développent en souvenirs-images » '?'. Ainsi I'objet de la perception se
met en relation avec le moteur de la mémoire et nous rend le souvenir
comme une image ou on peut reconnaitre des éléments du passé.

Ce que Bergson décrit comme le mouvement (pour moi la
transmigration) de la mémoire, entraine la matérialisation du souvenir,
tel qu’il le décrit :

Nous nous détachons du présent pour nous replacer
d’abord dans le passé en général, puis dans une certaine région
du passé : travail de tatonnement [...]. Mais notre souvenir reste
encore a I’état virtuel ; nous nous disposons simplement ainsi
a le recevoir en adoptant I'attitude appropriée. Peu a peu il ap-
parait comme une nébulosité qui se condenserait ; de virtuel il
passe a I’état actuel ; et a mesure que ses contours se dessinent
et que sa surface se colore, il tend a imiter la perception 2.

Pour Bergson, la perception est I’activité du présent, le der-
nier maillon de la chaine de la mémoire, ou le souvenir enfin se matéria-
lise. Quand le souvenir atteint le présent « il demeure attaché au passé
par ses racines profondes, et si, une fois réalisé, il ne se ressentait pas
de sa virtualité originelle, s’il n’était pas, en méme temps qu’un état
présent, quelque chose qui tranche sur le présent, nous ne le reconnai-

119. Henri Bergson, Matiére et mémoire, 1939, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 148.
120. Ibid., p. 142.
121. Ibid., p. 140.
122. Ibid., p. 148.
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trions jamais pour un souvenir '3, » C’est donc dans le présent que le
souvenir acquiert sa forme ultime, « dés qu’il devient image, le passé
quitte I’état de souvenir pur et se confond avec une certaine partie de
mon présent » '24, Bergson souligne le lien étroit entre le mouvement de
la mémoire et le temps qui s’écoule. Les souvenirs sont ainsi attachés a
la temporalité de I’existence.

Objet extérieur et image intérieure

Bergson distingue deux qualités de la mémoire, d’une part
le mouvement, déja présenté, d’aller-retour continu entre le passé et le
présent et d’autre part la reconnaissance. Grace a un mécanisme d’asso-
ciation entre I'objet extérieur et le souvenir pur, on peut reconnaitre,
au présent, ce que I'image du souvenir nous livre. Se souvenir implique
donc une association et une reconnaissance, qui passe, comme nous
montre Proust, par la perception d’un objet externe :

Il en est ainsi de notre passé. C’est peine perdue que
nous cherchions a I’évoquer, tous les efforts de notre intelligence
sont inutiles. Il est caché hors de son domaine et de sa portée, en
quelque objet matériel (en la sensation que nous donnerait cet
objet matériel), que nous ne soupconnons pas '?°.

Javais évoqué cet objet matériel externe a propos des
réminiscences, et on a vu que les archives de famille, comme les pho-
tographies, sont des sortes de déclencheurs du souvenir. Il en est de
méme pour les objets de notre vécu auxquels on accorde « I’anima »
de I’étre absent ou des liens passés. Mais ici il s’agit de mes souvenirs,
donc du mouvement de ma mémoire en relation a ces objets. Ce n’est
plus le point de vue de I'objet depuis I’extérieur, mais I'image souvenir
gue je construis a partir de ces objets. L’exemple majeur est bien s(r la
madeleine de Proust, que I'auteur évoque tout au long de la Recherche :
« quand je godtais la saveur de la madeleine en tachant de faire parvenir

123. Bergson, ibid.
124. Ibid., p. 156.
125. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Tome | : Du Cété de Chez Swann, 1919, Paris,

Ed. Gallimard, 1946, p. 65.
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jusqu’a moi ce qu’elle me rappelait » '26.

Je reconnais ainsi dans I'objet cette doublure, selon le
point de vue, soit de I'intérieur soit de I’extérieur. On peut comprendre
ceci comme la qualité que Merleau-Ponty accorde au visible, celle
« d’avoir une doublure d’invisible [...] qu’il rend présent comme une
certaine absence '27. » A ce sujet, je considére ma mémoire comme un
espace intérieur a la facon dont Merleau-Ponty considéere la spatialité,
ou le «réseau de relations entre objets »'?® n’est pas « tel que le verrait
un tiers témoin de ma vision » mais « c’est un espace compté a partir de
moi comme point ou degré zéro de la spatialité '2°. » Il me semble que
la mémoire, concue comme I’explique Bergson, peut bien étre considé-
rée comme cet espace interne que je ne « vois pas selon son enveloppe
extérieure, je le vis du dedans, j’y suis englobé '3°. » Un peu comme le
« monde a moi, dit aussi intérieur »'3' du protagoniste de L’lnnommable
de Beckett : « le plus simple vraiment est de me considérer comme fixe
et au centre de cet endroit » 32,

C’est ainsi que se construit I'image mentale et le lien de
celle-ci avec les objets matériels. Or, dans I’écoulement du temps, la
menace de I'oubli nous méne a concéder plus d’importance a I'objet
matériel comme témoin qu’a I'image intérieure. Il y a a ce moment un
clivage qui ouvre la place d’une part a I’archive et de I'autre au déchif-
frage des signes (tels que les reconnait Deleuze dans la remémoration
de Proust) qui se dégagent au moment de la reconnaissance. Regardons
alors ces deux bifurcations de la mémoire : I’'archive comme trace du
vécu qui tend a remplacer le souvenir aux limites de son effacement,
ainsi que I'annonce Derrida, et le signe comme un plein de sens qui tend
aussi vers l'incarnation métamorphosée d’une mémoire qui s’évapore.

126. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Tome VI : Le Temps retrouvé, 1933, Paris, Ed.
Gallimard, 1990, p. 173.

127. Maurice Merleau-Ponty, L’il et I’Esprit, op.cit., p. 57.

128. Ibid., p. 41.

129. Ibid., p. 42.

130. Ibid..

131. Samuel Beckett, L’ lnnommable, 1954, Paris, Ed. de Minuit, 2011, p. 171.
132. Ibid., p. 14.
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Archive

Si je considere que mes objets de I'intime sont des archives,
témoignages du vécu de I’étre absent selon la dictée de ma mémaoire, la
modification de statut du témoignage remémoré a celui d’objet archive
est la transmutation que je tiens a explorer.

Tout d’abord, il faut préciser que le récit de mon passé
est en fait ma mémoire qui déclare, c’est ici que repose le témoignage
tel que Paul Ricceur I'affirme dans La Mémoire, I'histoire, I'oubli ou il
explique que le témoignage est surtout un discours oral ; dans le cadre
de ma recherche le témoignage vient du c6té des images mentales, insé-
rées dans une histoire personnelle. Celle-ci se détache de la mémoire
lorsque I'objet prend la place indicielle de cette histoire. En fait, le pro-
cessus que je constate est que le témoignage de ma mémoire se dépose
dans un objet et en méme temps I’objet, indice, est repéré par une sorte
de hasard au sens proustien du « souvenir involontaire ». Ce double
processus fait de I'objet intime une archive qui est, comme I’explique
Ricceur, d’une part le témoignage écrit et classé et de 'autre I'interpré-
tation de ces témoignages, ce qui les transforme en indices. L’ensemble
du témoignage et de I'indice constitue I’archive, telle que je la consi-
dere, c’est a dire comme un document preuve du passé.

Mes archives intimes sont bien des documents, d’apres les
catégories que j’'ai exposées dans le chapitre précédent, qui désignent
une vérité : mon passé lié au vécu de mon pére. A I'image de la fouille
archéologique, les objets que j'utilise sont comme des vestiges qui
permettent, a partir de ce qu’ils désignent, de reconstruire I’histoire
passée, comme une ville disparue, qu’on restitue sur ses fondations en
ruines. En fait les archéologues suivent des pistes, des traces du passé,
et comme précise Ricoeur, « toutes sortes de traces ont vocation a étre
archivées »'33 et donc a devenir des archives. Il me semble nécessaire
de considérer la notion d’archive en ce qui concerne la désignation de
I’origine, tel que Derrida I’a expliqué a partir du mot « arkhé ».

Ce mot d’origine grecque signifie le commencement, le
principe. Comme je I’ai montré dans les chapitres précédents, le retour
aux origines vient combler un clivage dans I’étre, dans son inconscient.
J’avais annoncé la nécessité de dévoiler cet inconscient et c’est a I'en-
contre de I’arkheé que celui-ci surgit. D’une part dans I’archétype de Jung,

133. Paul Ricceur, La Mémoire, I’histoire, I'oubli, 2000, Paris, Ed. du Seuil, 2003, p. 211-212.
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image primordiale, et maintenant dans I’archive, marque matérielle de
ce commencement méme. Voici donc la réunion de 'origine primaire
dans le lieu d’impression : ce lieu ou la trace originelle s’est imprimée et
ensuite conservée, c’est I'intime déja évoqué.

Jacques Derrida, dans Mal d’archive, analyse la notion
d’arkhe également dans sa signification de commandement, « la ou des
hommes et des dieux commandent, la ou s’exerce I'autorité » '34. Pour
Derrida c’est dans la figure des archontes (« ceux qui commandaient » '3°)
que le commandement fait partie de cette notion, mais plutét du coté
de I'arkheion grec, qui est le domicile des ces citoyens qui « détenaient
et signifiaient [...] le pouvoir » 136, Le sens de I’archive implique donc la
demeure de ces archontes ou ils exercent leur pouvoir en méme temps
gu’ils sont les gardiens des archives. Le domicile du gardien n’est-il pas
aussi la demeure du pére ? Le symbole du « dieu-pére » n’est-il pas la
réunion a la fois du commencement et du commandement ? Dieu créa-
teur qui aussi dicta les « dix commandements » a Moise apparait comme
« la divinité créatrice issue de I'imago paternelle » '37. Ceci me conduit a
accorder a la figure du pére le rassemblement du commencement et du
commandement, tel que la notion d’arkhé. J’ai auparavant expliqué que
ce qui est commencement pour moi, se situe dans les liens de 'intime,
maintenant plus clairement dans le lien de filiation. Or, quel est le com-
mandement du pere ? Est-ce que, dans ce « mot d’ordre » autoritaire
du peére, se trouve peut-étre, I'attachement a 'origine ? Et si cela est
vrai, comment ce commandement se prolonge encore en dehors de la
demeure de son autorité, du arkheion ?

En un premier regard il semble que c’est dans les objets
témoins et indiciels que le commencement et le commandement se pro-
longent en méme temps que le souvenir s’incarne. Ces objets, tels une
mémoire archivée, constituent donc cette survivance du souvenir. Or,
Derrida nous explique que I’archive n’est qu’une reconstitution de I’ori-
gine, qui par cette opération méme, tend a effacer la marque originelle
et a la remplacer par I'extérieur matériel de la mémoire, sa doublure
visible. La transmutation qui s’opeére alors est celle de I’évanouissement

134. Jacques Derrida, Mal d’archive, 1995, Paris, Ed. Galilée, 2008, p. 11.
135. Ibid., p. 13.
136. Ibid.

137. Carl Gustav Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, op. cit., p.130.
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de la trace originelle dans I’objet archive : « I’archive a lieu au lieu
de défaillance originaire et structurelle de (Ia) mémoire »'3® et encore, «
I’archive travaille toujours et a priori contre elle-méme » '3°, En fait, c’est
par I’action de la répétition, la possibilité de ré-impression qu’implique
I’archive, voire la reproduction, que celle-ci convoque « la destruction, et
en vérité menace de destruction, introduisant a priori I’oubli » '4°,

Alors, si le commencement restitué dans I’archive tend
vers son effacement, ne tend pas a s’effacer aussi avec lui le commande-
ment primaire de I’arkhé ? 1l se peut donc que la volonté de soumettre
ma mémoire a I’objet archive soit d’une part la volonté de reconstitution
du souvenir, méme a tort, au risque de perdre I'image primaire, mais
dans la volonté de perdre aussi le commandement du pére ? Cependant,
quel que soit ce commandement, mes installations une a une font re-
vivre mes souvenirs en méme temps qu’ils se détachent de leur source.
Comme I’annoncait Paul Ricceur : « il appartient au récit de pouvoir étre
détaché de son narrateur » '#'. Il semble vrai que la mémoire se délie de
ce dont elle témoigne lorsque I'objet indiciel prend la place. L’archive
apparait donc comme le moyen de construire une histoire du passé, et
de déconstruire, voire de détruire le poids des souvenirs. Les ceuvres
de Louise Bourgeois et de Christian Boltanski sont emblématiques de
ce lien entre mémoire et création par l'utilisation, entre autres, d’objets
archives. Il semble que ces deux artistes soient concernés par le poids
d’une mémoire personnelle et universelle, celle d’un pére infidéle dans
le cas de Bourgeois, et les circonstances qui ont affecté le peuple juif
pendant la deuxieme guerre mondiale, dans le cas de Boltanski, issu
d’une famille juive.

Si dans mes installations I'objet est I'indice de mon peére
décédé de sorte que I'affect trouve son issue, alors ne suis-je pas par la
suite libérée du manque lié a la perte et de la mélancolie qui essaye de la
nier ? Quand I'image mentale du souvenir, au lieu de se répéter dans les
réves, se restitue dans des objets matériels qui désignent le méme fait

138. Jacques Derrida, Mal d’archive, op. cit., p. 26
139. Ibid., p. 27.
140. Ibid.

141. Paul Ricceur, La Mémoire, I’histoire, I’'oubli, op. cit., p. 209.
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originel (le souvenir pur de Bergson), par cette méme restitution cette
image tend a s’évanouir et non pas a s’activer, résultat de ce procédé ;
alors la pulsion de mort arrive a sa satisfaction (le plaisir) non pas par
I’laccomplissement du désir mais par I’effacement de sa source. Si je
considére ici la négation de la perte du peére et avec elle I’éparpillement
d’un ensemble d’origine, le désir correspond alors a celui du peére vivant
et 'union de cet ensemble, ou ce qui revient au méme, la restitution de
ce qui n’est plus. La pulsion de mort associée a I’archive permet d’éclair-
cir le soulagement lié a la création comme répétition ou restitution, par
le moyen des objets qui incarnent I'image mentale du souvenir, car,
dans la destruction immanente a cette pulsion, s’efface aussi la tension
qui la provoque, soit ici la perte, I'absence.

Signes

Dans le cadre d’'une mémoire qui se matérialise a I’encontre
de I’absence qu’elle désigne, la reconnaissance qui arrive dans cet exté-
rieur, du contenu de l'intérieur, passe par le décodage de signes.

Deleuze, dans Proust et les signes, nous explique en quoi
I’exploration de Proust dans sa Recherche est davantage « déchiffrage
et interprétation »'*2 que remémoration. Comme on I’a vu auparavant,
selon Deleuze, A la recherche du temps perdu est un apprentissage qui
émerge de cet exercice de « traducteur » de signes réalisé par Proust.
L’importance de la mémoire n’est pas négligée par Deleuze, mais il
accorde plus de valeur aux descriptions que fait Proust de ses souve-
nirs qu’aux souvenirs eux-mémes. D’ailleurs il propose que le souvenir
ou comment celui-ci apparait n’est pas le plus important du récit, mais
c’est plutdt ce que Proust nous transmet par la description détaillée des
signes obtenus de ses souvenirs. Ces images intérieures qui se rendent
présentes par des odeurs, lieux, saveurs, sons, visages, etc. sont accom-
pagnées de nombreux détails dont Deleuze met en évidence la condition
de signe, c’est a dire qu’ils communiquent quelque chose et donc ren-
voient ailleurs (dans le passé). Les situations et les personnages décrits
par Proust émettent ces signes dont il fait I’analyse. A cet égard Deleuze
dégage trois cercles dans la Recherche : tout d’abord celui de la mon-
danité, ou les signes sont abondants, par la Iégéereté des événements et
des personnages. Ce genre de signe ne renvoie vraiment nulle part mais

142. Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 11.
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a le pouvoir de I’« exaltation nerveuse » ; ensuite le cercle de I’lamour ou
I’échange de signes est « prodigieux » et augmente grace a I'observa-
tion et la conversation, méme si I'interprétation de ces signes est silen-
cieuse. Par les signes de I'amour Proust fait le constat d’un « monde
inconnu » qui ’exclut, méme si I’lamour est réciproque, car les signes
de 'amour « sont les mémes que ceux qui expriment des mondes dont
nous ne faisons pas partie » %3, alors apparait la jalousie. La différence
avec les signes mondains est que ceux-la sont vides et ceux de I'amour
sont mensongers. Déja on distingue que la mondanité est constituée
plutdt de pensée et d’action et que I’lamour émet des signes trompeurs,
qui cachent ce qu’ils expriment. Dans ce cas Proust doit interpréter des
mensonges. Le troisieme cercle est celui des impressions ou qualités
sensibles. C’est une sorte de signe plus compliqué en ce qu’il renvoie
toujours a un autre objet que celui qui émet le signe, « tout se passe
comme si la qualité enveloppait, retenait captive I’ame d’un autre objet
que celui qu’elle désigne » 4. Ce dernier type de signes est le plus
abondant et caractéristique de la Recherche. Proust nous décrit chaque
fois un procédé semblable de déchiffrage : au début c’est un sentiment
de joie prodigieuse qui s’empare du narrateur, ensuite il ressent I’obli-
gation impérative de réfléchir sur cette joie éprouvée afin de découvrir
le sens de ce signe, finalement le sens est trouvé et ainsi délivre I'objet
qui était caché derriére ce signe : « La félicité que je venais d’éprouver
était bien en effet la méme que celle que j’avais éprouvée en mangeant
la madeleine et dont j’avais alors ajourné de rechercher les causes pro-
fondes . »

Mais apres ce processus, qu’en est-il de cet objet retrouvé
de cette maniére ? Il est transmuté. Deleuze nous explique que cet objet
« surgit absolument sous une forme qui ne fut jamais vécue » ¢, Il y
a donc une modification du passé vécu par rapport a celui remémoré,
opérée par le décodage du signe. La mémoire se voie transmutée par
le signe. Par exemple, la madeleine ne provoqua jamais autant de joie
au narrateur que quand elle apparut apres lI'interprétation des signes.
Pourquoi ? Deleuze propose une réponse. D’apres lui « le sens matériel

143. Deleuze, ibid., p. 15.
144. Ibid., p. 18.
145. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Tome VI : Le Temps retrouvé, op. cit., p. 173.

146. Deleuze, ibid., p. 19.
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n’est rien sans une essence idéale qu’il incarne » '¥7. Proust décrit cette
essence : « Mais qu’un bruit, qu’une odeur, déja entendu ou respirée
jadis, le soient de nouveau, a la fois dans le présent et dans le passé,
réels sans étre actuels, idéaux sans étre abstraits, aussitot |I’essence
permanente et habituellement cachée des choses se trouve libérée » 48,
Cette essence peut étre associée a celle que Barthes accorde a un simple
bouquet de fleurs quand celui-ci fait signifier sa passion '4°,

Barthes explique dans Mythologies que le signe est formé,
tel que Saussure I’a postulé, d’un signifiant et d’un signifié. Dans le bou-
quet de roses, le bouquet lui-méme est le signifiant, soit ’objet matériel
au niveau de la perception du présent, ensuite la passion de laquelle
sont chargées les roses est le signifié, I'essence qui se trouve apres
le déchiffrage du signe. Le signe de Proust fait donc partie du Temps
parce que les signifiants se trouvent dans la perception du présent et
aussi dans les souvenirs. L’objet matériel est trouvé par hasard mais il
est aussi dans I'image mentale du souvenir, son signifié apparait lors du
décodage qui s’opere dans le présent du narrateur. Ainsi le mouvement
de la mémoire s’utilise pour déchiffrer les signes. L’essence ne corres-
pond pas a un seul objet matériel, comme la passion ne correspond pas
seulement au bouquet des roses mais elle existe en dehors de celui-ci.
L’essence, dans la Recherche « rapproche deux objets tout a fait diffé-
rents »'°° mais qui ont une méme qualité. C’est ainsi que Deleuze nous
dévoile que « en méme temps que I’essence s’incarne dans une matiére,
la qualité ultime qui la constitue s’exprime donc comme la qualité com-
mune a deux objets différents » '>',

Il apparait donc que, dans le cadre de mes installations,
a I'intérieur du mouvement de la mémoire, les signes issus des images
des souvenirs permettent la transmutation de la mémoire par le signifié
: I’essence s’incarne dans le signifiant, c’est a dire dans les objets té-
moins et indiciels de leur origine. La mémoire, accaparée par le signifié
est donc transférée dans les objets archives.

147. Deleuze, ibid., p. 21.

148. Proust, ibid., p. 179.

149. Cf. Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 216.
150. Deleuze, ibid., p. 61.

151. Ibid.
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Cependant, une fois que les objets sont entrelacés dans
I’espace créé par I’installation, leur transmutation dépasse I’incarnation
de la mémoire. Ainsi s’établit I’écart entre I'objet réel et la piece créée,
ou I'imagination et la fiction prennent leur place. L’installation instaure
une nouvelle unité entre les objets et ceci correspond a ce qui pour
Deleuze caractérise le dernier cercle de signes dans la Recherche : les
signes de I’Art. Ceux-ci sont immatériels, ils n’ont pas de signifiant, ils
sont pure essence, mais ils se rendent visibles par I’ceuvre elle-méme.
Celle-ci, pour Proust, correspond au temps retrouvé. Cette vérité est
découverte par Proust a la fin de sa série. Seulement « le temps absolu
de I'ceuvre » permet que « toutes les autres dimensions s’unissent et
trouvent la vérité qui leur correspond %2, »

L’union instaurée par I'installation - hantée par ma mémoire et
par 'esprit de I’étre absent - se coagule par I'ajout de I'imagination. Celle-
ci est « une mémoire profondément différente » de celle qui répeéte, elle « ne
nous représente plus notre passé, elle le joue » >3, Grace a cette mémoire
qui « imagine » >4, I'installation montre I’essence de cette totalité créée :

Tant que nous découvrons le sens d’un signe dans une
autre chose, un peu de matiere subsiste encore, rebelle a I’es-
prit. Au contraire, I’Art nous donne la véritable unité : unité d’un
sighe immatériel et d’un sens tout spirituel. L’Essence est préci-
sément cette unité du signe et du sens, telle qu’elle est révélée

dans I'ceuvre d’art ',

Je constate alors que ce qui est matériel dans I'installation, c’est
comme la matiére du livre, ses pages et ses mots. Pourtant, I'essence qui
I’anime, ma mémoire et 'ame du peére absent, sont les éléments invisibles
qui m’offrent la possibilité de restituer une unité brisée, celle de la filiation.
Un double vécu s’expose dans les éléments de mes installations, le mien
et celui de mon pére. L’installation permet de revisiter 'union de l'intime
primaire et de la transformer, grace a la mémoire qui imagine. Par la suite,
je montrerai les gestes qui permettent d’entrelacer les éléments, visibles et
invisibles, pour se rendre dans cet espace intérieur de mon intime originaire.

152. Deleuze, ibid., p. 35.

153. Henri Bergson, Matiére et mémoire, op. cit., p. 86-87.
154. Ibid., p. 87.

155. Deleuze, ibid., p. 53.
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[11. RITES

Au début de cette recherche j’ai souligné I'importance du
repérage, grace a I’exemple de Robinson Crusoé seul dans son ile. On a
vu combien les objets, selon le contexte, pouvaient changer leur valeur.
Ainsi, les objets anciens, témoins de I'intime, lors de la transmutation
qui les anime par I’esprit de I’étre, trouvent un nouvel usage'*® dans le
contexte de I'installation. Le déplacement de ces objets animés, de leur
pays d’origine (dans le passé) vers le ici, espace nouveau de I'installa-
tion, leur offre une « reterritorialisation »'>” qui ouvre la possibilité de
ce nouvel usage, car les objets sont déja hors du contexte d’origine.
Cette séparation qui s’ouvre entre I’espace originaire de I'objet et le
contexte nouveau de I'installation, impose une sacralité, car comme ex-
pliqgue Agamben, le sacré est ce qui est hors de la portée des hommes,
séparé de ceux-ci. Ainsi je désigne comme sacré mon intime primaire,
qui se trouve écarté des hommes qui n’appartiennent pas a cet intime.
Cependant, dés que I'objet consacré se « reterritorialise » dans I’instal-
lation, il se voit profané par son nouvel usage : « profaner ne signifie pas
seulement abolir et effacer les séparations, mais apprendre a en faire un
nouvel usage » '8,

L’installation est donc le contexte du nouvel usage, autant
des objets que des souvenirs. Giorgio Agamben nous dit que ce nouvel
usage fait partie du rite qui restitue le sacré aux hommes, car « le pas-
sage du sacré au profane peut aussi correspondre a un usage (ou plu-
tot a une réutilisation) parfaitement incongru du sacré » '°°. Dans cette
optique, I'installation rapproche du spectateur cet intime qui pour moi
est sacré (consacré a I’étre), dans cette opération de réutilisation des
objets. L’installation tire ainsi son essence rituelle de son origine sacrée
mais renversée par le nouvel usage des objets.

Dans ce nouveau contexte, encore a I'image de Robinson
qui accorde une importance différente aux objets banals, le besoin de
se repérer provient du déplacement de I'intime originaire vers un es-
pace imaginaire de profanation. Autrement dit, une fois que I'intime est

156. Cf. Giorgio Agamben, Profanations, op. cit.

157. Cf. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille Plateaux, 1980, Paris, Ed. de Minuit, 1994.
158. Agamben, ibid., p. 115.

159. Ibid., p. 98.

64



Rites

déplacé, 'origine comme image primordiale de référence bascule, dés
lors de nouveaux repéeres doivent prendre forme. C’est ainsi que mes
installations sont des rites de repérage.

Dans cette optique, sous le brouillard dense de I'ceuvre
immersive de Ann Veronica Janssens appelée Daylight blue, sky blue,
medium blue, yellow, on se retrouve sans aucun repére. A ’occasion de
I’exposition Dynamo, au Grand Palais, on a pu faire ’expérience presque
angoissante de se trouver dans un espace envahi par ’ceuvre, sans au-
cune limite visuelle comme repére a I'intérieur de cet espace. Seules les
figures mobiles des autres visiteurs constituaient en quelque sorte des
références. Avec un champ visuel réduit, le changement des couleurs du
brouillard artificiel permettait de saisir le mouvement, le déplacement.
Ainsi cette ceuvre convoque « ce qui nous échappe », selon les paroles
de l'artiste, et a ma facon de comprendre il s’agit bien de montrer com-
bien I’étre humain se trouve dépourvu de repéres quand les conditions
externes limitent ses sens, comme la vision. Au milieu du brouillard,
I’lhomme a peur de bouger, cependant il avance vers la couleur la plus
claire, vers le jaune, comme vers la lumiere de la sortie. Cependant elles
se trouvent confrontées au mur. Ce qui est contrariant, c’est que fina-
lement I’expérience doit se terminer par une recherche obligatoire d’un
repére : le signe de « sortie ». L’artiste n’a pas intervenu ce signe. On
revient vite au contexte de I'’exposition. Le moment bref de I’expérience
sans reperes, de se déplacer vers le jaune méme si on est forcé de reve-
nir au bleu pour sortir, permet de constater encore une fois I'importance
inestimable des repéres de toutes sortes qu’on utilise quotidiennement.

24. Ann Veronica Janssens, Daylight blue, sky
blue, medium blue, yellow, brouillard artificiel,
filtres colorés, exposition Dynamo, Galeries na-
tionales du Grand Palais, Paris, 2013.
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On constate encore que les individus ont besoin a tout mo-
ment de ces objets prothéses pour se repérer, soit ici un simple signe de
« sortie ». Dans mes installations je ne mets pas en évidence le trouble
que provoque ce « brouillard », mais au contraire j'établis des repeéres
avec des nouveaux liens, tissant des relations entre les éléments qui
leur permettent d’opérer comme des objets référentiels. Ce qui rap-
proche ou ce qui éloigne les objets - I’espace vide entre eux, les dis-
tances, les écarts - parle de connexions qu’une sorte de code caché
voudrait imposer. Quel est ce code ou langage qui dicte la disposition
des objets qui veulent s’exposer comme reperes ? L’espace créé par
I’installation de ces objets est celui d’un phare. Il émet des signes pour
préciser une limite : le repere lumineux dans la sombre brume. Le
temps qui passe fait croitre le brouillard sur les souvenirs. Celui-ci n’a
pas de couleurs, il est dans I’obscurité de la mélancolie et de la mort.
Le rite orienté vers le repérage doit donc dégager la mémoire de ce
brouillard et restituer ses codes, tel que Aby Warburg I’a fait pour son
Atlas Mnémosyne. Michaud nous décrit le rite que Warburg pratiquait
lorsqu’il établissait les liens de son Atlas :

Le classement des fiches et le déplacement le long des
rayonnages était un rite d’orientation dont Warburg avait concu
le modéle au cours de son voyage au Nouveau-Mexique et qu’il
reproduisait inlassablement dans la cosmologie confinée de la
bibliothéque. De son bureau partaient des fils imaginaires qui
le reliaient a chaque ensemble de livres et I'on pouvait deviner,
d’aprés la distance qui I’en séparait, I'intérét qu’a ce moment
précis il portait a la matiére dont ils traitaient '6°,

Tel est le contexte qui pousse a chercher, ramasser, ras-
sembler, collecter, classifier, remettre en ordre les objets : selon cet ordre
caché qui permet d’établir des liens, I'ordre dicté par les souvenirs et
par I'image primordiale. L’'image de la bibliotheéque de Warburg, avec des
reproductions d’ceuvres d’art, nous fait penser a ces liens secrets que
Warburg a établi entre ses images.

160. Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et I'image en mouvement, Paris, Ed. Macula, 1998, p. 231.
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25. Salle de lecture de la bibliotheque d’histoire de I'art d’Aby
Warburg, ou on apprécie la distribution des reproductions
sur les planches, 1927, archive de I'Institut Warburg.

Ces liens sont étudiés par Michaud, qui fait ’analyse de
I’Atlas Mnémosyne : « face a la déconstruction tabulaire des planches,
celui-ci (Warburg) doit recréer des trajectoires de sens, des faisceaux
d’intensité, en s’appuyant sur I’espacement des photographies et sur la
différence dans la taille des tirages qui correspondent a des variations
d’accent %', »

En ce qui concerne mes rites, j'avais aussi évoqué l'acte de
résistance comme la force de leur mouvement. Se repérer est un besoin issu
du manque, résister est une force issue de la négation. Mais avant d’entrer
dans cet aspect, il me semble important d’approfondir la notion de rite.

Ce que le geste du rite constitue est une action, un agir sur
quelques matiéres, avec des éléments, pour achever la transmutation
de ceux-ci dans un ensemble tissé par des liens invisibles, comme on a
vu, et qui par la suite seront dévoilés. Ce geste, comme celui d’Antigone
quand elle décida d’ensevelir le corps de son frére, est en soi une résis-
tance non pas aux lois de ’homme, comme chez Antigone, mais aux
lois de I'existence qui nous rendent périssables. La résistance implique
toujours une opposition a quelque chose d’extérieur qui, dans mon cas,
correspond a son contraire psychique, comme on I’a vu dans la conco-
mitance des opposés chez Jung.

Ces actions rituelles sont, en tant que mouvement en
quelque sorte performatif, nommeées par des verbes, que je distingue
sous deux formes principales de résistance : restituer ce qui n’est plus
et conserver les traces (je présenterai cependant un troisiéme rite qui ne

161. Michaud, ibid., p. 239.
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montre a premiére vue aucune résistance mais qui est en soi, la libéra-
tion des autres résistances : le rite de Passage). Ces actions sont com-
plémentaires et correspondent a la synthése a laquelle Jung fait allusion.
Rappelons d’abord que selon Jung la psyché vise a une synthése qui lui
rendra son équilibre primaire, son unité. Cette union est en fait le résul-
tat du procédé alchimique qui opére dans la psyché, grace a la rencontre
des images archétypiques : images symboliques primordiales. L’action
fera donc un retour aux origines, vers la mémoire ancestrale, telle qu’on
I’a explorée, et vers les souvenirs infantiles. Le mouvement et la faculté
d’union de la mémoire seront utilisés aussi, comme une espéece de force
magique. Les objets, porteurs de I’esprit de I'intime, seront les éléments
gu’il faudra agencer selon les régles du rite.

Il apparait important d’éclaircir ce que la notion de rite
implique au-dela de I’action. Jean Cuisenier nous rappelle que le rite,
dans son sens premier, impose des regles aux actions, et aussi la
« bonne mise en ordre » des choses %%, |l explique que par la laicisation
et la métaphorisation de la pratique rituelle on ne distingue plus de nos
jours la notion de rite de celle de rituel. La notion de rite est donc aussi
acceptée aujourd’hui hors du monde du sacré, tel que le signale Pierre
Centlivres : « Les rites aujourd’hui ne sont plus le monopole des spécia-
listes autorisés des institutions religieuses ; ils sont présents dans la vie
quotidienne, mais surtout ils participent du domaine élargi d’un “‘sacré”
collectif et public, qu’il s’agisse de politique, de sport ou des commémo-
rations nationales » '3, Pour ma recherche j’ai choisi le mot rite car il me
semble étre plus en accord avec I'unicité d’un seul acte indépendant des
autres, et ne correspond pas a un ensemble de normes. Autrement dit,
les régles imposées pour un rite ne sont pas nécessairement les mémes
imposées au suivant, tout en conservant un lien sous-jacent entre eux.

Les rites qui seront présentés par la suite répondent donc
au besoin de repérage, par la force d’opposition de la résistance, contre
ce qui menace l'intime originaire, tel que je I'avais évoqué : I'oubli, la
perte, la mort, la séparation, en somme tout ce que Proust décrit comme
ce que le passage du Temps occasionne. Ainsi, tel que Proust I’a dévoilé

162. Jean Cuisenier, Penser le rituel, Presses Universitaires de France, 2006, p. 18.

163. Pierre Centlivres, « Rites, seuils, passages », in Seuils, passages, Revue Communications N° 70,
sous la direction de Martin de la Soudiere, mai 2000, p. 42.
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pour I’Art, la création permet de retrouver le Temps passé restitué.

C’est ainsi que la reconstruction, visant la synthése néces-
saire a l'unité essentielle de I’étre et dans la forme d’une résistance,
doit convoquer ses opposés. Ceci suppose, au départ, une sorte de né-
gation de la réalité, refuser ce que le temps brise. Cette négation, tel
que I'explique Clément Rosset dans Le Réel et son double, implique un
dédoublement de la réalité, se construire une réalité autre ou ce que I’on
veut nier est déplacé, mis ailleurs. Rosset affirme que la faculté humaine
d’admettre la réalité est si fragile, qu’une « mise a I’écart du réel »'64
prend place sous la forme de I’illusion. C’est a dire que nous sommes ca-
pables de voir la réalité, mais nous ne I’acceptons pas. Donc un monde
illusoire est construit, par une technique qui « est en effet de faire d’'une
chose deux » %%, Ceci est le dédoublement illusoire du réel. Or, Rosset
nous explique que cette illusion méne seulement a la réalité méme, a
rencontrer le destin « pour avoir voulu I’éviter » %6, Au fond ce qui est
contesté par Rosset est la réalité elle-méme, qui ne serait « justement
gu’un double »'%7 ou plutét un songe, comme nous dit Calderon de la
Barca : « Qu’est donc la vie ? Une illusion, une ombre, une fiction. Le plus
grand bien est peu de chose, car toute la vie n’est qu’un songe, et les
songes mémes ne sont que des songes » '%8, De cette facon, la création
peut se présenter comme une illusion, comme un dédoublement du réel
qui se dégage de la réalité méme, qui s’oppose a elle mais ne revient
finalement, qu’au méme songe primaire. Puisque le passé tel que je me
le remémore, n’est-il qu’un songe duquel le présent m’a réveillée ?

Le dédoublement que I'installation permet de créer est en
écho de celui que la mélancolie provoque, tel que Freud I’affirme dans
sa Métapsychologie. Dans le processus normal du deuil, le sujet se pré-
pare peu a peu a accepter la perte. Or, quand cette acceptation n’a pas
lieu, le deuil se transforme en mélancolie et se prolonge ainsi d’une
facon qui agit a I'envers du deuil, c’est a dire le sujet ne réussit pas a
laisser partir I’étre disparu, mais au contraire s’attache a son image en
s’identifiant a lui. Ainsi « I'existence de I’objet perdu se poursuit psychi-

164. Clément Rosset, Le Réel et son double, op. cit., p. 11.

165. Ibid., p. 19.

166. Ibid., p. 31.

167. Ibid., p. 59.

168. Pedro Calderon de la Barca, La Vie est un songe, 1636, Ed. Gallimard, Paris, 2006.
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gquement » '%° dans une sorte de détournement de la réalité qui permet
de maintenir I’objet perdu dans une illusion de la psyché. Ceci rencontre
la these de Rosset sur le réel comme une illusion, seul moyen de lui faire
face, méme si ce chemin n’est que le trajet de retour au point de départ.
Rosset reprend I'idée de Platon qui explique que ce monde n’est qu’une
imitation du vrai monde, celui qu’on peut remémorer, celui de I'ailleurs
(dans la pensée métaphysique de Platon). Du c6té du monde sensible,
celui des choses qu’on percoit dans le moment présent, on retrouve une
impossibilité de duplication qui mene a I'idée d’un réel pas suffisam-
ment réel, c’est a dire si « I'essence de I'objet sensible est de ne jamais
pouvoir se répéter, c’est a dire de ne pouvoir jamais reconstituer ailleurs,
en un autre temps, ce méme objet sensible »'7° c’est parce que le monde
du sensible ne posseéde pas une substance satisfaisante, il est donc une
« réalité apparente » '"'. Le vrai réel est dans le monde qu’on peut se
remémorer, dans la vie antérieure, comme Platon I’a affirmé. Ainsi, on
retrouve chez Freud et Rosset le pouvoir de la psyché a construire une
vérité qui serait un double du double. Ceci me concerne, pour mes rites,
dans le geste de la répétition au sein de I'usage de I'objet. Une fois
I’objet ancien collecté, il est placé dans son nouvel usage, pour répéter
ce que je remémore mais avec les variations nécessaires a I’encontre de
I'opposé. En fait, comme on a vu, si I’objet sensible ne peut se répéter,
et sa finitude est implacable, il faut bien que les objets dans mes rites
soient I’objet originel, sans reproduction, I’objet authentique, auratique
puisque unique, celui qui dans mon passé fut I’objet habité, vécu, usé,
dans l'intime. L’installation est ainsi une sorte de répétition du vécu,
avec les objets sensibles du réel, de mon passé. Cela pose un degré de
vérité dans un cadre illusoire. Ces objets authentiques sont donc le lien
avec le réel, et le rite de I'installation devient I'ouverture au dédouble-
ment mélancolique. C’est donc dans ces deux sens que mes installations
s’attachent d’une part au passé remémoré et d’autre part a I’illusion, ou
le régles sont en dehors du réel. Les opposés qui se retrouvent sont de
cette sorte : devant la mort, la vie ; devant I’absence, la présence.

169. Sigmund Freud, Métapsychologie, 1915, Paris, Ed. Flammarion, 2012, p. 214.
170. Rosset, ibid., p. 58.
171. Ibid., p. 60.
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Toujours si prés de notre vie, de trés diverses manieéres, le
tissu relie nos présences, présences personnelles et présences mul-
tiples. Il est toujours entre nous, entre deux, entre chair et ame '72,

Dans I’action rituelle de la restitution, ce qui est refusé,
mis a I’écart par la psyché comme négation de la réalité, est surtout la
séparation. Comme je I'avais évoqué pour le procédé de fétichisation,
une catégorie d’objets est liée au travail, a la partie externe de I’étre qui
le relie au monde. Dans ce contexte on avait vu quatre catégories qui se
succedent vers la détermination de la matieére premiere comme fétiche.

Ce que j’appelle donc restitution se développe ainsi :

1. Liens dans le cadre du travail : Liens d’autorité (arché-
type du patriarche).

2. Action dans le travail : Gestuelle fonctionnelle qui mene
a la construction.

3. Antinomie psychique du travail : Reconstruction (on
peut penser a la destruction, mais celle-ci est en fait le
chemin intermédiaire qui oblige a la reconstruction).

4. Matiere fétiche du travail : Déchets.

Les déchets représentent une partie détachée de la matiere
premiere du travail. Cette partie séparée de I'unité primaire est la trace
du travail lui-méme, mais mise a I’écart comme inutile. Cette mise a
I’écart établit 'espacement, I’entre-deux qui permet d’agir. Dans cette
ouverture, qui sépare matiere vivante de matiere morte, peut prendre
place I'union des opposés. Il s’agit en fait de décrire une frontiere
qui d’un coté montre la trace du travail actif et vivant et de l'autre
son envers. Comme toute frontiére, elle est en méme temps union et
séparation. L’action d’établir cette frontiére marque donc a la fois une
limite et un passage d’une matiéere a I'autre, d’un état a I’autre (état vif

et état mort).

172. Patrice Hughes, extrait de son site http://www.patricehugues.fr
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Gestuelle de travail

Le déchet que je choisis incarne I'activité du travail de mon
pére, trace de sa gestuelle quotidienne, le geste entendu comme « ce qui
reste inexprimé dans chaque acte expressif » '73. Il apparait donc que
les déchets obtenus de ce travail sont le fétiche de sa partie externe. Tel
que Baudrillard I’a expliqué, « nous expérimentons dans nos pratiques
combien s’exténue la médiation gestuelle entre ’homme et les choses
» 174 ceci écarte les objets du toucher de I'homme, ils deviennent en
qguelque sorte indépendants. Or dans la matiére que j’utilise il y a en fait
un lien direct de manipulation de celle-ci pour la fabrication du produit
final. Ce que Baudrillard constate comme « I’effacement de la relation
symbolique liée au gestuel de travail »'”> ne se présente pas ici, en fait
c’est le contraire. Le tissu coupé dans le travail de production de véte-
ments, dans une technique traditionnelle, implique le toucher du tissu
et sa manipulation directe. Les gestes de disposition de I’étoffe, puis
des patrons, ensuite la coupure avec un outil, le classement des parties
obtenues et finalement la séparation des déchets (les fragments dans
I'interstice des piéces utilisées) constituent une routine qui mobilise «
le corps entier dans I’effort et dans I’accomplissement, [...] comme sur
un autre plan la danse et les rites » 7%, Cette gestuelle est celle que le
tissu conserve comme trace, car « la médiation gestuelle n’a pas qu’une
dimension pratique » '77, elle est symboliquement investie, en quelque
sorte sublimée. Dans la matiere il y a donc une présence du geste qui
vient combler ’absence de I’étre.

Les opérations associées aux matériaux (que je distingue ici
de la matiere comme I’état précédent, avant le rite de la création) se pré-
sentent comme le complément de ceux-ci. Pour le tissu il existe au début
une opération de tissage de fils qui permet de former une unité, I’étoffe.
Ensuite, ce méme matériau, pour la fabrication de vétements, doit se sépa-
rer par des coupures irréguliéres. Francois Dagognet distingue la forme du
matériau. Il précise que la tendance est d’accorder davantage d’importance

173. Giorgio Agamben, Profanations, op. cit., p. 84.

174. Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, op. cit., p. 68.
175. Ibid., p. 76.

176. Ibid., p. 77.

177. Ibid., p. 76.
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a la forme qu’au substrat. Or pour mon rite de restitution de la gestuelle
de travail, la reconstruction se base sur la forme et sur le matériau avec
le méme degré d’importance, et ensuite sur le geste méme qui permet
la restitution. Il faudra donc aborder premiérement les deux aspects de
base : matériau et forme.

Tissu : répétition sacrée

Tout d’abord, Deleuze définit le tissu comme un « espace
strié »'78 (associé au sédentaire, donc a la demeure immobile) par quatre
caractéristiques essentielles : premierement il se constitue d’éléments
perpendiculaires qui s’entrecroisent, ensuite ces éléments ont des fonc-
tions différentes : « les uns sont fixes, et les autres mobiles, passant
dessus et dessous les fixes » 79, en conséquence le tissu est un espace
délimité, car les éléments mobiles doivent parcourir un aller-retour afin
de construire la trame, finalement cet espace présente un envers et un
endroit, car les fils noués restent d’un seul coté.

Ce matériau « solide souple »'8 est, en tant que trame,
relié aux rituels de répétition, comme le précise Patrice Hugues : « La
dynamique des anciennes gravures rupestres figuratives laisse [...] la
place a la dynamique des répétitions et des rythmes. Les premiers comp-
tages de leur coté se retrouvent bientoét aussi du coté des premiers tis-
sages '8, » Ainsi, grace a I'observation des mouvements répétés chez
les animaux, se dégagent « les conditions d’apparition des premiers
gestes de répétition d’entrecroisement de fibres ou de fils » 8. On peut
observer en fait, dans plusieurs pieces de peuples « primitifs », I'usage
de fibres tissées pour des actes rituels. Patrice Hughes constate en fait
que « rythmes, cortéges, danses et parures (comptant éventuellement les
premiers tissus cérémoniels) sous forme de rituels, sont des modalités
essentielles de I’élargissement du corps/esprit a des dispositions actives
de communication au sein du groupe comme avec les étres sacrés dans
I’environnement '8, » Ceci permet d’insister sur le geste qui est déja

178. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 593.

179. Ibid.

180. Ibid., p. 594.

181. Cf. Patrice Hugues, extrait de son site http://www.patricehugues.fr, cahier 3, chapitre I.1.
182. Ibid.

183. Ibid.
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présent dans le matériau.

Comme illustration du lien entre rites, animaux et textiles
cérémoniels, on peut observer au musée du Quai Branly une piece de
la culture Mapuche (du Chili) ou la fibre utilisée est la laine de mouton,
blanche et noire, qui s’entrelace pour créer un tapis avec un motif qui
montre aussi une répétition. C’est le fil qui, par le chemin des entrela-
cements crée les motifs qui se répetent. Au centre on peut observer une
figure humaine stylisée, entre deux croix chrétiennes, qui représente le
Pillan, entité spirituelle liée aux ancétres. Ce tapis porte en soi un haut
degré de sacralité, mélange du christianisme et des croyances mapuche.
Le Pilldn est censé influencer le comportement de ses descendants, il est
une figure ancestrale qui désigne les origines du peuple Mapuche mais
aussi une divinité. Si on considere que sa figure est une union du sacré
avec I’humain, alors sa représentation est un acte rituel.

26. Tapis de la culture Mapuche,
(Chili), laine de mouton, 124 x 68
x 1,5 cm, musée du Quai Branly,
Paris, début du 20e siécle.

La répétition est aussi liée au sacré par la parole, dans la
priere. En fait, certaines des facons de s’adresser a la divinité se consti-
tuent de phrases qui se répétent en nombres définis. Aussi, diverses
religions accordent a la répétition un pouvoir sacré au-dela de la priére,
par exemple dans les habitudes. En effet le culte comporte en soi la
répétition des rites dans le temps. Il ne suffit pas de participer au culte
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une fois, mais pour accéder au divin il est indispensable de répéter les
actions cultuelles, méme tout au long de la vie. Cependant la répétition
implique une coupure, un arrét, pour ensuite reprendre. La phrase doit
finir pour aussitot recommencer. Ceci est associé a une frontiére par
Kundera, qui I’exprime ainsi : « la frontiére n’est pas le produit de la
répétition. La répétition n’est que I'une des maniéeres de rendre la fron-
tiere visible 8. » Alors le motif qui se répéte, dans le tapis ou dans la
priere, permet de distinguer les limites, les marges, et donc ne jamais
perdre de vue l'unité primaire, celle qui réunit et sépare a la fois. La
répétition, geste primaire de I’entrelacement du tissu, est a la base de
I’action rituelle qui se prolonge dans la réutilisation des fragments issus
de découpes de travail, dans un nouvel ensemble.

Comme on I’a vu, le déchet délimite aussi une frontiere par
rapport a son coté utile qui le précede dans la gestuelle de travail, ceci
dessine la forme qu’on verra par la suite. Ainsi, les déchets de tissu sont
marqués d’une part par les limites du matériau et de I’autre par ceux du
geste qui le manipule. Telle est la substance du matériau de mon rite de
Restitution.

Forme

La découpe du tissu dans le travail de production de véte-
ments se fait a partir de patrons. Ces formes de base permettent d’obte-
nir a chaque fois le méme morceau qui fait partie du vétement fini. Le
patron est le modele qu’il faut suivre si les habits sont fabriqués avec le
systéme habituel du prét-a-porter, basé sur des mesures et des formes
standardisées du corps, qui se différencie de la haute-couture en ce que
celle-ci est faite a la mesure de chaque corps '®.

Les formes des patrons sont comme des morceaux de
corps aplatis, qui s’éloignent assez du corps réel, mais grace a la sou-
plesse du tissu ces formes retrouvent les courbes du corps. Le patron
est donc l'unité primaire qui se dispose sur le tissu étendu dans un
ordre qui permet l'utilisation optimale du tissu, il faut donc créer une
sorte de puzzle. Dans la technique traditionnelle, déja ancienne, le tissu

184. Milan Kundera, Le Livre du rire et de I'oubli, op. cit., p. 249.

185. Il me semble important de préciser que ce procédé m’est familier par les études d’haute-
couture que j’ai suivies pendant deux ans et par le travail que j’ai réalisé avec mon pére dans la
fabrication de vétements de travail.
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se marque avec de la craie en suivant les contours du patron. Une fois
les patrons enlevés, la coupure des morceaux se fait avec un outil, soit
un ciseau puissant, soit un appareil électrique guidé tout de méme par
la main. De nos jours cette technique n’est presque plus utilisée, cepen-
dant c’est celle que je garde dans mes souvenirs. Le résultat du patro-
nage est donc des cumuls de fragments de tissus avec des formes qui
correspondent a un morceau de I’habit, et donc a un morceau du corps.
Parfois, des erreurs dans le dessin ou dans la coupe meénent a des mor-
ceaux ratés qui ne peuvent étre utilisés pour le vétement définitif. Par
ailleurs, méme si le processus tend a I'optimisation du tissu, il y a tou-
jours des interstices entre les patrons, ces morceaux sont les déchets
principaux de ce travail.

La forme qui se dessine comme motif ou unité premiére
est donc, soit celle du patron (lorsque le morceau est raté) soit I'inters-
tice. Ces fragments sont donc la trace de tout ce procédé, dans son
envers inutile, 'opposé du vétement fini, le contraire qui correspond a
la partie de totalité alchimique.

L’'union de ces fragments prend une forme semblable a
celle du patchwork, avec ses « ajouts de tissu successifs » '8 tradition
ancienne visant surtout I’économie de matieres premieres par la réutili-
sation des déchets. L’espace du patchwork « n’(y) a pas de centre » '8, «
un motif de base (block) y est composé d’un élément unique ; le retour de
cet élément libére des valeurs uniquement rythmiques » '8, Cette forme
est une sorte de « collection amorphe de morceaux juxtaposeés » '8, Dans
mon cas, la collection est liée au fétiche, ramasser et mettre en ordre des
tissus banals, mais qui portent dans leur forme, la trace d’une action.

La conformation du patchwork évoque aussi, selon Deleuze,
un espace lisse (espace nomade), contrairement au tissu non travaillé, car il
est lié aux déplacements des colons européens vers I’Amérique. « Confor-
mément a la migration, a son degré d’affinité avec le nomadisme, le pat-
chwork prendra non seulement des noms de trajets, mais ‘“‘représentera”
des trajets, sera inséparable [...] du mouvement dans un espace ouvert » '°°,

186. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 594.
187. Ibid., p. 595.

188. Ibid.

189. Ibid.

190. Ibid., p. 596.
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La forme que je construis dans ce rite de Restitution im-
plique un déplacement du type migratoire, car les éléments sont trouvés
au Chili, dans I’espace de travail qui était celui de mon pére ; la piece
une fois terminée fait le trajet Santiago-Paris, comme un tapis volant des
Mille et une nuits, il correspond a I’ceuvre mobile ou nomade, tel que Paul
Ardenne I’a décrite dans le cadre de I’art contextuel. Ce type d’ceuvre
« peut s’installer partout et, a I’occasion, devenir mobile » '°'. En ce sens,
dans sa possibilité de mouvement permanent et aussi dans la possibilité
de croitre de tous ses cotés, cette forme est « la variation continue, c’est
le développement continu » 192,

27. Marcel Alocco, La Peinture en pat-
chwork, « Anche lo », fragment n°® 68, tissu
et peinture, 213 x 145 cm, Galerie Depar-
dieu, Nice, 1976.

L’ceuvre de Marcel Alocco est basé principalement sur des
tissus qui prennent des formes qui rappellent le patchwork. A son égard
Michel Butor écrit : « On a chez toi tout un travail sur le déchirage du
tissu. [...] Tu sépares des pieces selon la technique ancestrale des ven-
deurs de drap. Puis tu les couds, mais en laissant bien apparentes cette
couture et la séparation préalable '°3. » Un travail semblable est réalisé
par I'artiste chinois Ni Haifeng, mais en développant surtout I'idée du
processus de production. Dans les installations de cet artiste on retrouve

191. Paul Ardenne, Un Art contextuel, 2002, Paris, Ed. Flammarion, 2009, p. 153.
192. Deleuze, Guattari, ibid, p. 597.

193. Michel Butor, extrait du site officiel de I’artiste Marcel Alocco, http://www.alocco.com
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la trace de la gestuelle de travail, la répétition, les machines utilisées
dans le processus, la matiere premiére et les déchets ; on percoit au-
dela de la forme (qui est aussi comme un patchwork), la configuration
de I'espace de production et quelque substance d’un rite.

28. Ni Haifeng, Para-Production, installation avec fragments de tissu, machines a coudre, textes,
photographies et son, dimensions variables, collection de I’artiste, Hong Kong, 2008.

D’un autre c6té, I’action qui permet de réunir les fragments,
déja dans le patchwork (et dans le Quilt) est associée a une activité fémi-
nine, a cette sorte de rite qui rassemble les femmes pour construire
une piece unique. Ceci est montré dans le film Le Patchwork de la vie
(How to make an american quilt) dans lequel un groupe de femmes se
réunit jour apres jour autour d’un édredon de Quilt et racontent les his-
toires de leurs vies, qui sont aussi représentées dans les fragments de tissu
et restent cachées comme des secrets. Francis Ponge affirme que « sans
doute le secret des édredons fait-il leur charme » 194,

N

29. Le Patchwork de la vie, photogramme du film
de Jocelyn Moorhouse, 117 minutes, Amblin Enter-
tainment et Universal Pictures, Etats-Unis, 1995.

194. Francis Ponge, Piéces, 1961, Paris, Ed. Gallimard, 1971, p. 55.
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Action antinomique

L’'image des femmes en train de coudre, réunies autour du
Quilt, fait penser au tissage de la toile d’araignée comme symbole féminin
et de la mere. Louise Bourgeois montre une gigantesque araignée (figure
que l'artiste répéte) dans sa célébre sculpture Maman qui représente sa
mere. Celle-ci gagnait sa vie comme restauratrice de tapisseries anciennes.
A propos du geste de I'araignée, Francis Ponge écrit : « comment agit-
elle ? [...] se laissant tomber sans lacher le fil de son discours, pour revenir
plusieurs fois par divers chemins ensuite a son point de départ, sans avoir
tracé, tendu une ligne que son corps n’y soit passé - n’y ait tout entier par-
ticipé - a la fois filature et tissage %> ? »

La matiere et la meére se réunissent premiérement, comme
on a vu, dans la symbolique de I'image de I’arbre, comme matrice, et
dans celle du bois tel que Francois Dagognet I’explique : « le bois nous
permet de définir le sens premier de matiere ; nous saisissons alors
pourquoi la matiére et la mere sortent du méme radical » '°¢. La matrice
féconde permet de produire a chaque fois une nouvelle matiére.

Dans cette optique, la restitution qui réunit les fragments
de tissu vient de la part de la figure de la mére. A I'image d’une matrice
qui donne vie, cette action de la mere araignée qui, par le fil a coudre
rassemble les parties séparées, revivifie les déchets morts. Ainsi I’action
du pére (mort) est restituée par celle de la mére (vie).

30. Gestuelle de travail et action antinomique : construction (pére) et reconstruction (mére).

Union symbolique

Les fragments sélectionnés pour élaborer la piéce de Res-
titution sont choisis parmi les déchets de tabliers blancs. Cette couleur
« dit la pureté et I'innocence »'97 associée a I’enfance : aux étoffes qui

195. Ponge, Ibid., p. 109-110.
196. Francois Dagognet, Rematérialiser : matiéres et matérialismes, Paris, Ed. J. Vrin, 1985, p. 5.

197. Michel Pastoureau, Dominique Simmonet, Le Petit livre des couleurs, 2005, Paris, Ed. du Pa-
nama, 2007, p. 43.
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enveloppent le corps du nouveau-né et aux cérémonies rituelles sous la
forme de « vétements de baptéme » 198, Elle est de méme la « couleur de
la sagesse et de la vieillesse : Cheveux blancs, personnes agées (le blanc
réussit a étre a la fois la couleur de I’enfance et celle de la vieillesse) » 199,
De cette facon elle réunit, dans la concomitance des contraires, les deux
ages qui représentent ici le lien de parenté. De plus, le blanc représente
aussi, par I’« absence de couleur : Les fantdmes, les apparitions 2%, »
Dans cette absence il y a pourtant une sorte d’effet de présence, de ce
gu’elle désigne dans I'ordre du divin, des figures des anges, du paradis
lumineux, de I'au-dela. Le symbolisme de I'union alchimique (toujours
circulaire) se fait donc par le fait que le « blanc de la mort et du linceul
rejoint ainsi le blanc de I'innocence et du berceau. Comme si le cycle de
la vie commencait dans le blanc, passait par différentes couleurs, et se
terminait par le blanc » 29", Il s’agit donc de comprendre le blanc comme
le symbole de la « vie vue comme un parcours dans les couleurs, du
blanc au blanc » 2°2, tel que la figure de Mercure opére dans I’alchimie,
comme début et fin. En fait Jung nous explique que I’albedo (le passage
au blanc ou teinture blanche) des alchimistes, correspond a la phase
ou I'ame « libérée par la mort est a nouveau unie au corps mort et
détermine sa résurrection » 2%, Cette phase conduit au blanc comme
« une couleur [...] qui contient toutes les couleurs » et représente « le
premier résultat essentiel du processus »2%* alchimique.

D’autre part, une piéce nomade qui fait la trajectoire pour
se reterritorialiser dans une nouvelle ambiance, évoque I’espace « entre
le proche et le lointain » 2°°, comme « le beau milieu du parcours, [...]
pendant le passage » 2%, Elle marque ainsi le déplacement qui devient
une « grande bande neutre ou blanche » 2°7, qui désigne I’entre-deux
du parcours et le mouvement méme. Finalement, pour Michel Serres,
« le blanc contient en somme et en réalité, toutes les couleurs » 208 il
est donc I'unité restituée a la condition fragmentaire.

198. Michel Pastoureau, Dictionnaire des couleurs de notre temps, 1984, Paris, Ed. Quadrige/PUF, 2009, p. 31.
199. Ibid., p. 32.

200. Ibid.

201. Pastoureau, Simmonet, ibid, p. 54-55.

202. lbid., p. 55.

203. Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 302-303.
204. Ibid., p. 303.

205. Michel Serres, Atlas, Paris, Ed. Julliard, 1994, p. 24.

206. Ibid.

207. Ibid.

208. Ibid.
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I11.2. Conservation

Pour rendre possible la synthese des opposés, selon Jung
il est nécessaire de laisser « ’lhomme primitif » s’exprimer, comme on a
vu, dans des actions rituelles symboliques. Dans la Conservation, la tra-
dition de 'embaumement des anciens égyptiens et des peuples du nord
du Chili est sous-jacente. Au début de cette tradition, la forme du corps
voulait étre conservée pour la vie apres la mort. Il était ainsi préparé a
la passation. Il y a donc une mise a I’écart de la destruction de la mort
et de la disparition du corps. Le rite de Conservation se présente alors
comme un refus général envers la mort du corps.

La catégorie d’objets qui correspond a ce rite est le véte-
ment, en tant que deuxiéme peau. Le développement du sujet vers I’ob-
jet, dans ce rite, est ainsi :

1. Liens du corps : Enveloppe-peau qui enferme et contient,
comme frontiére, limite du soi et accés a I’autre.

2. Action du corps : Mouvement et déplacement (vie), traces
du mouvement et du vécu sur la peau.

3. Antinomie de cette action : Immobilité, arrét, redessiner
les traces (I’effacement des traces correspond plutot a un
oubli du vécu au lieu d’une conservation).

4. Matiere fétiche du corps : Vétement en tant que deuxiéme
peau, comme enveloppe qui marque les plis du mouvement.

La peau comme enveloppe de I’étre

Au nord du Chili, ou se trouve le désert le plus aride du
monde, celui d’Atacama, des momies ont été trouvées et identifiées par-
mi les plus anciennes du monde, préservées naturellement grace aux
conditions climatiques. Certaines se trouvent exposées aux village de
Quillagua, en plein désert ; leur ancienneté va jusqu’au 7¢ siecle av. J.-C.
L’extréme sécheresse a conservé les corps d’une facon étonnante. Non
seulement les os sont encore a leur place mais les corps sont envelop-
pés par quelques restes de peau séche. Ces corps avaient été enterrés
avec des couches de fibres végétales et de la terre, ce qui formait des
promontoires, mais aucune cérémonie d’embaumement n’avait été faite
avant les enterrements. Parmi ces momies du nord du Chili, il existe
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une qui correspond au corps d’une femme datant d’environ 2500 av. J.-C.,
exposée au musée Le Paige, a San Pedro de Atacama. Celle-ci n’a subi non
plus aucun embaumement, mais I'extréme salinité du sol du désert, ou la
femme fut enterrée, ajoutée aux hautes températures de cette zone, a pro-
voqué sa dessiccation et par conséquence sa conservation. Ceci fait partie
du patrimoine culturel du Chili et la population est donc familiarisée avec
I’idée de la conservation des corps. L’'observation de ces momies permet
de reconnaitre la peau desséchée, particulierement rugueuse. De plus, il est
étonnant de voir un corps vidé de sa chair, de ses fluides et de ses organes
et cependant qui maintient sa forme : la configuration du corps est donnée
par cette peau si particuliere. Autrement dit, dans ce cas, la peau devient
réellement une enveloppe corporelle qui permet de maintenir les contours
du corps, le rendant ainsi identifiable comme tel. Or la peau est passée d’un
état flexible a un état rigide, propre de la mort : le corps est figé. La peau ru-
gueuse semble montrer le temps cumulé sur ces momies, comme des cica-
trices ou des rides. Cette peau rapproche ainsi la momie du corps vivant, par
ses superpositions de temps vécu qui progressivement le transforment.
C’est le signe d’une survivance toute particuliére. Dans mon intérét de pre-
server la trace des étres disparus et du passé, le rite de Conservation prend
place a la facon dont le temps a gardé les corps de ces momies du Chili.

32. Momies trouvées dans la zone du désert d’Atacama,
au nord du Chili (on peut observer la peau conservée sur-
tout dans le détail du visage).

D’un autre coté, Didier Anzieu nous explique la fonction
singuliere de la peau dans la construction du moi, ce qui I’a mené a
établir la notion du « moi-peau » qui « exerce la fonction principale
d’interface entre le psychisme et le monde » et se renforce en « doublant
soit sa face interne (seconde peau musculaire) soit sa face externe (enve-
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loppe narcissique idéalisée) 2%°. » Ainsi, la peau possede une réflexivité
qui se déplace vers le penser et la conscience :

La sensibilité tactile a une structure double : biface et
réversible. Une face renseigne sur les objets extérieurs, I'autre
face sur I'appareil mental : telle zone de la peau peut étre a la
fois sujet et objet d’un contact ; ainsi le nourrisson s’exerce-t-il a
toucher du doigt son nez ou de la bouche I’orteil de son pied. Sur
ce modele tactile réfléchi se développent les autres sensibilités
réfléchies du moi-peau : se voir, s’entendre, se humer, se godter,
et enfin la réflexivité de la pensée verbale 2'°.

De cette maniere la peau contribue a la formation de la
personne en tant que sujet individuel, par le lien étroit entre la peau et
le penser. Pour le rite de Conservation, le point de départ est donc la peau
comme enveloppe dépositaire du vécu, comme forme persistante et survi-
vante du corps et comme la partie du corps qui détermine le moi singulier.

La designer de mode Iris Van Herpen a réunit dans sa
collection Mummiification I'idée du corps momifié et celle du vétement
comme une seconde peau symbolique. De cette facon elle utilise des
trames qui font penser aux techniques anciennes d’embaumement, par
des couches de tissus ou des fibres entrelacées qui enveloppent le corps.

33. Iris Van Herpen, collection Mummification, Amsterdam
Fashion Week, 2009.

209. Didier Anzieu, Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant ; op. cit., p. 25.

210. Ibid.
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Vétements habités

Le vétement, considéré comme « un objet qui colle a la
peau » 2!, posséde des qualités qui lui viennent d’une part de sa matiere
premiére et d’autre part de sa forme. D’ordinaire nous nous habillons
en nous enveloppant de cette seconde peau qui contient en elle-méme
des signes, de symboles et des marques du mouvement. Serge Tisseron
considére les vétements et leur matiere comme ce que nous percevons
de l'autre en premiere instance, il dit que dans « toute rencontre, ce
sont des étoffes que nous appréhendons d’abord autant qu’une voix
et un regard 2'2. » Pour lui cela fait donc partie du corps a ce méme
degré, dans I’échange avec autrui. Une réflexion semblable est faite par
Aby Warburg dans ses notes pour sa conférence sur les cérémonies du
peuple Hopis : « Etat d’appropriation par incorporation. Des parties de
I'objet demeurent a I’état de corps étrangers apparentés, prolongeant
ainsi dans le domaine inorganique le sentiment d’identité du moi. Ma-
nier et porter 2'3. » Dans le contexte des danses des Hopis, Warburg a pu
observer cette relation particuliere avec les objets. Il me semble que le
vétement peut étre mis en relation avec cette idée du « manier et porter », de
méme qu’il rejoint la notion du « moi-peau » en ce qu’il prolonge le moi
dans quelque chose d’externe.

De plus, les vétements « témoignent d’une origine géogra-
phique » et « attestent d’expériences »?'* qui constituent I’histoire du
sujet. Pour Tisseron, un corps nu est abstrait en ce qu’il ne porte aucune
histoire, il communique seulement sur des aspects comme « age, do-
minance d’un type ethnique sur un autre, usure du temps et cicatrices
» 215 En revanche le corps habillé porte sur lui-méme son histoire. Ceci
a une fonction sociale « tournée du c6té du groupe » et une « fonction
subjective tournée du co6té de l'individu lui-méme 2'6. » Cette distinc-
tion implique que « les vétements qui nous couvrent ne renvoient pas
seulement a une identité sociale et aux signes distinctifs qui y sont

211. Serge Tisseron, Comment [’esprit vient aux objets, op. cit., p. 27.
212. Ibid.

213. Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et I'image en mouvement, op. cit., Annexe |, « Matériaux
pour la conférence », p. 27.

214, Tisseron, ibid.
215. Ibid.
216. Ibid., p. 28.
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attachés »2'7 mais ils « renvoient aussi a une histoire personnelle et aux
diverses stratégies mises en place par chacun pour se I’assimiler. »?'8 Ainsi,
le vétement qui a été utilisé par un étre cher devient d’une part la trace
de son histoire personnelle et d’autre part le témoignage de son vécu,
pour ceux qui restent. On s’attache aux objets qui partagent avec nous
la spatialité de I’étre disparu, et davantage a ceux qui ont été vraiment
habités par son corps, parce que les habits « donnent forme et chair a
nos expériences les plus intimes » 212,

Louise Bourgeois a souvent utilisé ses propres vétements
usés (ou bien c’est la fiction qu’elle nous propose), pour des installa-
tions qui évoquent son passé intime.

34. Louise Bourgeois, Pink Days and
Blue Days, vétements, bronze, os, caout-
chouc, verre, acier et matériaux divers,
297.2 x 221 x 221 cm, Whitney Mu-
seum of American Art, New York, 1997.

Certains habits sont plus particulierement chargés de sym-
bolisme lorsqu’ils évoquent une partie du corps, comme un chapeau
désigne la téte, un foulard le cou, des gants les mains, les manches les
bras, les pantalons les jambes, etc. En général les vétements en occident
dessinent les parties du corps parce que la tradition vestimentaire, en
opposition aux étoffes de I'orient qui enveloppent le corps comme une
unité, a mené a une fragmentation ot chaque partie est enveloppée de
facon indépendante : « Les vétements ne valorisent pas le corps dans sa

217. Tisseron, ibid., p. 29.
218. Ibid.
219. Ibid., p. 31.
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globalité, mais dans la différenciation des parties et leur mise en rap-
port avec leurs fonctions 22°. » D’ailleurs ceci participe du symbolisme
du vétement habité, en insistant sur ce que les parties du corps peuvent
évoquer. Par exemple, le corps de I'autre qui nous étreint avec amour
peut étre symbolisé par une chemise ou un manteau. Le Dictionnaire des
Symboles précise que « le manteau est aussi, par voie d’identification,
le symbole de celui qui le porte. Donner son manteau, c’est se donner
soi-méme 2?'. » Dans le geste de serrer quelqu’un, on peut retrouver ce
don de soi-méme. Ce type de symbolisme est considéré dans le rite de
Conservation.

Corps absents

Une fois le vétement abandonné du corps, il perd sa forme
arrondie ; sans la structure corporelle il rejoint la souplesse et lége-
reté de I’étoffe. Le vétement usé, sans un corps, devient une espéce de
spectre. On peut observer cet effet de présence du corps absent dans les
installations de Naoko Yoshimoto et de Christian Boltanski.

35. Naoko Yoshimoto, « River of oblivion », 36. Christian Boltanski, Prendre la parole,
vétements blanchis, dimensions variables, divers matériaux, son, dimensions variables,
collection de I'artiste, Tokyo, 2008. Galerie Marian Goodman, Paris, 2005.

220. Tisseron, ibid., p. 32.

221. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, 1982, Paris, Ed. Robert Laffont
S.A. et Ed. Jupiter, 1999. p. 610.
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Mon rite de Conservation tend a retrouver I’espace occupé
par le corps, par une amplitude qui figure le contour du corps absent,
ceci implique d’incorporer aux habits une certaine rigidité qui ne leur
est pas propre mais qui se dégage de la peau desséchée des momies.

Lorsque les costumes sont représentés par un autre ma-
tériau que I’étoffe, comme par exemple la pierre, cette méme rigidité
prend place et renvoie au corps absent. La dureté de la pierre, sa froi-
dure, son immobilité et sa survivance dans le temps, évoquent la mort a
la facon des corps momifiés. La sculpture de Ellen Jilemnicka désigne des
corps absents par la figuration des vétements pétrifiés, dans un geste
figé. L’artiste tchéque nous offre un parcours d’ceuvres qui rejoignent le
pop-art et la tradition de la sculpture, Jilemnicka « est parvenu a des ob-
jets symboliques et profondément oniriques » qui permettent aussi de
prouver « qu’il est possible aujourd’hui de développer la problématique
du fragment figuratif » 222. Ceci rejoint I'idée du code vestimentaire de
I’occident ou le fragment du corps devient plus symbolique que le tout.

4
4 el 2 SV e

37. Ellen Jilemnicka, Manteau (7 poches), pierre de  38. Ellen Jilemnicka, Paillasson, pierre de gres, 35
gres, 90 cm de hauteur, Galerie hl. m., Prague, 1980.  x 73 x 52 cm, collection de I'artiste, Prague, 1988.

La sculpture Manteau (7 poches) utilise un symbolisme
spécial par la représentation de ses sept poches qui semblent renfer-
mer a la fois les Sept Vertus (foi, espérance, charité, justice, prudence,
tempérance et courage) et les Sept Vices de I’étre humain. Un fragment
du corps absent représenté par ce manteau particulier, lui accorde aussi
une ame avec ses dualités, de la méme facon que la pierre rigide montre
la souplesse de I’étoffe. Dans le cas de la sculpture Paillasson, il semble
gu’un geste banal est figé pour signifier, en aprés-coup, une présence.

222. Petr Wittlich (éditeur), Ellen Jilemnickd, monographie, Ed. Gallery, Prague, 2011, p. 159.
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Ce fragment nous permet d’imaginer une scéne par « la post-présence » 223,
Paul Ardenne affirme que se souvenir d’'un moment et d’'un événement
précis, « peut aussi passer par la reconstitution »??4 d’une scéne ou l'artiste
se fait présent tardivement. Revivifier une absence de cette facon est une «
démonstration d’un indéniable pouvoir résurrectionnel (comme I'on dirait
“insurrectionnel’’) de I'art d’apres-coup 2?°. » Tandis que nul corps n’est
visible, mais seulement sa trace, le souvenir « peut étre convoqué en recou-
rant a un art de I’“aprés-coup . L’ceuvre d’art, plutét que témoigner, vient
alors “redire’” quelque chose, tandis que I’'artiste signifie qu’il est en retard
parce qu’arrivé trop tard, quoiqu’il ne se montre pas indifférent pour autant
226 » De cette facon l'action de I’artiste rejoint celle de I'archéologue qui
trouve sous les promontoires les corps momifiés : « Cette venue tardive
présente [...] un avantage : elle ouvre I’entreprise artistique a I’archéolo-
gie. Archéologie que I'artiste [...] peut s’appliquer a lui-méme, en reve-
nant sur le lieu de ses propres ceuvres, de maniere fantomale 227, »
Cette archéologie retrouve I’ceuvre de Boltanski qui fouille
dans les ruines de la mémoire collective, témoignée par des vétements
ou I’absence du corps est un aprés-coup, a la facon dont la psychanalyse
définit cette notion : « processus de réorganisation ou [...] réinscription par
lequel des événements traumatiques ne prennent une signification pour un
sujet que dans un apreés-coup, c’est a dire dans un contexte historique et
subjectif postérieur, qui leur donne une signification nouvelle » 228, Lacan
a repris cette notion introduite par Freud, comme le temps nécessaire
pour comprendre les événements. Pour Freud c’est surtout la trace mné-
sique qui intervient dans la reconstruction établie par aprés-coup. Cette
mémoire différée est remaniée, réinterprétée par la conscience, dans
le présent. Dans mon rite de Conservation il y a une reconstruction du
passé par un procédé ou la conscience du présent (lieu de I’absence)
intervient et modifie le vécu en aprés-coup. D’une part c’est I’absence
du corps qui se présente et non pas la présence et d’autre part cet écart
ouvre place a I'imagination, cette mémoire particuliere qui, comme on a

223. Paul Ardenne, Art, le présent, Paris, Ed. du Regard, 2009, p. 359.
224. Ibid., p. 358.
225. Ibid., p. 361.
226. Ibid., p. 358.
227. Ibid., p. 359.

228. Michel Plon et Elisabeth Roudinesco, « Aprés-coup », Dictionnaire de la psychanalyse, Paris,
Librairie Artheme Fayard, 1997, p. 56.
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vu, permet de compléter les souvenirs ou de les adapter en fonction de
la fabrication de I’illusion (en tant que double du réel).

T, a1 g =t e e

39. Christian Boltanski, Personnes, installation avec vétements
dans le cadre de Monumenta 2010, Nef du Grand Palais, Paris.

Mémoire du corps
En relation a I'ceuvre de Boltanski, Paul Ardenne fait une
analyse qui concerne le recours a la mémoire, devant la mort :

Créant autels personnalisés et séries nourries de portraits pho-
tographiques de personnes disparues, d’accumulations de vétements ou
de reconstitutions de stocks d’archives, [...] Boltanski endosse I’habit d’'un
faux archéologue dont le territoire d’investigation serait celui du temps
échu [...]. Traversée par 'omniprésence de la mort, hantée aussi par le
souvenir de la Shoah [...], une large partie de son ceuvre se présente a des-
sein comme celle d’'un chercheur méticuleux qui livrerait a nos regards
les restes de vies échues, sur le mode de la citation funéraire. Le principe
de la citation auquel a recours Boltanski, [...] connote aussi I'idée du
rangement (des choses, mais aussi des étres) [...] : le vivant d’hier est a
présent mort [...], I'ceuvre d’art est ’analogue d’un cimetiére 22°.

Devant cette analyse, il me semble que I’ceuvre de 'artiste
finlandaise Kaarina Kaikkonen installée au Musée de la Mémoire et des
Droits de ’'Homme 239 a Santiago du Chili, établit aussi la relation entre
les habits et la commémoration d’absences. Ce musée fut crée comme
un monument-musée, afin de commémorer ce que le pays vécu pendant
la dictature militaire (entre 1973 et 1989). Ce sont des souvenirs com-
muns a tous les chiliens, mais les nouvelles générations n’ont pas vécu la

229. Ardenne, ibid., p. 358.

230. http://www.museodelamemoria.cl
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dictature et il fallait bien établir dans un espace précis un ensemble d’élé-
ments constituant a la fois un hommage aux disparus et une dénonce des
faits violents. Ce musée est une sorte de temple d’expiation, lieu de péré-
grination, ou sont affichés les noms des disparus, des corps jamais retrou-
vés. C’est un espace d’hommage pour les morts et pour les survivants, un
lieu de silence, car les secrets persistent, un espace de la mémoire de cha-
cun, contre I'oubli, compris comme une faute. Ce n’est pas un monument
tout seul, car il fallait cette connotation de temple, d’espace d’accueil, pour
les souvenirs des profanations. C’est un espace fermé, qui cache la honte,
et c’est aussi un sarcophage, pour ceux qui ne I'ont pas eu. Cet espace
donne une sorte de forme visible aux corps absents. L’ceuvre Traces et dia-
logues de Kaarina Kaikkonen se constitue de vétements qui ont été récoltés
et classifiés, grace a la collaboration des personnes du quartier et de tout
Santiago. Ensuite, surtout des vestes et des chemises furent déposées sur
les escaliers a I’entrée du musée. Ce sont des vétements qui, a la maniere
des ceuvres de Boltanski, font appel au passé : des vétements usagés, por-
tés par des inconnus, mais chiliens. Ce don, implique un lien entre celui qui
offre sa veste usée et le corps absent qu’elle représente dans I'installation.
Il existe une union, invisible, entre tous les disparus et chaque chilien qui
a donné son vétement. Se produit donc une unité anachronique entre les
étres vivants et les disparus. Cette installation de Kaikkonen tend a l'unité
des étres, dans le temps. L’ensemble des vestes est a la fois « eux » et a la
fois « nous » les survivants.

40. Kaarina Kaikkonen, Traces et dialogues, instal-
lation avec vétements usés, dimensions variables,
Musée de la Mémoire et des Droits de I'Homme, San-
tiago du Chili, 2013.
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De plus, Kaikkonen a mis en place une deuxiéme instal-
lation, en écho avec celle du Musée de la Mémoire et des Droits de
I’Homme, mais cette fois dans le Musée des Beaux-Arts de Santiago. Elle
a installé dans la nef centrale du musée, une figure comme un envers
des domes des églises, qui représente la volte céleste. Dans cet espace
privilégié du musée, par son symbolisme, elle insiste avec les vétements
usés et donnés par les chiliens. Elle joint des chemises par les extrémi-
tés des manches, comme si des hommes et des femmes se prenaient les
mains en signe de réconciliation. L’artiste parle d’un embrassement, qui
pour elle représente le souvenir de celui de son peére, et pour les chiliens
c’est un symbole, encore, d’unité sous la volte céleste : unité sacrée
qui ne peut plus jamais devenir banale. Ainsi, la mémoire portée par les
habits devient un lien sacré.

Siiiama = it T \ A e, o .
41. Kaarina Kaikkonen, Traces et dialogues, installation
avec vétements usés, dimensions variables, Musée des
Beaux-Arts, Santiago du Chili, 2013.

Dans mon rite de Conservation ce qui se préserve est le
souvenir de I’enfance et du lien de filiation, dans une relation de vis a
vis. Les plis provoqués sur le tissu marquent, comme des stigmates, le
temps et les brisures du vécu. Un fil semble tenir la peau, comme dans la
céremonie d’embaumement. Les décors tricotés sont I’espérance qu’on
accorde a I’enfant. Finalement, I’enfance perdue, ailleurs, dans un pays
lointain, se présente ici avec le symbole du voyage.
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I11.3. Passage

Rien n’est plus long a voyager que I’ame, et c’est lente-
ment, s’il se déplace, qu’elle rejoint le corps 23'.

Le rite de Passage est différent des autres, néanmoins il
demeure une cérémonie avec les mémes composantes symboliques que
celles des rites déja présentés. Il me semble nécessaire de faire évoluer
la pratique au fur et a mesure que le questionnement ouvre des possi-
bilités. D’ailleurs ce rite est en quelque sorte une conclusion, peut-étre
un rite de passage du dernier seuil que les autres cherchaient a franchir.
Peut-étre trouverai-je ici la réponse au commandement de I’arkhé ? Je me
suis souvent demandée si une création plastique pouvait nous offrir des
réponses, ou seulement des questions. Comme la formule de Duchamp,
il faut tout de méme avoir un probléme, mais est-ce qu’une ceuvre peut
offrir une solution ? Ou est-ce que cette solution doit étre donnée par les
mots, s’expliquer exclusivement par le langage ? Cependant la création
plastique est une sorte de langage, codé, qui se renforce entre les solu-
tions et les probléemes. J’ai envie de croire que l'illusion proposée par
la création, comme dédoublement du réel, nous offre des réponses, ou
des solutions, du moins du coté de ce double, dans cet univers des dou-
blures et tant que celui-ci demeure et que le regard d’autrui témoigne de
son existence. Le passage qui se construit par la suite est donc, premie-
rement, un mouvement du réel vers l'illusion, et ensuite ’illusion nous
rend a son tour un réel plus vaste.

Pour ce rite, je tiens a employer les objets déja présents
dans les rites précédents, c’est a dire des vétements et du tissu, puisque
la mutation du sujet en objet, et de ce dernier a nouveau en sujet, est
déja incorporée de la méme facon que pour la Restitution et la Conser-
vation. Pourtant, il apparait nécessaire de développer I’évolution d’un
autre élément qui ne correspond - comme les autres objets utilisés - a
aucune gestuelle symbolique. Le tissu qui ne fut ni porté par le corps ni
manipulé par le geste du travail prend ici un autre sens. La matiére n’est
plus I'objet satellite qui formait la spatialité autour de I’étre disparu,
mais c’est la forme symbolique qui représente un imaginaire lié a cet
étre. Cette forme est celle d’un passage, la transmigration de I’étre :

231. Jean Cocteau, La Difficulté d’étre, 1983, Paris, Ed. du Rocher, 1989, p. 109.
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1. Comment est-il passé ? L’illusion et le souvenir vont ré-
pondre, je tenterai de laisser la place a I’ceuvre.

2. Quel est le geste de cette passation ? Au lieu de bouger,
rester immobile, se laisser aller, finalement arréter.

3. Son antinomie ? Bouger, marcher, passer.

4. L’élément fétiche ? Le culte du passage.

Fin, changement et commencement

Passer implique trois stades, finir avec quelque chose,
une mutation pendant le passage et le début d’une situation nouvelle :
« tout passage [...] peut se décomposer en phases, [...] qui en quelque sorte
montrent, comme au ralenti, le changement au travail. [...] Ces phases, ces
étapes sont au nombre de trois : un avant (période de séparation, de deuil),
un pendant (un entre-deux [...]), et un apres (agrégation) » 232, Le trépassé
a fait, on suppose, un passage de ce type, duquel on connait le début,
soit « I'instant de la mort », mais pour ce qui concerne le reste, c’est la
tache de I'imagination de le compléter. Le Livre des morts des anciens
Egyptiens nous offre une description du passage vers I’au-dela d’apreés
leur croyances. Celles-ci impliquent une préparation par un ensemble
d’hymnes et de formules qui considerent les trois stades du passage.
Tout au début, s’expose la croyance dans I’ame immortelle, car c’est

celle-ci qui fera le parcours :

Ici commencent les Chapitres
Qui relatent la Sortie de I’Ame
Vers la pleine Lumiére du Jour,
Sa Résurrection dans I’Esprit,
Son Entrée et ses Voyages

Dans les Régions de I’Au-dela 233,

En relation a ’ame, Jung reprend une citation d’Arthur Ava-
lon qui affirme que, dans le contexte de I’alchimie, I’ame « a le pouvoir
absolu et indépendant [...] de faire d’autres choses [...] que celles que le

232. Martin de la Soudiére, « Le Paradigme du passage » in Seuils, passages, revue Communications,
Paris, Ed. du Seuil, N° 70, mai 2000, p. 7-8.
233. Grégoire Kolpaktchy (traduction et commentaires), Livre des morts des anciens Egyptiens, Cha-
pitre |, Paris, Ed. Dervy-Livres, 2002, p. 117.
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corps peut concevoir » 23%, L’ame a donc une substance différente de
celle du corps. Pour Platon, I’lame se sépare du corps au moment de la
mort et elle est « elle-méme en elle-méme » 23>, Cette ame, différente
du corps, une fois séparée de celui-ci, fait la traversée qui correspond
au chemin non pas vers sa fin mais vers son origine : cet aspect de la
pensée de Platon se retrouve dans le cycle alchimique (figuré par I'image
de I'ouroboros déja cité) que je tiens a employer pour mes rites dans la
métaphore de la conjonction des opposés. Ce cycle accorde a I’ame son
immortalité : dans le Phédon, Socrate affirme que « les ames arrivées
d’ici existent la-bas, puis a nouveau font retour ici-méme et naissent a
partir des morts 236, » Il s’ensuit, dans le dialogue entre Socrate et Cébes,
que les choses et les étres adviennent de leurs opposés : « c’est a par-
tir de leurs contraires que viennent a exister les choses contraires 237,
» Socrate prend I’exemple du sommeil pour arriver a cette conclusion
et propose une formule qui aura son équivalent pour la mort : « C’est a
partir de ““dormir’’ qu’advient ‘““étre éveillé’”’ et a partir d’*‘étre éveillé”’
qgu’advient ‘“‘dormir’’ » 238 Cébés est amené a conclure que « étre
mort » est le contraire de « vivre » et de la qu’a partir de ce qui est vivant
advient ce qui est mort. Finalement, 'opposé qui en résulte est que de
ce qui est mort advient ce qui est vivant. A partir de ce point, Socrate
explore les « devenirs qui sont propres a ces termes » 23, tel que « s’éveiller
» est le devenir de « s’assoupir ». Pour « mourir », le « devenir qui va en sens
contraire »?4° est « revivre ». De cette facon Platon pose I'immortalité de
I’ame dans un cycle qui réunit fin et commencement. Le rite de Passage se
présente ici comme un devenir en sens contraire de la mort, qui propose alors
une sorte de revivification de celui qui passe, par le cycle de retour a I'origine.

Par la suite il me semble important de décrire le franchis-
sement du seuil vie-mort pour donner un cadre intime a mon rite de
Passage. Cette description se présente comme une remémoration avec
I’aide des réflexions de Maurice Blanchot a ce sujet, dans Le Pas au-dela.

234. Arthur Avalon cité par C. G. Jung, Psychologie et alchimie, op. cit., p. 361-362.
235. Platon, Phédon, Paris, Ed. Flammarion, 1991, p. 213.

236. Ibid., p. 223.

237. Ibid., p. 224.

238. lbid., p. 225-226.

239. Ibid., p. 226.

240. Ibid.
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Son « pas au-dela »
(Je me permets de faire intervenir, entre mes souvenirs,
des citations de M. Maurice Blanchot.)

- M. Blanchot : « Cela se passait ‘“‘la nuit”’» 247,

- Le souvenir : Il dormait, mais le médecin nous avait prévenus qu’il était
a I’agonie.

- M. Blanchot : « Il dormait de ce sommeil qui demande des égards, pré-
cisément parce que rien ne peut plus 'interrompre 242, »

- Le souvenir : Pour combien de temps ? Je pensais, certainement peu
de temps, il était toujours impatient, toujours dépéché, sauf quand il était a la
campagne, ou il se trouvait calme, sans besoin de bouger.

- M. Blanchot : « ce calme et ce bonheur que nous accordons, au fond de
leur tombe heureuse, aux grand hommes » 243,

- Le souvenir : A la campagne il se promenait entre les chevaux et les
chiens pendant des heures. Cependant, a ce moment précis, je savais qu’il allait
faire comme d’habitude, hater I'inéluctable.

- M. Blanchot : « Mourir “libere” de I’angoisse [...] comme I’angoisse
ignore le mourir » 244,

- Le souvenir : Mes yeux ne clignotaient pas, pour ne pas rater son der-
nier souffle. A ses cotés se trouvait ma mére, ma sceur, mon frére et, plus loin, le
meédecin. Personne ne disait rien sauf ma mére qui doucement s’adressait a Dieu.

- M. Blanchot : « Merci pour tous ces mots qui n’ont pas été dits 24>, »

- Le souvenir : Je prenais la main de mon pére, pendant qu’il respirait
encore, parce qu’il me semblait que, s’il devait marcher, ce serait mieux la main
dans la main, comme il avait fait avec moi quand j’étais enfant.

- M. Blanchot : « Une main qui se tend, qui se refuse, que de toute ma-
niére nous ne pourrions saisir » 246,

- Le souvenir : Je n’osait pas lui parler, pour ne pas le déranger, vu que,
quelques jours avant, il avait demandé la permission de mourir. Jamais il n’avait de-
mandé la permission de rien faire, mais comme ceci nous concernait, il nous a dit,
a ma sceur et a moi : « Je veux mourir, est-ce que je peux mourir ? ». Il était agé de
quatre-vingt-huit ans. Je pensais que sa maladie lui avait rendu la vie insoutenable.

- M. Blanchot : « Chacun de nous attend la parole qui I'autoriserait : ““Oui,
tu le peux” 247, »

- Le souvenir : J’ai donc répondu avec un gigantesque mensonge :

241. Maurice Blanchot, Le Pas au-dela, 1973, Paris, Ed. Gallimard, 2008, p. 9.
242. Ibid., p. 140.

243. Ibid., p. 127.

244. Ibid., p. 95.

245. Ibid., p. 139.

246. Ibid., p. 146.

247. Ibid., p. 150.
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« Oui, tu peux mourir, nous serons attristés, mais nous irons bien. » Je pensais
en fait : reposes toi, tu as tellement travaillé, tu a survécu a ton fils depuis vingt
ans, peut-étre maintenant tu peux le rencontrer. L’'image de mon frére qui allait le
recevoir dans I'au-dela me soulageait vraiment. Mais pas seulement celle de mon
frére, il y avait toute une caravane que j'imaginais, qui allait marcher avec lui et
I'accompagner. Parce qu’il n’aimait pas étre seul. Il fallait qu’il soit accompagné.

- M. Blanchot : « Comment faire pour les rencontrer ? - Eh bien, rien de
plus simple : vous tomberez sur eux 248, »

- Le souvenir : Ainsi, je lui avais donné la permission de mourir. Ma sceur
pas, elle a répondu que cela n’était pas possible. Il a donc hésité plusieurs jours. Dans
le silence de cette agonie ou seul sa respiration et la priére de ma mere s’entendaient.

- M. Blanchot : « ““Il est interdit de mourir”’, nous entendons cela constam-
ment en nhous, non comme un appel d’obligation a la vie, mais comme la voix
méme du mourir rompant chaque fois I'interdiction » 24°,

- Le souvenir : Mon frére, qui n’était pas présent le jour de la question
utopique, a osé lui parler. Il a donc appelé son pere par son « nom magique » 2°°,
Il fallait bien que le moribond réponde a ce nom magique : « viejito » (peut-étre
cela se traduit par « mon petit vieux ») ; il I'appelait toujours comme ca. Celui
que je croyais mort (car depuis quelques secondes il ne respirait plus) a répondu
a I'appel de son fils : soudainement il ouvrit ses yeux et le regarda fixement.

- M. Blanchot : « Quelle décision avait-il prise qui le mettait hors de por-
tée, cependant amical, proche 2°' ? »

- Le souvenir : (Est-ce que j'aurais pu l'appeler aussi ? Pour qu’il me
regarde une derniére fois ? Ou bien lui dire que j'avais changé d’avis, qu’il ne
pouvait pas s’en aller encore.) Il referma ses yeux et s’endormit sans besoin de
respirer, tellement calme que je pensais qu’il rencontrait sa caravane, et ensuite
ses chevaux et ses chiens a la campagne.

- M. Blanchot : « A la limite, mourir, mais c’est la vie sans angoisse 2°2. »

- Le souvenir : J’ai eu du mal a me rendre a la maison de campagne
pendant quelques mois, parce que je savais qu’il ne serait pas la, mais je voulais
imaginer qu’il était Ia, calme et content, réincarné.

- M. Blanchot : « Le travail du deuil : I'envers du mourir » 2°3,

Le rite de Passage que j'exposerai par la suite représente
cette traversée vers ce lieu de tranquillité et le cortége qui accompagne

248. Ibid, p. 10.
249. Ibid., p. 133.

250. G. Agamben, Profanations, op. cit., p. 67 : « En effet, en plus de son nom manifeste, chaque
chose, chaque étre posséde un nom caché auquel il ne peut pas ne pas répondre. ». C. G. Jung,
Métamorphoses de I'dme et ses symboles, op. cit., p. 319 : « on a, de tout temps, attribué au nom
une puissance magique. Connaitre le nom secret de quelqu’un, c’est avoir pouvoir sur lui. »
251. Blanchot, ibid., p. 93.

252. Ibid., p. 94.

253. Ibid., p. 132.
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cet étre. Il est donc évident que ce passage désigne a la fois une action
(la traversée) et un lieu (I’endroit ou la traversée prend place) : Le fait de
passer est le déplacement entre le point de départ et le point d’arrivée,
qui dessine une trajectoire de transit. La forme que prend cette trajec-
toire propose un sens ou il n’y a pas de chemin en arriére, I’avenir se
renferme. C’est la derniere traversée. Un tissu léger qui enferme mais
laisse voir a travers configure ce passage : c’est un passage aérien, la
pesanteur des corps est oubliée. Tout devient presque immatériel.

Le passage : union et séparation

L’union qui permet le passage est I’évidence de la séparation.
Ici se pose la question de la négation du réel et celle des contraires de I'in-
conscient. L’artiste Doris Salcedo, montre la séparation par la scission de
son ceuvre Shibboleth, comme celle des plus forts tremblements de terre,
ce qui arrive souvent dans son pays, la Colombie. La fissure sépare de fagon
violente et inespérée et elle peut engloutir ce qui se trouve a ses cotés.
C’est une frontiere de risque qui désigne aussi les dangers des séparations
violentes que la société impose. Cette fissure fait aussi un rappel, devant la
fragilité de I’existence et la puissance de la nature. Pour ceux qui viennent
des pays ou la terre se fait entendre et la mer s’étend au-dela de ses limites,
une telle image déclenche des souvenirs troublants.

i

45. Doris Salcedo, Shibboleth, Tate
Modern, Londres, 2007.

Shibboleth marque les brisures d’une nation qui doit
s’adapter et survivre aux caprices de la nature. Finalement, cette ceuvre,
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par sa scission, évoque l'union précédente a elle-méme. Seul ce qui était
unifié peut s’éparpiller, comme les continents qui, du fait d’étre sépa-
rés, suggeérent une union originelle. Ainsi I’a montré Yto Barrada dans
sa piece Tectonic, qui permet, comme dans un jeu, de bouger les pieces
qui représentent les continents.

46. Yto Barrada, Tectonic, modele en bois avec des conti-
nents mobiles, 122 x 200 cm, Galerie Sfeir-Semler, Ham-
burg/Beirut, 2004.

Le mouvement des continents dans cette piece de Barrada
se fait par une trace qui dessine l'union originelle des continents, ce
mouvement désigne une sorte de passage : « Puisqu’il est processus,
tout passage est, successivement et g la fois, un avant et un apres, un
ici et un la-bas, séparation mais adhésion, perte mais gain, désidentifi-
cation mais identification 24, »

Caravane

Je me laisse envahir par la mémoire ancestrale qui accorde
a la mort plusieurs mythes et rituels. Il existe le cortége terrestre, le jour
de I’enterrement, et celui des esprits, dans I'au-dela. La solitude ne peut
étre aussi agacante que dans la vie.

En passage permanent, des corps absents mais évoqués
par leurs vétements restent dans le chemin, comme pour accueillir et
accompagner pendant la traversée. lls ne regardent ni I’avant ni I’apres.
IIs y restent comme des spectateurs ou bien comme des hotes occupant
leur place. Ces étres évoqués sont les disparus, dans 'au-dela, mais
aussi ceux qui ont accompagné le moribond dans ’ici-bas, au début de
sa traversée. Mais les vétements ne représentent pas I'image réelle de

254. Martin de la Soudiere, « Le Paradigme du passage », op. cit., p. 8.
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ces corps pendant le jour fatidique, ils montrent ce qui, de ces étres, a
été entrainé par la mort de I"autre. Comme nous avons vu auparavant,
a I'image d’une chaine, la disparition du pere génére la disparition des
fils, en tant que tels, la disparition de I’époux entraine celle de sa femme
etc. En conséquence les épitaphes sont souvent signés non seulement
par des noms propres, mais aussi par I'identité que le disparu conférait
a celui qui reste, comme si un clivage de I’identité se provoquait par cet
arrachement. C’est ainsi que Sophie Calle a signé dans les Carnets de
Libération I’annonce du décés de sa mére : « [...] Sophie Calle, sa fille...
vous annoncent la mort de Rachel-Monique SINDLER-CALLE-PAGLIERO-
GONTHIER ». Ceci expose combien la partie « fille » est détachée de
I’individu lors de la mort de la mére ou du pére.

Cette partie que I'autre entraine avec son déces, n’est pas
tout a fait morte, mais elle n’est plus vivante comme avant, ce morceau
devient un spectre qui semble se détacher de nous-méme. Il parait que
nous sommes entourés de spectres : la Caravane est leur cortege. Le
temps de ces spectres est celui du passé, le temps de I’enfance perdue
ou le pére était le noyau. Ainsi, I’épouse reste jeune, les fils et filles
restent enfants. Le temps s’arréte au moment choisi. Le rayonnement de
la figure du peére persiste dans ce moment.

Vers la cérémonie rituelle

Dans le Passage, la différence principale, par rapport aux
deux précédents rites, correspond a la participation d’un tiers. Selon
I’explication fournie par Jean Cuisenier dans Penser le rituel, le rite cé-
rémoniel nécessite la participation d’officiants et de pratiquants. Ces
derniers se réunissent autour du rite et en font partie par leurs actions,
mouvements, paroles ou seulement par leur présence. Premiérement,
le rite (sans cérémonie) implique une « disposition morale »?°° qui se
montre par le dispositif de symbolisation. Le scénario des rites explicite
les pensées qui y sont a I’intérieur, comme le parentage, la mort, etc.
Le rite se distingue de la cérémonie par cet objet auquel on a accordé
une nature spécifique selon une pensée de cet ordre. Par exemple, «
la pensée de la mort requiert le rite et sa narrativité. Il en va de méme
quand c’est la vie qui donne a penser. A I’occasion de la naissance ou du

255. Jean Cuisenier, Penser le rituel, op. cit., p. 22.
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passage a la maturité sexuelle [...] ; lors du changement de saison [...]
; lorsque des événements surviennent dont le caractére aléatoire mani-
feste I'arbitraire des dieux ou [...] la contingence des lois de la nature
256_» Le rite vient transfigurer I’existence, par son symbolisme. Ceci est
présent dans mes rites par la transmutation que j’ai expliquée, quant
aux objets et a la mémoire, cependant il n’y a pas de « pratiquants » car
le procédé reste caché. Quand le rite est aussi une cérémonie, il faut que
les trois éléments soient présents, c’est a dire, en plus de I'objet sym-
bolique et de I'officiant, il doit y avoir la participation des pratiquants.
Ainsi, la cérémonie rituelle « a pour fin d’articuler la communication
entre acteurs sociaux dont certains sont des étres de ce monde-ci
les étres humains, et d’autres, des étres de I'autre monde, quelle que
soit la figure, imposante ou familiére, que ces derniers prennent pour
apparaitre en ce monde-ci 2°7. » Autrement dit, sans la participation du
« pratiquant » il y a rite mais pas de cérémonie et sans un objet externe
auquel on fait appel, il y a cérémonie mais pas de rite.

De la se dégage que, pour le Passage, le déplacement né-
cessaire invite le spectateur a devenir un pratiquant et de cette facon le
rite devient cérémoniel.

256. Cuisenier, Ibid., p. 36.
257. Ibid., p. 27.
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47. Ebauche pour I’accrochage de I'installation Rite de passage (retouche numérique). La
caravane est figurée par des corps embaumés. Le tissu blanc, couleur de la naissance et
de la vieillesse, délimite un trajet qui est a la fois un avenir qui se bouche, vers une fin,
mais aussi vers une re-naissance : la transmigration. Le spectateur est invité a passer.

48. Esquisse de I'installation. La forme du passage correspond a I’horizon qui se ren-
ferme (face a la mort) et au parcours de la naissance. La cycle vers I'origine est montré
par une vidéo qui propose un nouveau chemin, dans le « apres » du passage, qui revient
au commencement : le pays natal.
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TEMOIGNAGE ET CONTINUITE

Le parcours de ma recherche a suivi une réflexion autour
de I’étre, de son cOté intime qui est son origine et son coté externe, ou
se trouvent ce que j’ai appelé les reperes, incarnations des souvenirs.
Les reperes permettent d’établir des liens entre I'intime et le dehors,
dans un dialogue entre le conscient et I'inconscient, grace aux rémi-
niscences. La fonction de repérage que j’ai accordée a I'installation est
donc associée a celle de la conjonction des opposés. L’étre fragmenté
dans des objets symboliques retrouve son unité grace au cycle alchi-
mique, lequel s’établit par le rite. Celui-ci, percu comme acte de résis-
tance ou les contraires se font face, comme des forces antinomiques de
I'existence, permet de retrouver I’équilibre. L’intégration de ce qui au
premier regard apparait comme une menace (la perte, la destruction,
la séparation, I’oubli, la mort) entraine finalement vers une vision her-
maphrodite - au sens alchimique - de I’étre.

La création, dans I'ouverture qu’elle offre vers un dédouble-
ment du réel, prend la forme d’une illusion ou la « difficulté d’étre »2°8 est
transformée en un réve, qui s’emporte comme des bagages. Ce réve, a
fonction compensatrice, peut se déplacer avec le migrant, et créer une
nouvelle ambiance dans un nouveau territoire. L’ceuvre mobile voyage
cachée dans I'ombre de I'inconscient et se déploie a travers les objets
qui témoignent du passé vécu et de la terre d’origine. Les liens invisibles
entre les objets sont dictés par la mémoire primaire et ancestrale. Le dis-
cours des souvenirs est le témoignage de I'intime, ou je trouve la source
authentique de création.

J’ai voulu témoigner de cet intime pour le revivifier, le
restituer et le conserver, méme si c’est sous la forme de I'illusion. Le
testimonial expose le secret de I'intime : « ce dont je témoigne est
d’abord, a I'instant, mon secret » 2°°. Attester, ici par I’action du rite,
« c’est toujours rendre public » 2%°, ouvrir aux autres ce qui est par es-
sence exclu des autres. C’est la que Derrida nous parle d’un « secret

258. Cf. Jean Cocteau, La Difficulté d’étre, 1983, Paris, Ed. du Rocher, 1989,
259. Jacques Derrida, Demeure, 1974, Paris, Ed. Galilée, 1998, p. 32.
260. Ibid.
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demeuré secret » 26!, car le témoignage méme préserve sa substance
secréte, puisque la présence du témoin et son discours désignent ce secret
gu’il y a lieu d’avouer. Sans secret il n’y a pas besoin de témoignage. De ce
point de vue, mes rites, dés qu’ils ttmoignent de I'intime, de cette facon le
préservent. Ainsi I'origine persiste et se prolonge, grace au témoignage.

De plus, I'action du témoin rend présent un fait passé,
« car témoigner, c’est toujours d’une part le faire présentement » 262,
c’est a dire, actuellement et par une présence : « L’essence du témoi-
gnhage ne se réduit pas nécessairement a la narration [...], au savoir ou
au récit ; c’est d’abord un acte présent %%3. » Par conséquent le témoi-
gnage revivifie. Il s’ensuit que la possibilité de répétition du témoignage
permet d’accorder une sorte d’immortalité aux instants passés. Chaque
fois que le rite s’empare d’un espace et reconstruit le secret de I'intime,
celui-ci s’inscrit dans une sorte d’éternité.

Cependant, 'ouverture a cette répétition du témoignage
n’est possible que par I’exposition méme de ce secret, ou le témoignage
est décodé par un tiers : « un destinataire capable de la méme maitrise »264
que celle de celui qui témoigne. Derrida fait référence a la langue, mais
il me semble que, pareillement, les objets domestiques, qui participent
du quotidien, sont chargés de codes reconnaissables par tous. Si le té-
moignage se fait par le langage des objets, I'ouverture est vaste comme
l'usage méme des objets dans le quotidien.

Toutefois, au-dela du prolongement du secret de I'intime
par le témoignage, un aspect particulierement symbolique du rite contri-
bue a la persistance de I'origine. Dans Totem et tabou Freud décrit et
analyse le mythe de la horde primitive. Ce mythe montre la figure d’un
pére qui a une forte autorité, qui garde pour lui toutes les femmes et
chasse ses fils a mesure qu’ils grandissent 265, Se trouvant exclus et pri-
vés de femmes, la haine des fils augmente jusqu’a I’acte de tuer le pére.
Une fois cet acte commis, ils se rendent a un festin de cannibalisme
pour célébrer et pour s’approprier, par I'incorporation, les vertus du
pere. Cependant, Freud remarque le repentir qui apparait par la suite et

261. Derrida, ibid., p. 33.

262. Ibid., p. 35.

263. Ibid., p. 44.

264. Ibid., p. 39.

265. Sigmund Freud, Totem et tabou, 1912-1913, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1973, p. 162.
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le sentiment de culpabilité qui s’empare de la « horde ». De la apparait
la figure du totem comme substitut du pere mort et son culte. Ce que
la mise a mort du pére recherche est surtout de pouvoir accéder aux
femmes, c’est-a-dire soulever I'interdiction du peéere par sa disparition.
Néanmoins, les fils s’apercoivent de I'impossibilité d’avoir des rapports
sexuels avec les femmes de leur tribu, car de ce fait ils seraient tous de-
venus rivaux et en conséquence leur société serait ruinée. lls se trouvent
donc devant I'obligation d’imposer l'interdiction de I'inceste, comme
une « obéissance rétrospective » 266, La figure totémique commémore
ce mythe en rappelant le phallus du pére comme image de son pou-
voir. Le pere, apreés sa mort, devient « plus puissant qu’il ne I'avait
jamais été de son vivant » 267,

Ce que je voudrais prendre en compte dans la théorie de
Freud sur la prohibition de I'inceste c’est le fait du commandement du
pere qui devient plus fort apres sa mort. Les fils prolongent la loi impo-
sée par le pere, apres sa disparition. L’'interdiction de I'inceste ne fait
que continuer ce que le pére faisait de son vivant. En fait, ce que les fils
établissent par le totem, c’est une continuité de la figure du pére lui-
méme. Au-dela du mythe de la horde primitive, une suprématie donnée
par la figure du pére n’est pas nécessairement une prohibition. L’incons-
cient tend a prolonger le commandement primaire qui affecte surtout la
survie de la société. Roland Barthes nous dit que « la Mort est la dure vic-
toire de ’espéce »%%% en ce que « le particulier meurt pour la satisfaction
de 'universel, si, aprés s’étre reproduit comme autre que lui-méme, I’in-
dividu meurt, s’étant ainsi nié et dépassé » 2¢°, Des lors que la mort du
pére entraine le dépassement de sa figure vers la continuité de I’espeéce.
Il semble alors que le commandement de I’arkhé, en tant qu’image du
patriarche, soit lié au prolongement de la vie, a la survivance méme. Ce
qui persiste de 'origine, c’est la persistance elle-méme. Ce que le rite
prolonge, dans sa synthese, c’est la continuité du « Vivant supérieur »27°
ou la particularité peut s’universaliser et effacer la « mort totale » 27'.

266. Freud, ibid., p. 165.

267. Ibid., p. 164.

268. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 113.
269. Ibid.

270. Ibid.

271. Ibid.
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ANNEXE

Images citées en Introduction

Vallée de la Lune au désert d’Atacama, nord du Chili.

Cette vallée est constituée de sable.
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