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Résumé de mémoire

Ce travail vise a analyser plus en profondeur le rapport entre la sculpture et le
lieu. Bien que la spécificité du lieu soit un aspect important de I'analyse, il
s’agira en premier lieu de définir ces deux concepts pour mieux en comprendre
la corrélation. En effet, qu’est-ce que le lieu ? Qu’est-ce que la sculpture ? Quel
est le rapport entre les deux ? Martin Heidegger en donne un point de départ
dans son essaie L’art et l'espace. En pensant le lieu comme un lieu de
rencontre qui crée une proximité entre les choses et les hommes, il semble
egalement pertinent d’examiner I'ceuvre sculpturale par rapport a sa capacité a
établir une proximité avec le spectateur. Nous avons choisi de fonder notre
réflexion sur une analyse détaillée de deux ceuvres sculpturales qui nous
semblent particulierement riches et pertinentes pour interroger ce rapport
sculpture/lieu. La premiére est Pulitzer Piece de Richard Serra et la seconde
House de Rachel Whiteread. Toutes deux partent de la spécificité du lieu et en
font leur « échelle » architecturale. L’étude de ces deux oceuvres permet par

ailleurs d’élargir le champ d’analyse et d’éviter un point de vue unilatéral.

Mots — clé : sculpture, lieu, spécificité du lieu, proximité
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INTRODUCTION




« La sculpture a plusieurs inconvénients qui sont la conséquence nécessaire de
ses moyens. Brutale et positive comme la nature, elle est en méme temps
vague et insaisissable, parce qu’elle montre trop de faces a la fois. C’est en
vain que le sculpteur s’efforce de se mettre a un point de vue unique ; le
spectateur, qui tourne autour de la figure, peut choisir cent points de vue
différents, excepté le bon, et il arrive souvent, ce qui est humiliant pour I'artiste,
qu’un hasard de lumiere, un effet de lampe, découvrent une beauté qui n’est

pas celle a laquelle il avait songé. »’

Dans cet extrait du texte ‘Pourquoi la sculpture est ennuyeuse’, chapitre XVI du
Salon de 1846, Charles Baudelaire critique un trait constitutif de la sculpture, sa
présence dans l'espace, qui permet au spectateur de I'appréhender a partir
d’'une infinité de points de vue. En mettant en lumiére la possibilité de multiples
perceptions et donc de compréhensions de I'ceuvre différentes (ou « erronées »
par rapport aux objectifs de I'artiste) selon la place et le mouvement du
spectateur, Charles Baudelaire apporte de premiers éclaircissements sur le
théme que nous allons tenter d’explorer, a savoir le rapport entre la sculpture et
le lieu. Il faut ici rappeler qu’au milieu du XIX® siécle la sculpture néoclassique
s’efforce encore de présenter un espace narratif pour provoquer une
compréhension immédiate chez le spectateur. La sculpture — esseulée ou relief
- dispose généralement d’'une face principale, une vue frontale, déterminante
pour sa compréhension. En effet, elle est congue de telle maniére que le
déplacement du spectateur n'est pas nécessaire pour la saisir. Au contraire,
c’est la sculpture qui offre une variété des vues au spectateur immobile. Par
exemple Les Trois Graces, une ceuvre créée par Antonio Canova en 1813,
montre toujours la méme figure, mais son corps est représenté sous des angles
différents afin de révéler toutes ses faces depuis un seul point de vue. Comme

le « déplacement » de la figure inscrit dans la sculpture est orienté vers le

! Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques L’art romantique et des autres ceuvres critiques,
Salon de 1846, Editions Garnier Fréres, Paris, 1962, p. 188



spectateur, le déplacement de spectateur n'est pas nécessaire pour une lecture
instantanée de I'ceuvre. Au contraire, I'ceuvre déploie son sens uniquement a
partir de la vue frontale. Cela rend aussi compréhensible la critique de Charles
Baudelaire. De méme, La Marseillaise (Le départ de volontaires), un relief créé
par le sculpteur Frangois Rude pour I'Arc de Triomphe a Paris entre 1833 et
1836, est exemplaire. L'ceuvre qui représente un moment de la Révolution
francaise se fonde, comme la plupart de la sculpture du XIX® siécle, sur un
modéle rationaliste qui vise a la connexion entre les effets et leurs causes tout
en les reliant sur un plan temporel, et ce afin d’établir un espace narratif
univoque. Le sens de la sculpture se fonde sur la représentation d’'un moment
dans son contexte historique, qui se montre comme une rupture ponctuelle du
plan temporel créé dans 'ceuvre; I'image statique d’'une action. Rude constitue
son relief a partir de deux plans différents - les figures sculptées et le fond du
relief ; le fond reprenant la fonction de I'arriére-plan d’'un tableau illusionniste.
En permettant de projeter les personnages du premier plan sur un second plan,
il crée une impression de mouvement, a partir de laquelle s’exprime la valeur
temporelle du récit. Par conséquent, la lecture dépend toujours de la
simultanéité de deux qualités différentes : d’un c6té I'espace plastique formel
créé a partir de l'arriere-plan et de l'autre le sens du moment historique
représenté. Grace a la cohérence entre ces deux données simultanées, le
spectateur peut dégager le sens dans I'ceuvre méme. Grace a la « lecture
immédiate et transparente de I'ceuvre, il se trouve investi d'une omniscience
paralléle a celle de l'auteur. »? L’ceuvre comme I'expression personnelle de
I'artiste est la narration d’'un moment historique, qui peut étre saisie par le
spectateur dans l'instant et surtout depuis un seul point de vue, celui offert par
la vue frontale. Nous pouvons constater que le sens de I'ceuvre est toujours
inhérent a elle, car I'ceuvre exprime l'intention de I'artiste. Ainsi elle présente
d’'une certaine fagon une intériorité qui permet la connexion profonde entre
'espace mental du créateur et celui du spectateur. Cela constitue une
caractéristique de I'ceuvre d’art « traditionnelle », c’est-a-dire des ceuvres qui

présentent un espace illusionniste. Rosalind Krauss en constate : « L’ceuvre

2 Rosalind Krauss, Passages une histoire de la sculpture de Rodin a Smithson, traduit par
Claire Brunet, Macula, Paris, 1997, p.17



traditionnelle est donc comme une vitrine transparente, une fenétre par
'entremise de laquelle les espaces psychologiques du créateur et du
spectateur communiquent. »* Par contre, cette intériorité, qui provient du geste
de l'artiste et donne le sens a 'ceuvre, implique également I'indépendance de la
sculpture par rapport au lieu de son emplacement. La sculpture se présente
plutdt comme une « chose » autonome, qui peut déployer son sens a tout

moment et partout, car son sens lui est inhérent.

Au cours de l'évolution de la sculpture, nous retrouvons cette condition de
I'« intériorité » dans des formes diverses. Douglas Crimp remarque cette
indépendance du lieu également dans l'art moderne: « The idealism of
modernist art, in which the art object in and of itself was seen to have a fixed
and transhistorical meaning, determined the object’'s placelessness, its
belonging in no particular place, a no-place that was in reality the museum.™

Au contraire 'objectification de I'ceuvre d’art, qui débute chez Marcel Duchamp
et qui est reprise d’'une certaine facon par les artistes minimalistes autour des
années 1970, modifie la relation entre spectateur et ceuvre, et ce a cause de
I'absence de cet espace intérieur inhérent a I'ceuvre. L’art minimal propose une
« simple extériorité »° ou les formes ne fondent pas le sens des ceuvres.
L’origine du sens de I'ceuvre est placée a I'extérieur, c’est-a-dire que le sens
n’est restitué « non plus a partir de l'intériorité d’'un espace psychologique, mais
a partir de la nature publique et conventionnelle de ce qu’on peut appeler
espace culturel. » © La relation avec le spectateur se modifie, car celui-ci ne
peut plus se reporter a une image chargée de la vision subjective de l'artiste. Le
regard fixe du spectateur ne suffit plus pour déchiffrer le sens inhérent a
I'intérieur de I'ceuvre, parce qu’il N’y en a pas. L’ceuvre est dénuée de toute
image d’'un moi privé et ne constitue qu'un objet de géométrie simple sans

connotations préétablies. Son sens ne peut qu'étre percu dans son rapport

% Ibid., p.81
4 Douglas Crimp, On Museum’s Ruins, Cambridge, MIT Press, 1993, p. 17

5 Rosalind Krauss, Passages une histoire de la sculpture de Rodin & Smithson, traduit par
Claire Brunet, Macula, Paris, 1997, p.257

® Ibid., p.278



avec le monde extérieur. En fait, la perception de I'ceuvre se produit a partir de
'expérience individuelle du spectateur, qui permet de restituer le sens de
'ceuvre. Sans le spectateur I'ceuvre reste incompléte. En outre, cette
extériorisation se manifeste dans la spatialisation de I'ceuvre ou l'espace
environnant devient nécessaire pour une lecture appropriée de I'ceuvre.
Désormais la compréhension de I'ceuvre implique non seulement le regard mais
aussi le mouvement du spectateur. D’ailleurs, la sculpture minimaliste tend a
affaiblir la critique de Charles Baudelaire, en ce sens qu’elle vise la présence
de toutes ses faces et que c’est précisément la multiplicité de points de vue qui
devient nécessaire pour sa compréhension. En outre, nous pouvons observer
que le transfert du sens de «l'intérieur a I'extérieur » de I'ceuvre suppose
également un rapport plus prononcé a son lieu d’emplacement, le spectateur
ne pouvant plus se référer a « l'intériorité » de I'ceuvre pour en saisir le sens.
Ainsi d’un cété le spectateur se rapproche de I'ceuvre, parce qu’il est impliqué
dans la reconstitution de sa signification, mais de l'autre I'ceuvre relégue le
spectateur hors d’elle-méme par absence d’intériorité. Ainsi, I'implication du lieu
comme site d’exposition offre de nouvelles perspectives pour une conception
artistique ou I'ceuvre ne dispose plus d’'une autonomie de sens. C’est ainsi que
dans le sillage du minimalisme émerge un mouvement d’art qui vise a la
contextualisation de I'ceuvre dans son environnement physique, a savoir site-
specific art. |l s’oppose justement a lidéal moderniste en déployant les
structures actuelles en relation avec un lieu existant. Prenant en considération
I'extériorisation de la sculpture, c’est-a-dire sa dépendance a I'environnement,
le lieu constitue un composant important pour orienter I'expérience du
spectateur. Ainsi trouvons-nous une vaste gamme d’ceuvres sculpturales qui
instaurent le lieu quotidien de notre environnement comme point central de la
création artistique. Nous pouvons évoquer ici des ceuvres spécifiques a un lieu
comme Les deux plateaux de Daniel Buren ou, celles d’orientation paysagére
qui s’inscrivent dans le mouvement Landart comme Spiral Jetty de Robert
Smithson ou Wrapped Coast de Christo. La conception de ces ceuvres est

fondée sur le lieu et le lieu devient méme ici la sculpture.

Cette rapide exploration de la sculpture dans différents courants artistiques met

en lumiére l'intérét d’analyser plus en profondeur le rapport entre la sculpture et



le lieu. Bien que la spécificité du lieu soit un aspect important de I'analyse, il
s’agira en premier lieu de définir ces deux concepts pour mieux en comprendre
la corrélation. En effet, qu’est-ce que le lieu ? Qu’est-ce que la sculpture ? Quel
est le rapport entre les deux ? Martin Heidegger donne un point de départ
dans son essaie L’art et I'espace ou il explique au sujet de la sculpture : « La
sculpture : une incorporation qui port-a-I'ceuvre des lieux, et avec ceux-ci une
ouverture de contrées pour une possible habitation des hommes et un possible
séjour des choses qui les entourent et les concernent. »” La limite entre
sculpture et lieu est donc floue et ce court passage incite déja une interrogation
plus détaillée. En pensant le lieu comme un lieu de rencontre qui crée une
proximité entre les choses et les hommes, il semble également pertinent
d’examiner I'ceuvre sculpturale par rapport a sa capacité a établir une proximité
avec le spectateur. Comme Lucy Lippard constate : “It (the place) is the
geographical component of the psychological need to belong somewhere, one

antidote to a prevailing alienation.”8

Nous avons choisi de fonder notre réflexion sur une analyse détaillée de deux
ceuvres sculpturales qui nous semblent particulierement riches et pertinentes
pour interroger ce rapport sculpture/lieu. La premiere est Pulitzer Piece de
Richard Serra et la seconde House de Rachel Whiteread. Toutes deux partent
de la spécificité du lieu et en font leur « échelle » architecturale. L’étude de ces
deux ceuvres permet par ailleurs d’élargir notre champ d’analyse et d’éviter un
point de vue unilatéral, les deux ceuvres présentant des caractéres opposés en
terme de conception. Alors que Richard Serra se donne pour objectif I'espace
architectural, Rachel Whiteread crée son ceuvre a partir de I'espace
architectural.

Il s’agira donc dans un premier temps d’étudier non seulement la constitution
des ceuvres a partir de leur matérialité et de leur structure, mais aussi d’en

déceler le rapport au lieu, de parvenir a le caractériser.

" Martin Heidegger, Questions IV, L’art et I'espace, Gallimard, Paris, 1976, p. 105

8 Lucy R. Lippard: The Lure of the Local: Senses of Place in a Multicentered Society, The New
Press, New York, 1997, p. 7



Dans un deuxiéme temps, nous chercherons a analyser comment ces ceuvres
établissent une proximité avec le spectateur et quel réle joue la spécificité du
lieu dans ce rapport ceuvre/spectateur. Nous prendrons ici en considération la
position du spectateur pendant la phase de réception de l'ceuvre, ce qui
implique nécessairement une analyse de l'interrelation entre I'espace-temps et

le corps.

10



CHAPITRE 1
Sculpture et lieu

11



Martin Heidegger présente la forme plastique de la sculpture comme un corps
qui existe en rapport avec une délimitation®, c’est-a-dire il est inclus ou exclus
d’'une limite, a savoir 'espace. La constitution formellement variable de ce corps
— soit I'objet donné, soit des volumes enfermés par I'espace, soit I'espace qui
persiste entre les volumes — et sa diversité matérielle n'ont guére d’importance,
car I'essence de la sculpture se déduit en premier de son rapport avec I'espace.
L’espace (Raum), selon Heidegger, « est quelque chose qui est ménagé, rendu
libre, a savoir a l'intérieur d’'une limite en grec nepac. La limite n'est pas ce ou
quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs I'avaient observé, ce a partir
de quoi quelque chose commence a étre (sein Wesen beginnt). C’est pourquoi

le concept est appelé opicpo, c’est-a-dire limite. »'°

On comprend donc que la sculpture est « ménagée » dans I'espace et que ce
« ménagement » permet un commencement a partir de la concomitance avec
I'espace. Ainsi, 'espace apporte une ouverture pour que quelque chose puisse
avoir lieu. Martin Heidegger en précise : « Espacer, cela apporte la localité

(Ortschaft) qui prépare chaque fois une demeure.» "

L’espace admet
précisément un emplacement dont « le caractére de cet avoir — lieu est un tel
donner lieu »'?. De cette dualité ressort le fait que la sculpture ménagée dans
'espace a lieu quand elle donne lieu. Comment une sculpture peut donner
lieu ? Ici, il faut préciser que selon Martin Heidegger, la chose elle-méme est le
lieu et qu'une chose ne fait pas seulement étre a sa place en un lieu. Plus
précisément, il faut comprendre que « le lieu ouvre chaque fois une contrée, en

ce qu’il rassemble les choses sur leur co-appartenance au sein de la

® Martin Heidegger, Questions |V, L’art et I'espace, Gallimard, Paris, 1976, p. 99

1% Martin Heidegger, Batir Habiter Penser, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973,
p.183

" Martin Heidegger, Questions IV, L'art et 'espace, Gallimard, Paris, 1976, p. 102

12 bid., p. 102

12



contrée. »"° Le lieu permet a la chose de s’ouvrir dans le repos, afin quelle
puisse agir sur I'espace. En outre, il y a des choses particulieres, comme des
batiments, qui « en tant que lieux ménagent une place »'* et la place de son
c6té aménage chaque fois un espace. Il faut souligner la préexistence de la
chose, pour ainsi dire du lieu, par rapport a I'espace : « Le lieu ne se trouve pas
a l'intérieur d’'un espace déja donné, du genre de I'espace physico - technique.
C’est ce dernier qui se déploie seulement a partir du régne des lieux divers

d’une contrée. »"°

Nous savons maintenant que les choses sont les lieux et que l'espace se
déploie a partir d’eux. Alors, si nous pouvons prouver que la sculpture est une
chose, nous pourrions affirmer qu’elle peut donner lieu, parce qu’elle est un
lieu. Heidegger n’admet pas qu’elle est une chose (au sens de la « cruche »),
mais il la désigne comme une « incorporation qui porte—a—I'ceuvre des lieux, et
avec ceux-ci une ouverture de contrées pour une possible habitation des
hommes et un possible séjour des choses qui les entourent et les
concernent. »'® La sculpture incorpore donc des lieux et, elle peut également
donner lieu. Par conséquent, elle agit sur I'étre des espaces comme un lieu, car
elle en est un. Mais pourquoi la sculpture incorpore-t-elle des lieux ? Cela
dérive logiqguement de son interaction avec I'espace. Comme nous l'avons vu
précédemment, la sculpture est « ménagée » dans I'espace, elle s’inscrit dans
ses limites, et de cette facon I'espace traverse également la sculpture. Le vide
('espace) prend sa place dans lincorporation plastique et permet I'ouverture
nécessaire pour instituer (Stiften) des lieux'”. Ce qui attribue & la sculpture son
étre comme lieu dérive donc en partie de son rapport au vide. Méme si

Heidegger n’associe pas la sculpture a la nature de «la chose », il semble

13 Ibid., p. 102-103

% Martin Heidegger, Batir Habiter Penser, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973,
p.184

15 Martin Heidegger, L’art et I'espace ,Questions IV, L’art et 'espace, Gallimard, Paris, 1976, p.
103

16 Ibid., p. 105

7 Ibid., p. 105
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pertinent de noter que le vide joue également un rdle important pour la
détermination de la chose, alias le lieu. Pour savoir ce qui est une chose,
Heidegger donne I'exemple de la cruche, dont il analyse au sujet de sa
fabrication par le potier: « Il (le potier) donne forme au vide. C’est pour le vide,
c’est en lui et a partir de lui qu’il fagonne l'argile pour en faire une chose qui a
forme. Le potier saisit d’abord et saisit toujours l'insaisissable du vide, il le
produit come un contenant et lui donne la forme d’un vase. Le vide de la cruche
détermine tous les gestes de la production. Ce qui fait du vase une chose ne
réside aucunement dans la matiére qui le constitue, mais dans le vide qu’il
contient. »'® Il en ressort que le vide, tant pour la sculpture que pour la chose,
implique toujours la possibilité positive de contenir. Et contenir peut s’entendre
de deux facons, solidaires I'une de l'autre : « en prenant et en retenant »'°. La
cruche en tant que vase peut donc d’un cbté prendre ce qui est versé, et de
'autre déverser ce qu’elle contient. Ainsi le vide a l'intérieur de la cruche ne
constitue en aucun cas un manque, mais il fonde I'étre de la cruche en tant que

chose en offrant la possibilité de contenir.

Giorgio Agamben rappelle au cours de son étude de la faculté, que «la
possibilité » est intimement liée au terme dynamis?®’, par lequel Aristote désigne
la puissance. Il explique ainsi que « le mode d’étre de la puissance existe sous
la forme de la hexis, de la maitrise sur une privation. Il y a la une forme, une
présence de ce qui n'‘est pas en acte et cette présence privative est la
puissance. »?' En ce sens, le vide constitue la puissance de la cruche, car il
fonde précisément son étre a partir de la privation. « La cruche est une chose
pour autant qu’elle rassemble (dingt) »*. Elle peut seulement rassembler (ici
prendre et déverser un liquide) a partir du vide. Cela constitue un autre aspect

de la chose, a savoir sa connaissance par I'expérience. La représentation d’une

18 Martin Heidegger, La chose, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973, p. 200
19 Ibid., p. 203

20 Giorgio Agamben, La puissance de la pensée Essais et conférences, Edition Payot &
Rivages, Paris, 2011, p. 316

2 1bid., p. 318

22 Martin Heidegger, La chose, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973, p. 211
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cruche ne peut pas exprimer son étre en tant que vase, parce qu’elle nous
donne seulement une image partielle de son extérieur. Ce n’est qu’a partir de
son utilisation que nous pouvons saisir toute son étendue. Ainsi Heidegger
opere une distinction entre l'objectivité de l'objet (Gegenstand) et la position
autonome (Selbsstand)?®. Le premier vise la simple représentation, le second la
production. Si l'objectivité de I'objet ne conditionne pas I'étre de la chose, /a
position autonome en tant que capacité de « produire » en constitue un trait

essentiel.

Avant d’illustrer les relations évoquées précédemment a partir d’exemples
concrets, rappelons brievement les points les plus importants. Heidegger nous
apprend que la relation entre la sculpture et le lieu est inscrite dans I'étre de la
sculpture méme, car la sculpture incorpore des lieux. En outre, il est devenu
clair que les lieux sont les choses elles-mémes, dont nous pouvons distinguer
les choses particulieres qui sont en elles-mémes des lieux (par exemple, les
batiments). Nous avons ensuite identifié le vide, c’est-a-dire l'interaction avec
I'espace, comme facteur essentiel de I'étre tant de la sculpture que de la chose,
d’autant plus que son association a la puissance semble possible. Nous avons
egalement relevé la distinction de la connaissance par représentation et par
expérience dans le processus de la chose. Plusieurs questions surgissent
quant a la sculpture et a ses relations internes. Comment s’incorpore le lieu
dans la sculpture ? Quel réle joue le vide dans la conception formelle et la
constitution matérielle de la sculpture ? Comment se distingue la connaissance
par représentation de la connaissance par expérience ? Quelles sont les
conséquences de cette différence ? Jusqu’a présent nous avons considéré la
nature générique de la sculpture pour établir un rapport au lieu et avons
découvert que ces relations sont plutét d’'une nature interne, c’est-a-dire propre
a la sculpture. Pourtant, il nous semble qu’un autre aspect de « lieu » doit étre

pris en compte pour compléter notre champ d’analyse.

Généralement, la forte imbrication entre sculpture et lieu se rattache a un

mouvement d’art qui émerge pour la premiére fois dans le sillage du

2 \bid., p. 197
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minimalisme vers la fin des années 1960 : Site-specific art (ou l'art in situ). |l
tend explicitement & une mise en contexte de I'ceuvre d’art avec les conditions
réelles et ainsi uniques d’un lieu dans son environnement physique. La vaste
gamme de ces ceuvres inclut des emplacements les plus divers comme des
galeries ou des musées, des parcs, des places publiques ou des paysages les
plus isolés. Par une orientation architecturale ou paysageére, site-specific art lie
I'expérience de l'ceuvre a un lieu réel, inscrit dans l'ici et maintenant. Nous
pouvons observer ici un renversement complet du paradigme moderniste. La
condition de l'intériorité entraine une indépendance du site dans la mesure ou il
n’est pas une composante nécessaire pour la compréhension de I'ceuvre. Ainsi
la sculpture moderniste, de par son intériorité inhérente, se caractérise tout
autant par I'autonomie, au sens de la référence a soi-méme. Par conséquent,
'indépendance présumée du site la rend transportable et nomade. Henry
Moore souligne ladite futilité du lieu quand il dit : “I don’t like doing commissions
in the sense that | go and look at a site and then think of something. Once |
have been asked to consider a certain place where one of my sculptures might
possibly be placed, | try to choose something suitable from what I've done or
from what I'm about to do. But | don’t sit down and try to create something
especially for it.” > Le rapport entre I'ceuvre et son site est ici plutdt « site-
dominant »* si on adopte la classification de Robert Irwin, qui subdivise les
différents degrés de l'implication du site. La sculpture moderniste de Henry
Moore représente la catégorie des ceuvres qui intégrent encore les principes
classiques comme le sens intérieur, lillusionnisme, la permanence ou le
contenu historique. Par conséquence, le rapport a un site spécifique n’existe
pas. |l ressort de cette analyse que la sculpture peut étre pensée tant comme
incorporation des lieux (selon Heidegger) que comme « incorporée » a un lieu
spécifique inscrit dans un environnement physique (ou certainement le degré

de son incorporation joue un réle).

24 Henry Moore, cité dans Henry J. Seldis, Henry Moore in America, New York: Praeger, 1973,
p. 176-177

25 Robert Irwin, Being and Circumstance : Notes Toward a Confidential Art, dans Being and
Circumstance (Larkspur Landing, Calif. : Lapis Press, 1985) p.9-29 ; républié dans Kristine
Stiles and Peter Selz, Theories and Documents of Contemporary Art, University of California
Press, Berkeley and Los Angeles, 1996, p.572-4
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Pour tenter de répondre aux interrogations formulées précédemment, nous
focaliserons notre analyse sur I'ceuvre sculpturale de Richard Serra et celle de
Rachel Whiteread, qui ont pour point commun une implication prononcée du
lieu mais qui divergent sur la conception. Dans un premier temps, il s’agira non
seulement d'analyser la constitution de I'ceuvre a partir de sa matérialité et de
sa structure, mais également de montrer comment le lieu est impliqué dans

I'ceuvre, sous de multiples aspects évoqués.

Richard Serra débute sa création artistique au sein du mouvement minimaliste,
mais il s’éloigne vite de la création d’objets isolés dans I'espace de la galerie,
car comme il le constate lui-méme : « It avoided the contingencies of the real
world. | wanted to get away from the imagistic value of an object in an empty
space and instead put the focus on the experience of the entirety of the
context. » % Serra fait ici indirectement allusion & un trait constitutif de la
sculpture minimaliste, sa distance au spectateur. Cela peut sembler paradoxal,
si I'on considére que la sculpture minimaliste revendique une implication
prononcée du spectateur. Mais nous pouvons dire que cette implication est

limitée.

Par exemple, 'ceuvre de Carl Andre présente une implication prononcée tant du
lieu que du spectateur. Il semble intéressant de noter que « La sculpture
comme lieu » est une expression souvent utilisée par rapport a I'ceuvre de Carl
Andre. Mais, méme si « Form = Structure = Place »*’ constitue le principe
essentiel de sa sculpture, la notion du lieu doit ici étre comprise comme un lieu
variable ou un espace générique. Douglas Crimp?® argue qu’il y a des cas ou
I'incorporation du lieu a la réception perceptive de I'ceuvre d’art n’équivaut qu’a

une extension de son idéalisme inhérent a I'espace environnant. La spécificité

26 Kynaston McShine, Lynne Cooke, John Rajman, Richard Serra ; Richard Serra Sculpture :
Forty years, The Museum of Modern Art, New York, 2007, p.32

27 Diane Waldman, Carl Andre, The Solomon R. Guggenheim Foundation, New York, 1970,
p.6

28 Douglas Crimp, Redefining Site Specificity, dans Hal Foster, Richard Serra, MIT Press,
Cambridge - Massachusetts, London — England, 2000, p. 151
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d'un site prend un sens formel et ne s’exprime que par I'abstraction. Sur ce
point, Carl Andre aborde le réle du lieu dans son ceuvre de la maniere
suivante : “| don’t feel myself obsessed with the singularity of places. | don'’t
think spaces are that singular. | think there are generic classes of spaces, which
you work for and toward. So it's not really a problem where a work is going to

be in particular.” %

5x20 Altstadt rectangle, une sculpture de Carl Andre créée pour la Galerie
Konrad Fischer a Dusseldorf en 1967, est constituée de plaques d’acier
identiques assemblées de telle maniere qu’'elles forment un deuxiéme
revétement du sol. Il n’y a pas de fixations, ni entre les éléments, ni au sol. La
sculpture dépend donc d'une certaine fagon du lieu, mais elle peut étre
facilement déplacée ou reconstruite dans un autre lieu. Par conséquent, la
sculpture est dans ce cas précis plutot ajustée a un site que spécifique a celui-
ci. Carl Andre vise au placement des entités physiques inédites dans I'espace,
car son intérét principal va a la matiére. Il utilise notamment des matériaux de
construction bruts comme le brique ou I'acier. Ici le caractére conventionnel de

I'acier et sa disposition discréte exigent une attention aigue du spectateur.

Carl Andre, 5x20 Altstadt rectangle, Konrad Fischer Galerie, Disseldorf, 1967

La relation objet - sujet devient alors essentielle, car 'ceuvre est pergue au sein
de I'expérience du spectateur. Michael Fried parle a ce propos de la « présence
sceénique » ou « l'effet théatral » de I'art minimal : « On dit d’'une ceuvre qu’elle a

une présence lorsqu’elle exige d’étre prise en compte, prise au sérieux, par

2 Phyllis Tuchman, An interview with Carl Andre, cité dans Carl Andre par Phyllis Tuchman,
Artforum 7, no. 10, Juin 1970, p. 55
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celui qui la regarde, et lorsque le spectateur répond a cette exigence en
montrant qu’il en est conscient et qu’il modéle, pour ainsi dire, ses actes en
conséquence. »*°

De plus, son intérét pour le processus modulaire, c’est a dire a la création d’'une
entité a partir de la combinaison d’unités identiques et discretes, s’inscrit dans
le paradigme minimaliste « chaque élément venant aprés [lautre » 3' .
L’ensemble des éléments constitue donc la forme, et la « forme est 'objet — ou
du moins, c’est l'unicité de la forme qui garantit I'intégrité de l'objet. » ** De
plus, tous ces éléments individuels s’intégrent dans une structure fixe et
ordonnée, dont la base est la grille, qui constitue l'outil d’abstraction par
excellence parce qu’elle «instaure un espace qui prend son origine en un point
situé juste devant celui qui la regarde. Diorama de la sensibilité analytique, elle
relégue sans appel son spectateur hors d’elle-méme. « ** Ainsi, d’'un coté le
spectateur est impliqué physiquement et mentalement pour reconstituer le sens
de I'ceuvre, mais de l'autre c6té, il se confronte a une extériorité infranchissable
due a l'absence de toutes les relations internes de I'objet. La distance au
spectateur dérive donc du fait que I'objet reste toujours devant lui, extérieur a
lui, méme si I'espace environnant devient nécessaire pour saisir I'ceuvre. Sur ce
point, Robert Morris fait référence a la distinction entre la perception d’'un objet
et d’'un espace: « In perceiving an object, one occupies a separate space —
one’s own space. In perceiving architectural space, one’s own space is not
separate, but coexistent with what is perceived. In the first case, one surrounds;

in the second, one is surrounded.»**

30 Michael Fried, Contre la théatralité, Editions Gallimard, 2007, p. 122

31 Donald Judd, De quelques objets spécifiques, dans Donald Judd, Ecrits, Paris, Daniel
Lelong, 1991, p. 15

32 Michael Fried, Contre la théatralité, Editions Gallimard, 2007, p. 117

33 Rosalind Krauss, L’originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes, Macula, Paris,
1993, p.317

% Robert Morris, The Present Tense of Space, Art in America, Janvier Février 1978, p. 72 ;

réimprimé dans Continuous Project Altered Daily : The Writings of Robert Morris, The MIT
Press, Cambridge — Massachusetts, 1994
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Richard Serra rejette précisément lisolement du spectateur provoqué par
I'objectification de I'ceuvre. Son intérét se porte sur I'expérience corporelle dans
la mesure ou elle permet une prise de conscience physique du temps, de
I'espace et du mouvement. Pour lui, tout au contraire du paradigme moderniste,
I'autonomie de I'ceuvre ne s’atteint pas par son isolation, mais par sa mise en
contexte : « Si la sculpture a une quelconque puissance, c’est celle de créer sa
place et son espace propres et, pour ainsi dire, de se poser en s’opposant aux
espaces et aux lieux ou elle est créée en ce sens. Je m’intéresse aux ceuvres
ou l'artiste élabore un anti - environnement qui prend sa propre place, crée ses
relations propres, délimite ou affirme sa zone propre. »*° L’anti-environnement
énoncé par Richard Serra renvoie a l'analyse de Martin Heidegger sur la
sculpture qui avance qu’elle est une incorporation des lieux. Il démontre par la
que la sculpture est un lieu et c’est précisément ce que Richard Serra
revendique pour elle. Mais en ce sens, toute sculpture est un lieu et I'objectif
est désormais de clarifier cette relation. Si la sculpture est un lieu, la question

est plutét : Comment constitue-t-elle un lieu ? Quel est le rapport avec la

,,,,,,

La particularité de la sculpture de Richard Serra a la maturité de sa création
artistique est certainement la « spatialité » qui permet au spectateur de la
parcourir. Ainsi, la compréhension de I'ceuvre se fait par le mouvement et le
regard a partir d’'une expérience corporelle. Sur ce point, Strike est la premiere
sculpture de Richard Serra qui établit une certaine interdépendance entre le
corps et I'espace. La seule plaque en acier d’'une dimension de 2.5 métres par
7.3 métres est fixée précisément a I'angle de deux murs, suscitant ainsi une
réorganisation de I'espace existant. Si Carl Andre dispose son unité de plaques
en acier a I'horizontale, Richard Serra la Iéve du sol pour couper I'espace a la
verticale. Ce geste n’est pas seulement une force extérieure qui s’exerce sur le
corps du spectateur, mais il organise I'espace en relation avec le corps. En se
déplagant autour de l'ceuvre dont la taille dépasse celle de son corps, le

spectateur percoit la plaque qui en ligne ouvre I'espace, ou en surface, bloque

3 Richard Serra, Ecrits et entretiens 1970-1989, Daniel Lelong éditeur, Paris, 1990, p. 137
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I'espace. Ce jeu réciproque entre ouverture et blocage est absorbé par le corps

et établit ainsi un lien implicite entre le corps et I'espace.

Delineator exprime d’autant plus cette interdépendance entre corps et espace,
gu’elle forme un espace « intérieur « ou le spectateur est accueilli. La sculpture
constitue une juxtaposition des plaques en acier, 'une est installée au sol,
l'autre au plafond, de telle maniére qu’elles forment une croix ouverte. Le
volume créé distingue ainsi un espace interne d’'un espace externe et, selon
Wade Sanders, ceci est perceptible au moment de franchir 'espace de I'ceuvre:
« That space had its own weather; the air felt cooler and denser; sounds were
dampened ; viewers moved a bit uncertainly, as though a storm was
approaching. | should no more have worried about the 8.000 pounds of steel
hovering over my head than about the tons and tons of steel and concrete that
had gone into the building continuing above it — but | did. Carl Andre’s carpetlike
sculptures have sometimes been described as supporting columns of air, in
Delineator Serra floated a four-ton steel plate atop that column of air. »*® Pour
cela, la remarque de Carl Andre a Serra « You put matter at risk and | put
matter at rest. »°’ semble assez pertinente. En outre, la perception de cette
ceuvre se rapproche définitivement de celle de I'espace architectural au sens de

Robert Morris, car le spectateur est entouré par la sculpture.

Richard Serra, Strike, 1969-71 ; Richard Serra, Delineator, 1974-75

36 Wade Sanders, At Critical Mass, Art in America, Oct. 1986, p. 155

87 Phong Bui, Michele Gerber Klein, Carl Andre in conversation with Michéle Gerber Klein and
Phong Bui, dans The Brooklyn Rail : Critical Perspectives on Arts, Politics and Culture, New
York, Fevriér 2012, http://www.brooklynrail.org/2012/02/art/carl-andre-with-michle-gerber-klein-
and-phong-bui
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Pourtant, nous pouvons constater que I'ceuvre Delineator est beaucoup plus
déterminante par rapport a l'interdépendance entre espace et corps, car elle
crée ce que Serra appelle « un champ de force » * dont I'expérience physique
devient indispensable et prédomine la perception visuelle. Richard Serra forme
'espace a partir de la matiére. L’attention est portée précisément a I'espace
délimité par la matiére et non pas a la matiére elle-méme, le vide® constituant
ainsi la matiere potentielle de sa sculpture. Dans ses sculptures courbes
comme les Torqued Ellipses, Spirals ou Spheres, son approche du vide est
encore plus explicite. Ces ceuvres constituent un espace intérieur a partir d’'une
enveloppe extérieure formée par d’énormes plaques sinueuses en acier. Par
conséquent, le spectateur parcourt cet espace (le vide entre les plaques) en
relation avec la matiére lourde en déseéquilibre. Dans cet espace créé par
Richard Serra, le rapport a la matiére est toujours présent, justement parce qu’il
essaie d’établir un lien entre le matériau utilisé et le mouvement du corps. Il

remarque : « | was interested in my ability to move in relation to material and

have that material move me, bodily, in as an open field as possible.»*°

R e e 25 b
Richard Serra : The Fox and the Hedgehog, 1999 / Joe, 2000

38 Rosalind Krauss, Richard Serra : Sculpture, The Museum of Modern Art, New York, 1986, p.
28 : « It's not opting for opticality as its content. It has more to do with a field of force that's
being generated, so that the space is discerned physically rather than optically. »

%9 Richard Serra, Gagosian Gallery Press Release Richard Serra : Junction / Cycle, New York,
2011 : "I consider space to be a material. The articulation of space has come to take
precedence over other concerns. | attempt to use sculptural form to make space distinct."

40 Hal Foster, Richard Serra : Torqued Spirals, Toruses and Spheres, Gagosian Gallery, dans
Richard Serra in Conversation with Hal Foster, New York, 2001, p. 27
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Mais pour comprendre I'approche de I'espace dans I'ceuvre de Richard Serra, il
semble important de mentionner son concept de « champ de force », ou
d’espace comportemental, notamment pendant une visite des jardins zen au
Japon en 1970: « jai visité les jardins zen et ma vie en a été métamorphosée.
Ainsi la conception que javais de mon travail a été profondément transformée.
Ce bouleversement ne concerne pas la dimension constructive de certaines de
mes sculptures, mais la question du positionnement dans I'espace d’objets

distincts. (...) La déambulation et le regard sont devenus pour moi des gestes

fondateurs. »*'

Richard Serra, Pulitzer Piece : Stepped elevation, 1970-1971

C’est ainsi que Pulitzer Piece : Stepped Elevation (élévations étagées), la
premiére grande sculpture paysagere que Richard Serra réalise aprés son
voyage au Japon entre 1970 et 1971, est fortement influencée par son
expérience au Taizb-in, le jardin zen de Myoshin-ji. Le site d'implantation

occupe un terrain de a peu prés 2 hectares, qui appartient a la résidence d’été

*1 Fabien Faure, Richard Serra : Ma réponse a Kyoto, Editions Fage, Lyon, 2008, p. 77
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de la famille Pulitzer a Ladue dans la banlieue de Saint-Louis. La sculpture
consiste en trois longues plaques d’acier Cor-ten rectangulaires qui sont
enfoncées partiellement dans le sol de ce site vallonné. Dressées verticalement
sur leur plus long cété, les plaques présentent la méme épaisseur de 5
centimétres et une hauteur constante de 1 métre. Leur longueur, elle, varie
entre 12 et 15 metres 50 en fonction de la déclivité du pré. La distance entre les
plaques est de 100 metres environ et leur orientation differe selon la
dénivellation du terrain qui offre trois « étages » d’une hauteur approximative de
1 meétre 50. Ici, 'ceuvre est le lieu au sens propre du mot et sa compréhension

se fait a partir de la marche et du regard.

Cela établit un lien direct avec le Taizé-in, le jardin zen de Mydshin-ji*?, qui
témoigne comme tous les jardins zen d’une grande attention a la nature, au
silence et au vide. Créé a l'origine pour les moines et les samourais, son
caractére austére encourage l'activité méditative a partir de la déambulation
attentive. Dans I'esprit bouddhiste, cette forme de déambulation est libérée de
toute intention d’atteindre un but, mais elle favorise la conscience accrue du
réel. « Réel », parce que la constitution méme du jardin est entiérement
naturelle et ne fonde pas son sens a partir des signes. Il provoque une
conscience du monde sans le symboliser. Sa configuration s’organise
principalement grace a la disposition des grosses pierres dont la taille est
variable et dont I'orientation se détermine par rapport a la lumiere. En outre, les
pierres ne sont jamais manipulées. En revanche le sable blanc, qui constitue le
sol, forme des allées curvilinéaires autour des rochers en faisant allusion a des
traditions cultuelles bouddhistes. Nous pouvons reprendre ici I'expression de
Fabien Faure pour décrire le jardin zen: « Il fait événement sans autre

événement que d’apparaitre, que d’éclore en soi. »*

*2 |bid., p. 58

*3 Ibid., p.66
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My®oshin-ji, jardin du Taizo-in / Richard Serra, Pulitzer Piece : Stepped elevation, 1970-1971

Dans Pulitzer Piece Richard Serra adopte cette idée en créant une sculpture
qui offre un lieu d’expérience. La dispersion des plaques en acier ouvre un
champ dans lequel le spectateur se déplace librement. Il peut néanmoins
reconstituer a tout moment I'entité de I'ceuvre grace a la continuité conceptuelle
étroitement liée au site : « When you walk the centre of the field, what ends up
happening is that the plates hold the entire field in relation to your movement.
They either foreshorten or rise or expand or sit up like triangles, but they define
your relation to the space as cuts within the field. When you’re walking in the
landscape the top edges of the plates rise and fall. » ** De la méme maniére
que les pierres dans le jardin zen, les plaques orientent le mouvement du
spectateur, sans que Il'attention soit fixée sur elles. Le lieu spatial qu’elles
créent renforce la perception au paysage au fur et a mesure que le spectateur
se déplace. Le vide articulé a partir des éléments sculpturaux constitue pour
ainsi dire le « champ de force », qui rend possible I'expérience de I'ceuvre a

partir du corps.

Richard Serra parle également a ce propos de « grounding », un mot qu’il
emploie surtout pour évoquer une perception fondée sur le réel et non sur
I'imaginaire. Cela veut dire qu’il cherche a « enraciner » le spectateur dans le
monde réel en faisant référence tant a I'espace réel qu'au temps réel. A cette
fin, une expérience corporelle dans un lieu spécifique assure ce lien a I'espace-

temps réel. Richard Serra se distancie ainsi de I'idéologie des artistes comme

44 Kynaston McShine, Lynne Cooke, John Rajman, Richard Serra ; Richard Serra Sculpture :
Forty years, The Museum of Modern Art, New York, 2007, p.30
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James Turrell ou Olafur Elliasson qui cherchent une immersion du spectateur
dans I'espace, qui jouent avec différents niveaux d’intensité. L'opticalité devient
essentielle dans leurs ceuvres et, par conséquent, la perception visuelle y
prédomine. Richard Serra lui vise a un art dépourvu d’« effets spéciaux » ou de
signes. |l s’inscrit ainsi entiérement dans la conception du jardin zen, dont
I'intensité ne s’atteint pas par une sur-stimulation des sens mais au contraire
par la limitation a I'essentiel et par I'interdépendance entre le lieu et le corps en
relation au temps. La cohérence de I'espace-temps, c’est-a-dire la conscience
du spectateur d’étre dans ici et maintenant, présente la grande qualité d’un tel
lieu. L'idée de I'espace de Richard Serra s’approche donc d’ « un espace de
'expérience, c’'est a dire d'un espace agi, en lequel prend forme une

représentation spatiale travaillée par le marcheur.” *°

Bien que l'aspect « comportemental » de sa sculpture soit fondamental, il nous
faut également nous intéresser a sa constitution matérielle, car elle soutient
considérablement sa conception spatiale. Comme nous Il'avons vu
précédemment, Pulitzer Piece attache grande importance au vide - I'espace
formé a partir des plaques en acier. Les plaques ne sont percues que dans la
mesure ou elles constituent « le cadre » de I'espace. Le sens de I'ceuvre ne se
fonde pas a partir des éléments sculpturaux en tant qu’objets singuliers qui au
contraire, agissent de maniére a aménager I'espace. Afin de ne pas perdre
cette unité, Richard Serra vise a la transparence structurale de ces éléments. Il
révele pour cela le processus de construction de son ceuvre. Ceci constitue
depuis ses débuts de sculpteur, une de ses convictions majeures. Il semble
intéressant de noter que Richard Serra s’éloigne du minimalisme par son rejet
de l'objectification de la sculpture dans un environnement « artificiel ». |l
manifeste néanmoins de l'intérét pour I'ceuvre de Carl Andre pour I'attention
prononcée pour la matérialité. Le fait de respecter les propriétés inhérentes
d’'un matériau et de les utiliser comme telles sans aucune manipulation attire
I'attention de Richard Serra. Celui-ci s’engage également dans I'exploration des

procédures applicables a la matiere.

> Fabien Faure, Richard Serra : Ma réponse a Kyoto, Editions Fage, Lyon, 2008, p. 39
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Richard Srra, Belts, 1967 ; To Lift, 1967 ,e Ton Prop (House of Cards), 1969

Le processus de construction est fondamentalement lié a son ceuvre. Lorsque
Richard Serra crée Belts en 1967, il est encore dans une phase expérimentale
ou son penchant pour le processus de la création et les propriétés des
matériaux se mélent aux méthodes artistiques peu conventionnelles de
'expressionisme abstrait. C’est ainsi que la composition des bandes en
caoutchouc suspendues s’inspire du Mural de Pollock. La suspension de
'ceuvre est motivée par la volonté de permetire a la matiere de trouver sa
propre structure dans l'espace. Pour la création de To Lift, le titre-méme

détermine 'action a réaliser sur le caoutchouc.

En outre, Richard Serra examine le comportement des contrepoids comme
base de structure quand il réalise la série de Props. Par exemple One Ton Prop
(House of Cards), un cube composé de quatre plaques en plomb, dont les
seuls points de contact se trouvent aux angles supérieurs, ne dispose d’aucun
dispositif de fixation. La forme de la matiére dans I'espace, le traitement
cohérent d’'un matériau spécifique ou la structure en contrepoids sont des
concepts toujours présents dans lI'ceuvre de Richard Serra. Cependant que
'objet minimaliste cache ses relations internes en abolissant toutes traces
saisissables de sa construction, Richard Serra revendique la clarté structurelle
et matérielle et explique ainsi: “Dans toute ma sculpture, le processus de
construction est mis a jour. Les décisions sur le matériau, la forme et le
contexte sont évidentes d’elles-mémes. Le fait que le processus technologique
soit mis a jour dépersonnalise et démythologise le savoir-faire idéalisé du
sculpteur. L'ceuvre n'entre pas au royaume fictif du maitre. » *° S’il n’y a pas
des signes ou symboles dans l'espace établi, c’est a cause de la pureté

matérielle et formelle (ligne) des éléments sculpturaux. La matiére comme

46 Richard Serra, Ecrits et entretiens 1970-1989, Daniel Lelong éditeur, Paris, 1990, p. 196-197
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I'espace créé a partir d’elle ne vise que I'existence méme sans décoration. En
revanche, le spectateur se retrouve privé de toute distraction illusoire et de
toute possibilité d’imaginer autre chose que le réel présent devant ses yeux. A
cause de ce caractére fortement concret de 'ceuvre, il est d’autant plus incité a
explorer le réel en profondeur, de percevoir 'essence de son existence.

Si nous pouvons noter lI'importance de ce cbété concret — naturel, il semble
important de souligner que Pulitzer Piece, présente également un fort degré
d’abstraction engendré notamment par la présence de la ligne. Rosalind Krauss
argue que cette ceuvre dispose de deux types de forme — visible et implicite — et
de deux types des lignes — naturelle et abstraite, qui interférent avec un réseau
croise, créant des implications mutuelles. Par rapport aux plaques en acier, la
ligne est percue tant comme la profondeur de la plaque (en vue frontale) que
comme le bord de sa masse (en vue latérale). De plus, le terrain dessine une
ligne irréguliére au bord inférieur de la plaque qui la découpe en triangle et qui

définit son apparence visible, chaque fois différente selon le dénivellement du

terrain.

Richardrra, Pulitzer

Piece : Stppe elevation, 1970-1971

Ensuite, il y a aussi le contour implicite de la plaque. Le spectateur prend ainsi
toujours conscience de la forme effective — rectangulaire - de la plaque, méme
si elle n’est pas visible entierement. Par conséquent, la ligne invisible enfoncée
dans le terrain est également présente. Il en ressort que les différentes
dimensionnalités de I'ceuvre sont saisissables a partir de la ligne ; elle décrit
tous les rapports entre ceuvre — terrain — corps (spectateur). Dans Strike, qui
est une ceuvre contemporaine de Pulitzer Piece, la ligne assume une fonction
identique. Le transfert entre obstruction et ouverture de I'espace dépend de la

position du spectateur par rapport a la plaque — soit la ligne se contracte en
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verticale, soit elle s’amplifie en surface. Pourtant, dans Pulitzer Piece la ligne
exprime également la spécificité du site, parce qu’elle est conditionnée par le
terrain méme. Krauss en résume, que « Pulitzer Piece maintient simultanément

la ligne a des degrés extrémes de naturalisme et d’abstraction.

Cette dualité, cette ambivalence revient a mettre en crise deux sortes de ligne
existant en sculpture : celle qui occupe I'espace sans le définir et celle qui le
définit sans I'occuper. Occupation et définition sont pour Serra des fonctions
résolument indissociables, ainsi qu’elles le sont dans le monde que nous
habitons et appréhendons. » *® Cette union entre occupation et définition,
eévoquée par Krauss, s’exprime d’autant mieux par Pulitzer Piece, car elle est
spécifique au site. « Le site détermine la maniére dont je pense a ce que je vais
faire »*° confirme Richard Serra. Il en ressort que tant la conception que la
construction de I'ceuvre sont conditionnées par la singularité du site ; et par
conséquent I'ceuvre n'est pas « transposable » a un autre site. Les dimensions
des plaques sont déterminées par la déclivité du terrain et elles constituent
dans le méme temps un instrument de mesure qui permet au spectateur mobile
d’apprécier sa dénivellation. La configuration de I'ensemble, étagée sur trois
niveaux difféerents, s’inscrit dans les caractéristiques physiques du site
vallonné. De plus, la sculpture se sert du terrain non seulement comme
étendue mais encore comme épaisseur matérielle, les plaques étant enfoncées
dans le terrain. Il en ressort que la construction est également adaptée aux
conditions spécifiques du site. Ainsi, pour garantir la permanence de I'ceuvre, il
y a des éléments souterrains ajoutés aux plaques qui s’ancrent dans le terrain
afin d’'empécher déformations ou basculements. La spécificité au site atteint
donc un niveau ou la sculpture est dans une réciprocité constante avec le lieu,
comme si elle était « faite » par le lieu. A cela, il faut ajouter que Richard Serra

ne modifie jamais I'emplacement existant pour qu’il s‘accommode a sa

8 Rosalind Krauss, L’originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes, Macula, Paris,
1993, p. 316-317

49 Richard Serra, Ecrits et entretiens 1970-1989, Daniel Lelong éditeur, Paris, 1990, p. 147
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sculpture. Il cherche plutét a redéfinir le site a partir de son ceuvre pour « créer
sa place et son espace propres et, pour ainsi dire, de se poser en s’opposant
aux espaces et aux lieux oul elle est créée en ce sens. » *° Dans ce contexte,
Pulitzer Piece n’établit pas un « anti-environnement » au sens d’opposition,
mais il témoigne plutét d'une intégration soigneuse prétant attention aux

qualités paysageres.

Nous pouvons donc constater que la sculpture de Richard Serra « incorpore »
littéralement le lieu, au sens ou Martin Heidegger I'avait défini. Elle est une
ceuvre-lieu dont I'espace - en s’ouvrant a partir de ce lieu - constitue l'intérét
artistique. En ce sens, c'est le vide en tant que « jumeau de la propriété du
lieu »°" qui porte-a-découvert le lieu en permettant une expérience spatiale. En
outre, le caractére fortement architectural de I'ceuvre de Richard Serra du fait
notamment de la conception spatiale et de la spécificité au site, a un lien avec
ce que Heidegger désigne comme « chose d’'une espéce particuliére « qui est
en elle-méme un lieu » (comme le sont généralement les batiments). Bien que
la sculpture de Richard Serra ne soit pas un batiment au sens strict, elle a tout
de méme la condition d’'un lieu. De plus, elle est « batie » dans la mesure ou
elle est construite ou pro-duite (hervorgebracht) selon le terme de Heidegger. I

*2 pour dire « faire

faut noter que Heidegger emploie le terme pro-duire
apparaitre ». Alors, si I'on pense la sculpture de Richard Serra comme une
chose d'une espeéce particuliére, elle s’inscrit dans les « lieux qui accordent une
place au Quadriparti, laquelle place aménage (einraumt) chaque fois un

espace. »> En ce sens, Pulitzer Piece en tant que lieu fondé ameénage

%0 Richard Serra, Ecrits et entretiens 1970-1989, Daniel Lelong éditeur, Paris, 1990, p. 137
®1 Martin Heidegger, L’art et I'espace, dans Questions IV, Gallimard, Paris, 1976, p. 104

%2 Martin Heidegger, Bétir Habiter Penser, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973,
p.190 : « Pro-duire se dit en grec t1yto. La racine tec de ce verbe se retrouve dans le mot
teyvn, (1a) technique. Ce mot ne signifie pour les Grecs ni art ni métier, mais bien : faire
apparaitre quelque chose comme ceci ou comme cela, de telle ou telle fagon, au milieu des
choses présentes. Les Grecs pensent la teyvn, la pro-duction, a partir du « faire apparaitre ». »

%3 Martin Heidegger, Bétir Habiter Penser, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973,
p.184
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'espace et donne une « demeure au séjour des hommes »>*. Méme si le terme
« demeure » (Behausung) ne se réfere pas ici a un logement au sens strict,
'espace aménagé par le lieu établit clairement une relation directe « a ’lhomme
5

qui s’arréte en lui» ®°. Le spectateur saisit I'ceuvre par une expérience

corporelle, en la parcourant.

Bien au contraire, on ne trouve pas cette relation directe dans I'ceuvre House
de Rachel Whiteread, et c’est pour cela que son ceuvre présente un intérét. Si
Richard Serra vise a une expérience corporelle de « I'ceuvre-lieu » (ce qui est
en plus conditionné par la spécificité du site), Rachel Whiteread envisage /e lieu
en tant qu’« objet ». Bien que dans House la spécificité du site soit également
donnée, I'ceuvre constitue une masse solide et inaccessible. Quel rapport est
établi avec le lieu ? Comment I'ceuvre incorpore-t-elle le lieu ? Quel réle y joue

le vide ?

Les deux artistes convergent néanmoins sur l'idée d’un contre-environnement
(ou « anti-environnement » chez Serra) ou I'ceuvre suscite une redéfinition du
site sur lequel elle est installée. Mais chez Rachel Whiteread ce contre-
environnement s’établit par une transformation de l'ordinaire vers I'exceptionnel,
ou des espaces pétrifiés sont les témoins de l'existence humaine. Sur ce
théme, Mario Codognato affirme: “ It's a question of the construction of a
counter-environment that recapitulates — as though in reverse, as though in
negative — the structure of the original model, shifting attention from the
ordinary to the exceptional: to the exceptionality of a context that absorbs and
regenerates everything.” *® La sculpture de Rachel Whiteread est la
matérialisation de I'espace. Par la représentation solide de I'espace par des
objets de notre vie quotidienne - comme des lits, des armoires, des baignoires —

elle suggére une nouvelle appréciation de l'ordinaire. Les espaces travaillés

% |bid., p.189

% Ibid., p.184 : « Dans I'étre de ces choses en tant que lieux réside le rapport du lieu et de
I'espace, réside aussi la relation du lieu a ’'homme qui s’arréte en lui. »

%6 Mario Codognato, Found Existence, dans Rachel Whiteread, Museo d’Arte Contemporanea
Donna Regina, Napoli, 2007, p.15
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sont notamment liés au mobilier de la maison ou la maison méme, dont chaque
espace est I'expression d’un lieu réel particulier. Le choix de I'artiste, en ce qui
concerne ces espaces, est souvent motivé par les souvenirs de sa vie
personnelle. Néanmoins, comme ils font allusion aux objets ordinaires de la vie
de chacun d’entre nous, ils possédent un caractere universel qui s’ouvre a la
mémoire collective ou individuelle des autres. Selon Eckhardt Schneider :
« They abandon their factuality and turn into autonomous form and history,
simulacrum and enigma. »°’ C’est donc I'espace solidifié qui réécrit I'objet
original en s’inscrivant dans les empreintes de son passé. Par exemple Untitled
(Amber Bed), le moulage du vide sous un lit, reprend la texture malléable du
matelas par ['utilisation du caoutchouc qui en méme temps garde tous les
traces particulieres de son utilisation comme objet. En revanche le lit comme
métaphore de la solitude ou de l'interaction entre deux individus ouvre le champ
de tous les désirs et histoires possibles. Bien que l'espace solidifié de la
sculpture provienne d’un lieu localisable et concret, il le transcende tant par sa
signification universelle que par les souvenirs qui y sont attachés. De méme,
Rachel Whiteread travaille divers éléments architecturaux de la maison comme
des portes, des sols, des murs ou des escaliers. Ici, la solidification du vide vise
encore plus explicitement I'espace vécu car il s’agit de I'espace de la maison
« pratiqué » par ses habitants. Pour Untitled (Cast Iron Floor), Rachel
Whiteread utilise le sol de sa maison comme moule pour la sculpture. Comme
la scéne de la comédie humaine®®, le sol absorbe les poids du corps de ses
acteurs. A la différence d’un « sol » a 'ordonnance répétitive chez Carl Andre,
sa conception se fonde sur une matiére imprégnée de sens, en utilisant les

traces du passé de ses habitants d’un lieu précis.

57 Eckhardt Schneider, Rachel Whiteread : Walls, Doors, Floors and Stairs, Kunsthaus
Bregenz, 2005, p. 22

%8 Mario Codognato, Found Existence, dans Rachel Whiteread, Museo d’Arte Contemporanea
Donna Regina, Napoli, 2007, p.21 : « the stage of the human comedy »
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Rachel Whiteread : Untitled (Amber Bed), 1991 / Untitled (Cast iron floor), 2001

La sculpture en tant que vide matérialisé retient I'expérience intime de I'espace
autrefois vécu afin de la suggérer ensuite au public hors de son contexte
original. Par exemple Untitled Floor (Thirty six) porte la mémoire d’'une maison
de Rachel Whiteread antérieure a sa réhabilitation, mais en méme temps le
spectateur laisse ses empreintes sur I'ceuvre au moment ou il la franchit.
L’'usure du temps sur la patine protectrice en cire appliquée sur le moulage du
sol en aluminium méle les traces du passé et celles du présent, et donne la
preuve de son vécu a partir des couches de temps. En outre, le renversement
du plein et du vide permet tant de représenter le sol initial a partir de son négatif
que de rendre visible I'espace auparavant caché en dessous. C’est ainsi que
Untitled (Resine Corridor), le moulage d'un sol en résine, utilise une épaisseur
de 20 centimétres afin de rendre visible sa structure cachée en étendant la

dimension et la profondeur du sol.

La réciprocité entre la présence invisible et 'absence visible prend encore une
autre dimension dans House qui est la premiére sculpture publique de Rachel
Whiteread, et également sa plus grande ceuvre. La sculpture House est le
moulage en béton de l'intérieur d’'une maison typiquement victorienne dans I'est
de Londres, qui aurait di étre démolie. A la difference des moulages de
mobilier ou des éléments architecturaux, elle devait étre une ceuvre temporaire.
Elle devait toutefois rester suffisamment longtemps pour pouvoir s’intégrer au
quartier. C’est ainsi que la sculpture, finalisée le 25 octobre 1993 aprés trois

mois de construction est démolie le 11 janvier 1994.

33



Rachel Whiteread : House, London, 25.10.193 —1 1.1.1994

Rachel Whiteread explique a propos de la phase de préparation pour le
moulage : « The house was full of fitted cupboards, cocktail bars and a
tremendous variety of wallpapers and floor finishes. | was fascinated by their
personal environment, and documented it all before | destroyed it. It was like
exploring the inside of a body, removing its vital organs. I'd made floor pieces
before in the studio, and had always seen them as being like the intestines of a
house, the hidden spaces that are generally inaccessible. We spent about six
weeks working on the interior of the house, filling cracks and getting it ready for

casting. It was as if we were embalming a body. »*

Le batiment entier devient un moule immense a l'aide duquel chaque espace
intérieur est reproduit pendant un mois. Aprés dix jours de séchage, I'extérieur
du batiment est soigneusement enlevé. Il reste ensuite I'air bétonné de I'espace
vécu de la maison. En faisant une métaphore du corps, Rachel Whiteread
rétablit d’'une certaine fagcon la relation perdue entre corps et espace
auparavant accessible. Le corps ne peut plus parcourir I'espace intérieur de la
maison, mais I'ceuvre se présente comme un nouveau corps solide ou les corps
d’autrefois s’imbriquent avec leur vécu et leurs histoires. Désormais le corps du
spectateur se trouve expulsé de I'espace par celui de la sculpture. Eckhardt
Schneider fait I'analyse suivante : « All of a sudden, one finds himself

unhoused, locked out, experiencing emptiness and stored moments of time

%9 Charlotte Mullins, Rachel Whiteread, Tate Publishing, London, 2004, p.52
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without any longer being part of it all.»®° Si le spectateur ne peut plus interagir
physiqguement avec l'espace représenté dans l'ceuvre, House agit sur la
conscience des individus tant a partir de sa valeur historique et de son statut
sociopolitique qu’a partir de sa signification universelle en tant que maison. Elle
incite a récapituler la structure du modéle original dans son contexte existant. Si
I'architecture est la conscience matérielle de la vie humaine, le batiment original
représente cent ans de changements des générations. De plus, le site sur
lequel la structure est installée est situé dans un quartier a I'est de Londres
d’'une grande richesse historique et d’'une diversité ethnique importante, ou les
difficultés sociales sont nombreuses Cela ajouté au fait que ce quartier
constitue un environnement familier pour Rachel Whiteread déterminent le lieu
pour House. Par conséquent, House traite également I'étendue politique et
sociale des transformations démographiques a Londres. La vie privée et
ordinaire d’'un quartier agité de la métropole est d’'un seul coup exposé au
public sous la forme d’'un corps massif pleine de mémoire. En ce sens, House
est plutét un monument des pensées et des réves qui s’attachent a la
représentation de la maison dans son environnement spécifique. De cette
facon, le vide solidifié devient un modéle critique de la société contemporaine.
Le caractére ordinaire de I'ceuvre est élevé au rang de I'exceptionnel par le
simple renversement du plein et du vide. Rachel Whiteread construit une
contre-architecture ou le moulage offrant une présence tangible de I'absence a
la force de régénérer la conscience des individus. La dualité entre présence et
absence, inhérente a son ceuvre, entraine ainsi une superposition entre la
physicalité du réel et la force de I'imagination. Michael Tarantino parle a ce
propos d’un espace entre les choses : « The presence of the subject is both all
too evident and frustratingly absent. Whiteread’s space is the space between
things, the space in which reason, perception and imagination meet. » o1
D’ailleurs, on peut comprendre cet espace comme un entre-deux a partir duquel
I'individu peut se rapprocher des choses en employant différents modes de

perception, qui seront analysés plus en détail dans un passage a venir.

60 Eckhardt Schneider, Rachel Whiteread : Walls, Doors, Floors and Stairs, Kunsthaus
Bregenz, 2005, p. 9

¢ Michael Tarantino, The Space between Things, dans Rachel Whitered : Shedding Life, Tate
Gallery, Liverpool, 1997, p. 99
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Bruce Na n, . to e Se Under my Chair, 1965-68 / Rachel Whiteread, Table and

Chair, 1994

Ici, il semble important de noter que, dans le contexte de la recherche artistique
des années 1960, Bruce Nauman travaille sur I'analyse et I'exploration des
espaces réels et métaphoriques qui séparent les personnes et les choses. En
reprenant ce concept, nous pouvons avancer que I'art de Rachel Whiteread est
une proposition pour dépasser une telle séparation. C’est ainsi que Table and
Chair (Clear) en particulier et dans la série des Spaces en général, rendent
hommage a I'ceuvre A Cast of the Space under my Chair ou Nauman crée un
moulage en ciment de I'espace présent sous une chaise. A la différence du
moulage sans identité de Bruce Nauman, Rachel Whiteread cherche la
reconnaissance du modeéle d’origine afin d'imposer sa signification initiale a sa
lecture. Pour Table and Chair (Clear) les deux objets sont moulés ensemble de
sorte que le moulage de la chaise s'integre a son propre espace dans le
moulage de la table. Au contraire de toutes les ceuvres antérieures, marquées
par I'opacité du matériau, Rachel Whiteread utilise pour la premiére fois une
résine transparente pour le moulage. Cette transparence renforce le paradoxe
entre I'absence visible et la présence invisible, car I'espace vide devenu le
plein, permet tout a coup de voir son intérieur. La visibilité de I'intérieur suggere
de connaitre I'espace. De plus, les jeux de lumiére reflétés par la résine et
I'intensité changeante de la couleur retournent d’une certaine fagon la vie a
I'espace solidifié et suscitent ainsi encore plus sa considération. L’espace sous
la chaise est présent dans toute une série des ceuvres de Rachel Whiteread.
Par exemple, Untitled (Sixteen Spaces) ou Untitled (One Hundred Spaces)
présentent des moulages en résine colorée ou leur grand nombre est une
métaphore a la multitude des individus. La question de la corrélation entre les

individus y est exprimée par les différentes couleurs, formes et dimensions des
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espaces solidifiés. Leur disposition en grand nombre symbolise le rencontre de
I'individualité, de la coexistence et du vide en faisant référence au chaos de la
vie quotidienne. L’ambivalence des espaces provoquée par la transparence de
leur masse, et renforcée par les lueurs passagéres, provoque un sentiment
d’instabilité.

e LADY-" \NIMP

AS A WORK OF ART, THERES JUST )
ONE THING SPOILS (T FORME . [,

Dessin par Kipper Williams, publié in Time Out, 3-10, Novembre 2003

En ce sens, la matérialité souligne I'idée de chaos évoquée dans la conception,
car il donne un caractére plus dynamique aux espaces solides posés. En
revanche, l'opacité de House di a l'utilisation du béton suggére plutét une
notion de I'espace « mort ». Méme si la matérialisation de I'espace intérieur
exprime la volonté d’exposer le vécu du batiment au public, la matiére opaque
s’oppose a cette intention en insinuant la rétention des expériences et des
souvenirs a l'intérieur de cette masse obscure. A la différence des espaces
transparents en résine colorée qui créent une certaine vivacité, dans House la
vie du batiment est pétrifiée et cachée dans un bloc solide gris et indiscernable.
C’est pourquoi I'interprétation populaire de I'ceuvre est celle d’'un « enterrement
vivant ». Le « monument silencieux », évoqué par Eckhardt Schneider, prend
tout son sens : » The sculptural cast becomes a silent monument to its own
existence.”® Dés lors, seul le spectateur peut donner voix a la matiére muette
et ce grace a la mémoire, a I'imagination et aussi a son expérience. Le corps
« mort » sert ainsi d’écran pour les vivants qui projettent leurs souvenirs, leurs
désirs et leurs peurs. La sculpture n’étant pas visiblement saisissable en
profondeur, elle exprime son rapport au réel par sa surface notamment. Celle-ci

est dans cette ceuvre la représentation matérielle de la limite de l'espace

62 Eckhardt Schneider, Rachel Whiteread : Walls, Doors, Floors and Stairs, Kunsthaus
Bregenz, 2005, p. 9
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intérieur du batiment, la ou le vide et le solide se touchent. Rappelons ici que
« La limite n'est pas ce ou quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs
'avaient observé, ce a partir de quoi quelque chose commence a étre (sein
Wesen beginnt).»®® En ce sens, les empreintes dans la surface en tant que
traces visibles de la vie passée dans le batiment constituent le caractere unique
de I'ceuvre et déterminent son étre. Elles établissent un rapport direct avec le
lieu réel et renvoient la conscience du spectateur a la limite entre objet et vide.
Par conséquent, le spectateur est justement arrété dans un espace entre-deux
ou il fonde son expérience tant a partir des données réelles de I'existence de

I'ceuvre qu’a partir de son imagination qui s’attache a la matiere visible.

Ce rapport au réel est dautant plus présent dans House que le lieu
d’emplacement original correspond a celui de la sculpture. Il est certain que les
ceuvres de Rachel Whiteread sont généralement « spécifiques a un site » car
elles sont des moulages d’espaces qui possédent un lieu d’origine. Cet aspect
est également présent dans Water Tower et Monument. Si House en tant que
masse opaque fait allusion a la mort, Water Tower avec son apparence filigrane
suggeére plutét une notion d'immortalité. Le moulage négatif d’'un chateau d’eau
existant a New York réalisé avec une résine transparente symbolise 'eau qui
auparavant occupait les anciens tonneaux en cédre sur les toitures de New
York. Comme House, la sculpture est congue spécifiquement pour le site
d’emplacement de son moule d'origine. En [linstallant dans le contexte
d’'origine, sa référence aux chateaux d’eau existants est évidente et redéfinie
ainsi la structure du modeéle original. Un déplacement entrainerait une perte de
sens car la réciprocité établie avec I'environnement est déterminante pour la

lecture de I'ceuvre.

%3 Martin Heidegger, Bétir Habiter Penser, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973,
p.183
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Rachel Whiteread, Monument, Trafalgar Square, Lodres, 2001 / Water Tower, New York,
1998-2000

Cela est encore plus explicite chez Monument a cause du lien entre original et
moulage. Pour cette ceuvre Rachel Whiteread a créé une copie authentique de
la quatrieme plinthe ancienne du Trafalgar Square a Londres. Le moulage
positif de la réplique est ensuite installé a I'envers sur la plinthe vacante. Miroir
de l'original, la sculpture et la plinthe se complétent mutuellement. De plus, la
transparence de la résine évoque l'immortalité ou I'éternité, de fagon similaire a
'ceuvre Water Tower. Elle exprime ainsi la notion de permanence d'un
monument.

Le lieu est pour ainsi dire inhérent a I'ceuvre et la plupart de ses ceuvres est
transportable et transposable a un autre site en accord avec la conception.
Rosalind Krauss constate a propos des moulages de Rachel Whiteread : « they
are signposts pointing elsewhere, to an elsewhere before the object has
entered the museum, to the elsewhere where they might have had a ritual or
cult or specific political value before they had entered the system of sign-
exchange value that grips the objects in the modern museum. »®** A cet égard
House joue un réle particulier dans le sens ou elle s’'inscrit dans son
emplacement d’origine en tant que monument de la réalité. Néanmoins, aprés
sa démolition elle n’existe plus que sur des photographies et redirige par
conséquence la conscience vers un autre lieu. Pourtant la durée de son
existence physique est importante dans la mesure ou elle s’intégre a son

environnement. Si I'ceuvre représente la vie passée en remplacant I'espace

%4 Rosalind Krauss, X Marks the Spot, dans Rachel Whiteread : Shedding Life, Tate Gallery,
Liverpool, 1997, p. 80
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vécu par un corps solide, elle actualise son champ d’action au présent par son

incorporation au site.

Rachel Whiteread, House, Londres, pendant son exposition / démolition en cours, 11.1.1994

Le temps que House soit démolie, elle est couverte des graffitis et son aspect
physique général est pitoyable. C’'est comme si le fantdbme du passé avait été
marqué par le présent, par l'ajout des couches du temps dans sa courte
existence physique. Pendant prés de 3 mois elle est le corps présent qui
redonne vie du batiment original en tant que monument silencieux témoin du
quartier et de son histoire. La sculpture témoigne de la vie du batiment original
en adoptant une identité propre ; les photographies et documents conservés
témoignent de son existence aprés sa démolition. Cela implique aussi qu’elle
entre dans la mémoire des gens en tant que « chose morte », tout comme le
batiment original. Par conséquent, sa disparition entraine un certain
redoublement de référent par rapport au lieu d’origine, parce que la
photographie ne capture pas seulement I'existence du batiment mais aussi
celle de la sculpture et de son vécu propre. Nous analyserons ensuite plus en
détail ce que ce « double référent » signifie pour la réception de I'ceuvre et le

rapport au lieu.

Nous avons vu précédemment que la sculpture Pulitzer Piece de Richard Serra
implique le lieu parce qu’elle est un lieu accessible. Le spectateur peut la saisir
par une expérience corporelle. En outre, la sculpture peut étre considérée
comme une chose d’une espece particuliere — une chose qui est elle-méme un

lieu - au sens de Heidegger. Comme l'intérét ici porte sur la question du lieu et
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son rapport a la sculpture, la notion de la sculpture comme lieu semble
pertinente pour I'ceuvre de Richard Serra. En revanche, la sculpture House de
Rachel Whiteread suggére plutét une notion inverse, a savoir le lieu comme
Sculpture. Bien que les deux ceuvres soient absolument spécifiques a leur site
respectif, elles different par le fait que la sculpture de Richard Serra tend a la
création d’'un espace architectural alors que celle de Rachel Whiteread se
fonde sur I'espace architectural existant pour le transformer en sculpture-obijet.
Nous pourrions ainsi dire que Richard Serra vise a une connaissance de
'ceuvre par l'expérience du lieu quand Rachel Whiteread propose une
compréhension par la représentation du lieu. Nous retrouvons ici d’'une certaine
maniére les deux formes de la perception évoquées par Robert Morris®®, qui
distingue la perception de I'espace architectural et celle de I'objet. Robert Morris
se référe notamment a I'objet minimaliste et nous savons déja que Richard
Serra s’éloigne du minimalisme entre autres a cause de l'objectification de
'ceuvre d’art. L’exemple de l'ceuvre de Carl Andre a démontré que cette
objectification entrainait aussi une distance avec le spectateur, celui-ci restant
toujours a I'extérieur de I'ceuvre et ce a cause du manque des relations internes
de la sculpture (bien que le corps du spectateur soit impliqué par le mouvement
et le regard). Nous pouvons désormais admettre que le lieu représenté en tant
qu’ »objet » chez House de Rachel Whiteread provoque également une
certaine distance avec le spectateur, comme Eckhardt Schneider le constate :
“The spectator is pushed out of the space and forced into the position of an
outside observer. »®. La position « externe » du spectateur, tout au contraire a
Pulitzer Piece de Serra, ne permet qu’une lecture visuelle de I'ceuvre dont le
mouvement est seulement convoqué pour compléter le champ de vision.
Pourtant la sculpture-objet de Rachel Whiteread est d’'une toute autre nature

que celle du minimalisme, car elle est représente une chose. Si nous revenons

%5 Robert Morris, The Present Tense of Space, Art in America, Janvier Février 1978, p. 72 ;
réimprimé dans Continuous Project Altered Daily : The Writings of Robert Morris, The MIT
Press, Cambridge — Massachusetts, 1994 : « In perceiving an object, one occupies a separate
space — one’s own space. In perceiving architectural space, one’s own space is not separate,
but coexistent with what is perceived. In the first case, one surrounds; in the second, one is
surrounded. This has been an enduring polarity between sculptural and architectural
experience. »

66 Eckhardt Schneider, Rachel Whiteread : Walls, Doors, Floors and Stairs, Kunsthaus
Bregenz, 2005, p.22
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a la pensée de Heidegger, House constitue préciseément une représentation
d'une chose d’une espéce particuliere®”, car I'ceuvre se sert d’un batiment
comme moule. Par conséquent, House peut-elle étre considérée comme chose
étant donné qu’elle est une représentation? Rappelons ici que le vide -
'espace- fonde l'étre de la chose parce qu’il lui permet de rassembler
(dingen)®. A I'égard de House, ou le vide devient une masse solide, I'étre du
batiment d’'origine est annulé dans la mesure ou 'homme ne peut plus s’y
arréter. Le lieu n’offre plus une demeure pour ’homme, mais dans le méme
temps, il est évident qu’il le faisait autrefois. Bien qu’une chose autonome
(Selbststand) se distingue d’un objet (Gegenstand), Heidegger constate qu’une
« chose autonome peut devenir un objet, si nous la plagons devant nous, soit
dans une perception immédiate, soit dans un souvenir qui la rend présente. Ce
qui fait de la chose une chose ne réside cependant pas en ceci que la chose
est un objet représenté et cette choséité ne saurait non plus étre aucunement
déterminée & partir de I'objectivité de I'objet. »°° Nous pouvons ainsi conclure
que House en tant que représentation qui évoque le souvenir du batiment,
continue d’étre une chose méme sous la forme d’'un objet. Cela est d’autant
plus important que la suite de notre analyse sur la réception de I'ceuvre par le
spectateur.

Certes I'étre de la chose clarifie son rapport avec le lieu. Mais il est un autre
aspect ou elle devient importante, celui de son rapport avec la proximité.
Heidegger détermine I'étre de la chose afin de démontrer qu’elle crée une
proximité par la nature de son étre méme. La question au sujet de la proximité
nait de son absence de plus en plus marquée de nos jours. Heidegger argue
que «la proximité ne consiste pas dans le peu de distance »"° et que la
rétraction des distances dans le temps et dans I'espace promue par la vitesse

de la vie quotidienne entraine plutot un flot d’'uniformité sous le régne de la

67 Martin Heidegger, La chose, dans : Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973, p. 182
68 Ibid., p. 211 : « La cruche est une chose pour autant qu’elle rassemble (dingt). Et du reste
c’est seulement a partir du rassemblement (Dingen) opéré par la chose que la présence d’une
chose présente telle que la cruche se manifeste et se détermine. »

% bid., p. 196

0 1bid., p. 194
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confusion. En ce sens, la grande distance n’est pas éloignement et le peu de
distance n’est pas proximité. La proximité reste dans la profondeur de la chose
et elle peut s’épanouir en leur contrée par le rassemblement du lieu. C’est-a-
dire, « Dans le lieu joue le rassemblement au sens de I'abritement qui libére les
choses en leur contrée. (...) Par elle (la contrée), 'ouvert est mis en demeure
de laisser s’ouvrir et s’épanouir chaque chose dans le repos qui n’est qu’a elle.
»"" Par conséquent une chose donne lieu parce quelle a lieu. Et elle a lieu
dans la mesure ou elle rassemble (dingt). Cela constitue son trait dominant. En
outre, Heidegger constate que « Rassembler (Dingen), c’est rapprocher le
monde. Rapprocher est 'étre méme de la proximité. Pour autant que nous
ménageons la chose en tant que chose, nous habitons dans la proximité. » |
faut remarquer que cet acte de rassembler est également « lié a une certaine
durée, ou la simplicit¢ du monde demeure et attend. » > Il s’ensuit que la
proximité établie a partir de la chose sous-entend non seulement le lieu
(demeure) par lequel I'espace se déploie mais aussi le temps (attente). A cet
égard, comme nous avons établi un rapport entre la sculpture et la chose, il
semble maintenant pertinent d’étudier si la sculpture peut engendrer une
proximité et de quelle maniére. L'ceuvre de Richard Serra se distinguant
fortement de celle de Rachel Whiteread, la question est précisément comment
ces ceuvres établissent une proximité au spectateur.

Le sans-distance’ évoqué par Heidegger aborde un phénomeéne actuel qui
concerne la rétraction des distances dans I'espace et dans le temps, dont la
conséquence serait une certaine aliénation de l'individu dans la société

contemporaine.

Miwon Kwon analyse a ce propos: « The intensifying conditions of spatial
indifferentiation and departicularization — that is, the increasing instances of

locational unspecificity — are seen to exacerbate the sense of alienation and

" Martin Heidegger, Questions IV, L’art et I'espace, Gallimard, Paris, 1976, p. 103
"2 Martin Heidegger, La chose, dans : Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973, p. 216
3 bid., p. 215

" bid. p. 195
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fragmentation in contemporary life. »”> Marc Augé introduit a ce propos le terme
de non-lieux : « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et
historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme
relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. L’hypothése défendue par
Augé est que la surmodernité est productrice de non-lieux, c’est-a-dire
d’espaces qui ne sont pas eux-mémes des lieux anthropologiques et qui,
contrairement a la modernité baudelairienne, n’intégrent pas les lieux anciens :
ceux-ci, répertoriés, classés et promus lieux de mémoire, y occupent une place
circonscrite et spécifique. »"® Selon Marc Augé, les non-lieux sont des espaces
transitoires (a l'instar des zones de circulation, des infrastructures de transport
ou des centres commerciaux) qui s’'opposent a une culture localisée dans
'espace et le temps et qui instaurent au contraire un monde « promis a
lindividualité solitaire, au passage et a 'éphémere »’’ La surmodernité’® qui se
définit par la surabondance événementielle, la surabondance spatiale et
I'individualisation des références, génére notamment ces non-lieux. Elle
favorise la circulation accélérée des personnes et des informations a cause de
la rétraction des distances par des moyens physiques et virtuels et promeut des
lieux qui se caractérisent par I'éloignement et le manque d’identité. Marc Augé
constate que l'apparition de non-lieux « impose en effet aux consciences
individuelles des expériences et des épreuves trés nouvelles de solitude »”°.
On peut dire que le non-lieu donne d’une certaine fagon un exemple pour la
perte de proximité entre les individus et leur environnement ou le sans-distance
évoqué par Heidegger trouve son expression. En ce sens, le non-lieu est
négatif, car il constitue un déracinement spatio-temporel. L’individu y est mis en

isolement. Par conséquent, nous pouvons attribuer au lieu une influence

& Miwon Kwon, One place after another: site specific art and locational identity, The MIT Press,
Cambridge - Massachusetts, London — England, 2004, p. 8

"6 Marc Augé, Non-Lieux : Introduction a une anthropologie de la surmodernité, La Librairie du
XXe siecle, Editions du Seuil, Paris, 1992, p. 100

" Ibid., p. 101
8 Ibid., p. 136 : « La surmodernité (qui procéde simultanément des trois figures de I'excés que

sont la surabondance événementielle, la surabondance spatiale et lindividualisations des
références) trouve naturellement son expression compléte dan les non-lieux. »

9 1bid., p. 117
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considérable sur l'état psychologique de lindividu, comme confirme Lucy
Lippard : “It (the place) is the geographical component of the psychological
need to belong somewhere, one antidote to a prevailing alienation.”® Il s’ensuit
que la spécificité au lieu établit aussi un rapport avec la proximité en étant un
moyen pour agir contre un état d’aliénation chez lindividu. A I'égard des
ceuvres de Richard Serra et de Rachel Whiteread, la question est donc celle de
la proximité au spectateur dans le contexte d’un rapport spécifique au lieu. A
cet égard il faut notamment considérer la position du spectateur au moment de
la réception de Il'ceuvre, ce qui souléve des questions par rapport a

I'interrelation entre I'espace, le corps et le temps.

80 Lucy R. Lippard: The Lure of the Local: Senses of Place in a Multicentered Society, The New
Press, New York, 1997, p. 7
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CHAPITRE II
La question de la proximité
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Comme nous l'avons vu précédemment chez Pulitzer Piece, Richard Serra se
focalise sur la relation entre I'espace topologique et le champ perceptuel afin de
créer une ceuvre-lieu ou le spectateur est impliqué par une expérience
corporelle. Tant la matérialité que la conception formelle de I'ceuvre visent a un
enracinement (grounding) au réel du spectateur. La libre déambulation dans
'espace exige également une certaine durée pour pouvoir saisir I'ceuvre.
Heidegger nous apprend que la chose en tant que lieu (ici la sculpture qui
accorde une place aux individus et aménage de cette fagon I'espace) établit
une relation directe entre I'espace et 'homme, les lieux et par conséquent
'espace pouvant étre mesurés a partir de notre corps. Il évoque ici la notion de
spatium (intervalle) et extensio (étendue) : « Inversement au contraire, dans les
espaces aménagés par les lieux, on découvre toujours l'espace comme
intervalle et en celui-ci, a son tour, 'espace comme pure étendue. Spatium et
extensio rendent chaque fois possible de mesurer les choses et les espaces
gu’elles aménagent, suivant les distances, les trajets, les directions, et de

81

calculer ces mesures. »~ La considération de spatium et extensio est donc

plutét une question d’échelle ou de rapprochement a la chose.

Richard Serra : Pulitzer Piece, 1970-1971

Pulitzer Piece fonctionne ainsi tant comme spatium que comme extensio, car
les trois plaques en acier établissent des intervalles simples entre elles dans

une vue d’ensemble, mais leur étendue, c’est-a-dire la relation entre la

81 Martin Heidegger, Bétir Habiter Penser, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973,
p.185
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topologie et taille, n'est que perceptible qu’en parcourant I'ceuvre. En ce sens,
le corps dans lI'ceuvre de Richard Serra fonctionne comme un appareil de
mesure de la réalité ; il mesure le monde. L’idée d’'une conscience accrue du
réel, que Richard Serra s’approprie au cours de son expérience dans le jardin
zen au Japon, est explicite dans Pulitzer Piece. L’ceuvre est ce qui a lieu et il
n’y a pas d’autre événement que d’apparaitre. Christine Buci-Glucksman, qui a
notamment écrit sur 'esthétique japonaise du temps et son rapport a I'espace,
fait un remarque a propos du lieu qui pourrait étre celui de Richard Serra :
« Elle (la puissance du lieu) engendre un art du cadre, et du lointain, qui
confére le pouvoir de lever les yeux. En cela, le lieu autorise le mouvement
méme du regard, le voyage de la pensée et du corps, entre I'ici - maintenant de
la singularité et son lointain. »®? Le lieu lui-méme est la source de I'expérience.
Il constitue d’'une certaine fagon le cadre « fixe » qui permet une action a partir
de lui. Cela se rapproche également de la pensée de Heidegger ou les lieux
ameénagent I'espace. Michel de Certeau établit quant au lieu et a 'espace une
comparaison avec le mot et le mot parlé. Il explique qu’il N’y a pas la possibilité
pour plusieurs choses d’étre a la méme place car leur distribution suit des
rapports de coexistence ou chaque élément est situé en un endroit propre et
distinct. Par conséquent, le lieu « implique une indication de stabilité. »® Par
contre, « I'espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, c’est-a-
dire quand il est saisi dans I'ambiguité d’une effectuation, mué en un terme
relevant de multiples conventions, posé comme l'acte d’'un présent (ou d'un
temps), et modifié par les transformations dues a des voisinages successifs. A
la différence du lieu, il n’a donc ni l'univocité ni la stabilité d’'un propre. En
somme, I'espace est un lieu pratiqué.»® Pulitzer Piece en tant que lieu stable
offre donc la possibilité d’étre un espace pratiqué par le corps. Grace a
'exemple de la cruche, nous avons compris que I'espace en tant que vide
fonde précisément I'étre de la chose, car il la permet de retenir et verser, de

« pro-duire » au sens de « faire apparaitre ». Le vide est son potentiel

82 Christine Buci-Glucksman, L’esthétique du temps au Japon, Du zen au virtuel, Galilée, Paris,
2001, p.23

8 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, Gallimard, Paris, 1990, p.173

8 bid., p.173
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puissant. Dans Pulitzer Piece, le vide peut étre considéré de la méme facon,
parce qu’il constitue également la source pour saisir 'essence de I'ceuvre. Par
conséquent, si nous nous interrogeons sur la relation entre I'ceuvre et le
spectateur, il semble nécessaire d’aborder d’abord la question du rapport entre
le corps et I'espace. Il n'est pas étonnant que plusieurs concepts-clé soient
développés dans l'ceuvre de Maurice Merleau-Ponty, notamment dans la
Phénomeénologie de la perception, Richard Serra ayant étudié examiné son

approche de la perception de maniere approfondie.

Merleau-Ponty esquisse le corps comme un étre préobjectif. C’est-a-dire qu’au
moment percevoir un objet, nous nous servons de I'expérience déja acquise
par I'espace de notre corps. La perception se fonde donc systématiquement sur
la succession progressive des toutes les perceptions antérieures et par
conséquent, I'histoire de chacun est la suite de sa préhistoire personnelle. « Il y
a donc un autre sujet au-dessous de moi, pour qui un monde existe avant que
je sois la et qui y marquait ma place. Cet esprit captif ou naturel, c’est mon
corps, non pas le corps momentané qui est linstrument de mes choix
personnels et se fixe sur tel ou tel monde, mais le systtme de fonctions
anonymes qui enveloppent toute fixation particuliere dan un projet général. Et
cette adhésion aveugle au monde, ce parti pris en faveur de I'étre n’intervient
pas seulement au début de ma vie. C’est lui qui donne son sens a toute
perception ultérieure de l'espace, il est recommencé a chaque moment.
L’espace et en général la perception marquent au cceur du sujet le fait de sa
naissance, l'apport perpétuel de sa corporéité, une communication avec le
monde plus vieille que la pensée. »* Dans cet extrait, Merleau-Ponty analyse
non seulement limplication spatiale du corps mais aussi son implication
temporelle dans le monde. La perception s’actualise donc a partir du passé en
accédant a toute expérience antérieurement acquise. Bien que I'expérience
préobjective présente ici une contextualisation temporelle, elle entraine
egalement une contextualisation spatiale. Merleau-Ponty explique que

« regarder un objet c’est enfoncer en lui, et que les objets forment un systeme

8 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Texte original 1945, Gallimard,
Paris, imprimé 2011, p. 302
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ou I'un ne peut se montrer sans en cacher d’autres. Plus précisément, ’horizon
intérieur d’'un objet ne peut devenir objet sans que les objets environnant
deviennent horizon et la vision est un acte a deux face. » 3 Comme nous
'avons analysé précédemment, I'ceuvre Pulitzer Piece est congue a partir du
lieu topologique de telle maniére que la position et le dimensionnement de
chaque élément sculptural sont déterminés par le lieu. Les trois plaques en
acier constituent ainsi des instruments de mesure qui font référence a la
constitution physique du terrain ou elles sont enfoncées. Par le mouvement le
spectateur peut percevoir la contextualisation perpétuelle des éléments avec
leur environnement. Si I'horizon fixe n’est qu’une limite spatiale, le changement
d’horizon porte le sens de I'ceuvre, car il révéle I'interdépendance entre élément
et environnement. En ce sens, les plaques renvoient 'attention du spectateur

au lieu réel de leur emplacement et elles I'expliquent.

Néanmoins, dans Pulitzer Piece, le corps du spectateur est également impliqué
par le mouvement, ce qui se distingue de la perception visuelle d’une ceuvre a
partir d’'un point fixe. Dans des espaces muets et immobiles, le spectateur se
trouve séparé de I'ceuvre a cause de la découverte par le seul regard qui,
comme l'explique Rosalind Krauss, « exprime et prolonge l'isolement qui est
celui du spectateur en présence de I'ceuvre. »®" Par contre, « I'expérience du
corps propre nous enseigne a enraciner I'espace dans l'existence. » %8 Pour
comprendre comment cet enracinement de I'espace se déroule, il faut noter
que Merleau-Ponty ne considéere pas le corps comme une chose dans I'espace
objectif, mais comme un « systeme d’actions possibles, un corps virtuel dont le
lieu phénomeénal est défini par sa tache et par sa situation. »* Cela signifie que
le corps virtuel, en répondant a son environnement, peut anticiper des

changements par rapport aux données spatiales (par exemple par le regard)

8 vid., p. 96

87 Rosalind Krauss, L’originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes, Macula, Paris,
1993, p.321

8 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Texte original 1945, Gallimard,
Paris, imprimé 2011, p. 184

8 vid., p. 297
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afin de déplacer le corps réel et d’adopter une nouvelle position spatiale. Cela
démontre aussi que le corps virtuel peut se projeter hors du corps réel (par
exemple quand l'action est déja préparée mais pas encore saisie) et provoquer
chez lindividu une sensation de n’étre plus dans le monde ou il est
effectivement. Par contre, la coincidence du corps virtuel avec le corps réel
donne une jouissance de l'espace directe sur le corps. Chaque position
adoptée par le corps dans I'espace désigne ainsi un niveau spatial, ce qui en
revanche bascule selon les actions exercées par le corps, et a partir duquel le
corps comprend I'espace alias le monde. Le niveau spatial (ou la relation entre
sujet et espace) « est donc une certaine possession du monde par mon corps,
une certaine prise de mon corps sur le monde. »* Il en ressort que le corps en
mouvement (quand il change de niveau spatial) enracine I'espace et qu’il est de
cette facon en prise directe avec le monde. A I'égard de Pulitzer Piece, cet
enracinement du spectateur dans le monde est établi par la dépendance entre
le regard et le mouvement. Le mouvement incite un déplacement dans la
vision, I'expérience visuelle se libére de toute image statique pendant la
découverte de l'ceuvre. Le déroulement du temps va de pair avec le
mouvement du corps, ce qui instaure une proximité au monde chez le
spectateur. Michel de Certeau constate a ce sujet :« L'opaque du corps en
mouvement, gestuant, marchant, jouissant, est ce qui organise indéfiniment un
ici par rapport & un ailleurs, une familiarité par rapport a une étrangeté. »°’
Nous comprenons donc le monde a partir des actions exercées par le corps sur
'espace. L’expérience acquise de cette fagcon instaure une certaine proximité
de 'homme au monde. Il y a pourtant des différences de qualité entre les
espaces, comme nous I'avons montré précédemment en évoquant les non-lieux
dont le caractere passager et non relationnel génére une expérience plutbt
négative, une sensation de solitude. L’action sur I'espace par notre corps
présente donc également une implication de nos sensations dont le degré de
notre affection se met en rapport avec la constitution de I'espace.

Selon Henri Bergson, la distance du corps aux objets extérieurs est signifiante,

car elle « représente surtout la mesure dans laquelle les corps environnants

% pid., p. 298

9 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, Gallimard, Paris, 1990, p.191
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sont assurés, en quelque sorte, contre I'action immédiate de mon corps. »%
Bergson distingue deux actions du corps : « Nos sensations sont donc a nos
perceptions ce que l'action réelle de notre corps est a son action possible ou
virtuelle. Son action virtuelle concerne les autres objets et se dessine dans ces
objets ; son action réelle le concerne lui-méme et se dessine par conséquent en
lui. »* En outre, il affirme : « Mais plus la distance décroit entre cet objet et
notre corps, plus, en d’autres termes, le danger devient urgent ou la promesse
immédiate, plus I'action virtuelle tend & se transformer en action réelle.»*. La
distance réduite entre corps et objet, peut donc se transformer en action réelle.
Celle-ci concerne le corps- méme, son intérieur. L’action réelle se montre en
tant qu’affection dont Bergson constate : « Cela revient toujours a dire que ma
perception est en dehors de mon corps, et mon affection au contraire dans mon
corps. »*° L'intérét de Richard Serra pour le corps est déja présent dans ses
sculptures antérieures a Pulitzer Piece, ou la sculpture elle-méme fait allusion
au corps humain. Les propriétés du matériau sont utilisées afin d’exprimer
I'effort perpétuel du corps pour se tenir debout et pour trouver son équilibre. On

peut dire que Richard Serra rend visible I'affection intérieure du corps sculptural

a partir de sa matérialité.

Richard Serra : Prop, 1968 / 1-1-1-1, 1969 / Skullcracker Series : Stacked Steel Slabs, 1969
Les ceuvres comme 71-7-1-1 ou Stacked Steel Slabs sont assemblées de telle

maniére que leurs éléments tiennent ensemble uniquement par le transfert des

2 Henri Bergson, Matiére et mémoire, Quadrige/Presses Universitaires de France, Paris, 1999,
p.15

% bid., p.58
% \bid., p.57

% \bid., p.58
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poids. Par conséquent, leur présence physique en désequilibre suggeére une
certaine fragilité a cause de la possibilité apparente d'un effondrement
immédiat. Ce caractére précaire s’oppose notamment a la connotation de force
et de permanence évoquée par l'utilisation de matériaux robustes comme I'acier
ou le béton. Si Pulitzer Piece offre une nouvelle expérience spatiale en
impliquant le corps du spectateur Richard Serra approfondit la relation transitive
entre corps et espace. Shift par exemple, est une installation permanente dans
le paysage composée de deux groupes de trois éléments linéaires en béton.
Leurs dimensions sont déterminées par les spécificités du site (collines,
pentes), comme chez Pulitzer Piece. Les limites de I'ceuvre se placent a la
distance maximum a laquelle deux personnes peuvent maintenir leur regard
'une vers l'autre. Bien qu'il s’agisse d’'une ceuvre vaste et fragmentée dans le
paysage, elle réussit a maintenir son entité en établissant une dialectique entre

marche et regard, entre perception globale du lieu et relation au terrain.

Richard Serra : Shift, 1972 / Cycle, 2011

Le corps et le site s’inscrivent dans I'ceuvre en définissant les dimensions. |
semble que le lien établi se reflete dans le corps du spectateur au moment de
parcourir 'ceuvre. L'intégralité de la sculpture est ainsi maintenue. Richard
Serra cherche a « créer a partir du corps pour le corps ». En ce sens, la
sculpture Cycle propose une expérience corporelle entiere, car le spectateur se
trouve entouré des plaques d’acier courbées de plusieurs métres de hauteur.
Les trois pieces en forme de « S» s’intercalent et créent des passages

d’épaisseurs variables entre elles et trois espaces plus ouverts a l'intérieur. Les
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plagues en acier sont également déformées verticalement de sorte que
I'espace a parcourir est constamment perturbé, sur le plan horizontal et sur les
parois verticales. Méme si les plaques en acier courbé constituent la forme
sculpturale, leur fonction ne se limite pas a satisfaire une apparence extérieure
mais a créer un espace intérieur. Richard Serra explique a ce propos: « (...) I'm

still interested in the skin turning into the volume, in the skin returning you to the

space of the void. »%*

Richard Serra : Open Ended, 2008 / Cycle, 2011

Si nous revenons a l'analyse de Bergson sur la notion distance, c’est la ou
I'action virtuelle peut se transformer en action réelle, c’est-a-dire en sensation.
Richard Serra utilise les plaques en acier pour sculpter I'espace ; I'espace
devient la matiere méme. Cela entraine un renversement dans la conception.
Le vide - I'espace - est ici le signifiant et non pas « la peau enveloppante ».
Pourtant, les plaques délimitent I'espace en déterminant la distance au corps
du spectateur. Ainsi le spectateur se déplace en relation avec la matiére.

Par conséquent, si 'on admet que le spectateur touche la matiere ('espace) en
parcourant la sculpture, la distance avec «l'objet» (la matiere) tend a
s’évanouir. En comparaison avec I'expérience d’'un objet disposé dans I'espace,
'espace de Richard Serra offre la possibilité de susciter une sensation interne
chez le spectateur, d’autant plus que le caractére imprévisible du parcours et la

matiere lourde en quasi-déséquilibre rendent I'espace a la fois ambigu et

% Hal Foster, Richard Serra : Torqued Spirals, Toruses and Spheres, Gagosian Gallery, dans
Richard Serra in Conversation with Hal Foster, New York, 2001, p. 36
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curieux. Richard Serra réussit a créer « une sculpture qui articule un
déploiement de I'espace depuis un point situé a l'intérieur du spectateur, et non
plus & un pas devant lui. »*" L'idée de I'espace comme matiére est également
présente dans Pulitzer Piece, méme si la forme des éléments sculpturaux n’est
pas aussi envahissante que dans ses sculptures curvilinéaires. Le spectateur
percoit I'ceuvre en se mouvant dans un champ cadré par les éléments en acier
alors que dans Pulitzer Piece I'attention du spectateur est également attirée par
le paysage et pas seulement par 'ceuvre elle-méme.

Le vide formé par Richard Serra a partir de sa sculpture évoque la notion du
Ma, qui exprime la relation au temps au Japon. Le Ma désigne d’une certaine
facon un entre-deux, car il est intervalle, vide et espacement I'espace et le
temps y sont inséparables. Dans le Ma, I'espace n’existe qu’en relation avec les
évenements qui s’y déroulent. Buci-Glucksman décrit le Ma comme « la forme
méme du temps. Un temps non maitrisé et non maitrisable. »*® Cette approche
au temps est trés présente dans la conception des jardins zen parce que la
promenade qu’ils proposent est totalement délivrée de l'intention d’atteindre un
but. La déambulation libre est en exacte proportion avec le temps qu’elle
perdure. Il n’y a pas fin prédéterminée a cette expérience, car il n’y a pas de
finalité autre que d’en faire I'expérience. En ce sens, I'expérience se peut
prolonger jusqu’a l'infini. Il semble intéressant de noter que cet aspect temporel
est déja présent dans I'ceuvre de Richard Serra avant Pulitzer Piece. Au cours
de son exploration sur les processus applicable a la matiére au cours des
années 1968-1970, il crée une série d’ceuvres qui explorent un sujet central

pour lui, celui du processus de création et son application répétitive.

97 Rosalind Krauss, L’originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes, Macula, Paris,
1993, p.317

%8 Christine Buci-Glucksman, L'esthétique du temps au Japon, Du zen au virtuel, Galilée, Paris,
2001, p.36-37
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Richard Serra : Splashing, 1969 / Casting, 1969

Par exemple pour la création de Splash Pieces, il répéte sans cesse la méme
action : éclabousser du plomb contre la partie inférieure d’'un mur. L'importance
pour Richard Serra réside ici dans le fait d’actionner, dans l'application du
temps a un processus déterminé, qui en méme temps porte aussi le sens de
I'ceuvre. L’exposition du processus indéfiniment répété est également présente
dans Casting ou Richard Serra jette du métal fondu dans le moule formé par
I'angle entre mur et sol de la galerie. Le métal durci est ensuite retiré pour faire
place a un autre moulage. Comme dans Splashing, la matiére traitée donne la
preuve de l'action qui vient d’étre exercée sur elle, a la différence prés que les
éclaboussures de Splashing ne sont pas déplacables. Richard Serra révéle
déja ici son attention a la spécificité du site ou I'emplacement existant est
redéfini par I'ceuvre. Mais la durée du processus prend également tout son
importance. Hal Foster remarque a propos de la temporalité des Splash
Pieces : « It is temporality, that has nothing to do with narrative time, with
something with a beginning, a middle and an end. It is not a time within which
something develops, grows, progresses, achieves. It is a time during which the
action simply acts, and acts, and acts. »*° L'insignifiance de la finalité est
encore plus explicite dans la séquence filmée Hand Catching Lead a cause de
'absence d’'un « produit « matériel issu du processus de création. Réalisée en
1968, d’'une durée d’environ trois minutes, cette séquence montre un plan
unique et fixe ou la main de Richard Serra tente d’attraper un morceau de

plomb. Cette méme action se répéte sans cesse. Le fait que la main parvienne

% Hal Foster, Richard Serra, MIT Press, Cambridge - Massachusetts, London — England, 2000,
p. 101
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ou non a attraper I'objet n’a aucun intérét. Nous pouvons comparer la durée du
processus avec celle de I'expérience corporelle dans Pulitzer Piece, car la
aussi, la durée de l'action (le mouvement du corps) est déterminante pour
comprendre le sens de I'ceuvre. L’expérience entiére de I'ceuvre n’existe que le
temps de laction. En l'absence d’action, I'ceuvre sera saisie de facon
incomplete. Richard Serra lui-méme souligne le sens de cette interaction : « Je
pense que la signification de I'ceuvre réside dans I'effort pour la faire et non
dans les intentions que I'on a. Cet effort est un état d’esprit, une activité, une
interaction avec le monde. » '®° Dans Pulitzer Piece « l'interaction avec le
monde » prend donc une autre dimension car c’est le corps du spectateur qui

exerce l'action, sans finalité, en évoluant dans I'espace proposé par I'ceuvre.

Nous pouvons opposer I'expérience proposée par Pulitzer Piece a celle de
I'espace illusionniste d’'une ceuvre d’art traditionnel ou I'espace de I'ceuvre est
séparé de celui du spectateur. L’expérience de telles ceuvres se fonde sur le
fait que leur sens est toujours manifeste en elles, en leur intérieur, et cela rend
possible une compréhension instantanée par le spectateur. Michael Fried parle
a ce propos de la présenteté’®’ de I'ceuvre, qui permet une compréhension
immédiate et compléte a linstant. Il y a d’ailleurs un lien entre I'espace
illusionniste et la sculpture futuriste ou constructiviste. Développement d’une
bouteille dans I'espace du sculpteur futuriste Umberto Boccioni est constituée
d’'un centre statique et d’'une enveloppe extérieure qui provoque une illusion de
mouvement. Le centre obscur, perceptible grace par les ouvertures partielles de
la surface extérieur tordue, forme l'unité de la sculpture et fait allusion a un
espace transcendantal. L’enveloppe extérieure de la bouteille prend, elle, une
configuration particuliere pour créer une déformation totale de I'objet représenté

et une illusion de mouvement.

190 Richard Serra, Ecrits et entretiens, Daniel Lelong éditeur, Paris, 1990, p. 25
191 Michael Fried, Contre la théatralité — Du minimalisme a la photographie contemporaine,
traduction par Fabienne Durand-Bogaert (titre original : Art and Objecthood, 1998), Chapitre VI,
Art et objectité, Editions Gallimard, Paris, 2007, p. 139 : « C’est cette présenteté continue et
entiére, qui reléve, pour ainsi dire, d’'une autocréation perpétuelle, que nous appréhendons
comme une espéce d’instantanéité : si seulement nous pouvions étre infiniment clairvoyants, un
seul instant, infiniment bref, suffirait & nous permettre de tout voir, d’appréhender I'ceuvre dans
toute sa profondeur et sa plénitude, d’en étre a jamais convaincus. »
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Umberto Boccioni, Développement d’une bouteille dans I'espace, 1913 / Naum Gabo : Colonne,
1923

La vue frontale fixe le spectateur devant 'ceuvre et permet ainsi de reconstituer
'objet déformé en une image connue. De méme, la sculpture constructiviste
révéle son intérieur au public, mais d’une toute autre fagon. L'ceuvre Colonne
de Naum Gabo dévoile explicitement son principe structural organisé autour
d'un centre et donne Tlinformation sur toutes ces facettes grace a la
transparence du matériau utilisé. Comme la Bouteille de Boccioni, elle résume
et offre tout son sens au spectateur en un instant. « Une seule et unique vue de
I'objet se donne comme somme de vues possibles. Chacune de celles-ci est
prise comme un moment d’'une circulation continuelle autour de l'objet — un
objet étalé dans le temps et dans I'espace, mais unifié et maitrisé grace a
I'information spécifique que la transparence dévoile au spectateur. Dans cette
seule et unique vue, I'expérience du temps et de I'espace est tout ensemble
résumée et dépassée. »'%? Cette fagon de recevoir la sculpture est similaire a
celle d’'un tableau ou le plan pictural offre la possibilité au spectateur de
s’immerger dans les profondeurs de I'espace illusionniste, qui pour sa part
provoque un hiatus dans l'espace — temps réel et insinue une notion
d’'intemporalité, ou mieux d’'un moment infini. Cette compréhension de I'ceuvre

par le regard suppose une immobilité du spectateur.

Richard Serra cherche au contraire a créer une expérience a partir de I'espace-

temps réel qui soit marquée par une certaine durée. Bergson constate que « la

102 Rosalind Krauss, Passages une histoire de la sculpture de Rodin & Smithson, traduit par
Claire Brunet, Macula, Paris, 1997, p.68
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perception dispose de I'espace dans I'exacte proportion ou l'action dispose du

temps »'%

, ce qui implique que toute expérience corporelle est toujours liée a
une certaine durée. En engageant son corps dans le mouvement, le spectateur
se situe dans le flux spatio-temporel. Cette expérience n’est pas intemporelle
mais provoque au contraire une conscience accrue du présent. Le corps
s’inscrit non seulement dans I'espace mais aussi dans un ordre temporel.
Bergson constate sur le présent qu’ « il est ce qui agit sur nous et ce qui nous
fait agir, il est sensoriel et il est moteur ; - notre présent est avant tout I'état de
notre corps.» ' Selon Bergson, le corps constitue le centre des actions qui
transforme les impressions regcues en mouvement. Par acte de transformation,
I'état actuel du corps est constamment en devenir. La perception instantanée
du monde matériel interrompe cette continuité de devenir et constitue ainsi le
moment présent. Par conséquent, Bergson formule le présent a partir de la
réciprocité établie entre I'espace et le corps : « La matiére, en tant qu’étendue
dans l'espace, devant se définir selon nous un présent qui recommence sans
cesse, inversement notre présent est la matérialité méme de notre existence,
c'est a dire un ensemble de sensations et de mouvements, rien d’autre
chose. »'® Le présent est donc a la fois sensation et mouvement, c’est-a-dire
sensori-motrice. Il est intéressant de noter que Bergson décrit I'état de devenir
du corps par ces deux termes, la sensation constituant la perception du passé
immédiat et le mouvement (étant en formation) l'avenir immédiat. Nous
pouvons ainsi imaginer notre présent comme le point de rupture de la
succession continue, ou I'impression percue du monde matériel se transforme
en sensation, pour ensuite s’accomplir en mouvement du corps. |l ne nous est
pas possible d’approfondir ici les différentes formes de la mémoire, mais il nous
faut rappeler brievement que la mémoire est inséparable de la perception. La
mémoire intercale le passé dans le présent de maniere que le souvenir s’insére
a la perception. Il s’ensuit que le souvenir peut agir de nouveau en glissant

dans la perception, comme explique Bergson : « Notre passé est au contraire

193 Henri Bergson, Matiére et mémoire, Quadrige/Presses Universitaires de France, Paris,
1999, p.29

1% 1bid., p.270

195 1hid., p.154
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ce qui n‘agit plus, mais pourrait agir, ce qui agira en s’insérant dans une
sensation présente dont il empruntera la vitalité. Il est vrai qu’au moment ou le
souvenir s’actualise ainsi en agissant, il cesse d’étre souvenir, il redevient

: 106 A~ P : , L
perception. » ° C’est ainsi que le présent n'est pas un temps « pur », mais |l

197 affirme dans son

implique aussi le passé et 'avenir. D’ailleurs Saint Augustin
analyse du concept de temps, que passé, présent et avenir ne sont pas trois
temps distincts. |l préfére parler de trois aspects différents du temps, tous
contenus dans le présent: le présent du passé, le présent du présent et le
présent de I'avenir. Le premier est la mémoire, le deuxiéme lintuition et le
troisieme l'attente. Ainsi, dans Pulitzer Piece c’est l'intuition qui permet au
spectateur de découvrir 'ceuvre. Elle suggére une action qui se fonde sur la
connaissance acquise par les expériences passées et par conséquent elle
incite son application pour une action a venir. Néanmoins, le temps chez
Augustin est entendu plutét une extension de l'esprit et pas comme une
étendue spatiale, ce qui exclue le mouvement des choses. Si nous revenons au
concept du présent chez Bergson, le passé est précisément coupé au moment
précis du présent, parce qu’il s’actualise a partir des sensations et s’inscrit dans
le mouvement actuel. En outre, 'ensemble de sensations et mouvements est
déterminé de fagon unique a chaque moment de la perception, parce que,
comme Bergson le montre, «sensations et mouvements occupent des lieux de
'espace et qu’il ne saurait y avoir, dans le méme lieu, plusieurs choses a la
fois.» '°® C’est ainsi que le corps est comme une coupe instantanée sur le

devenir de la conscience.

1% 1hid., p.270

107 Saint Augustin, voir : Livre XI, chap. XIlI-XXVIIl, dans Confessions, Tome 2, Livres IX-XIII,

Paris, Les Belle Lettres, 1994

198 Benri Bergson, Matiere et mémoire, Quadrige/Presses Universitaires de France, Paris,
1999, p.154
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A l'égard de I'ceuvre House de Whiteread, nous avons vu qu'elle porte les
empreintes de son modele d’'origine. Elle est la représentation d’un lieu réel qui
existait, et ce lieu en tant que maison peut étre considéré comme chose. Nous
avons vu que selon Heidegger I'étre de la chose ne se perd pas par sa
représentation en tant qu’objet et que la proximité reste dans la profondeur de
la chose elle-méme. Néanmoins, la sculpture en tant que moulage négatif de
I'original n'est pas une représentation exacte de la maison mais plutét un
référent qui rappelle a I'étre de la maison. Désormais la sculpture en-soi
constitue son propre étre, mais nous pouvons également affirmer qu’elle
renvoie a celui de l'original. Sous cet aspect, le lien entre la maison et son
empreinte est renforcé par le fait que la sculpture est située a 'emplacement de
I'original. Par conséquent, 'ceuvre peut agir sous deux aspects différents. Elle
évoque d’'un cbté la maison spécifique a ce lieu et de I'autre, la maison au sens
universel. Afin de comprendre comment la proximité s’établit entre le spectateur

et 'ceuvre il faut donc soulever la question sur I'étre de la chose présente.

Nous pouvons avancer que le renversement entre le plein et le vide affecte non
seulement I'apparence visible mais également le sens de I'ceuvre. Le vide
devient solide et par conséquent, le spectateur est expulsé de I'espace, placé
de force dans la position d’un observateur extérieur. Le nouveau corps massif
de la sculpture s’oppose déja a un trait constitutif de la maison, celui de sa
fonction de demeure, d’abri pour 'lHomme. Dans La poétique de l'espace,
Gaston Bachelard décrit la maison comme « notre coin du monde », comme
« notre premier univers »'%°. Selon Ilui, elle constitue un cosmos pour chacun
entre nous auquel nous rattachons notre propre histoire et notre mémoire
personnelle. D'un point de vue universel, la maison présente le lieu de réverie
par excellence, ou les souvenirs s’additionnent. Elle est le lieu intime de la
famille, un espace de réconfort contre les hostilités du monde. Mémoire et
imagination y sont solidaire, les expériences passées et les réves resurgissent
face a l'idée de la maison. « La maison vécue n’est pas une boite inerte.

110

L’espace habité transcende l'espace géométrique. » ", remarque Gaston

199 Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, 11° édition, Paris, Quadrige, 2012, p. 24

"0 1hid., p. 58
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Bachelard. En ce sens, notre expérience personnelle de la maison n’est pas
attachée a une maison spécifique, bien qu’elle en provienne, mais elle reste
gravée en nous et forme notre idée de la maison. C’est pourquoi, House en
tant que image de la maison (méme si elle est « déformée ») parvient a éveiller
'idée de la maison présente chez chacun entre nous. Pourtant, si l'on
considére le concept universel de la maison, il faut constater que la conception
de House entraine une ambivalence dans sa lecture. Le caractere a la fois
doux et poétique de la maison décrit par Bachelard se fonde sur l'idée d’'une
maison refuge pour ’homme. Le dedans de la maison protége 'homme des
impacts du monde extérieur et lui offre une demeure pour rester dans l'intimité.
C’est ainsi que la maison établit également un rapport avec le monde, parce
gu’elle s’inscrit comme lieu dans son espace. Nous pouvons évoquer ici la
pensée de Heidegger qui affirme : « Dans I'étre de ces choses en tant que lieux
réside le rapport du lieu et de I'espace, réside aussi la relation du lieu a
'homme qui s’arréte en lui. »'"" Il s’ensuit d’une certaine facon une dialectique
du dedans et dehors, le dedans représentant généralement la demeure sdre et
intime, et le dehors I'hostilité du monde.

Méme dans la réverie, ce dynamisme entre la maison protectrice et l'univers
menagant perdure. Dans ce passage du texte de Malicroix de Henri Bosco la
maison adopte méme les traits humains d’'une mére : « On eut beau insulter les
volets et les portes, prononcer des menaces colossales, claironner dans la
cheminée, I'étre déja humain, ou j'abritais mon corps, ne céda rien a la
tempéte. La maison se serra contre moi, comme une louve, et par moments je
sentais son odeur descendre maternellement jusque dans mon cceur. Ce fut,
cette nuit-1a, vraiment ma meére. »"'? D’ailleurs, le lien intime entre 'homme et la
maison trouve son expression plus forte la ou la maison adopte des attitudes
humaines, car I'association au corps assimile I'étre de la maison a celui de

’homme.

" Martin Heidegger, Bétir Habiter Penser, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973,
p.184

12 Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, 11° édition, Paris, Quadrige, 2012, p. 56-7
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A I'égard de House, nous pouvons constater que le spectateur ne peut pas s’en
tenir a I'idée de la maison comme étre vivant et protecteur évoquée par le
référent (le batiment original), car la masse grise en béton étouffe toute signe
de vie de la maison. Le renversement du plein et du vide renverse également la
signification de la maison. La solidification de I'espace intérieur, ou auparavant
toute une vie se déployait, représente la maison comme un corps mort.
Néanmoins, elle témoigne de la présence du corps humain en imbriquant son
expérience vécue dans la masse solide. Rachel Whiteread associe elle-méme

le batiment au corps humain, mais elle traite surtout de son intérieur.

g

Rachel Whiteread, House pendant les travaux préparatoires

Le vide de I'espace intérieur constitue une référence directe au corps, ce qui
devient clair lorsque l'artiste explique les préparatifs pour le moulage du
batiment: « It was like exploring the inside of a body, removing its vital
organs. » "® Mais cela signifie assassiner le corps. Ainsi, I'action de vider
'espace en enlevant les traces de son vécu correspondrait a 'assassinat de la
maison encore vivante. Tous les objets et documents personnels des anciens
propriétaires sont soigneusement répertoriés puis enlevés afin de créer la
structure pour le moulage. Pourtant, la connaissance intime de la vie antérieure
de cette maison reste inscrite dans la mémoire de ceux qui en ont fait
'expérience. Méme invisible, elle est imbriquée dans l'espace solidifié. Le
travail de Rachel Whiteread est donc comparable a l'inspection du corps par un
pathologiste : elle prépare minutieusement la disposition des parties et parvient
a connaitre tous les détails intimes qui sont ensuite exposés. En ce sens,
House constitue un corps mort dont la peau manquante révele son intérieur.

Chaque espace peut étre considéré comme le substitut d’'une partie du corps :

3 Charlotte Mullins, Rachel Whiteread, London, Tate Publishing, 2004, p.52
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les murs représentent le squelette, I'escalier devient le coeur, 'ensemble des
tuyaux constituent les arteres ou les nerfs. D’ailleurs, dans I'imagination ce sont
souvent les fenétres en tant que yeux qui évoquent la maison comme étre
vivant : « Par la lumiére de la maison lointaine, la maison voit, veille, surveille,
attend. (...) Par la seule lumiére, la maison est humaine. Elle voit comme un
homme. Elle est un ceil ouvert sur la nuit. »'"* Au contraire, chez House la
lumieére de I'espace est remplacée par I'obscurité de la matiére. Les fenétres

restent aveugles et soulignent ainsi la notion de la mort.

Bien que la réalité matérielle ne permette pas de retour a I'espace, la mémoire
excéde la physicalité de la sculpture en s’intégrant a la perception actuelle,
comme Bergson le constate : « Si la perception extérieure, en effet, provoque
de notre part des mouvements qui en dessinent les grandes lignes, notre
meémoire dirige sur la perception regue les anciennes images qui y ressemblent
et dont nos mouvements ont déja tracé I'esquisse. Elle crée ainsi a nouveau la
perception présente, ou plutét elle double cette perception en lui renvoyant soit
sa propre image, soit quelque image - souvenir du méme genre. »'"> Nous
avons vu comment l'idée universelle de la maison est présente dans cette
ceuvre, mais le référent en tant que batiment original peut également étre
considéré sous l'aspect de sa singularité. Au-dela de la nécessité de trouver
une maison adéquate pour faire un moulage, Rachel Whiteread s’attache a
choisir un site dans un quartier qui lui est familier (au 193 Grove Road dans le
quartier Est - East End-de Londres) et une maison de style victorien tout
comme sa propre maison d’enfance. La familiarité du lieu était également le
critére de sélection pour le site de Ghost, un moulage négatif en platre, qui
représente une des pieces d’'une maison victorienne. La similarité a la chambre
d’enfance de Rachel Whiteread et la proximité de la propriété avec son lieu de
naissance a Muswell Hill sont les raisons principales de son choix. L'ceuvre
constitue le premier vide solidifié d’'un espace architectural entier et constitue

d’une certaine fagon le précurseur de House. A cause de la fabrication

14 Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, 11° édition, Paris, Quadrige, 2012, p. 48

5 Henri Bergson, Matiere et mémoire, Quadrige/Presses Universitaires de France, Paris,
1999, p.110-1
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progressive de ses éléments et de leur assemblage ultérieur, la sculpture
intérieure reste tout de méme déplacable. Jusque la, Rachel Whiteread n’avait
créé que des vides a I'échelle de I'« objet » et avec la réalisation de Ghost en
1990, elle arrive a un moment important de sa création artistique, comme
Charlotte Mullins le remarque: « Whiteread realized, as she looked at the
reversed light switch, that she had become the wall, looking onto the space that
had once been inside the room and was now solidified. She had succeeded in
her aim of mummifying the air in the room, of entombing the social space in
which lives were once lived out. »''® Dans House, Rachel Whiteread vise
également a momifier I'air, mais aussi a la redéfinition du site par I'intégration a
son emplacement initial. La sculpture en tant que représentation de I'espace
intérieur vécu de la maison d’origine expose d’'une certaine fagon la vie privée
et ordinaire des gens qui y ont habité au cours de son existence. D’ailleurs, en
tant que représentation d’'une maison typique du quartier, elle incarne la vie et
I'histoire spécifique de ce quartier et représente par conséquent une identité
collective. De plus, le quartier Est de Londres, qui a connu jusqu’au début du
XX® siécle pauvreté, surpopulation, maladie et criminalité, est depuis un
quartier en transformation continue tant au niveau socioculturel que sur le plan
de la régénération urbaine. L’origine de Jack I'Eventreur attire aujourd’hui un
grand nombre des artistes et de créatifs. Néanmoins il est toujours un des
quartiers les plus agités de Londres et une des zones les plus diverses sur le
plan ethnique du fait de sa longue histoire d'immigration. Les habitants anciens,
témoins de I'histoire du quartier, portent donc une mémoire spécifique de ce
lieu auquel tous les drames familiers et les réves personnels sont attachés. Par
cet aspect, House incite également a la réflexion sur la vie privée, méme si déja
passée, d'une communauté spécifique et touche d’'une certaine fagon leur
besoin naturel de division du public et du privé, que Roland Barthes décrit:
« Mais comme le privé n’est pas seulement un bien (tombant sous les lois
historiques de la propriété), comme il est aussi et au-dela, le lieu absolument
précieux, inaliénable, ou mon image est libre (libre de s’abolir), comme il est la
condition d’'une intériorité dont je crois qu’elle se confond avec ma vérité, ou, si

'on préfére, avec I'Intraitable dont je suis fait, j'en viens a reconstituer, par une

18 Charlotte Mullins, Rachel Whiteread, London, Tate Publishing, 2004, p.23
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résistance neécessaire, la division du public et du privé: je veux énoncer
17

lintériorité sans livrer Iintimité. »'""  House expose le privé en donnant un
apergu visible de son intérieur normalement caché, ce qui engage le spectateur
dans contemplation en profondeur. Le renversement du plein et du vide
présente ici un renversement du visible et de l'invisible ou le spectateur n’est
plus spectateur, mais plutét voyeur. Comme Rachel Whiteread I'observait déja
a I'égard de Ghost, le spectateur obtient un point de vue improbable en se
situant dans I'épaisseur du mur lui-méme depuis lequel il peut regarder le
contour pétrifié du volume d’air attenant : « (...) and as the bricks were pulled
away, sheer concrete walls imprinted with the idiosyncrasies of 100 of domestic
use were revealed. Soot clung to the bulges that protruded where fireplaces
had once been; lemon paint from a top-floor bedroom clung to one wall,
recalling a damaged fresco. (...) The social spaces that had once been privy to
secrets and arguments and love and despair had been petrified; »''® En portant
les empreintes du vécu, la surface du corps solide rend visible la disposition
ancienne de la maison et le spectateur est invité a reconstruire le passé de son

intérieur prive.

A cet égard, I'ceuvre de Gordon Matta-Clark vise également & I'exposition de
'espace intérieur d’un batiment existant. Connu notamment pour ses
« batiments coupés », Matta-Clark réveéle leur intérieur caché en modifiant la
structure existante de batiments habituellement voués a la démolition. Méme si
son approche artistique se distingue de celle Rachel Whiteread, il implique
également le spectateur par la présence visible de la vie écoulée du batiment.
Thomas Crow remarque ainsi a propos de l'ouverture des espaces dans
Conical Intersect : « (...), yet that conception reached the spectator through a
medley of frayed edges and layers of time embedded in old stone, paint,

wallpaper, and worn wood. »''°. Pour la réalisation de Conical Intersect a Paris

1’17 Roland Barthes, La chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinéma,
Edition de I'Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 153

8 Charlotte Mullins, Rachel Whiteread, London, Tate Publishing, 2004, p.52

19 Thomas Crow, Gordon Matta-Clark, dans Corinne Diserens, Gordon Matta-Clark, London,
Phaidon Press Limited, 2003, p. 100
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en 1975, Matta-Clark se sert de deux batiments adjacents et attenants au site
du Centre Pompidou, qui est encore en construction a ce moment-la. La
coupure en forme conique pénétre les deux batiments de telle maniére que le
bout large s’incline vers le bas en s’orientant vers la rue Beaubourg et le bout
petit tend vers le haut ou il coupe la toiture du deuxiéme batiment. De cette
facon, le « monoculaire » attire le regard du spectateur de la rue Beaubourg et

permet ainsi un apercu de I'intérieur des anciens batiments.

Gordon Matta-Clark: Conical Intersect, Paris, 1975

De fagon similaire a Rachel Whiteread, il semble que Matta-Clark attribue ici le
réle du voyeur au spectateur, toute son attention étant captée par l'intérieur
caché. Les batiments en soi, sans modification structurelle, ne présentent
aucun intérét et restent dans l'ordinaire de la vie quotidienne. D’ailleurs, la
limite entre public et privé est le sujet central de Alteration to a Suburban House
ou Dan Graham transforme la facade d’une maison typique de banlieue
américaine en une vitrine. L’ceuvre réalisée en maquette en 1978 remet en
question les codes sociaux définis par I'architecture. La facade y est remplacée
par une plaque de verre transparent et un miroir est installé au milieu de la
maison pour diviser celle-ci en deux parties. La partie donnant sur la rue est
visible depuis I'extérieur alors que la partie arriére est dissimulée. Le miroir
reflete en méme temps l'intérieur de la maison et son environnement extérieur.
A travers la fagade en verre, les espaces intérieurs sont dévoilés comme dans

une vitrine. L’observateur extérieur en revanche est également reflété dans le
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miroir a l'intérieur. « Plutot que de construire une forme originale, I'ceuvre met a
jour le matériau sous-jacent et révéle ce qui est déja 1a. »'*°, explique Graham.
En ce sens, la conception de House se fonde également sur le matériau sous-

jacent car elle révéle ce qui « était » 1a.

Bien que House ne montre pas l'intérieur « vivant » de la maison, comme
Alteration to a Suburban House, I'ceuvre est la présence tangible des
expériences veécues et en fonction de qui la regarde, elle incite a son
actualisation dans le contexte présent. Selon Merleau-Ponty, « Nous ne
percevons presque aucun objet, comme nous ne voyons pas les yeux d'un
visage familier, mais son regard et son expression. Il y a la un sens latent, diffus
a travers le paysage ou la ville, que nous retrouvons dans une évidence
spécifique sans avoir besoin de le définir. Seules émergent comme des actes
exprés les perceptions ambigués, c’est-a-dire celles auxquelles nous donnons
nous-mémes un sens par l'attitude que nous prenons ou qui répondent a des

questions que nous nous posons. » 2!

En ce sens, I'ceuvre présente un écran
pour projeter ce qui est en nous. La sculpture prend d’une certaine fagon la
place d’'un monument silencieux ou sa matiére muette trouve une voix grace au
spectateur. Nous avons déja vu que Merleau-Ponty esquisse le corps humain

122 501 toutes ses

comme un étre préobjectif qui dispose d'une ‘préhistoire
expériences antérieures sont intégrées. La perception d’'un objet implique donc
une contextualisation spatiale et temporelle afin de situer l'objet selon
I'expérience acquise. C’est ainsi que la perception de I'objet provoque chaque
fois une mise en relation de données disponibles qui amplifie et compléte
I'étendue de I'objet. Il en ressort que « (...) la maison elle-méme n’est pas la
maison vue de nulle part, mais la maison vue de toutes parts. L'objet acheve
est translucide, il est pénétré de tous cotés par une infinité actuelle de regards

qui se recoupent dans sa profondeur et n’y laissent rien de caché. »'?* A 'égard

120 han Graham, Ma Position Ecrits sur mes ceuvres, Dijon, Les Presses du réel, 1992, p. 152

121 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Texte original 1945, Gallimard,
Paris, imprimé 2011, p. 333

122 1hid., p. 302

23 1bid., p. 97
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de House, nous pouvons donc constater que l'ceuvre imbrique I'étre de la
maison dans son propre étre et incite ainsi une redéfinition de la structure du
modeéle d’origine dans son contexte actuel. La superposition entre le réel et la
mémoire situe le spectateur dans un entre-deux qui se définit en relation avec
son histoire propre et qui est ainsi unique pour chacun. Le sens de I'ceuvre ne
se révele qu’a partir de linterrelation des choses et pas a partir de la chose
seule, comme Merleau-Ponty remarque : « Voir, c’'est entrer dans un univers
d’étres qui se montrent, et ils ne se montreraient pas s’ils ne pouvaient étre

cachés les uns derriére les autres ou derriére moi. »'%*

Nous avons vu que le référent de House en tant que batiment d’origine suscite
tant I'idée universelle de la maison que la considération de sa signification
spécifique di a son contexte réel. Néanmoins, les idées et souvenirs associés
ne se considérent qu’en relation avec I'expression actuelle de I'ceuvre en soi.
Sous cet aspect, le corps pétrifié fait face au réveil de la mémoire et de
I'imagination en constatant la mort de I'étre. En solidifiant I'espace vide, toute
possibilité de retour a son utilisation est annulée. |l cesse d’exister au sens de
son étre initial par la momification de I'air qui autrefois constituait justement la
possibilité de vie dans la maison. La sculpture représente donc son référent en
tant qu’étre déja mort et comme nous I'avons vu précédemment, la maison est
une métaphore pour le corps humain. Par conséquent, devant House le
spectateur est confronté a la mortalité de I'étre humain. De cette fagon, I'ceuvre
peut étre considérée comme un « monument de la mortalité », parce qu'elle
évoque la vie a partir d’'une chose morte. Pourtant, il faut constater que le terme
« monument » n’est pas tout a fait pertinent a 'égard de House, car I'ceuvre ne
s’appuie pas sur la prétention de I'éternel (a partir de la pérennité physique) qui
fonde le monument, comme Roland Barthes I'explique: « Les anciennes
sociétés s’arrangeaient pour que le souvenir, substitut de la vie, fit éternel et
gu’au moins la chose qui disait la Mort fat elle-méme immortelle : c’était le

Monument. »'?° En ce sens, House est un monument mortel, son existence

24 1bid., p. 96

1,25 Roland B@rthes, La chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinéma,
Edition de I'Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 146
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physique n’étant que temporaire. C’est ainsi que sa démolition aprés environ
trois mois fait preuve de sa propre « mort », ce qui renforce encore le sujet de
la mortalité dans [I'ceuvre. Ensuite, seule la photographie témoigne de
I'existence de House et prolonge sa vie dans la mémoire collective. L'ceuvre
elle-méme devient le référent de la photographie, comme le batiment d’origine
est le référent de I'ceuvre. La lecture de I'oeuvre aujourd’hui se fait donc a partir
d'un « double référent ». Nous avons déja exposé les rapports entre la
sculpture et le batiment d'origine, maintenant apparait donc la question du

rapport a la photographie.

Bien que l'ceuvre soit intrinséquement liée au site et que ce lien perdure méme
aprés sa démolition, elle n’agit évidemment plus grace a son intégration a son
emplacement initial. Si House a été un monument ou un mémorial pour les
gens, il ne reste aujourd’hui que le souvenir de ce qu’elle était. L’'expérience de
sa présence physique s’inscrit dans la mémoire de ceux qui I'ont visité pendant
son existence réelle. Il semble ici intéressant de noter que sa réalisation a
généré une grande polémique et une présence incessante dans les médias.
Quelques-uns refusent de la reconnaitre comme ceuvre d’art et en réclament
une démolition rapide, d’autres (majoritaires) ne doutent pas de son caractere
exceptionnel et Rachel Whiteread se voit finalement décerner le Prix Turner en
novembre 1993. La division de l'opinion publique peut étre résumée par la forte
réduction de l'interstice entre art et vie. Le rejet comme 'approbation de I'ceuvre
se fondent d’un cbté sur son caractére ordinaire et de I'autre sur la thématique
saisie - la mort. Ainsi, aprés sa démolition, House en tant que symbole de la vie
écoulée s’inscrit dans la mémoire collective en intégrant la propre histoire de
son « vecu ». L'ceuvre passe de la présence d'un corps réel a la représentation
par I'image. La contemplation de I'ceuvre a partir d’'une photographie se modifie
donc dans la mesure ou I'ceuvre elle-méme, et non seulement son référent, est
considérée comme une chose qui a été et qui n'est plus. D’ailleurs, comme
Roland Barthes le constate : « La Photographie ne dit pas (forcément) ce qui
n’est plus, mais seulement et & coup sdr, ce qui a été. »'* En outre, Barthes

souligne que la photographie représente toujours une « chose déja morte », car

126 1hid., p. 133
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la caméra transforme le sujet vivant (car existant a ce moment précis) en un

objet statique du passé par un simple déclic'?’

. Il en remarque précisément : «
c’est I'image vivante d’'une chose morte. Car 'immobilité de la photo est comme
le résultat d’'une confusion perverse entre deux concepts : le Réel et le Vivant :
en attestant que I'objet a été réel, elle induit subrepticement a croire qu’il est
vivant, a cause de ce leurre qui nous fait attribuer au Réel une valeur
absolument supérieure, comme éternelle ; mais en déportant ce réel vers le
passé (ca a été), elle suggere qu’il est déja mort. »'® La photographie constate
donc d’une certaine fagon de la ‘mort’ de I'ceuvre. Elle la renvoie au passé,
mais en méme temps elle est réelle ; I'ceuvre étant a la fois passée et réelle.
D’une certaine fagon, House est aussi I' « image vivante d’'une chose morte ».
Bien que la sculpture constitue un corps réel en sollicitant la mémoire et
I'imagination des gens, elle suscite I'image de la maison d’origine et constate
dans le méme temps qu’elle « a été ». Chez House, la pétrification de I'espace
signifie la « mort » irrévocable de la maison d’'origine. Sur le plan temporel,
nous pouvons admettre que I'immobilité de I'espace est comparable avec le
caractére statique de limage, parce que l'objet ‘de référence’ devient
intraitable. Par la photographie, House devient son propre référent et I'ceuvre
est désormais saisie par I'image. Roland Barthes évoque a ce sujet les mots de
Maurice Blanchot : « 'essence de I'image est d’étre toute dehors, sans intimité,
et cependant plus inaccessible et mystérieuse que la pensé du for intérieur ;
sans signification, mais appelant la profondeur de tout sens possible ; irrévélée
et pourtant manifeste, ayant cette présence-absence qui fait I'attrait et la
fascination des Sirénes. »'? Bien que la photographie maintienne I'ceuvre dans
la réalité, elle la prive de toute action. L’image statique signifie un arrét
d’'interprétation par rapport a I'objet représenté ou la compréhension de I'ceuvre

est instantanée.

En nous référant a la pensée de Heidegger, nous avons montré que 'ceuvre

House peut étre considérée comme une chose. Néanmoins, ce point de vue

27 \bid., p. 144
128 |hid., p. 123-4

129 1bid., p. 164-5
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n’est justifié que si 'on envisage I'ceuvre comme une représentation, méme si
déformée de la chose qu’est ici le batiment d’origine. Sous cet angle, I'étre de la
chose perdure en tant que représentation et ne perd pas sa ‘choséité’™°.
Comme nous l'avons exposé précédemment, House fonde son propre étre sur
I'étre du batiment, tant spatialement que mentalement (du point de vue du
spectateur). Néanmoins, en solidifiant I'espace, la sculpture constitue d’une
certaine fagon une contre-architecture qui s’oppose a l'idée universelle de la
maison, et en général, a celle de I'architecture. L’ceuvre n’est pas une chose

qui est elle-méme un lieu (une chose d’espéce particuliere™’

). Ce n'est que le
référent du batiment d’origine qui introduit I'idée de la chose a I'étre de la
sculpture. Si I'on détachait I'ceuvre de son référent, elle serait comparable a une
sculpture minimaliste dont la masse en béton gris serait dépourvue de tout
sens ; un objet posé dans I'espace. Mais grace au référent, 'ceuvre obtient une
profondeur qui provient d’'un autre étre. Néanmoins, une chose peut étre
appréhendée par I'expérience et non par l'idée, comme Heidegger le montre :
« une cruche, et comment elle est, on ne saurait le connaitre par expérience,
encore bien moins le penser adéquatement, en considérant I'aspect, I'Ssa. » 2
La connaissance par I'expérience est liée a I'étre méme de la chose, qui vise a
la ‘pro-duction’ (Herstellen). Comme cela a déja été exposé, I'étre de la chose
se fonde sur le ‘rassemblement’ qui lui permet de créer une proximité. Le vide
('espace) présente la puissance potentielle car il implique la possibilité de
rassembler. A I'égard de I'ceuvre House, I'interaction physique avec le vide se
limite a sa disposition dans I'espace. Comme elle n’offre pas un lieu accessible,
le mouvement du spectateur n’est impliqué que dans la mesure ou il compléte
son champ de vision afin de saisir 'ceuvre par le regard. L'ceuvre est un objet
disposé dans lI'espace dont la compréhension est surtout visuelle. |l s’ensuit

gu’elle ne permet pas une connaissance par le biais de I'expérience comme

130 Martin Heidegger, La chose, dans : Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973, p. 196 :
« Une chose autonome peut devenir un objet, si nous la plagons devant nous, soit dans une
perception immédiate, soit dans un souvenir qui la rend présente. Ce qui fait de la chose une
chose ne réside cependant pas en ceci que la chose est un objet représenté ; et cette choséité
ne saurait non plus étre aucunement déterminée a partir de I'objectivité de I'objet. »

31 Martin Heidegger, Bétir Habiter Penser, dans Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973,
p.182

132 Martin Heidegger, La chose, dans : Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973, p. 198
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cela est généralement le cas pour les choses. La solidification de I'espace
exclut la possibilité de ‘pro-duire’, car le corps isolé est privé de toute interaction
avec l'espace physique de I'ceuvre. L’ »objectification » de I'ceuvre est encore
plus présente a travers la représentation photographique. Maurice Merleau-
Ponty constate que « l'illusion, comme I'image, n'est pas observable, c'est-a-
dire que mon corps n’est pas en prise sur elle et que je ne peux pas la déployer
devant moi par des mouvements d’exploration. » >3 Nous pouvons remarquer
que l'absence d'une expérience corporelle par le mouvement introduit une
distance entre I'ceuvre et spectateur dans la mesure ou le spectateur ne se
trouve pas dans I'espace-temps réel. Pourtant, 'ceuvre agit sur 'espace mental
de l'individu. Bien qu’elle se tienne a une distance physique certaine, elle
éveille la mémoire et I'imagination personnelle du spectateur. La proximité est
ici laissée a l'appréciation de chacun. Comme Martin Heidegger I'affirme, les
choses qui nous concernent sont une question de point de vue : « Quant a faire
venir jusqu’au nous la chose comme chose, un simple changement d’attitude
n’y peut aider, de méme qu'on ne peut purement et simplement convertir en

choses tout ce qui aujourd’hui se tient comme objet dans le sans-distance. »"**

133 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Texte original 1945, Gallimard,
Paris, imprimé 2011, p. 350

134 Martin Heidegger, La chose, dans : Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1973, p. 217
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Dans cette exploration du rapport entre sculpture et lieu, nous avons clarifié le
fait que le lieu ne se limite pas au seul du lieu d’emplacement de I'ceuvre. En
considérant la sculpture comme une chose, nous avons révélé la sculpture
comme lieu, car « les choses elles-mémes sont les lieux »'>°. Nous avons par
ailleurs vu que la sculpture, en tant que chose, permet d’établir une proximite.
Cela est d0 au fait que I'emplacement de la chose présente une certaine
dualité, comme le constate Martin Heidegger: « Dans le dépli duel de cet
emplacement a lieu ce qui donne lieu. Le caractére de cet avoir-lieu est un tel
donner lieu. »"*® En ce sens, la sculpture a lieu en donnant lieu. Nous avons
plus précisément examiné comment les ceuvres de Richard Serra et Rachel
Whiteread « ont et donnent lieu », c’est-a-dire comment elles s’inscrivent dans
un lieu et comment elles présentent ce lieu au spectateur. Cette analyse nous a
également permis de déceler la capacité de I'ceuvre, ou plutét du lieu, a établir

une proximité avec le spectateur.

Concernant 'ceuvre Pulitzer Piece de Richard Serra, nous pouvons affirmer
qgu’elle crée littéralement un lieu. Elle est une ceuvre-lieu. La proximité au
spectateur s’établit a partir de I'expérience du corps ou le mouvement et le
regard se complétent I'un 'autre dans le processus de compréhension. Nous
pouvons ici rappeler les propos de Maurice Merleau-Ponty : « I'expérience du
corps propre nous enseigne a enraciner I'espace dans I'existence. » 37|
s’ensuit donc une connexion profonde a partir de I'interaction entre corps et
espace. De méme, I'expérience corporelle est nécessairement liée a une durée.
La compréhension de I'ceuvre implique une présence consciente du spectateur
dans I'espace-temps réel, car, comme nous l'avons vue chez Henri Bergson,
notre présent est avant tout I'état de notre corps. Par conséquent, I'expérience
de l'ceuvre est également sensible, ce qui constitue une caractéristique

générale de I'ceuvre de Richard Serra comme le souligne Wade Sanders : « We

135 Martin Heidegger, Questions IV, L’art et I'espace, Gallimard, Paris, 1976, p. 103
138 1hid., p. 102

137 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Texte original 1945, Gallimard,
Paris, imprimé 2011, p. 184
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do more than see a good Serra sculpture, we feel it physically. » *® Nous
pouvons ici évoquer les mots de Henri Bergson a propos de l'état de
transformation continuelle de notre corps, tout a fait pertinents pour décrire
I'expérience de I'ceuvre de Richard Serra : « cette continuité de devenir qui est
la réalité méme »'*°. La particularité de I'oeuvre de Serra réside donc dans un
enracinement du spectateur dans la réalité, et cela tant sur le plan spatial que
temporel. Il inscrit son ceuvre dans un lieu existant afin de le redéfinir au moyen
d’'une nouvelle expérience spatiale. A la différence de Rachel Whiteread, il ne
vise pas a solliciter la mémoire mais cherche a engendrer une nouvelle
expérience. Richard Serra explique ainsi: « C’est la distinction entre le poids
préfabriqué de l'histoire et I'expérience directe qui éveille en moi le besoin de

faire des choses qui n’ont jamais été faites. »'*°

Au contraire, I'ceuvre House de Rachel Whiteread fonde son sens sur la
mémoire et l'imagination des individus. En solidifiant le vide, le lieu devient
inaccessible et il se transforme ainsi en objet. Si Richard Serra vise a une
connaissance du lieu par I'expérience, Rachel Whiteread l'envisage par la
représentation du lieu. La position « externe » du spectateur ne permet qu'une
lecture visuelle de l'ceuvre et le mouvement est convoqué seulement pour
compléter le champ de vision. Pourtant, comme nous l'avons vu, I'ceuvre agit
sur le plan de l'espace mental en éveillant la mémoire et limagination
personnelle du spectateur. Par la transposition a la photographie aprés sa
démolition, elle devient une image statique qui est, comme Maurice Blanchot I'a
évoqué, a la fois sans signification et appelant tout sens possible. Comme nous
'avons vu, le corps n’a pas de prise sur I'observation de I'image et I'absence
d’'une expérience corporelle par le mouvement introduit une distance entre
I'ceuvre et spectateur dans la mesure ou le spectateur ne se trouve pas dans
I'espace-temps réel. Henri Lefebvre met en lumiére la déformation possible de

I'espace réel par 'image : « L'image peut-elle déceler une erreur sur I'espace ?

138 \Wade Sanders, At Critical Mass, Art in America, Oct. 1986, p. 155

139 Henri Bergson, Matiere et mémoire, Quadrige/Presses Universitaires de France, Paris,
1999, p.154

140 Richard Serra, Ecrits et entretiens 1970-1989, Daniel Lelong éditeur, Paris, 1990, p. 249
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Difficilement. S’il y a une erreur ou illusion, I'image la recele ; elle la renforce.
(...) L'image fragmente ; elle est un fragment d’espace. S’il y a illusion, le
monde optique et visuel en fait partie intégrée — intégrante, prenante et prise. |
fétichise l'abstraction, norme imposée. Il détache la forme pure de son impur
contenu, le temps - vécu, le temps quotidien, celui des corps, de leur épaisseur

opaque, de leur chaleur, de leur vie et leur mort. A sa maniére, 'image tue. » "’

Nous pouvons désormais constater que le lieu d’expérience proposé par
Richard Serra présente une qualité particuliere, car il crée la proximité par
'enracinement du spectateur dans [|'espace-temps réel a partir d'une
expérience corporelle et incite ainsi un renouvellement de la conscience
personnelle. Pulitzer Piece s’oppose ainsi aux espaces qui visent une présence
fortement visuelle ou «les gens regardent, confondent la vie, la vue, la

vision. »142

Bl Henri Lefebvre, La production de I'espace, 4¢& édition, Editions Anthropos, Paris, 2000,
p.116

%2 bid., p.92
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