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Résumé :

Avec l'âge et l'habitude, notre regard sur les personnes et les objets qui nous entourent perd 

peu à peu en sensibilité. Par ailleurs, l'ordre social qui nous régit nous impose de véritables fron-

tières psychologiques. Plongés dans la ville, nous nous couvrons le visage d'un masque d'invulné-

rabilité protecteur aux effets pervers : il nous aveugle, nous enferme. 

Dans ce contexte, comment mettre à jour et revaloriser la fragilité humaine ? Peut-elle, par là 

même, devenir un moteur de création partagée ? En quelle mesure la forme artistique peut-elle 

s'affirmer comme un « pouvoir de reliance » à directions multiples ?

Au cœur de l'espace urbain, des figurines de pâte à sel, minuscules et vulnérables, instiguent 

une sorte de jeu à plusieurs mains dans la ville par le biais d'une interface numérique. Par l'interac-

tion avec mes personnages, il s'agit non seulement de sortir les passants de la routine du trajet 

quotidien, mais aussi de questionner leur rapport au monde et aux autres. La participation spon-

tanée des passants (qui deviennent tour à tour voleurs, joueurs, parents d'adoption, acteurs et 

narrateurs), propage mon dispositif dans le temps et l'espace de manière imprévisible. 

La notion de jeu irrigue donc l'ensemble de ma démarche ; elle pose également la question de 

la compatibilité entre enseignement et approche ludique au collège.
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« (…) Dès qu'il repose, il rentre aussitôt au fond de lui-même. Au contraire sa pudeur l'oblige à  
se  mouvoir  dès  qu'il  montre sa  nudité,  qu'il  livre  sa  forme vulnérable.  Dès qu'il  s'expose,  il  
marche. (…)

Certainement c'est parfois une gêne d'emporter partout avec soi cette coquille mais ils ne s’en  
plaignent pas et finalement ils en sont bien contents. Il est précieux, où que l'on se trouve, de  
pouvoir rentrer chez soi et défier les importuns. Cela valait bien la peine.

Ils bavent d'orgueil de cette faculté, de cette commodité. Comment se peut-il que je sois un être  
si sensible et si vulnérable, et à la fois si à l'abri des assauts des importuns, si possédant son bon-
heur et sa tranquillité. D'où ce merveilleux port de tête. »Francis Ponge, « Escargots », Tome premier, Le Parti -pris des choses, éd. Gallimard, 1989
« L'artiste contemporain est un sémionaute, il invente des trajectoires entre des signes. »Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les Presses du réel, 1998
« L'art est un jeu entre tous les hommes de toutes les époques » Marcel Duchamp
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INTRODUCTION

Ma démarche artistique est partie d'un constat : avec l'âge et l'habitude, notre regard sur les 

personnes et les objets qui nous entourent perd peu à peu en sensibilité. Non seulement le carac -

tère répétitif de nos trajets journaliers efface progressivement l'intérêt que nous pouvions éprou-

ver, à l'origine, pour le décor dans lequel nous évoluons, mais aussi l'ordre social qui nous régit 

nous impose de véritables frontières psychologiques. C'est comme si, lorsque nous sortions, nous 

cherchions à nous protéger d'une éventuelle agression en nous fondant dans la masse : il faut se 

camoufler, marcher droit et sans faillir, intégrer le flux humain sans se laisser distraire par quoi  

que ce soit. Si l'individu est vulnérable, le groupe assure une certaine sécurité... Serions-nous en 

territoire hostile pour abandonner aussi ostensiblement notre individualité au profit d'un esprit 

global d'indifférence ? Quoi qu'il en soit, la grande majorité d'entre nous se couvre le visage d'un 

masque d'invulnérabilité protecteur. Or, ce masque produit des effets pervers : il nous aveugle, 

nous enferme. Notre méfiance vis-à-vis de l'autre s'accompagne d’œillères ; l'uniformisation des 

apparences conduit à une uniformisation des regards. Ce constat pessimiste trouve écho dans l'in-

troduction de l'Esthétique Relationnelle de Nicolas  Bourriaud,  accusant notre structure sociale, 

axée autour d'un mode de vie citadin, d'appauvrir les relations humaines.

J'ai également constaté qu'à l'inverse, les enfants, encore préservés des codes que la société 

nous inculque plus ou moins consciemment, réagissent souvent avec une spontanéité toute autre  

à ce qu'ils découvrent dans la rue. Leur comportement peut parfois nous gêner, tout en nous 

révélant des situations humaines ou des éléments du décor urbain auxquels notre regard d'adulte 

« sérieux et respectable » est devenu insensible. 

Ainsi  ma  démarche  puise-t-elle  son  origine  dans  les  questionnements  suivants :  comment 

mettre à jour et revaloriser la fragilité humaine ? Peut-elle, par là même, devenir un moteur de 

création partagée ? En quelle mesure la forme artistique peut-elle s'affirmer comme un « pouvoir 

de reliance »1 à directions multiples ?

Partant de cette double observation, j'ai installé, directement dans l'espace urbain, des figu-

rines de pâte à sel susceptibles d'interpeler les passants. Cette intervention au cœur de la ville  

peut être comparée aux pratiques actuellement développées au sein du mouvement Street art,  

composé d'artistes désireux de transformer notre rapport à l'espace urbain. Elle se frotte égale-

ment à la question de  l'in situ instiguée par  Daniel  Buren, interrogeant les rapports formels et 

sémantiques qui rattachent une œuvre à son lieu d'implantation. Que ce soit par le choix des 

1 MAFFESOLI Michel, La Contemplation du monde, Paris, Grasset, 1993
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sujets ou des matériaux, j'ai cherché à représenter ce qu'il y a de plus faible, de plus vulnérable,  

afin de pousser les arpenteurs de trottoirs à prendre conscience de leurs propres fragilités. En 

éprouvant une forme d'empathie pour mes personnages, ils laissent alors glisser leur masque et 

reconsidèrent  sous  un  angle  nouveau  l'univers  urbain  qu'ils  traversent  quotidiennement.  En 

outre, par l'interaction avec mes personnages, il s'agit non seulement de sortir les passants de la 

routine du trajet quotidien, mais aussi de questionner leur rapport au monde et aux autres. Dans  

ce jeu de rencontre entre spectateur et sculptures miniatures, mon dispositif peut évoquer les 

propositions de Slinkachu, Jim Doran ou Isaac Cordal. Nous verrons ainsi combien le petit objet, 

modeste et précieux à la fois,  suscite une large gamme de comportements, depuis l'affection 

possessive jusqu'à la soif collectionneuse.

Dans un premier temps, je considérais qu'il me fallait abandonner mes personnages au cœur 

de la cité. Or, laisser mes créations au beau milieu d'un lieu de passage, sans savoir ce qu'il allait 

en advenir, constituait un acte douloureux : je ne trouvais pas saine l'idée de rester continuelle-

ment à proximité de mes sculptures, tel un gardien invisible, mais il me coûtait terriblement de 

m'éloigner en sachant que mes figurines risquaient fort de disparaître. Qui plus est, je souhaitais  

profondément capter la  réaction des passants prenant conscience de mon travail.  Il  me fallut 

donc trouver le juste équilibre entre l'affirmation de mon autorité artistique, d'une part, et l'ou-

verture du champ d'action de mon travail, d'autre part. En un sens, il me fallait tourner à mon 

avantage la conséquence probable de l'abandon de mes œuvres en milieu urbain, à savoir leur 

disparition.  Consciente  que  leur  petite  taille  les  rendait  simultanément  désirables  et  faciles  à 

transporter, je transformais la fatalité du kidnapping de mes figurines en règle du jeu.

Je me suis donc inspirée d'une pratique se développant dans le domaine littéraire : un ouvrage 

est déposé par son lecteur dans un lieu public (une brasserie, un banc de parc, un magasin...) avec  

une petite note stipulant que cet objet est destiné au prêt. Celui qui le trouve peut l'emporter et 

le lire, avant de lui trouver une nouvelle cachette, indiquée sur un site internet précis. Ainsi, afin  

que mes figurines ne soient pas complètement livrées à elles-mêmes, j'ai mis en place un blog 

internet, dont l'adresse figure à leur dos ou sur la boîte qui leur sert de support. Sur ce blog, se 

trouvent principalement :

• un texte poétique présentant mon travail,

• quelques consignes adressées à ceux qui trouveraient et « adopteraient » l'une de mes 

créations, expliquant comment prendre soin de la sculpture recueillie et la réinstaller en 

milieu urbain,

• une page dédiée à chaque figurine, composée de photographies et d'un « suivi de 
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parcours » amené à évoluer dans le temps, grâce aux indications laissées par les acqué-

reurs temporaires.

Ainsi le fait d'avoir complété ma démarche par ce blog soulève-t-il de nouveaux enjeux, rejoi-

gnant les préoccupations de nombreux artistes et chercheurs contemporains. Tout d'abord, s'il 

me permet de suivre l'évolution de mes figurines à distance, le blog transforme avant tout les 

spectateurs en acteurs de l'œuvre, puisqu'ils sont clairement invités à participer en suivant les 

consignes d' « adoption » indiquées sur le blog. Cette dimension participative fait l'objet de la 

recherche  de  Nicolas  Bourriaud,  qualifiant  les  nouvelles  pratiques  artistiques  d'  « interstices 

sociaux ». Elle est également au cœur des démarches de Marylène Negro ou Franz West, faisant 

de l'intervention d'autrui la condition essentielle de leur processus artistique. De plus, en invitant 

les volontaires à devenir responsables de la « vie » de mes figurines, je m'inscris dans la dyna-

mique impulsée par Claude Rutault, concernant la question de l'autorité artistique. La participa-

tion spontanée des passants (qui deviennent tour à tour voleurs,  joueurs,  parents d'adoption,  

acteurs et narrateurs), propage mon dispositif dans le temps et l'espace de manière spontanée et 

imprévisible.  Toutefois,  les  déplacements des figurines dans le  monde réel  sont régis  par des 

règles et matérialisés par l'outil informatique, qui les dote d'un contenu narratif, significatif de 

l'appropriation  faite  par  les  intervenants.  Selon  l'avancement  du  processus,  les  médiums  et 

supports de l’œuvre se succèdent : on passe de la pâte à sel au récit écrit, du monde réel de la rue  

à l'espace virtuel du blog, et inversement. Cette mixité des interfaces rejoint les recherches du 

collectif Blast Theory, interrogeant également le rôle du jeu dans notre société.

Or, c'est bel et bien la notion de jeu qui constitue le fil conducteur traversant l'ensemble de 

mon dispositif : par le biais d'une sorte de jeu à plusieurs mains et plusieurs dimensions, oscillant 

entre réel et fiction, je tente d'ouvrir un dialogue autour de la fragilité et de faire tomber les  

masques. D'abord, nous verrons comment le passant, progressivement conduit au rôle d'inven-

teur d'histoires, se « prend au jeu » de la fragilité et en devient le chantre. Dans un second temps, 

les figurines instaurent un jeu au sein de l'espace urbain, le faisant passer de lieu d'éviction à lieu 

de rencontre de nos vulnérabilités. Enfin, pour activer le dispositif, il nous faut jouer ensemble,  

afin de partager, lier et dépasser ces faiblesses, qui deviennent autant de forces constructives. 

Le jeu irrigue donc l'ensemble de mon travail ; afin d'en cerner les enjeux et caractéristiques, je 

me suis penchée sur les recherches de ludologues renommés tels Johan Huizinga et Jesper Juul, 

mais aussi  sur les considérations de plasticiens tel Kra  N'Guessan. J'ai  choisi  de faire de cette 

notion le centre de gravité d'une proposition pédagogique, posant ainsi la question de la compati -

bilité entre enseignement et approche ludique au collège.
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Fragile, Baigneur,

Pâte à sel naturelle et teintée au piment doux.
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Fragile, Homme d'affaires,

Pâte à sel naturelle dans canette évidée et 
recouverte de papier journal.
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Fragile, Lectrice assoupie,

Pâte à sel naturelle et teintée au piment doux, 
dans une  boîte de conserve recouverte de 
papier journal.
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Fragile, Petit homme malade,

Pâte à sel jaunie à l’œuf 
dans une boîte de sardines
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Fragiles attendant 
d'être lâchés au cœur de 
la ville...
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Fragiles, 

Aperçu du blog depuis la page « Règles du jeu »
et commentaires publiés le 27 mars 2012 sur la page de l'Homme d'affaires.



Sortir.

Marcher, droit. Droit au but.

Ne pas regarder. Ne pas dériver. Dévier. Tomber ?

Marcher droit. Regarder droit.

Indifférence.

Garder le masque. Imperturbable. Invulnérable, inébranlable. Marcher sans faiblir.

Faiblir ? La Chute assurée.

Un sourire, une seule hésitation, et tout s'écroule.

Simulacre.

Surprise !

Petit. Fragile. Si petit...

Presque invisible mais juste là. Obstacle ?

Éclat.

Clin d’œil dans un recoin.

Le Masque a glissé. Tombé. Vertige !

Se pencher. Contempler.

Si fragile...

Miroir, écho. Le masque, en miettes d'indifférences éparpillées au sol.

Humanité. Respiration.

Souffle.

Souffler, s'essouffler. Parfaites imperfections du corps.

Souffler, reprendre son souffle. Liberté.

Fragile.

Et alors ?

Personnages de pâte à sel, si vulnérables qu'on s'arrêterait peut-être...
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Fragiles,

Texte publié sur la page du blog « Présentation »



PRÉCIEUSES FIGURINES : LE RÔLE DU JOUET DANS LA CRÉATION

La  petitesse  de  mes  sculptures  les  classe  d'emblée  dans  la  catégorie  des  figurines.  Ces 

dernières sont omniprésentes dans notre environnement domestique ; dans la majorité des cas, il 

s'agit d'une variété de jouets. Aussi, c'est avec un certain naturel que notre esprit considère, plus  

ou moins consciemment, ces figurines de pâte à sel de la même manière qu'un jouet. Cette consi -

dération n'est pas sans conséquences quant à l'usage que nous en faisons ; elle guide certains 

comportements des participants, convergeant vers la mise en place de narrations fictives.

Par ailleurs, les figurines sont également prisées par les collectionneurs, qui accumulent avec  

une patience de chasseurs les pièces nécessaires à l'élaboration de dioramas, ou reconstitutions 

aussi vraisemblables que possible. Aussi peut-on penser que certains aborderont mon dispositif 

selon cette mentalité de chasseur urbain, à l'affût de minuscules trophées.

Enfin, les figurines existent depuis des millénaires et au sein de nombreuses civilisations  : elles 

ont souvent été conçues dans un but sacré ou religieux. N'y aurait-il pas, dans ces petits bons-

hommes de pain, une sorte de rituel presque fétichiste ? Les poupées engendrées sont semées 

tels des appâts ; elles tracent un chemin, tendent un fil, entre leur génitrice et les joueurs qui sont  

pris au piège du jeu... Bien que ce ne soit plus moi qui manipule mes personnages, ne s'agit-il pas  

d'une vaste manipulation ?
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1. Mise en rapport entre mes personnages et la projection mentale dans le jouet

La plupart d'entre nous avons manipulé des jouets-figurines dès notre plus jeune âge : playmo-

bils,  polypockets,  petits  soldats,  barbies,  petshops,  petites  voitures  et  autres  zouzoupets, 

abondent toujours dans les catalogues de jouets actuels ;  on remarque aussi  le grand nombre 

d'expositions que consacre le musée des Arts Décoratifs de Paris à l'univers du jouet2, montrant 

ainsi à quel point ce domaine a inspiré les créateurs et motivé l'invention de formes nouvelles.  

Cette profusion témoigne de l'affection particulière que portent les enfants à cette forme de jeu,  

et au-delà, de l'importance qu'elle revêt dans la construction de leur identité.

Or,  le  jouet  miniaturisé  recèle  un  véritable  pouvoir  immersif,  qui  transparaît  dès  que  l'on 

observe un enfant en train de jouer : nous sommes tous capables de visualiser un petit garçon 

faisant rouler avec une extrême concentration une voiture le long d'un mur, tout en vrombissant  

exagérément des lèvres. L'enfant se projette complètement dans l'univers induit par le jouet, il  

devient le jouet. Le degré d'immersion est incroyablement poussé. Peut-être en partie parce qu'il  

s'agit d'enfants, mais aussi en raison de la nature même du jouet et de tout ce qu'il implique en 

terme de comportements. Qu'est-ce qui pousse les enfants à s'investir de tout leur corps et leur  

esprit dans ces objets miniatures ?

Le détenteur du jouet éprouve un sentiment de puissance jouissif

Pour commencer, le joueur se trouve en situation de maître omnipotent face à un micro-uni-

vers. De son regard, il englobe un ensemble de figurines ; de sa masse, il les domine. Il est dans la 

sur-dimension qui gouverne, la catégorie des dieux. On peut penser à la trilogie de science-fiction  

de Bernard Werber3, qui propose une cosmogonie organisée à la manière de poupées gigognes : 

les humains seraient les « dieux » des fourmis, elles-mêmes dominant la dimension des acariens, 

et ainsi de suite. Cette situation grisante de domination entre également en résonance avec la 

description du pain que nous soumet Francis Ponge4 :

« La surface du pain est merveilleuse d'abord à cause de cette impression quasi panoramique  
qu'elle donne : comme si l'on avait à sa disposition sous la main les Alpes, le Taurus ou la Cor-
dillère des Andes. »

2 Cf archives des expositions « Quand je serai grand je serai... » et « Histoire de jouets », 

au Musée des Arts Décoratifs de Paris.

3 WERBER Bernard, Les Fourmis, Paris, Albin Michel, 1991

4 PONGE Francis, “Le Pain”, Tome premier, Le Parti -pris des choses, Paris, Gallimard, 1942
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Le pain lui apparaît tel un micro-univers captivant de réalisme, mais, ce qui est frappant, c'est  

sa jouissance à l'idée de disposer de ce territoire minuscule, de l'avoir « sous la main ». Si l'on en 

revient au domaine du jeu, cette main avide d'éprouver sa force joue un rôle primordial. Sans 

joueur,  les  figurines  restent  inertes,  abandonnées.  Lui  seul  décide,  par  le  biais  de  ses  mains 

réjouies, de faire entrer deux véhicules en collision, de créer des dialogues, des disputes, de prêter 

des envies, des passions, des sentiments aux objets. Cette toute puissance correspond à une aspi-

ration sous-jacente que ne rencontre jamais la réalité, et qui ne peut s'exprimer que par le jeu.  

Aussi  cette  possibilité  de  pouvoir  absolu  pousse-t-elle  le  joueur  à  s'immerger  dans  l'univers 

proposé.

Cet accès à une forme d'omnipotence se retrouve dans un autre domaine, rattaché aux préoc-

cupations de l'adulte : le jardin à échelle normale, déjà, peut être considéré comme un micro-uni-

vers dont le jardinier est le dieu5. Cela est encore plus frappant dans le cas des jardins à modèles 

réduits, comme la culture de bonsaïs. Là encore, le propriétaire du jardin domine les végétaux de 

tout son corps. De plus, l'élevage d'un bonsaï peut atteindre le degré de l'art lorsqu'on parvient à 

diriger complètement la croissance du végétal et à en maîtriser la forme. Il faut créer artificielle -

ment un arbre miniature convaincant, c'est-à-dire ayant tous les attributs et caractéristiques du 

vieil arbre centenaire que l'on pourrait trouver dans une forêt réelle : une ramure harmonieuse et 

équilibrée, un tronc noueux, des racines tortueuses, un feuillage fourni et contraint à pousser à 

une échelle plus réduite pour rester proportionnel au reste... Le jardinier accède au rang d'artiste, 

et quelque part à celui de dieu, s'il plie à sa volonté un matériau a priori imprévisible, sauvage, et si  

sa création est suffisamment réussie pour conduire ceux qui la contemplent à une immersion 

dans le paysage. L'immersion est aussi ici l'une des conditions requises au succès de l'exercice.

La manipulation de l'objet miniaturisé : projection du corps, flux vital

À ce moment intervient également le rôle prépondérant de la manipulation. Continuons un 

instant notre étude en nous appuyant sur le modèle du jardin miniature : la projection du jardinier 

dans  son  micro-univers  peut  être  facilitée  par  l'usage  d'outils  de  jardinage  miniaturisés.  Par 

exemple, on trouve chez Nature et Découvertes des mini jardins zen avec un râteau de quelques 

centimètres, permettant de ratisser une surface de gravier et créer des motifs réguliers propices à 

la méditation zen. L'immersion se fait donc par une sorte de transition, de passage, du corps  

entier à la main seule, qui devient la représentante du tout.

5 MÉCHIN-BENOIST Jacques, L'Homme et ses jardins, Paris, Albin Michel, 1998
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Ce phénomène de manipulation de l'objet miniaturisé s'observe également dans le cas du jeu  

infantile, et ce, de manière essentielle et surprenante : lorsque l'enfant touche un objet, il prend 

vie,  peut bouger,  s'exprimer...,  tandis que les  autres objets  environnants restent des témoins  

immobiles  et  incapables.  Ainsi,  un  garçonnet  prendra  beaucoup  de  plaisir  à  écrabouiller  un 

« méchant »  inerte  avec  un  « gentil »  qui  bénéficie  de  la  force  vitale  transmise  par  son  seul 

contact.  C'est  en quelque sorte un « courant magique »  qui  circule le  long du bras  du joueur 

jusqu'au bout de ses doigts.

Identification au jouet manipulé et interprétation d'un rôle

J'ai  nommé ce phénomène de transmission de l'être dans son extrémité le  "syndrome du 

ventriloque". Non seulement le joueur transmet à sa main ou à l'objet touché sa force vitale, mais 

l'échange  est  réciproque  puisqu'on  constate  une  identification  au  jouet  manipulé.  Selon  le 

personnage  détenu,  la  voix,  les  attitudes,  le  caractère  changent.  L'enfant,  lorsqu'il  joue,  ne 

construit que rarement un scénario ; généralement, il se laisse guider par ses instincts et par ce 

que lui dictent les différents protagonistes et les intentions qu'il leur prête. Jouer peut aussi être  

considéré sous l'angle du  jeu théâtral : l'enfant se projette dans la mentalité présumée de la figu-

rine qu'il tient en main et interprète son rôle.

Cette  relation  étonnante  au  jouet  que  l'on  observe  couramment  chez  le  jeune enfant,  se 

retrouve, par certains aspects, dans mon travail.

Domination des Fragiles et mise en responsabilité

Pour commencer, alors que l'enfant jouit d'une forme d'omnipotence face à son jouet, le spec-

tateur est pour sa part érigé au statut de puissance supérieure protectrice et bienfaisante : effecti-

vement, dans le cas présent, la domination physique que l'on peut éprouver face à mes figurines a 

pour  conséquence de faire ressortir  leur  extrême vulnérabilité.  Aussi  nous fait-elle  davantage 

ressentir des instincts protecteurs qu'elle ne satisfait notre désir de toute puissance divine.

Par ailleurs, lors de la prise de connaissance du blog et des règles du jeu, le passant se voit  

confié le personnage dont il s'est saisi : il « l'adopte » et est chargé de lui trouver un nouvel empla-

cement. Ainsi, sa supériorité physique, confrontée à la fragilité du matériau et du parcours, est  

canalisée vers une forme de responsabilité psychologique. En outre, les spectateurs-participants 

sont également conduits à manipuler précautionneusement ces sculptures,  à leur trouver une 

place adéquate, et, s'ils ne décident pas clairement de leur avenir, ils influent sur leur destin. Ils  

sont les garants et les transmetteurs d'un flux vital en partie similaire à celui que l'enfant commu -
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nique à son jouet : sans leur bonne volonté, l'existence de mes créatures de pâte à sel est forte-

ment compromise.

Amorces d'un jeu de rôles

Mes personnages sont élaborés selon un procédé qui les dote d'un fort potentiel narratif, favo-

risant  l'immersion du spectateur dans un jeu de rôle comparable à celui  de l'enfant.  Dans un 

premier temps, je photographie des lieux choisis, puis imagine le ou les personnages susceptibles  

d'occuper chaque site. Ainsi, c'est l'emplacement même qui me suggère le caractère ou l'attitude 

du personnage à venir. Par exemple, la circularité du rebord d'un porte-poubelle m'évoque une 

piscine, un lieu de baignade... Voilà qui serait incongru sur une passerelle piétonne, majoritaire-

ment  empruntée  par  des  cadres  se  rendant  au  bureau !  Ce  serait  comme  un  petit  écrin  de 

vacances infiltré dans un quotidien studieux... Je joue donc ici sur le décalage entre deux univers a  

priori assez distants, qui vont se rencontrer inopinément, créer la surprise, le choc visuel.

Qui  plus est,  les vacances appartiennent au domaine de la vie privée,  de l'intime.  C'est un  

instant privilégié que l'on ne dévoile pas forcément à tout le monde. L'instant particulier de la 

baignade est aussi significatif : se mettre en maillot serait, en effet, presque une mise à nu. J'ai 

donc décidé de réaliser, pour cet emplacement, un petit monsieur un peu enrobé. On peut imagi-

ner que dans sa vie professionnelle, son embonpoint est plus ou moins dissimulé par sa chemise,  

sa cravate, son costume respectable. Mais ici, au bord  de cette piscine fictive, cette imperfection 

physique saute aux yeux. Il est seul, un peu penché, pensif. Il a abandonné sa respectabilité toute 

professionnelle et se livre, sans le savoir, à nos regards un peu voyeurs. Sa « mise à nu » vestimen-

taire correspond à un abandon de soi plus fort encore.

Ainsi, les attitudes de mes figurines en font des personnages au sens narratif, voire théâtral du  

terme :  ils  sont déjà  détenteurs  d'une histoire,  portent  déjà  en eux des éléments  hautement 

évocateurs. En ce sens, ils se distinguent clairement du jouet standard, moulé et reproduit en 

série : un playmobil ne diffère d'un autre que par sa taille (adulte ou enfant), la couleur et la forme 

de ses cheveux, les motifs de son vêtement. Les détails sont d'ailleurs interchangeables grâce à 

un système d'emboîtement de différents composants. Les traits du visage restent minimalistes, 

figés dans une expression joviale unique assez passe-partout. Les particularités individuelles sont 

estompées, cela sans doute pour favoriser une liberté d'adaptation et d'interprétation maximale.  

Le jeu de rôle est orienté par des indicateurs d'époque, de métier ou d'univers (le pirate, le cheva -

lier, la cavalière, le dompteur...). Cependant, on notera qu'un enfant possède souvent un person-

nage préféré, qu'il peut extraire de la masse des figurines lambda, par le biais d'un détail parfois 

infime. Et il arrive que ce soit l'ancienneté, extériorisée par une déformation, une trace d'usure, 
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une rayure sur la coque parfaite du jouet, qui distingue le favori  de ses pairs. Chacun de mes  

personnages, pour sa part, a été modelé individuellement, selon une intention précise : certes, 

son corps est complètement immobilisé dans une posture unique et sa personnalité s'avère par la 

suite moins malléable, mais il contient une expressivité supérieure, une base interprétative plus 

prononcée.  Le  jeu  de  rôle  est  peut-être  plus  orienté  mais  davantage  impulsé.  À  cette 

intention/impulsion de départ s'ajoutent les aléas de la matière : au fil de sa manipulation lors-

qu'elle est  fraîche et de sa cuisson,  la  pâte à sel  s'affaisse,  dessine des plis  et  des crevasses, 

comme autant de rides, de marques involontaires qui semblent être l’œuvre du temps, les signes  

d'une vie écoulée. Interpréter le rôle de l'une de mes figurines équivaut à enfiler le costume d'un  

personnage à l'identité déjà riche et complexe.

Grâce à la réunion de ces différentes données, qui constituent une sorte d'enveloppe narrative 

autour de mes personnages, des micro-fictions sont susceptibles de se créer aisément, dès leur  

exposition en milieu urbain.

 Le joueur, créateur et raconteur d'histoires

Toutes les conditions citées précédemment semblent réunies afin de susciter le désir de narra-

tion chez le participant. Aussi le spectateur se prête-t-il naturellement au jeu ;  c'est notamment 

au moment d'indiquer les déplacements de la figurine sur le blog qu'il entre concrètement dans le  

« syndrome du ventriloque ». Là encore, ses instincts de narrateur sont discrètement encouragés. 

En effet, par certaines tournures de phrases, je suggère une existence réelle aux figurines : elles 

« s'installent dans les rues de Paris », « adorent se promener »... La dimension fictive de ces formu-

lations incite  donc le  participant  à  dépasser,  de manière  plus  ou moins  consciente,  le  simple 

rapport de faits lorsqu'il relate ses actions.

Considérons le tout premier commentaire reçu sur le blog, à la suite du dépôt du personnage 

baptisé « l'homme d'affaires », le 27 mars 2012. Un dénommé Matthieu commence par indiquer le 

nouvel emplacement de la figurine d'un ton sérieux et professionnel :

« Le 26/03/12 à 12h15 : l'homme d'affaires a été déposé sur le parvis de la Défense à Courbe-
voie au pied de la tour Égée en attente de son prochain messager. »

Mais,  quelques heures plus tard, suit  un autre message,  beaucoup plus volubile,  comme si  

« Matthieu » n'avait pu résister à donner un aperçu plus large de son expérience :

« Le 26/03/12 à 7h30 : l'homme d'affaires a pris le RER pour se rendre dans le quartier... d'af-
faires de la Défense. Après une matinée très chargée, il a voulu faire une petite pause à l'heure  
du déjeuner et s'est posé au pied de la tout Égée vers 12h30 (en haut des escaliers mécaniques).  
Il a attiré l'attention d'un certain nombre de passants et heureusement pas celle d'un agent de  
propreté qui est passé juste à côté. Qu'a-t-il fait après ???? »
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Plutôt que de décrire froidement l'endroit  où il  a déposé la figurine, le participant devient 

conteur ; il détaille les aventures du personnage qu'il a adopté et déplacé, effaçant spontanément 

son action propre, prêtant des intentions à la miniature : il a pris le RER, s'est rendu dans le quar-

tier de la Défense, a eu une matinée très chargée... On observe une fusion entre la sculpture et 

son détenteur temporaire : le petit homme d'affaires en aurait-il rencontré un grand ? Il l'a sans 

doute  accompagné  dans  son  trajet  quotidien,  attisé  la  curiosité  des  collègues,  devenant  son 

camarade-vedette  d'une  journée,  son  compagnon  de  la  pause  déjeuner.  Le  participant  s'est 

approprié avec humour l'intitulé de mon post sur le blog, « le temps d'une petite pause ». On sent 

également qu'il a pris plaisir à observer les réactions des autres personnes découvrant le person-

nage disposé par ses soins à un nouvel emplacement. Il a sans doute aussi un peu tremblé au 

passage de l'agent de propreté, craignant pour la sécurité de son petit protégé, faisant, par là  

même, l'expérience douloureuse de l'abandon de la création. Cet exemple nous montre que c'est 

le plus naturellement du monde qu'une part de fiction s'est introduite, presque imperceptible-

ment, dans la structure narrative.

Il semblerait que l'artiste londonien Slinkachu ait obtenu le même effet de projection narrative 

vis-à-vis de ses microscopiques installations, alors même qu'il ne s'y attendait pas. En effet, on  

apprend dans la courte biographie lui étant consacrée par  Jérôme Catz6, que « C'est en décou-

vrant les histoires naissant dans l'imaginaire des personnes confrontées à ses œuvres qu'il prend 

conscience de l'importance de son travail. » Or, par bien des points de vue, il existe des liens entre 

son projet des Petites Personnes lancé en 2006 et les Fragiles :  Slinkachu récupère et transforme 

de minuscules figurines de maquettes de trains miniatures,  qu'il  place,  photographie et aban-

donne dans les rues. Toutefois, il n'attend pas particulièrement de retour des personnes ayant 

« rencontré » ses créations. Du moins, aucun dispositif, blog ou autre, n'est prévu dans ce sens. La 

réalisation de l'artiste se suffit à elle-même, les spectateurs ne sont pas participants. Pourtant, 

certains d'entre eux ont, semble-t-il, ressenti le besoin de lui faire part des histoires suscitées par 

ses  montages.  Aussi  peut-on se demander  si  les  impressions dont il  a  eu écho émanaient de  

personnes ayant découvert ses installations urbaines, ou ayant juste admiré ses photographies.  

D'où émane cette pulsion créatrice ? De la rencontre fortuite avec un élément incongru ? Du trem-

plin narratif instauré par la mise en scène des personnages ? Slinkachu explique qu'à ses yeux, ce 

sont  ses  photographies  qui  permettent  de  mieux  cerner  la  dimension  psychologique  de  ses 

compositions :

6 CATZ Jérôme, Street Art, mode d'emploi, Paris, Flammarion, 2013, p.234
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« Les scènes que je compose, plus évidentes à travers le médium photographique et les titres que  
je leur donne, ces scènes donc, ont pour but de refléter la solitude et la mélancolie découlant de  
la vie dans une grosse ville, le fait de se sentir perdu, submergé. » 7

Les tirages photographiques, de très grand format, opèrent en effet une mise au point qui met 

en valeur les personnages hauts de quelques millimètres, et creuse l'écart avec un environnement 

paraissant surdimensionné (on observe un basculement des valeurs par rapport à la réalité : en 

trouvant les minuscules figurines dans la rue, ce sont elles qui nous paraissent minuscules et non 

l'inverse !). De plus, le cadrage choisi permet de sélectionner plus précisément le décor, d'évacuer 

les éléments parasites. Enfin, le titre joue un rôle prépondérant, titillant la réflexion du spectateur  

en injectant une dose d'humour, un décalage parfois teinté d'ironie ou de tendresse.

Ainsi, tandis que l'installation lilliputienne sert à provoquer la surprise chez le passant attentif  

(une sorte d'électrochoc en somme), la photographie renforce pour sa part la scénographie, donc 

la charge signifiante, émotionnelle, narrative, de l’œuvre. De ce point de vue, le dispositif de Slin-

kachu s'éloigne de mon projet qui concourt tout entier à l'émergence d'une trame narrative chez 

les spectateurs-participants.

Slinkachu, Taxi !

2009, Photographie 80x120 cm

Slinkachu, Magestic,

2008

Slinkachu, Bones,

 2011

7 Slinkachu, site personnel : http://slinkachu.com/little-people
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2. La figurine-trophée, le précieux bout de pâte

Si les Fragiles entretiennent un rapport étroit au jouet dans leur manière de susciter l'immer-

sion et la narration, ils le rejoignent également dans l'assouvissement (partiel) d'un autre instinct : 

celui du collectionneur. En effet, il s'agit de l'une des autres particularités de l'objet de type figu-

rines qui dépasse la tranche d'âge enfantine en devenant parfois l'obsession de grands enfants.

En regard de cette réalité courante et populaire, on peut noter l'apparition du « Toy » dans le 

street art8. Il s'agit de figurines, généralement en plastique moulé, pouvant atteindre un mètre de  

hauteur,  reproduisant  en  volume  les  personnages  emblématiques  des  fresques  de  certains 

maîtres du graffiti. Les toys marquent le passage au sein du street art de la planéité du mur à la  

volumétrie, mais au-delà de cette transition de genre, il  s'agit surtout d'une sorte de trophée, 

d'objet souvenir, amassé et exposé par les connaisseurs. Le terme de « toy » n'est pas anodin. 

Plus qu'au domaine de la sculpture, cette figurine s'affilie à celui du « jouet » : tout d’abord, cet 

objet emprunte au jouet populaire son mode de fabrication en série et son matériau synthétique.  

Il n'a pas de valeur matérielle particulière, mais sa préciosité relève davantage de la popularité de 

la figure représentée, fonctionnant comme un symbole, une référence, un modèle, aux yeux des 

fans. Le toy donne corps à une effigie reconnue, immortalise un personnage familier et populaire  

susceptible de disparaître (puisque les graffitis sont régulièrement recouverts ou enlevés par les 

services d'entretien de la ville). Le toy peut être considéré comme un reliquat des héros fictifs et  

emblématiques  qui  animent  un  temps l'espace  urbain.  Collectionner  les  toys  street  art,  c'est 

rendre hommage aux artistes dont on reconnaît la valeur emblématique ; c'est témoigner de son 

intérêt pour ce réseau d'artistes et montrer que l'on fait partie du cercle des initiés. Quelque part,  

c'est aussi récupérer un peu du prestige du créateur, comme si chaque figurine contenait un peu 

de l'aura du modèle d'origine.

Les Fragiles s'inscrivent dans cette dynamique artistique actuelle, en empruntant au jouet sa 

valeur totémique, fétichiste, stimulant la pulsion du collectionneur. Cette dernière peut paraître à 

bien des points de vue emprunte d'absurdité : d'où vient cette affection primitive, cet attache-

ment jaloux vis-à-vis d'un objet  a priori dénué de valeur ? L'un des paradoxes les plus frappants 

réside sans nul doute dans la vacuité des objets amassés. Comment peut-on se passionner pour la 

quête  d'objets  inutiles ?  Peut-on  concilier  préciosité  et  pauvreté  matérielle ?  Nous  verrons 

comment d'un vulgaire bout de pâte, peut émerger une série d'objets désirables,  susceptibles  

d'accaparer l'attention des passants à la manière de sangsues affectives...

8  CATZ Jérôme, op. cit, p. 185
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La mie, la chair. 

Avant d'étudier l'impact de mes figurines sur les passants et potentiels participants, il me faut 

revenir à leurs origines et détailler le rapport personnel que j'entretiens avec mes créations. À 

mes yeux, l'émergence de ces sculptures s'apparente à un enfantement symbolique. En cela, je ne 

fais  que m'inscrire dans la  continuité de nombreux autres  artistes.  Il  semblerait  en  effet  que 

depuis l'Antiquité, et même auparavant, un parallèle se soit établi  entre la création divine, qui  

insuffle la vie,  et celle de l'homme lorsqu'il  réalise une œuvre d'art.  Tout particulièrement, on 

remarque une connivence entre le travail du sculpteur ou modeleur et la naissance de la forme 

vivante. Rappelons donc la création de l'homme telle qu'elle est décrite dans le second chapitre 

de la Genèse9 :

« Mais une vapeur s'éleva de la terre, et arrosa toute la surface du sol. Le Seigneur Dieu forma  
l'homme de la poussière de la terre, il souffla dans ses narines un souffle de vie et l'homme  
devint un être vivant. Puis le Seigneur Dieu planta un jardin en Éden, du côté de l'orient, et il y  
mit l'homme qu'il avait formé. (…) Alors le Seigneur Dieu fit tomber un profond sommeil sur  
l'homme, qui s'endormit ; il prit une de ses côtes, et referma la chair à sa place. Le Seigneur  
Dieu forma une femme de la côte qu'il avait prise de l'homme, et il l'amena vers l'homme. Et  
l'homme dit : Voici cette fois celle qui est os de mes os et chair de ma chair  ! On l'appellera  
femme, parce qu'elle a été prise de l'homme. »

Afin de réaliser son chef-d’œuvre, celui qui règnera sur le reste de sa création, Dieu se livre à un 

étonnant travail de modelage : il pétrit la poussière de la terre, humidifiée par une mystérieuse 

vapeur, pour former l'homme, avant de lui  insuffler un souffle de vie.  Puis il  l'endort pour en 

extraire une côte et former la femme. Ainsi, l'homme et la femme, façonnés à partir de la même 

terre, ne font qu'un. Le travail de modelage de l'instance divine ne peut s'effectuer que lorsque sa 

créature est inerte, soit encore à l'état d'argile, soit en proie au sommeil. L'humain n'est alors  

qu'une masse malléable qui se plie à la volonté omnipotente. On peut penser que l'homme, par la 

suite, tente depuis des millénaires de reproduire ce modèle divin, sans toutefois parvenir à animer  

sa création...  L'art serait-il  une imitation figée et incomplète du merveilleux chef-d’œuvre que 

constitue l'être vivant ? C'est ce que met en scène Ovide dans son récit des aventures de Pygma-

lion, tombé éperdument amoureux de la sculpture qu'il a réalisée10 :

« Ébloui, le cœur brûlant d'amour, Pygmalion s'enivre d'une flamme chimérique. Plus d'une fois  
il avance la main vers son idole ; il la touche. Est-ce un corps, est-ce un ivoire ? Un ivoire ! non, il  
ne veut pas en convenir.  Il  croit  lui  rendre baisers pour baisers ;  tour à tour il  lui  parle,  il  
l'étreint ; il s'imagine que la chair cède à la pression de ses doigts ; il tremble qu'ils ne laissent  
leur empreinte sur les membres de la statue. (…) »

9 Bible, Livre de la Genèse, chapitre 2, versets 6-8 et 21-23

10 OVIDE, Les Métamorphoses, livre X, Traduction de Louis Puget, Th. Guiard, Chevriau et Fouquier (1876)
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Le jeune prince, rendu fou d'amour pour sa statue d'ivoire, entre dans une sorte de délire et se 

berce de l'illusion de partager un amour véritable avec sa dulcinée d'ivoire. Désespéré, il supplie 

les dieux de lui insuffler la vie. Vénus répond à ses offrandes et apporte au chef-d’œuvre la touche 

finale que l'homme seul ne peut obtenir... En revenant du temple, Pygmalion assiste à l'éveil de la 

sublime créature :

« Dieux ! ses lèvres sont tièdes ; il approche de nouveau la bouche. D'une main tremblante il  
interroge le cœur : l'ivoire ému s'attendrit, il  a quitté sa dureté première ; il  fléchit sous les  
doigts, il cède. Telle la cire de l'Hymette s'amollit aux feux du jour, et, façonnée par le pouce de  
l'ouvrier, prend mille formes, se prête à mille usages divers. Pygmalion s'étonne ; il jouit timide-
ment de son bonheur, il craint de se tromper ; sa main presse et presse encore celle qui réalise  
ses vœux. Elle existe. La veine s'enfle et repousse le doigt qui la cherche »

Dans ce récit, c'est quelque part le fantasme de tout artiste qui se réalise. L'ivoire s'apparente 

à la chair dans sa douceur, sa tiédeur, sa teinte claire mais moins spectrale que le marbre. Ne dit-

on pas « avoir une carnation d'ivoire » ? La comparaison semble naturelle, évidente. Pourtant le 

passage de l'un à l'autre ne peut s'effectuer sans l'intervention divine. Ovide compare le phéno-

mène de l'assouplissement miraculeux du matériau au façonnement de la cire, faisant ainsi écho à  

la métaphore biblique : de la sculpture au ciseau, l'on passe au registre du modelage, faisant appel 

au travail direct de la main de l'artiste ou de l'ouvrier. D'ailleurs, on remarque que, tout au long du  

texte, le contact physique entre l'artiste et son œuvre est omniprésent : Pygmalion « avance la 

main » vers sa sculpture, il « la touche », « l'étreint », y exerce la « pression de ses doigts », craint 

d'y laisser son « empreinte »... Différentes parties du corps sont tour à tour évoquées : le cœur, la 

main,  la  chair,  les  membres,  la  bouche,  les  doigts,  le  pouce,  la  veine...  Plus  que le  caractère 

magique de cette métamorphose, il nous faut retenir la fusion entre la multitude de gestes opérés  

par le protagoniste, le champ lexical du toucher conférant un certain érotisme au récit, et le délire  

sentimental qui hante l'artiste. Immanquablement, tout créateur, sans forcément atteindre cet 

extrême que représente l'état amoureux, s'attache à la créature qu'il façonne ; son émergence 

physique s'accompagne d'une charge sentimentale. En même temps que l'artiste modèle le maté-

riau, l'investit de sa force, le presse de ses doigts, le polit, le lisse, l'apprivoise, et fait peu à peu  

surgir la forme de la matière informe, il s'investit émotionnellement, mûrit son projet, se tend, se 

relâche, se concentre, bifurque, adapte ses intentions, se maudit, se félicite... Ainsi, la réalisation 

de mes figurines me plonge-t-elle dans un état d'esprit  particulier :  en les façonnant,  je m'im-

prègne de leur  caractère,  j'imagine leur  histoire personnelle,  j'éprouve un très  fort sentiment 

d'empathie à leur égard. C'est une tendresse quasi maternelle qui éclot parallèlement à leur lente 

création ; je pense d'ailleurs que cette connivence entre le matériau et moi est indispensable à la 

réussite de chaque figurine :  si  je  la  façonne sans cet étrange sentiment d'affection,  elle sera 

beaucoup moins imprégnée d'individualité, d'une certaine part d'humanité. Ce pathos intrinsè-
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quement présent, cette expansion du champ de l'affect, sont exprimés par  Kra N'Guessan lors-

qu'il décrit sa méthode de travail11 :

« À ces deux stades, j'éprouve un profond plaisir à faire et à défaire la forme qui se décline tan-
tôt figurative, tantôt abstraite. »

« Dialogue sans fin, car la fin d'un tableau s'érige en acte de naissance d'un autre et ainsi de  
suite. Aucun espoir d'être secouru, autre que les éléments qui contribueront à bâtir les fibres  
vives du curieux objet en gestation.

Véritable conquête !

Conquérant solitaire, sans cesse à la recherche du salutaire.

Tel un missionnaire, l'artiste, héros comme dans les jeux d'enfant d'autrefois, se laisse guider  
par son flair, sa foi et sa spontanéité.

Dans ce jeu de cache-cache, rien n'est gagné à l'avance.

L'issue n'est ni garantie ni certaine, ce qui est infiniment excitant et palpitant. C'est à trembler  
de joie quand la forme apparaît :  graphiquement,  chromatiquement,  le rêve devient réalité,  
juste pour un temps car cela doit recommencer pour que le jeu prenne tout son sens : éternel  
recommencement. »

La succession de ces deux extraits montre bien l'ambivalence et la complexité de l'état d'esprit 

dans lequel se trouve plongé l'artiste au travail : à la jouissance de la création, s'apparentant au 

plaisir du jeu, s'ajoutent le lexique d'une lutte quasi guerrière, ainsi que le terme « gestation » qui 

rappelle encore une fois l'enfantement d'un être vivant. Kra N'Guessan accouche de son œuvre et 

son dénouement imminent le transporte dans un état d'excitation presque comparable à l'émo-

tion hystérique de Pygmalion.

Ma  formation  d'illustratrice  me  conduit  au  même  sentiment  d'exaltation  lorsque  je  dois 

donner  corps à  un personnage et  le  vois  progressivement gagner  en force et  en autonomie. 

L'illustrateur doit poser un visage sur des mots, traduire visuellement une description verbale ; et 

au-delà de l'enveloppe visuelle conférée au personnage, il faut rendre compte de sa personnalité 

profonde. La création se met réellement à exister lorsqu'il se meut au sein d'un récit, déclinant 

une série d'expressions, dévoilant son caractère propre. En ce sens, je ressens un vif attachement  

envers chaque personnage créé ou interprété, comparable à une forme de maternité.  L'expé-

rience varie sensiblement dans le cas de mon travail sur les Fragiles : le passage au volume aboutit 

à une figurine unique, figée dans une seule posture et expression, seul témoignage de sa « vie 

intérieure ». Je ne goûte donc pas au bonheur de la voir s'animer une fois qu'elle est cuite. Cepen-

dant, lorsque je la modèle, je joue à l'agencer selon différentes postures comme s'il s'agissait d'un  

minuscule pantin, à la fois souple et très fragile. Qui plus est, mon contact avec la matière est 

direct,  donc  l'implication  physique  plus  forte.  Enfin,  à  la  puissance  évocatrice  du  modelage, 

s'ajoute la particularité du matériau à proprement parler, à savoir la pâte à sel. Comme l'ivoire se  

11 N'GUESSAN Kra, Il y a du jeu dans l'art, Paris, Klanba éditions, 2012
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distingue du marbre,  la pâte à sel  se distingue de l'argile.  Cette mixture s'apparente au pain,  

produit  alimentaire  de  base  quasiment  universel.  Le  pain,  fruit  de  la  moisson,  du  travail  de 

l'homme et d'une mystérieuse alchimie, attise d'ailleurs la plume de Francis Ponge12 :

« Ainsi donc une masse amorphe en train d'éructer fut glissée pour nous dans le four stellaire,  
où durcissant elle s'est façonnée en vallées, crêtes, ondulations, crevasses... Et tous ces plans dès  
lors si nettement articulés, ces dalles minces où la lumière avec application couche ses feux –  
sans  un regard pour la mollesse ignoble sous-jacente. »

En utilisant une tournure passive, le boulanger reste une entité mystérieuse, quasi-mystique. Et  

par  l'emploi  de  la  formule  « four  stellaire »,  l'écrivain  semble  souligner  le  caractère  presque 

magique, cosmogonique, de la formation du pain passant, par le phénomène de la cuisson, d'une 

masse amorphe éructant à une merveille de microcosme. La pâte à sel procède presque de la 

même manière. Il s'agit d'une recette de grand-mère ; avant de modeler, il faut cuisiner la mixture, 

qui malgré la salaison, reste comestible.  Si  peu d'ingrédients sont nécessaires à la création de 

cette merveilleuse pâte à modeler : de la farine, du sel, de l'eau ! La pâte ne lève pas, mais après la 

cuisson,  elle  dégage  les  mêmes  parfums  alléchants,  expose  la  même  texture  encore  tendre, 

chaude, rappelant un petit corps endormi.

Le malaxage de cette pâte hors du commun, dotée d'une magie propre, me conduit donc à  

l'élaboration de vies miniatures. Parfois, plus que de la sculpture, j'ai l'impression de me livrer à la  

réalisation d'une sorte de poupée vaudou ou objet fétiche. En ce sens, on peut évoquer certaines  

œuvres de l'artiste juif roumain Victor Brauner : son Objet de contre-envoûtement, datant de 1943, 

représente une figure anthropomorphique monstrueuse, dont le corps d'argile blanche est sauva-

gement replié et enserré par un fil de fer. La tête, réalisée en cire, revêt une expression de fureur  

effrayante ;  elle est fixée au-dessus du corps par un cerceau de fer passant devant la bouche 

comme un bâillon ; le tout est disposé au fond d'une boîte en bois. Celle-ci est tapissée de papiers  

ornés d'inscriptions en hébreu ou de caractères à connotations cabalistiques, magiques. Cette 

composition surréaliste aurait eu un rôle d'exutoire pour l'artiste juif, ayant vécu caché pendant 

de longues années pour échapper aux nazis. Elle exprime avec violence le sentiment d'enferme-

ment du créateur. Ce-dernier semble l'avoir créée pour se décharger de cet étouffement, de cette 

rage qui l'habitaient : à son image, il ficelle et confine le personnage dans une boîte, associant à la 

pratique artistique des pouvoirs libérateurs. La figurine se voit donc confier un rôle précis : réta-

blir l'harmonie intérieure de son géniteur. Ce désir se voit confirmé par la présence d'un carré à 

neuf cases rempli de chiffres hébraïques : ce carré magique symboliserait « un système harmo-

nique indestructible dans un monde conflictuel et chaotique »13.  Pour ma part,  ma pratique ne 

rentre certes pas dans un tel degré de charge ésotérique ! Cependant, je ressens une affinité avec 

12 PONGE Francis, “Le Pain”, op. cit.
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cette œuvre, qui semble encore imprégnée du ressentiment de son auteur. On se figure bien la 

vigueur de sa pulsion créatrice : la statuette semble avoir jailli des entrailles de son géniteur ; elle 

reste à jamais l'enfant maudit et grimaçant de ces sombres heures de réclusion. 

Victor Brauner, 

Objet de contre-envoûtement, 1943,

argile, cire, bois, fil de fer, papier

statuette magique,

Afrique, Congo, XIXe siècle,

bois, fer, pigments, fibres végétales, 

textile

Nick Sikkuark,

Shaman, 1990, 

crâne et bois de caribou, fourrure, 

tendon, ivoire, incrustations noires

La puissance évocatrice de cette œuvre résulte aussi sans doute de l'usage de matériaux hété -

roclites, sans doute les seuls dont disposait l'artiste. Comme la pâte à sel, il s'agit de matériaux 

peu  usités,  donc  à  l'interprétation  plus  ambigüe  que  d'autres  pratiques  traditionnellement 

ancrées dans le domaine de l'art. Objets glanés, récupérés, substrats et rebuts, fonds de tiroirs... Il 

s'agit  d'une  sorte  de  bricolage  grossier  et  en  même  temps  cohérent,  proche  de  l'art  brut,  

évoquant aussi les poupées vaudou ou objets magiques créés de par le monde. Les artistes inuits 

contemporains, tel  Nick Sikkuark, créent par exemple des figurines à partir d'éléments naturels 

souvent issus des animaux qu'ils ont chassés : os, poils, plumes, bois de caribous, pierres, ivoire, 

servent de base à l'émergence d'un bestiaire empreint de merveilleux.

13 MÉNIER, Mady, De la métaphysique au physique : pour une histoire contemporaine de l'art - hommage à Fanette  

Roche, Paris, publications de la Sorbonne, 1995, p.143
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« Bien qu'il soit majoritairement destiné à un public de Qallunaat (de Blancs), les thèmes res -
tent profondément ancrés dans la culture inuit. Le bestiaire est très présent. Les mythes et les  
contes sont une source inépuisable d'inspiration. Le chamane est lui aussi très souvent évoqué,  
bien que les Inuit soient aujourd'hui chrétiens. Pour beaucoup d'artistes, l'art est un moyen de  
révéler un passé qui n'est plus, l'art devient alors une trace, une présence, dans la mémoire col-
lective. »

Dans ce sens, on comprend que les matériaux mêmes acquièrent une valeur de trace, puisqu'il  

s'agit de restes d'êtres vivants, quelque part encore porteurs de leur esprit. Les préoccupations 

des artistes inuit dépassent largement la question décorative : le lien entre les matériaux et la 

forme est étudié pour retranscrire au plus près l'essence du sujet. Pour représenter un esprit de la 

nature, ils recherchent une harmonie, laissent le motif émerger du matériau comme une réminis-

cence naturelle de ce qui est ordinairement caché.

« Au Nunavik, le terme sanannguati désigne littéralement « la personne qui exécute un travail  
de façonnage qui se présente sous les traits de la miniaturisation d'une réalité physique ou ima-
ginaire », c’est-à-dire « le sculpteur ». Cette notion de réalité est importante et les sculpteurs  
inuit eux-mêmes qualifient la sculpture « d'imitation du réel ». Ajoutons que la notion de beau-
té, en langue inuit, est très proche de celle de vérité, sulijuq. »14

Ainsi, dans l'art inuit comme dans ma pratique, chaque pièce est unique, de la même manière 

qu'un individu ne peut se confondre avec un autre. Non seulement parce que chacune est conçue 

pour un espace différent, mais aussi en raison de sa « naissance », de son rapport privilégié et 

unique avec sa créatrice. Je pense d'ailleurs que cette tendresse inhérente à chaque œuvre reste  

palpable, au-delà de mon ressenti personnel, et leur confère une part certaine de leur valeur. Ma  

sensibilité, qui affleure à la surface de la pâte à sel, est soulignée par les qualités suggestives du 

matériau même. La sculpture de mie de pain est chargée de connotations, de souvenirs familiers.  

Surtout, c'est sa modestie, sa fragilité, son caractère délicat, qui renforcent la valeur affective que  

l'on peut porter à mes personnages.

Le Petit et le Modeste, objets de convoitise

Lorsque l'on évoque les jeux ayant rythmé nos heures en cours de récréation, impossible de ne 

pas se rappeler avec une certaine nostalgie les parties de billes, pogs, cartes-personnages, djod-

jos..., qui se succèdent et se répètent de génération en génération. Certains se remémorent avec  

fierté qu'ils possédaient alors l'une des plus belles collections de ces gadgets infantiles, composée 

de pièces rarissimes gagnées au prix  d'une lutte acharnée ou à la  suite d'un coup de chance 

mémorable... Ces jouets de formes diverses possèdent comme point commun cette faculté à s'ac-

cumuler, pour former des familles que l'on nomme et que l'on range selon certains critères. Le 

14 Cf http://www.espace-inuit.org, fiche thématique sur l'art inuit, http://www.artinuitparis.com  

et http://www.spiralemagazine.com/parutions/225/pdf/portfolio.pdf
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trésor  est  progressivement  grossi,  nourri,  grâce  à  un  jeu  d'échanges,  trocs,  paris,  tournois 

mettant  en  œuvre  l'adresse,  la  ruse  des  concurrents.  Une  fois  devenus  adultes,  certains 

conservent cet attrait pour la pratique de la collection, associant instinct de chasse et instinct de  

conservation des trophées. Timbres, pièces de monnaie, cailloux, bouchons de liège ou capsules 

de bouteilles, boîtes d'allumettes, effigies d'un animal-totem, magnets, moulins à café, assiettes 

en porcelaine, souvenirs de vacances ou de pèlerinages... Le trésor, âprement enrichi au fil des  

ans, peut se composer d'objets précieux, mais il  s'agit très souvent de pièces banales dont la 

valeur relève de facteurs autres : rareté, ancienneté, valeur sentimentale... Et bien sûr, c'est avant 

tout la multiplication des pièces, témoignant de la persévérance de la quête, qui confère le plus  

de force à la collection. Joachim Mogarra s'approprie dans son travail cette échelle de valeurs si 

particulière : c'est à partir des objets les plus simples qu'il fait émerger des séries de photogra-

phies évoquant des albums de voyage extraordinaires. Afin de provoquer le dépaysement à partir  

du plus insignifiant et du plus commun des objets, afin d'insuffler la magie, la beauté et la poésie à  

ses tirages, le rôle de la série semble primordial. Outre l'importance du décalage humoristique 

provoqué par la légende, c'est le nombre et la variété des propositions qui renforce l'intérêt de la  

collection.

À  mes  yeux,  la  notion  de  préciosité  ne  résulte  pas  forcément  de  la  richesse  du  médium 

employé. Au contraire : dans le cadre de mon travail, l'utilisation de matériaux modestes participe 

pleinement à la valeur dont je l'investis personnellement, ainsi qu'à l'attrait que mes personnages 

peuvent exercer sur leurs interlocuteurs.

Au moment de la création, mon choix se tourne naturellement vers la pâte à sel  : cette tech-

nique  de modelage  extrêmement  ancienne,  faisant  partie  du  folklore  traditionnel  et  souvent 

considérée comme un passe-temps pour les enfants, me séduit par son humilité. L'atelier prend 

des airs de cuisine, la pâte colle aux doigts dont on suce le sel, les gestes sont simples et francs.  

Son origine modeste, sa couleur de pain blanc, sa texture un peu rugueuse et, en même temps, 

étonnamment souple, qui exclut tout angle tranchant et toute pointe agressive, concourent à 

mon objectif : produire un objet désirable avec un matériau pauvre. La pâte à sel développe un 

univers de douceur, de rondeurs accueillantes et de parfums d'enfance, un goût de « reviens-y » 

un brin nostalgique. Les Fragiles attirent la sympathie par leur caractère familier, bon-enfant, ordi -

naire et sans orgueil.

Outre la sobriété inhérente à ce médium, j'apprécie ses faiblesses. Ainsi, sa vulnérabilité face à 

l'humidité entre en adéquation avec l'essence même de mon travail, à savoir l'expression de la  

fragilité. Malgré l'ajout d'un vernis invisible, mes figurines restent en grande partie démunies face 
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aux agressions extérieures. En cela,  elles se font plus pressantes lorsque,  livrées aux caprices  

climatiques, elles attendent un propriétaire : trop longtemps exposées à la pluie et aux vents, leur 

temps est compté ! Leur friabilité soulève la compassion des passants, réveille leur instinct protec-

teur. Peut-on laisser décemment cette petite chose fondre sous les assauts de la pluie ou se faire 

picorer par un pigeon ? Ce presque-rien, cette créature-bout-de-pain, semble mériter l'attention 

prévenante que l'on réserve aux gens malades...

Pour certaines œuvres, j'ai décidé de confiner mes figurines dans des boîtes de conserve, rési-

dus de l'activité humaine évoquant simultanément société consumériste et enfermement.  Ces  

boîtes constituent également un petit écrin protecteur facilitant le transport et l'installation de 

mes  sujets  les  plus  fragiles.  Elles  pourraient  également  évoquer  les  boîtes  aux trésors  ayant 

recueilli les trouvailles de notre enfance... 

Jim Doran,

A Muse when you need her,

2011

Jim Doran,

The Guide,

2012

Cela fait écho aux mini-dioramas de  Jim Doran, encastrés dans des boîtes de sardines, des 

écrans de montre, ou de minuscules boîtes en fer blanc : l'artiste y développe un micro-univers de 

papier, une petite composition scénique où les pans du décor se succèdent comme autant de 

rideaux de théâtre. Le délicat tableau, jouant des effets de la perspective, semble décupler la 

faible profondeur du contenant, telle une boîte sans fond de magicien, dont la facette extérieure 

ne laisse pas présumer l'étendue de la facette intérieure. Souvent, le micro-univers s'y épanouis-

sant  rappelle  les  étranges  visions  d'Alfred  Cubin,  les  ambiances  oniriques  et  sombrement 
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burlesques d'une nouvelle d'Edgar Allan Poe. Ces saynètes semblent autant de petits fragments 

de rêves, capturés et enfermés dans des réceptacles de bric et de broc, que l'on pourrait avoir 

cachés sous l'oreiller dans cette intention. Là encore, on peut se remémorer l'Objet de contre-en-

voûtement de Victor Brauner, dont le cadre-coffret profond semble justement choisi pour piéger 

une pensée mauvaise,  une créature dangereuse issue de fantasmes ésotériques.  Le caractère 

hétéroclite des différents éléments rythmant le fond du boîtier renforce le sentiment qu'il s'agit 

d'un  monstrueux  fond  de  tiroir,  d'un  objet  secret  et  enfoui  destiné  à  l'oubli  dans  un  recoin 

obscur... La connotation des boîtes de fer blanc de Jim Doran s'avère tout autre : leur aspect exté-

rieur semble contenir à lui  seul tout un monde ;  les couleurs vives d'une imagerie légèrement 

désuète, les slogans et accroches désormais ancrés dans la mémoire collective, l'esthétique des 

vieilles  affiches publicitaires  des années 1950,  tout  cela fait  d'ailleurs  l'objet  d'une mode.  Ces  

contenants dont l'utilité première est souvent dépassée, revivent une seconde fois lorsqu'on les 

conserve à leur tour. Ils incarnent un temps écoulé, un âge d'or rêvé, et  Jim Doran associe cet 

aspect bon enfant, cette touche nostalgique, à des scénarios un tantinet cyniques, légèrement 

inquiétants. Ce décalage entre naïveté du support et du dessin d'une part, et humour grinçant des 

historiettes d'autre part, aboutit à la réalisation touchante de petites vanités de poche dont l'ac -

cumulation pourrait rappeler un cabinet de curiosités. 

Pour ma part, s'il me paraissait pertinent de laisser apparent l'aspect originel de certaines des  

boîtes utilisées, j'ai néanmoins choisi de recouvrir certaines d'entre elles avec du papier journal  : 

en effaçant les marques des produits et autres informations parasitant mes intentions, j'obtiens 

une épuration des objets et du discours ; l'attention du spectateur se concentre davantage sur le 

contenu de la boîte.  De plus,  cela permet de distinguer mon travail  de déchets et emballages  

éventuellement abandonnés aux environs : il ne s'agit pas d'une boîte comme les autres... Toute-

fois, dans le cas d'un recouvrement, le papier employé n'est pas uniforme et vierge : l'utilisation 

de feuilles extraites des Pages blanches introduit une multitude de noms de personnes ordinaires  

au contact de mes figurines.

J'ai également enveloppé certains de mes personnages dans un voile de nylon, ce fil à la fois  

extrêmement résistant et dont la finesse de tissage le rend cassant. La résille épouse les formes  

du Fragile comme une seconde peau, elle le protège et le dissimule un peu aux regards exté-

rieurs ;  mais elle  le  coupe aussi  davantage de son environnement.  Les figurines dotées de ce 

cocon tissulaire sont celles  dont la  posture ou la situation exprime clairement la  solitude.  En 

voulant les protéger,  les emmailloter à la manière d'Anette Messager tricotant des vêtements 

pour de petits oiseaux morts, j'accentue leur inaccessibilité qui constitue leur principale fragilité. 

Paradoxe de ce voile, apportant simultanément pudeur, douceur, dignité, et isolement, enferme-
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ment. Les mailles du nylon dessinent un fin grillage occultant une part de la réalité, limitant la  

prise de contact. Mais cette part de mystère avive en même temps la curiosité du spectateur et 

stimule ses instincts voyeurs.

Ainsi,  les  différents  composants  de  mon  travail  prennent-ils  leur  sens  dans  le  portrait  de 

l'homme que je dresse : à travers mes sculptures miniatures, je veux témoigner de l'imperfection 

humaine, à la fois douloureuse et belle. Si j'ai intitulé mon projet « Fragiles », ce n'est pas unique-

ment parce que j'utilise des matériaux délicats et non-nobles, mais surtout parce que les sujets 

mêmes de mes compositions évoquent ce qu'il y a de plus fragile, de plus sincère aussi, dans l'es -

pèce humaine. Une personne alitée, malade ou endormie, une personne seule, isolée dans un 

espace contigu..., symbolisent ce qui se cache justement derrière ces façades d'indifférence que 

je veux abattre. On retrouve d'ailleurs de tels sujets chez Ron Mueck : ses sculptures Untitled (Old  

Woman in Bed) ou  Spooning Couple  suscitent l'attendrissement de ceux qui les regardent, sans 

doute parce que le sommeil constitue quelque part la plus grande forme d'abandon qui soit, la  

perte de contrôle par excellence. Quant à la maladie, on dit souvent que malgré la compassion et 

les soins d'autrui, on reste seul dans sa souffrance. Or, la solitude, le démon des grandes villes si  

bien représenté par Edward Hopper, constitue à mes yeux l'un des plus grands maux (et l'un des 

plus paradoxaux) de notre société, pourtant orientée vers la communication. Peut-être qu'en se 

penchant sur un petit monsieur roulé en boule, à la fois misérable et terriblement humain, l'obser-

vateur se sentira-t-il concerné, éprouvera-t-il un peu de tendresse, et abandonnera-t-il à son tour 

son masque protecteur ?

Ron Mueck,  Spooning Couple, 2005 Ron Mueck, Untitled (Old Woman in Bed), 2000
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On constate donc que la modestie matérielle, épousant la fragilité physique et psychologique 

de mes sujets, concourt au développement d'un affect chez le spectateur et rend mes figurines 

désirables. Ou plutôt, elles attisent une forme de compassion, un tendre attachement, qui rejoint 

celui que les enfants éprouvent envers les menues bricoles cachées au fond de leurs poches  : ils 

les collectionnent, les cajolent et les conservent jalousement comme de petits animaux familiers.  

La petite échelle de mes sculptures participe donc à la valeur sentimentale que l'on peut leur 

porter : si le petit objet retient mon attention, c'est non seulement parce qu'il renforce la vulnéra-

bilité du sujet (et fait alors ressurgir notre instinct de protection), mais aussi parce qu'il déclenche  

un sentiment possessif très fort. C'est en partie sa petitesse qui rend l'objet désirable, peut-être 

parce qu'elle nous permet de le transporter, de le cacher, de l'accumuler.

En partie seulement, car l'affect est indispensable au développement de l'instinct collection-

neur. Penchons-nous sur les Petites Personnes de Slinkachu : bien que le matériau soit plus résis-

tant et le format des figurines plus pratique pour pouvoir les glisser dans sa poche, on ne ressent 

pas forcément le besoin de s'en saisir. En effet, elles sont trop petites pour qu'on puisse distin-

guer les traits de leur visage ; elles paraissent presque lointaines, conservent immuablement une 

certaine distance floue vis-à-vis du spectateur.  Extraites de leur contexte scénique,  elles rede-

viennent presque de banales figurines de maquette de train. De plus, leurs attitudes ne prennent  

sens qu'en regard de l'univers urbain qui les accueille. 

Isaac Cordal, Follow the leader, 2010 Isaac Cordal, The Tenant, 2010

Chez les personnages d'Isaac Cordal, multiples déclinaisons d'un petit homme d'affaires à l'ex-

pression fatiguée, on retrouve une échelle approximativement identique à celle des Fragiles. Qui 

plus  est,  l'artiste  emploie  pour  la  réalisation  de ses  figurines  une sorte  de ciment  poreux et  
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marqué d’imperfections qui leur confère un caractère artisanal. Le modelé irrégulier, expressif de  

ses sculptures les dote d'une certaine humanité que n'ont pas les jouets lisses et sans défauts.  

Cependant, la charge affective qui pourrait investir ses créations se trouve annulée par le ton 

souvent  glauque,  sombre,  inquiétant  de ses  mises  en scène.  En déclinant les  attitudes  d'une 

figure principale ayant toutes les caractéristiques de l’antihéros, Isaac Cordal semble questionner 

le  rapport  de  ses  contemporains  au  monde  du  travail,  de  l'entreprise,  dépeignant  avec  une 

certaine férocité des comportements de masse jugés suicidaires et déshumanisants. Tout au plus,  

pouvons-nous éprouver  de la  pitié  pour  le  destin  tragique,  morbide,  de  ses  bonshommes de 

ciment.

Ainsi donc, les Fragiles se distinguent des Petites Personnes de Slinkachu et des hommes d'af-

faire de Cordal,  puisque,  dans leur  cas,  l'association de la  petitesse et  de matériaux humbles  

suscite l'attendrissement des passants et réveille leur pulsion collectionneuse. Mais cette-dernière 

est également nourrie par la mise en place d'un véritable jeu de piste. Le dispositif ludique qui 

accompagne les Fragiles renforce l'immersion des participants.
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3. La manipulation de l'autre via la manipulation du jouet

J'évoquais précédemment le caractère manipulatoire de mes figurines : celui qui la détient est 

responsable  d'un  fragment  de  son  destin ;  il  manipule  une  micro-existence  et  ce  pouvoir  se 

concrétise par la mise en place d'un récit via le blog. Toutefois, si je délègue une part de responsa-

bilité aux passants qui deviennent joueurs, si je ne maîtrise plus la trajectoire de mes créations, je  

reste celle qui a déposé en premier ces statuettes et mis en place le dispositif  de jeu...  Si  les 

passants en acceptent les règles, c'est qu'ils ont été happés par mes Fragiles, sont entrés dans le  

cercle magique décrit par  Huizinga. Derrière le caractère incertain, aléatoire de ma proposition 

urbaine, n'y a-t-il pas un fort désir de manipulation de mes contemporains ?

La dynamique du Petit Poucet : figurines semées, entre cailloux et bouts de pain

Dans  le  célèbre  conte  de  Perrault15,  le  Petit  Poucet,  cadet  d'une  fratrie  de  sept  garçons, 

retrouve son chemin hors de la forêt en jalonnant son parcours de petits cailloux blancs. Lorsque  

les parents envisagent de les abandonner une seconde fois, impossible pour le jeune héros de 

sortir la veille remplir ses poches de cailloux. Il se résout donc à semer de petits morceaux de pain  

sur la piste, mais les oiseaux picorent la voie ainsi tracée et scellent le destin des sept enfants,  

condamnés à affronter l'ogre. Dans ce récit, les cailloux constituent la piste, la trace indicielle qui  

guide et sauve. Éclairés par la lune lorsque les frères sont perdus au plus profond des ténèbres,  

ces petits bouts de rien prennent des allures de diamants ; leur révélation physique accompagne 

l'éclat de leur valeur salvatrice. Par contre, le pain est traître. Il ne remplit pas le rôle attendu,  

rattrapé par sa fonction première : nourrir. La mie tendre attire la convoitise de prédateurs ; elle 

disparaît dans un ballet de plumes et referme ainsi autour des enfants le cercle magique constitué  

par la forêt. Les jeunes héros sont pris au piège, ne peuvent rebrousser chemin et éviter l'aven-

ture.  Ils  doivent  se  lancer  corps  et  âme  dans  leur  quête  initiatique,  qui  révèlera  d'ailleurs  le  

courage et l'ingéniosité du plus petit.

Mes figurines sont semées au cœur de l'espace urbain, comme une discrète ponctuation, un 

éclat de blancheur parfois auréolé de couleur. Mais si l'on reste dans la perspective du conte, mes 

figurines-appâts brillent en premier lieu de l'éclat de la mie de pain. Avant de devenir guides, de 

conduire le regard des passants à s'attacher à des éléments architecturaux inédits, ou de les sensi -

biliser à autrui, ils se font capteurs, mailles éparses d'un filet cherchant à attraper, entraîner dans  

le jeu, faire entrer dans le « cercle magique ». Mais quel est donc ce mystérieux cercle déjà évoqué 

15 PERRAULT Charles, Les Contes de ma mère l'Oye, France, 1697

38



à plusieurs reprises ? En 1938, Johan Huizinga publie son classique Homo Ludens, désormais consi-

déré comme une référence dans l'étude du loisir et de la culture16. Dans son ouvrage, le savant 

développe la théorie du cercle magique : pour qu'il y ait jeu, le joueur doit être libre d'entrer ou 

sortir du cercle à sa guise. Le seul pouvoir de fascination du jeu est suffisant pour retenir le partici -

pant dans ses rets. À l'intérieur du cercle, on est dans le jeu. En dehors, on ne joue pas, quoiqu'on 

fasse. Il semblerait que mon dispositif réponde assez bien à cette définition du jeu. Les sculptures 

peuvent être considérées comme autant de trous de serrure incitant le curieux à s'approcher et  

regarder de plus près. Une fois que le passant décide de s'en saisir, il « tire la chevillette » selon 

l'expression consacrée et entre dans le jeu de manière plus ou moins consciente. Puis, lorsqu'il se  

rend sur le blog, le joueur est conforté, voire réconforté, dans l'idée qu'il s'agit bien d'une sorte 

de jeu. S'il s'est emparé de l'une de mes figurines de pâte à sel sans trop savoir s'il en avait l'auto -

risation, et s'il a décidé de consulter l'adresse mail inscrite dessus, il voit alors son acte légalisé et  

encouragé. Du statut de voleur, le voilà élevé au rang de joueur. En effet, sur la page d'accueil du 

blog,  impossible de rater l'onglet intitulé « règles du jeu ».  Aussi  le passant kidnappeur peut-il 

entrer de manière confiante dans le « cercle magique » de ma démarche.

D'autres artistes, telle  Marylène Négro, mettent en place des dispositifs-hameçons appâtant 

les spectateurs potentiels pour en faire les constituants de leur travail. Prenons l'exemple de son 

œuvre intitulée Viens : cette artiste adopte ce terme comme court message choc, qu'elle diffuse 

par  plusieurs  biais :  distribution  de flyers,  cartes  de  visite,  affichage  dans  l'espace  public...  À 

chaque fois, on y retrouve les mêmes composants : sur un fond jaune pâle, s'étale en gros carac-

tères italiques bleus l'accroche « Viens », suivie d'un numéro de téléphone portable de la même 

couleur mais dans un corps plus modeste ; puis en tout petit, l'indication « Musée d'art moderne 

et contemporain de Strasbourg ». Le but est de voir si des anonymes cèderont à cette injonction 

brutale et persuasive, complexe derrière son apparente simplicité : le manque évident d'informa-

tions (qui nous invite ? Quand ? À quoi devons-nous nous attendre ?...)  la rend énigmatique et 

suscite la curiosité ; l'écriture en italique semble imiter le ton insinuant d'une personne pronon-

çant une telle injonction, on imagine une voix pressante, insistante ; le jeu des complémentaires 

bleu-jaune confère une dimension hypnotique au texte restreint ; enfin, le passant est personnel-

lement apostrophé, impérativement tutoyé : un illustre inconnu lui confie son « 06 » sans faire de 

manières,  lui  livre un bout de son intimité,  comme un troc,  un gage de confiance...  Marylène 

Negro  entre  ici  dans  le  système  artistique  décrit  par  Nicolas  Bourriaud17 lorsqu'il  parle  de 

16 HUIZINGA Johan, Homo Ludens - Essai sur la fonction sociale du jeu, Allemagne, 1938, 

traduction par SERESIA Cécile, Paris, Gallimard, 1951, 340 p.

17 BOURRIAUD Nicolas, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998
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« commerce interhumain différent des « zones de communication » qui nous sont imposées » : elle 

exploite une faille des moyens de communication usuels, faisant de l'écart entre sa proposition et  

l'utilisation classique des codes médiatiques le moteur de sa démarche. Ainsi, cette dernière ne 

repose  pas  uniquement  sur  la  participation  volontaire  des  citoyens,  mais  sur  la  convergence 

raisonnée  de  données  précises,  provoquant  l'intérêt  de  ceux-ci.  Nous  avons  vu  que  chaque 

élément était conçu afin de capter l'attention des passants, afin de les intriguer et de les appâter.  

Par ailleurs, il existe plusieurs moyens de pénétrer dans ce cercle magique, soit en téléphonant au 

numéro inscrit, soit en se rendant directement sur le site indiqué. L'artiste semble prendre un 

malin plaisir à manipuler ses spectateurs potentiels, montrant ainsi la puissance persuasive des 

médias, l'impact étonnant d'un texte a priori basique inscrit sur un bout de carton.

Marylène Negro, Viens, ville de Strasbourg, 2004-2005

Se prendre au jeu : l'obsession du joueur

Ma démarche propose également plusieurs portes d'entrée dans le fameux cercle ; une fois 

que les figurines ont happé les joueurs, on peut imaginer différents scénarios, différentes straté-

gies adoptées par ces derniers. Impulsé par les minuscules appâts, c'est tout l'engrenage du jeu 

qui se met en branle... Mais avant tout, il nous faut tâcher de comprendre ce qu'est un jeu et en  

quoi mon dispositif s'y apparente.

Jesper Juul, ludologue et chercheur renommé sur les jeux vidéos, né en 1970 au Danemark et 

actuellement  professeur  à  la  New York  University  Game Center,  réalise  de  nombreux textes, 

livres, articles et conférences autour de la question du jeu. Comme  Huizinga, il part du constat 

simple que le jeu est un « autre », un espace-temps hors des préoccupations de la vie réelle. Aussi,  

pour circonscrire le jeu, faut-il définir ce qui le distingue du réel, soit une série de critères propres.  

En ce sens, le professeur nous soumet une définition18 permettant à ses yeux de poser les limites 

entre ce qui est  un jeu et ce qui ne l'est pas :

18 JUUL, Jesper, « The Game, the Player, the World: Looking for a Heart of Gameness », discours à la Level Up 

conference, Utrecht, Novembre 2003
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A game is a rule-based formal system with a variable and quantifiable outcome, where different  
outcomes are assigned different values, the player exerts effort in order to influence the out-
come, the player feels attached to the outcome, and the consequences of the activity are option-
al and negotiable.

Cette définition est analysée par Maude Bonenfant, doctorante en sémiologie, et décortiquée 

en une suite de six critères19 :

1. Les jeux sont basés sur des règles plus ou moins fixes.

2. Les jeux ont des résultats variables (plusieurs possibilités) et quantifiables (dont le résultat  
est indiscutable).

3. Les jeux ont une valeur (positive ou négative) assignée à chaque résultat possible.

4. Les jeux requièrent un effort de la part du joueur (challenge) qui le rend (partiellement) res-
ponsable du résultat.

5. Les joueurs sont émotivement impliqués dans le résultat du jeu (« contrat du jeu »).

6. Les jeux ont des conséquences « négociables » : ils peuvent avoir ou non des conséquences  
dans la vie à l’extérieur du jeu (real-life), mais doivent demeurer inoffensifs.

On peut retenir que le « résultat du jeu » semble ici jouer un rôle prépondérant : il est à la base 

du « contrat du jeu » et stimule la motivation, l'implication du joueur. La plupart du temps, l'objec -

tif du jeu est de « gagner », qu'il y ait récompense ou non, ou du moins d'obtenir un résultat posi-

tif, et les joueurs concentrent leurs efforts dans cette visée. Toutefois, le résultat doit demeurer 

« inoffensif »  hors du cadre du jeu,  il  ne débouche pas sur des conséquences sérieuses (nous 

reviendrons plus tard sur cet élément).

Notons aussi l'idée de « règles du jeu », à associer au contrat du jeu : le cadre du jeu suit ses 

propres  règles  et  un  fonctionnement  souvent  différent  du  monde  courant.  Cette  structure 

interne parfois très éloignée de la réalité n'est pas remise en question par les joueurs qui l'ac -

ceptent de manière tacite. Si ce contrat de jeu, auquel on adhère plus ou moins consciemment, 

est rompu, c'est soit parce que le joueur n'a pas intégré les règles, soit parce qu'il s'agit d'un 

« mauvais joueur ». En effet, des règles du jeu et de leur respect découle la notion de fair-play.  

Celle-ci est quasi-vitale au joueur : il peut tricher bien sûr mais prend alors le risque d'être hors-jeu, 

donc éjecté de l'espace-temps du jeu. Cela est sans conséquences dans le monde réel, mais consti-

tue une petite mort dans la dimension du jeu.

Pour le moment, la qualité immersive du jeu ne semble guère en constituer l'un des aspects les 

plus fondamentaux et déterminants. Pourtant, elle joue un rôle prépondérant dans mon disposi -

tif : l'implication du spectateur en constitue l'un des principaux moteurs. Peut-être doit-on la voir 

dans la « fascination » évoquée par  Huizinga, dans cette nécessité à s'immerger dans l'espace 

circoncis du jeu pour en faire partie, d'en absorber les règles et de l'accepter comme une bulle  

19 BONENFANT Maude, Séance appliquée 1 : Le jeu et la recherche, présentation, UQAM, 19/09/2007
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hors du monde où chaque geste peut être doté d'une valeur nouvelle. Or, si l'immersion par le jeu 

reste une thématique sous-jacente lorsque l'on parle du jeu en général, elle devient l'une des prin -

cipales préoccupations lorsque l'on se focalise sur le domaine spécifique des jeux vidéos. Dominic 

Arsenault et Martin Picard, chercheurs à l'université de Montréal, parlent même de notion « indis-

pensable à l’expérience du joueur dans son ensemble »20.  Selon eux,  lorsque cette immersion 

atteint un certain degré, elle peut rendre un jeu plus amusant, plus attrayant que le réel, ou plus 

incitant pour  le joueur  à vaincre les difficultés.  Par ailleurs,  l’évolution du jeu vidéo peut être 

comprise comme la recherche d’une immersion toujours plus grande,  plus englobante et plus 

complète. Ils distinguent trois types d'immersion vidéoludique, qui peuvent se concilier et égale-

ment s'appliquer à toutes les autres formes de jeux :

• L’immersion sensorielle, comme son nom l’indique, tente d’accaparer les sens. Dans le cas 

des jeux vidéos, cette forme d'immersion peut être obtenue par l'usage de grands écrans 

qui  projettent des images près  du visage du joueur,  ainsi  que par  l'amplification et  la  

monopolisation des sons à volume élevé, provenant de caisses ou de casques d’écoute 

surround. Ce matériel spécifique surclasse alors toute information sensorielle provenant 

du monde réel, au point où le joueur devient entièrement concentré sur le monde du jeu 

et ses stimuli. Néanmoins, ce mode immersif n'est possible que dans certaines structures  

très spécialisées pour être parfaitement performant : on ne l'appréhende pas devant une 

simple gameboy à l’écran trop petit. Il est nécessaire, par ailleurs, que les écouteurs ou 

enceintes occultent complètement les bruits extérieurs.

Cependant, l’immersion sensorielle ne se résume pas seulement à un bagage matériel ; il 

faut aussi entendre par cette expression l'influence directe du jeu sur les sens physiques 

du joueur. Dans cette dynamique, on en distingue trois sortes : elle peut être viscérale, 

contemplative  ou  kinésique.  L'immersion  contemplative  repose  sur  l'envoûtement  du 

joueur face à un déploiement de beauté, un faste visuel,  des intermèdes cinématogra-

phiques. L'immersion kinésique se rattache à la dimension haptique de certains jeux, avec 

la  mise  au  point  de  nouvelles  interfaces :  manettes  vibrantes,  activités  sportives  avec 

manettes sensibles aux déplacements des joueurs, guitare-manette...  Enfin, l’immersion 

viscérale repose sur la poursuite du vertige et tente de détruire, pour un instant, la stabi -

lité de la perception, tout en infligeant à la conscience lucide une sorte de panique volup-

tueuse.

20 ARSENAULT, Dominic et PICARD, Martin « Le jeu vidéo entre dépendance et plaisir immersif : les trois formes 

d’immersion vidéoludique », Actes de colloque : HomoLudens. Le jeu vidéo: un phénomène social massivement pratiqué,  

congrès de l'ACFAS, Université de Montréal, 2008.
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• L’immersion fictionnelle, pour sa part, décrit le phénomène où le joueur devient absorbé 

par l’histoire ou le monde du jeu, ou lorsqu’il s’identifie ou devient émotionnellement atta-

ché  à  un  personnage  (évidemment,  le  plus  souvent  son  avatar).  Marie-Laure  Ryan 

précise21 :

« there is more to this world [le monde fictionnel représenté] than what the text displays of it : a  
backside to objects, a mind to characters, and time and space extending beyond the display »

Ainsi, ce type d'immersion vise à nous faire croire que l'univers fictif déployé par le jeu 

dépasse le simple cadre de sa représentation. Derrière la  superficialité informative qui 

nous est donnée, nous imaginons un degré supérieur de complexité comparable à ce que  

nous connaissons dans le monde réel. L'immersion fictionnelle peut être subdivisée en 

trois sous-catégories. Celle diégétique (ou spatiale) définit la sensation du joueur à être 

présent dans l'espace représenté, grâce à la quantité et la qualité des détails décrivant 

l'univers. Une telle immersion suscite chez le joueur une soif exploratrice. La forme narra-

tive (ou temporelle)  suscite,  quant à elle,  l'envie de connaître l'issue du récit ou de la 

quête. Enfin, l'immersion identificatrice (ou émotionnelle) correspond à l'attachement du 

joueur au(x) personnage(s) qu'il incarne. Ce sentiment affectif peut devenir extrêmement 

fort selon l'intensité et la durée de la relation joueur-avatar.

• L'immersion systémique est également prénommée « challengebased » dans le SCI-Model, 

un modèle de l'expérience de jouabilité mis en place par Laura Ermi et Frans Mäyrä22. Elle 

est  supposément spécifique au jeu vidéo et  se  produit  lorsqu’un point  d’équilibre est 

atteint entre les habiletés du joueur et les défis proposés par le jeu. En d'autres termes, on 

atteint cette forme d'immersion lorsque l'on connaît et maîtrise suffisamment les règles 

du jeu et que l'on en tire aisance et satisfaction. Si l'on observe cette forme immersive 

dans d'autres domaines, elle s'avère indispensable et omniprésente dans le champ des 

jeux vidéos, puisque le jeu, reposant sur la participation active du joueur, ne fonctionne 

pas tant que celui-ci n'a pas intégré le système qui lui est proposé. Lorsqu'il se retrouve 

doté de superpouvoirs ou ne peut pas saisir tous les objets disposés dans un décor, il  

adopte un ensemble de règles (un système) pour évoluer dans une situation, indépen-

damment du système qui régit une situation similaire dans d'autres cas.

21 RYAN Marie-Laure, Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, 

Baltimore, MD, The Johns Hopkins University Press, 2001

22 ERMI Laura et MAYRA Frans, « Fundamental Components of the Gameplay Experience : Analyzing Immersion », 

Conférence de DiGRA : Changing Views – Worlds in Play, 2005
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Cette méthode d'immersion n'est étudiée que depuis peu, aussi est-ce avec prudence que 

les chercheurs tentent de dresser des sous-catégories. On peut évoquer une opposition 

entre immersion physique requérant une habileté dans le maniement de la manette, les 

réflexes, la coordination, et immersion cognitive exigeant une compréhension tactique et 

stratégique.

• Enfin, on peut évoquer une quatrième forme d'immersion : l'immersion par le « fun ». En 

effet, depuis le début de notre analyse, il est peu question de la notion de plaisir éprouvé, 

qui pourtant est largement mentionnée lorsque l'on demande à quelqu'un pourquoi  il 

préfère tel ou tel jeu. Or, il paraît évident que le joueur devient davantage «  accro » d'un 

jeu s'il y prend du plaisir ! Ce dernier peut être suscité volontairement par le créateur de 

jeux s'il tient compte des recherches de l'écrivain Steven Berlin Johnson23 (fondateur d'un 

des premiers magazines en ligne, Feed, et auteur de Everything bad is good for you, c'est-à-

dire « tout ce qui est mauvais est bon pour vous »), s'étant intéressé à la dopamine. Selon 

lui, la notion de plaisir émanerait directement du sentiment de succès. Le plaisir ressenti 

serait  une  sorte  de  récompense  chimique  auto-administrée  au  cerveau  lorsque  l'on 

remporterait une épreuve. Le fait de gagner nous prodiguerait notre "dose" de dopamine, 

neurotransmetteur dont notre cerveau est particulièrement friand, et nous pousserait à 

continuer  à  jouer !  Ainsi,  l'acquisition  par  le  jeu  d'un  sentiment  de  satisfaction  et  de 

contentement expliquerait notre état d'absorption face aux jeux nous stimulant par des 

défis...

Le psychologue et blogueur Jamie Madigan24 s'est intéressé de près à cette idée du jeu comme 

"dealer  de dopamine"  en  étudiant  particulièrement  la  notion  de butin  dans des  jeux  comme 

World of Warcraft. Il me semble que cette approche correspond également à ce qui peut être  

vécu dans le cas de mon dispositif : les figurines lâchées en pleine nature constituent autant de 

butins temporaires que l'on peut s'amuser à débusquer. À cette première satisfaction, s'ajoute 

celle de constater que le nouvel emplacement choisi a, à son tour, été repéré par un successeur.  

C'est le double attrait du jeu de piste, de la chasse au trésor : d'une part, le plaisir le plus évident 

découle de la découverte des indices, butins, de la certitude de suivre le bon chemin ; d'autre part, 

le plaisir des organisateurs qui savourent le bon fonctionnement de ce qui a été prémédité.

23 BERLIN JOHNSON Steven, Everything Bad is Good for You : How Today's Popular Culture is Actually Making Us  

Smarter, USA, Riverhead books, 2005

24 MADIGAN Jamie, « Phat loot and neurotransmitters in World of Warcraft », in The Psychology of videogames [en 

ligne]  http://www.psychologyofgames.com, 27 décembre 2009, consulté le 15/07/13
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On retrouve ainsi, dans mon dispositif, une association de l'immersion systémique et de l'im-

mersion par le fun décrites précédemment : il est tout-à-fait probable que des participants « se 

prennent au jeu » et se lancent dans une quête des personnages à travers la ville, guettant alors la 

publication de nouveaux commentaires sur le blog. Bien qu'il n'y ait pas de récompense concrète 

(à moins que l'on décide de séquestrer à perpétuité les figurines, mais, dans ce cas-là, on devient  

hors-jeu), les défis consistant à trouver la statuette avant tout le monde, ou à voir « pour de vrai » 

chaque figurine présentée sur le blog, sont suffisamment stimulants pour qu'à chaque décou-

verte soit ressenti le fun. Cette émulsion, ce challenge, peut même paraître encore plus puissant,  

du fait qu'il se déroule en partie dans le monde réel, et pas seulement face à un écran d'ordina-

teur. Il s'agit d'ailleurs d'une nouvelle tendance, mêlant interface numérique et espace physique,  

baptisée ARG ou « jeux à réalité augmentée » : certains artistes ou groupes d'artistes exploitent 

ce nouveau champ d'action. Ainsi, Aram Bartholl, pour son projet Dead Drops, a scellé plus de mille 

clefs  USB  dans  des  façades  depuis  2012,  ne  laissant  dépasser  que  la  partie  nécessaire  à  la 

connexion. La carte du relevé des différentes clefs est accessible sur internet, rendant possible la  

« chasse » aux informations contenues par celles-ci.  Cet  artiste allemand,  explorant la  relation 

entre monde digital et monde physique tout en inscrivant son travail dans le contexte de la rue, 

fait donc appel aux mêmes instincts chasseurs, stimulant par son dispositif la soif de quête et de 

butin des passants.  Pour sa part, le collectif  Blast Theory met en place des jeux-performances 

associant installation, vidéo, portable et technologies en ligne, dans le but de questionner les 

idéologies  contenues dans l'information qui  nous enveloppe.  En opérant  un va-et-vient  entre  

supports virtuels et réels, ce collectif en exalte la complémentarité, mais joue aussi avec le flou-

tage des frontières. Les joueurs sont « à fond » dans le jeu, complètement plongés dans la fiction 

ludique ; néanmoins, les limites du cercle s'en trouvent pernicieusement floutées, et c'est ce qui 

intéresse le groupe d'artistes : les joueurs font-ils encore la distinction entre le jeu et le monde 

sérieux ?

L'association de mes figurines à un blog permet avant tout de clarifier la situation, d'ouvrir plei -

nement le jeu. Le blog sert de plateau interactif, rentrant pleinement dans son rôle de « toile » 

d'araignée reliant les différents protagonistes, joueurs et figurines. Il renforce les qualités immer-

sives de ma démarche en exposant le contrat de jeu et ses règles. De petits bouts de pain, mes 

personnages  deviennent  cailloux  blancs,  pierres  précieuses  scintillant  comme  de  minuscules 

trésors, ponctuant la ville comme autant de butins sur un immense terrain de jeu...
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JOUER AVEC LA RUE... LIEU D'ÉVICTION OU DE RENCONTRE DE NOS 
VULNÉRABILITÉS ?

Dans son ouvrage consacré à l'esthétique relationnelle, Nicolas Bourriaud part du constat de la 

transformation de nos modes de vie en cette seconde moitié du Xxème siècle. Selon lui, l'expansion 

des villes conduirait à un bouleversement radical des objectifs esthétiques, culturels et politiques 

de nos sociétés :

« La ville a permis et généralisé l'expérience de la proximité : elle est le symbole tangible et le  
cadre historique de l'état de société »25

L'art  s'ancrerait  dans  ce  contexte  urbain  spécifique,  puisque  la  ville  peut  être  considérée 

comme la synthèse de tout ce qui définit notre société actuelle. Ainsi, la période contemporaine 

s'orienterait vers un art de type relationnel axé autour des questions de la communication. Bour-

riaud s'attache donc à l'étude d'« une forme d'art dont l'intersubjectivité forme le substrat, et qui 

prend  pour  thème  l'être-ensemble,  la  « rencontre »  entre  regardeur  et  tableau,  l'élaboration 

collective du sens. »

Cependant, la ville elle-même ne constitue pas toujours un modèle de rencontre et de commu-

nication. La proximité de milliers d'individus n'améliore pas forcément la qualité de leurs relations.  

Il  semblerait  même  que  le  constat  de  nombreux artistes  à  ce  propos  soit  négatif  !  Dès  lors, 

comment comprendre l'affirmation du théoricien selon qui « L'art est un état de rencontre » ? Les 

démarches contemporaines tirent-elles véritablement leur aspect relationnel de cet environne-

ment urbain ? Comment s'articulent les notions de rencontre et d'urbanisme au sein des pratiques 

actuelles ?

À l'image d'autres propositions artistiques surprenantes par leur diversité, les Fragiles ques-

tionnent justement le type de relations inter-personnelles qu'induit le mode de vie urbain : si je 

souhaite dédier ma création à l'espace public plutôt qu'à l'espace muséal, c'est dans le but d'inter -

peler  les  passants  au  moment  où  ils  portent,  souvent  sans  même  s'en  rendre  compte,  leur 

masque d'invulnérabilité.  Lorsque certains artistes optent pour le spectaculaire,  mes figurines, 

modestes dans leur échelle au point de frôler l'invisibilité, suscitent un autre genre de rencontre.  

Elles remettent en cause certains comportements citadins en interagissant directement avec l'es-

pace public.

25 BOURRIAUD Nicolas, op. cit., p.14
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1. La rue : lieu de la rencontre par excellence ?

Les démarches des street artistes, se développant depuis la fin des années 1960, semblent 

conforter le point de vue de Nicolas  Bourriaud : l'urbanisation massive semble avoir déclenché 

une frénésie expressive se manifestant directement sur les murs, trottoirs, panneaux d'affichage 

et autres supports urbains. Or, investir l'espace public, c'est se rendre visible et donc chercher,  

d'une manière ou d'une autre, à communiquer. Les artistes qui choisissent la ville comme support 

de leur art en font aussi l'objet de leur investigation. 

Les street-artistes et la ville : amours et désamours

La ville en tant que structure sociale,  lieu de rencontre et de déplacements, est interrogée 

dans son fonctionnement et ses dysfonctionnements, et cela depuis l'avènement du Street Art, 

déferlant depuis les années 1970 dans les cités du monde entier. Lorsque le tag fit son apparition  

dans les rues de New York, il avait pour vocation de marquer le passage de son auteur sur un lieu, 

de laisser un témoignage de son existence au milieu d'une marée humaine anonyme. Par la suite,  

de nombreux graffeurs interrogent, par une pratique plus ou moins légale, leur rapport à la ville,  

et par là-même, aux autres habitants. 

Certains choisissent l'angle de la confrontation, de la provocation : réaliser un graffiti peut être 

sévèrement réprimé par la loi ; aussi certains graffeurs sont-ils en quête d'une dose d'adrénaline 

lorsqu'ils partent à la rencontre de ce monstre gigantesque qu'est la ville. Ici, le contact avec le  

site investi est souvent agressif, voire haineux. Les vandales, intervenant individuellement ou en 

bandes appelées « crews », posent leur tag comme une revendication guerrière face à la société. Il  

s'agit d'un rapport conflictuel, où la ville est perçue comme un champ de bataille entre standardi -

sation  et  individualité,  ordre  et  chaos.  Les  spécialistes  évoquent  à  ce  propos  la  « période 

héroïque » : plus l'entreprise est audacieuse et plus l'exploit de l'artiste est salué par ses pairs. 

Dans une dynamique moins vandale mais encore souvent considérée comme illégale, la ville 

peut également être considérée comme le lieu naturel de l'expression de tout un chacun, où le 

risque physique et pénal encouru par l'intervenant fait alors corps avec son engagement. Dans ce 

sens, elle devient le support de prises de partis idéologiques prenant les formes les plus diverses. 

Ainsi  la  publicité  fait-elle  l'objet  de nombreuses  réactions,  depuis  le  hold-up de l'égérie  de la 

marque de café Lavazza par evs en 2002, à Berlin, aux slogans féministes rageusement inscrits sur 

des affiches utilisant l'image dénudée de la femme. On peut également citer la pratique très en 

vogue inaugurée par  agda Sayeg et les  nitta Please : en 2005, ce collectif de femmes investit la 
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ville  à  grands coups de tricot,  faisant  ressortir  par  un maillage bigarré et  chaleureux certains 

objets choisis de l'espace urbain. Derrière le caractère humoristique et décalé de cette tricot-ma-

nia, le groupe désigne certains éléments dérangeants qui rythment le décor urbain (par exemple, 

elles recouvrent les armes d'une statue monumentale à Bali, en Indonésie, en 2010). L'un des tout 

premiers artistes à investir le champ de la rue, Ernest Pignon-Ernest, ancre ses réalisations dans un 

contexte politique et géographique précis. En encollant ses sérigraphies au fil des rues, cet artiste  

s'est révolté contre la force nucléaire et l'arme atomique, a tâché de sensibiliser ses concitoyens  

aux questions de l'avortement et de l'immigration en 1975, ou aux conditions de vie des ouvriers à 

Grenoble en 1976... Sa démarche d'intervention in situ tout à fait novatrice (dès les années 60) en 

fait une figure de précurseur génial du street art. Par ailleurs, outre le caractère revendicatif de  

ses collages, cet artiste cherche à s'inscrire harmonieusement dans le cadre urbain : l'accrochage 

est savamment étudié afin de servir son propos, donnant sens au dessin en fonction de la nature 

du support,  de l'angle de perception,  de la lumière...  Mais s'il  a  pour vocation d'interroger le 

passant, de faire mémoire, il doit aussi magnifier le bâtiment, ce qui le distingue radicalement de 

toute pratique vandale.

Ernest Pignon-Ernest,

 Les Expulsés,

Paris, 1979

Ernest Pignon-Ernest,

Les Agressions,

Grenoble, 1976

Magda Sayeg,

Bali, Indonésie, 2010
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Ces différentes approches du support urbain nous montrent bien que contrairement aux idées 

reçues, l'intervention la plus infime n'est pas gratuite et vide de sens. Elle témoigne d'un regard 

sur  cette  masse minérale  et  organique gigantesque.  Regard balançant  entre  haine  et  amour, 

volonté de s'y affirmer ou d'y laisser sa trace, épousailles gravées dans le ciment ou crachat pictu-

ral méprisant... La ville peut être perçue comme un corps dont la vie lente, étalée sur des siècles,  

voire des millénaires,  nous échappe.  Les avenues la  drainent telles d'immenses artères,  et les 

humains qui la bâtissent, la parcourent, l'entretiennent ou la dégradent en constituent le flux vital  

éphémère et sans cesse renouvelé. Aussi, comment l'être humain peut-il rester insensible face à 

ce grand corps à la fois inerte et palpitant ? Il réagit individuellement à la manière d'un globule 

rouge sortant de sa torpeur ;  émergeant de la masse bouillonnante, il  provoque le contact,  la 

rencontre, avec la monstrueuse créature dont il est simultanément le géniteur et le composant. 

Du coup, sa prise de conscience le place en retrait de ses comparses : certains le combattent tel 

un corps intrus, tandis que d'autres, bousculés, considèrent d'un œil nouveau leur environnement 

et leurs actions...

Ainsi s'opère le lien entre les artistes de la rue, les sites occupés et les autres citoyens. Nous 

sommes bel et bien engagés dans un processus de rencontre entre ces trois groupes de protago-

nistes. Mais il ne s'agit pas uniquement de susciter la rencontre : les artistes engagent également 

une réflexion sur les rencontres préexistant à celles qu'ils provoquent. Ils interrogent leurs moda-

lités, leur finalité, le cadre qui les régit, et bien souvent, constatent leurs limites.

La ville, pour quelles rencontres ?

Dans son introduction26, Nicolas Bourriaud reprend les mots d'Althusser27 pour qualifier la vie 

en société d'« état de rencontre imposé aux hommes ». Il l'oppose à l'état de nature défini par 

Jean-Jacques Rousseau, état « empêchant toute rencontre durable ». Pourtant, il semblerait que 

cette forme de  contiguïté imposée par le mode de vie urbain ne garantisse pas forcément une 

meilleure qualité de rencontre : au contraire, beaucoup d'artistes s'entendent pour dénoncer la 

médiocrité  des  situations  de  dialogue  et  d'échange  existant  dans  l'espace  urbain.  D'ailleurs, 

quelques lignes plus loin,  Bourriaud émet le même constat paradoxal. Il déplore le fait que dans 

le cadre de l'économie capitaliste, les échanges soient majoritairement régis par la loi du profit. 

Selon lui, notre société tend à contrôler progressivement toutes les interfaces de rencontre exis-

26  Ibidem. 

27 ALTHUSSER Louis, Écrits philosophiques et politiques, tome 2, textes réunis par François Matheron, Paris, Stock / 

IMEC, 1995
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tantes, afin d'en tirer un bénéfice. Pour échanger, il  faut aussi consommer :  boire un verre au 

bistrot du coin, aller sur un site de rencontre qui trie nos interlocuteurs selon certains critères, 

discuter  avec  le  vendeur...  Qui  plus  est,  ces  instants  de  partage,  aussi  maigres  soient-ils,  ont 

tendance à se réduire comme peau de chagrin. Peu à peu, les interlocuteurs humains sont rempla-

cés par des machines ou par l'outil numérique, plus efficaces, plus rentables. : 

« La mécanisation générale des fonctions sociales réduit progressivement l'espace relationnel »

 Lorsque Daniel Buren explique son intérêt pour les lieux publics au cours de l'un de ses entre-

tiens avec Jérôme Sans28, sa déclaration révèle la même ambiguïté que le théoricien :

« Plus que l'architecture à proprement parler, c'est-à-dire l'objet architectural, ce sont les rela-
tions humaines dans l'espace urbain qui m'ont toujours passionné. Comment se passent-elles ?  
Quels lieux les attirent et quels lieux les repoussent ? Comment ces lieux agissent-ils sur ceux qui  
les utilisent ? En étudiant ces relations, on observe des lignes générales, des comportements, des  
évitements extrêmement significatifs. […] Depuis le début, l'espace public est pour moi le lieu de  
l'échange par excellence, celui qui pose réellement problème aujourd'hui. »

L'artiste nous fait ici part de sa fascination vis-à-vis des relations humaines dans le cadre urbain.  

Néanmoins, il s'intéresse justement au fait que ces-dernières soient tributaires des différents sites 

qui composent la ville : l'architecture semble canaliser les échanges, les favoriser ou les annihiler.  

La structure urbaine servirait à la fois de moteur et de frein à la rencontre. Toute l'ambivalence de 

la situation est parfaitement exprimée par sa dernière phrase : s'il perçoit l'espace public comme 

« le lieu de l'échange par excellence », il le considère également comme « celui qui pose réelle-

ment problème aujourd'hui ». 

À mon avis, c'est ce constat paradoxal qui soulève la perplexité  des artistes et les pousse à en 

éprouver les limites. Alors que nous côtoyons tous des voisins, que nous ne pouvons éviter de 

croiser  des personnes  au fil  de nos  trajets  quotidiens,  que l'agglomération nous  impose une 

promiscuité frôlant parfois l'entassement, se développe « l'ultra-moderne solitude ». La mécanisa-

tion de nos modes de vie ne serait pas forcément la seule en cause : si l'on observe davantage de 

non-échange que de véritable échange, c'est aussi parce que la rencontre massive et quotidienne 

d'autres personnes, le surnombre en quelque sorte, nous empêcherait d'établir une relation privi -

légiée  avec  toute  personne  croisée,  car,  sinon,  il  deviendrait  impossible  de  tout  simplement 

traverser une rue ! Aussi a-t-on mis en place des lieux spécifiques, dédiés à la rencontre, tandis 

que d'autres, d'un commun accord, sont devenus hostiles, inappropriés. 

Par ailleurs, la rue constitue le principal lieu d'épanouissement du « masque d'imperturbabi-

lité ». Appréhendant de se frotter à l'Autre, au Dehors, à l'Inconnu et à l'Imprévisible, c'est en 

sortant de chez soi que l'on adopte un comportement particulier. De manière tout à fait incons-

28 BUREN Daniel, Au sujet de (entretiens avec Jérôme Sans), Paris, Flammarion, 1998
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ciente, l'extérieur est perçu comme un espace d'incertitudes, mais aussi comme une vaste scène 

de théâtre majoritairement dédiée à l'art de l'improvisation. Cette réalité dérangeante, contrai-

gnante, n'est pas du goût de tout le monde : peut-être l'homme craint-il de se sentir jugé, jaugé 

par les inconnus qu'il croise ? Certes, il est bien plus rassurant de se sentir maître des opérations et 

du regard que les autres peuvent porter sur nous. Dans ce cas, beaucoup choisissent de dégager 

une impression de sérénité, de puissance calme et contrôlée, d'ignorance superbe. Par ailleurs, 

une démarche rapide diminue notre temps d'exposition. Par notre attitude, c'est comme si nous  

disions : « Même pas peur ! Si toi, inconnu, tu cherches à me juger, que pourras-tu me reprocher  ? 

Je passe si vite que dans quelques secondes, tu ne te souviendras même pas de moi...». Bien sûr, il  

s'agit  d'une  appréciation  générale  du  comportement  urbain ;  on  remarque  bien  quelques 

personnes dérogeant à la règle, mais elles restent minoritaires : deux étrangers qui parlent trop 

fort,  une vieille dame un peu perdue qui ralentit tout le monde dans le couloir du métro, une  

bande de filles au style vestimentaire trop marqué... se détachent du lot, mais ces phénomènes 

mettent à mal le fameux masque, ne respectent pas l'accord tacite de la transparence et de la 

neutralité sécurisantes. Souvent, ceux qui brouillent les codes comportementaux sont mal consi-

dérés : ces marginaux constituent autant d'obstacles risquant de nous forcer à nous découvrir...

Ainsi, la ville conduirait à une cohabitation physique des hommes, mais le système qui la régit  

en limiterait les contacts hors de certains cadres préétablis. C'est dans ce contexte urbain spéci-

fique que Nicolas Bourriaud envisage les pratiques artistiques actuelles en reprenant la définition 

très personnelle que Karl Marx associe au terme « interstice ». Il emploie ce mot pour désigner : 

« [des] espaces de relations humaines qui, tout en s'insérant plus ou moins harmonieusement et  
ouvertement dans le système global, suggèrent d'autres possibilités d'échanges que celles qui  
sont en vigueur dans ce système. »

La finalité  du travail  des  artistes  de notre temps serait  donc de développer  des situations 

atypiques ré-envisageant nos relations inter-subjectives... En ce sens, on peut rappeler le dispositif 

de  Marylène Negro,  détournant des moyens de communication commerciaux à des fins artis-

tiques. Évoquons également l'Exposition-suicide de Claude Rutault à la galerie Perrotin en 2011 : 

en contraignant son œuvre par des modalités de vente aux enchères, l'artiste transforme en acte 

artistique un procédé commercial  et transforme le type de relations sociales qui  s'y  joue.  Par 

ailleurs, il réinvente la relation artiste-acquéreur en rendant ses toiles dépendantes de l'endroit 

qui les accueille : le lien se renoue au gré de chaque déménagement, et le contact s'opère directe-

ment, écartant « ces faux intermédiaires que sont souvent les commissaires d'exposition »29.

29 DOUROUX, Xavier, cité par COLARD, Jean-Max, « Claude Rutault, une dose d’humour et un sommet de radica-

lité », Les Inrocks [en ligne], le 31/01/2011 (consulté le 11/05/13), http://www.lesinrocks.com/2011/01/31/arts-

scenes/arts/claude-rutault-une-dose-dhumour-et-un-sommet-de-radicalite-1120523/ 
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 Parmi tout ce large panel de relations, de nombreuses pratiques artistiques contemporaines 

semblent se pencher sur la place laissée à la tendresse par notre société. Ainsi en est-il au cœur de 

l'exposition  La Distance juste, s'étant tenue à la galerie G-P & N Vallois, entre le 22 juin et le 27 

juillet de cette année 2013. En guise d'introduction, les commissaires proposent une définition de 

ce sentiment qui constitue le noyau de leur réflexion :30

« La tendresse est l’une des composantes les plus fortes de la nature humaine. Ni sensiblerie, ni  
mièvrerie, sa seule évocation déclenche pourtant souvent des excès de pudeur ou de cynisme,  
dont l’intensité indique bien qu’il  s’agit  d’une émotion essentielle,  qui  touche à ce que nous  
avons  de  plus  intime.  Souvent  dévalorisée,  parce  qu’elle  serait  l’apanage  des  enfants,  des  
vieillards et des femmes — des « faibles » en somme — la tendresse est pourtant une grande  
force de résilience face aux violences faites au corps et à l’esprit. »

 Comme le souligne cet extrait, ce sentiment profondément humain entretient à mes yeux une 

relation étroite avec la fragilité. Il est étonnant de constater que l'on considère la tendresse senti-

mentale de la même manière qu'un insecte dissimule la part la plus tendre de son anatomie : ce 

point vulnérable est protégé derrière une épaisse carapace ; s'il est mis à nu, il risque de mourir 

dans de brefs délais. Ainsi, nous craignons de dévoiler notre facette la plus tendre hors d'un cadre 

intime. Le milieu urbain ne semble pas réunir les conditions de confiance et de sécurité néces -

saires à un tel abandon de soi. Or, si la tendresse nous rend fragiles, c'est lorsque nous sommes 

confrontés à cette même fragilité que s'épanouit et se révèle notre aptitude à la tendresse.

Ainsi, c'est en réaction au modèle urbain que mon travail s'installe. Les Fragiles viennent ques-

tionner la manière dont nous appréhendons notre trajet quotidien, et le genre de relations que 

nous  entretenons  avec  nos  contemporains  à  cette  occasion.  Ils  nous  invitent  à  un  peu  de 

tendresse au moment ou l'on s'y attend le moins. Bien sûr, comme nous le rappelle  Buren, le 

cadre conditionne quelque-peu les  attitudes.  On peut penser  que les  passants se montreront 

moins réceptifs à une démarche artistique prenant place dans le milieu urbain, que des visiteurs 

venus dans cette intention dans un espace de type muséal. Mais le but est bel et bien de renver -

ser les codes conventionnels, d'élargir le champ relationnel en réinvestissant des lieux désertés. 

Dans cette optique,  il  est indispensable que ma démarche s'inscrive dans le lieu même qui  la  

suscite, dans l'espace public où mes concitoyens sont plus directement concernés par le masque 

d'imperturbabilité.  De plus,  je  bénéficierai  de l'effet  de  surprise  (celui  là  même que les  gens 

redoutent !) et obtiendrai davantage d'impact...  Cependant, il  me faut choisir des lieux que je 

devine plus « aptes à la rencontre » : un rebord de muret à proximité d'un banc public très prisé, 

une zone commerçante très empruntée, une aspérité avoisinant un feu tricolore, où le regard du 

30 DE GALBERT Albertine, présentation en amont de l'article de BENOIT Guillaume, « La Distance juste », Slash [en 

ligne], le 5 juillet 2013 (consulté le 08/07/13), http://slash-paris.com/fr/evenements/la-distance-juste?

utm_campaign=members-fr&utm_medium=email&utm_source=weekly-update  

52



passant s'égare en attendant le moment adéquat pour traverser... Pour que la rencontre ait lieu, il 

faut que le passant s'arrête dans sa course effrénée, lève le nez de ses souliers et laisse son atten-

tion vagabonder autour de lui. En outre, l'intérêt de mes figurines s'accroît si elles s'ancrent judi -

cieusement dans un contexte urbain, si elles tiennent compte de la valeur sémantique du lieu 

investi...

Zevs, Visual Kidnapping, Berlin, 2002
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2. Reconsidérer son environnement comme un décor potentiel

En  prenant  en  compte  le  discours  de  Buren  selon  qui  la  structure  spatiale  détermine  les 

comportements humains, il paraît nécessaire de modifier le regard porté par les habitants sur leur 

environnement quotidien,  si  l'on souhaite  bousculer  leurs  habitudes  bien installées.  Avant de 

conduire les participants à une reconsidération de leurs rapports à autrui, les Fragiles doivent les  

aider à renouveler leur regard sur l'espace urbain. Bien qu'on la considère généralement comme 

un espace solide, immuable, figé dans sa banalité, la ville peut aussi être considérée comme un 

immense décor, témoin vivant de multiples saynètes, susceptible d'être transformé. Dans cette 

optique, si les street-artistes cités précédemment investissent la ville à la manière d'un champ de 

bataille ou d'une arène politique, d'autres la conçoivent davantage comme un immense terrain de 

jeux. Ces optimistes se saisissent de la moindre opportunité pour revisiter l'espace urbain et lui 

conférer un peu d'humour, de poésie, de légèreté. Ils déplacent notre perception désenchantée 

et affûtent nos sens. En nous stimulant de la sorte, ils nous invitent à poser un regard actif, à nous 

extraire de notre passivité urbaine...

La rue comme espace de (ré)-création

Mon dispositif des « Fragiles », en s'inscrivant dans l'une des dynamiques actuelles du street 

art, pourrait bien aider les « arpenteurs de trottoirs » à prendre conscience de leur capacité de 

contemplation,  à  leur  faire  redécouvrir  leur  environnement  en  l'extirpant  de  sa  banalité. 

Songeons à Roadsworth, qui transforme en fleurs de pissenlit des marquages de parking disposés 

en épi, ou un passage piéton en gigantesque poisson : les lignes tracées au sol dans un but utili-

taire deviennent les amorces d'un dessin monumental. Ces interventions restent minimales, leur 

sobriété permettant de souligner la valeur sémantique intrinsèque de l'élément détourné. Dans 

un autre genre, Steeve Wheen repère les nids de poule, trous de bitume, interstices de trottoirs et  

intervalles de pavés déchaussés, pour y installer de minuscules jardins fleuris, parfois accompa-

gnés de menus objets (fils à linge, balançoire, brouette...). Ces petits carrés de verdure à l'agence-

ment délicieusement désuet « réparent » la chaussée comme d'improbables sutures, des petits 

pansements  végétaux,  parenthèses intimes débordant sur l'espace public.  Les vifs  coloris  des 

fleurs signalent ces interventions et permettent que l'on évite de les piétiner. Les passants les 

plus curieux qui décident de placer leur regard à hauteur du jardinet, redécouvrent leur environ-

nement selon une nouvelle perspective, plus arborée et fleurie. Enfin, évoquons le travail lillipu-

tien de Ben Wilson, s'attaquant aux vieux chewing-gums incrustés dans la chaussée. Ces résidus 

malpropres ponctuant les trottoirs deviennent les toiles improbables de tableaux-souvenirs : l'ar-
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tiste voyageur y immortalise ses rencontres ou coups de cœurs, aventures et découvertes vécues  

sur place. Parfois, seuls un nom, une date, peuvent tenir sur la modeste surface : cette économie 

de signes renforce alors la valeur de petites bornes-témoins que revêtent ces délicates peintures.  

Les chewing-gums collent au décor, de la même manière qu'un souvenir reste attaché à un lieu.

Roadsworth,

Washed-up 

Steeve Wheen, 

The Pothole Gardener project

Ben Wilson,

 25/07/2008

Ces artistes exploitent donc la rue comme une toile blanche aux opportunités infinies, mettant 

en valeur des détails qui paraîtraient anodins dans d'autres circonstances. Leurs démarches s'ap-

parentent par leur approche ludique, humoristique, du support urbain qui se charge de couleurs, 

de signes interpelant les passants comme autant de clins d’œil : « Voyez, semblent-ils dire, ce qui 

peut émerger du moindre détail : la surprise est au pas de la porte ! ». Néanmoins, il est intéres-

sant de noter que chacun d'entre eux a concentré son attention sur un élément particulier, l'un se  

réappropriant  les  marquages  routiers,  l'autre  restreignant  son  territoire  aux  vieux  chewing-

gums...  Chacun développe ainsi  sa « spécialité »,  qui  peut être perçue comme une marque de 

fabrique ; mais il s'agit aussi sans doute d'une contrainte qui dirige leur regard, conditionne leur  

quête urbaine d'éléments à réinterpréter. Chacun voit dans la ville sa propre source d'expression, 

y appose sa touche personnelle, qui reflète le constat d'un manque à combler : lorsqu'il bouche 

les trous  de la voirie, Ben Wilson éprouve sans doute un manque de nature (aussi domestiquée 

soit-elle) et d'intimité ; Steeve Wheen ressent pour sa part le besoin de concrétiser par une trace 

minuscule les actions et rencontres passées,  comme s'il  déplorait  le manque de mémoire des 

lieux...

Lorsque  j'installe  mes  personnages  pour  la  première  fois,  j'exploite  moi  aussi  les  qualités  

suggestives des multiples détails qui jalonnent notre parcours quotidien : une grille d'aération, un 

bout de tuyau, une anfractuosité, deviennent le support narratif de mes productions. Et lorsque 

j'abandonne mes Fragiles,  quand bien même ce sont d'autres participants qui se chargent de 
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déterminer les emplacements de mes sculptures, ils recherchent une cohésion, une correspon-

dance,  une  pertinence  dans  la  rencontre  figurine-espace.  En  disposant  ces  figurines  dans  un 

espace public, on modifie immédiatement notre perception de celui-ci en opérant une sorte de 

« mise à l'échelle ». Les grillages se métamorphosent en moucharabieh, les rebords de poubelle 

en piscines, les gouttières en passages secrets...  Peut-être que quelques passants, participants 

actifs ou non, comprendront que la réalité peut se transformer en un vaste espace de création 

s'ils se donnent la peine, dans un premier temps, de se projeter dans les mini-fictions proposées.  

J'ose espérer qu'après avoir pris connaissance de ma pratique, certains reconsidèreront sponta-

nément leur environnement, à la manière des enfants qui laissent voler leurs doigts sur le rebord 

d'un  mur  dans  une  course-poursuite  imaginaire !  Sans  forcément  partir  dans  l'interprétation 

fictionnelle,  ils  peuvent  apprécier  l'incongruité  de telle  embouchure  rouillée,  s'attarder  sur  le 

motif de telle plaque d'égout, remarquer la surface ensoleillée offerte par tel décrochement... La 

ville  se  pare  de  nouveaux  atours  et  fourmille  soudain  d'informations  variées,  qui  jusque-là 

passaient inaperçues. Toutefois, cette aspiration à une renaissance du regard ne constitue qu'une 

facette, qu'un premier pas de ma démarche. Les passants ne deviennent pas uniquement specta-

teurs du quotidien, mais aussi acteurs ; ils dépassent le seuil de la seule contemplation.

La valeur sémantique d'un lieu, la réappropriation narrative 

Si les Fragiles peuvent concourir à éveiller la rétine des passants, ils ont aussi pour vocation de  

« réveiller leur cerveau » en s'appuyant sur les qualités narratives des lieux choisis. En effet, dans 

le cas des Fragiles, le principe de détournement narratif que l'on retrouve chez Roadsworth n'est 

pas complètement « gratuit ». Ce qui m'intéresse, au delà du simple jeu formel, c'est la résonance 

entre la fiction instaurée et l'histoire même du lieu. Il ne faut pas oublier que si je joue avec les  

élément urbains, c'est surtout pour conduire une réflexion sur les relations humaines au cœur de  

la  ville.  En  cela,  mon travail  se distingue de celui  des  Street  Artists  cités  précédemment,  qui  

ajoutent  une  touche de poésie  et  d'humour  à  l'univers  urbain,  sans  forcément  introduire  un 

discours précis. Bien sûr, ils constatent la froideur et la rigueur du milieu architectural et leur réap -

propriation ludique de l'espace peut aider à « détendre l'atmosphère citadine » ; toutefois, leur 

pratique prend une allure  purement  récréative.  Pour  ma  part,  en  plus  de  ma volonté  d'éveil 

contemplatif, je souhaite associer un jeu d'échos, de mises en abîme, entre la « vraie » ville et la 

cité humaine minuscule qui va la parasiter. Dans ce but, je me réfère une nouvelle fois au discours  

de Daniel Buren31 :

31 BUREN Daniel, op. cit. p. 6
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« M'intéressant au contexte, il est normal de considérer au premier plan l'architecture. L'archi-
tecture est complexe, on sait que ce n'est pas quelque chose d’anonyme et sans signification.  
L'architecture se bâtit en vue d'une fonction généralement précise et qui préexiste à la construc-
tion. "Toucher" à l'architecture d'un lieu, c'est toucher à son sens, son histoire..., c'est indiquer  
beaucoup de choses de l'esprit du lieu qui ne sont pas uniquement reliées au formel. »

L'auteur touche encore une fois à un paradoxe du modèle urbain : si la fonction du bâtiment le 

charge d'un certain sens, d'une histoire, l'ancre dans un contexte, on remarque pourtant un grand 

nombre de constructions neutres,  anonymes,  passe-partout et insipides,  qui  n'accrochent que 

rarement notre regard. Le rôle de l'artiste peut justement consister à révéler l' «  esprit du lieu ». 

Par ailleurs, si Buren distingue bien le simple jeu de résonances formelles (évoqué précédemment 

chez les street artistes) du jeu de résonances contextuelles, il s'oppose cependant à l'inclusion 

d'une dimension narrative dans son travail ; il ne s'intéresse qu'au cadre architectural, et rejette 

toute idée de fiction. Dans le cas de ma pratique, la fiction et le contexte s'entremêlent ; l'histoire 

de la figurine fait écho à des situations pouvant être rencontrées dans le cadre urbain. Enfin, si la  

ville et ce qu'elle signifie jouent un rôle prépondérant dans mon travail, je ne crée pas forcément  

des saynètes en relation étroite avec le site même de leur implantation. Effectivement, mes créa-

tions  ne  peuvent  pas  être  trop  exclusivement  associées  à  l'espace  architectural  occupé  en 

premier lieu : comment alors pourraient-elles être replacées ailleurs de manière pertinente par les 

passants-acteurs qui voudraient jouer le jeu ?

Ainsi, le passant voit-il dans un premier temps son intérêt pour l'espace urbain s'accroître  ; il se 

familiarise avec lui, tisse un lien personnel avec cette structure architecturale auparavant subie. 

Puis, il prend conscience de toute la richesse signifiante de ces lieux traversés quotidiennement. 

Sans que mes Fragiles l'instruisent pour autant sur l'histoire fonctionnelle des bâtiments, ils le  

sensibilisent à des atmosphères de quartier, extériorisent des ressentis qui constituent normale-

ment la trame de fond imperceptible de nos vies bruyantes et mouvementées. La mise en scène 

de mes figurine favorise une « désautomatisation » du regard porté sur la ville. Mais ce désencla-

vement mental  du passant induit également un changement d'attitude de sa part.  La ville de 

pierres muettes est devenue décor ouvert à de multiples interprétations. Or,  qui  dit  décor et  

personnages, dit acteurs...

Composer et interpréter : du décor au spectacle

Les  statuettes  de  pâte  à  sel  révèlent  au  promeneur  les  éléments  architecturaux  qui  leur 

servent de décor. Ce jeu de scénographie urbaine s'apparente au monde du théâtre. D'ailleurs, 

n'est-il pas omniprésent depuis le début ? J'évoquais plus tôt le caractère théâtral de notre atti-

tude urbaine, lorsque nous nous coiffons du masque d'indifférence. À cela, ajoutons le jeu de rôle 
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induit par la similarité entre figurines et jouets, impliquant un exercice de narration, d'interpréta -

tion des faits et gestes des statuettes/marionnettes. Or, dans le domaine du théâtre, le décor a  

pour vocation de sublimer le jeu des acteurs. Aussi le décor urbain ne révèle-t-il toute sa valeur  

que lorsque des histoires s'y trament. Et c'est au passant d'endosser le rôle du comédien : les figu-

rines ne sont que des poupées inertes, des personnages que l'on interprète librement.

Mais comment donc se monte la pièce ? Celle-ci prend la forme d'un voyage, entre parcours 

narrés et haltes scénographiées. Les passants tissent peu à peu le fil d'un récit fait de rencontres  

et de bouts de chemins partagés. Ainsi, la ville ne se retrouve plus sur le devant de la scène, elle 

n'est  que le  décor  revisité  du spectacle  des  flux  humains.  Par  l'intermédiaire des  Fragiles,  la  

rencontre entre humains et statuettes, humains et espace, humains et humains, prend le pas sur  

le croisement indifférent  d'individus aux trajectoires sans heurts.

D'une part, l'exercice de mise en scène se réitère à chaque fois que quelqu'un prend à nouveau  

possession de l'un de mes personnages et se plie au jeu de sa réinstallation. Toute la difficulté  

réside dans le fait de devoir replacer un personnage dont l'attitude est figée, tout en renouvelant  

la relation objet-espace et en suscitant un nouveau sens : cela confirme bien qu'il ne doit pas être 

uniquement conçu pour un lieu, même si dans un premier temps, c'est le lieu qui peut me donner  

l'idée  de  son  attitude.  Le  personnage,  malgré  son  caractère  unique,  doit  faire  preuve  d'une 

certaine adaptabilité, afin de pouvoir s'intégrer dans différents contextes. Aussi ma pratique ne 

constitue-t-elle pas un travail  in situ comparable à celui de Buren ou encore de Ben Wilson, dont 

l’œuvre « colle » au sens propre du terme avec un site précis et ne peut en être détaché. Ici, il 

s'agit bel et bien d'un esprit urbain au sens plus large qui irrigue ma démarche. Par ailleurs, c'est le  

choix d'éléments de décor signifiants et atypiques qui permet l'enrichissement sémantique de 

l'installation.  La  pièce  architecturale  qui  accueille  le  personnage peut  servir  à  en  révéler  une 

facette, à exacerber un trait de sa personnalité,  à renforcer l'étrangeté de sa situation...  Ainsi 

observe-t-on un échange complémentaire entre la sculpture et le lieu occupé dans la  mise en 

place d'une narration. Ce dialogue formel et contextuel fait d'ailleurs écho à la rencontre opérée  

entre le participant et le lieu choisi.

D'autre part, il ne faut pas négliger l'apport de l'histoire des participants. Je dirais même que 

finalement, c'est cet apport individuel qui constitue le fil rouge du récit. Cet aspect du travail n'est  

perceptible que lorsque l'on se rend sur le blog et que l'on constate le chemin parcouru par la 

figurine. Cela décuple l'émerveillement que l'on peut ressentir face à ce bout de pâte improbable 

et dévoile une nouvelle particularité de la ville : la mobilité constante. La figurine est en transit, et 

ce voyage est le fruit de la bonne volonté de plusieurs participants, qui ont chacun offert un peu 
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de leur temps et de leur quotidien pour la faire progresser. La  trace écrite de ces fragments de 

parcours croisés  enrichit  considérablement le  contexte topographique :  comment ce drôle de 

petit bonhomme est-il parvenu ici ? On retrouve cet intérêt de la trajectoire au sein de l'évène-

ment d'art contemporain Hospitalités, organisé par le réseau Tram à travers l'île-de-France, du 25 

mai au 6 juillet 201332. Aude Cartier et Éric Degoutte, co-présidents de Tram, expliquent :

« Avec Hospitalités, pendant 7 week-ends, l’Île-de-France devient un archipel d’archipels. Là où  
nulle île n’est une île en soi. Le territoire ainsi repensé, il s’agit de jouer de cette nouvelle et pro-
visoire cartographie du proche, du quotidien, bien à l’opposé de quelques grandes croisières  
alambiquées et éloignées. »

Les évènements proposés à cette occasion s'articulent autour des questions du déplacement,  

du territoire, des réseaux. Ils étudient aussi le principe d'hospitalité, liant hôtes accueillants et  

hôtes accueillis. Ainsi, le temps de cette biennale, les artistes redessinent une nouvelle carte de ce  

territoire ordinaire, axée sur la rencontre et l'échange. Ces derniers sont mis en exergue grâce à la  

disposition « archipélique » des interventions, rendant indispensable la mobilité du public :

« Le déplacement – sa durée, son espace et ses modalités – sera une partie fondamentale du  
projet. Différents axes et modalités de transport (pistes cyclables, axes historiques ou fluviaux,  
métro, tram, marche,…) seront utilisés. »

Ce projet montre bien à quel point le fait d'éprouver un espace en le sillonnant permet de se le  

réapproprier. La mise en scène et en mots du trajet de mes Fragiles concrétise notre rapport à 

l'espace  urbain ;  la  rue,  abordée  à  la  manière  d'un  décor  scénique,  devient  le  théâtre  de 

rencontres impromptues entre humains et statuettes. 

32 Cf « Hospitalités 2013 – Les Narrateurs », in http://www.tram-idf.fr/article.php3?id_article=126 , 

et article « Hospitalités - 31 lieux d’art contemporain » in Slash / Paris [en ligne], 

http://slash-paris.com/fr/evenements/hospitalite-31-lieux-dart-contemporain 
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3. Jeux de contraste, un rapport particulier au lieu et aux autres

Afin  d'interpeler  les  passants,  beaucoup  d'artistes  intervenant  au  sein  de  l'espace  public  

cherchent à provoquer la surprise. Pour cela, ils peuvent opérer des mises en scène improbables : 

c'est ce à quoi nous confronte Mark  Jenkins avec ses pantins grandeur nature, confondants de 

réalisme, disposés de façon grotesque, voire alarmante. Peut-on rester de marbre lorsque l'on 

aperçoit une femme à quatre pattes, la tête dans une poubelle, ou un homme flottant à la surface 

d'un bassin, quelques ballons de baudruche accrochés au sweat-shirt ? D'autres encore attirent 

l'attention en introduisant un effet de contraste par les matériaux qu'ils emploient : songeons au 

tricot de  Magda Sayeg, ou aux géraniums, bonsaïs et myosotis de  Steeve Wheen. Ces artistes 

confrontent des univers a priori  distincts,  créent une tension,  un frottement paradoxal ;  leurs 

créations ressortent avec l'éclat de l'incongru au milieu d'un espace minéral aux tons gris, déla -

vés. Mes figurines en pâte à sel rejoignent cette catégorie puisqu'elles paraissent inadaptées à un  

espace public, dédié au mouvement, à la bousculade, livré aux intempéries et à toute sorte de 

prédateurs.

D'autres enfin optent pour un jeu de contraste dans le choix de l'échelle de représentation du 

réel. Ces choix ne s'observent pas uniquement dans le cadre urbain, mais se manifestent égale-

ment  dans  l'espace  muséal :  La  mise  en  place  de  sculptures  ou  installations  monumentales, 

notamment, apparaît désormais comme une pratique très courante. Quelle est donc la motivation 

de ces artistes ? En quoi leur démarche s'apparente-t-elle à la petitesse de mes figurines ?

À nouvelle échelle, nouvelle relation et liberté d'approche

Parmi toutes ces œuvres qui font usage d'une nouvelle échelle, on remarque que le change-

ment de mesure est souvent indiqué par le référent humain ou organique, directement ou indirec -

tement figuré. Lorsque celui-ci est représenté, plusieurs conséquences sur le rapport que nous 

entretenons avec lui peuvent être soulevées. Lorsque Ernesto Neto transforme le panthéon en un 

corps gigantesque au sein duquel le spectateur est invité à y pénétrer pour le parcourir, l'impres -

sion ressentie relève du domaine du monstrueux ; le visiteur prend conscience de sa petitesse 

face  à  une  entité  supérieure.  Dans  le  cas  des  collages  photographiques  de  JR,  l'échelle  est 

moindre  mais  reste  monumentale  et  correspond  à  une  forme  d'hommage.  Ainsi,  en  1984,  il  

recouvre  des pans entiers  de  barres  d'immeuble  de photographies  géantes,  représentant  les 

jeunes du quartier, afin de revaloriser les habitants d'une cité populaire défavorisée, leur redon-

ner confiance et fierté. Le même principe, que l'on pourrait énoncer « agrandir pour glorifier », se 

retrouve dans ses interventions urbaines Women are Heroes à Monrovia, Liberia, en 2008 et The  
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Wrinkles of the City à Shanghai. Le géant obèse de Ron Mueck pourrait susciter l'effroi, mais son 

attitude recroquevillée et inquiète éveille plutôt la sympathie et la compassion. Les sculptures 

monumentales de cet artiste nous procurent la sensation de nous trouver trop près des protago-

nistes, tels des insectes indiscrets observant des bêtes de foire. On éprouve le même sentiment 

face à ses sculptures plus modestes, mais à cela s'ajoute un instinct protecteur rejoignant celui  

provoqué par les Fragiles. Le petit s'associe également au précieux et au délicat, si l'on considère 

les minutieux dessins et montages de Ricardo Lanzarini, réalisés sur du papier à cigarettes. Enfin, 

les jardinets de Steeve Wheen laissent supposer l'existence d'un peuple de lilliputiens qui les habi -

terait et entretiendrait... L'évocation d'un monde à échelle réduite rappelle les fantasmes enfan-

tins de lutins et gnomes, amuse et titille la curiosité des spectateurs qui guettent l'apparition de  

minuscules protagonistes. 

JR, The Wrinkles of the City,

Shanghai - jiang qizeng, 2010

Ron Mueck, Big Man,

2000

Ricardo Lanzarini, JOB Collection,

1994-2009

Ainsi, le changement d'échelle semble produire de nombreux effets, mais au delà des caracté-

ristiques évoquées précédemment,  plusieurs artistes ont choisi  d'en tirer parti  dans le but de 

réanimer la liberté d'esprit de leurs congénères. Que ce soit dans le cas des sculptures hyperréa -

listes de Ron Mueck ou des saynètes minuscules de Slinkachu et  Isaac Cordal, l'écart de la taille 

nous  conduit  à  entretenir  avec  ces  figures  humaines  une  relation  neuve,  débarrassée  des 

étiquettes de la vie courante. En effet, dans de tels cas de figure, notre cerveau accepte d'entrer 

dans le registre du faux, de l'imagination. Il élargit alors notre champ des possibles, semble moins 

bridé par les lois du bien paraître, laisse de côté un bon nombre de préjugés et d'attitudes toutes 

faites.  Notre  regard,  s'affranchissant  des  règles  relationnelles  classiques  (le  politiquement 

correct, la politesse, l'indifférence...), gagne en fraîcheur, en vivacité, et devient plus critique. Ce 

décalage permet ainsi à Isaac Cordal d'adopter un ton sombre et engagé ; il profite de la providen-

tielle libération mentale du spectateur pour le conduire à des questionnements sur son existence 
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et le fonctionnement de la société...  Les Fragiles,  n'excédant pas la taille d'un poing, oscillent 

entre humanité et fiction. Ce sont des créatures un peu à part, de petites choses sensibles que 

l'on peut tenir dans sa main comme un petit oiseau. Avec délicatesse, on peut les manipuler, les  

retourner, les regarder sous toutes les coutures, prendre le temps d'assimiler leur posture, de 

comprendre leur situation. Tous ces gestes sont impossibles vis-à-vis d'un personne de chair et 

d'os croisée dans la rue. Il serait malséant de laisser son attention s'attarder de la sorte. La figu -

rine autorise cette inspection et permet de se familiariser avec des cas de figure que l'on observe  

parfois du coin de l’œil sans oser aller à la rencontre...

Enfin, le changement d'échelle ne modifie pas uniquement notre regard envers les person-

nages représentés, mais il bouleverse également notre appréhension de l'espace environnant. 

L'abîme entre l'objet minuscule et notre univers de géants 

Si je m'intéresse, pour ma part, à la miniaturisation des personnages, c'est en partie parce que 

cette pratique permet à l'observateur de se projeter dans le monde qu'il connaît avec une sensibi-

lité renouvelée et d'en éprouver la vastitude. Ainsi, lorsque nous observons les photographies de 

Slinkachu ou rencontrons ses figurines, nous adoptons aussitôt (et ce, presque inconsciemment) 

leur propre point de vue sur notre univers. Ce glissement conduit notre esprit à reconsidérer diffé -

remment certains objets usuels, tels un mégot de cigarette, un os de poulet, un lacet de chaus-

sure... En comparaison des sculptures, l'espace réel paraît encore plus immense que d'habitude. 

Les minuscules personnages semblent écrasés, aspirés par le vide qui les environne. Le contraste 

saisissant suscite une sensation de vertige, nous fait ressentir plus fortement les notions d'infini-

ment grand et d'infiniment petit. On peut dans ce sens évoquer les sculptures d'Alberto Giaco-

metti, mettant en tension l'homme et le vide, la matérialité du premier semblant consumée par le 

second. L'utilisation d'un socle démesuré accentue cet effet de disparition du corps. 

Joachim Mogarra, photographies extraites des séries Les Chefs d’œuvre de l'art et Images du monde, 1985
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Joachim Mogarra joue également avec cet écart entre minuscule et gigantesque :  dans ses 

photographies, le quotidien le plus modeste et le plus banal se charge d'exotisme, se transforme  

en un lieu autre, lointain, monumental ou extraordinaire. Dans ses séries de 1985, intitulées  Les  

Chefs d’œuvre de l'art et Images du monde, l'artiste détourne de simples objets, bol, pot de fleurs, 

épluchure, quignon de pain, règle pliante...,  pour en faire les reproductions factices de monu-

ments naturels ou culturels : majestueuses montagnes, ouvrages célèbres au point d'être deve-

nus les emblèmes d'un pays, sont synthétisés par une approximation formelle archétypale. Entre 

le référent et l'image, l'écart est immense, et c'est ce qui fait toute la magie de ces photogra-

phies : malgré tout, malgré la redondance de ce qui semble être le carrelage de la cuisine de l'ar -

tiste en arrière-plan, malgré la pauvreté des moyens mis en jeu, nous avons envie d'y croire, nous 

reconnaissons le modèle énoncé par le titre orgueilleusement inscrit en dessous de chaque tirage.  

Le principe de contraste est multiplié : il réside dans l'écart d'échelle, dans l'écart entre noblesse 

du modèle et médiocrité des matériaux, dans l'écart entre proche, banal d'une part et lointain, 

merveilleux d'autre part... Cet immense vide parcouru en un éclair par l'esprit du spectateur fait  

toute la beauté du dispositif. Or, sans forcément faire appel à des univers aussi lointains, mes figu-

rines provoquent elles aussi un déplacement du regard du spectateur, redécouvrant la structure 

architecturale environnante comme si une ville s'était jusque là dissimulée dans la ville...

le choix de la discrétion

Afin d'amener les passants aux diverses considérations que peuvent inspirer mes sculptures, je 

dois déjà tourner leur regard vers mes œuvres. Or, ce qui aurait pu paraître évident de prime 

abord l'est beaucoup moins quand on considère la petitesse de mes productions ! C'est sûr : un 

personnage de 5 cm de haut attirera moins l'attention que le Big man de Ron Mueck, ou encore 

que l'un des mannequins hyperréalistes de Marc Jenkins : ce-dernier place ses personnages dans 

des situations loufoques, absurdes, amusantes, inquiétantes, voire humiliantes. Or, il est intéres-

sant d'observer les réactions des passants face à ces mises en scène surprenantes et pas franche-

ment discrètes :  certains  semblent jeter  des coups  d’œil,  gênés,  d'autres  font  mine d'ignorer 

superbement  cette  provocation,  à  tel  point  que  l'on  se  demande  s'ils  ont  seulement  vu  la 

« chose »... Le Masque joue son rôle à plein régime ! Cela montre que, même si la taille de l’œuvre 

est imposante, certains passants parviennent à évacuer une vision trop dérangeante. Ainsi,  la 

taille  ou  le  caractère  ostentatoire  d'une  œuvre  ne  déterminent  pas  à  eux  seuls  la  prise  de  

conscience des spectateurs.
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Mark Jenkins, installations urbaines

Cependant, la discrétion inhérente à mon travail ne me déplaît pas. Je ne cherche pas à impo -

ser mes créations, pas plus que mes ambitions humanistes, au regard de tous les citadins.  Au  

contraire : je suis consciente que la perception de mes sculptures restera minoritaire. Mais si elles 

demandent un certain effort de perception, c'est surtout sur le plan mental : je choisirai des lieux 

d'expositions propices à la rencontre ; cependant, seule une personne douée d'une  ouverture 

d’esprit suffisante y consacrera l'attention nécessaire. Un passant complètement absorbé par ses 

pieds ne verra jamais le petit monsieur perché sur le rebord du muret, en face de lui. Par contre,  

une  personne  un  tantinet  observatrice  le  découvrira  sûrement.  Il  lui  faudra  ensuite  ôter  son 

masque  d'invulnérabilité  pour  s'approcher  et  l'observer  de  plus  près.  Peut-être  optera-t-elle 

plutôt pour la « tactique de l'aveugle » déjà décrite dans le cas des sculptures de Marc Jenkins... 

Il s'agit, selon moi, de la partie la plus difficile de la démarche, mais aussi de la plus intéres -

sante. Pour s'extraire de son masque d'indifférence, le passant doit commencer par accepter de 

ralentir  le  pas,  de s'extraire du flux,  uniquement parce qu'il  s'est  laissé distraire par un objet  

minuscule. Puis il doit prendre au moins deux secondes pour le regarder en se demandant, au 

fond de lui-même, s'il ne s'agit pas d'une manipulation, surmonter la sensation désagréable de 

sortir du moule du bien paraître... Enfin, il peut se laisser toucher par la faiblesse du personnage, 

la poésie ou l'incongruité du tableau. 

64



4. Provoquer la rencontre : facteurs mis en jeu

Nous venons d'évoquer la principale difficulté à laquelle se frottent mes Fragiles : comment 

assurer la rencontre entre les passants, pressés, affairés, entraînés par la foule et la masse des  

obligations quotidiennes, et mes figurines ? Le choix d'emplacements stratégiques, constituant 

des pauses, des respirations au sein de la fébrilité urbaine, pourrait ne pas suffire à extraire les 

piétons de leur course effrénée. De plus, il me faut contraindre le curieux à ôter son masque d'in -

vulnérabilité pour qu'il entre dans le jeu, se laisse saisir par mes appâts... Comment, de manière a 

priori paradoxale, le petit objet crée l'immersion ?

Il est vrai que lorsqu'on parle d'immersion physique, réelle, on imagine davantage des installa -

tions monumentales (dans la lignée, par exemple, des expositions « Monumenta » dans la nef du 

grand palais à Paris). De manière générale, l'on considère que le sentiment d'immersion physique  

est  favorisé par  l'enveloppement complet  de nos sens,  la  plongée totale et  englobante dans 

l'œuvre. C'est sûr : en pénétrant dans un espace entièrement habité par l'œuvre, point d'échappa-

toire possible ; on ne peut « rester en dehors » ou ignorer ce qui se présente à nous. Le monde 

extérieur  est  occulté,  tout  notre  être  physique  est  accaparé  par  ce  nouvel  espace  imposé. 

L'œuvre immersive monumentale s'offre généreusement à notre perception. Dès lors, on pourrait  

s'attendre à  ce qu'une œuvre minuscule, par un juste rapport de proportionnalité, ne produise 

qu'un infime sentiment d'immersion. 

Cependant, l'œuvre minuscule, si elle ne joue pas sur les mêmes effets, si  elle ne déploie pas  

ses facultés immersives avec la même évidente facilité, en possède de très efficaces. Elle induit un  

rapport différent au spectateur. Elle ne peut englober les sens d'un seul coup, mais demande une 

mise au point du regard, un effort de concentration et de perception, autant de contraintes qui 

finalement deviennent les points forts d'une première phase d'immersion physique et émotion-

nelle. Contrairement aux installations monumentales invasives et imposantes, la petitesse d'une 

œuvre produit l'investissement physique volontaire du spectateur.

Première étape : attiser la curiosité du spectateur

Tout d'abord, l'artiste doit appâter son spectateur, susciter en lui le désir de s'approcher de 

l’œuvre pour en percevoir des détails que l'on devine mais qui ne se dévoilent pas dans l'immé -

diat. L'homme est un animal curieux, aussi l'artiste peut-il exploiter ce trait de caractère, l'intégrer  

dans une stratégie de mise en relation œuvre-spectateur. Il peut faciliter la prise de contact en 

disposant  des  détails  quasi-imperceptibles,  intrigants  et  attirants,  qui  ne  prennent  sens  que 
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lorsque le spectateur a daigné passer d'un regard large et superficiel à un point de vue rapproché.

Ainsi, les Fragiles ne se dévoilent-ils complètement que lorsqu'on les observe de tout près : s'ils 

sont aperçus de loin, ils ne sont que de vulgaires bonshommes de pain blanc, parfois lovés dans 

de curieuses boîtes entrouvertes. Comment alors mon dispositif incite-t-il le spectateur potentiel à 

s'approcher ?  Le  passant  pourrait  dans  un  premier  temps  s'interroger  sur  cette  boîte  peu 

commune, que quelqu'un s'est apparemment amusé à recouvrir de papiers. En outre, la disposi-

tion de l'objet laisse à penser qu'il ne s'agit pas d'un quelconque emballage abandonné... Non,  

elle  a  été  laissée ici,  bien  en  évidence,  la  gueule  béante  laissant  deviner  une  étrange forme  

blanche... L'éclat clair de la chair de la statuette intrigue le curieux comme la lumière attire le Petit  

Poucet et ses frères dans la nuit. Non, vraiment, cet objet n'est pas naturel, il y a quelque chose 

dans cette boîte ! Fort de ces différentes suppositions, le spectateur tord la tête, se déplace d'un 

pas,  se  penche...  Et  la  rencontre peut  s'effectuer.  De près,  apparaissent  de multiples  détails, 

accessoires éclairant le scénario, expression du faciès, marques de vieillesse, plis et nuances de 

teintes... Comme une première récompense à l'effort fourni !

Seconde étape : une prise de contact « hors-normes » 

Le spectateur est donc conduit à franchir la distance règlementaire qui est inconsciemment 

intégrée par notre société. Je ne parle pas seulement des normes de sécurité en vigueur dans de  

nombreux musées (il  est  souvent  risqué de trop s'approcher  d'une œuvre,  franchir  la  « ligne 

rouge » peut déclencher une alarme fort désagréable !), mais aussi de frontières psychologiques 

profondément ancrées dans la société : on ne se colle pas à une personne pour lui parler, on ne 

s'assoit pas trop près d'un inconnu à moins d'y être forcé... Pour le percevoir correctement, le  

spectateur doit donc, envers et contre tout, aller au contact du petit objet en brisant une barrière 

invisible mais puissante. Une fois ce premier pas physique et social effectué, une relation nouvelle  

se tisse entre l'observateur et l'observé. 

Dans le cadre de mon travail, en s'approchant d'un Fragile, le passant s'extrait du flux urbain,  

de la norme le conduisant inlassablement d'un point de départ à un point d'arrivée. En marquant 

ce pas, il dessine une parenthèse, entre dans un autre temps que celui quotidiennement éprouvé. 

Il offre un peu de lui-même à un aléa imprévu dans son planning. Ce minuscule détour à l'atten-

tion d'un minuscule objet peut constituer le point de départ d'un long voyage, d'autant plus que  

le passant, ayant effectué un premier geste d'ouverture, de disponibilité, se trouve dans une atti -

tude  réceptive.  Ce  premier  pas  s'avère  extrêmement  déterminant,  puisqu'il  peut  également 

accompagner un glissement du regard sur la ville et sur autrui.
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Naissance d'une forme d'intimité

La projection physique, pouvant se résumer au simple fait de devoir faire un pas en avant ou se  

pencher, favorise la projection mentale. S'adonner à un certain effort visuel, induit une implica-

tion spontanée du regardeur. Ce dernier se sent davantage maître de ses gestes, libre de regarder  

ou pas (même s'il a, en fait, été l'objet d'une certaine manipulation !). Il ne subit pas l'immersion, 

mais a le sentiment de la provoquer, de « plonger » de son propre chef. Par ailleurs, se rapprocher, 

parfois presque au point de frôler l'objet étudié, aboutit à l'émergence d'une proximité mentale. 

L'interface étant plus restreinte, la rencontre atteint un certain degré d'intimité, une sorte de  

complicité. Cela semble rejoindre la notion de « distance juste », évoquée par Jean-Pierre Klein au 

cours d'une conférence intitulée « Le creux de la paume et l’amour en infrarouge », et ayant fait 

l'objet  d'une  exposition  à  la  galerie  G-P  &  N  Vallois,  entre  le  22  juin  et  le  27  juillet  2013.  Ce 

psychiatre propose une définition de la tendresse par défaut :

« La tendresse n’est ni possession ou soumission – qui chosifient –, ni passion ou addiction – qui  
amputent et fusionnent des fractions de sujets. »

Selon lui,  toute la subtilité de la tendresse tient à la « distance juste », très petite mais non 

nulle, qui sépare deux sujets libres en relation. Ainsi, cela n'aurait rien d'étonnant que la proximité 

physique avec mes figurines provoque un tel sentiment, ce dernier entretenant un rapport étroit 

au contour, à la limite physique, à l’altérité.

Qui  plus  est,  en  se  rapprochant  de  la  sorte,  le  spectateur  réduit  son  champ  visuel  et  le  

concentre sur le seul objet de son attention ; il fait alors, pendant un bref instant, abstraction du 

monde environnant. Ce-dernier est donc lui aussi, d'une autre manière que dans le cas des œuvres 

monumentales évoquées précédemment, occulté. À ce constat, Jean-Marie  Schaeffer33 pourrait 

ajouter  que,  dans  tous  les  cas  d'immersion  (quelle  que  soit  l'échelle,  donc),  on  observe des 

éléments externes parasites. Or, le chercheur indique que la personne expérimentant l'immersion 

neutralise automatiquement les données sensorielles inappropriées. Dans le cas présent, cette 

oblitération est encore plus volontaire et encore plus nécessaire, du fait que les éléments exté-

rieurs soient largement majoritaires.

Pour compenser le faible impact physique direct, l'immersion dans le minuscule demande donc 

un effort de concentration particulier.  Toutefois,  il  me semble que,  de cet effort,  résulte une 

immersion plus profonde, car plus volontaire. Le mouvement de pro-jection du spectateur conduit 

à son investissement à la fois physique et émotionnel.

33 SCHAEFFER Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999
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JOUER ENSEMBLE... FRAGILITÉS PARTAGÉES, LIÉES, DÉPASSÉES ?

Nous avons pu déterminer au sein de quels enjeux propres à l'espace urbain s'inscrivent mes 

Fragiles :  faisant de leur petitesse, de leur expressivité et de leur vulnérabilité leurs principaux 

atouts, ces personnages mettent en scène le paradoxe citadin soulevé par Nicolas Bourriaud. Ils 

se  dressent  contre  les  automatismes  relationnels  que  nous  inculque  la  structure  urbaine  et  

proposent une revalorisation de notre environnement, en nous invitant à revisiter nos parcours et 

trajectoires, à porter sur la ville un regard plus acéré et plus actif.

Toutefois, si ces figurines de pâte à sel étaient abandonnées telles quelles, le passant ne pour-

rait  devenir  concrètement  acteur  de son quotidien ; il  ne serait  qu'un spectateur  un peu plus 

attentif  à  son  environnement,  mais  n'aurait  guère  concrétisé  sa  redécouverte  par  un  acte 

physique (et répertorié). Les statuettes n'auraient pas perpétré leur voyage, qui se serait invaria -

blement achevé dans une poubelle ou sur le rebord de la commode d'un particulier. En outre, il ne 

me resterait aucun témoignage de l'appropriation de mes figurines, de la manière dont elles ont  

été perçues. L'appât aurait été jeté dans le vide, dévoré par la ville sans suite ni fin...

C'est en cela que la mise en place d'un blog s'avère indispensable à ma démarche : tout en me 

permettant de suivre l'évolution de mes figurines à distance, le blog développe la qualité partici-

pative de mon projet ; il conforte les participants dans l'idée qu'il s'agit d'un jeu, et transforme les 

spectateurs en acteurs de l'œuvre. Qui plus est, il tisse un lien  invisible entre les participants,  

dessine une toile de cheminements à travers la ville, mais surtout un réseau d'individus associés 

par un même jeu. Si les figurines déplacent le regard ordinairement posé sur la rue, le blog met en  

valeur les rencontres humaines qui s'y opèrent...

Néanmoins, la diversification des supports et des intervenants pose aussi la question du statut 

de chacun. Quel est le rôle de chaque pièce du puzzle qui constitue mon travail ? Qu'est-ce-qui fait 

œuvre ? Dois-je décider que celle-ci est uniquement constituée par l'installation de mes sculptures 

dans la ville ? Les sculptures ont-elles le statut d’œuvres lorsqu'elles sont extraites de l'espace 

public auquel elles sont dédiées ? Qu'exposerai-je dans un espace de type muséal ? Quel est le 

statut de mon blog ? Comment considérer les interventions des participants ?
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1. Le blog, une interface moins virtuelle qu'il n'y paraît...

L'usage d'un site internet ouvre mon projet à une forme d'interactivité, m'offre un aperçu des 

réactions des spectateurs et s'impose comme la vitrine vivante du voyage de mes sculptures. Par  

bien des aspects, il est devenu un composant indispensable de mon dispositif. Mais finalement, ne 

devient-il pas le principal objet artistique ? Quels rapports entretiennent les deux facettes de mon 

travail, à savoir la partie matérielle, concrète (les figurines de pâte à sel) et la partie numérique ? 

Nous allons voir que contrairement aux apparences, ces deux interfaces s'entremêlent au point 

qu'il devient difficile de distinguer le virtuel du réel.

Afin de mieux comprendre les connections établies entre les composants physique et numé-

rique de mon projet, penchons-nous sur les autres formes de rencontre possibles entre ces deux  

univers. La malléabilité croissante du support informatique et son omniprésence au sein de nos 

modes de vie en font un outil privilégié de nombreux artistes actuels, désireux d'expérimenter de 

nouvelles formes d'interaction. Mais ces-dernières sont également exploitées par les chercheurs 

d'un autre domaine qui nous concerne également : les ludologues, inventeurs de jeux vidéolu-

diques. Or, il semblerait justement que ce soit la notion de jeu qui articule les différentes facettes  

de mon travail. L'usage de l'outil informatique questionne intrinsèquement la relation entre réel  

et virtuel. Aussi peut-on dire que l'ajout de la notion de jeu vient complexifier la nature de ce  

rapport.

Des jeux qui investissent le monde physique

De nos jours, de nouveaux jeux électroniques remettent en question la forme ludique tradi-

tionnelle que Juul développe dans son article34 : ils semblent échapper à l'espace-temps circoncis 

qui leur est dédié pour déborder sur le monde réel. Mais avant tout, plutôt qu'une redéfinition du 

cadre du jeu, ces jeux cherchent une nouvelle forme d'interaction, plus concrète, plus « réelle », 

avec le ou les participants. Dans son article intitulé « Quand le jeu sort de l'écran », Rémi Sussan35 

se penche sur deux nouvelles formes de jeux informatiques qui semblent sortir de leur cadre, en  

franchissant le seuil  de l'écran. D'une part,  il  désigne le jeu pervasif ou ubiquitaire, voire aussi  

géolocalisé : 

34 JUUL Jesper, op. cit.

35 SUSSAN Rémi, « Quand le jeu sort de l'écran », Le Monde [en ligne], le 05/02/2010 (consulté en 2012), 

http://www.lemonde.fr/technologies/article/2010/02/05/jeu-serieux-les-nouvelles-formes-de-jeu_1301816_651865.html?

xtmc=jeu_serieux&xtcr=5 
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« Descendant branché des anciennes "courses au trésor", des "jeux de rôle grandeur nature", les  
jeux pervasifs utilisent des technologies numériques, mais se déroulent dans l'espace physique  
et notamment dans l'espace public. »

Le jeu informatique est donc ancré dans le monde réel ; il fait de l'environnement quotidien du 

joueur un espace pour le jeu. Cette tendance du jeu à envahir le monde physique brouille la circon -

férence du cercle magique au cœur de la réflexion de Huizinga36.

D'autre part, Sussan évoque les ARG (Jeux à Réalité Alternée) : cette fois-ci, il observe une véri-

table « explosion du cercle magique », car l'ARG abolit les frontières entre jeu et sérieux, réalité et 

fiction. Le premier de ces jeux,  The Beast, avait été lancé en support marketing au film Artificial  

Intelligence de Steven Spielberg. « This is not a game », la formule mystérieuse qui s'affichait lors 

du générique du film, est du coup devenue la devise de ce nouveau genre.

Blast Theory,

Can You see me now, 2001

Blast Theory,

A Machine to see with, 2010

L'un des meilleurs exemples d'ARG a été mis au point par le collectif artistique Blast Theory. Ce 

collectif organise des évènements à mi-chemin entre le jeu et la performance artistique, comme 

Can you see me now. Il s'agit d'une sorte de partie de cache-cache entre des participants réelle-

ment sur le terrain (diverses parties se sont déroulées à Barcelone, Chicago, Rotterdam ou Tokyo) 

tandis que d'autres joueurs, connectés à l'internet, se déplacent virtuellement. Chaque groupe 

cherche à débusquer l'autre en suivant ses mouvements tels qu'ils sont reflétés dans une repro-

duction virtuelle en 3D de la cité. Il y a donc une interaction réelle entre des personnes physique-

ment présentes sur un site et des avatars virtuels téléguidés à distance. Il semblerait dans ce cas  

que l'intermédialité de l’œuvre conduise à un renforcement des qualités immersives du jeu. Puis-

36 HUIZINGA Johan, op. cit. 

70



qu'une partie de la course-poursuite se déroule dans un espace concret, avec des joueurs en chair  

et en os, il faut tenir compte de données réelles et tous les dangers ne sont pas écartés. Un acci -

dent sur écran d'ordinateur débouche au pire sur le fameux « game over »,  mais ici les consé-

quences peuvent être graves et sans retour... Aussi l'implication des joueurs s'avère-t-elle beau-

coup plus puissante.

Dans l'extrait suivant, Rémi  Sussan présente la complexité et la variété des procédés mis en 

œuvre au sein d'un ARG :

« Le jeu à réalité alternée met en scène une série d'énigmes à résoudre, de puzzles, de chiffres  
qui peuvent se trouver sur le web, mais également s'incarner dans divers objets, être publiés  
dans des articles de journaux, voire apparaitre dans des e-mails et des coups de téléphone reçus  
par les joueurs (et parfois parait-il au beau milieu de la nuit). Parce qu'il embrasse le numé-
rique sans s'y limiter, le jeu à réalité alternée se révèlera probablement comme une tendance  
lourde de l'avenir ludique. »

Il ajoute un peu plus loin :

« C'est l'enfant illégitime de Jorge luis Borges qui imaginait déjà en 1940, dans sa nouvelle "Tlon  
Uqbar Orbis Tertius", l'invasion du monde réel par un flot d'informations traitant d"un monde  
fictif, Tlon. »

 C'est ici qu'apparaît toute l’ambiguïté de ce type de jeux : en effet, le jeu à réalité alternée 

s'impose au joueur.  L'immersion se fait  donc dans le sens inverse d'un jeu vidéo traditionnel, 

puisque c'est lui qui « sort du cercle » et non le joueur qui y rentre ! Aussi, si l'on applique l'image 

de l'immersion inversée à la métaphore aquatique de Janet Murray37, l'on passerait du plongeon à 

la submersion, voire au tsunami...  Le cercle magique de  Huizinga, qui constituerait en quelque 

sorte le rebord bien net de la piscine, s'est progressivement disloqué, et voilà que le jeu, le fiction-

nel et le virtuel ont envahi tout l'espace, telles des flaques disparates et pas toujours faciles à  

discerner... 

Et si, finalement, mon projet constituait une sorte d'ARG ? Il m'est apparu, au vu de la descrip-

tion faite par Rémi Sussan, que mon dispositif, associant un blog et une sorte de jeu de piste en 

ville, correspondait à ce genre de démarche. Il associe une intermédialité immersive caractéris-

tique à cette nouvelle forme de jeu : bien sûr, le support informatique se réduit à un blog, en ce 

sens, mon travail  n' « embrasse pas le numérique »,  comme l'énonce  Sussan ;  néanmoins, l'en-

semble formé par les personnages de pâte à sel et le guide-suiveur numérique questionne notre 

rapport au réel. La frontière entre le monde physique et le virtuel, le vrai et le faux, le joué et le  

vécu,  me  semble  aussi  perméable  et  vacillante  que  dans  le  cas  de  ces  jeux  vidéos  qui  

« débordent » du cadre classique communément admis.

37 MURRAY, Janet, “Immersion”, In Hamlet on the Holodeck : The Future of Narrative in Cyberspace, Cambridge, MA, 

The MIT Press, 1997, p. 98.
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Autres cas de réalisations submersives, ou d'envahissement du réel

Comme nous l'avons précisé un peu plus tôt, la notion de jeu n'est pas toujours au cœur de ce 

dialogue entre virtualité numérique et « real life ». D'autres domaines se saisissent des nouvelles 

capacités liées à l'informatique pour tisser de nouveaux rapports avec les passants, spectateurs,  

clients...

On peut notamment évoquer le développement de la « réalité augmentée » par projections sur 

des façades de bâtiments : après avoir scanné la façade et enregistré ses particularités formelles 

et volumiques, on crée des effets d'optique frappants, qui transforment temporairement l'espace 

réel  en  un  spectacle  onirique  et  visuel.  Lors  de  manifestations  culturelles  de  plus  en  plus 

fréquentes, le numérique remodèle notre perception du réel.

Miguel Chevalier,

Sur-natures et Ultra-natures, 2003-2007

Installation de réalité virtuelle interactive,

au festival Luzboa de Lisbonne, 25 x 12 m

Miguel Chevalier est un artiste utilisant le numérique pour créer un herbier virtuel constitué de 

plusieurs graines qu'il « plante/projette » sur des façades, des murs, des écrans ou des serres. Les 

Surnatures et Ultranatures élaborées par l'artiste poussent donc, se développent et dépérissent, 

selon  un  cycle  en  partie  aléatoire.  Par  ailleurs,  grâce  à  un  système  de  capteurs,  les  plantes 

virtuelles  sont  sensibles  aux  mouvements  des  personnes  passant  à  proximité,  de  la  même 

manière qu'elles seraient couchées par une brise légère. Dans ce travail d'une grande poésie, on 

note encore une succession d'interactions entre physique et virtuel.  Qui  plus est,  la  présence 

submersive  de  ces  végétaux  numériques  est  renforcée  par  leur  réactivité.  En  occupant  des 

espaces publics d'habitude dénués de végétation, ils font plus que nous envahir  :  ils nous font 

redécouvrir  un  environnement  quotidien  banal,  nous  ré-immergent  dans  un  décor  à  la  fois  

étrange et familier en lui offrant une saveur nouvelle.
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Dans mon travail : le blog, support concret de ma démarche

Cherchant à déterminer le statut du support informatique au cœur de mon dispositif artistique,  

il me paraît judicieux de considérer les propos tenus par Daniel Buren, concernant son usage de la 

photographie38 : cet artiste se trouve confronté à l'usage de deux médiums aux enjeux opposés.  

Aussi tente-t-il de circonscrire précisément le rôle de chacun vis-à-vis de sa pratique :

« J'ai immédiatement subodoré un danger et une tentation dans les reproductions photogra-
phiques des œuvres qui revenaient à la surface, sous forme de jolies photos encadrées vendues  
non comme des photos documentaires mais comme œuvres à part entière, et au prix d’œuvres.  
[…] Si je n'ai pas envisagé un tel choix, ce n'était pas pour des raisons morales ou par refus de  
gagner ainsi de l'argent, mais pour imposer ce qui pose question : l’œuvre elle-même, et non son  
résidu photographique qui ne pose, quant à lui, aucun problème. La photographie, aussi néces-
saire qu'elle soit, doit, pour mon travail, rester à sa place et ne doit en aucun cas le supplanter. »

De la même manière que  Buren immortalise ses productions par le biais de « photos-souve-

nirs », je pourrais considérer le médium informatique comme un simple outil fonctionnel, néces-

saire à l'interactivité de mon projet, mais distinct de l'acte constituant le cœur de ma démarche  : 

la fabrication de figurines en pâte à sel et leur installation en ville. Néanmoins, l'une de mes figu -

rines ne pourrait  pas entrer dans les collections d'un musée,  puisqu'elle n'est guère sensée y  

rester et n'y jouerait pas du tout le rôle escompté. De la même manière, aucun de mes person-

nages ne peut être vendu, puisqu'il est destiné à n'appartenir à personne et n'existe que pour se  

déplacer de site en site, au gré des envies de ses « responsables » successifs. Mon véritable acte 

créatif ne pouvant être extrait de son contexte urbain, le blog s'affirmerait comme une sorte de  

vitrine permettant de témoigner officiellement de mon travail. Il se présenterait comme un lien 

entre mon action, dispersée, incontrôlable, et les institutions, mais n'aurait pas de valeur artis-

tique intrinsèque... Ce serait la fenêtre ouverte, transparente et vide de sens, sur une pratique 

urbaine en train de se dérouler à l'extérieur, un simple objet documentaire relayant l'actualité 

d'une sorte d'installation performée.

Or, il me semble avoir sous-estimé, dans un premier temps, le rôle de ce support. Au fil de 

l'évolution de ma démarche, je me suis aperçue combien la mise en place d'un site internet revêt  

une importance dépassant largement ce que j'avais imaginé à la base : il n'a rien de cette ouver-

ture neutre semblable et muette. Le blog s'adresse aux passants s'étant saisis de mes Fragiles  ; il 

leur énonce les règles du jeu et assure le lien entre les participants. Sans lui, les figurines n'existe-

raient plus que dans un cadre extrêmement restreint (ils n'existeraient que pour ceux les ayant 

trouvées et conservées), et ma démarche ne serait que l'ombre d'elle-même. Par ailleurs, c'est  

sans doute lui  qui  sauvera certains de mes personnages de la  poubelle en leur concédant un 

attrait nouveau. Peut-être que sans la dimension ludique et la démarche exprimées sur mon blog, 

38 BUREN Daniel, op. cit.
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les piétons découvrant mes figurines s'en lasseraient et s'en débarrasseraient rapidement, tandis 

que le jeu peut au contraire les stimuler. Il est le réceptacle de la vie racontée de mes figurines, il  

enregistre  et  rend  pérennes  des  pérégrinations  éphémères,  il  concrétise  leur  voyage  dans  le 

monde physique. Ainsi, alors que l'installation de mes statuettes dans l'espace urbain relève de 

l'expérience incertaine (le personnage va-t-il survivre ou pas ? Quelqu'un va-t-il l'adopter ?), l'appa-

rition d'un message annonçant la découverte de la figurine sur le blog valide le dispositif. Le blog 

serait-il alors plus concret que le réel ? Serions-nous dans une sorte de jeu de miroirs inversés, à 

l'image d'Alice ? La partie la plus physique de mon travail serait peut-être mon blog, que je peux 

exposer, et qui garde la trace de mes œuvres enfuies. Enfin, c'est par mon blog que se crée de la 

manière la plus directe un certain lien social. Or, quoi de plus concret, de plus humain que cela ?

Deux interfaces complémentaires

Plutôt  que  d'essayer  inlassablement  de  déterminer  lequel  de  mes  médiums  prévaut  par 

rapport à l'autre, il me vaut sans doute mieux accepter leur complémentarité dans la formation 

d'un tout cohérent. En ce sens, référons-nous à la définition de la forme artistique telle qu'elle est 

envisagée par Nicolas Bourriaud39. Ce dernier commence par rappeler la définition courante :

« On définit le plus souvent la forme par un contour qui s'oppose à un contenu. »

Mais il en propose une nouvelle, plus adaptée aux pratiques artistiques contemporaines, en 

s'appuyant sur l'image philosophique développée par Épicure et Lucrèce : selon eux, quand un 

atome dévie de sa course et rencontre un autre atome, il provoque un véritable phénomène de 

carambolage, aboutissant à la naissance d'un monde si la rencontre s'avère durable. Ainsi,

« La forme [ou monde] peut se définir comme une rencontre durable .»

Dans cette optique, Bourriaud précise qu'avec l'ère contemporaine, 

« la « colle » est moins apparente, car notre expérience visuelle s'est complexifiée (…) au point  
de nous permettre de reconnaître comme « monde » une collection d'éléments épars. »

Cela peut s'appliquer, par exemple, au genre nouveau que constituent les installations, compo-

sées d'éléments disparates répartis dans un espace sans forcément se toucher, au milieu desquels 

le spectateur peut circuler. Mais les éléments peuvent également être éparpillés dans le temps, 

ou dans plusieurs dimensions. Il peut s'agir d'un mot, d'un concept, d'une image, d'un lieu avant 

et après son investigation...

« La forme de l’œuvre contemporaine s'étend au-delà de sa forme matérielle : elle est un élé-
ment reliant, un principe d'agglutination dynamique. »

39   BOURRIAUD Nicolas, op. cit. p. 19-21
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Le théoricien va même plus loin dans ses affirmations : l’œuvre résiderait finalement davan-

tage dans ce lien invisible, ce ciment « dynamique » que l'artiste élabore entre différents objets. 

« À observer les pratiques contemporaines, plus que des formes, on devrait parler de « forma-
tions » : à l'opposé d'un objet clos sur lui-même par l'entremise d'un style et d'une signature,  
l'art  actuel  montre qu'il  n'est  de  forme que dans la  rencontre,  dans la  relation dynamique  
qu'entretient une proposition artistique avec d'autres formations, artistiques ou non. »

 Le blog joue donc un rôle fondamental dans ma pratique, par la dimension ludique, narrative,  

participative, qu'il induit au cœur de ma pratique. Toutefois, mon acte créatif ne peut être extrait  

de son contexte : la rue. Sans cela, il perdrait tout son sens. À mes yeux, les deux facettes de mon 

travail sont en étroite dépendance l'une de l'autre. Et le ciment qui les relie, c'est justement le 

principe de jeu, qui alimente toute ma démarche et conduit l'interactivité des intervenants. 

Aram Bartholl, Dead Drops,

 installation des premières clefs à New York en octobre 2010,

 carte disponible sur internet, plus de mille clefs scellées en 2012.
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2. L'interactivité, cause du partage de l'autorité artistique

Dans un premier temps, le blog m'est apparu comme une solution de secours, résolvant mon 

incapacité à  abandonner  purement et  simplement mes figurines.  Quel  déchirement de devoir 

livrer à la rue ses créations,  ses  créatures !  Grâce au support informatique,  je peux désormais 

suivre la progression de mon œuvre sans la surveiller continuellement, même s'il me faut accepter 

le  risque  que  quelques  personnes  ne  jouent  pas  le  jeu  et  ne  donnent  pas  de  nouvelles,  ou 

conservent la figurine un certain temps. Sous cet angle, on peut considérer ce blog comme une 

sorte de cordon ombilical rassérénant l'instinct quasi maternel qui émerge lors de la gestation de  

mes sculptures.

Néanmoins, ce lien virtuel, ce liant créateur-créatures, officialise aussi une part de délégation 

de ma responsabilité vis-à-vis de mon œuvre. En instaurant une forme de jeu à plusieurs mains, en 

confiant l'existence de mes figurines à d'autres participants, je perds une part de mon autorité 

artistique... Comment s'articule la dimension sociale et interactive de ma production ? Quels en 

sont les acteurs, comment conçois-je la relation de mon travail à autrui et en quoi cela questionne-

t-il son statut artistique ?

Le floutage des frontières du jeu dans la ville : qui joue, qui ne joue pas ? 

Par le biais de l'interface informatique, j'expose à tous les règles d'un jeu se déroulant au sein 

de l'espace urbain. Ce jeu est ouvert à tous les passants, sans aucune condition pré-requise. Ainsi,  

l'un des premiers intérêts de l'intervention d'autres personnes dans mon travail, réside dans le 

fait que n'importe qui peut adopter l'une de mes statuettes, n'importe qui peut entrer dans le jeu 

et s'extraire de la foule anonyme. Ainsi, chaque participant est en droit de se demander si son 

voisin, la personne qu'il croise chaque jour, l'épicier du coin de la rue, le touriste en ballade ou 

l'agent de propreté qui passe chaque semaine, sont des membres du jeu. L'ouverture à cette 

potentialité permet encore une fois de faire glisser le regard du passant. Cependant, cette fois-ci,  

ce n'est pas la ville qu'il reconsidère d'un œil nouveau, mais ses pairs.

On retrouve le même état d'incertitude dans les interventions de Blast Theory : les organisa-

teurs choisissent des joueurs ne se connaissant pas. Ainsi, les volontaires se retrouvent projetés 

dans un « cercle magique » dont ils ne connaissent pas vraiment les limites ni les autres partici-

pants. Ils avancent en aveugle dans une sorte de jeu de cache-cache où chaque personne rencon-

trée peut être un allié ou un ennemi... Ils ne savent pas si des commerçants, des institutions ont 

été « mises dans le coup » : ce policier à l'air louche ferait-il partie du dispositif ? Ai-je vraiment l'au-
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torisation de braquer cette personne comme on me l'indique ?  Comment va-t-elle réagir ?  Les 

organisateurs semblent tirer les ficelles de la ville entière, et cette hypothèse suscite une sorte de 

vertige délicieux et un brin affolant. Le joueur, à cheval sur la limite du cercle du jeu, balance entre 

les deux mondes, ne sachant trop comment considérer ces passants aux allures anodines. Cette 

incertitude procure une montée d'adrénaline ; l'espace urbain et ses occupants paraissent plus 

nets, plus signifiants  et denses que d'accoutumée...

Mon dispositif ne pousse pas aussi loin les limites du jeu : il ne conduit pas les participants à des 

actions équivoques mettant en tension le jeu et le monde « sérieux ». Sans stimuler un tel état 

d'excitation et d'hésitation, il pose néanmoins la question du rôle joué par chacun dans la grande 

machinerie urbaine. Ce floutage est renforcé par le fait qu'il existe plusieurs portes d'entrée dans 

le  jeu :  certains  auront  trouvé une figurine et  consulté l'adresse du site,  tandis  que d'autres,  

d'abord informés par le site, partiront en quête de figurines, disséminées dans la ville, grâce aux 

indications laissées par les internautes précédents. Ces deux types de trajectoires peuvent donc 

se croiser, créer de nouvelles possibilités d'interactions.  

Interaction, sociabilité, création d'un réseau : la sensibilité à autrui renouvelée

La mise en place d'un tel système, comparable à un ARG, conduit donc à l'éveil du regard du  

passant au cadre architectural qu'il habite, mais aussi aux citadins le côtoyant. Quelles modalités,  

mises en œuvre dans ma démarche, tendent à une recrudescence des interactions sociales ?

D'après Nicolas Bourriaud40, l'art peut déjà, de manière générale, être considéré comme un lieu 

privilégié de rencontre. En effet, une œuvre d'art a toujours été relationnelle à un certain degré,  

ayant pour vocation d'ouvrir un dialogue, de créer un pont, entre son créateur et son public. Ce 

« pouvoir de reliance » est expliqué par Michel  Maffesoli41, s'attachant tout particulièrement au 

domaine de l'image : confronté à celle-ci, le spectateur serait éminemment susceptible d'entrer 

dans des situations de partage, d'empathie, en ayant la possibilité d'ouvrir une discussion immé-

diate à son sujet avec son entourage. En cela, l'image s'oppose à d'autres loisirs humains, voire  

d'autres formes culturelles et artistiques, telles la télévision ou la littérature, faisant appel à une 

forme  de  consommation  privée  et  individualiste.  Bourriaud  défend  l'idée  que  les  nouvelles 

pratiques contemporaines ont élargi et approfondi cette socialité, ce dialogue, cette reliance inhé-

rents  à  l'image.  La  recherche d'un  interstice  social  pour  contrer  la  médiocrité  des  interfaces 

communicationnelles de notre société aboutit à une forme d'art qui « resserre l'espace des rela-

40 Ibidem, p.15

41 MAFFESOLI Michel, La Contemplation du monde, Paris, Grasset, 1993
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tions ».

On peut,  en ce sens, évoquer le travail  de Franz  West,  dont les œuvres gravitent entre les 

domaines de la sculpture, du mobilier et de l’objet utilitaire, avec toujours ce fil conducteur du lien 

social, mis en exergue par le motif récurrent de l'assise.  Cet artiste autrichien aborde d’abord le 

volume en réalisant des objets en polyester blanc, accrochés au mur, que le visiteur peut empoi -

gner  et  plaquer  contre  certaines  parties  de  son  corps,  à  la  manière  d'excroissances  ou  de 

prothèses. Ces œuvres, intitulées  Pass-stücke,  aux formes hybrides et organiques, n'ont d’exis-

tence que dans la mesure où elles sont utilisées par un tiers. Ces objets abstraits sont l’expression 

de névroses extériorisées dont l’artiste voudrait se défaire. Il s'agit donc d'une sorte de transfert  

entre artiste et spectateur : la sculpture concrétise un lien, un passage dans le temps et l'espace, 

qui se réactive à chaque fois qu'un spectateur s'en saisit. Non seulement l'artiste tisse une rela-

tion d'intimité entre la  sculpture et le  spectateur en invitant  au contact  physique,  au corps à 

corps, mais ses œuvres sont également parfois  conçues comme des outils  d'interaction entre 

plusieurs participants. Ses sculptures dédiées à l'espace public, ressemblant à d'étranges cordons 

ombilicaux dont les extrémités s'évasent en assises, peuvent être perçues comme le prolonge-

ment  organique  du  corps.  Ou  plutôt,  comme  d'énormes  tentacules,  image  concrétisée  des 

pulsions de dialogue et de rencontre qui émanent de notre personne à tout instant. Lorsque deux 

personnes  ou  plus  s'installent  sur  cette  structure,  celle-ci  prend  tout  son  sens  en  s'érigeant 

comme matérialisation du flux, de l'échange, circulant d'humain à humain. D'une part, l’œuvre 

guide l'attention des protagonistes les uns vers les autres en dessinant un pont les reliant, d'autre 

part, elle donne à voir la rencontre qui s'opère. Les sculptures de  West s'érigent donc comme 

d'étranges interfaces de dialogue, des vases communicants à directions multiples ; l'artiste revi-

site l'objet-banc, emblème de l'espace de rencontre et d'échange dans le cadre urbain, en s'ap-

puyant sur le principe du flux, du carrefour. 

Franz West, Pass-stücke et sculptures monumentales pour espaces publics 
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Les enjeux de la pratique de Franz West rejoignent étonnamment ceux de mon projet. Cepen-

dant, les Fragiles ne se contentent pas de se faufiler dans un interstice social laissé vacant par la  

ville. Leur mobilité, leur multiplicité, le retournement qu'ils opèrent sur les habitudes des habi-

tants, permettent d'aller au delà de cette occupation de territoire : chaque nouvelle pause d'une 

figurine peut être considérée comme un minuscule impact, une fêlure dans la structure sociale 

urbaine. Si le réseau de failles relationnelles ainsi créé s'accroissait jusqu'à atteindre une certaine  

envergure, qui sait ce qu'il  adviendrait ? En outre, je cristallise la relation inter-humaine par un 

autre biais que la sculpture monumentale : c'est la notion de jeu qui suscite l'interaction des spec-

tateurs et c'est encore elle qui la matérialise par un écrit empreint de fiction. La dimension ludique  

de mon dispositif en induit le caractère social et participatif. Ce caractère profondément relation-

nel du jeu semble confirmé par les déclarations du groupe de recherche Homoludens42 :

« Jouer  est  une  fonction  vitale  pour  le  développement  de  l’humain.  L'homme  est  un  Homo  
Ludens ! Le jeu est une activité de socialisation qui permet aux hommes d’apprendre les rudi-
ments de l’interaction humaine. »

Ainsi, dans le cas des Fragiles, l'ouverture à l'Autre serait, d'une part, le résultat de l'entretien 

physique de la figurine. Prendre soin d'un objet vulnérable, tant par sa taille et sa matière, que par 

son sujet, pourrait pousser le possesseur à davantage de tendresse et de considération pour ses 

pairs. D'autre part, le principe d'adoption temporaire à la base du « jeu » aboutit à une réelle impli-

cation de mon public. Pour Kaprov, la pertinence d'une œuvre se mesure en ces termes : 

« To go in and not to look at. »

Mon projet,  requérant l'action concrète du spectateur, l'engage dans un mouvement dyna-

mique, exploratoire et aventureux, le conduit à « Aller vers plutôt que regarder ». Il le fait ainsi 

physiquement entrer dans le processus de renouveau de la relation inter-citadine que je souhaite 

mettre en place. Enfin, le masque de renfermement sur soi-même est abandonné au profit d'un 

travail ludique à plusieurs mains. La perpétuation de l'existence de mes Fragiles est garantie par la  

relation d'échanges construite par les internautes s'investissant dans ma démarche. Toutefois, un 

tel fonctionnement peut nous pousser à nous interroger sur la part de responsabilité déléguée à 

chaque intervenant.

L'existence de mes personnages : une œuvre en mouvement dépendante d'autrui

L'ensemble des pièces constituant mon travail concourt à piqueter la ville de multiples « inter-

stices sociaux ». Dans cette objectif, ma production adopte une forme incertaine, mobile dans le 

42 « HomoLudens : Les processus de communication et de socialisation dans les jeux vidéo en ligne », 

http://www.homoludens.uqam.ca/index.php?option=com_content&task=view&id=131&Itemid=75  
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temps et l'espace, livrée à l'intervention d'anonymes bienveillants. Cherchant à faire fi des limites  

imposées,  voilà  qu'il  devient  difficile  de  la  circonscrire  elle-même.  Peut-on  laisser  une œuvre 

évoluer dans des conditions aussi précaires ? Puis-je concilier la vie éphémère et disséminée de 

mes figurines, d'une part, et une autorité artistique rigoureuse et univoque, d'autre part ? En suis-

je toujours responsable ? Quel est le statut des participants ?

Slinkachu abandonne lui aussi des figurines en plein passage : il semblerait que celles-ci, micro-

scopiques au point d'être difficilement perceptibles par les citadins, soient globalement vouées à  

la destruction. Néanmoins, il ne semble pas que ce sombre avenir affecte le créateur, enregistrant  

soigneusement  ses  mises  en  scène  par  le  biais  de  l'outil  photographique.  Ce-dernier  devient  

l'unique objet artistique une fois les personnages ramassés ou piétinés. Le passant qui s'en saisit  

ne détient donc que les fragments obsolètes d'un dispositif qui leur survit. Le détenteur des bons-

hommes n'est en aucun cas considéré comme un participant ; l'abandon des micro-sculptures a 

pour seule vocation d'encourager les citadins à regarder autour d'eux. Si cet artiste «  espère créer 

du lien là où il n'y en a plus beaucoup »43, c'est uniquement en provoquant une surprise visuelle 

stimulant l’acuité et la curiosité des passants.

Je ne peux donc guère adopter la même stratégie. Par l'importance qui est conférée à l'inter -

activité au sein de ma démarche, celle-ci s'apparente plutôt au parti-pris de Claude Rutault, inven-

teur des Définitions / Méthodes et Peintures / Suicides. Au cours d'un article lui étant consacré44, il 

déclare :

« Je n'ai jamais pensé que mon travail  était fermé. Au contraire :  je  l'ai  organisé pour qu'il  
m'échappe. Mes toiles changent de couleur au gré des collectionneurs, des reventes, des démé-
nagements. Elles sont très souvent actualisées. Mes toiles ont peut-être la vie courte mais elles  
ont un grand nombre de vies ! »

Cet artiste assume complètement l'appropriation de ses œuvres par les acquéreurs successifs  ; 

il en fait même l'une des conditions indispensables de son dispositif. Bien que ses toiles soient 

destinées à bouger et changer,  dans une succession de petites morts et de renaissances, son  

travail reste entier. Rutault accepte l'idée que son œuvre puisse le surprendre, lui échapper, sans 

que cela remette en cause sa légitimité. Le partage de l'autorité artistique ne doit pas être consi -

déré comme une entité découpée en petits morceaux, puis dispersée. L'aura de l’œuvre ne s'ame-

43 CATZ Jérôme, op. cit., p.234

44 RUTAULT Claude, cité par COLARD, Jean-Max, « Claude Rutault, une dose d’humour et un sommet de radicalité », 

Les Inrocks [en ligne], le 31/01/2011 (consulté le 11/05/13), http://www.lesinrocks.com/2011/01/31/arts-scenes/arts/claude-

rutault-une-dose-dhumour-et-un-sommet-de-radicalite-1120523/
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nuise pas tel que l'énonçait Walter Benjamin45 ; au contraire, loin de se dégrader et de perdre en 

valeur, elle s'enrichit de chaque expérience, de chaque étape franchie comme une pierre ajoutée 

à un édifice. Xavier Douroux, directeur du Consortium de Dijon, ajoute :

« Il partage la responsabilité de l’œuvre avec celui qui la prend en charge, et c'est beaucoup  
plus important que la participation ou l'interactivité dont on nous rebat les oreilles. […] Il pose  
la question du temps de l’œuvre. Il nous dit que la trajectoire d'une œuvre compte plus que l'ob-
jet et son contenu formel, car il n'est pas formaliste »46

Les détenteurs de peintures de Rutault prennent en charge l’œuvre ; par le remplissage d'un 

contrat, ils sont établis au statut de gardiens responsables. Cela ressemble assez au rôle que je 

confie aux participants de mon dispositif, en les élevant au rang de parents temporaires de mes 

personnages. Ces derniers leur sont confiés dans une sorte d'accord tacite : le contrat de jeu. Par 

ailleurs, l'artiste détermine un équilibre entre le caractère à la fois éphémère et pérenne de ses 

œuvres. Leur actualisation, leur trajectoire, supplante la conservation de leur intégrité formelle.  

Or, dans mon cas, les Fragiles acquièrent aussi une forme de vie grâce à leurs parcours. L'expan -

sion de ce-dernier compte davantage que tout le reste. Chaque petite mort est compensée par la 

déposition d'un fragment de vie sur le blog.  

L'existence de mes figurines n'est effective que lorsque quelqu'un s'en saisit et décide d'entrer 

dans le jeu. En cela, elles peuvent être comparées aux sculptures de Franz  West qui semblent 

s'animer au contact des hommes. Elles s'accordent également aux propos de Nicolas Bourriaud47 :

« L’œuvre d'un artiste prend ainsi le statut d'un ensemble d'unités réactivables par un regar-
deur-manipulateur. »

L'intervention de personnes tierces est indispensable à l'épanouissement de ma démarche. 

Toutefois,  je  ne  délaisse  pas  complètement  mon  autorité  artistique :  bien  que  mes  figurines 

échappent à mon contrôle, j'en reste la créatrice ! Et l’œuvre elle-même réside davantage dans 

l'impulsion  dynamique  de  chaque  composant,  engrenage  d'un  tout  « dont  l'intersubjectivité 

forme le substrat »48.

45 BENJAMIN Walter, L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, version de 1939, in « Œuvres III », 

Paris, Gallimard, 2000. 

46 DOUROUX  Xavier, op. cit.

47 BOURRIAUD Nicolas, op. cit. 

48 Ibidem.
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PARTIE PÉDAGOGIQUE

1. Le jeu et l'art – le jeu et l'apprentissage

Nous avons pu constater, au fil des pages précédentes, combien mon dispositif s'apparente au 

modèle du jeu et se nourrit de ses caractéristiques : figurines-jouets, règles du jeu, jeu de piste 

urbain, jeu de rôle et invention de fictions... Dans son ouvrage Il y a du jeu dans l'art, Kra N'Gues-

san49, artiste et enseignant chercheur originaire de Côte d'Ivoire, questionne également la notion 

de jeu. Il la place au cœur de sa démarche artistique, mais il interroge aussi les rapports qu'elle 

entretient avec les autres artistes, la société, et plus particulièrement avec le milieu de l'enseigne-

ment. Il déclare dans son avant-propos : 

« Les artistes, d'une manière générale, et en particulier les artistes contemporains, ne sont-ils  
pas – du point de vue du jeu, dans leurs tâches quotidiennes – de grands enfants ? »

« (…) On pourrait se demander si le fait de peindre ou de sculpter peut être considéré comme un  
jeu, un simple loisir ou – au contraire – une activité lucrative au même titre que n'importe quel  
métier ? Le travail de l'artiste est-il un jeu sans lendemain ou un métier savant et laborieux  
n'exigeant qu'effort et sueur ? Quel serait le rôle de la production artistique dans la société ?  
Objet de monnaie d'échange, de loisir, de jeu ou de plaisir ? »50

Dans ces interrogations énoncées par N'Guessan, on distingue la mise en opposition, quelque 

peu provocatrice et  manichéenne,  de deux registres  de termes :  d'un côté se trouveraient  le 

simple jeu, le loisir enfantin et sans lendemain ; de l'autre, l'activité lucrative, le métier savant et 

laborieux, l'effort et la sueur. Entre les deux, le statut de l'artiste semblerait balancer... Déjà, on 

peut se demander s'il faut à tout prix opposer le jeu et le sérieux (un enfant ne joue-t-il pas avec  

un sérieux déconcertant, n'y met-il pas tous ses efforts et son énergie ?), de même que le travail  

et l'activité ludique. Il semblerait bien que les catégories ne soient pas aussi arrêtées qu'il le paraît 

de prime abord...

Le jeu chez les artistes

Le critique d'art Michel agon tisse pour sa part un lien particulier entre les domaines de l'art et 

du jeu et envisage sous un certain angle leur rapport à la société51. Selon lui, ce qui les rapproche, 

c'est cette capacité à s'émanciper de la réalité quotidienne, à s'épanouir dans un ailleurs, à propo-

49 N'GUESSAN Kra, Il y a du jeu dans l'art, Klanba éditions, Paris 2012, p. 14

50 Ibidem, p. 18-19

51 RAGON Michel,  article « L'art, valeur spirituelle, l'art, révolution permanente », in L'Art pour quoi faire, 

Belgique, Casterman, 1971, réédition 1978, p. 136
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ser des règles différentes de celles communément admises :

« le jeu, tout comme l'art, perturbe. Mais tous deux sont des perturbateurs restructurants, donc  
ô combien utiles. »

Kra N'Guessan le rejoint sur ce point. Par ailleurs, il insiste sur l'importance de ces espaces d'in -

certitude et de liberté, ces électrons libres qui fonctionnent en parallèle du monde « sérieux ». 

Dans ces quelques lignes, c'est tout simplement le rôle de l'art et du jeu au sein de la société qui  

est explicité :

« […] leur absence [l'art et le jeu] dans la société entraînerait avec certitude un drame incom -
mensurable : on saurait tout d'avance, selon les prévisions des bureaucrates et des construc-
teurs de systèmes. Et ces certitudes nous conduiraient inéluctablement à la lassitude et à l'en-
nui : triste destinée pour le genre humain fait pour se remettre sans cesse en question. »52

« Tantôt art, tantôt objet de loisir et de distraction, le jeu tend à nous réconcilier avec la nature,  
au travers de nos multiples activités. La joie et la satisfaction que le jeu nous procure, nous per -
met de vivre harmonieusement nos passions, aussi laborieuses soient-elles. »53

Ainsi le jeu comme l'art fonctionneraient-ils tels des soupapes d'évacuation de nos passions et 

d'assouvissement de notre soif d'aventures, se révélant alors indispensables à l'équilibre de l'être 

humain. C'est ce qu'avait déjà pressenti  Schiller, lorsqu'il écrivit ses Lettres sur l'éducation esthé-

tique de l'homme entre 1794 et 1795 :

« Il faut donc rétablir l'harmonie de l'être humain total, capable de dignité et de liberté. C'est le  
rôle de l'art, car l'art permet la réalisation de deux tendances opposées et complémentaires de  
la nature humaine : 1) L'instinct sensible, aspirant à la vie, et qui exige des réalisations et des  
sensations, mais qui assujettit l'homme au temps et aux lois de la nature ; et 2) l'instinct formel,  
qui veut de l'intemporel, de l'universel, exclut la passivité, mais assujettit aux lois de la raison.  
L'instinct de jeu satisfait les deux tendances conjointement, car il ne soumet l'homme qu'aux  
contraintes qu'il se donne à lui-même et non à des forces extérieures, et lui permet sa liberté.  
L'objet de l'instinct de jeu est donc la forme vivante, laquelle est la Beauté. On peut donc recon-
naître la Beauté à la satisfaction qu'elle donne à l'instinct de jeu. Et l'art et le jeu ont l'un et  
l'autre comme fin de réaliser la nature complète de l'homme ; car l'homme n'est tout-à-fait  
l'homme que là où il joue. »54

Il est intéressant d'observer le lien qu'opère Schiller entre art et jeu : l'art serait-il une forme de 

jeu dont la finalité serait la « Beauté » ? Évidemment, il est nécessaire de replacer cet écrit dans 

son contexte,  à  la  fin  du XVIIIème siècle.  Désormais,  bon nombre d'artistes  laissent de côté la 

notion de beauté et ne la considèrent pas comme un élément indispensable à la reconnaissance 

de leur art. En tout cas, art et jeu sont ici rassemblés, car ils ont tous deux « comme fin de réaliser 

la nature complète de l'homme ». En disant cela, Schiller exclut toute séparation hâtive entre l'art 

et le jeu d'une part, et la raison d'autre part. Pour lui, ces deux produits de l'esprit se distinguent  

justement par leur faculté à réunir les différentes tendances de la nature humaine, dont la facette  

52 N'GUESSAN Kra, op. cit. p.18-19

53 Ibidem, p. 30-31

54 SCHILLER Friedrich, Lettres sur L’éducation esthétique de L’homme, trad. Robert Leroux, Paris, Aubier, 1992
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rationnelle.  Ils  permettent  à  l'homme  de  se  mesurer  à  lui-même,  d'apprécier  des  limites 

auxquelles il se plie selon sa propre volonté. 

Cette vision peut paraître extrêmement idéaliste et élevée, loin de notre rapport concret et  

quotidien au jeu. Toutefois, Étienne Souriau tient un propos quasiment similaire dans son Vocabu-

laire d'esthétique publié en 1990. Il se penche sur la pratique de l'anamorphose, forme d'art inter -

férant clairement avec le domaine du jeu. Selon lui, cet exercice consiste à démontrer son habi-

leté, ainsi que sa maîtrise de l'illusion picturale.  Par ailleurs, l'artiste,  autant que le spectateur,  

prend plaisir à jouer avec les formes, à exercer une sorte de gymnastique des yeux et du cerveau. 

La finalité de l'anamorphose réside dans le plaisir de la réussite formelle (la Beauté décrite par  

Schiller ?), dans l'application d'une règle difficile à suivre, posée gratuitement et de manière déri -

soire. C'est le sens de la fameuse « règle du jeu » : on reste libre à tout moment d'entrer ou de 

sortir du jeu, mais ce-dernier contient ses lois, ses contraintes, et la satisfaction du joueur naît  

justement de sa capacité à surmonter ces règles pour atteindre son but.

Kra N'Guessan, à sa manière, évoque avec une certaine emphase cet aspect du travail de l'ar -

tiste, qui s'apparente à la pratique d'un jeu, dans le plaisir qu'il éprouve à façonner sa création et à 

surmonter les aléas de la matière mouvante : 

« Ce faisant, ce sont mes souvenirs d'enfant jouant tout seul, inventant un monde en miniature  
où je suis le héros autoproclamé qui gagne toujours. Mes compagnons fictifs de jeu, autrefois  
des morceaux de bois, des chiffons, des petits cailloux, sont aujourd'hui de la toile ou l'objet qui  
deviendra un volume peint.

Dialogue sans fin, car la fin d'un tableau s'érige en acte de naissance d'un autre et ainsi de suite.  
Aucun espoir d'être secouru, autre que les éléments qui contribueront à bâtir les fibres vives du  
curieux objet en gestation.

Véritable conquête !

Conquérant solitaire, sans cesse à la recherche du salutaire.

Tel un missionnaire, l'artiste, héros comme dans les jeux d'enfant d'autrefois, se laisse guider  
par son flair, sa foi et sa spontanéité.

Dans ce jeu de cache-cache, rien n'est gagné à l'avance.

L'issue n'est ni garantie ni certaine, ce qui est infiniment excitant et palpitant. C'est à trembler  
de joie quand la forme apparaît :  graphiquement,  chromatiquement,  le rêve devient réalité,  
juste pour un temps car cela doit recommencer pour que le jeu prenne tout son sens : éternel  
recommencement. »55

Ainsi la démarche créative de l'artiste Baoulé s'avère-t-elle profondément ludique, dans cette 

expérience physique et sensible du matériau modelé, transformé, jusqu'à l'apparition de la forme. 

C'est dans cette quête aveugle, ce tâtonnement spontané, mêlé d'excitation, d'incertitude et du 

plaisir d'exercer une certaine emprise sur un microcosme, que le plasticien retrouve ses attitudes 

enfantines et reconnaît le jeu. Pourtant, ces quelques lignes nous montrent bien que le jeu de l'ar-

55 N'GUESSAN Kra, op. cit. p. 31
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tiste n'a rien de la légèreté, de la vacuité que l'on prête aux jeux d'enfants : à la jouissance créa-

trice s'associe la souffrance de l'effort, traduite par un lexique guerrier, conquérant. S'agirait-il  

donc d'une sorte de jeu sérieux ?

Le jeu, une activité sérieuse ?

Une autre problématique inhérente au domaine du jeu a fait l'objet de nombreux débats : le 

jeu peut-il constituer une activité « sérieuse », et, par extension, faire partie d'une pratique d'ap-

prentissage ?  Cela semble s'opposer aux définitions de certaines figures majeures ayant déve-

loppé des théories autour du jeu, aussi la corrélation de ces deux notions conduit-elle à une redéfi-

nition en profondeur de ce qu'est le jeu. 

On considère souvent le jeu comme une activité puérile et régressive. L'étymologie de ce mot 

ne fait que confirmer cette impression : « jeu » vient du mot latin jocus, signifiant plaisanterie ou 

badinage. Pourtant, s'il est vrai que l'action de jouer occupe une place prépondérante chez les 

enfants et est généralement considérée comme un loisir anodin, elle se présente aussi chez les 

adultes, ces êtres sérieux, responsables, raisonnables. Outre sa métaphore du cercle magique, de 

monde ludique enfermé dans une sorte de bulle, à l'intérieur du monde courant, la grande moder-

nité de Johan Huizinga réside dans sa manière d'envisager le jeu comme un phénomène culturel 

et pas simplement dans une perspective biologique, psychologique ou anthropologique. Selon lui,  

la dimension du jeu (homo ludens) est essentielle pour comprendre l’homme au-delà des dimen-

sions de connaissance-savoir  (homo  sapiens)  et  de travail  (homo  faber).  Pour  Huizinga,  le  jeu 

contribue au développement de la culture et doit être considéré comme « une tâche sérieuse » :

« The spirit of playful competition is, as a social impulse, older than culture itself and pervades  
all life like a veritable ferment. Ritual grew up in sacred play; poetry was born in play and nour-
ished on play; music and dancing were pure play... We have to conclude, therefore, that civiliza-
tion is, in its earliest phases, played. It does not come from play...  it arises in and as play, and 
never leaves it. »56

La  capacité  à  jouer  est  donc  inhérente  à  notre  construction,  elle  nous  définit  dans  notre  

rapport au monde. On la retrouve d'ailleurs chez les animaux : elle leur permet de se préparer à 

des  situations  qu'ils  seront  sans  doute  amenés  à  affronter  plus  tard,  comme  la  chasse,  le 

combat... Le jeu est donc profondément virtuel : il met en place de manière plus ou moins expli-

cite des apprentissages concernant un à-venir. Cependant, Huizinga reste attaché à l'idée que le 

jeu ne doit pas être perverti par une fonction sociale marquée : il doit rester détaché de la vie 

réelle et de ses préoccupations utilitaires ; il constitue un « autre », un « ailleurs » hors du monde 

sérieux. On note une certaine ambivalence dans ce double regard. Quelques vingt ans plus tard,  

56 HUIZINGA Johan, op. cit.
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Caillois57 rejoint cette idée selon laquelle le jeu doit demeurer « séparé », au point de vue de l’es-

pace  et  du  temps,  du  reste  de  la  vie.  Le  jeu  doit  demeurer  « improductif »  (dans  le  sens 

mercantile). Jesper Juul part du constat simple que le jeu est un « autre », un espace-temps hors 

des préoccupations de la vie réelle58. Cependant, il remet vaguement en cause le point de vue de 

Caillois : doit-on alors considérer que le sport n'est pas un jeu, puisque certains en font leur métier 

et y associent des valeurs lucratives ? Pour  Juul, si on peut jouer le jeu sans conséquence, nous 

sommes en présence d’un jeu, même s’il n’est pas séparé du reste de la vie et qu’il est «  produc-

tif ». Toutefois, ce compromis ne résout pas complètement la question des jeux sérieux : les jeux 

peuvent-ils être conçus dans un objectif d'apprentissage pur et dur ? 

Avec le développement du support informatique, on observe l'apparition de jeux éducatifs, 

permettant aux enfants d'apprendre tout en se divertissant. Dans son article « Prendre le jeu au 

sérieux », Rémi Sussan s'interroge à ce propos :59

« D'ailleurs,  dans cette proposition de jeux sérieux,  n'y-a-t-il  pas une contradiction dans les  
termes ? Le propre du jeu n'est-il pas de subvertir les catégories sociales en vigueur ? N'est-il  
pas plus habité par l'esprit du carnaval que par celui de l'école ? » 

Sussan note aussi l'émergence de jeux dits « persuasifs », destinés autant aux adultes qu'aux 

enfants. Ces jeux, souvent basés sur l'art de la simulation, ont pour objectif de faire passer des 

idées, sur la santé, le monde de l'entreprise, l'action militante... Que penser donc ? Doit-on préser-

ver l'intégrité du « jeu pur », ne pas mélanger ludique et éducatif ou militant ? Peut-on se servir 

impunément du jeu pour atteindre des objectifs autres ? Hector Rodriguez consacre un long essai 

à ce problème dans la revue en ligne Game Studies60. À ses yeux, la mise en place de jeux à portée 

éducative ne doit pas être perçue comme une perversion de la théorie du cercle magique de  

Huizinga si l'on considère qu'à la base, de nombreux sujets possèdent un caractère ludique qui ne  

demande qu'à être exploité en tant que tel :

« De  nombreuses  manifestations  de  la  culture  dite  sérieuse  possèdent  intrinsèquement  des  
aspects ludiques. (…) Jouer peut faire partie du processus d'apprentissage parce que le sujet  
qu'on apprend est,  du moins sous certains aspects,  essentiellement ludique. Le rôle des jeux  
sérieux dans le processus d'apprentissage consiste donc à mettre en lumière la nature fonda-
mentalement ludique du sujet enseigné". »

57 CAILLOIS Roger, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1957, p.67-68.

58 JUUL Jesper, « The Game, the Player, the World: Looking for a Heart of Gameness », discours à la Level Up confe-

rence, Utrecht, Novembre 2003

59 SUSSAN Rémi, « Prendre le jeu au sérieux », in Le Monde.fr, 29/01/2010

60 RODRIGUEZ Hector, « The Playful and the Serious: An approximation to Huizinga's Homo Ludens », in Game  

Studies – The international Journal of Computer Game Research, décembre 2006, http://gamestudies.org 
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Ce point de vue est conforté par les discours de Raph  Koster et  Steven Berlin Johnson, qui 

considèrent que tout jeu est fondamentalement éducatif. En effet, la notion de plaisir éprouvé, 

qui  peut paraître très subjective,  s'expliquerait  aussi  sous un angle scientifique ;  comme nous 

l'avons vu précédemment, le plaisir serait la récompense envoyée par le cerveau lors de l'assimila-

tion d'un certain savoir. 

Ainsi,  Steven Berlin Johnson61 avance l'hypothèse que chaque nouveau succès dans un jeu, 

chaque ennemi mis à terre, chaque trésor déterré, chaque épreuve gagnée nous donnerait notre  

"dose" de dopamine, neurotransmetteur dont notre cerveau est particulièrement friand, et nous 

pousserait ainsi à continuer à jouer ! Cette idée semble confortée par le discours de Raph Koster62, 

créateur d'un des premiers MMORPG (jeu de rôle en ligne massivement multijoueur) : selon lui, 

les êtres humains ont le don de découvrir des « patterns », des modèles, des structures... Ils en 

voient partout, mais il leur faut un certain temps pour les construire. C'est cet acte de reconnaitre 

et manipuler des patterns qui fait le "fun". C'est l'idée qu'il développe dans son livre, A theory of  

fun, et qu'il explique lors d'une conférence :

"Le fun est le feedback envoyé par le cerveau lorsque nous réussissons à absorber une pattern.  
Nous devons absorber des patterns, car sinon nous mourrons. Donc le cerveau DOIT envoyer un  
feedback positif lorsque nous apprenons quelque chose.

Ce « fun » vital qui nous est délivré lors d'un apprentissage rejoint la dopamine étudiée par 

Steven Berlin Johnson et Jamie Madigan. Ainsi, ce sentiment de satisfaction et de contentement 

expliquerait notre  état d'absorption face aux jeux nous stimulant par des défis... 

Thomas  Malaby63,  professeur d’anthropologie aux États-Unis,  va plus loin dans ses affirma-

tions : si les jeux peuvent nous apporter du plaisir, ils peuvent aussi, de manière plus complexe, 

nous faire vivre une vaste gamme d’émotions. Pour Malaby, les critères habituellement utilisés 

pour décrire le jeu, notamment la séparation entre le jeu et la vie de tous les jours, ainsi que son 

aspect sans conséquence et improductif, ne sont pas intrinsèques au jeu lui-même. Ils peuvent 

être  présents  comme  critères,  mais  ne  sont  pas  inhérents  au  jeu.  En  compensation,  Malaby 

propose cette courte définition pour circonscrire ce qu’est un jeu :

«  a  semibounded  and  socially  legitimate  domain  of  contrived  contingency  that  generates  
interpretable outcomes »

61 BERLIN JOHNSON Steven, op. cit.

62 KOSTER Raph, A Theory of Fun for Game Design, Scottsdale, Paraglyph press, 2005

63 MALABY Thomas, « Beyond Play : a new approach to games », in Games and culture, Sage publications, vol.2, 

2007, p.95-113.

87



La traduction de cette phrase serait « un domaine de contingences forcées en partie circonscrit  

et  légitime socialement  où  sont  générés  des résultats  interprétables  ».  Avec  cette  approche, 

Malaby surmonte l’impasse des définitions du genre de celle de Juul : il axe sa définition autour du 

rapport entre le jeu et le joueur, au lieu de faire ressortir les critères définissant le jeu. Le jeu est  

une pratique humaine,  et  donc relative culturellement.  En fait,  c'est  notre rapport  au jeu qui 

constituerait le principal critère distinctif. Ce n’est plus le jeu lui-même qui définit ses propriétés,  

mais bien l’expérience que nous en faisons. On ne devrait pas décrire ce qu’est le jeu (critères qui 

dépendent du contexte), mais plutôt ce qu’est faire l’expérience du jeu :

« Seeing games as, fundamentally, socially legitimate arenas for contingency direct us to the  
processes that games contrive and contain and illuminates how they are both constantly ame-
nable to transformation and how they resonate with other domains of experience. »64

Dans cet extrait, l'anthropologue explique que le jeu reflète et constitue des processus de l’ex-

périence humaine et, comme processus fondamental sans cesse en devenir, il peut générer de 

nouveaux sens et de nouvelles pratiques. Ainsi, nous faut-il admettre la possibilité que le jeu lui-

même se redéfinisse entièrement.  Les joueurs  peuvent transformer le  jeu,  ce qui  expliquerait  

qu'une définition par critères soit ardue, voire impossible, puisque ces critères sont destinés à 

changer au fil  du temps,  des lieux et  des contextes. De plus,  Malaby ne considère pas le  jeu 

comme une activité, mais plutôt comme un mode d’expérience, comme un engagement dans le 

monde. Et cette expérience fait écho avec les autres expériences de la vie des joueurs. En outre, 

le contexte du jeu ou de tout autre champ de l’expérience humaine sont placés de manière égale.  

Il n'y a donc plus de distinction opérante entre le jeu et la réalité si l'on adopte ce point de vue !

Par conséquent, la séparation entre « travail » et « jeu » s'avère, elle aussi, purement contex -

tuelle et notre attitude envers le jeu dépend directement de cette séparation définie culturelle-

ment. À partir du moment où le jeu ne réfère pas intrinsèquement à une activé (jouer), mais bien à 

un  mode  d’expérience,  l’opposition  «  jouer  »  /  «  travailler  »  est  une  création  normative  qui  

entraîne un certain nombre d’a priori. Toujours selon  Malaby, cette séparation aurait eu lieu au 

moment où, historiquement, l’Occident a fait la distinction entre l’activité productive « matérielle-

ment » et celle qui ne l’est pas, entre celle qui apporte quelque chose à la société et celle qui ne  

sert à rien. Mais cette séparation n'existe pas dans toutes les cultures, et même en Occident, elle  

montre des défaillances qui  en dévoilent  l'artificialité.  Cette position de  Malaby dissipe,  entre 

autres, le malaise concernant les « serious games » : en fait, les jeux sérieux ne réfèrent pas à un 

type de jeu un peu « border line », mais bel et bien à un mode d’expérience fait du jeu.

64 Ibidem
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Ainsi, la distinction entre le jeu et la « vraie » vie est évacuée : le jeu fait partie de la vie et n’est  

pas  à  part  sous  prétexte  qu’il  est  faux.  Il  possède de vrais  enjeux et  conséquences  et  nous  

informe  autant  sur  nous-mêmes,  comme  humains,  que  n’importe  quel  autre  champ  d’expé-

rience.65 

Le jeu et l'enseignement en arts plastiques : hérésie ou réalité ?

Cette analyse de différentes problématiques associées à la notion de jeu nous a permis d'ef-

fleurer certains aspects pouvant constituer des points d'accroche avec l'enseignement en arts 

plastiques.  Aussi,  peut-on se  demander  si  le  professeur  peut  envisager  certains  de ses  cours 

comme des dispositifs ludiques, et quelle place peut être concédée au jeu dans l'enseignement 

d'une discipline au collège ou au lycée.

Pourquoi s'interdit-on de concevoir l’École comme un lieu d'épanouissement dans la joie, la 

motivation,  l'engagement  spontané  et  enjoué  des  élèves ?  Trop  souvent,  l'enseignement  est 

perçu par les élèves (et les adultes qui les environnent) comme une corvée nécessaire mais rébar-

bative. Même le cadre enseignant reste méfiant vis-à-vis de l'amusement à l'école, comme si la 

souffrance,  la  rigueur,  étaient  de  mise  pour  garantir  le  sérieux  des  apprentissages.  L’École 

prépare l'élève à la dure réalité de la vie et du travail ; autant l'habituer tout de suite à un monde 

où vie professionnelle et épanouissement dans les loisirs ne se rencontrent pas... Pourtant, on  

peut  penser  à  une  remarque  émise  par  l’Éducation  Nationale,  dans  un  encart  du  dossier  de 

rentrée de l'année scolaire 2012-2013 :66

« L’acquisition des savoirs fondamentaux, principalement la maîtrise du langage sous toutes ses  
formes est l’objectif premier de l’école primaire. Sa pédagogie doit favoriser l’épanouissement  
de l’élève, son activité, sa motivation et sa pleine implication dans les apprentissages. »

Cette remarque s'adresse plus spécifiquement aux protagonistes de l'école primaire. Toute-

fois,  elle  pourrait  également  s'appliquer  à  des  élèves  plus  âgés,  davantage  concernés  par  le  

problème du décrochage scolaire.  En effet, ce dernier est souvent dû à un manque de motivation, 

d'implication, et au découragement du jeune face à un avenir qui lui  paraît hermétique.  Face, 

entre autres, à ce phénomène de décrochage scolaire, nous prenons conscience de la part impor -

tante que joue le plaisir dans la réception des savoirs. Non seulement parce qu'il assure une sorte  

d'ancrage affectif de l'élève au milieu scolaire, mais parce que des études comme celles de  Raph  

Koster et Steven Berlin Johnson confirment que contrairement aux idées reçues, le « fun » permet 

65 Une partie de cette analyse des propos de Malaby est tirée de la présentation de Maude BONENFANT, Séance  

appliquée 1 : Le jeu et la recherche, à l'UQAM, le 19/09/2007 

66 Dossier de rentrée de l'année scolaire 2012-2013, Annexes techniques – L’école primaire – L'essentiel 
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d'intégrer plus facilement des connaissances, d'assimiler des « patterns » de manière intuitive et 

spontanée. Or,  le fun est le fruit du jeu.  Pourquoi alors ne voit-on que rarement apparaître le 

terme « ludique » ou « jeu » dans les textes officiels concernant le collège ou le lycée ? 

Sans doute parce que l'on craint l'amalgame avec le loisir complètement gratuit et improduc -

tif, celui-là même qui empiète parfois sur le temps de travail sérieux demandé par l’École. C'est là  

l'un des principaux objets de discorde :  prétendre jouer dans le cadre de l'institution scolaire, 

serait-ce mentir à l'élève, lui faire croire que ce qu'il acquiert n'est pas sérieux, serait-ce dévaluer  

l'importance  de  l'enseignement ?  Il  me  semble  que,  sans  dévaloriser  l'enseignement,  le  fait 

d'aborder certains apprentissages sous l'angle du jeu permettrait peut-être de dédramatiser le 

rapport  de  certains  élèves  à  l'acquisition  du  savoir.  Les  plus  stigmatisés,  convaincus  d'être 

« nuls », oseront peut-être davantage tenter leur chance et accepter la défaite s'il s'agit d'un jeu.

Certains rétorqueront que la pratique du « jeu scolaire » serait trompeuse, du fait que contrai-

rement à un jeu ordinaire, dans le système actuel, il aboutirait à des conséquences directes pour 

l'élève :  en effet,  il  déboucherait sur l'évaluation, donc l'orientation de l'élève. Il  ne serait pas 

détaché de la réalité, ne respectant pas le cercle magique conçu par Huizinga et ses successeurs. 

Intégrer la  notion de jeu dans le  cadre scolaire serait  inapproprié :  il  ne faut  pas mélanger  la 

détente et le travail. Cependant, il me semble que les élèves ne sont pas dupes : ils distinguent 

parfaitement un exercice informel d'un travail noté, et réagissent en conséquence. La note agit 

simultanément comme stimuli et comme carcan restreignant la liberté d'expression et d'explora-

tion de l'élève. Ce dernier, face à une activité notée, prendra moins de risques et fera preuve de 

moins d'audace ; pire, il tentera de « coller » aux attentes du professeur, d'entrer dans le moule 

du convenu. En ce sens, deux partis-pris sont envisageables :  sans pour autant prétendre qu'il 

s'agisse d'un jeu, il  est possible d'introduire une dimension ludique dans un projet évalué. Par 

ailleurs, toutes les productions et activités réalisées en classe ne font pas forcément l'objet d'une 

évaluation sommative. Il serait judicieux d'envisager d'autres clefs d'évaluation, de valorisation de 

la  participation  et  de  l'implication  des  élèves.  Sinon,  comment  pourrait-on  expliquer  que  les 

enfants  et  adolescents  s'impliquent  à  fond  dans des  activités  extrascolaires,  bien qu'elles  ne 

soient pas évaluées ? Dans la discipline des arts plastiques, comme nous le montre cet extrait des 

programmes du collège67, ce questionnement autour de l'évaluation est essentiel :

« Il  est  indispensable,  en  Arts  Plastiques,  d’établir  une différence  claire  entre  l’appréciation  
d’une production et l’évaluation d’un apprentissage à moyen ou long terme, de la vérification  
des connaissances, des savoir-faire ou de l’évaluation des compétences. Ces différents niveaux  
d’évaluation ne sont pas équivalents.

67 Bulletin officiel spécial n° 6 du 28 août 2008, p.6
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L’évaluation d’une production relève principalement de l’évaluation formative. La confronta-
tion collective et la verbalisation en sont des modalités essentielles. Cela n’exclut pas une éva-
luation sommative critériée de certaines réalisations.

Mais c’est seulement au regard d’une situation particulièrement ciblée que le professeur pourra  
apprécier, juger, mesurer le réinvestissement des savoir-faire, des notions, des connaissances. Il  
s’assurera que les  paramètres  de  l’évaluation ont  été  clairement  énoncés  à  la  classe,  voire  
construits avec les élèves. »

En fin de compte, bien qu'elle ne soit pas énoncée en tant que telle, la prise en considération  

de la dimension ludique au cœur de l'apprentissage s'accroît régulièrement. On peut ainsi se réfé-

rer  au programme du Salon européen de l’Éducation,  tenu Portes  de Versailles  en novembre 

201268 : les activités proposées prennent souvent la forme de jeux, de quiz ludiques, de simula-

tions interactives. Et s'il s'agit de dispositifs propres à une exposition monumentale, ces activités  

correspondent  également  à  de  nouvelles  tendances  éducatives,  se  développant  notamment 

grâce à l'usage des Tice. On trouve ainsi « des animations et des quiz qui permettront aux élèves 

d’appréhender de manière ludique leur scolarité et leur orientation »,  la présentation du « Jeu 

sérieux STI "Usine virtuelle", le logiciel pédagogique pour appréhender les sciences et techniques 

industrielles et le développement durable », ou encore d'autre intitulés attractifs :  « Constituez 

votre équipe et avec le Scérén-CNDP, découvrez, de façon ludique, les différents types d’agricul-

ture, leur impact et les conséquences sur la biodiversité » ; « Serious game sur l’admission post-

bac - Lycéens de 1ère et de terminale, simulez votre admission post-bac avec le jeu de l’Onisep, 

MONCOACHapb »... Ce déploiement de « serious games » reflète l'avènement d'un nouveau mode 

d'enseignement, décrit par Rémi Sussan dans son article « Prendre le jeu au sérieux »69. Ainsi, une 

nouvelle école, Quest to learn, aurait ouvert ses portes à New York, se centrant sur le modèle du 

jeu vidéo... Sans aller jusque là, la discipline des arts plastiques se révèle particulièrement ludique  

et vivante dans sa méthode.

L'implication ludique : l'élève acteur, l'apprentissage par la participation directe 

Dans le cadre des arts plastiques, la dimension ludique peut paraître à bien des points de vue 

déjà omniprésente, et plus évidente encore que dans d'autres disciplines. Déjà, la prise en compte 

de la sensibilité de l'élève induit naturellement la notion de plaisir :

« Dès l’école primaire, les élèves ont été conduits à exercer leur créativité et leurs aptitudes  
artistiques.  Ils  ont  pu  affiner  leur  perception  de  la  réalité  sensible  qui  les  entoure.  Ils  
connaissent certains contenus propres à la discipline et ont  pris plaisir à faire et à inventer,  
(...) »70

68 Voir sur le site http://www.education.gouv.fr/cid48832/salon-europeen-de-l-education.html 

69 SUSSAN Rémi, op. cit.

70 Bulletin officiel spécial n° 6 du 28 août 2008, « Présentation générale », p.2
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On retrouve également dans cette formulation l'émerveillement de Kra  N'Guessan occupé à 

« bâtir les fibres vives du curieux objet en gestation ». L'une des facettes ludiques des arts plas-

tiques réside dans cet acte créatif,  ce façonnage, ce déploiement d'inventivité,  oscillant entre  

instinct  formel  et  projection  de  la  volonté.  C'est  ce  que  souligne  cet  autre  extrait  des 

programmes :

« Tout enseignement artistique prend appui sur une pratique dans laquelle s'articulent action  
et réflexion, intention et attention. Pour ce faire, l’initiative des élèves sera sollicitée et l’accès à  
l’autonomie facilité. »

Par sa nature, le cours d'arts plastiques induit une forte participation de la part de l'élève. Faire  

permet de comprendre, de la même manière que le plus simple moyen d'acquérir les règles d'un 

jeu consiste à le pratiquer. Le jeu implique l'action, parfois ponctué de phases d'information. Un 

cours ne ne peut se prétendre ludique s'il adopte une forme uniquement magistrale. D'ailleurs, 

force  est  de  constater  que  les  cours  magistraux  sont  moins  faciles  à  intégrer  que  les  cours 

comportant une part d'activité concrète.

L'incertitude, la surprise, l'imprévisible :

Un autre point semble rallier la pratique des arts plastiques et celle du jeu. En effet, il apparaît  

de manière récurrente dans les définitions de ces deux domaines. Ainsi, dans les programmes du 

collège, il semblerait que ce soit cette dose d'imprévisible qui différencie les arts plastiques des  

autres disciplines enseignées :71

« si,  comme toute autre discipline scolaire,  l’enseignement des arts plastiques repose sur du  
connu, sur un corpus de connaissances objectives et de savoir-faire transmissibles, il ne se limite  
pas à cet ensemble fini. Il repose aussi sur une part d’inconnu, sur l’expérience artistique qui se  
vit. 

(…) Celle-ci se concrétise dans une activité d’exploration des moyens plastiques et constitue les  
bases d’une pratique artistique. Cette pratique sollicite la part de subjectivité, de singularité,  
d’expérience personnelle de chaque élève, pour la mettre à l’épreuve de contraintes matérielles  
communes, d’opérations à faire, de notions à mettre en jeu, toutes garantes d’une construction,  
d’un commencement. 

(…) [la pratique] permet le cheminement qui donne loisir à l’élève de tâtonner, d’esquisser, de  
bifurquer, de réfléchir, de se documenter, de revenir sur ses pas, de découvrir des voies inatten-
dues, de faire des choix. »

Cela semble encore une fois faire écho aux propos de N'Guessan, mais aussi à la théorie soule-

vée par Roger Caillois.72 Ce dernier définit justement l'activité ludique selon les critères suivants :

• Libre : l'activité doit être choisie pour conserver son caractère ludique

71 Bulletin officiel spécial n° 6 du 28 août 2008, « La pratique de l'élève - Cheminement », p.5

72 CAILLOIS Roger, op. cit.
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• Séparée : circonscrite dans les limites d'espace et de temps

• Incertaine : l'issue n'est pas connue à l'avance

• Improductive : qui ne produit ni biens, ni richesses (même les jeux d'argent ne sont qu'un 

transfert de richesse)

• Réglée : elle est soumise à des règles qui suspendent les lois ordinaires

• Fictive : accompagnée d'une conscience fictive de la réalité seconde

Si Thomas Malaby s'opposait à une définition aussi arrêtée que celle de Caillois, il portait néan-

moins une attention particulière à cette même notion d'incertitude, appelée contingence.73

« Le second élément relevé par Malaby est que les jeux génèrent du sens: tous les résultats (au  
cours du jeu) sont sujets à des interprétations qui sont plus ou moins partagées socialement. Ces  
interprétations sont illimitées, tout comme le sont les pratiques qui en découlent. Cette contin -
gence des jeux est ce qui peut expliquer l’intérêt qu’ils suscitent chez les joueurs. La contingence  
est « ce qui aurait pu être autrement » : cette incertitude est présente dans l’expérience des jeux  
et dans l’expérience quotidienne du monde. Le parallèle établi entre l’expérience ludique et l’ex-
périence humaine est ce qui les rend intéressants : un juste équilibre entre ce qui est attendu et  
ce qui ne l’est pas – ce qu’ont compris les bons concepteurs de jeux. Selon Malaby, la seule diffé-
rence concerne les bornes délimitant la contingence des jeux qui sont plus explicites et peut-être  
plus faciles à saisir. »

Cette notion d'incertitude, cette expérience du tâtonnement, est indispensable au fonctionne-

ment du cours d'arts plastiques. En effet, c'est ce qui permet de distinguer la création de l'exécu -

tion. La difficulté de l'évaluation réside justement dans la nécessité de laisser un champ de liberté 

et d'expression aux élèves, ce qui sous-entend un large panel de réponses à la proposition énon -

cée par l'enseignant. Par ailleurs, Malaby émet l'hypothèse que cette part de mystère constitue-

rait le principal attrait du jeu. Là encore, cette idée semble correspondre au témoignage de Kra 

N'Guessan, qui déclare que « L'issue n'est ni garantie ni certaine, ce qui est infiniment excitant et  

palpitant. » Sans doute cette incertitude toujours renouvelée attise-t-elle la curiosité de l'artiste 

ou du joueur. Ce qui se joue ici, c'est le suspens du dénouement, de l'issue de la quête. Aucun 

sujet d'arts plastiques ou aucune partie de jeu ne se répète exactement ; au mieux retrouve-t-on 

des motifs  récurrents,  ces fameux « patterns »,  que l'on peut tenter de manipuler habilement 

pour arriver à ses fins. Ainsi, personne ne peut être parfaitement sûr de gagner, ce qui exclut tout 

ennui. D'ailleurs, c'est autant le cheminement exploratoire et intellectuel de l'élève qui est évalué 

que le résultat de sa recherche. C'est sa capacité à s'être approprié les règles énoncées, à avoir 

mobilisé  ses  propres  ressources  pour  surmonter  « l’épreuve  de  contraintes  matérielles 

communes ».

73 BONENFANT Maude, op. cit.

93



2. Proposition d'un dispositif d'enseignement convoquant ces notions

Sortir des sentiers battus

Nous avons pu constater précédemment combien l'enseignement de la discipline des arts plas-

tiques se prête à l'instauration de systèmes ludiques. Dans la dynamique de mon mémoire, il me 

paraissait néanmoins important de mettre l'accent sur cette dimension ludique que peut revêtir  

l'apprentissage, de proposer une situation de cours exacerbant la place du jeu.

Aussi ma proposition se présente-t-elle comme un dispositif un peu à part de ceux classique-

ment envisagés, un « autre » de l'enseignement. Il  est vrai que de toute manière, en arts plas-

tiques, les professeurs sont invités à varier continuellement la nature de leurs dispositifs. Comme 

nous l'avons vu plus tôt, il est nécessaire de surprendre les élèves pour ne pas tomber dans l'en-

nui, la routine. Ils doivent rester sur le qui-vive, l'incertitude garantissant l'acuité réflexive. Cepen -

dant,  je souhaiterais  mettre encore davantage l'accent sur le caractère « exceptionnel »  de ce 

dispositif précis. S'il m'advenait de la mettre concrètement en pratique, je la présenterais à mes 

élèves et  partenaires  sous l'angle  d'un  projet  de classe,  plutôt  que d'un  sujet  de  cours.  Cette 

nuance me permet d'éveiller une stimulation particulière chez les élèves :  il  ne s'agit  pas d'un 

cours banal, ayant l'évaluation pour finalité (du moins dans la tête des élèves), mais d'une expé-

rience commune, dont les motivations sont explicitement autres. Pour bien comprendre en quoi  

un tel projet se distinguerait des cours ordinaires, on pourrait le comparer à d'autres exemples 

développés au sein d'autres matières : monter une pièce de théâtre en français, réaliser un flash 

mob présentant l'établissement aux futurs sixièmes, s'investir collectivement ou individuellement 

dans le concours kangourou en mathématiques, organiser une rencontre sportive inter-collèges...  

De la même manière, mon dispositif prendrait la saveur de l'évènement extrait du quotidien. 

Cet aspect évènementiel serait renforcé par l'ouverture du champ d'action : Il s'agit de monter 

un  projet  transdisciplinaire  et  collectif,  débouchant  sur  un échange avec  les  autres  membres  

(élèves, corps enseignant et administratif) de l'établissement. Par ailleurs, le projet prendrait une  

certaine ampleur, du fait qu'il s'étende dans l'espace et le temps, au delà des limites convenues 

du cours d'arts plastiques.

Mise en rapport avec le programme de la classe de cinquième : image et fiction

Les élèves de cinquième sont encore à un âge proche de l'enfance, où l'on aime particulière-

ment inventer ou se faire raconter des histoires. Arrivés au collège depuis un an, ils en ont intégré 
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le fonctionnement. Contrairement aux sixièmes, ils ne sont plus dans la découverte de ce cadre 

scolaire ;  ils  s'y  sont  accoutumés,  le  collège s'est  banalisé.  Prenant  en compte ces  différents 

constats, il me paraît pertinent de réinvestir l'espace du collège comme support narratif, tremplin 

de  l'imagination.  Ce  déplacement  du  regard,  cette  appréhension  nouvelle  d'un  lieu  devenu 

commun, produit un effet ludique et réveille l'intérêt des élèves pour leur environnement. 

Ce point de départ rejoint parfaitement les problématiques soulevées par le programme de 

cinquième : comment raconter une histoire en s'appuyant sur un espace réel ? Quels outils, quels 

médiums, quelles stratégies peuvent être employés pour la transmettre ? Les élèves peuvent être 

aveuglés par certains a priori, lieux communs : inconsciemment, ils possèdent une connaissance, 

ou plutôt une expérience des modes narratifs existants, mais n'ont pas de recul sur leur impact  ; 

ils ne cernent pas tout ce qui se joue dans une image, ne perçoivent pas les effets qui sont mis en  

jeu dans une perspective communicante. Selon eux, de prime abord, une histoire se raconte parle  

biais de l'écriture et peut éventuellement être illustrée. Mais à l'évidence primaire s'ajoutent la 

bande dessinée,  le film, le roman-photo,  l'installation,  le théâtre...  Sans oublier  les différentes 

représentations au sein de chacune de ces pratiques. Les élèves pourraient prendre progressive-

ment conscience de ce vaste champs de possibilités, en partant du plus simple et intuitif au plus 

complexe.
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Fiche de préparation

Incitation :

Panique au collège !

Consigne :

Cherchez ou créez de toute pièce les indices d'une intrigue s'étant déroulée dans l'enceinte du  

collège, dont vous êtes les seuls témoins. Mettez-les en scène afin de présenter les évènements 

aux autres collégiens.

Contrainte :

Chaque équipe se voit attribuer, par tirage au sort, un seul médium d'expression !

Au choix : dessin (pratiques graphiques), photographie, film, sculpture, écriture, installation.

Modalités :

• travail en équipes de 5 élèves environ (la classe est partagée en 6 groupes)

• L'intrigue est commune à tous et a été rédigée en cours de français (exercice de rédaction 

individuel, puis vote ? Le professeur pourrait aussi mettre en place une forme d'écriture 

collective...)

• temps imparti : 

– préparation, croquis, recherches : 30 minutes en fin de cours

– réalisation : une heure, et si nécessaire 20 minutes au début du cours suivant

– mise en commun des productions et installation collective : 30 minutes

– verbalisation : 15 minutes
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Extraits des programmes concernés :

En cinquième, selon le contexte et l’actualité de la situation pédagogique ils sont invités à élabo -
rer  des  dispositifs  plastiques,  graphiques,  photographiques,  environnementaux,  scénogra-
phiques, sculpturaux, architecturaux susceptibles d’aboutir à une mise en image d’univers ima-
ginaires, fictionnels.

L'imaginaire reste important pour les élèves de cinquième dans leur quotidien et leur approche  
du monde. A ce niveau, le travail sur l’image s’attachera en premier lieu à étudier ce qui diffé -
rencie les images qui ont pour référent le monde sensible, réel, de celles qui se rapportent à un  
univers imaginaire, fictionnel. Le rapport au réel ou à la fiction mobilise de nombreux question-
nements sur les dimensions indicielle, métaphorique ou symbolique des images.

Références :

• Christian Boltanski, Vitrine de référence, 1971 et Saynètes comiques, 1974. Codes de repré-

sentation, simulacres de souvenirs. Question du canular.

• Joan  Fontcuberta,  série  Fauna (Faune),  1985-1989.  Photographe  contemporain  catalan 

diplômé en sciences de l'information, analyste exigeant de la transmission de l'informa-

tion : il questionne toutes les formes de prétendues vérités. Sa démarche est simulatrice 

et s'appuie sur les possibilités offertes par l'image photographique et ses capacités de 

manipulation. La série « Faune » est un mélange de photographies, textes, cartographies, 

schémas, vitrines et vidéos dont l'installation simule avec force détails les découvertes  

faites par un soi-disant professeur Ameisenhaufen, zoologiste de son état. Par l'insolite et 

le vraisemblable, Joan Fontcuberta gagne la confiance du spectateur... 

• Sophie  Calle,  Suite vénitienne,  1980 et  La Filature,  1981.  Entremêle le fictif et le réel en 

adoptant un mode narratif, empruntant ici au domaine de l'enquête policière.

• Jean-Luc Moulène, Objets de grève, série de 39 photographies. Comment documenter un 

événement autrement que par le biais traditionnel. La valeur indicielle et narrative de l'ob-

jet.

• Alfredo Jaar,  The Rwanda Project, 1994-1998 : six propositions formelles différentes pour 

rendre compte d'une même situation.
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Objectifs visés, apprentissages :

• Appréhender le potentiel narratif des différents médiums et prendre conscience de leur 

complémentarité.

• Apprécier  le  rapport  entre  fiction  et  réel  dans  l'appropriation  d'un  lieu,  ainsi  que  le 

passage parfois ténu entre fiction et canular, récit et simulacre.

• Prendre  conscience  du  caractère  particulièrement  trompeur  de  certains  médiums, 

auxquels on fait davantage confiance, parce qu'ils semblent neutres, objectifs, dans leur 

adhésion au référent.

• Travailler ensemble, en petits groupes, mais aussi à l'échelle de la classe. La répartition des 

médiums n'interdit  pas  la  collaboration inter-équipes,  qui  peuvent avoir  des  pratiques 

complémentaires. Apprendre l'écoute, le respect, la répartition des tâches.

• Concevoir  une production en vue d'un public :  question du caractère communicant de 

celle-ci. Que communique-t-on ? S'agit-il d'une démonstration, ou faut-il laisser planer un 

mystère, attiser la curiosité et le doute ?

• Appréhender  la  notion d'interdisciplinarité,  prendre conscience de l'ouverture possible 

entre les disciplines au sein de l'établissement scolaire, et de la liberté d'action envisa-

geable en vue d'un projet constructif. 
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CONCLUSION

Ma démarche s'érige en éloge du petit monde de la fragilité : le dispositif qui s'articule autour 

de mes Fragiles tend à faire valoir cette facette de notre humanité non pas comme une tare, mais 

comme un atout. Il s'agit, par un chemin détourné, de redécouvrir ce qu'elle a de positif : c'est 

notre part  de vulnérabilité  qui  s'avère la  plus  à même de susciter  l'épanouissement de notre 

tendresse. C'est elle aussi qui donne du corps à mes figurines, leur insuffle une part de vie et  

motive l'implication des joueurs qui perpétuent leur existence. La fragilité et la tendresse sont 

donc à la fois la fin et les moteurs de l'engrenage que j'ai mis en place. Cette puissance inattendue  

de ce que l'on considère souvent comme des faiblesses inavouables nous permet de les accepter 

plus aisément.  Par cet hommage sous-jacent,  je souhaite partager mon sentiment de profond 

soulagement  face  au  constat  de  nos  imperfections :  en  effet,  une  humanité  parfaite  serait 

ennuyeuse à l'effroi, sans surprise et sans défi nous poussant à vivre. Si l'on ne nourrit plus l'es-

poir de pouvoir s'améliorer pour connaître une vie meilleure, à quoi bon prolonger son existence ? 

La tendresse, l'affection, aller à la rencontre de l'autre, constituent autant de risques débouchant 

forcément sur des souffrances, mais aussi sur les meilleurs moments de notre vie. Sans cela, le  

miracle de Pygmalion s'inverserait et nous deviendrions des pierres recluses sur nous-mêmes. 

L'utilisation du mode ludique dans cet hommage à la fragilité n'est pas innocent : il s'agit juste-

ment d'une structure sociale souvent méprisée, confinée au monde de l'enfance. Jouer, ce n'est 

pas sérieux ! Or, il est intéressant que le jeu, cette structure faisant l'objet d'une certaine déconsi -

dération, se mette au service de la fragilité, autre caractéristique profondément humaine et pour -

tant couramment refoulée. L'art et le jeu, deux notions que certains considèrent comme inutiles,  

déconnectées  des  préoccupations  sérieuses  incombant  aux  personnes  responsables,  sont  ici 

combinées pour faire l'éloge d'un trait humain qui dérange, dont on se passerait bien au sein  

d'une société de l'utile, du paraître, du beau et de l'efficace.

À l'ère actuelle, on reconnaît de plus en plus le rôle essentiel du jeu dans la construction de la  

personne au sein de la société. Le jeu est désormais considéré par les spécialistes comme une 

interface privilégiée de communication et d'apprentissage. Ainsi, c'est dans ce contexte de revalo-

risation  scientifique  que  l'art  et  le  jeu  se  rencontrent  dans  mon  projet,  comme  au  sein  de  

nombreuses  pratiques  contemporaines.  Ce  mariage  de  deux  domaines,  mettant  chacun  à  sa 

manière l'accent sur la richesse des échanges inter-humains, peut rappeler les propos de Marcel 

Duchamp, déclarant en véritable avant-gardiste que :

« L'art est un jeu entre tous les hommes de toutes les époques. »
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L'art crée du jeu, de l'intrigue ; il fascine des générations de spectateurs curieux ; une œuvre 

établit  des  ponts  de  communication  non  conventionnels  qui  dépassent  l'imagination  de  son 

auteur, en touchant des hommes évoluant dans un espace-temps radicalement différent du sien. 

Si mes Fragiles s'ancrent dans un contexte bien spécifique, à savoir la médiocrité des rencontres, 

voire leur disparition pure et simple, au sein du cadre social urbain actuel, comment seraient-ils 

perçus dans un autre temps, un autre espace ? Deviendraient-ils obsolètes, incompréhensibles ? 

Trouveraient-ils leurs fin dans une société réconciliée avec la soif d'échange des individualités la 

composant ? Nicolas  Bourriaud semble nous offrir encore une ébauche de réponse : rejoignant 

l'injonction de Hubert Damisch74, invitant à ne pas confondre la « fin du jeu » (game) et la fin de la 

partie (play), il établit un nouveau lien entre l'art et le jeu, ce-dernier se caractérisant par une ré-

actualisation cyclique de son contexte sans jamais devenir « ringard », traversant les époques de 

manière stupéfiante :

« Il n'existe pas de « fin de l'histoire », ni de « fin de l'art » possibles, puisque la partie se réen-
gage en permanence, en fonction du contexte, c'est-à-dire en fonction des joueurs et du système  
qu'ils construisent ou critiquent. »75

Ainsi, tant qu'il demeure des participants, la partie du jeu artistique pourrait se réengager et  

traverser les époques. Et, quand bien même une démarche artistique demeure symptomatique 

d'un contexte culturel, social et/ou politique, les humains ne restent-ils pas, quant à eux, gouver-

nés par les mêmes instincts et passions, les mêmes aspirations et idéaux, qui transcendent l'es-

pace et le temps ?

JR, The Wrinkles of the City, Shanghai, Zhao Liying, 2010

74 DAMISCH Hubert, Fenêtre jaune cadmium ou les Dessous de la peinture, Paris, Seuil, 1984

75 BOURRIAUD Nicolas, op. cit.
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