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INTRODUCTION

Ma pratique photographique vise a amplifier la place de I'indéterminé, ouvrir
une béance dans la représentation, c’est aussi d'une certaine maniere chercher a
éviter que l'interprétation ne se referme sur une signification. Peut-étre pourrait-on
placer ma recherche plastique dans cette recherche de I’ « inframince » menée par
Marcel Duchamp et définie par Thierry Davila comme « cette opération heuristique
qui fait apparaitre des choses inapercues, qui ouvre le champ sensationnel a une
autre expérience possible, a une autre qualité du réel. »* Ainsi mes photographies se
définissent par cette tension vers du représentable et par son incapacité a accéder a
I'image nommable et clairement identifiable. Face a ces images on ne peut situer de
facon claire choses et personnes dans I’espace de représentation et en conséquence
rendre compréhensibles les relations entre elles. Comment la photographie, en tenant
I'image dans la non-affirmation de son apparition, donne a voir « une autre qualité
du réel »? Et comment qualifier cet autre réel que nous donne a voir la

photographie ?

Certaines de mes photographies sont ténues, fugaces, dans la mesure ou ce
qu’elles représentent nous échappe et se dérobe, elles possedent en apparence peu de
contenu, ou du moins leurs relations au réel sont distendues. A I'inverse de I'image-
souvenir, que 'on prend pour se garantir contre les infortunes de la mémoire, ces
photographies effacent a force de surimpression 'empreinte de leur référent réel pour
n’en garder qu'une trace, qui n’a que faire de la reconnaissance du réel. Quelles
relations entretiennent ces images avec le réel ? Si elles sont I'image d’un réel dont
I'image n’existe pas, si elles n’ont pas véritablement de référent réel, impliquent-elles
toujours ce que Jean-Marie Schaeffer appelle « une these d’existence »2? Apres le
texte de Roland Barthes, La Chambre Claire (1980), il est difficile de nier que toute
photographie argentique suppose un « ca-a-été », quand bien méme l'identification
de « ¢a » demeurerait problématique. Si I'on donne a la photographie le role

d’enregistrer le réel, soit d’en donner une preuve, ne pourrait-elle pas s’en émanciper

! Thierry Davila, De L’inframince, Bréve histoire de l'imperceptible, de Marcel Duchamp a nos jours,
Paris, Editions du Regard, p. 32, 2010.
2 Jean-Marie Schaeffer, L'Image précaire, Le Seuil, 1987, p. 122-123.



et proposer une graphie de 'ordre du dessin ? Le dessin est 'aboutissement d’'un
geste dont peut difficilement rendre compte 'image photographique puisqu’elle est
enregistrée par un appareil grace a une réaction physico-chimique. Sa réalisation,
issue d'un processus mécanique et chimique, ne peut-elle pas pour autant rendre
compte d'une certaine forme de gestualité du photographe, de son déplacement

spatio-temporel, du rapport de son corps a I’espace qu’il parcourt ?

La surimpression a Jl'aveugle est une constante dans ma pratique

Q-

photographique, c’est un protocole qui laisse une grande place au hasard et

Q-

l’aléatoire. Il est donc difficile de dire clairement les intentions qui président
nombre de mes photographies, pourtant j’ai tenu a maintenir cette pratique et a
continuer ce travail expérimental. Plus la surimpression est répétée, plus le rapport
avec le réel de I'image photographique est brouillé. Comment et dans quel but altérer
la représentation du référent réel dans l'image photographique ? L’empreinte
lumineuse se détache de son référent pour devenir trace. En quoi cette trace se
distingue de I'empreinte ? Comment détermine-t-elle un nouveau rapport au temps et

au réel ?

L’image en tant que trace permet de se détourner de l'oubli, puisqu’elle
indique que quelque chose ou quelqu’un est passé, sans montrer distinctement ce qui
est passé, elle est plus de I'ordre de I'indice que du constat, et invite le spectateur a
recomposer a partir de l'image un espace-temps poétique, qui libere I'image
photographique du dualisme présent-passé. Si I'image photographique comme trace
se déleste de sa fonction mimétique, n’est-elle pas pour autant intimement liée au
réel ? Ne reste-t-elle pas une sorte de jointure, comme I’écrivait Paul Ricoeur, « entre

le temps qui demeure et nous qui passons »3 ?

3 Paul Ricceur, Temps et récit, t. 111, Paris, Le Seuil, 1985, p. 176.



I. LE DEPLACEMENT : CREER ET EFFACER LES
TRACES DE SON PASSAGE

« Un poete doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font

réver. »4

Photographier n’implique pas nécessairement le déplacement du corps du
photographe : le photographe peut rester immobile et photographier de I'endroit ou il
se trouve. Mais que se passe-t-il quand le photographe se met en marche, quand le
déplacement de son corps devient indissociable de sa pratique photographique ?
Quels rapports au temps et a 'espace induit ce déplacement incessant ? Et comment
I'ceuvre rend-t-elle compte d'une forme de déplacement dans son processus de
création ? D’ailleurs en rend-t-elle compte ?

Lors de la prise de vue, lorsque les images latentes se forment sur le film, le corps du
photographe arpente I'espace, il est en marche. L’action de se déplacer dans tels ou
tels lieux motive-t-elle la prise de vue ou bien est-ce I'intention de réaliser une image
qui oblige le déplacement du corps du photographe? Et comment définir ce
déplacement ? Est-il linéaire, régulier, hasardeux, aléatoire, se donne-t-il des
regles, ... ? Est-il de 'ordre de I’exploration, de la flanerie, de ’errance, ... ? Comment
définir ce déplacement du corps et du regard qui met en mouvement ’appareil et la
trace photographique qui en résulte ?

Le déplacement du corps dans la pratique photographique induit une approche
particuliere du monde. Si aucune intention définie ne préside a la prise de vue, il est
parfois difficile pour le photographe de définir son mode de déplacement dans
I’espace. De plus, comme son corps et ses sens sont en interaction avec le lieu ou il se
trouve, le photographe est plus ou moins livré a la contingence du monde qui
I’entoure. Le monde autour du photographe influe sur ses sens et son corps. En quoi
cette interférence réciproque entre le photographe et ses sujets, cette rencontre
hasardeuse du monde, « cette conduite sans but déclaré » dont parle Raymond
Depardon dans Errance devient le moteur dune certaine forme de pratique

photographique ?

* René Char, « Les compagnons dans le jardin », daasbibliothéque est en feu et autres poémés Parole
en archipelParis, Gallimard, Poésie, 1974, p. 153.



1. LAPERTE DU CONTROLE DU PROCEDE PHOTORAPHIQUE

Une marche d’aveugle :

Le déplacement est a I'ceuvre dans mes photographies comme dans la maniere
de les réaliser. Il ne s’agit pas d'un déplacement déterminé : je ne me déplace pas d’'un
point a un autre avec siireté et assurance ; je marche sans suivre de direction, je vais
de ’'avant en quéte d’'images. La volonté de faire des images précede la marche, mais
les images sont liées a la singularité de chaque déplacement. Cette facon de parcourir
et de découvrir I'espace qui m’entoure se rapproche fort de I'attitude du flaneur revue
par Walter Benjamin dans Paris Capitale du XIXe siecle, Le Livre des Passages.
Flaner suppose une attitude d’abandon et d’inaction qui semble a l'opposé de
Pattitude du photographe : photographier, c’est étre attentif, se tenir prét, observer ce
qui nous entoure; c’est entretenir avec le réel un rapport actif. Le terme de
« photographe » nous renvoie souvent a I'image des grandes figures qui ont marqué
I'histoire de la photographie. Comme par exemple celle d’Henri Cartier-Bresson, qui a
fait de son art photographique un art de vivre. Ce photographe est dans une
disponibilité totale du regard. Pour lui, photographier c’est étre dans la danse, la
photographie est a I'inverse de la coupe : elle célebre le rythme vivant de la vie. Pour
lui, «il ne faut pas vouloir, il faut étre réceptif, saisir I'animal dans sa taniere. »5
Cependant il existe bien des facons d’étre au monde, et la particularité de I'image
photographique est d’exprimer la relation singuliere qu’entretient chaque
photographe avec ce qu’il photographie.

Flaner et photographier sont-ils compatibles ? Ce qui pourrait rapprocher I'attitude
du photographe du flaneur, c’est cette aptitude et ce gotit pour 'observation. En effet
le flaneur, au milieu du XIXe siecle, est défini comme un connaisseur qui s’intéresse a
tout, qui recherche un savoir a la différence du badaud qui se laisse porter, absorber
par ce qu’il voit (« (...) le badaud est la, qui regarde stupidement les choses, qui
sarréte sans choix devant le premier morceau de platre décoré du nom de
statuette »%). Ainsi, comme D’écrit Walter Benjamin, le flaneur, loin de marcher

désceuvré dans la ville, « fait des études », et « le fruit de [son] oisiveté est plus

® Contacts, DVD 1, « La grande tradition du photo-reportage », « Henri Cartier-Bresson », ARTE
France, KS VISIONS, Le Centre national de la photographie, Le Jeu de Paume, 2000.
® Louis Huart,Physiologie du flaneytParis, Aubert et Cie, Lavigne, 1841, p. 95.



précieux que celui du travail »7 . Cest bien cette oisiveté précieuse dont parle
Benjamin qui est au coeur de mon travail photographique, une forme d’oisiveté qui
s’apparenterait plutot a une forme d’hyper-acuité. Elle donne lieu a une observation
intense du quotidien et permet d’ouvrir 'image photographique a ’expérience vécue.
Ce déplacement qui caractérise ma marche et ma démarche correspond a cette facon
de se promener sans hate, sans but, au hasard, de s’abandonner aux impressions du
moment mais en restant a l'affut de détails. Il correspond dans ma pratique
photographique a cette absence de but et de fixité et non a une quelconque forme de
paresse. Le déplacement du corps dans un espace urbain, naturel ou habité génere
une forme d’attention particuliere, tout a la fois aigue et versatile. Le flaneur est
autant saisi par les objets qu’il rencontre qu’il ne vient a leur rencontre, ses pas ne
sont pas déterminés a ’avance.

Le travail photographique dont je parle ici, se caractérise par ce déplacement
physique et mentale qui caractérise le déplacement du flaneur. Avec la marche, se
met en place dans un premier temps cette volonté de photographier au hasard, selon
I'inspiration, de se laisser porter par les événements. La célébre phrase de Robert
Louis Stevenson « Je voyage non pour aller quelque part, mais pour marcher »8
pourrait devenir «Je marche non plus pour aller quelque part, mais pour
photographier ». Cela va de paire avec le désir conscient de se perdre, se perdre en
chemin et dans ses images, trébucher, hésiter, faire demi-tour, revenir, ...Je
photographie, animée d’une attention et d’'une curiosité vague, ouverte sur tout ce qui
peut advenir. Les images rendent d’ailleurs compte de cette perception flottante, qui
permet de se focaliser sur des objets soudainement remarqués ou qui, au fil de trajets
quotidiens, aimantent mon regard. Mes photographies donnent-elle a voir un
équivalent de ce regard dont I'intention se serait absentée ? Est ce que cet égarement
physique et photographique est vidé de toute intention ? Se laisser aller au hasard des
rencontres est-ce une maniere d’extraire toute forme de lucidité lors de la prise de
vue ?

Le hasard permet de fixer ce qui d’ordinaire n’est pas consciemment pris en compte
lors de la prise de vue. Et c’est aussi I'un des ferments de ma pratique photographique

qui se nourrit d’accidents recherchés. L’accident, du latin accidens (survenant),

" Walter BenjaminParis, capitale du XI)&e siécle. Le Livre des passagé&&aris, Les Editions du Cerf, 2002, p.
445,

8 Robert Louis StevensoNpyage avec un anes dans les Céveft®&9], Paris, Garnier-Flammarion, 1991, p.
15.



désigne ce qui arrive inopinément. Il suppose une certaine forme de lacher-prise et
un espoir que l'accident (ce qui n’était pas prévu) interfere dans l'’ceuvre. De
nombreux artistes se sont saisis des accidents ayant des conséquences sur 'oeuvre.
Comme par exemple lorsque le Grand Verre de Marcel Duchamp est retrouvé
parcouru de brisures apres son exposition au Musée de Brooklyn en 1926, I'artiste les
accepte et ne songe pas a les faire disparaitre derriere des restaurations. Marcel
Duchamp dira méme lors d’un entretien : « J’y vois une intention curieuse dont je ne
suis pas responsable, une intention toute faite en quelque sorte que je respecte et que
jaime»9. On peut aussi préparer le terrain de I'accident, I’anticiper, préparer ses
conditions de survenu, soit prévoir la ou on ne voit pas encore. L’accident recherché
suppose une certaine maitrise mais elle n’est pas totale, on est dans 'attente que

quelque chose d’accidentel se passe.

Or dans ma quéte d’images, je me trouve effectivement face a la contingence
des lieux que je parcours et je prends et reprends des photographies sur la méme
pellicule. Une fois qu'une pellicule arrive a son terme je la rembobine et la replace
dans mon appareil : de nouvelles images vont laisser leurs traces sur les anciennes
sans que je puisse intervenir sur leur dialogue dans la boite noire. Cela consiste a
anticiper I'imprévisible, a anticiper le point d’aveuglement. Lors de la pression sur
l'obturateur, I'image s’inscrit sur la pellicule, sur une surface déja informée : I'image
latente s’esquisse sur une autre image. C’est a ce moment précis que 'imprévisibilité
du processus est la plus grande : quelque chose va nous échapper dans la fabrication
de I'image. Superposer me permet de rapprocher deux ou plusieurs vues choisies ou
non pour obtenir une seule image. Ce qui m’intéresse justement c’est cet écart entre
les vues (ce que jai réellement vu derriére le viseur de mon appareil), le pré-vu
('image que je suppose obtenir) et la photographie (qui fixe la rencontre de plusieurs

images), soit prévoir la ou ’on ne voit pas encore.

« Naturellement ses yeux pourraient voir. Mais ils sont bandés (mouchoir, foulard, toile,
voile du textile en tous cas qu’on ajuste au regard et qu’on attache derriere la téte). Bandés, ils
ne le sont pas naturellement, mais par la main de I'autre, ou par la sienne, obéissant a une loi

qui n’est pas naturelle ou physique puisque le sujet qui pourrait le défaire : comme si le sujet
de lerreur consentait a ce qui ainsi lui bande les yeux, comme s’il jouissait de sa souffrance et

° Propos recueillis par James Johnson Sweeneyarcel DuchampPuchamp du signeParis, Flammarion,
1994, p. 176.
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de son errance, comme s’il la choisissait, au risque de la chute, comme s’il jouissait a chercher
I’autre au cours d’'un sublime et mortel colin-maillard. »°

Lorsque je photographie, je me livre a un double aveuglement : une sorte
d’imprévisible aveugle. Le premier serait le déplacement physique aléatoire et le
second I’abandon du controle sur le procédé photographique. Je ne peux controler les
surimpressions d’images qui ont lieu dans la boite noire de l'appareil; elles
constituent une tache aveugle dans le processus de réalisation des photographies. La
construction de I'image est livrée a I'indéterminé, a I'incomposé, a I'accidentel. La
photographie embrasse la volonté de se porter au dela de la perception, « vouloir au

dela du voir »11. L’acte photographique implique le regard, le point de vue, le visible ...

Comment associer cette importance de I'ceil et ce point aveugle dans ma
pratique photographique ? Dans la vue comme dans la prise de vue, nous touchons la
chose sans tenir compte de la distance qui nous en sépare, alors que si une forme
d’aveuglement accompagne la vue, nous tenons compte de cette cécité plus ou moins
partielle. La distance (déformation, effacement, manque, recouvrement, ...) qui nous
sépare de la chose vue prend de la consistance, nous sommes saisis et investis par
cette distance. Plus que des sujets ou des objets, c’est cette attraction du regard que
mes photographies mettent en évidence. Un regard décentré par rapport au réel, au
référent photographié. Un regard qui tente d’adoucir le lien de la photographie a la

réalité extérieure.

19 Jacques Derriddlémoire d’aveugle, L’autoportrait et autres ruin@aris, Editions de la réunion des musées
nationaux, 1990, p.18.
1 Jacques Derridap. cit.,p. 21.

11
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Esquisse 14, , (Série « Esquisses »), photographie argentique projetée, taille variable, 2012.
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L’expérience du décentrement :

Mes photographies donnent a voir une observation renouvelée des lieux et des
espaces situés sur mon passage. Le point de vue adopté et I'échelle des sujets
changent considérablement d’'une image a 'autre. Ces changements traduisent la
multiplicité des sollicitations qui happent l’attention, et amenent a modifier
continuellement les accommodations visuelles. Mes photographies montrent une
approche visuelle tatonnante des lieux habités et des espaces urbains. Je cherche la
bonne distance, le bon point de vue, et le mouvement de cette recherche s’inscrit sur
la pellicule, j’accumule les vues, je les juxtapose et recompose. Je cherche, je tourne,
je tourne autour pour trouver I'image. Je cherche a atteindre quelque chose qui ne
soit ni tout a fait le percu ni tout a fait de l'inapercu, je cherche a éloigner la
photographie du sujet, quune fois développée, elle donnerait a voir. Ce jeu de
déplacements du regard et du corps consiste a s’éloigner de la chose visée ou prisée
en premier, (soit faire en sorte qu’elle ne soit pas le centre de I'image), notamment en
accumulant différents points de vue d'une méme chose et ensuite en juxtaposant ou
superposant directement sur le film les images de cela. Cette recherche, comme le
mouvement du corps qui 'accompagne est circulaire mais dépourvue de centre.
« Errer, c’est tourner et retourner, s’abandonner a la magie du détour. L’égaré, celui
qui est sorti de la garde du centre, tourne autour de lui-méme, livré au centre et non
plus gardé par lui. »2. C’est le mouvement du corps, du regard et donc de I'appareil
photographique qui affirme l'introuvabilité d'un quelconque centre. Le déplacement
devient le centre de I'image, la logique de son existence. Nous obtenons ainsi des
images instables : le centre s’évide et sur les bords des photographies, les éléments se
trouvent sectionnés.

Cela est tres visible dans la série des diptyques ou le lieu photographié, 1’escalier, est
libéré d’'une échelle unique et d’'un point de vue unique. Deux photographies sont
juxtaposées, montées I'une a coté de l'autre pour montrer un espace similaire et
toujours différent. Ces photographies s’ouvrent autour de la jointure qui les lie et les
sépare formellement et sémantiquement. Les images se détachent de leur référent, ce
qui est vu et photographié n’est plus le sujet, le centre de 'image. Ces images
dépendent du positionnement physique de mon corps et des menus mouvements de
Iappareil : les plus infimes variations d’attitude entrainent une modification de la

représentation. Comme la perception elle-méme, la photographie « ne nait pas

12 Maurice Blanchotl’entretien infini Paris, Editions Gallimard, 1969, p. 35.
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n’importe ou, [...] elle émerge dans le reces d'un corps »13. Mais pourtant dans un
deuxieme temps le corps cherche a s’absenter, sa présence dans le lieu s’efface.
L’image, pour advenir, nécessite une pratique corporelle, mais elle est aussi ce
qui déclenche le déplacement et la mobilité du corps, telle une chorégraphie
(corps/et/graphie) dans le lieu autour du sujet. Cependant que reste-t-il de ce
déplacement dans I'image ? Tout indice concernant 'auteur de ces images disparait.
Le lieu et les personnes photographiées ne sont pas identifiables, ce qui reste c’est la
trace de la forme, la géométrie du lieu, sa matiere et ses incohérences. Le
décentrement est a 'ceuvre dans I'image du fait de sa structure en palimpseste. En se
superposant sur le film de maniere aléatoire, les images latentes se recouvrent les
unes les autres et inscrivent leurs lignes de construction et de force, certaines
persistent, d’autres disparaissent. L’image latente se construit en conservant les
lignes de force (appartenant a des images différentes) qui ne coincident plus entre
elles. L'image une fois développée est la trace d’'une certaine forme d’hétérogénéité,
elle n’a plus un point central autour duquel elle s’organiserait. L'image, a force de
superposition, perd son « punctum », « ce hasard qui en elle me point »4, ce détail
qui capte votre attention, vous touche et vous affecte et surtout qui éclaire votre
interprétation du cliché. Le spectateur s’avere désorienté devant une photographie
dont le référent n’est pas identifiable, il peut aussi éprouver une certaine forme de
frustration devant cette absence de « punctum ». Cette déstabilisation tient au fait
que le spectateur hésite entre deux regards a adopter: celui qui consisterait a
chercher les indices d’un rapprochement formel avec le réel, et celui qui se laisse la
liberté d’'un regard détaché de tout référent réel extérieur a I'image. Ces deux regards
sont investis lors de ’appréhension de certaines photographies notamment celles ou

le référent se manifeste par des traces, des empreintes indescriptibles.

Perdre la trace de sa trace :

Ces photographies déplacent le sujet de I'image de l'autobiographique au
photoplastique, de «la trace autobiographique »'5 a la trace photoplastique. Elles

sont formées de prélevements successifs accumulés a la surface du film, comme des

13 Maurice Merleau-Ponty,e visible et I'invisible [1964]Paris, Gallimard, « Tel », 1995, p.25.

14 Roland Barthed,a Chambre claireCahiers du Cinéma, Gallimard, Le Seuil, 1980, p4@8

!5 Traces de photographes Traces autobiographig8esis la direction de Daniéle Méaux et Jean-Bdriaay,
Saint-Etienne, Publication de I'Université de Sditienne, 2004.
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éclats de réalité assemblés sur une méme surface. Il y a une certaine forme de
récurrence dans les sujets photographiés : ce sont souvent les mémes figures et les
mémes lieux qui reviennent sur ces images. Mais la relation a mon quotidien est
masqué par le dispositif de superposition et/ou de montage. Le phénomene de
surimpression retire plus ou moins a I'image ’homogénéité d’'une représentation
réaliste. Ainsi I'apport personnel de mes images est dilué dans I’ajout de ces sources
visuelles. Ces photographies se constituent par ’accumulation de fragments épars du
monde réel sans aucun lien identifiable. Ces photographies se situent dans la méme
perspective que les grandes toiles de Marc Desgrandchamps a la différence qu’elles ne
sont bien évidemment pas issues d'une fabrication picturale et que parfois, elles
s’écartent complétement du vraisemblable. Marc Desgrandchamps, lui, tient
toujours a garder un pied dans la vraisemblance, dans le reconnaissable ; il procede
en peignant sur une méme surface des « débris du passé » (diverses sources
photographiques privées et publiques) qui peu a peu, par leur coexistence sur la
surface de la toile, deviennent des « débris du futur ». Lors d’'un entretien avec
Frédéric Bouglé, il s’exprime a ce sujet : « Je vois [mes peintures], plutot comme les
restes épars d’une réalité brisée, morcelée, une réalité dont je tente de recueillir les
fragments a partir de ce que je percois. Parfois les figures parviennent a se
reconstituer comme image, représentation. D’autres fois, elles se manifestent dans un
délitement qui les maintient a I’état de lambeaux, de guenilles ; mais il y a bien une
tentative de reconstitution, un peu a la maniere d’'un archéologue. »7. Tout acte de
reconstitution implique de partir de ce qui reste ou du souvenir de ce qui a disparu
pour le former a nouveau. Chez Marc Desgrandchamps la reconstitution consiste a
peindre une image a partir des multiples images (mentales, photographiques,
picturales, ...), il s’laccommode des restes pour peindre une image qui n’a encore
jamais existé. Reconstituer c’est donc maintenir un écart entre le « ca-a-été » et son
devenir, sa reconstitution. J’emploie le terme de reconstitution dans la mesure ou
I'image n’est pas réalisée ex-nihilo, cependant, comme chez Marc Degrandchamps
elle s’accompagne dune destruction. La surimpression est un processus de
reconstitution photographique, qui cherche a maintenir ce point d’intersection entre

disparition de liconique, du « ca-a-été » et l'apparition d’'une traces nouvelles. La

18 paul ValérieBulletin de la Société Francaise de Philosopfaeyier 1928, p.10.
7 Marc Desgranchamp,Un état des chosestretien avec Frédéric Bouglé, Thiers, Le Creuxl'defer,
collection « mes pas a faire », 2005, p. 15.
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photographie n’atteste pas de ce qui a été mais en donne une reconstitution, ou peut-

étre plutot une reconstruction.

Marc Desgrandchamps, Sans titre, 2007, huile sur toile, 200 x 300 cm, diptyque, Collection

particuliére

La photographie est définie comme trace indicielle. Les théoriciens de la trace,
de 'empreinte, de I'indice ont presque toujours enchainé I'image photographique a
une existence passée, celle de I'opérateur ou du modele, ou plus largement de la
société photographiée. Cependant cela ne peut étre tenu pour shr car certaines
images se détachent, s’arrachent de leur soi-disant existence passée. En effet la
photographie est une trace, mais une trace de quoi? et qu’est-ce qu'une trace
photographique ? Pascal Quignard dans Sur le Jadis, nous dit ceci : « Les traces, par

définitions, ne sont jamais visibles en tant que traces. Elles ne sont visibles que si
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elles sont cherchées comme des marques de ce qui n’est plus la. »18 Identifier quelque
chose comme une trace, c’est supposer que quelque chose n’est plus. La trace ne
pourrait donc exister que si I'on prend conscience d’'une certaine forme d’absence.
Mais qu’est-ce qui est absent : est-ce une image qui n’est pas la ou cette chose dont on
n’aurait que la trace ? Et si I'on ne peut identifier ce qui n’est plus la dans la
photographie, peut-on encore définir la photographie comme une trace ? N’existe-t-il
pas une autre trace pour la photographie ? Une trace qui existerait indépendamment
de cette recherche de « ce qui n’est plus la », une trace dont I'image (I’apparence)
d’une existence passée serait évacuée. Une image qui aurait transformé la trace de ce

dont elle est justement la trace.

2. LAPHOTOGRAPHIE : UNE IMAGE VOILEE

« L’image est une création pure de I'esprit. Elle ne peut naitre d'une comparaison mais du
rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports entre les deux
réalités rapprochées seront lointains et justes, plus I'image sera forte - plus elle aura de
puissance émotive et de réalité poétique [...]. Ce qui est grand ce n’est pas 'image — mais
I’émotion qu’elle provoque ; si cette derniére est grande on estimera I'image a sa mesure.
L’émotion ainsi provoquée est pure, poétiquement, parce qu’elle est née en dehors de toute
imitation, de toute évocation, de toute comparaison. Il y a la joie et la surprise de se trouver
devant une chose neuve. »*9

Images palimpsestes :

Le jeu de superposition et de juxtaposition permet d’exprimer le mouvement
du corps appareillé traversant I’espace : il met en évidence ce continu physique de
notre appréhension du monde. Il retrace le parcours du photographe dans le temps et
I’espace et signifie que chaque prise de vue a un impact visuel sur I'image précédente
et suivante ; aucune image n’est isolée, chacune d’elles constitue une transition vers
une autre image qui n’existe que par leur rencontre. Chaque pression sur le
déclencheur vient dissoudre en partie I'image précédente. Ainsi on ne discerne plus
les images les unes des autres, les limites spatiales disparaissent au profit d’espaces
incertains. L'image photographique devient un espace de transit ou se révelent des

images qui apparaissent au méme moment qu’elles disparaissent, les images qui

18 pascal Quignardur le JadisGrasset, 2002, p.62.
19 pierre Reverdy, Revueord Sudn°®13, Zurich, mars 1918.
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constituent la photographie (finale) sont fixées lors du développement dans leur

mouvement d’apparition et de disparition, comme coincées entre plusieurs images.
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D’escale en escalier, photographie argentique, taille variable selon tirage, 2012
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Dans D’escale en escalier, I'image photographique et I'escalier (dont la forme
en spirale structure trois des photographies) fonctionnent comme des écrans
transitoires, soit une surface qui sépare I'intérieur de I'extérieur, et en méme temps
une surface trouée, une surface de passage qui s’ouvre pour faire communiquer
différents espaces, différents plans, différentes matieres, ... Ces photographies se
situent entre des temps et des lieux différents. Elles sont a mi-chemin entre le clos et
I'ouvert, le mobile et 'immobile, le noir et le jour, ... Elles posseédent en définitive une
structure dichotomique, elles gardent leur instabilité bien qu’elles aient été fixées
pour de bon.

Le photographe est toujours dans l'attente du partage de 'ombre et de la
lumiére. Dans I'image circulaire suspendue au plafond, le blanc et le noir de I'image
sont tour a tour fond ou forme : le corps blanc de la jeune-femme se découpe sur le
fond noir de I’escalier, tandis que les marches de I’escalier se dessinent sur le fond
blanc (surexposé lors de la prise de vue) des rideaux devant les fenétres. Le noir, ou la
pénombre, fonctionne souvent comme un fond noir, un fond sur lequel vont pouvoir
se superposer les strates d'images. Sur la premiere photographie on distingue tres
mal la silhouette du corps car celui-ci réfléchit autant la lumiere que le paysage
urbain. L'image du corps passe ensuite sur un fond plus foncé qui lui permet
d’apparaitre. A l'intérieur, certaines parties du corps, notamment la téte, font partie
du noir épais de la piece, aucune rupture n’est visible entre le noir des cheveux et
celui de la piece : une sorte de continuité dans les contrastes fait surgir le corps de la
pénombre. La fenétre photographiée, écran de lumiere, a peine perceptible dont seule
la matiere des rideaux apparait permet a I’escalier d’étre discerné de la pénombre. Par
le phénomene du contre-jour, I'image de la fenétre est comme un écran de visibilité
qui introduit de la lumiere dans I'image de I'espace sombre de I’escalier. Dans la
méme photographie, la lumiére d'une image vient éclairer la pénombre d’une autre
image. La cage d’escalier étant habituellement trop sombre, il est impossible de
rendre compte de cet espace en photographie, de discerner les marches. Or ici la
lumiere qui entre par la fenétre accroche les volumes, met en valeur les matieres
(tissus, bois, laine,...) : le corps est comme une tache lumineuse qui laisse se
manifester autour d’elle le noir comme noir. Ce corps éclairé constitue I’événement de

la luminosité.
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Les quatre images D’escale en escalier oscillent toujours entre l'intérieur et
Iextérieur, soit par la représentation de deux espaces bien délimités dans la premiere
photographie, soit par une fusion des deux dans les photographies suivantes.
L’escalier fait le lien entre le dehors et le dedans. Il nous conduit du large vers
I'intérieur en se rétrécissant. On a en effet I'impression que 1’espace se resserre de la
premiere a la derniere photographie, cela est du en partie a la diminution de
I’éclairage, a I’éloignement du corps par rapport a I’objectif et a la structure en spirale
de l'escalier répétée par l'installation circulaire de I'image. Ces images projetées,
suspendues, lient et séparent des espaces et des temps, elles sont la trace d'un aller-
retour dans le temps et dans I'espace. En effet ces images ne sont pas 'empreinte d’'un
moment, d'un espace-temps défini, mais la co-présence d’empreintes de plusieurs
espace-temps. D’ou l'utilisation du terme trace, qui implique le mouvement, le tracé
soit le déplacement. Trace vient de tracer, qui signifie aussi marquer un chemin, or
mes photographies sont la trace du trajet du corps et du regard. Plusieurs images se
rencontrent dans une photographie, plusieurs prélevements du réel se cotoient et
interférent ensemble. Des relations se créent entre les matieres, les lignes, les formes
et les corps. L’accumulation d’images latentes sur la méme surface sensible s’avere
étre une pratique des rencontres inattendues et insolites. Cela introduit une
récurrence formelle dans ces photographies, cependant contrebalancée par un
changement incessant dans le temps et I'espace. Cette permanence est due au
déroulement linéaire de la pellicule dans 'appareil photographique, déroulement qui
implique une certaine cohérence chronologique et spatiale (plusieurs photographies
ont été prises en un temps réduit et dans les mémes lieux). Cependant les images qui
viennent se fixer sur cette premiere trame produisent une premiere altération
singuliere selon les conditions d’éclairage, la mise au point, 'angle de vue, ... et
introduisent de la différence dans un procédé plutét répétitif. Ces photographies sont
structurées comme un palimpseste, c’est-a-dire par strates: chaque image « se
continue dans celles qui la suivent comme elle prolongeait celles qui la précédent. »2°.
Cet entre-deux, cet espace intermédiaire, rendu visible par ces images, empéche la
fixité du sujet et de I'image : les images superposées se heurtent, elles ne fusionnent
pas ensemble, une couture persiste encore dans certaines des images, de sorte que
celles-ci se présentent un peu comme celles d'un film soudainement coincé entre

deux vues lors de la projection, comme un ascenseur bloqué entre deux étages.

2 Henri BergsoniMatiére et mémoirgParis, PUF, 1997, p. 32-33.
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Esquisse 14, , (Série « Esquisses »), photographie argentique projetée, taille variable, 2012.
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Ce qui fait de ces photographies des palimpsestes tient justement au fait qu’elles se
sont formées par un phénoméne d’accumulation/déperdition. Il y a déperdition au
sens de diminution du lisible dans I'image: comme dans un palimpseste, les
recouvrements successifs sur une méme surface use le support et produisent une
matiere illisible, cependant cette matiere revét un intérét plastique. La qualité
plastique de la photographie 'emporte sur ce qu’elle représente. Ainsi, la derniere
image se dépose sur des images déja vues et les altére : il y a toujours antériorité d’au
moins une image avant la derniere exposition. Une photographie est donc constituée
de plusieurs « ca-a-été », de plusieurs vues : une vue vient altérer celle qui a déja été
vu. Cette structure en palimpseste fait de I'image une forme réminiscente d’'image
déja vue, mais occultée, aveuglée ou surexposée. Cet aveuglement n’est pas di a
I'obscur, au manque de lumiere : c’est un aveuglement phénoménal, dans la mesure

ou 'acte d’apparaitre est plus visible que I'image elle-méme.

L’image : un recueil de traces mnésiques

La photographie est une pratique tres liée au sens de la vue, mais il faut que ce
qui a été vu s’efface pour que la photographie naisse. La photographie traduit
visuellement un certain aspect du réel. Elle obéit aux regles de l'empreinte :
I'empreinte est la trace sur une surface sensible dune présence passée, d’'une
présence qui s’est absentée. Pour que les traces deviennent empreintes il faut
nécessairement qu’il y ait effacement de cette présence. L'image photographique n’est
pas véritablement le résultat d'une empreinte par contact : la chose photographiée
(c’est a dire vue et observée par le photographe) ne laisse pas sa trace sur la surface
sensible du film par contact direct. En effet, la correspondance point par point entre
I'image et la chose est soumise a une médiation : celle de la lumiere et de 'appareil
optique. La lumiere est une des conditions de 'apparaitre de la photographie mais un
exces de lumiere peut entrainer sa disparition.

Dans mon travail, I'image finale papier ou projetée, résulte d'un processus
d’effacement progressif: a la surface de la pellicule, une nouvelle couche d’'image
vient suppléer en partie la précédente selon l'intensité et la quantité de lumiere qui
entre dans l'objectif et briile la surface sensible. L’image finale se construit
simultanément par une perte et un ajout de données visuelles. Chaque image est donc

une expérience de la perte : une altération de la premiere image latente doit avoir lieu
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pour que la seconde puis la troisieme laissent une trace. Dans ces photographies, ce
n’est pas 'apparence des choses qui est donnée a voir mais 'apparaitre : chaque
image (qui constitue la photographie finale) se montre en méme temps qu’elle
disparait. Or « se montrer » et « disparaitre » sont normalement deux états d’étre au
monde différés dans le temps. Cependant ici, par le procédé de surimpression I'image
apparait en méme temps qu’elle disparait. Le temps de I'apparaitre se confond avec
celui du disparaitre car le passé, le présent et le futur se mélangent a la surface de ces
photographies. Cette confusion temporelle est redoublée par les ambiguités spatiales.
Ce procédé de surimpression est en fait un processus entropique de dégradation et de
disparition de I'image au moment méme de son apparition. Cet entre-deux confere
aux étres et aux choses une existence précaire, un aspect fantomatique, une certaine
forme d’imprécision qui questionne la mémoire.

En effet, la mémoire n’est pas réductible a 'enregistrement et a la sauvegarde
de ce qui a été, du « ¢a-a-été » barthésien. Tel un palimpseste, plusieurs fragments,
morceaux d’espaces temps se superposent, se révelent, parfois se brouillent ou
s’effacent. Ce n’est pas le temps de I'instant qui gouverne ces photographies. Ici il n’y
a pas « d’instant t qui fixe une image a jamais [...], mais une infinité de n d’instant
t 21 » au cours desquels I'image se forme. A chaque déclic de 'obturateur, une image
latente vient se déposer tel un filtre ou un voile sur I'image latente précédente. Nous
ne sommes plus dans le déclic unique, dans 'instantanéité de la prise de vue mais
dans la répétition : I'image définitive se forme dans un temps long. Une image
concentre plusieurs déclics, et il faut que 36 prises de vue (ou 24 selon la pellicule)
soient réalisées pour revenir approximativement enregistrer une image la ou se
trouvait la précédente sur la pellicule. Un temps plus ou moins long peut donc
s’écouler entre chacune des trois couches qui constituent chacune des quatre images
D’escale en escalier. Différents prélévements temporels se trouvent juxtaposés sur la
surface immobile de ces photographies; différentes temporalités s’affrontent et
tentent de laisser une trace visible a la surface du film. Ces images expriment le souci
de donner a voir la durée du temps. Chaque image latente est comme un souvenir qui
essaye de garder toute sa consistance malgré I'arrivée cumulative d’autres souvenirs
plus forts qui viennent I'amoindrir. La surface de la pellicule s’apparente a la
mémoire, elle est obligée d’oublier pour accueillir d’autres souvenirs, elle ne peut tout

retenir. C’est en cela que le temps de ces images est celui de la durée, de la mémoire,

2L Xavier Domino,Le photographique chez Sigmar PolReyis, Le Point du Jour Editeur, 2007, p. 46.
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avec son pouvoir d’effacement et de transformation. S’il y a surenchere d’images
latentes sur une méme surface sensible, I'image finale (papier) court le risque de ne
plus rien contenir. Les propriétés du film photographique favorisent cet effet de
transparence, les images latentes qui se superposent pour former 'image finale ne
sont pas opaques. Cette transparence permet une certaine efficacité mémorative,
dans la mesure ou elle permet de mettre plusieurs choses sur le méme plan. Chaque
strate d’image vient plus ou moins effacer ou transformer la strate précédente.
L’image finale se construit donc comme la mémoire ; autour de lacunes perpétuelles
jamais comblées._Elle ne persiste pas longtemps, elle « s’efface a mesure que d’autres
empreintes viennent s’y immobiliser, mais se fixe dans le souvenir selon une stabilité
assez mystérieuse comme si elle s’était gravée de manieére plus profonde dans
quelques chaines neuronales d’essence photographique. »22. Il faut voir la 'extension
du sens du mot trace, le passage de son sens commun (empreinte matérielle) a son
sens figuré (marque psychique). Le nivellement et D'aplatissement des images
ramenées sur une méme surface forme un substrat matériel de I’affection de plusieurs
objets percus. Certaines photographies sont encore de 'ordre de la représentation
mais d’autres constituent la trace d'une quantité infime de réel, une trace qui s’est

émancipée de son référent réel.

Une fuite hors du réel

Lieux quotidiens, amis et famille sont photographiés et re-photographiés. Le
temps de la prise de vue est ancré dans le quotidien, tandis que le temps de I'image lui
échappe. L'image ne rend pas compte d’un travail sur le quotidien mais d’un travail
du quotidien, une image qui s’empare de 'ordinaire pour le conduire dans un ailleurs
ou le temps et I'espace de notre réalité s’estompent. Comment la photographie
contourne-t-elle le réel, le prend-elle pour cible et s’en détourne-t-elle ? ou plut6t
comment la photographie s’est-elle emparée du quotidien, des habitudes, du
vécu pour les transfigurer? La photographie dans sa tradition photo-journalistique
est liée a I'événement, a la capture de l'extra-ordinaire dans sa capacité a saisir

I'instant. Mais elle peut aussi se saisir de I’ « infra-ordinaire »23, de ce qui d’habitude

22 Jean-Clet Martinl.e corps de I'empreintéaris, Editions Kimé, 2004, p.11.
% Georges Peret;/infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989.
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n’est pas pris en compte mais qui constitue pourtant la plus grande partie de notre

existence.

Ma pratique photographique vise a situer I’essentiel non pas dans I’événement,
l’actualité, mais le petit, I'infime, le dernier degré du réel. Aller dans le grain le plus
fin de 'ordinaire pour qu’il n’y ait plus seulement I'inscription du réel dans I'image et
qu'une forme d’onirisme s’en dégage. Dans plusieurs de mes photographies, les
images se pénetrent comme des strates de temps et d’espace. Cette surimpression
aboutit a une perte de reperes spatiaux-temporels, la confusion domine. Dans
Sommeil la localisation de la prise de vue reste floue, un panneau de signalisation
illisible et un café dont on ne peut voir le nom constituent les reperes spatiaux
lacunaires de I'image. Reste Notre Dame qui se dessine au second plan face au
personnage vétu d’'un capuchon. Dans D’escale en escalier, seul un indice (« rue
Didot ») localise la premiere image mais le corps qui apparait déja en filigrane nous
entraine ailleurs. Sur les trois couches d’'images qui se superposent, deux sont le
résultat d’'une prise de vue frontale et 'autre en plongée. Ainsi se superposent des
points de vue tres différents qui s’entremélent et anéantissent la perspective. Notre
regard passe progressivement d’'un espace réel (la rue) a un espace imaginaire. La
surimpression sur la pellicule de trois ou deux prises de vue se manifeste sur le papier
comme un espace composé, comme un montage de temps et d’espace qui intensifie
I'image. L'ceil a du mal a se poser sur quelque chose de stable, il doit s’abandonner au
flux des associations et se demander quelle est I'implication de telle image sur telle
autre. La photographie se détourne ici du réel. La structure des ces photographies
suspendues et circulaires voisine avec celle de I'imagination, construction (ou
montage) de formes plurielles mises en correspondance. Il n’y a ni début ni fin, il n’y
a pas un démarrage puis un arrét brusque: la séquence pourrait se prolonger
éternellement dans les deux sens, tel un long voyage dans les hauteurs ou les

profondeurs de notre imagination.
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D’escale en escalier, photographie argentique, taille variable selon tirage, détail, 2012
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Les gros plans, les effets panoramiques, les champs/contrechamps et autres
procédés cinématographiques se juxtaposent dans un espace visuel semi-réaliste. Les
images de ces deux séquences ne se succedent pas dans un ordre linéaire, mais
circulaire. Cette circularité et leur rythme est accentué par leur installation mobile
dans l'espace d’exposition. Les quatre photographies D’escale en escalier se situent
dans un temps plus cinématographique que photographique. Ces quatre images fixes
ne se regardent pas indépendamment les unes des autres: elles constituent une
séquence photographique, soit un ensemble d’images qu’on lit globalement avant de
s'intéresser a ce qui se passe a l'intérieur de chacune d’elles. Il ne s’agit pas d’une
suite d’'images mais d’'un tout dont on pourra ensuite analyser les parties. Ces images
forment une séquence grace au mouvement et au déplacement qu’implique I’escalier,
mouvement amplifié par la mobilit¢ de leur support. Le corps, présence
fantomatique, dont on ne distingue pas le visage, prend possession de I'espace réel
représenté par un mouvement de descente. L’escalier se dessine au fil des images, ses
marches a peine visibles apparaissent peu a peu et conduisent le spectateur dans un
espace de plus en plus sombre. Le corps rythme aussi les images et établit une
continuité entre elles : il apparait une fois sur la premiére et troisiéme image, trois
fois sur la derniere et se dédouble sur la deuxieme. Cette démultiplication du corps au
sein d'une méme image donne I'impression d'une avancée dans les plis de I’escalier.
L’escalier se déplie et les images se déroulent. Tout contribue a ce que notre regard
épouse le tournoiement de I’escalier qui nous balance d’un espace a un autre, d’'une
image a une autre (aussi bien dans I’épaisseur, dans la succession circulaire, et le
mouvement tournoyant et suspendu), et de I'extérieur a l'intérieur. Cette séquence
fonctionne un peu comme une valse a quatre temps, sans qu’il n’y ait jamais d’arrét.
Le temps est décomposé : il s’étire, ralentit puis accélere. Plus le corps et 'escalier
acquierent de la présence, plus le rythme augmente et ’espace se resserre. Une sorte
de tourbillon nous entraine du dehors au dedans dans un espace sans fond. Le corps
est photographié avec de plus en plus de recul, la distance s’agrandit entre lui et le
spectateur pour n’en percevoir quune infime partie dans ’angle supérieur droit de la
derniéere image. Cette présence humaine nous échappe, elle continue sa descente dans
les profondeurs de I'image et nous abandonne sur les bords.

Cette fuite hors du réel se réalise par la temporalité particuliere ou 'intemporalité
des photographies. La temporalité est celle du retour incessant du méme. Les corps

photographiés sont immobiles, comme dans une position de résistance face a la
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mouvance, a l'instabilité de l’espace ou ils se trouvent. Si I'acte photographique
implique «un geste de coupuredans la continuité du réel », «lidée dun
franchissement irréductible »24 aussi bien temporel que spatial, I'image, elle, tend a
rendre compte du contraire : elle s’étend et s’épaissit. Son installation dans ’espace
I'empéche de s’apparenter a la portion d'un espace prélevé délimité par ses contours,
par son cadre. L'image n’a pas de cadre, sa forme circulaire oblige le déplacement du
spectateur et change son rapport a ce qu’il voit. En contemplant I'image (elle méme
composée de plusieurs images) installée (comme un cylindre suspendu), le spectateur
se met en marche, il appréhende I'image par ce déplacement : il lui tourne autour
sans pouvoir la saisir visuellement dans sa totalité. Le « paysage intermédiaire » est
bien cet entre-deux, cet espace qui s’ouvre entre les temps et les lieux. L’expression de
« paysage intermédiaire » est empruntée a Michel Butor qui, dans la Modification,
évoque : « (...) le mouvement qui s’est produit dans votre esprit accompagnant le
déplacement de votre corps d’une gare a 'autre a travers les paysages intermédiaires
(...) »25. En 2000, dans la revue Sensible, Bernard Plossu reprend I’expression pour
qualifier « les paysages que l'on voit sans voir, sans les regarder, croit-on, mais qui
sont la et s’accumulent dans la mémoire (...) ».26 Il est encore question de « voir sans
voir », de déplacement, de traversée des images et des lieux. Par la surimpression ou
par le montage les images se rencontrent « sans force liante », la rupture entre elles
persiste, il n’y a pas d’hybridation. Dans la surimpression, la lumiere a ce pouvoir
d’empreindre et de rassembler des empreintes du réel éloignées dans ’espace et dans
le temps, soit de réaliser un contact des sujets photographiés (via leur empreinte) par
dela un espace temps immense. La lumiere réalise ce contact impossible : « qu'un
corps entre [...] véritablement en contact avec un autre » en franchissant la distance
de « I'air »27.

Mes photographies ne cherchent pas a remémorer les endroits vus mais a lier des
images sans qu’elles fusionnent pour autant. La photographie devient un moyen
d’assimiler différentes perceptions, c’est a dire de les transformer pour n’obtenir

qu’une seule image, une image inapercue. Ainsi le percu ne se maintient plus dans le

24 philippe Duboisl"acte photographiqueBruxelles, Edition Labor, 1983, p. 160.

%5 Bernard PlossuPaysages intermédiairesat. exp, Paris,ouvrage publié lors de la rétrospective Bernard
Plossu au Centre Georges Pompidou, 1963-1988pRdentre Georges Pompidou, 22 juin. — 5 sept..1988

% Daniéle MéauxYoyages de photographeaint-Etienne, Publications de I'Université de S&tienne, 2009,
p.107.

" Aristote, De I'ame, II, 11, 423 a, Vrin, 1977, dans Jean-Clet Martia,corps de I'empreintéRaris, Editions
Kimé, 2004, p. 13.
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passé, mais dans un avenir imaginaire, un avenir rendu visible par un agencement
plus ou moins aléatoire mais irréversible d’'images percues. « Le monde réel est
absorbé par le monde imaginaire. » 28. Nous pourrions continuer plus loin la
comparaison entre la temporalité de ces deux photographies (Sommeil et D’escale en
escalier) suspendues a hauteur des yeux et le temps de la réverie dont parle
Bachelard dans La poétique de la réverie. Il explique que dans la réverie,
« I'imagination tente un avenir. Elle est d’abord un facteur d’imprudence qui nous
détache des lourdes stabilités. »29. Les réveries « nous placent dans un monde et non
pas dans une société. Une sorte de stabilité, de tranquillité, appartient a la réverie
cosmique. Elle nous aide a échapper au temps. »3°. A ce titre les photographies de
Duane Michals expriment aussi une tentative de dépasser le réel, il intitule d’ailleurs
un de ses recueils Vrais réves, oxymore qui décrit bien sa volonté de passer outre les
possibilités purement techniques de I'appareil. I1 écrit d’ailleurs a ce sujet
qu’ « aucune autre forme d’art ne produit la réalité avec autant de fidélité [que la
photographie]. [...] la réalité y est réduite aux seules apparences. Et alors, qu’en est-il
des réves, de la peur, du désir physique, et de toutes ces pressions que nous exercons
les uns sur les autres? Selon moi ce sont ces expériences qui constituent la
réalité. »31. Duane Michals dans son travail photographique tente de faire des images
qui expriment les sentiments et les sensations de notre expérience du réel, la part
d’imaginaire que nous projetons sur certaines situations. Par la mise en scene et la
surimpression, il réalise des images de situations improbables, qui sont mieux a

méme de rendre compte de la réalité, soit du réel éprouvé.

% Gaston Bachelard,a poétique de la réveri®aris, PUF, 1960, p.10.
29 ki
Ibid, p. 7.
0 bid, p. 13.
31 Marco LivingstonePuane Michals, Photographie de l'invisibEdition de la Martiniére, 1997.
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Sommeil, photographie argentique, taille variable selon tirage, 2013
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3. LAPHOTOGRAPHIE : UN SCENARIO INTIME ?

« L’intime, c’est constituer et affirmer I’existence d’un territoire du sujet, hors de I’Autre hors
du visible et de la vue. La naissance de 'intime, c’est un écran qui s’interpose entre la
personne et le regard ».32

La photographie : entre image et matiére

La photographie a cette propriété de restituer quelque chose de visible qui est
sans matiere, une quiddité sans substance, a travers le flou, le bougé, la
superposition,... Hubert Damisch parlait déja de cette « image qui nous donne a réver
d’'une matiere photographique qui ne se confondrait pas avec celle de ce qui fait son
« objet » ou son « sujet »33 ». Il y a en effet un écart entre I'immatérialité de la surface
de I'image photographique et I'illusion de matiere ou d’épaisseur qu’elle produit. Cet
écart entre 'image et son objet, puis entre les différentes strates de ces photographies
nous éloigne progressivement du réel photographié. La photographie se voit souvent
attribuer le réle de donner a voir avec fidélité et précision la chose photographiée. La
photographie ici n’a plus a charge la ressemblance, elle ne renvoie a rien d’extérieur
de bien précis : elle construit un espace évanescent et flottant. Ces photographies se
détournent du « ca-a-été » barthésien puisqu’elles ne renvoient a aucun référent qui
aurait existé dans un temps passé mais plut6t a plusieurs référents qui appartiennent
a des temps différents. Ces images photographiques n’ont pas ici pour fonction
premiere de faire le lien entre le passé, ce qui a été et le présent de I'image. Elles ne
font pas le constat d’'une présence physique passée. Devant une telle image, nous
nous interrogeons sur ce qu’il s’est passé : d’'une certaine maniere, nous sommes
devant ce que André Rouillé appelle « un événement photographiques4 ». Ici tout est
affaire de réaction : 'objet ou le sujet de ces images n’existe plus que dans 'image
construite, dans ’accumulation de plusieurs images latentes. Ainsi le sujet n’a aucune
réalité physique en dehors de ces photographies. Ces images sont sans modele
véritable, sorte de « géologie de matiere [...] qui prive la forme de ses codes [et] qui

doit permettre a des notions sans référence de se matérialiserss » telles que la mise en

32 Gérard Wajcmarfenétre, chronique du regard et de l'intiniaris, Collection Philia, éditions Verdier, 2004,
p. 465.

* Hubert Damischl.a dénivelé, A I'époque de la photograptiteris,Edition du Seuil, 2001.

3 André RouilléLa photographieParis, Gallimard, 2005, p. 292

% Lenri Van Dinther, dankigeia, « La photographie en vecteur », n°49-50-51-5&ig-juin 2004, p. 186.
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valeur d’états limites : entre le clos et 'ouvert, le mobile et I'immobile, le dedans et le
dehors, ... Ce processus qui fait d'une couche d’image I’écran sensible a la formation
d’une nouvelle image illustre le processus de mise en image : une image nous évoque
irrémédiablement une autre image. La prise de vue répétée sature la surface sensible
d’images et sonne comme un moment de rupture avec le monde réel. Chaque prise de
vue marque une transition entre les temps et les lieux : « le passage des images du
monde vers le monde des images.36 »

Dans D’escale en escalier, les quatre images lisses et planes condensent trois
images qui émergent avec plus ou moins de force. Chacune des photographies ouvre
simultanément plusieurs espaces (qui s’étendent horizontalement ou verticalement) :
la rue, l'escalier, une vue d'immeuble, les rideaux de la cuisine, ... Les images nous
confrontent a deux types de profondeur : I'une perspectiviste due au sujet méme de la
représentation, l'autre due a la stratification des couches d’images. On a donc
I'illusion d’épaisseur de I'image, comme s’il y avait un écart entre les différents plans
de chaque photographie, un espace, un intervalle ou une distance. Cette illusion
d’épaisseur n’est pas celle d'un espace suggéré mais bien celle de la matiere de I'image
ou plutot du photographique qui crée un semblant d’épaisseur. Devant I'image il n’y a
pas d’écart physique entre ses différentes strates puisque 'image photographique a
pour caractéristique d’étre sans épaisseur, cependant les couches qui constituent
I'image finale sont séparées par des intervalles spatio-temporels plus ou moins
grands lors de la prise de vue. La densité de la matiere de ces quatre photographies
rend bien compte de ces écarts dans le temps et ’espace propre a leur réalisation.
Cette texture feuilletée n’a pas d’autre substance que celle de la lumiere qui circule
entre (ou traverse) les couches superposées, multipliées et intriquées dont I'image est
constituée. « Le regard se déplace : de la cohérence des formes vers la substance de la
surfaces? ».

Les deux images suspendues, autour desquelles le spectateur est invité a
tourner autour, montre la construction et la déconstruction simultanée de la
représentation de différents espaces. Ces espaces et ces sujets (la rue, 'escalier, les
fenétres pour 'une, la rue, la jeune-femme et ’animal pour l'autre) débordent les uns
sur les autres ou sont nettement séparés. Il n’y a pas de regles dans la composition,

aucun principe organisationnel ne préside a I'image, tout se fait accidentellement. Le

% Lenri Van Dintherpp. cit., p.186.
37 bid.
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spectateur, devant ces images n’est plus a l'affut d'un événement ou d'un moment
précis mais d’incidents. Le regard est égaré, il ne sait sur quoi se fixer, ne sait quoi
retenir de ces photographies, il est toujours balancé par le principe de dualité visible
dans ces images : noir/blanc, ombre/lumiere, opacité/transparence, caché/montré,
dissimulation/identification, ... Seul le corps présent sur toutes les couches d’'image
vient donner une cohérence a ’ensemble, il déambule d’'une image a 'autre, traverse
les espaces et les matieres photographiés. Chaque image latente, une fois révélée,
fonctionne comme un calque pour I'image latente qu’elle précéde ou poursuit. Elle
masque certains traits de ce sur quoi elle est apposée et elle en fait surgir d’autres.
Une image en voile une autre, la dissimule, la transforme pour nous la rendre
autrement. « Le beau n’est ni le voile ni le voilé, mais ’objet dans son voile.38 » Ces
images-voiles brouillent les images qu’elles recouvrent, elles en atténuent
visuellement et chimiquement les contrastes, estompent les contours des figures et
dérobent I’espace représenté. Le corps flotte dans un espace improbable et se fond

dans la matiere du photographique.

Robert Rauschenberg, Lilac Laundry (Waterworks), report photographique sur papier,
106,7x74,9cm, 1993, (in Berenice Rose, Robert Rauschenberg, p.83)

¥ Walter Benjamin, « Les affinités élective de GeeshEuvre 1 trad. Frang. Maurice de Gandillac, Rainer
Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 200B85.
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A mon sens, ce qui prévaut dans mon travail ce ne sont plus les associations d’images,
ni les relations fictionnelles qui peuvent y étre associées mais la matiere de la surface
de I'image. La matiere ici n’a pas de consistance physique comme en peinture, elle est
seulement visuelle, elle est un support de la trace. Ce qui m’intéresse dans ce jeu de
voilage des images latentes entre elles, n’est pas d’amoindrir la qualité et la netteté
des images mais plutot de les ramener sur un méme plan, a égalité sur une méme
surface. La matiere de I'image créée par ce jeu de surimpression fonctionne comme
«un écran qui s’interpose entre la personne et le regard »39. L’aspect matiériste de
I'image cache les images, ou plutot les images se masquent entre elles et ne se
donnent pas a voir de maniere nette et claire : elles apparaissent floues, fragmentées,
voire abstraite. Par ces effets de matiere, certaines photographies se tiennent
séparées du monde et créent un territoire intérieur et secret.

Robert Rauschenberg dans ses reports photographiques sur papier, dépose
images sur images, ils les rassemblent en un seul plan et cela n’a en aucun cas pour
effet d’amoindrir I’éclat des images, bien au contraire elles se détachent de la surface
picturale qu’elles forment pourtant avec les autres images. Dans son travail, les
images semblent refaire surface, comme une remontée a la surface de la mémoire. Si
les images des Silkscreen Painting de Rauschenberg se voilent, il n’est pas question
d’occultation mais de remémoration : I'image fait retour. En mélant ainsi des images
d’événements anodins sur un méme plan, l'artiste crée une surface visuelle ou
« s’effectue le passage de l'objectivité des événements a la subjectivité de leur
souvenir »4°, C’est par leur mise ensemble que Rauschenberg donne a I'image une
temporalité particuliere qui pourrait étre de l'ordre de la « survivance » didi-
hubermanienne. Les images n’existent que dans leur relation aux autres et créent une
nouvelle dynamique temporelle. La matiere de ses images lui permet de rester dans le
secret, dans I'intime tout en montrant a 'autre.

Dans nombre de mes photographies, je cherche a maintenir une
représentation ou l'on identifie peu ou prou le référent. Dans le diptyque Aller-
Retour on distingue bien les deux paysages distincts qui pourtant ne forment qu'une
seule et méme image. En maintenant les deux images en une seule, et ici, en mettant
presque les contraires (paysage naturel/paysage urbain) sur le méme plan, je ne

cherche pas a recréer le réel percu mais a fabriquer des rapprochements créatifs de

%Gérard Wajcmarpp. cit.,p. 465.
“0 Daniel KébanerRobert Rauschenberg, La rumeur du moridieuchatel, Editions Ides et Calendes, 2007, p.
34.
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plusieurs réalités ou les images se renforcent I'une l'autre, dans le remplacement
d’une réalité par lautre ou dans leur association. Ainsi les images redeviennent
matiere photographique pour apparaitre sous un autre jour dans leur confrontation
avec d’autres. En se voilant, les images perdent leur référence au réel, ou plut6ét une
partie du réel se retire de I'image. Ces photographies proceédent par une mise en
retrait d’'une partie du voir, elles maintiennent peut-étre une part de non-partageable
et de non appropriable par le spectateur. Mais n’est-ce pas la, dans ce mystere, que
naissent I’émotion et 'interprétation ? Les figures et les objets de ces photographies
ne sont-ils pas plus présents par ces manquements, ces morcellement, par ces parties

disparues et enfouies dans la matiere de I'image ?

Gordon Matta-Clark, Splitting, 1974, Chromogenic prints mounted on board, 101,6x76,2cm.
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Fragmenter et rassembler :

Dans mon travail, il n’y a jamais une seule image : une photographie est
systématiquement constituée d’'images superposées ou juxtaposées. L'image n’existe
que dans sa relation a une autre. Et 'accrochage dans I’espace, de ces photographies,
vise a les lier. Qu’il soit question de montage, de raccord ou de surimpression, on
remarque une tentative de ramener les images ensemble. Cela se retrouve aussi dans
le processus de surimpression de la pellicule : a force de surimpression d’images, les
bandes noires qui délimitent chacun des négatifs sur la pellicule s’annulent. Ce travail
de dispersion/réunion, de morcellement/rassemblement ne serait-il pas 'expression
d’'une lutte contre la fragmentation des images percueset remémorées? Ce
rassemblement d’images sur une méme surface ou cote a cote produit un effet de
fragmentation. Mes photographies montrent cette dispersion et la tentative et I'effort
d’en rassembler, d’en récolter les fragments.

Les perspectives multiples font référence aux sujets cubistes vus
simultanément sous plusieurs angles. Cette multiplicité des points de vue s’applique a
a toute les images superposées. La prise photographique directe empéche au médium
d’adopter la syntaxe cubiste qui consiste a représenter un sujet simultanément sous
différents points de vue, syntaxe qui d'une certaine maniere fragmente le sujet en de
multiples facettes et replis. Cependant il semble que la photographie ait tenté
d’adopter cette technique de représentation par la décomposition du mouvement, par
le montage ou encore par la superposition. On trouve ce type d’expérimentations
photographiques tout au long du XXe: Anton Giulio Bragaglia a, par exemple
photographié le haut du corps d’une jeune femme avec un temps de pause long, afin
que s’impressionne sur la pellicule le corps a des temps différents, faisant apparaitre
une forme d’Eventail. En ce qui concerne le montage, Gordon Matta-Clark dans sa
pratique de découpage du réel a réalisé des diptyques d’'images qui nous montrent des
espaces recomposés par le montage photographique selon les véritables découpes
architecturales effectué sur les batiments. L’architecture est modifiée concrétement,
et cette modification du réel entraine un travail de recomposition des photographies
des lieux qui transforme encore plus la logique des architecturale des batiments. Il
réalise ainsi des photomontages de certains lieux qui donnent a voir I'espace comme
nul ne le connait. C’est par exemple le cas des photomontages réalisés pour Splitting,
qui nous dévoilent un lieu aux perspectives étranges et contradictoires. La pratique

de la superposition en photographie produit un effet kaléidoscopique: Ila
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superposition d’éléments disparates permet une décomposition continuelle de la
forme et donne a voir une image saccadée et hétérogene malgré sa cohérence interne.
La fragmentation visuelle de certaines de mes images est due a la prise de vue de
sujet en différé dans le temps et dans I’espace, ces images ne cherchent pas a fixer un
état du réel mais sa labilité. Comment exprimer cette forme de continu physique, la

labilité et le caractere entropique de nos perceptions ?

La fragmentation a l'ceuvre dans les diptyques ne procure pas les mémes
impressions : les images sont liées deux a deux et représentent chacune I’espace de la
cage d’escalier selon des points de vue tres différents. Si les photographies n’étaient
pas jointes par deux pour n’en former qu’une seule, elles n’auraient semble-t-il aucun
intérét : certaines sont floues, d’autres mal cadrées, trop sombres, ... et traduisent la
difficulté de photographier un espace exigu et peu éclairé ou le corps est a I’étroit, un
espace ou il est difficile de croiser l'autre. Cependant jointes deux a deux les
photographies dessinent un nouvel espace, elles 'ouvrent et le rendent inhabitable.
Comment le travail du point de vue et de la lumiere en photographie peut
transformer un espace ? Les vues plongeantes et contre-plongeantes permettent un
rabattement des formes, des lignes et des volumes dans le plan de I'image: la
fragmentation visuelle de cet espace le libere de sa fonction et lui confére un rythme,
il y a presque quelque chose de charnel dans ces rapprochements d'images dans la
mesure ou la cage d’escalier apparait comme une enveloppe qui protege le corps
immobile qui ’habite. Les ouvertures forment comme des orifices qui laissent entrer
la lumiere : 'espace de ce lieu parait plus vivant que le corps qui I’habite.

Dans certains cas, ’ceuvre n’est pas une image isolée mais la succession de plusieurs
images sur la méme pellicule, c’est le cas pour les deux images suspendues en
cylindre. Cependant cette facon de procéder par association de fragments reste
hasardeuse : soit des images successives sur la pellicule produisent innocemment un
effet de sens ou un effet esthétique, soit il y a une légere préméditation lors de la prise
de vue. Cependant c’est souvent dans 'apres-coup, lors du visionnage de la planche
contact, que je découvre des rapports non prévus entre les images. Ces rapports et ces
raccords d’images ont-ils une fin narrative comme dans la plupart des oceuvres
cinématographiques ? Le raccord permet de raconter des histoires, de raccorder des

actions, des espaces, des temporalités. Cependant, lors de la prise de vue, les raccords
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de surimpression des images et les raccords de contiguité sur la pellicule sont dus au
hasard, ce rapprochement a lieu indépendamment de tout sens construit et n’a pas
une finalité logique. Si il y narration c’est uniquement dans le pouvoir

d’interprétation qu’a le spectateur de lier les images entre elles.

Dans mon travail, I'image en elle-méme cesse d’exister, elle n’existe qu’en tant
que montage, rapprochement et superposition. Ce n’est plus la relation au référent
réel qui compte, les images ne cherchent pas a montrer cette présence absente ou
cette absence de présence mais tentent de créer des relations, des liens plastiques
avec les autres images. Si plusieurs de mes photographies sont a I’état de scénario,
cela est du a leur aspect encore volontairement fragmentaire comme une trame en
construction qui pourrait encore subir d’incessantes transformations, le déroulement

d’une histoire a faire et a refaire.
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Diptyque (Série), photographie argentique, 30x40cm, 2013

Diptyque (Série), photographie argentique, 30x40cm, 2013
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La matiere d’'une absence

Mes photographies rendent fluentes les choses que dans la réalité nous
pouvons palper dans leur immobilité : présence fantomatique, existence précaire des
objets, fragmentation de I’espace, ... Pourtant je ne peux pas dire que c’est 'absence
d’une certaine forme de consistance du monde représenté que je cherche a mettre en
valeur dans mes images. Je ne cherche pas a représenter ’absence mais plutot a la
matérialiser dans cette rencontre « d'une substance et d’'une vacance »41. Ces images
ont pour origine des faits physiques, mais ceux-ci sont par endroit réduits a des traces
qui ne leur correspondent pas : les traces laissées sur la pellicule par la rencontre de
plusieurs images sont le résultat graphique de cette interaction. Cependant on ne
peut pas parler d’abstraction car la source de ce témoignage graphique surtout dans
les Esquisses et dans certaines zones des images provient d'une source figurative.
Peut-on dire que la photographie se déleste du réel alors qu’elle ne l'a
vraisemblablement jamais quitté ? Cette facon de malmener son sujet en le voilant
avec d’autres images, en lui donnant toujours un autres aspect en l'accolant a une
autre image, est-ce-une facon de nier le réel ? Une facon de laisser a la mécanique de
I’appareil et a ses processus chimiques le soin de donner du réel une trace indicielle et
non iconique ? Ou ne serait-ce pas plutot le temps et le mouvement du corps qui
inscrivent leur propre calligraphie ?

Les photographies marquent les différents arréts du photographe dans
I’espace : chaque déclenchement traduit un arrét dans le temps de la marche, mais la
superposition de ces temps d’arrét produit une forme de durée. Les arréts, temps de
la prise de vue, sont décidés et réfléchis, cependant dans un deuxiéme temps il se
passe quelque chose dans I'appareil qui est du au hasard. Ce qui est obtenu lors de la
surimpression, réalisée a ’aveugle, résulte en partie du hasard. Le raccord entre les
images est décidé la plupart du temps apres-coup, apres le visionnage des planches
contact. Si la procédure qui consiste a faire défiler plusieurs fois le film dans
lappareil est maitrisée et volontaire, les conséquences ne sont pas conscientes, les
résultats ne font pas I'objet d’'une décision. La décision, le choix a lieu dans 'apres-
coup de la fabrication de I'image. Ainsi les effets obtenus par la superposition ne sont

pas atteints par la volonté, ils ne sont pas consciemment visés, « ils sont pour ainsi

“1 Arnaud Claasd,e réel de la photographi@rézélan, Filigranes éditions, 2012, p. 228.
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dire « recus », et éventuellement susceptibles de procurer la surprise »42. Cette fagon
d’introduire de l'imprévisible dans un processus de prise de vue technique et
prévisible, est-t-elle une maniere d’aller a ’encontre de 'appareil ? La procédure qui
consiste a passer un film plusieurs fois dans I’appareil et de répéter le déclenchement
plus de fois qu'une pellicule le recommande ne semble pas aller a ’encontre de la
technique mais au contraire d’accentuer son caractere procédural.

La place de l'indéterminé ouvre une béance dans la représentation
photographique, j'entends le mot béance aussi bien comme une ouverture, un
mangque ou une absence et aussi en son sens premier un désir. Mais de qu’elle béance
s’agit-il ? Est-ce une maniere de retirer sa subjectivité de I'image, ou du moins de la
masquer derriére un protocole répétitif et mécanique ? Est-ce ne pas faire confiance a
la subjectivité en se cachant derriere les possibles de I'appareil photographique ?
Photographier par ce protocole revient a effacer : 'image se construit en effacant ce
sur quoi elle se forme, elle efface son propre sillage tout en laissant des traces de cet
effacement, des traces presque illisibles comme c’est le cas des réves ou des
« souvenirs-écrans » évoqués par Freud en ces termes: « Ils constituent la
reproduction substitutive d’autres impressions, réellement importantes, dont
I’analyse psychique révele l'existence, mais dont la reproduction se heurte a une
résistance »43. L’absence est matérialisée par cette résistance des figures et des choses
a former une unité imagée, a se constituer en image. Ce processus
d’effacement/recouvrement génére une forme d’incomplétude pour le spectateur, une
certaine forme d’inconfort du regard. Maurice Blanchot décrit le méme processus a
Pceuvre dans l'acte d’écriture: « Ecrire, c’est peut-étre non-écrire en écrivant —
effacer (en écrivant par dessus) ce qui n’est pas encore écrit et que la réécriture non
seulement recouvre, mais restaure obliquement en la recouvrant, en obligeant a
penser qu’il y avait quelque chose d’antérieur, une premiere vision (détour) ou, pis,
un texte d’origine et par la nous engageant dans le processus de lillusion du

déchiffrement infini. »44.

421 e Photographiablesous la direction de Jean Arrouye et Michel Gugkir;en-Provence, Presse
Universitaire de Provence, 2013, p. 110.

3 Sigmund FreudPsychopathologie de la vie quotidieih@04), Paris, Payot, 1975, chap. 4, p.51.
4 Maurice Blanchotle pas au-del&Paris, Gallimard, 1973, p. 67.
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D’escale en escalier, photographie argentique, taille variable selon tirage, détail, 2012
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II. LE REGARD DE LA MACHINE

« Aussi 'appareil fait-il ce que le photographe exige de lui, bien que ce dernier ne sache pas
ce qui se passe a l'intérieur de appareil. »45

Regarder ces photographies, c’est pénétrer un monde a venir, un espace secret
délocalisé de son existence réelle dans le monde du réve. L'image se déploie comme
une surface d’essais, de doutes, de tentatives. Je vise justement dans mon travail
plastique a rendre compte de la difficulté d’enregistrer le réel sans en donner une
représentation définitive. Le regard survole ce relief intime sans le toucher. Il prend
ce qui lui est offert a cet instant, ne déplace rien de peur de briser ou perdre quelque
chose. Les effets de la surimpression, et la répétition des figures créent des décalages
visuels des effets de saccade qui animent les corps, les objets et les lieux
photographiés. L’intimité de ces images réside justement dans notre incapacité a
saisir ’ensemble avec clarté: quelque chose nous échappe. Ces sensations, ces
impressions de ne jamais pouvoir tout saisir concernent aussi bien notre relation au
réel que celle que nous entretenons avec le passé. Cependant comment une image,
qui est enregistrement du réel, peut-elle rendre compte de la fugacité de nos
perceptions et surtout de ce que nous projetons sur le réel lors de son appréhension ?
Il ne faut pas négliger le fait que la photographie, avant d’étre une image, est une
pratique qui passe par un appareil. J’ai tenté plus haut d’éclaircir les relations
entretenues entre mes photographies et le souvenir, la mémoire, les traces
mnésiques, soit I'image psychique. Cependant, la photographie est avant tout une
image matérielle, donnée a voir a I'autre et construite a partir d’'un appareil et d’'une
réaction chimique. La photographie, d’abord enregistrement du réel, peut-elle
exprimer ce que nous projetons sur le réel ? Comment une image qui résulte d'un
enregistrement mécanique du réel peut-elle s’apparenter a une image projetée, une
image de pensée, qui semble tout droit venue de notre imaginaire ? L'image de
pensée, c’est ce que nous croyons avoir vu et que nous ne pouvons jamais vraiment
transmettre et donner a voir a 'autre, méme par les mots, elle a quelque chose
d’incommunicable. La mécanique de I'appareil et la chimie de la pellicule occupent
une grande place dans mon travail, comment se mettent-elles au service d'une image

de pensée ?

> vilém FlusserPour une philosophie de la photograpHielval, Circé, 2004, p. 29.
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1. PHOTOGRAPHIER : UNE MISE EN CRISE DU REGARD

Rupture entre deux yeux

L’appareil impose une certaine vision du monde, photographier avec un
appareil argentique c’est presque toujours voir a travers, et ce voir a travers est
confronté a plusieurs parametres optiques (mise au point, taille de 'objectif). La
perception est donc assistée par une sorte de prothese qui scinde le vu de I’'enregistré.
Avec l'appareil photographique, notre perception est fracturée, différée, arrétée,
médiée. Mais en méme temps I'appareil nous lie au réel, cette ceil apparemment sans
conscience et affranchi de la condition aperceptive favorise la mise en condition de
notre perception. Il permet de concentrer, de sensibiliser et de conscientiser ce qui
est percu. S’il y a donc une forme de rupture entre deux appareils : I'appareil
mécanique et I'appareil physiologique du sujet photographiant. L’appareil s’interpose
ou s’appose entre I'objet visé et le photographe. L'image vue differe donc de celle qui
est enregistrée et témoigne de cette inaccessible proximité avec le réel. Mais au fond
cette « différance » de I'image n’est-elle pas la condition de notre maniere d’étre au
monde ? Le néologisme derridien de « différance » est ici employé pour expliciter
notre rapport au monde qui implique un retardement dans I’acte d’appréhension
(différer dans le temps) et une différenciation, soit une appréhension du monde qui le
conscientise, qui débusque les écarts entre les étres et 'image que nous en faisons.
Notre approche du monde n’est-elle pas toujours différée ? L’appareil pourrait étre
appréhendé comme un moyen de neutraliser cette « différance », il viendrait écarter
I’aperception de notre perception par ses qualités mécaniques dénuées de conscience,
il viendrait retirer a notre perception les fantasmes et les désirs qui la hantent. Mais
ne faudrait-il pas mieux envisager I'appareil photographique comme un outil de
projection et non d’enregistrement ? De plus apres l'enregistrement des images
viennent les remaniements incessants (surimpression, raccord, recadrage,
numérisation, accrochage...) qui constituent une nouvelle médiation pour donner aux
photographies ce qu’elles contenaient comme désirs et fantasmes lors de la prise de
vue. L’appareil photographique ne peut pas véritablement étre considéré comme un

outil mécanique, car toujours « le photographe est a I'intérieur de son appareil », « il
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s’'insinue dans son appareil pour mettre en lumiere les intriguent qui s’y trament. »46
Vilem Flusser dans son texte Pour une philosophie de la photographie s’interroge sur
les relation entre le réel, 'appareil et le photographe. En effet que veut produire le
photographe en enregistrant le réel avec son appareil ? Qu’attend-il de son appareil ?
Le réel, ou «le monde » comme le soutient Flusser n’est-il qu'un prétexte pour
produire une image ou seul compte «les possibilités qu’offre le programme de
lappareil » ?

Dans mes photographies, on peut souvent remarquer une intensification
volontaire de I'utilisation de certaines qualités de I'appareil, comme par exemple la
répétition presque névrotique du déclenchement, qui permet la surimpression des
images entre elles, ou encore I'utilisation d’'un cadrage lors de la prise de vue qui
découpe le sujet photographié, ou le recadrage ayant pour but d’obtenir une image
purement graphique. En définitive, s’il y a rupture entre deux modes du voir, entre
deux yeux (I'un mécanique, ’autre muni d’une conscience), je tente de diminuer cette
rupture ou cette contradiction en répétant les possibilités de I'appareil (notamment le
déclenchement) afin de créer des images graphiques qui se distinguent par leur
qualité plastique de I'enregistrement mécanique du réel : il faut entendre par image
« une existence située a mi-chemin entre « la chose » et la « représentation » »47.

Dans ma pratique en multipliant les déclenchements, que ce soit pour
superposer ou pour multiplier les points de vue d'un méme sujet, jaccumule les
images les unes sur les autres ou dans leur contiguité et le choix vient apres. Cette
répétition incessante du temps du déclenchement devient une certaine forme
d’automatisme offerte par les possibilités de I'appareil. Or le déclenchement est un
acte purement mécanique qui coupe le regard, c’est le moment ou l'image
s’enregistre, temps dont nous sommes justement exclu. Mais nous sommes aussi
capables, comme le moment du déclenchement, de nous couper du monde : baisser
les paupieres, fermer les yeux, c’est prendre congé du monde. L’'image se joue dans ce
temps de déclenchement, temps ou, a tout moment quelque chose d’imprévu peut
avoir lieu, temps qui laisse place a ’accident. Sabine Ehrmann dans son article « La
photographie peut(-)étre » écrit ceci: « Tenir le déclenchement pour un accident,
supporter, endurer cette coupure, c’est s’'interdire de penser que l'appareil serait

assimilable a un outil au service du regard, au service de notre représentation ou de

6 vilém FlusserPour une philosophie de la photograpHielval, Circé, 2004, p. 29.
*" Henri BergsonMatiére et mémoirein Euvres Paris, Presse Universitaire de France, éditioCeltenaire,
1963, p. 161.
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notre mise en scene du monde. L’appareil photographique n’est pas, pour moi, un
outil du regard mais le moyen de le mettre en crise. L’émotion photographique en
dépend. »48. En quoi et comment I'appareil photographique met-il en « crise » le
regard ? Et quel sens donner au mot « crise » ? L’appareil vient en effet introduire
une certaine forme de dysfonctionnement dans la perception : il lui donne un cadre,
lui impose une distance par rapport au sujet percu, une profondeur de champs,
autant de possibilités qui troublent le regard. Si appareil n’est pas « un outil au
service du regard » c’est justement parce que ses possibilités mécaniques et
chimiques ne permettent pas d’obtenir un résultat déterminé. Si 'on peut parler de
crise c’est justement parce que I'appareil modifie brusquement et dans un temps
limité la perception que nous avons du réel. Si ’'appareil nous coupe du réel, n’est ce
pas pour nous plonger dans un univers poétique ? Dans la surimpression « cette
coupure » dont parle Sabine Ehrmann est redoublée, le moment de dessaisissement
est répété dans le but de nous faire accéder a une image qui nous met en regard de
Iinvu. L’appareil ne viendrait-il pas exacerber notre perception esthétique du
monde ? Soit quelque chose qui finalement n’est ni vu par le photographe ni par
Pappareil mais qui émerge de I’association des deux. L'invu serait peut-étre cette
amplification esthétique de notre regard permise par certains procédés de I’appareil,
telle que la surimpression. L’appareil, dans mon travail, « met en crise » le regard car
I'image qu’il nous aide a réaliser ne représente pas un réel entier et indéniable. On
pourrait définir la représentation du réel, obtenue au moyen de lappareil
photographique, par ce que Merleau-Ponty appelait «la perception esthétique »,
dans la mesure ou ces images font coexister deux espaces au moins, I'un que 'on
pourrait appeler « I’espace clair » - ou domine la réalité - , et 'autre ou s’impose « les
fantomes [qui] sont des débris du monde clair »49.

Or ici, I'identifiable, le reconnaissable ne sont pas visés par I'image. L'image
par le processus de superposition et de montage fonctionne par
décomposition/recomposition, on peut penser ici a I'image des feuilles en automne
qui se déposent par couches sur le sol, se décomposent et forment une sorte de
terreau qu'on appelle de 'humus. La distinction entre les différents éléments qui
composent I'image diminue. Il y a une volonté de lier ce qui a été percu a travers de

viseur de l'appareil sur une méme surface. Qu’il s’agisse de Sommeil, D’escale en

“8 Le Photographiable,sous la direction de Jean Arrouye et Michel Guédix-en-Provence, Presse
Universitaire de Provence, 2013, p. 36.
9 Maurice Merleau-Pontfhénoménologie de la perceptidtaris, Gallimard, 1945, p. 334.
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escalier, ou des diptyques, ... nous ne sommes jamais face a des images qui seraient
des « constats de » : ces images essayent de créer des liens entre elles et a I'intérieur
du sujet regardant. Malgré l'effet de collage, ou de percussion entre les différentes
images, la continuité domine entre les différents éléments. Des liens s'effectuent
entre les différentes images de la photographie et non plus entre la photographie et le

réel qui s’est empreint sur le film sensible.

Francesca Woodman, Space2, Providence, Francesca Woodman, Space2, Providence
Rhode Island, 1976, Gelatin silver print, 13.7 x 13.3 cm, Rhode Island, 1975-1978.
Courtesy George and Betty Woodman

Dans D’escale en escalier ou Sommeil, 'espace integre plutot le corps comme
une matiere, un morceau, presque un accident qui pourtant en ferait pleinement
partie. A ce titre le travail de Francesca Woodman, qui se photographie et se met en
scene dans des espaces vides, posent aussi la question de la relation du corps a
Iespace : son corps photographié fusionne avec I’espace dans lequel il pose, ou a
I'inverse rend étrange les lieux qu’il habite. Elle réalise des mises en scéne qui
donnent a voir son corps par fragments ou compléetement flou et insaisissable. C’est la
mise en image photographique de son corps qui le lie physiquement a I’espace et le
rend insaisissable. Ainsi I’espace, dans mes photographies, est moins celui du corps
qu’'un espace dans lequel le corps peut se fragmenter et s’effacer. L'image devient un

lieu ou se rencontrent différents fragments séparés dans le temps de I’expérience
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perceptive. Ces images qui résultent de la rencontre de différentes perceptions, nous

donnent a voir une image inapercue.

Une mise en forme de 'oubli

La boite noire de I'appareil stocke des images latentes, elles peuvent rester a
tout jamais a I’état de latence. La mémoire s’édifie a partir d'un mélange d’images qui
constituent la matiére de nos souvenirs. La boite noire enferme des images qui
pourront étre développées et données a voir aux autres. La mémoire enferme aussi
des images de lieux parcourus, de moments vécus, de sensations éprouvées... mais
elle ne les garde pas en état : ces images avec le temps et le vécu vont se transformer
et ne seront plus accompagnées des mémes sensations qui avaient présidé a leur
élaboration, elles acquierent une certaine forme d’autonomie, et d'une certaine
maniere nous perdons ’emprise que nous avions sur elles lors de leur surgissement.
Dans la boite noire, les images restent intactes pendant leur période de latence et ce
jusqu’a leur développement. Alors que la mémoire organise 1'oubli, et réalise un
travail actif du souvenir, la boite noire conserve et protege. Or l'acte méme de
superposer a l'aveugle ne peut-il pas étre envisagé comme un acte d’effacement
volontaire, une facon de créer des images oublieuses ? Dans ma pratique, le processus
qui consiste a enfermer / transformer / développer est commun a l'appareil
photographique et a la mémoire. Le souvenir est une construction psychique qui
prend forme dans la mémoire, c’est une image mentale au méme titre que les réves et
les fantasmes. Les images qui constituent la matiere du souvenir ne sont pas
irréversibles, elles sont mouvantes et incontrdlables. Dans mon travail il y a
cependant une forme d’irréversibilité dans la mesure ou I'on ne peut pas intervenir
sur ce qui se passe dans 'appareil photographique. Ce qui devient irréversible dans le
processus de superposition ce n’est plus I'image latente mais I’entrelacement de
plusieurs images latentes. Mes photographies réalisées a partir de superposition ne
viennent pas nourrir I'oubli, ce ne sont pas des images-souvenirs mais des images
dont la matiere est celle de 'oubli. On ne sait plus a qui le grain de la densité
matiériste de stratification granuleuse appartient: matiere du support
photographique ? matiere des textures photographiées ? matiere de 'oubli ? matiere

du réve ? La spécificité de ces images est d’étre oublieuse, non pas comme un défaut
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mais comme une qualité particuliere qui dessine une réalité différente, une réalité
estompée.

J’aimerais aussi établir une comparaison entre le processus automatique de la
prise de vue et 'automatisme auquel nous sommes livrés pendant le sommeil. Nos
réves diurnes sont des images visuelles produites indépendamment de notre
conscience et de notre volonté. Ils disposent d’images qui sont inaccessibles a
I'homme éveillé. Ces images nous échappent comme lorsque nous faisons des
photographies et cela tient justement a 'appareil qui s’interpose entre le photographe
et son sujet. Dans les réves, lieux, images et figures sont en relation flottante, voire
inarticulés. Les relations entre les éléments qui composent nos réves sont ténues : ces
relations ne se dévoilent jamais totalement s’il n’y a pas de notre part en travail
d’interprétation. Les réves n’ont pas toujours leur pendant dans le monde réel et
pourtant ils nous troublent par les liens qu’ils établissent avec. L’appareil par son
fonctionnement automatique et répétitif permet de relier les images en gardant cette
forme inarticulée. Aucune logique ne préexiste a ses entrelacements d’images :
Pannulation de la perspective due a la superposition des images, empéche de situer
clairement les figures et les objets dans ’espace de représentation. En conséquence,
cette détérioration de I’espace perspectiviste empéche de rendre compréhensibles les
relations entre elles, et de situer I’espace et le temps de ces images. Comme les réves,
ces images nous échappent par 'incapacité que nous avons a les transmettre : elles

maintiennent un écart entre le visible et le dicible.

L’imprévu photographique

Le déclenchement est caractérisé par 'ouverture du diaphragme et le temps de
pause. Ces deux qualités, 'une temporelle, 'autre lumineuse, (ainsi que la sensibilité
de la pellicule, la mise au point, le cadrage...) vont déterminer I'image a venir. Lors de
la pression sur le déclencheur le miroir a I'intérieur de I'appareil se rabat et laisse
entrer la lumiere selon une ouverture précise dans un temps compté : ce qui est percu
a travers le viseur n’est plus visible car le miroir rabattu ne renvoie plus I'image du
réel. Plus le temps d’ouverture est long plus la part d'imprévu est grande. L’appareil
photographique est un ceil qui ne se préoccupe que de la lumiere, du temps, et de la
découpe du champ visuel en un rectangle. Faire une photographie, c’est, par la

mécanique de 'appareil, ouvrir une surface sensible a la lumiere durant un temps
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déterminé. Dans ma pratique cet acte est répété et je viens de l'interpréter comme
une tentative de créer des liens entre les fragments de 'expérience. Il est vrai que les
images montrent bien cette tentative a I’ceuvre, mais qu’en est-il pour les images ou le
graphique prend le dessus sur le photographique ? Qu’en est-il pour les images qui
s’apparentent plus a des dessins composés de lignes, de taches, de surfaces et de
dégradés ? Arnaud Maillet dans un article intitulé «II n’y a pas de
photographiable ! » se proposait de reprendre, au compte de la photographie, la
célebre « Définition du Néo-traditionnisme » de Maurice Denis : « Se rappeler quun
tableau- avant d’étre un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque
anecdote — est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain
ordre assemblées »5°. Il se demandait si I’on ne pouvait pas énoncer la chose suivante
pour la photographie : « Se rappeler qu'une photographie, avant d’étre « un visage,
un insecte, un brin d’herbe, une trace ou un impact dans un environnement
expérimental, et méme son propre geste au miroir », est essentiellement une surface
plane composée de couches sensibles a la lumiére en un certain ordre assemblées. »5.
Dans une telle perspective, on remarque une certaine forme de paradoxe : c’est en
intensifiant le processus mécanique de I'appareil, en exacerbant ses qualités (un
travail de la lumiere et du temps) lors de la prise de vue que la mise en forme
photographique du réel se brouille. La mise en forme du réel selon les différentes
modalités de I'appareil (cadrage, mise au point, temps de pause, profondeur de
champs, ...) est tres éloignée de la réalité de notre vision. Cependant avec la pratique
de la surimpression a I’aveugle, le travail de cadrage, de mise au point, de profondeur
de champs, ... ne sont plus mis en avant comme des choix décisifs. Les modalités de
prise de vue propres a 'appareil, qui structurent la composition de I'image finale,
passent au second plan dans la mesure ou le travail de superposition les atténues. Si
dans cette mise en image du réel les choix de cadrage, mise au point, temps de pause,
... s’estompent c’est pour dessiner une autre réalité.

Ce que permet la mécanique de 'appareil n’est pas tant la mise en image du
processus de la mémoire, méme si on peut établir des comparaisons entre ces deux

processus, mais plutét une « esthétique de la déterritorialisation »52, tant mentale

0 Maurice Denis, « Définition du Néo-traditionnismeArt et Critique n°65 et 66, 23 et 30 ao(t 1890, Repris
dansLe Ciel et I'Arcadiegéd. Jean-Paul Bouillon, Pais, Hermann, collecti®aoir : sur I'art », 1993, p. 5.

*l Le Photographiable,sous la direction de Jean Arrouye et Michel Guéwix-en-Provence, Presse
Universitaire de Provence, 2013, p 50.

2 Michelle Debat|'impossible Image, Photographie — Danse — Chorpbie, Belgique, La Lettre volée, 2009,
p. 78.
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que physique. Si 'on peut parler de « déterritorialisation », c’est grace a l'acte
corporelle du déplacement dans un espace temps lors des prises de vue répétées sur
le méme film. Ce que représentait I'image au début, lors de la premiere impression,
est abandonné a force de surimpressions. « Déterritorialiser », c’est en quelque sorte
arracher ou transporter quelque chose de son milieu d’origine pour le
« reterritorialiser » dans un ailleurs. A force de surimpression, certains éléments
photographiés se détachent de la représentation du réel dont il faisait entierement
partie pour apparaitre dans un nouvel espace temps, comme par exemple le haut des
immeubles qui se découpent sur les cimes de sapin dans Aller/retour. Mes
photographies ne se rapportent pas a un événement ou a un sujet qu’elles viendraient
mettre en image, elles émettent elles-mémes des signes qui perturbent nos habitudes
perceptives. Dans ma pratique, l'appareil me permet d’inventer des espaces
fragmentaires ou la temporalité de I'image oscille entre continuité et discontinuité. Le
corps appareillé est « entrainé a se déprendre de lui-méme, a défaire la continuité du
réel par des actes de fragmentation, de découpe, a sauter de lieu en lieu, d’instant en
instant, bref a cadrer-décadrer, déplacer, déterritorialiser jusqu’a décontextualiser le
sens des choses, mais aussi leur fonction et leur usage »53. Pratiquer la surimpression,
c’est utiliser son appareil contre lui-méme, épuiser ses possibilités chimiques et
mécaniques en réalisant des images imprévues. La surimpression, pratique chere au
surréalistes, permet d’introduire de l'imprévu dans le prévu de l'appareil. Cet
imprévu ne devient-il pas la marque de 'intention humaine au sein de 'appareil, soit
I'intrusion d’une forme de liberté ?54 Les figures, les lieux et les objets photographiés
s’apparentent dans certaines parties de D’escale en escalier et de Sommeil a une
surface matérielle indéfinissable, I'imprévu s’immisce dans I'image « faisant jaillir,
comme D'écrivait Walter Benjamin, de nouveaux mondes d’images, comme des

geysers, dans des lieux d’existence ou nous étions loin de nous y attendre. »55

>3 Michelle Debat)'impossible Image, Photographie — Danse — Chorgbie, Belgique, La Lettre volée, 2009,
p. 79.

>*Vilém Flusser danBour une philosophie de la photographieit dans le jeu du photographe expérimental une
forme de liberté vis-a-vis de I'appareil et pense da critique photographique devrait plus s'in$ds aux
rapports complexes entre le photographe et sorr@ippa’a ce que le photographe représente. « p.liplerté

est la stratégie qui consiste a soumettre le hastata nécessité a l'intention humaine. Etre libkest jouer
contre les appareils.®¢ur une philosophie de la photographigelval, Circé, 2004, p.88)

> Walter Benjamin, « Du nouveau sur les fleurs »2@)9in Sur I'art et la photographietrad. Christophe
Jouanlanne, Paris, Carré, 1997, p. 70.
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2. 'IMAGE PHOTOGRAPHIQUE : UN NGEUD DE TEMPORALITES

Une représentation du temps par 'espace

Edweard Muybridge, Descending Stairs and Turning Around, extrait de la série Animal Locomotion,
1884-188s5.

L’appareil photographique argentique est un outil de navigation dans le temps.
Il permet I'impression d’images sur le film a des temps espacés, les images sont liées
visuellement dans la continuité linéaire de la pellicule mais d’'un point de vue spatial
et temporel elles sont tres distantes. Lors de la prise de vue, on est dans I'instant, le
déclic de 'appareil marque un temps plus ou moins court, mais I'image, succession
d’instants n’est plus de l'ordre de l'instant: elle donne a voir une rencontre de
plusieurs temporalités, soit un temps progressif et continu qui condense passé,
présent et futur. Cette rencontre de différents temps s’exprime visuellement par les
mouvements internes de la photographie ; elle est matérialisée par la répétition et la
variation de certains éléments. Comme on le voit dans D’escale en escalier, le corps
vu en plongé qui descend l’escalier n’est pas tout a fait dans la méme position, un
mouvement se crée d’une représentation du corps a I'autre, d'une image a I’autre, par

ce jeu de répétitions du déclenchement et de légeres variations de ma position par
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rapport au sujet. La superposition élimine I’écart spatial entre les images sur la
pellicule, de la méme maniere que la mise en mouvement des images dans un film
d’animation lie les images dans une sorte de continuum. Ici la photographie donne a
voir une succession de prises de vue selon un méme point de vue mais I’écart
physique entre le sujet et le photographe s’agrandit au fil des images. Muybridge a
photographié une femme nue descendant un escalier selon deux points de vue
différents, il en résulte une succession de prises de vue verticales dont les images sont
ensuite placées les unes a coté des autres. Dans le Nu descendant un escalier de
Marcel Duchamp, le mouvement prend le dessus sur le nu, mais a la différence de
Muybridge, il superpose sur une méme surface différents temps de la descente du nu,
on peut imaginer que la superposition de toutes les photographies de Muybridge
pourrait rendre compte du mouvement peint par Duchamp. La figure peinte par
Duchamp est presque illisible, il cherche a suggérer le mouvement tandis que
Muybridge cherche a le décomposer, a I'analyser. Dans D’escale en escalier, la
temporalité de 'image résulte de sa lecture linéaire, de la perception du continu,
c’est-a-dire comme chez Muybridge, de la perception non disjointe d’images
immobiles qui se succedent en se superposant légerement. L'impression au format
étiré et laccrochage cylindrique d’Escale en escalier créent la sensation du
mouvement et du temps. Cet accrochage transpose dune certaine maniere la
succession filmique dans la simultanéité photographique. Mais cela reste une
simulation d’effets de continuité et de successivité puisque ces images, qui n’en
forment qu’une ne sont que des instants bien distincts les uns des autres mais inscrits
et rapprochés sur une méme surface par la superposition. Ce qui donne a voir du

temps et du mouvement n’est quune spatialisation de différents instants.

La forme panoramique inversée de Sommeil et D’escale en escalier contribue a
marquer la sensation du temps progressif et continu de ces images. Le panorama,
caractérise la disposition circulaire d’'une représentation, qui permet au spectateur,
situé au centre, de voir la totalité de celle-ci. Philippe Dubois5® oppose la forme
d’enregistrement du temps du panorama a celle de I'instantané. Il écrit a ce sujet que

le panorama ne capte pas tellement « des laps de temps longs, étendus comme

% Philippe Dubois|.a question du panorama : entre photographie e¢wia,dansCinémathéque n°4
Cinématheque francaise, Paris, 1993, p. 37.
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I’'espace, mais c’est qu’il les capte progressivement et continiment, c'est-a-dire en se
déplacant. C’est le mouvement pendant la prise de vue qui est la cause de tout. La
surface sensible des panoramas n’est pas impressionnée tout entiere d'un seul coup,
comme dans la photo conventionnelle, mais successivement, en commencant par un
bout pour aller vers lautre, au gré (inversé) de la rotation de l'objectif ou de
lappareil. Il y a ainsi différentes zones de temps, toutes continues, qui s’échelonnent
tout au long du panorama, qui font que, quand on arrive a la fin du trajet, on est a un
autre moment, plus tardif que celui du début. »57 Cette continuité temporelle de
« zones de temps » échelonnées qui caractérise le panorama est a 'ceuvre dans les
deux images suspendues. Les deux images imprimées en longueur affirment un
temps linéaire proche de celui de la frise historique, mais cette linéarité est
contrebalancée par les représentations superposées de plusieurs images. L’effet
spatial de ces images, la grande échelle de la représentation donne a voir une
symbiose de fragments de temps épars. Comme l'image panoramique, ces deux
images ne peuvent pas étre vues d’'un seul coup d’ceil : I'instantanéité de la prise de
vue ne se confond pas avec la perception que I'on a de ces images. « L’oeil en question
doit parcourir une distance entre un point de départ et un point d’arrivée. Et ce
parcours induit une notion de temps, une correspondance entre I’espace et le temps
qui s’apparente, de pres, a celle qu’offre le cinématographe »58. La linéarité du temps
de lecture de I'image est perturbée par sa forme cylindrique, on peut dire qu’il y a
«un point de départ » et « un point d’arrivée » mais ces points ne sont pas définis,
c’est a chaque spectateur de les définir : il n’y a ni commencement ni fin. Le regard du
spectateur circule de formes identifiables a d’autres qu’on ne peut pas définir.
Sommeil et D’escale en escalier condensent une durée en une seule image de la méme
maniére quune image panoramique, cependant a la différence de ce type d’image,
Paccrochage cylindrique ne permet pas au regard du spectateur d’embrasser la
totalité de I'image : la perception « peut adopter un mouvement elliptique, débridé,

en festons, etc. »59

L’écoulement du temps entre les prises de vues qui constituent 'image sont
plus ou moins perceptibles selon les superpositions au sein des photographies. Dans

le dytique Aller-retour, le passage du temps est rendu par la superposition de deux

>" philippe Duboispp. cit, p. 37.
*8 panorama des panoramaBaris, Centre National de la Photographie, 188f,paginé.
> Marin Kasimir,Histoire de cadresBruxelles, La lettre volée, 2002, p. 32.

55



espaces qui ne peuvent étre parcourus en méme temps par le photographe. Ici la
superposition se met au service de la représentation de 'ubiquité, le spectateur se
trouve face a deux lieux, I'un urbain l'autre naturel, qui ne forment plus qu'une
image. C’est 'appareil photographique qui rend possible cette image, une image qui
traduit le va-et-vient dans I’espace et dans le temps. Les deux photographies de Aller-
retour nécessitent deux temps de prise de vue, mais le spectateur recoit chacune de
ces deux images en une seule. S’il y a une succession temporelle de prise de vue, le
spectateur recoit les photographies dans la simultanéité. Cette réception simultanée
de deux ou plusieurs images superposées pour n’en former plus quune donne au
spectateur un point de vue multiple. L’espace suggéré par mes photographies n’est
pas logiques : la surface de I'image se compose d’instants photographiques assemblés
par un jeu aléatoire d’apparition et d’effacement permis par la chimie du film. Les
images se chevauchent et offrent une représentation dilatée du monde. La
surimpression permet une dilatation du point de vue du spectateur en spatialisant de

maniere aléatoire des fragments de temps épars.

56



Installation D’escale en escalier, tirage papier 90x558 cm fixé sur cerceaux en polyester
suspendus au plafond, 2013.
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Entre instant et durée : deux relations au temps

Pour qualifier la temporalité a 'ceuvre dans mes photographies, on pourrait se
référer au « Present Perfect », temps de la langue anglaise, dont la langue francaise
n’a pas d’équivalent. C’est un temps qui a un pied dans le passé et 'autre dans le
présent, il est utilisé pour parler d’un état de fait présent qui a son commencement
dans un temps révolu. Ainsi il exprime une forme de continuité temporelle, une durée
subjective qui lie deux moments de 'existence singuliere. J’utilise cet exemple comme
métaphore pour qualifier le temps de certaines de mes photographies, celles comme
Sommeil qui proposent un voyage dans l'épaisseur du temps. L’épaisseur est
justement cet espacement entre les strates d’'images : une distance qui les empéche de
fusionner bien qu’elles apparaissent sur une méme surface. Cette distance existe aussi
entre les différentes prises de vue qui composent une image. Le temps mécanique et
mesuré de 'appareil photographique lors de la prise de vue, laisse place dans 'image
a une temporalité continue d’'une extréme douceur, un temps suspendu qui n’a plus
aucune prise avec le réel et qui n’est pas de 'ordre de l'instant. Mais de quel temps
s’agit-il ? Durée ? Atemporalité ?

Plusieurs temporalités s’affrontent. L'image donne a voir une temporalité
intermédiaire, ou différents instants cohabitent. Walter Benjamin parlait d’ « une
temporalité fantome »®© pour caractériser ce temps « intercalaire, entre passé,
présent et avenir, qui déploie sa lumieére en dehors de toute chronologie »%1. Dans
D’escale en escalier et Sommeil, la notion de chronologie est en effet rejetée, ces
images abolissent les distances de temps en donnant a voir conjointement des images
de différents moments, en les distillant dans le désordre. Dans ces fragments
d’images, s’il y a continuité et durée, cela n’est pas du a une quelconque forme de
chronologie, mais bien au contraire a la forme éclatée et fragmentaire de ces images.
Dans les deux images suspendues en cercle, les images se succedent et sont prises
dans le défilement qu’impose leur support. Deux formes de temporalités sont a
Pceuvre : 'une linéaire déterminée par le format allongé de I'image, I'autre stratifiée
formée par la transparence des images superposées. La premiere exprime une
continuité tandis que la seconde crée une discontinuité visuelle. Ces deux
photographies suspendues concentrent deux sortes d’instants, des instants qui se

succedent linéairement, soit des images qui suivent le déroulement de la pellicule

0 Walter BenjaminSur la photographiepréface de Yannick Haenel, traduction de I'allemdadérn
Cambreleng, Editions Photosynthéses, 2012, p. 17.
61 i

Ibid.
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dans I'appareil, et des instants qui se superposent les uns sur les autres. Ces derniers
rompent la linéarité du défilement et de la successivité, ces ruptures ou ces coupures
sont accentuées par la forme cylindrique de I'image qui la donne a voir par a-coup.
On pourrait dire que deux temporalités s’affrontent dans Sommeil et D’escale en
escalier, I'une continue et linéaire, l'autre discontinue, et imprévisible. Dans la
premiere les images sont c6te-a-cote, dans la seconde elles se pénetrent et interferent
entre elles. Ces deux temporalités sont assez proches de la distinction faite par
Bergson entre un temps objectif (mesurable) et un temps subjectif, la durée, le temps
intérieur ressenti. La successivité des images (pour n’en former plus qu’une au format
étiré) correspondrait a un temps calculé scientifiquement, un temps divisé en
portions d’espace, un temps que 'on mesure a partir de 1’espace parcouru par les
aiguilles de 'horloge ou par le sable dans le sablier. Tandis que la superposition
d’instants correspondrait au temps subjectif, un temps de « la durée vraie » comme
I'explique Bergson dans ces quelques lignes : « Quand je suis des yeux, sur le cadran
d'une horloge, le mouvement de l'aiguille qui correspond aux oscillations du pendule,
je ne mesure pas de la durée, comme on parait le croire; je me borne a compter des
simultanéités, ce qui est bien différent. En dehors de moi, dans l'espace, il n'y a
jamais qu'une position unique de 1'aiguille et du pendule, car des positions passées, il
ne reste rien. Au-dedans de moi, un processus d'organisation ou de pénétration
mutuelle des faits de conscience se poursuit, qui constitue la durée vraie. »%2. Les
images ou la superposition intervient, semblent reproduire la trace d’'un fondu
enchainé. Ces chevauchements des moments et des lieux ne sont plus entrevus
comme le résultat mécanique d'une possibilité de 'appareil mais comme la création
d’'un temps tissé, voir métissé. L’appareil photographique, comme le travail de
peinture de Marc Degrandchamps, est un outil de navigation dans le temps, « un
dispositif de reviviscence, qui [lui] permet [...] de ressusciter le passé dans un lieu
précis »%3, celui de I'image photographique ou se heurtent des éléments hétérogenes.

Mes photographies tentent de reconstituer ’aspect parcellaire et lacunaire du temps.

%2 Henri Bergson,Essai sur les données immédiates de la conscidB888) Paris, Presse Universitaire de
France, 1970, p. 51.

% Marc Degrandchampdaris, Musée d’art moderne de la ville de Paris,e., du 13 mai — 4 sept 2011, p.
19.
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Distance et proximité

Comme je l'ai écrit plus haut, les sujets, les figures et les lieux photographiés
font partie de mon quotidien. Ils sont toujours a la base de mon travail
photographique, mais ne sont jamais donnés a voir tel quel : 1a photographie les tient
a distance du quotidien. Comment faire pour se tenir a distance de quelque chose ou
de quelqu’un qui nous est proche, qui fait partie de notre intimité ? Prendre de la
distance suppose un proche antérieur, s’éloigner par I'image de son quotidien impose
dans un premier temps une forme de proximité physique et sensible avec les sujets
photographiés. La série Paysage ne représente que des paysages familiers, cependant
ils transparaissent et se découpent en filigrane derriere I'image médicale d’une partie
d’un corps (radiographie de bassin, de crane, ...). Les os recadrent le paysage, I'image
radiographique se place comme un écran, un voile entre le spectateur et le paysage :
le paysage n’est vu qu’a travers cette ossature qui en fait une image inquiétante et
plane. Le paysage n’apparait plus comme tel, la radiographie fait office de masque,
elle décontextualise et rend abstrait le paysage naturel. Les arbres apparaissent dans
la transparence des os et donnent vie a la matieére inerte. La radiographie et le
paysage forment une angiographie : les arbres apparaissent comme des vaisseaux
sanguins. Les radiographies font référence au corps, a un corps global qui n’est pas
celui de telle ou telle personne, ainsi la singularité du paysage disparait derriere cette
image immédiatement identifiable du squelette humain. Dans mon travail, «la
photographie est justement une prise de distance, elle suspend le vol du temps, elle
condense la durée, elle contacte, elle dilate ’espace et a ce titre elle offre au
photographe comme au regardeur du cliché une vision obligatoirement distancée et
distanciatrice du réel . »64

Dans Sommeil et D’escale en escalier, la surface de I'image est courbe et
mobile, l'image acquiert une profondeur graphique et perd sa profondeur
illusionniste. Le spectateur peut, devant les images cylindriques, soit se déplacer et
utiliser son corps pour parcourir I'image visuellement, soit rester a un point fixe et
regarder 'image défilée (si celle-ci a été mise en mouvement). Soit le spectateur est
immobile et I'image est mobile, soit a I'inverse le spectateur se déplace et I'image est
plus ou moins mobile. Le spectateur percoit I'image par parcelles, par surfaces
divisées, et lorsque l'image tourne, le mouvement accentue la continuité et la

cohérence du déroulement mais met en valeur I’'absence de narration. En effet, ces

% Jean-Luc Michell.a distanciation, Essai sur la société médiatigaéitions L’Harmattan, 2000, p. 104.
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images ne racontent pas d’histoire, la parole vient peut-étre a manquer ce qui se
passe dans ces images car ce ne sont pas les relations sémantiques qui prévalent entre
les différents éléments mais plut6t les relations graphiques. Je parle d’absence de
narration dans la mesure ou dans ces images il ne se passe pas quelque chose dans un
lieu et a un moment précis, on n’y trouve pas les éléments narratifs d’'une scene, a
savoir le récit d'un moment unique, avec une action et des personnages précis. Le
format étiré et mobile semble prédisposé a la narration, et pourtant les images ne
suivent pas cette logique. Une certaine frustration peut naitre chez le spectateur de
cette absence de cohérence narrative entre les images, bien que le support et

I’accrochage soient propices a cela.

Bernard Plossu, Florence, 2001.
Dans Bernard Plosse, Paysages intermédiaires, Paris, cat. exp. 22juin-5sept 1988, ouvrage publié lors
de la rétrospective Bernard Plossu au Centre Georges Pompidou, 1963-1988 Edition Centre Georges
Pompidou, p. 94.

Si les éléments hétérogenes qui s’y rencontrent ne sont liés par aucune instance
narrative mais par le hasard de la rencontre, Sommeil et D’escale en escaliers ne sont
pas pour autant des images muettes. L’absence de sens construit et directif de ces
deux images pousse le spectateur a faire des liens singuliers, des liens qui lui
appartiennent en personne, et qui activent son imaginaire personnel. Le spectateur se
trouve devant une exploration photographique de ce qu’il y a de plus aléatoire et de
moins prémédité, puisque les rapprochements entre les images sont faits a ’'aveugle.
Cela peut avoir un effet déconcertant pour le spectateur dans la mesure ou le sens
clair et distinct s’est retiré de I'image, pour laisser place au flou et au ténu. En effet,
bien que ces images soient photographiques, elles n’ont pas le statut logique d’étre
des images de quelques choses exactement ; ce ne sont pas des images qui ont été
percues. Le spectateur peut rester a distance de 'image car son sens n’est pas donné,
il est a construire. Cependant, le « rapprochement de deux [ou plusieurs] fragments

de réalité que le hasard a rapprochés indépendamment de tout sens construit », ne
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peut-il pas, comme le suggere Serge Tisseron, faire « crépiter I'imaginaire loin de

toute rhétorique et de toute pesanteur déductive. »©5 ?

Dans Sommeil et D’escale en escalier, on glisse d'une image a I'autre comme dans
certaines photographies de Bernard Plossu (Florence, 2001 et Roanne, 1999) dont la
prise n’est asservie a aucune finalité logique : aucun lien de causalité ne préside a la
réalisation de Sommeil et D’escale en escalier. Le flou et les imprécisions des images
offrent un autre rapport a 'espace et a la durée, ils font disparaitre les reperes
spatiaux temporels. L'imprécision donne a voir une découverte surprise du monde et
« nous assure de le trouver [le monde] toujours différent, c’est a dire toujours

disponible a nos nouveaux désirs sur lui. »%6.

Bernard Plossu, Roanne, 1999.
Dans Bernard Plosse, Paysages intermédiaires, Paris, cat. exp. 22juin-5sept 1988, ouvrage
publié lors de la rétrospective Bernard Plossu au Centre Georges Pompidou, 1963-1988,
Edition Centre Georges Pompidou, p. 94.

® Bernard PlossuPaysages intermédiaire®aris, cat. exp.22juin - 5sept 1988, ouvrage publié lors de la
rétrospective Bernard Plossu au Centre Georges iBomd963-1988, Edition Centre Georges Pompid®§.p
% Serge Tisseron, « Tout est flou, faites des phogttes !»,Cahiers de la Photographie N°, 2 Image et
Pouvoirs », 2010, visible sur <http://www.sergetisseron.com/photographie/ecritg/est-flou-faites-des-

photos
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3. APPAREIL PHOTOGRAPHIQUE: UN OUTIL POUR
ABSTRAIRE LE REEL DE L'IMAGE

« Je pensais parfois a I'informe. Il y a des choses, des taches, des masses, des contours, des
volumes, qui n’ont, en quelque sorte, qu'une existence de fait : elles ne sont que pergues par
nous, mais non sues ; nous ne pouvons les réduire a une loi unique, déduire leur tout de
I’analyse d’'une de leurs parties, les reconstruire par des opérations raisonnées. Nous pouvons
les modifier tres librement. Elles n’ont guére d’autre propriété que d’occuper une région de
I’espace... Dire que ce sont des chose informes, c’est dire non qu’elles n’ont point de formes,
mais que leurs formes ne trouvent en nous rien qui permettent de les remplacer par un acte
de tracement ou de reconnaissance nets. Et, en effet, les formes informes ne laissent d’autres
souvenir que celui d’une possibilité.o7 »

L’appareil photographique argentique produit une écriture, une écriture
personnelle du mouvement et de la lumiére. Dans mes photographies, le flou, les
superpositions, I'impression sur papier machine, les négatifs scannés avant le
développement, ... sont autant de choix, de marques visibles au sein du processus
photographique qui s’opposent a I'image nette, contrastée et en lien direct avec le
réel. Mes photographies se rapprochent de celles issues des pratiques dites
« pauvres » forgées dans les années 1990, cependant I’appareil que j'utilise n’est pas
un appareil amateur tel que les jetables en plastique ou les appareils réalisés soi-
méme (sténopé). Les qualités optiques de mon boitier et de mes objectifs sont niés, je
reste sur le terrain de ’expérimentation pour rendre compte d’'images ou les formes
reconnaissables se dérobent. La dimension analogique de 1'image photographique
tend a s’amoindrir. Il ne s’agit pas d’'un refus de la ressemblance mais plutot de
louverture d’'un enchevétrement, d'un processus de déconstruction du visuel. La
photographie nait de ’empreinte lumineuse du réel sur une surface sensible, et de ce
fait on peut dire qu’elle est une représentation du monde, c’est « une ressemblance
par contact »%8. La photographie peut-elle transgresser cette ressemblance qui la lie
au réel ? Comment la photographie et son installation participent a donner une
représentation du réel informe, a le modifier et a le rendre malléable ?

L’informe s’accompagne d’une certaine forme de déclassement, d’'impossible
nomination, et d'une absence de « finalité » de la représentation. On peut donc dire,
qu'une représentation informe ne peut plus étre ni classée, ni nommeée, ni

catégorisée. « L’informe [notion théorisée par Georges Bataille, dans sa revue

7 paul ValéryDegas, Danse, Dess{1938) , Paris, Editions Gallimard, 1965, p. 103.
% Georges Didi-Hubermaha Ressemblance par Contact, Archéologie, Anacknoaiet modernité de
I'empreinte,Paris,Les Editions de Minuit, 2008.
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Documents] apparait comme un processus structural de déconstruction, de mise en
mouvement, de la beauté a la laideur, de la séduction a I’horreur, qui introduit le
vacillement, la dissemblance et le désastre dans les formes »%9. Il emmeéne D’artiste et
le spectateur vers des territoires visuels étranges et permet une approche nouvelle du
réel. L'informe de mes images est du en grande partie a une perte de contréle de ce
qui se passe dans l'appareil lors de la superposition des images latentes. Dans ma
pratique , I'informe se traduirait par ’'abandon du construit volontairement puisque
je ne maitrise presque rien lors de la réalisation des images, c’est seulement lorsque
I'image est faite que jopére des choix. Les images ou du moins leur aspect matiériste
prend le dessus et rapproche I'image de I’esquisse, d’'une forme naissante qui semble

restée inachevée et ne peut dessiner une figure nette et distincte.

De I'apparence a 'apparaitre

La superposition maintient les images dans le mouvant de l'apparaitre et
s’éloigne de ’'apparence, au sens d’une reproduction du réel qui le renseigne et le fixe
dans une représentation. La série Paysages, D’escale en escalier, et Sommeil,
maintiennent les figures dans un mouvement d’apparition, et ne cherche ni a
restituer le réel, ni a reproduire une forme donnée. Par la surimpression, ces images
laissent se produire une forme ou s’exprime le désir de voir naitre la chose. La forme
des sujets photographiés s’esquisse et se construit comme en dessinant, les images
latentes se chevauchent et se redessinent les unes les autres. Comme le repentir, qui
montre les changements visibles apportés dans un dessin au cours de son exécution,
les superpositions d’images apparaissent comme des modifications, des corrections
laissées visibles. Les figures de ces images s’esquissent sans atteindre un degré
d’achévement, elles se maintiennent dans une forme d’inachévement, non un
inachevement qui serait de l'ordre de l'imperfection ou du non-fini, mais un
inacheévement du a la transparence des figures qui semble les maintenir dans un état
d’apparition. Comme on I’a vu plus haut, I'aspect lacunaire des photographies tient au
déplacement du photographe dans le temps et dans I’espace. Ce passage favorise la
multiplication des fragments sur une méme image. Et comme « un kaléidoscope doué

de conscience », le photographe, « a chacun de ses mouvements, représente la vie

% Vincent TeixeiraGeorges Bataille, la part de I'art, La peinture don-savoir Paris, L’Harmattan, 1997,
p 41.
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multiple. [...] toujours instable et fugitive. »70. A cela s’ajoute les rencontres et les
rapports de force aléatoires des images sur la surface du film : elles se rongent, se
compléetent, se recouvrent, se chevauchent, ... un processus d’altération hasardeux a
lieu a la surface du film, et comme le souligne Herman Parret « le hasard produit de
lanti-forme, sans préméditation d'une morphologie.»7* L’image photographique,
bien qu’indicielle, ne renvoie pas directement au réel, la forme que va prendre I'image
ne peut-étre anticipée : la pratique de la surimpression introduit une imprévision
formelle, une incapacité a anticiper la forme des sujets photographiés.

Les figures dans ce mouvement d’apparition et de disparition construisent un
nouvel espace, un espace ou la trace remplace le plan: I'espace représenté est
déhiérarchisé, il nous est difficile a partir de certaines de ces photographies,
notamment dans Esquisses, de reconstruire une image en trois dimensions. Nous
sommes face a des images qui montrent le passage du temps. Dans Esquisse, nous
abandonnons la vue perspectiviste, pour une vision diachronique, soit une image qui
se modifie au cours du déplacement du photographe. Dans Esquisse, le réel perd sa
lisibilité, 'image devient un réseau de lignes et de surfaces. Ce qui est montré ne peut
étre saisi par le regard, et pourtant il s’agit bien de plusieurs réalités percues a des
moments différents, des réalités qui ont chacune leur tour sensibilisé la surface de la
pellicule et le regard du photographe. L'image est la trace d'une énergie invisible a
P'ceil nu qui prend la forme de I'informe, la forme du temps mis en espace.

L’observé, le regardé ou le percu devient image apres avoir été par plusieurs
fois médiatisé par la lumiere et I'appareil. A ce qui est percu, s’ajoute ainsi les
conditions de son apparaitre. Ces conditions d’apparaitre ne sont pas propres a
I'image photographique mais bien a tout ce qui est percu. Nos impressions, nos
sensations modifient notre appréhension du réel, nous retirent par instant, par
moment de celui-ci. Dans ces images, l'apparaitre prime sur l'apparence. La
fabrication de ces images et leur exposition mettent en valeur leurs conditions
d’apparition. Je cherche a traduire visuellement par une image ou des combinaisons
d’images une succession rapide et changeante d’'impressions et de sensations. Je
cherche a traduire cette sensation de changement, cette sorte d’impermanence
physique et spirituelle qui modifie sans cesse notre regard sur les choses. En quelque

sorte ma recherche vise a réaliser des images qui interrogent plus les conditions du

O Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderrits esthétiquedaris, UGE, « 10/18 », 1986, p. 370.
M Herman ParreEpiphanies de la présence, essais sémio-esthétifjimesge, Presse Universitaire de Limoge,
2006, p. 203.
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voir et les conditions d’apparition des images que l'image elle-méme. Et ces
conditions ne sont pas visibles, elles débordent nos sens et accompagnent nos
perceptions. L’apparition de la matiere photographique permet une mutation de
I'image, elle rend les contours des figures flous et incertains afin que la photographie
soit disponible a l'imaginaire du spectateur et du photographe. Les images
engendrent ce qu’on pourrait appeler I’ « in-vu », ou I'im-percu de 'image, ce qui
n’apparait pas clairement et distinctement et qui met en doute son sens. Mes
photographies ne cherchent pas la transposition, la ressemblance (consensus formel
avec le réel) mais plut6t ’altération, le déplacement et la transformation de la forme.
Images, tour a tour apparaissantes et disparaissantes, sont des fractions d’espace-

temps qui se volatilisent en impressions visuelles aussi furtives qu'incontrélables.

L’opération de déliaison

Ces images donnent a voir deux processus opposés : le contact et le contraste
entre le réel photographié et son image. Les images dans la superposition ou le
montage sont en contact, ce rapprochement par contact produit lui méme du
contraste — le contraste étant une opposition qui existe par la mise en relation, par le
rapprochement. Le contact des images entre elles est altérant. Dans Sommeil, la ville
photographiée devient un fond indistinct, un décor sans relief ; le personnage au
capuchon ne semble plus étre inscrit dans un espace défini, il se détache du fond
urbain par son contraste et sa netteté. Jean-Luc Nancy définit le sommeil comme la
« formation d’une substance amorphe et mal identifiable dont la forme la plus
commune et la mieux dessinée n’est précisément que celle de la chute, de
Iaffaissement et de la déliaison (...)»72. Or cette « substance amorphe » constitue
certaines parties de Sommeil, certaines portions restent difficilement identifiables,
certaines zones sont abstraites, plus rien d’identifiable ne s’y dessine. Les figures se
délitent dans la surface, la déliaison caractérise la surface de ces images, il n’y a au
premier abord pas de liaisons entre les différents éléments qui les composent.

« Comme dans les images de réve, le ciment qui agglomere les différents éléments

2 Dormir, réver et autres nuitgat. exp., Musée d’art contemporain de Bordeaux3 kv — 21 mai 2006, Fage
éditions, Lyon, 2006, p. 99.
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visuels et leur donne leur unité apparente, s’est désagrégé. »73 Comme le réve, les
photographies Sommeil et D’escale en escalier travaillent a la séparation, cependant
comme ceux du réves, leurs liens avec le monde extérieur n’ont pas disparu. En effet,
la relation au réel n’a pas disparu, mais s’est fragmentée et désorganisée. Certains
motifs sont a peine indiqués, d’autres au contraire disparaissent sous la surcharge de
détails des images superposées, certains détails pointent tandis que par endroit, la
surface de la feuille est désinvestie, construisant une scene instable, disparate et
flottante. Les figures ne sont pas soudées, aucun milieu homogene ne les rassemble
dans un méme espace. Ces images portent la trace de leur construction. Le récit de
leur propre élaboration ne vise pas a restituer les apparences mais a s’en détacher.
Régis Durand écrit dans Le regard pensif, que c’est « par la « déliaison » de I'analogie
que peut passer la nécessaire « déformalisation » des images du mondes — l'effort

pour les soustraire a 'ordre tranquille de la représentation analogique » 74.

Jan Dibbets, Saenredam-Zadkine V, 2003, Photographie couleur et crayon sur papier

Si devant certaines de mes images, nous sommes face a un précipité d’images,
combinées, changeantes, successives, ne pourrait-on pas envisager cette pratique de
la photographie comme un acte de déliaison ? Dans les Dytiques par exemple, la

déliaison est spatiale. Les deux images jointes ne forment pas un espace homogene, la

3 Sigmund Freud,L'interptrétation des révestraduction de l'allemand de I. Meyerson, Paris, sBee
Universitaire de France, 1967, p. 358.
" Régis Durandl.e Regard PensiParis, Les Essais, Editions de la Différence 220076

67



série est formée par des vues démultipliées d'un méme espace, recomposées deux a
deux pour abolir sa logique spatiale. Un espace, photographié de deux points de vue
tres différents, donne lieu a deux images tres différentes, qui, si on les joint, forment
un troisieme espace improbable mais qui possede une forme de cohérence graphique.
La déliaison est partielle dans Sommeil, puisqu’il y a bien une certaine forme de

continuité spatiale.

Jan Dibbets, Saenredam-Zadkine III, 2003, Photographie couleur et crayon sur papier.

Jan Dibbets a réalisé en 2003 des tableaux photographiques a partir des espaces de
la maison, du jardin et de l'atelier de Zadkine et les a exposées dans le Musée du
sculpteur, soit dans le lieu méme de leur réalisation. Les ceuvres circulaires de

Dibbets sont composées de photographies et de dessins. Bien que ’artiste soit attaché
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aux choses vues, a ’espace expérimenté et parcouru, ses compositions donnent aux
lieux (atelier, jardin, ...) une dimension abstraite. Pour Dibbets, les photographies,
« réalisées sans le moindre repérage dans une atmosphere des plus décontractées »75,
sont les déclencheurs de ce travail. Dibbets compose ses photographies et décompose
I’espace du musée, la représentation des lieux est déliée et en méme temps continue :
il dénature les lois de la perspective et démultiplie les points de vue au sein d’'une
méme image. Les représentations photographiques de I’espace réalisées par Dibbets
semblent retracer le mouvement circulaire de 'appareil et du corps de I'artiste. En
prolongeant au crayon certaines lignes de I’espace représenté hors de la photographie
(c’est a dire sur le fond blanc sur lequel se découpe le montage photographique), le
dessin guide notre regard en dehors de la photographie, sur la surface blanche du
papier. Ces lignes au crayon de papier sont prolongées telles des lignes de fuite,
cependant ces lignes ne convergent pas en un méme point. L’'image ne se construit
pas a partir d’'un point de vue central mais essaye de rendre compte de la multiplicité
des points de vue d’'un corps traversant I’espace de la maison Zadkine. Ainsi ce qui
reste de ces photographies c’est peut-étre plus le déplacement (ou du moins le
mouvement du regard qui balaie ’espace) lors de I’élaboration des images que la
représentation du lieu. Les montages de Dibbets, dans lesquels se tressent différentes
perceptions d’espaces, transgressent toute visée réaliste : 'image photographique
devient un enchevétrement des perceptions de l'artiste, et du spectateur. L'image
exprime la mobilité du corps du photographe et invite le spectateur a adopter un
point de vue mobile dans le lieu : la composition de ces montages photographiques et

les lignes projetées invitent au déplacement sans assigner une place aux spectateurs.

> Jan Dibbets, Saenredam — ZadkiReris,cat. exp22 oct 2004 — 13 fév 2005, Editions des muséea ke
de Paris, 2004, p. 23.
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Jan Dibbets, Saenredam-Zadkine VI, 2003, Photographie couleur et crayon sur papier

Au seuil de la représentabilité

La photographie est souvent décrite comme une surface plane dépourvue de
matiere. Or de nombreuses possibilités de I’appareil donnent a ces images une
texture, une matiere, une matiere tres particuliere, que I’on a souvent du mal a définir
puisqu’elle n’est pas palpable, elle ne se définit pas par des rapports d’étendue et de
masse. La matiére photographique est un effet de matiére, obtenu soit par
I'empreinte lumineuse du sujet, soit par des phénomenes optiques souvent dus aux
réglages de I'appareil ou au différentes manipulations possibles. Cette matiere rend le
regard tactile, cela est tres visible dans la série de Joseph Sudek La fenétre de mon
atelier (1954), dans laquelle il photographie quotidiennement son jardin a travers le
cadre embué de la fenétre de son atelier. L'image devient une surface ou s’assemblent
des nuances de gris, de noir et de blanc. L'une des trois images qui composent la
bande circulaire Sommeil, celle ou I'on discerne le moins les figures, forme une zone
abstraite par ses effets de matiere, et par ses jeux d’opacité et de transparence.
Comment la prégnance de la matiere photographique éloigne 'image de sa source
réelle ? Les zones abstraites de mes photographies seraient liées a la disparition de la
reconnaissance de l'objet et surtout a la prégnance de la matiere photographique.
Dans certaines zones de Sommeil le petit mouton est presque imperceptible, sa forme
disparait dans les effets de matiére. Jean-Luc Nancy définit la matiere dans sa

relation avec la forme, soit comme « la résistance d’une forme a sa déformation »76. Il

¢ Jean-Luc NancyLe Plaisir au dessirParis, Editions Galilée, 2009, P.17.
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définit la matiére non comme « un « contenu » informe que la forme viendrait
mouler, modeler », mais comme « I’épaisseur, la texture et la force de la forme elle-
méme »77. Si la déformation a lieu dans la plupart de mes photographies, les figures
résistent : elles se maintiennent entre deux mouvements, celui d’apparition et celui
de disparition. Superposer permet d’accumuler des images les unes sur les autres
sans pour autant donner une épaisseur réelle a I'image photographique, au contraire,
la matiere photographique qui apparait a force de superpositions donne a I'image une
forme de légereté : elle donne a voir un réel incertain, insaisissable. On quitte ainsi
Iempreinte du réel, on est transporté dans le monde du réve, ou l'instabilité spatiale,
temporelle et sémantique domine. Mes images appartiennent ainsi a I'imagination
plus qu’au réel, si 'on entend, comme Gaston Bachelard, que I'imagination n’est pas
la «faculté de former des images » mais plutét celle « de déformer des images
fournies par la perception »78.

Mes photographies donnent a voir « des demi-objets ou fantémes qui n’ont
nulle consistance, nul lieu propre »79 ; rien n’est présenté précisément, et pourtant les
formes et les figures apparaissantes / disparaissantes nous meénent a concevoir une
présence absente. Les photographies Sommeil et D’escale en escalier mettent en jeu
une tension : elles tendent vers de la représentation du réel et manifestent en méme
temps leur impossibilité a accéder a une image du réel. Ces images se situent au seuil
de la représentabilité. Elles ne sont liées qu'en partie au monde percu, puisque
lappareil photographique favorise I'apparition (par contact des images latentes) de
surfaces non préméditées. Ces images possedent une indicialité certaine, mais elles
s’ouvrent par leur plasticité a une sorte de manque, un manque iconique, un manque
d’apparence qui est donné a voir. L'image photographique, lors de sa réalisation, ne
s’oriente plus seulement vers les données extérieures de notre monde sensible, mais
vers des stimulations internes a I'appareil. Les données sensibles sont dissoutes pour

se donner a voir.

" bid.

8 Gaston Bachelard, air et les songes : essai sur I'imagination duumementParis, Librairie José Corti,
1943, pp. 5-6. « On veut toujours que I'imaginatsmit la faculté de former des images. Or ellepbstot la
faculté de déformer les images fournie par la geiomp, elle est surtout la faculté de nous libétes images
premieres, de changer les images. »

9 Maurice Merleau-Ponty,e visible et I'invisibleParis, Editions Gallimard, 1964, p. 49.
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ITI. ’TMAGE : UNE ZONE DE TRANSITION ET DE
TRANSACTION

1. SORTIR DE LA LOGIQUE DU VISIBLE ET DE L’INVISIBLE :

I « inimageable »80 :

Par le processus de surimpression qui caractérise certaines de mes
photographies, les images se réalisent quand elles échappent au regard, ce qu’elles
donnent ainsi a voir n’a pas de lien linéaire avec son référent réel. Ces images se
concrétisent par leur relation a UDextérieur (nature indicielle de I'image
photographique par rapport au monde sensible) et a I'intérieur (contact des images
entre elles sur le film dans la boite noire), elles se constituent selon deux sortes de
contact. Le premier contact est 'impression de la lumieére extérieure sur le film lors
du déclenchement, le second est celui des images latentes a 'intérieur de la boite
noire. Le contact des images latentes dans la boite noire s’accomplit grace a cette
privation du regard, grace a cette absence du voir. On passe ainsi du visible, du vu,
du percu, a I'invisible ; quelque chose se passe que nous ne voyons pas. Les images
qui en résultent sont « toujours doubles et troubles, elles sont comme les eaux mélées
dans les remous d’une confluence, le réve surgit au croisement de deux échelles, de
deux lumieres. »81. La surimpression permet cette transition entre 'empreinte du réel
et 'image du réve, le réve étant un enchainement d’'images auquel on ne peut donner
corps, des images qui se situent dans I’ « inimageable », entre la présence et
I’absence, entre I'iconique et le plastique. L’ « inimageable » est ce par quoi 'image
« fait quitter au spectateur le confort de la représentation donnée, pour 'inconfort de
I'incomplétude »82. L’attention du spectateur se déplace du distinct a l'indistinct, du
déchiffrable a l'indéchiffrable, du dicible a l'indicible et inversement. Cette
incomplétude de 'image se traduit visuellement par un effet plastique, elle n’est pas

un vide d’image : les figures et les formes distinctes et reconnaissables disparaissent

8 Christine Buignet, « Tropismes Photographiquesicibtés et inimageables », dankittérature et
photographie sous la direction de Jean-Pierre Montier, Lilidwevel, Daniele Méaux, Philippe Ortel, Rennes,
Presse Universitaire de Renne, 2008, p. 497.

8L Alain FleischerL’'empreinte et le tremblement, écrits sur le cinéebda photographie 2suivi deFaire le
noir, Paris, Galaade Editions, 2009, p. 161.

8 Christine Buignet, « Tropismes Photographiquesiciniés et inimageables », dankittérature et
photographie sous la direction de Jean-Pierre Montier, Lilidoeivel, Daniele Méaux, Philippe Ortel, Rennes,
Presse Universitaire de Renne, 2008, p. 501.
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au profit d'une sorte de plasticité qui se rapproche de celle du dessin au fusain. Peut-
on parler de plasticité photographique ? La plasticité est souvent liée a la notion
d’abstraction, elle renvoie souvent a une certaine forme d’indépendance de 'image
par rapport au réel. Le terme plasticité trouve son origine dans le mot grec plastikos,
c’est a dire « former », « modeler » voire « sculpter ». Ce qui caractérise la plasticité
d’'une image c’est peut-étre « le détachement du réel » et une forme de « malléabilité
manuelle »83. Certes, la main n’intervient pas dans la réalisation de mes
photographies, cependant la relation au réel se métamorphose. La photographie
perd, a certains endroits, sa dépendance iconique avec le monde. La photographie ne
vise plus a donner une «image de », et s‘ouvre donc a «l'inimageable ». La
dimension iconique du monde a changé, ces images proposent de percevoir le monde
autrement, comme un réel « inimageable ». Des taches informes, des étres flottants
dans un espace indéterminé, des aplats sombres apparaissent, sans que dans un
premier temps la reconnaissance affleure. La reconnaissance des figures n’est pas
directe, elle demande au spectateur de regarder longuement l'image pour
qu’apparaissent ca et la les traces du référent réel. Mes photographies tentent de
rendre compte dune représentation d'un réel «inimageable », un réel dont la

perception n’a que faire de la reconnaissance.

Superposer a l'aveugle est un acte d’abandon, c’est couper I'ceil de la
fabrication de I'image, pour la laisser se construire seule dans I’appareil. On pourrait
qualifier la superposition, qui lors de la prise de vue s’exprime par la répétition du
déclenchement , de « rite d’aveuglement »84, cette expression est utilisée par Georges
Didi-Huberman pour qualifier I'acte de pliage chez Hantai. Le déclenchement se
rapproche des nceuds faits par Hantai : le pliage et le nouage qui caractérisent son
processus de création permettent de mettre en contact la toile avec elle-méme, Hantai
n’a aucune prise sur ce qui se passe dans les plis de la toile, s’il peut maitriser le pli
(son angle, sa taille, son insistance), il ne peut voir encore sa trace, la forme de son
empreinte. L'empreinte n’est plus celle de l'artiste sur la toile, mais «la toile
embrassant la toile »85, de la méme maniere que les images latentes s’entrecroisent

lors de leur superposition dans I'appareil. Il y a dans ce type de processus artistique

8 plasticité,sous la direction de Catherine Malabou, actes dalloque qui s’est tenu au Fresnoy les 28, 29, 30
octobre 1999, Paris, Editions Léo Scheer, 200088€.
8 Georges Didi-Hubermai,étoilement, Conversation avec HantBaris, Les Editions de Minuit, 1998, p. 93.
85 i
Ibid, p. 98.
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une sorte de dépossession de la part de I'artiste : il laisse un temps agir quelque chose
dont il n’a pas la maitrise, I'image se réalise par un geste (le déclenchement
mécanique, le pliage répété) dont la conséquence ou plutét le prolongement demeure
dans I'invisibilité un certain temps.

L’existence de I'image ou plutét sa stabilisation n’est possible que par la
décision d’un arrét : arréter de déclencher, arréter de plier, pour développer I'image,
pour déplier la toile. Passer de I'invisibilité de I'image a sa visibilité nécessite un arrét,
une coupure radicale dans le processus de création, et ce choix ne dépend pas de
I’avancement de I'ceuvre (comme lorsqu’un peintre arréte sa toile car elle le satisfait
visuellement) puisque I'entrelacement de la toile chez Hantai ou les superpositions
sur le film dans I'appareil ne sont pas visibles, ne sont pas encore visibles, ils se
tiennent dans I'invu. L’invu est ce qui peut ne pas étre vu, mais qui peut aussi a tout
moment devenir visible.

L’invu se distingue du non-vu ou de l'invisible, il est « I'invisible provisoire » 86,
C’est ce qui devant I'image n’est pas visible du premier coup d’ceil, c’est ce qui
acquiert de la visibilité dans un temps long ou qui peut aussi rester dans
« I'inimageable ». L’invu nait de la co-existence de plusieurs vues impressionnées,
soit de plusieurs traces. L'invu de I'image, dans son sens privatif et négatif, c’est ce
manque au regard, cette faille ou encore cette béance qui la distingue d’'une image
clairement lisible. Mais I'invu possede un autre sens: c’est ce qui s’ajoute du fait
méme de cette incomplétude, de ce manque. Le manque (visible) existe par une
forme de plasticité, un plein (étrange, trouble), un doute qui donne sa richesse et son
épaisseur a 'image. L’invu laisse de la place a I'interprétation du spectateur et ouvre
I'image a tous les possibles. C’est 'opposé du cliché dans tous les sens du terme
(image figée, pré-vue, prévisible, préconcue, ...). La photographie devient in-vitation
au récit, in-troduction a 'acte d’imaginer : 'absence devient un supplément de sens

in-corporé grace a la superposition.

Le reste d’'image :

Si la superposition permet une béance dans I'image, ce manque qui éloigne

I'image du lisible et du dicible, est le résultat d’'un arrét dans le geste automatique du

8 Herman ParretEpiphanies de la présence: Essais sémio-esthétigLiesoges, Presse universitaire de
Limoges, 2006, p. 215.
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déclenchement. Deux surimpressions donnent une image duelle comme Aller/retour,
mais si l'arrét ou le « stoppage », terme tres utilisé par Marcel Duchamp, est décidé
apres trois surimpressions l'image peut quitter l'iconique. Comme I’écrit Marcel
Duchamp, «(...) un, c’est I'unité, deux, c’est le double, la dualité, et trois c’est le
reste. »87 L’'image, a partir de trois surimpressions, est ce reste dont parle Duchamp,
ce résidu de la surface sensible impressionnée et ré-impressionnée, « il s’agit la d'un
procédé de désagrégation progressive de Iimage donnant des résultats
inattendus »88. Cependant dans ce geste automatique il y a du gachis, nombre de

clichés sont sacrifiés. D’ou la nécessité d’un travail de sélection apres réalisation.

L’arrét du déclenchement détermine l'arrét de la mutation de l'image, la
surface sensible se maintient suite a la derniere impression. Cependant quand arréte-
t-on de superposer ? Comment doser ce processus d’effacement/recouvrement
puisque les images ne sont pas encore développées, ne peuvent étre regardées lors de
larrét du processus ? La premiére image impressionnée sur la surface sensible ne
reste pas indemne, elle n’est cependant pas completement détruite, et peut étre en
partie conservée. Cependant il n'y a pas de retour en arriere, 'image matrice est
attaquée mais de maniere moins violente que dans le travail de briilage du négatif de
Raoul Ubac. L’artiste agit directement sur le négatif, il le brile ou I’ébouillante.
L’émulsion chimique du négatif soumis a la chaleur se distend, fond, brule par
endroit transformant 'image qu’elle contient. Dans La Nébuleuse, ont voit la figure se
liquéfier littéralement. Raoul Ubac connait les effets du feu sur le négatif mais ne
peut au moment du briilage controler la réaction. Ce type de processus créatif aborde
la question du hasard. Georges Didi-Huberman, pour définir le hasard, propose deux
termes « qu’il faut entendre I'un par rapport a 'autre » : I’ « erreur », « erratique » -
«acte de prélever du réel (..) dans la désorientation du non choix» - et le
« stoppage » - opération qu’il définit en ces termes : « donner une limite invisible a
un processus de déchirure (...) »89. En effet, la décision de I'arrét, stoppe I’altération

de 'image par I'image, mais en fossilise les étapes.

87 Pierre Cabann&ntretien avec Marcel Duchamparis, Belfond, 1967, p. 81-82.

8 Michel Butor,Regards sur MinotauteParis, Delphes, 1987.

8 Georges Didi-Hubermanla ressemblance par contact, Archéologie anachmnomicet modernité de
I'empreinte,Paris, Les éditions de Minuit, 2008, p. 299.
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Raoul Ubac, La Nébuleuse, Epreuve gélatino-argentique, briilage, tirage d’époque, 40 x 28,3

cm, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, 1939.

Superposer a I'aveugle, c’est s’absenter de la réalisation de 'image quelques
temps. Le brulage du négatif comme 'acte de recouvrement de I'image par 'image est
une sorte de dérive, plus ou moins lente durant laquelle I'image se recompose, se
recrée, sans que nous puissions sentir et savoir ce qui se passe réellement. La
conscience semble quitter le processus de création. Il y a délégation : 'appareil (ou
Paction de la chaleur dans le travail de Raoul Ubac) emporte et ramene I'image. La
boite noire de I'appareil devient le lieu du départ de la conscience, de son oblitération,
le lieu de cet état ou nous ne savons ce que I'image advient. La décision de I’arrét de la
superposition est une forme de réveil, I'image ressort plus ou moins riche de ces
transformations obscures. Elle peut étre développée, puis gardée, choisie en pleine
lucidité. Les instants de la vie photographiés s’inscrivent « sous forme dune

mosaique mouvante, faite de traces éparses qui s’éloignent peu a peu les unes des
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autres. »9°. Quand ces traces ressurgissent plus tard, ensemble, une fois I'image
développée, elles forment 'empreinte unique, globale de ce que nous avions vécu.
Mais quelque chose manque, 'image est marquée du sceau de I'incomplétude dans sa
relation au réel. Regarder Sommeil ou D’escale en escalier, c’est faire I'expérience de
Poubli, de ce moment si particulier o nous avons «le sentiment étrange quun
fragment d’'un souvenir s’est détaché de 'ensemble, et s’est perdu »9! a jamais. Le
caractere épars, morcelé, dispersé des traces qui composent mes photographies
cherche a révéler la nature méme de notre mémoire.

Ces images sont les traces qui résistent au sein de ce phénomene de re-
composition/dé-composition, dé-laison/re-liason. Les images ainsi obtenues
constituent une réécriture du réel, soit une reconstitution dun réel qui ne se soucie
pas de la reconnaissance et 'authenticité du passé, dans la mesure, ou devant I'image,
je ne peux plus dire : « c’est de cet événement qu’il s’agit » (reconnaissance) et « c’est
bien moi qui l'ai vécu» (authenticité). Les photographies ne sont pas des
représentations cohérentes et globales de 1’expérience vécue, elles n’en sont que les
restes re-constitués. De ce fait, la dimension émotionnelle et autobiographique se
retire de I'image, il ne reste souvent plus que la trace de ’espace et du temps, sous la
forme de carte indéchiffrable. La photographie, représentation de restes épars de
perceptions condensées en une seule image, garde du percu le trajet accompli par le
corps et le regard dans le temps et dans ’espace, telle une carte de I’environnement
qui nous entoure.

Ces photographies sont les cartes ou les sillons de 'oubli se dessinent. Le
spectateur qui tourne autour des images circulaires ou reste immobile et voit 'image
défiler, se déplace en pensée a travers ces tracés. Ces photographies deviennent
cartographies dans la mesure ou elles renseignent sur un territoire spatial et temporel
parcouru, cependant la durée du trajet est comprimée, raccourcie en une image. La
photographie s’avere étre un redéploiement des lieux rencontrés et traversés, une
recomposition élaguée de nombreux détails. Ces cartographies ne sont pas des
représentations exactes du monde extérieur, mais des séries de contours, de plages de
noir et gris, de lignes, ... Ces successions / superpositions d’'images forment des
« cartes personnalisées » ou coexistent, apparaissant et disparaissant de maniere

alternative plusieurs images photographiques. Mes photographies se forment par

% Jean Claude AmeiseBur les épaules de Darwin, Les battements du teBgiisions les liens qui libérent,
France Inter, Paris, 2012, p. 210.
1bid, p. 211.

77



couches successives comme les parchemins qu’on appelle des palimpsestes, « du mot
grec qui signifie gratté a nouveau »92. Au Moyen-age, les moines copistes
réutilisaient ces parchemins en grattant, et effacant les textes des auteurs de
I’Antiquité romaine. Une nouvelle image ne recouvre pas dans leur totalité les
précédentes, elle ne les efface pas, ne les rend pas invisible. Percue a une distance
plutot grande, des figures se dégagent de I'image, mais regardée de pres I'image laisse

place a des zones liminaires, que ’'on pourrait nommer « traces d’étre »93.

Du visible au visuel (réalisation):

La photographie est une pratique trés attachée a la chose vue, en effet sa
particularité est justement de partir du réel, d’en donner une image qui lui colle plus
ou moins a la peau. Regarder une photographie, c’est souvent chercher a identifier le
référent de 'image, a restituer la chose ou I’étre devant lequel se trouvait 'objectif au
moment de la prise de vue. La question posée immédiatement face a une
photographie est « qu'est ce que c’est », cependant si l'identification n’est plus
possible, ou du moins ne peut se traduire par des mots simples, la question change,
elle devient « qu’est ce qu’on voit ». L’'image se défait de ce dont elle pourrait étre
I'image pour ce lier a notre regard. Elle quitte le visible pour toucher le visuel.
Georges Didi-Huberman distingue dans son texte Devant limage%4 le visible du
visuel, le visible dépend de I'ceil et de sa relation au réel, c’est quelque chose de
matériel, quelque chose dont on ne peut nier la présence réelle. Tandis que le visuel,
serait plut6t 'action du regard sur la chose vue, le visible traversé par le regard. Si
mes photographies se réalisent par empreinte du monde réel, et donc dans une
certaine forme de dépendance au visible et a 'optique, elles rejoignent le visuel dans
leur état d’incomplétude. On peut considérer comme Georges Didi-Huberman, que
«le visuel (...) désignerait plutot ce filet irrégulier d’événements-symptomes qui
atteignent le visible comme autant de traces et d’éclats, ou de marquages

d’énonciation, comme autant d’indices... Indices de quoi ? De quelque chose — un

92 Jean Claude AmeiseBur les épaules de Darwin, Les battements du teButisions les liens qui libérent,
France Inter, Paris, 2012, p. 219.

9 Guillaume Apollinaire, « Marcel Duchamp kes Peintres cubistes. Méditations esthétiqiettion L. C.
Breunig et J-C. Chevalier, Paris, Hermann, 198Q,10.

% Georges Didi-Hubermamevant L'image Les Editions de Minuit, Paris, 2006.
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travail, une mémoire en processus - qui nulle part n’a été tout a fait décrit, attesté ou
couché en archives. »9.

Le visuel est ce quelque chose qui reste dans I’attente d’atteindre le visible, une
sorte de visible troublé, il se maintient dans une forme d’'incomplétude qui empéche
toute identification trop sire. Il est trace, processus mémoriel indescriptible. L'image
oscille entre la marque et le manque. L'image, ne se livrant pas complétement a la
vue, elle devient une surface d’ou le langage se retire. La plupart de mes
photographies, ou la surimpression intervient, ne se tiennent ni dans le visible ni
dans l'invisible, je cherche a atteindre une image « qui ne se livre pas a la vue, tout en
ne se réfugiant pas dans la simple invisibilité »96. Ces images sont donc moins
soumises a 'empire du langage, c’est avec difficulté qu’on parvient a les convertir en
discours parlé ou écrit. Cet agencement aléatoire de plusieurs images étouffe leurs
sens premier pour en inventer un autre .

Dans D’escale en escalier, rien n’est déterminé au préalable, tout se joue
lorsque les images apparaissent sur la papier. Avant la révélation des images sur
papier, je ne sais pas a quoi vont ressembler les images, je ne sais pas si des éléments
distincts vont émerger de l'indistinct. « L'instant décisif », expression chere a Henri
Cartier-Bresson, n’est plus 'instant de la prise de vue, mais celui de I'apparition de
I'image sur le papier. C’est a cette étape de réalisation de I'image photographique que
lon peut juger si quelque chose a lieu, si cette photographie sera susceptible de
retenir 'attention. L'intérét de cette image réside dans I'imprévu de la rencontre, non
entre le photographe et ’événement, mais entre les images qui se rencontrent a la
surface du film et qui a priori n’ont rien a voir entre elles. Jean-Louis Garnell procede
aussi par agencement d'images photographiques, qui n’ont aucun rapport les unes
avec les autres : les rapports entre les images naissent de leur superposition sur une

méme surface.

% |bid, p 21-64.
% Maurice Blanchotl 'entretien infinj Paris, Editions Gallimard, 1969, p. 41.
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Jean Louis Garnell, Découpes 4, 125x173 cm, 2001.
(voir site de lartiste : <http://jeanlouis.garnell.perso.sfr.fr/>)

Dans ses Découpes, il assemble plusieurs vues numériques travaillées a 'ordinateur.
Il produit un ensemble qui a mille significations ou aucune. Le spectateur ne parvient
pas a construire une seule histoire qui rendraient ces images complémentaires. Les
Découpes se situent dans une problématiques du « faire » proche de I'expérience du
dessin. L’assemblage et la fusion des photographies de Garnell participent, comme la
superposition et le montage dans mon travail, a faire basculer « I’espace vie » dans

« ’espace ceuvre ».
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2. DES IMAGES ANDROGYNES

Le tracé photographique

« Le Dessin n’est pas la forme, il est la maniere de voir la forme. »97

Utiliser le terme d’androgyne pour qualifier des images parait inapproprié.
Pourtant cette expression d’ « image androgyne »98 est utilisée par Michel Foucault
pour qualifier les peintures de Gérard Fromanger. Pour réaliser ses toiles, le peintre
projette une photographie, la plupart du temps choisie dans la presse, et peint
directement sur I’écran de projection, il peint sur une toile informée par la projection
d’'une image photographique. Fromanger se tient dans une forme d’aveuglement,
ébloui par la projection lumineuse, et géné par son ombre qui masque, dans I’acte de
peindre, I'image projetée. La peinture en recouvrant la photographie produit « le bel
hermaphrodite du cliché et de la toile, I'image androgyne. »99. L’image choisie
transite du photographique au pictural. L’androgynéité de I'image tient dans la
possibilité de I'image a contenir des identités multiples. L’androgynie est une identité
qui repose sur 'inclusion de l'autre et non dans une identité simple et exclusive. Mes
photographies dont j’ai fait part jusqu’ici ne convoquent pas différents médiums, elles
sont, pourrait-on dire, purement photographiques. Je souhaiterais pourtant avancer
que leur visualisation se fait sur le mode de celle du dessin. En effet, si nous venons
de voir que leur réalisation part du visible pour entrer dans le visuel, notre regard
lorsqu’il les contemple part du visuel pour aller dans le domaine du visible. Le regard
se déplace de la méconnaissance des figures a leur reconnaissance. Le processus de
superposition a I'aveugle lors de la prise de vue, sorte de « crible machinal »o0,
marque un moment de rupture avec le monde réel : I'image transite « des images du
monde vers le monde des images »1°1. L'image se déleste de sa fonction mimétique
qui l'insére dans un moment ou un espace trop précis. Cependant lors de leur

contemplation, ces photographies s’appréhendent comme des dessins :

" Edgar Degas, cité par Paul Valébegas, Danse, Dess{1938) , Paris, Editions Gallimard, 1965, p. 103.

% Gille Deleuze, Michel FoucaulGérard Fromanger, La peinture PhotogéniguRaris, Editions Gallimard,
1994, p. 83.

% Gille Deleuze, Michel FoucaulGérard Fromanger, La peinture PhotogéniguRaris, Editions Gallimard,
1994, p. 83.

1% Georges Didi-HubermaiEtoilement, Conversation avec Hant&aris, Les Editions de Minuit, 1998, p. 64.
191 _enri Van Dinther, dankigeia, « La photographie en vecteur », n°49-50-51-5&ig-juin 2004, p. 186.

81



« Peu a peu, ca et 13, quelques taches apparaissent, pareilles a un balbutiement d’étre qui
s’éveille. Ces fragments se multiplient, se soudent, se complétent ; et 'on ne peut s’empécher
de songer devant cette formation, d’abord discontinue, qui procéde par bonds et par éléments
insignifiants, mais qui converge vers une composition reconnaissable, a bien des
précipitations qui s’observent dans l'esprit ; a des souvenirs qui se précisent a des certitudes
qui tout a coup se cristallisent ; a la production de certains vers privilégiés, qui s’établissent
se dégageant brusquement du désordre du langage intérieur.02 »

Dessin et photographie sont deux modes d’écriture qui exploitent le point.
Cependant, dessiner c’est développer « la trace du mouvement continu du point pour
faire naitre la ligne »103, tandis que 1’écriture photographique accumule des points
cote a cote, des grains pour établir des intensités de tons, des valeurs dégradées, en
surfaces continues. Le dessin se fait par portions, par segments, il peut étre repris et
approfondi indéfiniment. Alors que la photographie, elle, apparait d'un coup sur la
surface sensible, I'image ne se développe pas comme dans le dessin. Cependant si 'on
envisage le dess(e)in comme « le désir de désigner la formation de la forme dans le
mouvement d’une ligne qui peut se faire rayure d’écran, torsion de volume, extension
solide, (...) »104, I'image photographique ne peut-elle pas devenir un exercice du
dess(e)in ? La superposition ne favorise-t-elle pas le passage de la photographie au
dessin ? Ces territoires inventés avec ces contours tremblés, ces jeux de manque et
d’incomplétude n’ont-il pas la plasticité du dess(e)in ?

Je pense ici au « dessins photographiques » Clowndoubt (No) (2001) de Roni
Horn ou la photographie devient dessin par I'acte de découpe que lui fait subir
Partiste. Roni Horn tranche en fines lamelles des photographies, sur lesquelles elle a
auparavant tracé des lignes de découpe, puis les recompose pour une image, un
dessin. Elle a notamment pratiqué cet acte de découpe avec le visage du clown de la
série Clowd and Cloun (2001), portraits délibérément flous dus a une exposition
extréemement longue. Les photographies fragmentées deviennent des dessins
composites. Ces découpes photographiques ré-agencées donnent a ces images la
dynamique du tracé. La photographie est démembrée, déliée pour devenir dessin.
Comme dans mes photographies, cette découpe a pour effet de dédoubler les lieux et

d’aplatir l'espace. L’'image photographique perd sa stabilité, elle acquiert la

192 paul Valéry, « Tout le reste est littérature ¥ire Paris, Editions La table ronde, collection Pegtmillon,
1939, p.374-375.

13| jgeia, « La photographie en vecteur », n°49-50-51-5%ig@-juin 2004, p. 94.

14| e plaisir au dessin, cat. exp.Le plaisir au dessin » du 12 oct 2007 — 14 jaP082 Musée des Beaux Arts
de Lyon, Paris, Hazan, 2007, p. 149.
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consistance de I'esquisse. Roni Horn dit d’ailleurs a ce sujet : « Quand je regarde des

photographies, je pense que leur vrai langage est le dessin »195.

Roni Horn, Clowndoubt (Joe), photographic drawing with felt-tip pen on cut-and-pasted paper,
99,1X149,9cm.

Je souhaite par l'installation et les qualités graphiques de mes images les faire
sortir du champs photographique. Cela est peut-étre possible si I'on accepte de se
laisser entrainer par I'expérience sensible que 1’ceuvre propose, je pense notamment
ici a Sommeil et D’escale en escalier. Ne faut-il pas essayer de percevoir ces images
indépendamment de leur qualité indicielle? Ne faudrait-il pas essayer comme Roni
Horn de concevoir que « le vrai langage » de ces photographies est le dessin ? La
spécificité des médiums a longtemps préoccupé les théoriciens de I’art, ainsi dans les
années 80, des questionnements ont vu le jour sur la nature indicielle de la
photographie, sur sa maniere spécifique de se saisir du réel. Or pourtant, des son
invention, elle est considérée comme une graphie, une matiére lumineuse qui permet
un prélevement partiel du réel. Certaines images acquierent la qualité du dessin,
dans la mesure ou elles travaillent un jeu contradictoire entre présence et retrait. Les
effets de matiere de mes photographies se rapprochent de dessins réalisés a la mine
de plomb, des dessins qui s’écartent de leur modele par un processus de
recouvrement et d’effacement. Ce genre de dessin n’est pas tant regardé pour ce qu’il
représente mais pour ce dont il est fait: du blanc, du noir et l'infinité de valeurs

intermédiaires. On pourrait penser a certains dessins de Dove Allouche, notamment a

195 Roni Horn, Dessins / Drawing§alerie d’art graphique, ler oct 2003 — 5 janv 2@Retis , Edition du Centre
Pompidou, 2003, p.19.
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sa série Melanoplila II, série de cent quarante dessins réalisée a partir de cent

quarante-neuf prises de vue d'une forét d’arbres calcinés au Portugal.

Dove Allouche, Mélanophila II 1 ou L'ennemi déclaré, 2003-2008, Mine de plomb sur papier,

32x24cm.

L’artiste procede en allant du plus clair au plus foncé, il estompe la totalité du dessin
au lange afin d’effacer les traces du crayon entre chaque travail du détail. « En
somme, c’est le méme dessin qui se reproduit plusieurs fois en surimpression : entre
chaque couche, I'estompe « enterre » le dessin dans la cellulose. »196 Ainsi le geste du
dessinateur disparait au profit d'une trame graphique ne laissant aucune place au
vide. Il devient difficile de discerner le référent réel de ses dessins. Le regard fait
I’expérience de son propre aveuglement comme lorsqu’il parcourt la surface courbée
(cylindrique) de Sommeil. Pres de I'image, notre ceil est confronté a une certaine
forme d’opacité, les informations visuelles ne se livrent que trés lentement aux
spectateurs. Tandis qu’a I'inverse les dessins de Dove Allouche n’apparaissent qu’a
tres faible distance et se transforment en rectangles noirs avec 1’éloignement. Si 'on
veut saisir I'image intitulée Sommeil dans son immédiateté (perception directe) il faut
accepter la transformation et le mouvement de son référent réel. Le regard du

spectateur se fond dans cette expérience de l'aveuglement qui est aussi celle du

1% pove Allouche — Le Fragment d’'une étoile a rayéded du ciel,cat. exp., Philippe-Alain Michaud,
Clermont-Ferrand, FRAC Auvergne, du 15 oct — 3021#c1, Edition du FRAC Auvergne, 2011.
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sommeil. Baisser les paupiéres, c’est prendre congé du monde, se retirer dans un noir
d’'ou vont affluer toutes sortes d’images, des images aux contours incertains,

suspendues a la limite de la représentabilité.

L’esquisse photographique :

L’esquisse est un temps particulier du dessin, une phase de recherche qui
releve plus du déplacement que de I'approximation, déplacement qui tend a se
détacher de 'apparence des choses par des écarts graphiques. C’est un temps ou le
dessin ignore encore sa propre direction, « il n’anticipe rien, il ne se projette pas en
avant, mais fait remonter a la surface des phénomenes visuels latents dans un
croisement complexe d’automatismes et de rencontres hasardeuses. »197. Ce
« croisement complexe d’automatisme » et «ces rencontres hasardeuses » sont
présentes dans la plupart de mes photographies, les images bien que développées et
fixées restent a leur état de latence, rien n’est encore visuellement bien défini. Mes
images se donnent a lire irrégulieres, arbitraires, comme si elles avaient gardé en elles
ce temps ou l'image nait sur le papier. Ces images n’accedent jamais a une
quelconque forme de précision. Mes photographies ne cherchent pas a fixer un
instant, mais au contraire a donner une image d’'une transformation a I'ceuvre.

Les prises et les reprises des photographies sur un méme film sensible
fonctionnent comme des repentirs et forment une surface d’incertitude en atténuant
la netteté, les détails et la précision des images. Le terme de repentir est souvent
appliqué a « une forme d’irrésolution » qui exprime en méme temps la volonté de
laisser a I’état de projet pour y revenir plus tard et un état de précarité et de fragilité
concerté. Au contraire de la photographie nette et sans bavure, mes photographies
cherchent a rendre compte d’une image composée de traces qui forment une écriture,
un langage intérieur a décrypter. Je compare certaines de mes images a des esquisses,
car elles se distinguent de I'image achevée dans le sens ou les figures qui les
composent possedent encore une certaine forme de légereté: il semble que la

persistance des figures pourraient encore se renforcer ou s’atténuer.

197 Comme le réve, le dessicat. exp.,16 fev — 16 mai 2005 Centre Georges Pompidou, PRdiions du
Centre Pompidou, 2005, p. 16.
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3. LE CONTACT ALTERANT

De 'opacité dans la transparence

La transparence est la qualité d’'un corps qui laisse passer la lumiere et paraitre
a travers lui l'objet ou la chose a voir. C’est la qualité méme du film (recouvert d’'une
matiere sensible) de la pellicule argentique. C’est aussi cette transparence qui permet
la surimpression et le recouvrement partiel d’'une image latente par une autre. La
transparence laisse transparaitre, ainsi dans mon travail elle permet qu'une image se
montre a travers une autre. Les effets de transparence permettent d’introduire dans
mes images de l'immatériel et de l'invisible. La transparence rend les figures
insaisissables, toujours a moitié cachées par d’autre images, de nombreux visages

apparaissent comme par transparence.

Esquisse, (Série « Esquisses »), photographie argentique projetée, détails, taille

variable, 2012
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Plutot que de révéler, la photographie semble ici se cacher. La transparence, en
permettant la visibilité des différentes strates d’'images, permet d’entrer au coeur de la
matiere du photographique. Les images s’opacifient par stratification d’images grace
aux qualités transparentes du film. Ici les contraires se touchent, la transparence est
envisagée comme la cause de I'opacité. Cet oxymore se trouve aussi dans Le Grand
Verre de Marcel Duchamp, qui réussit comme le remarque Georges Didi-Huberman
« a mettre des contraires en contact » « dans I’épaisseur transparente de son support
fissuré ».108

En effet, dans mon travail de surimpression, les notions d’opacité et de
transparence relevent d'une opposition entre surface et profondeur, caché et visible,
.... Ca et la surgissent une figure, les contours d’'un lieu, mais cette apparition se fait
toujours dans une mise en retrait du voir, il reste inlassablement quelque chose a
montrer. Cette limite entre la transparence (le tout donner a voir) et 'opacité (le rien
donner a voir) s’exprime dans I’empreinte, on pourrait dire comme Duchamp au sujet
du Grand verre que de I'image « il ne reste que [I[]’empreinte ». Il ne faut pas voir
dans mon travail un refus de représenter ou une volonté de dissimuler a des fins de
censure : cette opacité sémantique et visuelle de lI'image permet au spectateur
d’entrer dans la matiere premiere du photographique tout en se laissant surprendre
par l'apparition d’'un objet identifiable. Les empreintes (ou images latentes)
apparaissent au spectateur dans un mouvement qui voile et dévoile et fait en sorte
qu'une chose soit plus présente par son absence. L’empreinte dans son mode
d’apparition pourrait se définir avec les termes utilisés par Anne Cheng pour définir
la pudeur : « La pudeur est en cela I'intelligence du paradoxe qui veut qu'une chose
soit plus présente par son absence, que le paroxysme se manifeste le mieux en creux,
que la puissance et la fougue du souffle vital soient plus fortement ressenties dans le
vide que dans le plein, dans les déchirures blanches laissées par le pinceau en fin de
course que dans le trait plein et bien encré, dans la litote du texte littéraire, dans les

soupirs et les silence de la musique »199.

Mes photographies sont constituées de deux a trois images en contact, des

images qui sont d’ailleurs impossibles a séparer et dont finalement il ne reste plus

1% Georges Didi-Hubermawp. cit., 2008, p. 195.
199 Anne Cheng, « Vertus de la pudeur dans la Chimesijue », darlsa Pudeur. La réserve et le troubk#rie
Morales, n°9, Autrement, 1992.
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que le contact de leur empreinte. Les images s'impressionnent sur une surface déja
impressionnée, or une empreinte est indissociable du support sur lequel elle est
imprimée, ainsi chaque image se présente comme un feuil, une surface stratifiée,
sédimentée, une trace fossile. Ces images, ne sont pas les images gardées dans nos
albums souvenirs, leur opacité les empéche de relater de remémorer un événement
un souvenir. I’ « image souvenir » se donne d’un coup et occulte le travail du temps,
elle fige un instant, a la différence de I’ « image mémoire », qui comme le souligne
Georges Didi-Huberman possede une double tension : « vers le futur par les désirs
qu’elle convoque, vers le passé par les survivances qu’elle invoque »11°, Si elle invoque
des désirs, ce sont des désirs de regard, désir de traverser ses couches transparentes,
ses images qui s’effritent, se métamorphosent et renaissent dans une autre forme
moins lisible. Ces photographies de 'imperceptible affirment, par leur composition
sédimentée, « la répétition comme déplacement et déguisement »111, elles affirment la
scansion répétée dun visible qui échappe pourtant a son origine réelle. La
transparence de la photographie permet 1’évaporation du visible, I'image se constitue
par la juxtaposition de « lambeaux de passé pur »!12, elle déplace I'image dans un
espace indéfinissable qui s’apparente a celui des images de nos réves. Comme le
suggere Laszlo Moholy-Nagy: « La surimpression est la meilleure de toutes les
techniques visuelles pour enregistrer le réve car elle dépasse le temps et ’espace, et

permet de fondre en un ensemble cohérent des sujets hétérogenes »113,

10 Georges Didi-Huberman,'image survivante, Histoire de I'art et temps dastdmes selon Aby Warburg,
Paris, Les Editions de Minuit, 2002, p. 315.

11 Gilles DeleuzeDifférence et répétitionParis, PUF, 1968, p. 128-135.

H2\bid, p. 142-144.

13| aszlo Moholy-Nagy, « Surréalisme et photographie La surimpression $einture, Photographie, Film et
autres écrits sur la photographie et autres écsits la photographieGallimard, Folio essais, 200F. 253.
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Paysages (Série), photographie argentique, taille variable, 2013.

Paysages (Série), photographie argentique, taille variable, 2013.
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Une topographie sans lieux

En effet ces images, ou la surimpression intervient, représentent des lieux
flottants ou « [...] le monde des objets clairs et articulés se trouve aboli » et ou
comme ’écrivait encore Merleau Ponty, « notre étre perceptif amputé de son monde
[habituel] dessine une spatialité sans chose.»!4. L’'image se retire en tant qu’image
de, pour donner a voir la trace d’'un passage temporel et spatial. La forme des sujets
photographiés se dilue, elle s’efface a force de surimpression, elle laisse la trace de
son changement, la trace d'une marche, d'une démarche, une empreinte plus ou
moins ténue et invisible. Dans mon travail, les images sont soit mises ensemble par
un processus sans sujet, lacunaire qui s’impose par la force de 'omission (c’est le cas
de D’escale en escalier et Sommeil), soit le rapport entre les images est réfléchi avant
la prise de vue et I’aléatoire n’est pas une absence de choix mais seulement di a la
mécanique de I'appareil et a la réaction du film aux différentes expositions (c’est le
cas de d’Aller/retour).

Ces images sont des vestiges, des restes, des traces d’effacement. Le manque
dans ces images résulte d’'une répétition de 'empreinte lumineuse, de marques
répétées. Ne pourrait-on pas se demander avec les mots de Jean-Luc Nancy, si « ce
qui reste en retrait de I'image, ou se qui reste dans son retrait »!'5 ne serait pas le
vestige ? La réflexion de Jean-Luc Nancy autour du terme « vestige » peut sans doute
venir alimenter la réflexion théorique que je meéne sur mon travail photographique.
Le mot vestige a pour étymologie « marque, reste d'une entité, d'une action »116, en
latin vestigium signifie la « semelle ou la plante de pied », puis la « trace de pas »117.
Le vestige, écrit Jean-Luc Nancy, qui témoigne dun pas, est seulement « le reste d’'un
pas », « ce n’est pas son image, car le pas lui-méme ne consiste pas en autre chose
qu’en son propre vestige. Dés qu’il est fait, il est passé. Ou plutot, il n’est jamais, en
tant que pas, simplement « fait » et déposé quelque part. »118 En effet, il n’y a pas de
présence du pas, mais cette trace qui en témoigne n’est-elle pas son vestige ? L'ceuvre
de Guiseppe Penone, Contour lines, réalisée en 1989 a Halifax en Grande Bretagne,
est le moulage d’'une série de marches d’escalier déformées et usées par des

générations d’ouvriers. La pierre s’est transformée sous leurs traces de pas, et par

14 Maurice Merleau-Pontyphénoménologie de la perceptidtaris, Gallimard, 1945, p. 328.

115 Jean-Luc Nancy,es MusesChapitre V, « Le vestige de I'art », Paris, Galil#894, p. 152.

MO CNRTL : <http://www.cnrtl.fr/etymologie/vestige>.

17 Dictionnaire historique de la langue francaissus la direction d’Alain Reyyolume 2, Paris, Le Robert,
1994, p. 2243.

18 Jen-Luc Nancyl.es MusesChapitre V, « Le vestige de I'art », Paris, Galil#894, p. 156.
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leurs déplacements quotidiens. Les moulages de Penone figent les creux, les
« touches » dirait Jean-Luc Nancy de ce parcours rituel des travailleurs. Mon travail
se rapproche sans doute de ces empreintes ténues et invisibles. Mes photographies
signalent le passage, I'inscription d’un corps photographiant. Elles marquent le tracé
ou le tracement sensible de ces va-et-vient. Comme le vestige, elles ne disent pas
d’emblée de quoi sont constituées leurs traces : elles signifient a la fois « la présence

de la trace, I'invisibilité de sa cause, et cependant la certitude que sa cause existe »119.

L’image fossile

Les images circulaires parlent du temps révolu et de la métamorphose, elles
sont « la somme de ce qui a passé, de ce qui s’est détaché de nous »120. Le fossile est
justement une forme d’inscription de ce détachement. Ces images conservent et
abandonnent, elles seraient peut-étre comme I’empreinte d’'une actualité du corps
photographiant. Elles se constituent par strates. Comme un fossile, les images sont
enfouies dans d’autres images : elles se maintiennent telles quelles et dans un méme
temps perdent ce qui fait d’elles des images-souvenir. Car I'image du souvenir a
souvent cette fonction d’écran, c’est un leurre qui tient ’événement passé comme
quelque chose de figé et d’inaltérable. Or parler d'image de mémoire, c’est prendre en
compte le travail du temps, un temps qui se décompose et se recompose, en lacune et
en latence, comme une métaphore de I'oubli.

Par surimpression la photographie abandonne l'image pour rester a
I’état de trace; la trace est témoignage d’une existence, elle est mémoire, non
figuration mais évocation. Si dans mon travail, il y a une réelle mise a distance du
sujet photographe, la surimpression des images demande au regard de retrouver ces
traces et d'une certaine facon de remonter le temps. Ces empreintes d’empreinte
forment une mémoire sédimentée par un jeu de contacts répétés et permettent a la
mémoire d’accéder aux strates du corps sensible. Il s’agit souvent de regarder mes
images en vue de ce qui est absent et comme un archéologue d’établir leur généalogie.

Ces images constituent une sorte de cristallisation gestuelle et rendent compte
d’'un temps stratifié, de temps a autre surgit une figure enfouie, pétrifiée comme un

fossile dans ce feuil d'images. L’accrochage des images les rend mobiles et leur donne

119 Jacques Aumoniatiére d'images, reduRaris, La Différence, 2009, p. 14.
120 Novalis, Euvres complétedrad. Armel Guerne, Paris, 1975, p. 76.
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vie, elles s’agitent, tournent sur elles-mémes et donnent d’abord a voir aux
spectateurs un déficit d'images. Mon travail consiste sans doute, comme I'écrit
Georges Didi-Huberman au sujet des Leitfossil d’Aby Warburg, a réaliser « un
« résidu vital » tout a coup devenu vivace. C’est un fossile qui se met a danser voir a

crier. »121

CONCLUSION

Mon travail plastique consiste a relativiser le pouvoir illusionniste de la
photographie en la considérant comme une interface fondée sur la mobilité des
croisements visuels par la transparence des strates. L’'image latente n’est pas image a
part entiere mais s’adjoint aux autres, I'image latente par surimpression devient
strate. Dans chaque image, il y a, comme I'écrivait Gilles Deleuze, « une grande
mobilité des strates. Une strate est toujours capable de servir de substrate a une
autre, ou d’en percuter une autre, indépendamment d'un ordre évolutif. [...] La
stratification est comme la création du monde a partir du chaos, une création
continuée, renouvelée. »122 Dans mon travail, les images latentes s’empilent sur la
surface sensible de la pellicule, et cette sédimentation photographique offre une
expérience de la durée et de l'espace. L’image photographique lisse et sans
consistance se forme par feuilletage et contact, simultanéité et successivité, continuité

et discontinuité : I'image s’épaissit en disparaissant.

Ces images ne cherchent pas a remémorer les endroits « vus », mais cherchent
au contraire a couper, ou du moins a distendre la relation entre I'image et le réel dont
elle est 'empreinte. Ainsi dans mon travail I'image vient ruiner la représentation au
moment ou apparaissent et se détachent des étres fantomatiques dans la matiere
photographique. La photographie n’est plus la reconstitution stable d'un événement,
mais tente au contraire de rendre compte d'une vacuité, d'une imprécision formelle et
d’une absence qui questionnent la mémoire. En effet, si I'on peut parler de mémoire

dans mon travail photographique, il s’agit d'une mémoire matérielle et visuelle, on

121 Georges Didi-Hubermar,'image survivante, Histoire de I'art et temps dastdmes selon Aby Warburg,
Paris, Les Editions de Minuit, 2002, p. 338.
122 Gilles Deleuze et Félix GuattaMlille plateaux,Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 629.
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pourrait dire une mémoire contenue dans la matiere visuelle de 'image, dans la
matiere figurante et non dans les figures figurées. Ces images formées par
surimpression ou par juxtaposition sont I’empreinte d'un écoulement temporel par
lequel s’opeére la disparition des sujets et des objets. Cependant montrer ’écoulement
du temps s’accompagne d’'un étiolement des formes identifiables et donc de la
manifestation d’'une absence. L’'image « se dessaisit de ’empreinte — encore trop
soumise a du corps représentable — pour découvrir le contact [en tant qu’il] fait
revenir une présence dans la moindre possibilité de la représenter. »123. Ce contact est
ici cette contiguité entre les images sur la pellicule et entre le photographe et son
sujet. Le contact entre les images latentes sur une méme surface permet aussi
d’envisager la photographie comme une surface qui fixe le passage du corps du
photographe et de ce fait 'empreinte du photographié disparait au profit de la trace
du photographiant. La photographie devient une pratique du passage et de la limite :
le passage de 'empreinte a la trace, du réel a I’ « inimageable », du consensuel a
Iexotique, du visible au visuel, ... La surimpression permet de maintenir cette
oscillation entre la trace et 'image : la photographie n’est plus ’empreinte visible de

ce qui a été visé mais se présente plutot comme la trace d'un doute.

En relisant ces dernieres lignes, je constate I'utilisation répétée de la forme
négative pour parler de mon travail photographique, il est question d’absence, de
manque, de disparition, d’effacement, ... or d’'un point de vue plastique il est toujours
question d’ajout, de juxtaposition, de superposition soit autant de d’actions qui
procedent a une mise ensemble des images. Ce mélange d’images permet de défaire la
photographie de sa faculté a révoquer le temps pour atteindre une dimension du
temps plus accomplie, le temps de I’évocation, de la suggestion ; un temps a la fois
perdu et retrouvé, le temps du réve éveillé. Je porte une attention particuliere aux
photographies qui se situent dans I’entre, dans un espaces médians, entre le noir et le
blanc, la surface et la profondeur, le flou et le net, ... Afin que dans I'image
apparaissent des zones d’indétermination, des zones de doute sur ce qui est donné a
voir, des zones d’incertitude propices a accueillir ce qui résiste a I’établissement d'un

sens définitif.

12 pierre Fédida, « L'ombre du reflet. L’émanatios dacétres », dahs part de I'ceiln°19, 2003-2004, p.
195-201.
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Mes photographie ne se situent pas ici dans la logique d'une suite menant, par
I'intention, de la conception a la réalisation ; trop de place est faite au hasard et a
I’aléatoire. J’envisage ainsi la photographie comme un principe d’incertitude, la trace
d’'un doute ou chaque spectateur peut projeter toute une réverie sur les strates de
mémoires qui y sont inscrites. La trace appelle a 'interprétation dans la mesure ou
elle entretient un rapport causal avec la chose dont elle est la trace, sans qu’on puisse
pour autant établir ce qu’est la chose dont elle est la trace. Comme 1’écrivait Paul
Ricoeur, elle est un signe singulier qui signifie « en dehors de toute intention de faire

signe et en dehors de tout projet dont elle serait la visée. »124

124 paul Ricoeur, Temps et récit, t. I11, Paris, Le Seuil, 1985, p. 176.
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VERS UNE TRANSPOSITION DIDACTIQUE

Il me semble que les différentes problématiques de mon travail se rejoignent
autour de « I'entre deux », ce terme est encore sémantiquement trop imprécis mais il
peut étre éclairé par sa mise en relation avec les programmes scolaires. « L’entre
deux », c’est ce qui se passe dans 'entre, dans l'intervalle, a I'interstice de plusieurs
images, de plusieurs lieux, de plusieurs techniques, entre le réel et son image, entre
deux regards, ... « L'entre deux » implique donc une rencontre et une séparation, il
maintient une duplicité, un écart tout en maintenant une certaine forme de cohérence
et d’homogénéité. Cette problématique de «l'entre deux », de linterstice se
développe dans mon travail par ’accrochage des images, le procédé photographique
de juxtaposition d’images, et la surimpression, qui assure a la prise de vue (ou au
laboratoire), la superposition par expositions multiples de plusieurs images qui se
fondent en une seule. La surimpression c’est aussi I'art d’agencer des éléments
ensemble pour créer une nouvelle image, riche d’'un autre sens. Ce procédé de
mélange d’images produit une image plurielle ou cohabitent différents points de vue,
différents lieux, différents temps, différentes textures, ... Par la surimpression,
I'image photographique peut tendre a I’abstraction, la matiere premiere de I'image
(contraste, grain, luminosité, ...) prend le dessus sur la fonction mimétique de I'image
photographique, elle apparait comme une écriture qui se tient au dela d’'un langage
compréhensible. Ainsi l'opération de surimpression peut s’élargir a d’autres
opérations plastiques, telles que le collage, l'assemblage, le montage, le
photomontage, I’effacement, le recouvrement (soustraction et addition de données),
qui permettent la construction et la transformation des images. Si I’éléve parvient a se
saisir de ces opérations au service d’'une intention, cela va sans doute lui permettre de
prendre conscience des rapports et des écarts entre une réalité percue et sa
représentation plastique. C’est d’ailleurs I'objectif de la classe de 5¢ et de 4¢ : amener
I’éleve a comprendre que toute production artistique est écart. Construire et/ou
transformer des images se traduit par une négociation entre un acte plastique, des
contraintes matérielles, une intention et une réalité extérieure. J’entends négocier au
sens d’instaurer une discussion intérieure ou avec un groupe afin de faire des choix,
de prendre des décisions dans l'acte de création ; une réalisation artistique s’avere

étre un travail de négociation d’'un espace par rapport a un autre. Par exemple, tenter
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de représenter un paysage c’est d’emblée trouver un rapport entre I'espace de la
réalité et le support dont je dispose.
D’autres problématiques pourraient étre transposées :

- la photographie comme empreinte: il s’agirait de mettre en évidence la
particularité de 'empreinte photographique et de la distinguer d’autres types
d’empreintes (comme par exemple le frottage, ou il y a un contact direct entre
l'objet et son image). C'est une empreinte a distance, puisqu’elle est due a
leffet chimique produit par un flux de photons émis ou réfléchi par l'objet
photographié. Il pourrait aussi étre intéressant de faire découvrir aux éléves
comment la lumiere crée des traces, ce qui amenerait aussi a leur faire
découvrir la différence entre la photographie argentique et la photographie
numérique.

- La photographie et son rapport au temps : soit comment une seule image peut
donner a voir du temps qui passe ? Comment ’accrochage d’'une image peut
avoir une influence sur ’'appréhension qu’en a le spectateur, et la sensation de
temporalité qui en résulte.

- L’image comme support d’autres images : prendre conscience que I'image peut
aussi étre matériau, que sa matiere peut étre travaillée jusqu’a perdre sa
possibilité de représenter un réel identifiable.

- La question du hasard et l'utilisation de I'accident dans la pratique artistique.
Le hasard a-t-il une valeur artistique ? Comment 'accident (ce qui n’était pas
prévu) advient par la mise en place de certaines contraintes dans le processus
de création artistique ? Le choix de laisser place a I'accident peut-il étre une

regle que se donne lartiste ?

Cependant ce qui est le plus signifiant dans mon travail photographique c’est
ce mélange d’espaces co-présents dans la méme image, ce mélange d’images permet
la réalisation d’'une image qui se construit a partir d’empreintes du réel mais qui
construit tout autre chose. Cela donne une vision démultipliée et fragmentaire du
réel. L'image oscille entre le référent réel et la trace indistincte de ce référent. Il serait
donc intéressant d’amener les éleves a créer une image a partir d’images
photographiques d’origines diverses. Les éléves seraient amenés a utiliser les images
proposées comme des matériaux pour en réaliser une autre. Un dispositif de ce type,

d’'un point de vue formel, convoque les notions d’hétérogénéité, de cohérence,
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d’assemblage, de l'articulation du fond et de la forme, de I'image comme matiere
premiere.

Dans le cadre du cours d’arts plastiques, ces notions peuvent étre abordées en
classe de 5¢, autour de l'entrée de programme suivante: « La construction, la
transformation des images, les interventions (recouvrement, gommage, déchirure,
...), le détournement, ouvrent les questions et les opérations relatives au cadrage, au
montage, au point de vue, a Uhétérogénéité et a la cohérence ». Cette entrée de
programme invite les éleves a effectuer des opérations plastiques telles que le collage,
I’assemblage, le montage, le photomontage, mais aussi a mettre en ceuvre des actions
telles que sélectionner, focaliser, zoomer, effacer, recouvrir, ... Mais il ne faut pas
négliger le fait que cette entrée est I'une des trois entrées du programme de 5¢
« Images, (Euvres et Fiction ». Ainsi le dispositif a pour objectif de conduire les éleves

a la réalisation d’univers imaginaires et fictionnels.

PROPOSOTION D’UNE SEQUENCE

La séquence se déroulerait sur deux séances.

1) La premiere séance consisterait en une prise de photographies numériques
dans I’établissement. Je demanderais au préalable une autorisation de sortie dans
I’établissement scolaire au Principal. Les éleéves seraient par groupe de quatre ou
cing, chaque groupe étant muni dun appareil photographique numérique. La
demande pourrait étre formulée ainsi :

« Réaliser trois photographies chacun a lintérieur de I’établissement scolaire
(batiments et coure) d’espaces tres différents, aucun étre vivant ne doit apparaitre sur
vos images.»

Les éleves auraient une demi-heure pour effectuer ce travail. De retour dans la classe,
je leur demanderais de transférer leurs images sur I'ordinateur dans un dossier a leur
nom et prénom contenant leurs trois images. S’il reste du temps, dans l'idéal, je
projetterais quelques photographies, au moins deux fois trois images, avec le
vidéoprojecteur pour que les éleves prennent conscience de la diversité des images et
des opérations, lors de la prise de vue, qui ont permis ces différences. Lors de cette

verbalisation, il serait intéressant de faire émerger les notions de: point de vue,
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d’enregistrement, de cadrage, plans, champ/hors champ, profondeur, planéité,
composition.

Cette premiere séance laisse les éleves tres libres, et les oblige donc a faire des choix
de prise de vue dans un temps restreint. Ils doivent aussi manipuler I'appareil
photographique numérique et travailler en équipe puisqu’ils disposent d’'un appareil
par groupe, cela peut aussi dans le meilleur des cas donner lieu a une certaine forme
d’entraide au sein du groupe. Cela leur demande donc d’adopter un comportement
autonome et responsable au sein du groupe, tout en partageant le matériel et en

organisant le temps de prise de vue afin que chacun puisse réaliser ses images.

2) Lors de la deuxiéme séance, les éléves trouvent sur leur table les trois
photographies réalisées a la séance précédente, imprimées en format A4. La séance
débute sur une petite verbalisation : je demande aux éleves d’expliquer ce qui était
demandé a la derniere séance. Je leur demande de bien étaler les documents sur leur
table, puis je leur demande de quoi il s’agit, afin qu’ils explicitent la nature des
documents, leurs formats, ce qui est représenté.

Ensuite je leur explique qu’ils vont devoir faire un travail a partir de ces trois images,
en les utilisant en entier avec ciseaux et colle.

Demande : « Avec ces trois photographies, réaliser une scéene dans lequel surgit une
créature étrange. »

Moyens : 3 photographies, colle, ciseaux, ruban adhésif.

Contrainte : utiliser la totalité des photographies.

Temps : 40min

La verbalisation aurait lieu a la prochaine séance, en début d’heure. Il serait
intéressant de demander aux éleves d’accrocher ou d’installer leur travail dans
Iespace de la salle de classe réservé au temps de verbalisation et dans un premier
temps de mesurer la diversité des travaux. Puis de nommer les différentes opérations
plastiques effectuées. Puis s’intéresser aux créatures étranges (de quoi sont-elles
faites ? sont-elles vraiment étranges et pourquoi ?) et a leur mode d’apparition (est-ce
qu’elles surgissent véritablement ? question de la sensation de mouvement qui peut
étre produit par la répétition, le relief, le montré/caché ...). Enfin il serait intéressant
de reparler des photographies de départ et de leur transformation: que sont

devenues les trois photographies réalisées a la séance précédente ? peut-on toujours
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les distinguer au sein de votre travail ? que sont-elles devenues ? Cela amene a
s’interroger sur le statut des images : ont-elles été seulement considérées et utilisées
comme des morceaux de papier pour leur couleur et leur matérialité ? Est-ce que
certains fragments d’image ont été utilisés pour ce qu’ils représentaient ? Il s’agirait
aussi de mettre en évidence la cohérence ou I'’hétérogénéité des travaux, de

déterminer la représentation d’abstraite ou de figurative.

Les objectifs de cette séquence visent a amener les éléves a explorer les
diverses possibilités d’interventions sur des images et a mesurer leur sens; les
amener aussi a s’interroger sur ce qu’'est une image (quel est son statut ? est-elle
toujours en deux dimensions ? peut-elle étre a la fois réaliste et abstraite (soit se tenir
dans un espace intermédiaire) ?); les amener a considérer I'image comme une

matiere pour créer d’autres images.

Comme je l'ai plus ou moins déja explicité, ce dispositif a pour objectif
d’amener les éléves a jouer avec les images, a s’éloigner de ce qu’elles représentent
pour construire une autre image. Ils sont amenés a explorer diverses possibilités
d’intervention sur les images (tressage, juxtaposition, pliage, déchirure...). La
difficulté tient a faire tenir trois images en une seule et a faire apparaitre « une
créature étrange », un étre étonnant a partir d'images d’espace, de lieu, voire
d’architecture selon les prises de vue réalisées par les éleves. Ils vont donc étre
amenés a travailler les images a des fins figuratives dans la mesure ou une créature
doit apparaitre dans leur travail. Les images vont donc étre considérées comme des
matériaux. Ils vont étre amenés a chercher des moyens pour suggérer un étre vivant
avec des photographies d’espace. La créature doit « surgir », cela suppose donc un
espace duquel elle émerge, un lieu d’ou elle doit survenir, les éleves vont donc étre
amenés a suggérer un espace plus ou moins cohérent habité par un personnage. Les
mots « créature étrange » et « surgir » sont volontairement énigmatiques et peu
précis. Ces termes visent a susciter 'imaginaire des éleves et 'appropriation des
images. Une créature est un étre imaginé, qu’on ne peut identifier ni comme humain
ni comme animal. L’adjectif « étrange » est certes redondant, mais il cherche a
pousser les éléves a créer un étre étonnant qui sort de 'ordinaire. Le verbe « surgir »
implique le mouvement, une apparition soudaine, or les éléves travaillent avec des

images non mobiles, ils vont donc devoir trouver une solution pour rendre compte de
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ce surgissement (comme par exemple jouer avec le recouvrement, les juxtapositions,
le relief, faire sortir la figure de leur support, faire du pop-up, etc...).

La contrainte, qui demande aux éleves d’utiliser les trois photographies dans leur
totalité va sans doute les conduire a réaliser un travail fragmenté. Le verbe « surgir »
peut les inciter a travailler en relief ou pourquoi pas en trois dimensions, ’absence de
support en plus des trois images et ’absence de contraintes concernant le format de
leur travail visent aussi a ce qu’ils ne collent pas de maniere automatique les images

sur un support (ils peuvent cependant choisir une des trois images comme support).

Pour ce qui est des références, il serait possible de montrer aux éleves une
ceuvre de Raoul Ubac comme Sans titre, « Penthesilée » (1938) pour mettre en avant
le travail de la matiere photographique (solarisation et de photomontage), la
transformation de la figure (corps incomplet et presque informe) et son rapport a
Iespace (flottant mais surgissant du fond par le jeu de contraste). Le rossignol
chinois (1920) de Max Ernst pourrait aussi étre présenté aux éleves afin de leur
montrer que différents fragments d’images peuvent en former une autre, de plus il
s’agit aussi d'une créature étrange. On pourrait aussi convoquer certains collages de
Jiri Kolar, qui froisse, juxtapose, superpose, déchire et intercale des papiers imprimés

jusqu’a obtenir des figures fragmentées ou des images abstraites.

La séquence proposée ici propose aux éleves de s’approprier des images
photographiques qu’ils ont eux-mémes réalisées afin d’expérimenter des moyens
d’intervention sur elles en répondant a la demande. Ce travail leur demande de
manipuler leurs images comme une matiére premiere pour donner a voir une scene
d’ou surgit une créature étrange. Les photographies deviennent donc un support
matériel a leur travail mais aussi un support imaginaire dans la mesure ou ils vont
peut-étre se saisir des lieux photographiés, de la texture des surfaces photographiés,
... pour réaliser leur travail. Les deux objectifs principaux de cette séquence visent a
ce que les éleves exploitent les images photographiques pour leur matérialité et pour

ce qu’elles donnent a voir.
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