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Introduction

« Je trouve que la télévision est tres favorable a la culture. Chaque fois que quelqu'un 1'allume

chez moi, je vais dans la piéce d'a coté et je lis »'.

Bien que Groucho Marx ne soit certainement pas le seul a s'étre fendu d'un aphorisme au sujet
de I'invention de John Logie Baird, le sien a l'avantage de résumer assez succinctement le point de
vue de la majeure partie des ennemis et critiques de la télévision. Boite a bruit, machine a abrutir,
version moderne de la maxime romaine « du pain et des jeux », créature aliénante... Parce qu'elle
est a la fois facile d'acces (contrairement au cinéma qui requiert de son public qu'il sorte de chez
lui pour s'y exposer, ou a la littérature qui nécessite un niveau minimal d'alphabétisation pour étre
comprise), extrémement populaire (la majorité des foyers posséde désormais plus d'un poste de
télévision) et expressément désireuse de voir ses contenus toucher le plus grand nombre, la
télévision est largement pergue comme I'antithése d'une certaine forme éminemment intellectuelle

de culture.
Pourquoi, alors, chercher a en analyser les messages idéologiques ?

Précisément pour ces raisons. De la méme maniére que le monde académique a redécouvert et
accepté la valeur testimoniale de la paralittérature, il se doit de voir la télévision comme I'espace
dans lequel s'exprime des pensées et des identités populaires peu représentées dans les productions

culturelles plus socialement et intellectuellement célébrées.

1 HALLIWELL L., Halliwell's Filmgoer's Companion, Harper Collins, 1978



Paralittérature et télévision, que 1'on pourrait regrouper sous le terme de paraculture, ont en
effet ceci de commun qu'en leur sein affleurent des systémes de pensée et de valeurs mais aussi des
zeitgeists et effets de mode que I'on serait en peine de trouver ailleurs. Parce qu'elles sont plus
immédiates (du fait de la rapidité avec laquelle elles sont produites) que de nombreuses autres
formes d'« art », littérature populaire et télévision sont éminemment sensibles au contexte social et

politique et méritent donc de voir leur contenu idéologique identifié et analysé.

De plus, il convient de noter qu'en dépit de la concurrence grandissante d'internet, la télévision
reste le média de prédilection de la majeure partie de la population occidentale. En 2011, les
Frangais ont passé en moyenne 26 heures par semaine devant la télévision®, les Britanniques s'y
sont consacré 29 heures hebdomadaires® et les Américains sont en téte avec 34 heures® passées
devant le petit écran chaque semaine. Dans pareil contexte de relation privilégiée et soutenue entre
la télévision et ses consommateurs, d'aucun serait en peine de justifier la mise a 1'écart de la

production télévisuelle comme objet d'étude 1égitime.

Média dominant, la télévision remplit de fait sa mission telle que définie par John Reith pour la
BBC au moment de sa création : éduquer, informer, divertir’. Qu'elle s'y efforce ou non, qu'elle
satisfasse ou non les exigences de qualit¢ et de rigueur de ses observateurs et critiques, la
télévision demeure la premiére source d'information de ses spectateurs. Elle constitue le prisme au
travers duquel la réalité sociale, culturelle et économique est percue et interprétée. Cette
prédominance justifie le corpus impressionnant d'analyses relatives a son contenu politique : de
McCombs et Shaw® a Tyengar’ en passant par Farnsworth et Lichter®, Gavin et Sanders ou Kaid et
Gerstlé’, tous se sont efforcés de déterminer l'existence, la nature, I'étendue et les modalités de

I'influence de la télévision sur les degrés d'information et prises de position politiques des citoyens.

http://www.statista.com/statistics/214353/average-daily-tv-viewing-time-per-person-in-selected-countries/

Ibid

Ibid

Le leitmotiv « Educate, inform, entertain » est toujours inscrit au cahier des charges de la BBC.

MCCOMBS M.E., SHAW D.L., « The Agenda-setting Function of Mass Media », Public Opinion Quaterly,

vol.36, 1972

IYENGAR S., Is anyone responsible ? How TV frames political issues, Chicago, Chicago University Press, 1991

8 FARNSWORTH S.J., LICHTER R.S., The Mediated Presidency. Television news and presidential governance,
Lanham, Rowman and Littlefield Publishers, 2006

9 KAID L.L., GERSTLE J., SANDERS KR, eds, Mediated Politics in Two Cultures — Presidential Campaigning in

the United States and France, NY, Praeger, 1991
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Bien que quelque peu disparates et plus ou moins nuancés, tous leurs résultats pointent vers
l'existence d'une telle influence et justifient donc la poursuite et I'approfondissement de ce type

d'études.

Si la télévision en elle-méme mérite les attentions du chercheur, il en va de méme pour les
fictions qu'elles produit et diffuse. Par leur forme, les séries se rapprochent de la littérature de
feuilletons et des romans populaires des XVIII¢ et XIX¢ siecles. Elles installent le téléspectateur
dans une relation de familiarité avec les personnages, renforcée par le caractére suivi, prolongé
dans le temps, de I'ceuvre'’. Cette proximité émotionnelle est doublée, dans le cas de la télévision,
par une proximité de fait : les personnages existent et évoluent au domicile des spectateurs,
emprisonnés dans une « boite » tronant souvent au milieu du salon. IIs font, si 1'on nous pardonne
l'expression, « partie des meubles ». La frontiére entre eux et les téléspectateurs est ténue, le
potentiel d'identification est maximal de méme que le degré de connivence entre destinateur et

destinataire du message, quel qu'il soit'.

Du fait de leur mode de production et de diffusion (en de nombreux points similaires a celui de
la paralittérature), les séries télévisées méritent l'attention du chercheur car elles se positionnent
donc au carrefour entre discours politique et production artistique Cette double appartenance est
d'autant plus visible dans le cas des séries traitant directement de la politique sous quelque forme

que cela soit, y compris humoristique.

Surtout humoristique pourrait-on ajouter, dans le cas britannique. En effet, la tradition de la
satire politique au Royaume-Uni est particulicrement ancienne et vivace, produit des
caractéristiques relativement uniques du pays qui I'a vu naitre. La stabilité remarquable du systeme
institutionnel britannique, dont les tenants n'ont que trés peu évolué depuis la Glorious Revolution
de 1689, associée aux avancées technologiques et a la prospérité propres a la Révolution

industrielle de la fin du XVIII¢ siécle ainsi qu'au développement précoce des moyens de transports

10 MORLEY D., Television, Audiences and Cultural studies, Londres, Routledge, 1992
11 DICKASON R., La société britannique a travers ses fictions télévisuelles: le cas des soap operas et des sitcoms,
Ellipses, Paris, 2005



(surtout ferroviaires) facilitant l'unification rapide et durable du territoire, ont permis le
développement d'une presse nationale dans le royaume et, avec elle, I'émergence et la distribution
a grande échelle d'une satire graphique du pouvoir. Au travers des gravures de 1'époque, ancétres
du political cartoon d'aujourd'hui, s'expriment la méfiance et la défiance populaires a 1'égard des
gouvernants, qu'ils soient membres de la famille royale ou du Parlement, Whig ou Tory. Au siecle
d'Hogarth déja, « on se presse aux devantures des caricature shops »" puis, quelque cinquante ans
plus tard, s'achétent en masse les premiers tabloids dont les pages sont fréquemment couvertes de
caricatures et autres dessins satirisant la société et les institutions politiques du pays. Des
magazines entiers sont consacrés a la publication de cartoons tournant les dirigeants en dérision, a
l'instar de Punch (ou London Charivari en hommage au Charivari de Charles Philipon) ou Fun.
Les héritiers des caricaturistes n'ont depuis eu de cesse de s'implanter dans tous les nouveaux

médias, au fur et a mesure de leur création.

Le cinéma devient ainsi le média de choix pour la satire a partir des années 1940 avec
I'avénement des Ealing comedies telles que Kind Hearts and Coronets ou encore The Lady Killers.
Les fréres Boulting prennent rapidement le relais dans les années cinquante avec des films
moquant tour a tour l'armée britannique, l'église anglicane, l'aristocratie et les membres du
Parlement alors qu'en 1963, Stanley Kubrick signe Dr Strangelove or How I Learnt to Stop
Worrying and Love the Bomb, satire de la guerre froide et de l'utilisation politique de la peur de

I'arme nucléaire.

A la méme époque, l'ouverture de la BBC a un discours moins policé permet la création de
I'émission radiophonique The Goon Show mettant en scéne Peter Sellers, Spike Milligan et Harry
Secombe et, a la télévision, That Was the Week That Was de David Frost, émission tournant en
dérision aussi bien 1'¢lite sociale du pays que le premier ministre de I'époque (Harold Macmillan).
Dudley Moore et Peter Cook prennent le relais avec Not Only... But Also au cours d'une période

aujourd'hui surnommeée le satire boom des années 1960.

La décennie suivante voit la finalisation de la « colonisation » de tous les médias par la satire
politique avec le Monty Python Flying Circus et son ministere des silly walks a la télévision, la

création des émissions d'information parodiques Week Ending (BBC Radio 4) et The News

12 MILLAT G ., « Dérision du pouvoir, pouvoir de la dérision dans le dessin d'actualité politique britannique », Revue
Frangaise de Civilisation Britannique, vol. 17.1, p.78



Huddlines (BBC Radio 2), I'avénement du magazine satirique Private Eye (lancé en 1961) et, en
1979, la sortie cinématographique de Monty Python's Life of Brian, satire religieuse et politique.
Les années 1980, 1990 et 2000 n'ont fait que continuer dans cette voie et confirmer toujours plus
clairement la place centrale de la parodie, de la dérision dans 1'éducation et I'expérience politiques

des Britanniques.

Pareille tradition non seulement favorise mais aussi légitime I'existence de la satire. Elle lui
confeére une place de choix dans le discours politique audible et acceptable, un droit de cité

particulier.

C'est en raison de cette légitimité exceptionnelle de I' « humour politique » au Royaume-Uni
que nous avons choisi de concentrer notre étude sur deux séries satiriques britanniques : Yes,
Minister (et sa suite, Yes, Prime Minister) et The Thick of It. Produites a une vingtaine d'années
d'écart, toutes deux mettent scéne les tribulations de la « faune » de Whitehall et de Westminster, et
ont pour projet annoncé d'exposer les coulisses du pouvoir politique britannique, de mettre en

exergue et tourner en ridicule les manquements et échecs (réels et/ou percus) des gouvernants.

Yes Minister

Créateurs : Antony Jay, Jonathan Lynn

Auteurs : Antony Jay, Jonathan Lynn

Nombre d'épisodes : 40

Années de diffusion : 1980-84 (Yes Minister) 1986-88 (Yes Prime Minister)
Chaine de diffusion : BBC Two

Yes Minister et sa suite Yes Prime Minister mettent en scéne la carriere politique de Jim
Hacker, de candidat de l'opposition (fictive) a son entrée au ministére (fictif) des Affaires

Administratives puis a son élection au poste de premier ministre britannique. Membre d'un parti




qui n'est jamais nommé a l'écran, peu qualifié, idéaliste mais craintif, Jim Hacker est
réguliérement dépassé par les devoirs de sa fonction et repose énormément sur son entourage
pour tenter de remplir son réle de gouvernant. Autour de lui s'affairent Frank Weisel, son
conseiller politique, plus tard remplacé par Dorothy Wainwright, de nombreux Chief Whips tels

Vic Gould ou le plus simplement nommé « Geoffrey » ainsi que certains membres de sa famille.

La source de tension principale de la série tient a la relation entre Jim Hacker et son
Secrétaire Permanent (puis Secrétaire de Cabinet) Sir Humphrey Appleby. Haut fonctionnaire
talentueux et parfait technocrate, il est I'éminence grise du ministére et n'a que peu de respect
pour le mandat démocratique de Jim Hacker. Il est le représentant de la fonction publique dans ce
qu'elle a de plus réticente au changement et met tout en ceuvre, souvent avec succes, pour faire

échouer les politiques de « son » ministre quand il les juge trop révolutionnaires.

The Thick of It

Créateur : Armando lanucci

Auteurs : Jesse Armstrong, Simon Blackwell, Roger Drew, Sean Grey, Armando lanucci, lan

Martin, Will Smith, Tony Roche

Nombre d'épisodes : 23

Années de diffusion : 2005-12

Chaine de diffusion : BBC Four (saisons 1 et 2); BBC Two (saisons 3 et 4)

The Thick of It concentre son attention sur les activités des agents du DoSAC (Department of
Social Affaires and Citizenship), un « super-département » fictif dont la juridiction tres large

permet a la série de s'intéresser a des sujets trés divers.

Les deux premicres saisons mettent en scene Hugh Abbot, le nouveau ministre travailliste en

charge du DoSAC. Bien que politicien de carriére, son influence au sein méme de son parti n'a




jamais dépassé le stade de l'arriére-ban. Sa nomination surprise a un rang relativement élevé
de la hiérarchie gouvernementale le place donc dans une situation difficile et met en exergue
son absence de qualification pour le poste. Il est aidé dans ses taches par son conseiller et ami
Glenn Cullen, le fraichement dipldmé et ambitieux Ollie Reeder ainsi que Joanna Scanlan,

attachée de presse fonctionnaire.

La troisieme saison voit I'entrée en scéne de Nicola Murray, une autre députée de l'arriere-ban
venue remplacer Abbot a la suite d'un remaniement ministériel. Aussi peu qualifiée que son

prédécesseur, elle a, en plus de ses problémes professionnels, de nombreux soucis familiaux.

La quatrieme saison reprend I'histoire trois ans apres la fin de la précédente. Le gouvernement
est désormais constitué¢ d'une coalition entre conservateurs et libéraux-démocrates. Le DoSAC
est dirigé par Peter Manning, un conservateur expérimenté mais blasé, entouré de conseillers
opportunistes. Nicola Murray est entre-temps devenue chef de 1'opposition et se révele aussi

douée dans ce role que dans sa position antérieure.

Aussi bien Abbot que Murray se voient contraints de composer avec Malcolm Tucker, spin
doctor et éminence grise du parti dont le caractere difficile et l'attitude fort peu diplomatique

sont légendaires aupres aussi bien des politiciens de Westminster que des fonctionnaires et des

journalistes qui gravitent autour d'eux.

Les similitudes entre ces deux séries dépassent largement le cadre purement esthétique, voire
méme thématique. Elles sont le produit de la volonté expresse du créateur et principal scénariste de
The Thick of It, Armando lanucci, qui ne se cache en rien d'avoir cherché a émuler Yes Minister

aussi bien dans I'esprit que dans le ton et ce pour des raisons clairement identifiées :

« Yes Minister est l'avertissement le plus remarquable et le plus utile que nous
ayons jamais re¢u quant a notre capacité a demeurer convaincus que nous
ceuvrons dans une démocratie fonctionnant correctement alors qu'en vérité
l'aveuglement et l'obstination de tous ceux qui détiennent un pouvoir quel qu'il
soit conspirent maladroitement au dysfonctionnement de cette démocratie. Yes
Minister fut une révélation. Il n'y avait pas de caméras de télévision a
Westminster lors de la premiere diffusion, et ce fut donc pour le public la

10



premiere vision réaliste du fonctionnement interne du Parlement et de
l'administration [...] Nous avions l'impression de regarder un documentaire et
pourtant cela nous faisait rire. C'est la précisément ce qui était dérangeant : la
vérité était hilarante parce qu'elle était complétement absurde. »"”

Armando lanucci

MM. Lynn et Jay, bien que moins affirmatifs dans leurs déclaration et plus enclins a
« trivialiser » leur ceuvre en mettant en avant son caractére principalement comique, sont donc
percus, par M. lanucci entre autres, comme détenteurs d'une autorité statutaire qui confére plus ou
moins implicitement a leur série une dimension testimoniale qui dépasse de loin sa valeur
purement artistique et humoristique. Tous deux anciens journalistes politiques pour la BBC, tous
deux ayant cotoyé membres du Parlement et hauts fonctionnaires tant bien professionnellement
que personnellement, leurs écrits sur Westminster et Whitehall, aussi couverts de fiction soient-ils,
n'en demeurent pas moins pergus comme autant de révélations sur les fonctionnements réels de la

machine gouvernementale et parlementaire britannique.

Ainsi, a l'inverse de nombre de scénaristes et autres auteurs de fiction qui préférent présenter
leurs ceuvres comme autant de mondes paralléles qui, s'ils semblent s'apparenter a une quelconque
réalité connue de leurs publics, n'en demeurent pas moins purs produits de I'imagination de leurs
créateurs, M. Ianucci revendique donc et s'inspire de ce qu'il considére comme un principe de
réalisme (ou au moins de « réalicisme », si I'on nous pardonne ce néologisme barbare) qui confére

a sa série et a Yes Minister tout le poids d'un discours politique pleinement assumé en tant que tel.

Nous employons ici le terme « politique » non seulement pour décrire le théme choisis par les

trois auteurs cités mais aussi pour qualifier la maniere dont ils traitent ledit théme.

Yes Minister et The Thick of It ne sont donc pas que des séries sur la politique; elles sont des

13 « Yes, Minister is the best, most useful warning we've ever had on how we can go on convincing ourselves we
operate under a properly functioning democracy while the truth is that the blindnesses and obstinacies of those
with any sort of power clumsily conspire to make that democracy dysfunctional. Yes, Minister was a revelation.
There were no television cameras at Westminster when it first went on air, so it became the first realistic view the
public had on the internal working of the Parliament and Whitehall. [...] What we were watching felt like a
documentary, yet we laughed. This was the unsettling thing : we were laughing at the truth because the truth was
so deadly absurd. », IANUCCI A., The Audacity of Hype : Bewilderment, Sleaze and Other tales of the 21"
Century, cité dans CASES 1., « Les coulisses du pouvoir dans 'In the Loop » d'Armando lanucci », Revue
Frangaise de Civilisation Britannique, vol.17.1, 2012, p.102

11



séries en elles-mémes politiques :

— elles identifient un probléme auquel la sociét¢ dans son ensemble est prétendument
confronté = un monde politique corrompu, incompétent et dysfonctionnel, un systéme
démocratique ne respectant pas les valeurs censées étre les siennes, un peuple « trahi » ou tout du
moins bien mal servi par ses représentants, une absence tragique, voire absurde, de transparence et

de compréhension des institutions politiques;

— elles esquissent, en creux, une solution audit probléme = I'élimination des obstacles au bon
fonctionnement démocratique du pays (politiciens et fonctionnaires incompétents, logiques
purement partisanes et/ou électorales) et un sursaut démocratique, produit d'une meilleure

appréhension populaire des institutions, ;

— elles décrivent, souvent implicitement, un résultat souhaité = un débat politique rationnel et
apaisé, débarrass¢ de toutes les scories bureaucratiques et institutionnelles précédemment

1dentifiées comme néfastes.

Discours politiques sur la politique, les deux séries font le choix d'ironiser sur le fameux
avertissement « Toute ressemblance avec des événements ou des personnes existant ou ayant
existé ne serait que fortuite et pure coincidence ». Dans leur cas, les ressemblances sont voulues et

revendiquées afin de donner plus de poids a leur contenu.

Force est de constater le succes populaire de cette démarche.

En 2004, Yes Minister/Yes Prime Minister a ét¢ nommée sixiéme meilleure sitcom britannique
de T'histoire par les participants a un sondage conduit par la BBC, loin devant des séries plus
récentes, plus rediffusées et au succes international plus remarquable telles que The Office (25¢) ou

Absolutely Fabulous (17¢)."*

Quant a The Thick of It(créée en 2005 donc non intégrée au sondage précédemment cité), en
dépit d'une tranche horaire de diffusion hautement compétitive (souvent programmée a la méme

heure que des émissions de télé-réalité ou de divertissement trés populaires telles que Strictly

14 http://www.bbc.co.uk/sitcom/

12
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Come Dancing, Casualty ou The X Factor), elle a attiré entre 750 000" et 1,3 million'® de

téléspectateurs au cours de ses quatre saisons.

Il est des lors possible de penser que le(s) message(s) véhiculé(s) par les deux séries télévisées
sujets de notre analyse est (sont) non seulement éminemment politique(s) mais aussi
particulierement populaires, donc capables de toucher un nombre important de -citoyens

britanniques.

Cependant, il convient de qualifier I'apparente attraction exercée par ces deux séries.

Bien qu'il n'existe malheureusement pas d'é¢tude compléte (ni méme partielle) relative a la
distribution démographique et socio-économique du (des) public(s) des programmes télévisés au
Royaume-Uni, une analyse'” menée en 2009 par le sociologue Sam Friedman de l'université
d'Edimbourg nous permet de nuancer ce qui pourrait apparaitre, au premier abord, comme un

succes d'audience général.

Conduite au cours du festival d'humour d'Edimbourg, 1'étude porte sur les goits et préférences
des différents groupes sociaux britanniques en terme de comédie. Apres avoir questionné un
échantillon de 1000 personnes tant sur leurs prédilections humoristiques que sur leurs conditions
de vie (et celles de leurs parents), situations économiques, niveaux d'éducation et sentiments
d'appartenance a une classe sociale précise, Friedman identifie deux groupes sociologiques

distincts aux préférences comiques diamétralement opposées :

— d'une part, les membres de la « classe ouvriere » (« working class ») déclarent privilégier le
comique « gagesque » ou « slapstick » (humour reposant en partie sur l'emploi d'une violence
physique exagérée) ainsi que la parodie de la vie quotidienne, renforcée par la répétition de

« catchphrases » ou « micro-slogans »;

— de l'autre, les représentants de la « classe moyenne » ( traduction quelque peu impropre de
« middle class ») qui mettent en exergue leur prédilection pour un humour plus verbal, plus

caustique, pour l'absurde, l'abstrait et le surréalisme ainsi que pour la satire du monde

16 http:/www. guardlan co. uk/med1a/2009/oct/26/the thlck of-it-bbc
17 FRIEDMAN S., « The Cultural Currency of a « Good » Sense of Humour : British Comedy and New Forms of

Distinction », The British Journal of Sociology, Volume 62, #2, Juin 2011, pp. 347-370
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professionnel, des institutions religieuses et politiques ou de la société dans son ensemble.

Si certains comiques et quelques séries trouvent grace aux yeux des deux groupes (Little
Britain, Eddie Izzard et Frank Skinner font partie de ce petit cercle), la majorité des auteurs,

acteurs et ceuvres comiques se voient fortement associés a un seul des deux « clans ».

Fortement inspiré par Bourdieu'®, Friedman voit dans cette distribution I'expression d'un
processus de distinction au travers duquel les classes moyennes utilisent I'humour pour « asseoir
leur supériorité » sociale et académique et réaffirmer leur position de détentrices du bon goft.
Elles considérent les types de comiques privilégiés par les classes ouvrieres comme « vulgaires »
(« rude ») et «imbéciles » (« lowbrow ») dans une dynamique que Friedman qualifie de

« snobisme voilé » (« veiled snobbery »).

Parallelement, les classes ouvrieres, n'ayant pas €té exposées a la « haute culture » (« high
culture ») au cours de leur éducation, préférent ne pas étre confrontés aux formes d'humour
préférées des classes moyennes car elles leur donnent un sentiment d'« insécurité intellectuelle »
(« intellectually insecure »). Ne se sentant pas « autorisés » (« entitled ») ni en adéquation avec le
vocable employ¢ par les auteurs de ce genre de comédie, les membres des classes ouvrieres €lisent

d'en rester ¢éloignés.

Dans son analyse, Friedman opére donc une séparation quasi-compléte entre gouts « réels »
(expression sincere d'une préférence individuelle, aussi conditionnée soit-elle par les circonstances
socio-économiques et les niveaux scolaires) et golts « choisis » (produit d'une mise en scene

stratégique de soi), et choisit de centrer son interprétation uniquement sur ces derniers :

« Loin d'illustrer une hiérarchie de classes en déclin, la popularité croissante
de la comédie aupres des classes moyennes nous montre comment les
privilégiés utilisent désormais leurs connaissances culturelles supérieures pour
se distinguer dans leur appréciation de la culture populaire comme dans celle
des arts nobles. [...] Des émissions comme Brass Eye et The Thick of It sont
celébrées par la critique. Par conséquent, articuler une préférence pour ce qui
est considéré comme le genre le plus « valable » de comédie est un badge
d'honneur. [...] Cependant, il est nécessaire de posséder une certain capital
culturel pour saisir la plupart des blagues, il se peut donc qu'exprimer de

18 BOURDIEU P, La Distinction, Ed de Minuit, 1979
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l'admiration pour ces émission soit une maniere d'exclure les membres des
classes ouvrieres »"

Dans cette perspective, les opinions exprimées par les représentants des classes moyennes sont
donc moins le reflet sinceére de préférences personnelles (ou de classe) que l'affirmation sociale

d'une identité statutaire, une recherche de gloire par produit culturel interposé.

Si cette analyse a le mérite indéniable de souligner la dimension sociale du processus de
sondage/d'entretien dans ce qu'il a de mise en scéne de soi et de placer une emphase justifiée sur la
fabrication éminemment communautaire de golits et d'opinions généralement pensés comme
individuels, elle perd de sa force dans son occultation de ce qui pourrait étre appelé la « sincérité

possible » des participants.

Les membres des classes moyennes n'expriment-ils vraiment une préférence pour un type
d'humour plus « sophistiqué » et socialement valorisant que dans le but de donner une image
flatteuse de leurs capitaux culturel et intellectuel ? Ou leur prédilection pour ce genre de comédie
précéde-t-elle le moment de l'entretien, de la confrontation avec un tiers qu'il s'agit alors

d'impressionner ?

Est-il possible que les styles d'humour cités par les représentants des classes moyennes les
séduisent pour des raisons autres que purement statutaires et que leur déclaration de préférence ne
procede pas seulement d'une entreprise de réaffirmation de leur supériorité sociale et académique
mais d'une expression sincere de golts particuliers, produits d'une appartenance sociale

spécifique ?

La question se pose tout particulierement pour les deux séries choisies pour notre étude. Toutes
deux sont citées par Sam Friedman comme ayant été adoptées et revendiquées par la middle class

mais rejetées (ou tout du moins ignorées) par les classes populaires.

19 “Far from illustrating crumbing class hierarchies, the increasing popularity of comedy among the middle classes
simply shows how the privileged are now using their superior cultural skills to distinguish themselves in pop
culture as well as the high arts. [...] Shows like Brass Eye and The Thick of It are lauded by the critics, so to
articulate a preference for what is regarded as the most valued comedy is a kind of badge of honour. [...] However,
one has to posses a certain amount of cultural capital to get many of the jokes, so to revere these shows can be a
way of excluding working class people.”
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Si I'on accorde du crédit aux préférences exprimées par les participants a 1'étude de Friedman,
doit-in conclure que la classes ouvriere est moins intéressée, ou trop intimidée, par la politique
pour s'exposer a des fictions humoristiques dont Westminster est la toile de fond ? Ou devrions-
nous plutot envisager qu'au-dela de la thématique centrale de ces deux productions artistiques et de
leurs formes, elles donnent a voir et a comprendre un monde selon une idéologie plus en

adéquation avec la sensibilité et les traditions de la middle class ?

La notion d'idéologie est éminemment plastique et requiert donc d'étre clairement définie afin
que l'analyse puisse prétendre a un quelconque degré de pertinence. Nous avons, par souci a la fois
de clarté et d'exhaustivité, choisi de nous baser sur la définition du concept donnée par E. Neveu

dans L'ldeologie dans le Roman d'Espionnage :

« [1]les idéologies sont des systemes concurrents de perceptions,
d'appréciation et d'expression des réalités sociales. Elles fournissent aux
individus et groupes -d'une fagon qui n'est jamais totalement consciente- les
moyens de légitimer des valeurs ou des intéréts caractéristiques d'une position
particuliére dans la structure sociale. [2]Elles conditionnent les comportements
politiques et font a ce titre l'objet de lutte pour leur diffusion. »*

[1]L'idéologie s'illustre au travers de différents mythes, « outils » selon Barthes?®', qui facilitent

sa propagation en opérant a un niveau qui dépasse le dénoté : le connoté.

Le mythe n'a pas pour objectif de rendre visible les systeémes de croyances qui lui ont donné
naissance; il a pour fonction de les incarner sans pour autant les rendre explicites. Il est, en
quelque sorte, preuve de ce qu'il affirme implicitement. 11 réalise dans le discours ce qui appartient
d'ordinaire au domaine de l'indicible ou, plutot, du non-dit, a savoir l'ensemble de certitudes pré-
rationnelles communes (ou supposées communes) a tous les membres d'un méme groupe social. Il
met en scene, allégoriquement, le contenu de la doxa locale et, ainsi, lui permet de se propager, se

reproduire et survivre.

Nous avancons I'hypothése que les deux séries étudiées au cours de cette analyse ont valeur de

20 NEVEU E., L'ldéologie dans le roman d'espionnage, Presse de Science Po, Paris, 1985, p.
21 BARTHES R., Mythologies, Le Seuil, Paris, 1970
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mythes, qu'au travers des tribulations des personnages qui les habitent, elles incarnent et font vivre
un ensemble plus ou moins homogene d'opinions (confuses ou non), de préjugés populaires parmi
les membres de la middle class, de présuppositions généralement admises au sujet de la faune

politique britannique.

[2]Cette mention faite au public et a I'importance de l'analyse de celui-ci nous force ici a

revenir sur un point de la définition du terme « idéologies » donnée plus haut :

« Elles conditionnent les comportements politiques et font a ce titre l'objet de
lutte pour leur diffusion »

Il ne s'agit évidemment pas pour nous (ni pour E. Neveu) de défendre la théorie de la seringue
hypodermique (ou mod¢le linéaire) chere a Lasswell. Il n'est en aucun cas envisageable de définir
le public comme un magma passif et obéissant, ultra-réceptif, tel le chien de Pavlov, a toute forme

de conditionnement.

Les limites de cette notion ont été exposées d'abord par Lazarsfeld , qui a mis en exergue la
sélectivité a la fois de I'exposition mais aussi de la mémorisation des messages auxquels les
publics sont confrontés et a également démontré le travail de retraduction par des leaders d'opinion
auquel est soumise toute information avant de parvenir a un groupe (two-step flow of
communication). Les cultural studies ont, quant a elles, achevé de renverser le paradigme en
mettant en avant les concepts de lecture négociée voire adversariale qui permettent au public de se
défendre contre toute tentative réelle ou pergue de manipulation, soit en tournant le processus en

ridicule soit en le combattant fermement et explicitement.

Il faut ici entendre le mot « conditionnement » dans son acception interactionnelle : le public
peut étre conditionné par un message parce que ce dernier remplit toutes les conditions
d'acceptabilité propres au groupe. Le contenu idéologique est audible et absorbable par les
récepteurs car ces derniers souhaitent qu'il le soit, se sentent en relative adéquation avec lui, sont

confortés par lui (stratégie d'évitement de la dissonance cognitive).

Le conditionnement est donc un processus actif et réciproque qui ne s'exprime que dans les
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limites posées pré-consciemment par les membres du public.

Cette série d'observations nous permet de formuler les hypothéses suivantes :

—  Yes Minister/Yes Prime Minister et The Thick of It sont des séries porteuses d'une idéologie

politique : au travers de l'incarnation d'une série de mythes, elles promeuvent une doxa cohérente,
descriptive (en ce qu'elle expose la réalité telle qu'elle est pergue) et prescriptive (en ce qu'elle

recommande, implicitement, des attitudes a suivre et des valeurs a défendre);

— Ladite idéologie est caractéristique de la middle class britannique : les croyances réalisées

par le discours tenu dans les deux séries sont propres a un groupe social particulier au Royaume-

Uni;

—  Cette adéquation entre 1'idéologie préalablement défendue par le public potentiel de ces

séries et le contenu idéologique de ces derni€res contribue a expliquer la préférence de la middle

class pour ces programmes télévisés : au-dela d'une recherche de « distinction » sociale pure,
l'exposition sélective de la middle class a ces séries releve d'un phénomene de renforcement par le
biais d'une exposition sélective;

— Sl est impropre de parler d' « influence » directe des séries télévisées (et de leur(s)

idéologie(s)) sur les comportements et attitudes politiques des citoyens et consommateurs
de ces programmes, il est néanmoins justifié d'employer le terme de « contribution » a la

construction de celles-ci_: le terme de contribution est ici utilisable en ce qu'il suppose

que :
— l'idéologie défendue par ces programmes est similaire ou comparable a celle
propre a leur public;
— ledit public choisit librement de s'exposer au contenu idéologique de ces séries;
— la valeur de ce contenu est renforcée par d'autres sources médiatiques, de fiction

et journalistiques.
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Pour tester ces hypothéses, nous centrerons notre analyses sur les épisodes de Yes Minister/Yes
Prime Minister et The Thick of It. Nous soumettrons ces programmes a une analyse de contenu qui

nous permettra d'interroger 1'ensemble des données recueillies pour dresser un tableau :
— des représentations du monde véhiculées par ces deux séries;
— des thématiques qu'elles explorent;

— des constantes qui dominent leur discours;

Il nous faudra cependant garder a 1'esprit les critiques exprimées par une partie des chercheurs
en sciences sociales et politiques a 1'endroit de notre sujet d'étude :

« La question méme de « l'influence » de la télévision est en cause. Cette
question est d'une complexité trop extréme, les « transversalités » sont trop
nombreuses, les données actuelles sont trop partielles, ponctuelles, et situées
dans des temps trop courts pour imaginer prouver que le télévision est a
l'origine, ou participe de tel ou tel comportement humain, qu'elle agit sur nos
pratiques les plus quotidiennes »*

Pour nous prémunir contre la possibilité d'une extrapolation trop importante des résultats de
notre enquéte, nous ne chercherons pas a établir si oui ou non la télévision, et plus particulierement
les séries télévisées, a un effet mesurable sur les comportements politiques et/ou électoraux des
téléspectateurs et restreindrons 1'étude a une analyse de l'interaction supposée entre ces
programmes et leur public au sein de la sphére médiatique sans tirer la moindre conclusion quant

aux conséquences politiques, au sens étroit du terme, ou humaines qu'elle pourrait avoir.

Dans cette optique, nous consacrerons la premiére partie de ce mémoire a la description et

I'analyse de l'explicite dans Yes Minister_et The Thick of It, aux grandes constantes de la

représentation fictive et satirique de la « faune » de Westminster et Whitehall, aux types de
personnages mis en valeur et/ou ridiculisés par les scénaristes et aux valeurs expressément

promues dans le cadre de la narration.

22 BELLETANTE J, Contributions des séries américaines de fiction a la formulation des jugements sur le politique,
thése doctorale, 2008
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Le seconde partie sera quant a elle dédi¢e aux mécanismes de communication persuasive mis

en place par ces séries. Il s'agira alors de mettre en exergue les piliers de la doxa incarnée par les

ceuvres choisies et d'expliquer comment et pourquoi cette idéologie a le potentiel de séduire tout
particulierement les membres de la middle class britannique et de renforcer leurs présupposés

cognitifs.
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L'explicite dans Yes Minister et The Thick of It

La figure de l'antihéros

Il convient ici de préciser ce que nous entendons par « héros ». Aussi bien Yes Minister que
The Thick of It mettent en scéne un nombre conséquent de personnages dont les « importances »
respectives sont parfois difficilement quantifiables. Néanmoins se détachent dans les deux cas un
duo d'agents que les scénarios successifs favorisent de manic¢re notable : Jim Hacker et Sir
Humphrey Appleby dans Yes Minister et Malcolm Tucker et Hugh Abbot (remplacée au

commencement de la troisiéme saison par Nicola Murrray) dans The Thick of It.

Selon l'acception stricte du schéma actanciel d'A.J. Greimas® :

les deux ministres (Hacker et Abbot/Murray) devraient tre percus comme les « héros » de la
« quéte », chargés qu'ils sont d'accomplir une tache précise (gouverner un secteur particulier de
I'administration et de la société britannique avec succes) par un « émetteur » (le peuple ou le

Premier Ministre, selon les cas).

23 GREIMAS A.J., Sémantique structurale : recherche et méthode, Larousse, 1966
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En l'espece, Tucker et Appleby remplissent donc les fonctions, alternativement, d'
« adjuvants » (aider les ministres dans leurs taches fait partie de leurs obligations professionnelles)
et d' « opposants » (ils se révelent souvent peu enclins a offrir un quelconque soutien a ceux qu'ils
sont pourtant chargés d'épauler, au point méme d'agir dans le but expresse de nuire aux projets de

leurs ministres).

Néanmoins, cette distribution des roles se révele peu satisfaisante au vu de la réalité des séries
en question : s'ils ne sont pas des figures héroiques classiques, Appleby et Tucker n'en sont pas
moins les moteurs essentiels de la narration. Leur fonction dépasse amplement le soutien simple
ou la pure malfaisance : ils sont personnellement motivés et ne sont pas uniquement définis par
leur rapport aux ministres qu'ils assistent. De plus, la quasi-omniprésence qui est la leur a I'écran
et, dans les rares scénes ou ils ne figurent pas, dans les conversations des autres personnages leur

confére un prestige narratif qui déborde des cadres définis par Greimas.

Plus qu'adjuvants ou opposants, ils sont les antithéses de leurs bindmes respectifs. Ils sont des
antihéros, au sens strict du terme. Leur ombre plane au dessus des autres personnages, héros y

compris, et cette prédominance leur confére un statut au moins égal a celui de leur alter egos.

Pour cette raison, nous avons choisi de concentrer principalement notre description et analyse

sur leurs caractéristiques au détriment, relatif, des ministres mis en scene a leurs cotés.

Le parfait professionnel

L'antihéros est une machine parfaitement pensée pour accomplir ses taches. Idéalement calibré,

il incarne plus qu'il ne pratique sa profession.

Présent a toute heure, y compris au milieu de la nuit, il semble vivre dans son bureau et
n'exister qu'au travers du prisme de son statut professionnel. Bien qu'Appleby soit marié et que

Tucker le soit peut-étre (il porte une alliance a l'annulaire gauche), leurs épouses (réelles ou
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présumées) sont invisibles, inaudibles, inexistantes.

Au-dela de cette quasi-absence de liens familiaux et d'obligations hors-travail, 1'antihéros n'a
pas non plus d'appartenance forte au-dela des murs de son groupe professionnel : ses origines aussi
bien sociales que géographiques sont inconnues, son pass¢ n'est presque jamais mentionné, sauf au
détour de vagues anecdotes qui font presque figure de mythes inventés pour perpétuer la légende

de cet homme-machine hyper efficace.

Sans famille, sans patrie, sans origine sociale, l'antihéros n'a d'allégeance que pour son travail
qui prend vite I'air d'un sacerdoce, dont l'existence est presque indépendante de la volonté de son

sujet :

« Est-ce que tu veux ce putain de boulot ? Oui, tu veux ce putain de boulot.
Alors, tu vas devoir avaler toute cette putain de vie et la laisser grandir a
l'intérieur de toi comme un parasite. Elle va devenir de plus en plus grosse
Jjusqu'a ce qu'elle te bouffe de l'intérieur et te fixe droit dans les yeux et te dise
ce que tu dois faire. »**

Malcolm Tucker

Tucker, comme Appleby, sont corps et ame dévoués a leur office au point de disparaitre dans
son sein. Le caractére dévorant et aliénant de ce sacrifice est d'autant plus visible lorsqu'il est
comparé aux difficultés que rencontrent les ministres, bien en peine de s'investir avec autant de
passion dans leurs missions gouvernementales : a plusieurs reprises au cours des €pisodes dans
lesquels il apparait, Abbot est vu endormi dans son fauteuil ou effondré sur un canapé, tentant
désespérément de récupérer quelques heures d'un sommeil que ses doubles obligations (a 1'égard
de son poste et de sa famille) n'ont de cesse de lui rendre toujours plus impossible; Murray n'a pas
beaucoup plus de chance, condamnée qu'elle est a faire des aller-retours incessants entre foyer et
bureau, constamment prise entre discussions de stratégie partisane et appels téléphoniques
paniqués au college de sa fille délaissée, rebelle et agressive; quant a Hacker, quoiqu'un peu plus
épargné que ses successeurs télévisuels, il n'en demeure pas moins pris en tenaille et

perpétuellement dépassé par les taches qui lui incombent et les horaires qu'elles impliquent.

La ou les ministres luttent, les antihéros triomphent. Infatigables et imperturbables, ils

24 « Do you want this job? Yes, you do fucking want this job. Then, you're going to have to fucking swallow this
whole fucking life and let it grow inside you like a parasite. Getting bigger and bigger and bigger until it fucking
eats your insides alive and it stares out of your eyes and tells you what to do. » The Thick of It, saison 4, épisode 7
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paraissent parfaitement aguérris aux exigences de leur mission qu'ils accomplissent avec un
naturel désarmant. Parfois avec entrain et enthousiasme, parfois avec résiliation, leurs opinions
personnelles quant a la nature et a la validit¢ des taches dont ils sont chargés n'ont aucune

importance a leurs yeux. IIs font leur travail, pour le meilleur et pour le pire :

« Oh, quelle idée extraordinaire ! J'ai servi 11 gouvernements en 30 ans. Si
J'avais cru a toutes leurs politiques, j'aurais tout fait en mon pouvoir pour que
nous restions a l'écart du Marché Commun, puis tout fait en mon pouvoir pour
que nous l'intégrions. Je me serais voué corps et dme a la nationalisation du
secteur de l'acier, puis a sa privatisation puis a sa renationalisation. La peine
de mort ? J'aurais été son défenseur passionné et son fervent opposant. J'aurais
été un Keynésien et un Friedmanien, un protecteur des grammar schools et leur
pire détracteur, un obsédé de la nationalisation et un maniaque de la
privatisation mais, surtout, j'aurais été un schizophréne dangereux ! » *

Sir Humphrey

Grands prétres de l'efficacité et de la dévotion a la tache, s'ils n'ont pas nécessairement la foi,
ils en ont tous les attributs. Machines a faire de la politique, de la communication ou de la
bureaucratie, ils sont les parfaits représentants de leur corps de métier, les professionnels ultimes
qui, bien que tour a tour craints, méprisés ou honnis, forcent 'admiration de leurs pairs pour leurs

inépuisables ressources et leur superbe mécanique.

L' homo comunicans

Automates hyper efficaces, incarnations de leur profession, les antihéros sont aussi des étres de

parole. Leur emploi du verbe contribue a leur réputation et ajoute a la mystique qui les entoure.

Ici, les styles de Tucker et d'Appleby divergent de manicre notable. Appleby se distingue par

25 « Oh, what an extraordinary idea! I have served 11 governments in the past 30 years. If I'd believed in all their
policies, I'd have been passionately committed to keeping out of the Common Market, and passionately committed
to joining it. I'd have been utterly convinced of the rightness of nationalising steel and of denationalising it and
renationalising it. Capital punishment? I'd have been a fervent retentionist and an ardent abolitionist. I'd have
been a Keynesian and a Friedmanite, a grammar school preserver and destroyer, a nationalisation freak and a
privatisation maniac, but above all, I would have been a stark-staring raving schizophrenic! » Yes, Minister, saison
3 épisode 6
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son style de langue incroyablement chatié et ses gymnastiques syntaxiques :

« En dépit du fait que votre proposition pourrait entrainer des bénéfices
marginalement et périphériquement importants, nous devrions prendre en
considération des données d'une magnitude infiniment supérieure, relatives a
votre complicité personnelle et criminalité par association. Conséquemment,
l'opprobre causé par vos anciennes alliances et diversions pourrait,
irrémédiablement et sans espoir de salvation, fragiliser votre position et
conduire a des révélations et récriminations publiques au sujet d'un individu
profondément honteux et ultimement indéfendable »*°

Sir Humphrey

Sir Humphrey est la bureaucratie et il la parle. Ses tirades et autres monologues, délivrés sans
hésitation et sans respiration intempestive, font de lui un orateur génial qui domine avec aisance le

ministre presque begue pour lequel il est censé ceuvrer.

Malcolm Tucker, quant a lui, est caractérisé par une grossicreté 1égendaire, une propension a

l'insulte remarquable et un style a la limite du surréalisme :

« Il y a une demie heure, tu avais une chance. Maintenant, c'est une demie
heure apres ! On a voyagé dans le temps, OK ? On est dans un monde
merveilleux et bizarre ou tout est différent | Peut-étre que dehors, les calottes
glaciaires ont fondu, peut-étre qu'il y a des putains de robots qui se baladent et
que Davina McCall est le nouveau pape. Peut-étre qu'on peut télécharger du
riz | La maintenant, je veux que tu penses a ton avenir, OK ? Pense a ce que tu
vas faire | Monte a bord du train direction Tomville, d'accord ? » *’

Malcolm Tucker

Il manie tour a tour la menace, 1'hyperbole et I'absurde, 'humour la litote et la métaphore, lui

aussi, comme Appleby , avec une facilit¢ déconcertante et laisse pantois Abbot, Murray, leurs

26 « Notwithstanding the fact that your proposal could conceivably encompass certain concomitant benefits of a
marginal and peripheral relevance, there is a countervailing consideration of infinitely superior magnitude
involving your personal complicity and corroborative malfeasance, with a consequence that the taint and stigma
of your former associations and diversions could irredeemably and irretrievably invalidate your position and
culminate in public revelations and recriminations of a profoundly embarrassing and ultimately indefensible
character. », Yes, Prime Minister, saison 1 épisode 3

27 « Well, half an hour you were in with a shot. This is half an hour hence! We've fucking time travelled, yes? We're in
a weird and wonderful world where everything is different! Maybe, outside, the polar ice caps have melted, maybe
there's fucking robots knocking about and Davina McCall's the new pope. Maybe you can download rice! I want
you, right now, to think about your future, OK? Think about what you are doing! Get yourself back on the train to
fucking Tomsville, yeah? » The Thick of It, épisode spécial, Spinners and Losers
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conseillers, les fonctionnaires, les journalistes et méme des juges et des avocats.

Si leurs styles respectifs divergent, Tucker et Appleby n'en utilisent donc pas moins le langage
pour la méme raison et avec la méme fin : l'intimidation. Leur maitrise parfaite de la langue leur
confére un avantage indéniable sur tous leurs interlocuteurs, lesquels restent souvent muets devant

les diatribes, insultantes ou byzantines, dont les antihéros se fendent avec régularité et délectation.

A l'inverse, les ministres bafouillent, hésitent, béguaient, doutent, recommencent, se
reprennent, font des fautes de langue, emploient un vocabulaire simple (voire limité)... Humains
ordinaires et mal adaptés a leurs fonctions, ils sont inférieurs aux machines parfaitement huilées

que sont les antihéros.

Cette prédilection pour l'intimidation verbale dont font preuve Tucker et Appleby couvre un
paradoxe : ils utilisent le langage non pas tant pour communiquer que pour faire taire. Ils ne
cherchent en rien a engager leurs interlocuteurs dans des discussions qu'ils jugent tous deux
inutiles et stériles : ils ne daignent s'adresser a leurs inférieurs génétiques que pour leur signifier
qu'il est temps pour eux (les « héros ») de s'effacer et de se soumettre. Hyper-verbaux, ils sont eux-
mémes sourds aux atermoiements de leurs supérieurs hiérarchiques auxquels ils mettent fin dés

que la premiére opportunité se présente.

Le Prince de Westminster

S'ils n'écoutent pas ceux qui les entourent, c'est parce qu'ils n'ont rien a apprendre d'eux. Tout
est déja planifié, pensé, stratégisé dans leur esprit. Ils ont toujours deux, voire trois, coups d'avance
et ont une connaissance parfaite du terrain dans lequel ils évoluent. Ils ont des théories sur presque
tous les sujets, des hypotheses et des philosophies qu'il assénent avec toute la force de vérités
générales

« Ecoute, les gens aiment bien quand les politiques s'en vont un peu trop tot !
Tu sais, la mdchoire serrée, le regard dans le lointain | Avant que ¢a dégénere
et qu'ils se retrouvent au comptoir pour dire « Oh, ce débile doit se barrer ! »,
tu les prends par surprise ! « C'est pas vrai, il est parti | Je m'y attendais pas !
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1l a démissionné ! C'est pas tous les jours qu'on voit ¢a, ces temps-ci ! Il est de
la vieille école ! Respect ! Je l'aimais bien ce mec ! Il a été harcelé par la
presse ! » Qu'est-ce que tu penses de ¢a, hein ? Ca, c'est une sortie de scene ! »
28

Malcolm Tucker

Leur capacité a penser a tout les méne a penser souvent au pire, et ce, sans sentimentalisme
déplacé. Sans émotion, méme. Sans aucune moralité. S'ils ne sont pas immoraux, ils sont
certainement amoraux. Ils ne cherchent pas a faire le « mal » (ou le moralement réprehensible)
mais sont tout a fait préts a s'y essayer en cas de force majeure. La nécessité I'emporte toujours et

s'exprime sous forme d'aphorismes froids et indifférents :

« 1l est indispensable d'étre derriere quelqu'un pour pouvoir le poignarder dans
le dos »
Sir Humphrey

Tour a tour charmeur et menacant, drole et inquiétant, 1'antihéros est le Prince voulu par
Machiavel en ce qu'il « ne dévie pas de ce qui est bon quand cela est possible mais sait faire le mal
quand cela est nécessaire »”’. Cet amoralisme détaché et assumé sert parfaitement Tucker et
Appleby, qui ne croient pas plus en la valeur des politiciens qu'ils protégent et assistent que ceux-

ci ne croient en eux-meémes.

« J'ai des principes : j'aime savoir si je mens pour sauver la téte d'un abruti ou

d'un débile »*°
Malcolm Tucker

Désabusés, leur seul principe est celui d'efficacité et ils mettent tout en ceuvre pour respecter

cette reégle simple, avec un cynisme de circonstance.

Leurs collégues, bien que souvent victimes des machinations de leurs confréres, se voient dans

28 « Look, people really like it when you go just a bit early! You know; steely jawed, faraway look in your eyes!
Before you get to the point when they're sitting round in the pub saying "Oh, that fucker's got to go!", you surprise
them! "Blimey, he's gone! I didn't expect that! Resigned? You don't see that much anymore! Old school! Respect! I
rather liked the guy! He was hounded out by the fucking press!" How about that, eh? What a way to go! » The
Thick of It, saison 1, épisode 3

29 MACHIAVEL, Le Prince

30 « I am a man of principle : I like to know if I am lying to save the skin of a tosser or a moron », The Thick of It,
saison épisode
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l'obligation étrange d'admirer, si ce n'est la décence des antihéros (puisqu'ils n'en ont aucune), au

moins leur rigueur et exactitude géniales.

«Glen : Bien joué, Malcolm.

Ollie : 1l est impressionnant, hein ? Un peu comme le général Mao était assez
impressionnant.

Glen : C'est ¢a qui est bien avec les étres diaboliques - leur éthique de travail
incroyable » *'

Dans un environnement ou seules la conquéte et la conservation du pouvoir comptent, les

tractations et manigances des antihéros font loi sans que personne ne s'en émeuve a outrance.

A l'inverse, les hommes et femmes politiques se révelent particulierement médiocres dans leurs
tentatives de manipulation. Incapables d'émuler les préceptes de leurs éminences grises, ils
commettent des erreurs stratégiques élémentaires, se fourvoient dans des complots de bas étages et
des guerres picrocholines et intestines qui desservent leurs intéréts et font preuve d'une naiveté
dépassant parfois I'entendement. Ils sont peu ou mal adaptés a l'environnement qu'ils habitent et

reposent sur les antihéros pour les aider a naviguer des eaux particulierement dangereuses.

Primus inter pares

Machines de guerre, les antihéros doivent leur parfaite connaissance de leur milieu & une
socialisation des plus sélectives. En effet, ils dédient la majeure partie de leur temps a converser

avec leurs pairs dans un microcosme apparemment renfermé sur lui-méme

Catégories des personnages avec lesquels le | Pourcentage Pourcentage Malcolm

héros entre en contact Sir Humphrey Appleby|Tucker (nombre de
(nombre de scénes*?) scénes)

Membres de la fonction publique 46.33 (263) 14.98 (52)

Elus 32.26 (183) 17.98 (63)

31 « Glen: Well done Malcolm.
Ollie: He is very impressive, isn't he? In the way that, you know, Chairman Mao was actually quite impressive.
Glen: Well, that's the thing about the evil, isn't it, their amazing work ethic. » The Thick of It, saison 3, épisode 7
32 Nous employons ici le terme de « scénes » dans le sens défini par Jack M. Bickham dans Scene and Structure :
How to Construct Fiction with Scene-by-Scene Flow, Logic and Readability a savoir : une scéne est un segment
d'histoire, caractérisé par l'annonce d'un but, l'introduction et le développement dun conflit et 1'échec du
personnage a atteindre son but ultime.
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Conseillers/Assistants 20.68 (117) 56.93 (199)
parlementaires/Membres du parti

Famille 0.22 (1) X
Journalistes 0.51 (3) 7.86 (27)

« Peuple » X 2.25(8)
Total 100 (567) 100 (349)

Sir Humphrey et Malcolm Tucker partagent leur temps d'écran avec leurs collégues les plus
proches et les professionnels de leur banche (la fonction publique pour Appleby, l'appareil partisan
pour Tucker). Leurs interactions avec ces pairs sont caractérisées par une inégalité paradoxale :
bien qu'il ne soit pas toujours hiérarchiquement supérieur a ses interlocuteur, l'antihéros est
inévitablement le dominant dans ses rapports avec son entourage. Cette asymétrie ne l'empéche
cependant pas d'entretenir des rapports souvent pacifiques, parfois presque amicaux, avec les

membres de « son » clan qui reconnaissent presque universellement sa supériorité de fait.

Occasionnellement, un concurrent direct”® de I'antihéros fait son apparition : également doué,
aussi machiavélique, connecté et « adapté » que son adversaire, il occupe la fonction d'ennemi (ou
« opposant »). L'inimitié entre les deux personnages est présentée comme viscérale et ancienne,
remontant a une époque qu'aucun autre personnage n'a connue. Initialement accueilli avec
enthousiasme par les personnages secondaires qui voient en lui une forme d'antidote ou de
substitut bénéfique a la vilénie de son opposant, il se révele rapidement étre « pire » que 'antihéros

lui-méme : plus fourbe, plus sournois, plus malhonnéte, plus violent.

Paradoxalement, leur relation permet aux auteurs de mettre en avant la notion selon laquelle,
Iantihé : 1 il fa . . 1 lai
antihéros, aussi amoral que soit-il, fait partie des « gentils », si 1'on nous pardonne ce vocabulaire

quelque peu infantile.

Cette prédominance du groupe professionnel de I'antihéros sert donc deux buts distincts mais
complémentaires : d'une part, démontrer une fois de plus qu'il n'existe que par et pour son travail,
qu'il le vit et le respire plus que tout autre; d'autre part, rappeler le caractére unique, exceptionnel,
de l'antihéros qui, confront¢ a ses semblables, semble régner supréme intellectuellement,

professionnellement, socialement et moralement.

33 Steve Fleming dans The Thick of It, Sir Frank Gordon dans Yes Minister.
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Le deuxieme groupe social le plus fréquenté par les antihéros est celui des ¢élus, dont ils ont la
charge. Souvent bien intentionnés mais toujours incapables, ils dépendent entiérement de
I'expertise et du savoir-faire de Tucker et Appleby pour éviter un désastre qu'ils ont souvent
provoqué. Politiciens de carriére (aussi courte soit-elle), ils se montrent invariablement incapables
de gérer les crises auxquelles ils sont confrontés. Leurs scénes sont donc principalement autant

d'exemples de leurs manquements et de I'absolue dépendance qui les lie aux antihéros.

La figure de 1'¢lu ne bénéficie donc d'aucune aura, en dépit de son mandat démocratique et de
lI'influence supposément conférée par celui-ci. Le statut d'émissaire du peuple est dévalorisé et ne
permet pas de se battre a armes égales avec ce professionnel consommé qu'est 1'antihéros. Le
politique, le ministre, 1'élu occupe au mieux une place de spectateur (au pire celle de victime) mais
il ne fait pas l'histoire (ou I'Histoire) : il la subit, dépourvu qu'il est de l'expertise des véritables

agents, les Malcolm Tucker et Sir Humphrey de ce monde.

Le troisieme groupe est celui de 1'entourage ou cohorte hors-champ : membres de la machine
partisane pour Sir Humphrey, hauts fonctionnaires pour Malcolm Tucker. Les interactions entre
antihéros et entourage sont caractérisées au mieux par une indifférence prononcée (de celui-la a
I'égard de celui-ci) et au pire par un mépris total et librement exprimé (toujours par 'antihéros a
I'endroit de la cohorte). Les membres dudit entourage n'entrent en contact avec le personnage
principal que du fait de leur association avec les €lus : I'antihéros ne provoque ni n'encourage ses

interactions avec eux mais les subit avec une patience toute relative.

Si le conflit n'est pas ouvert et ne dépasse jamais le stade de 'animosité vague et latente, il
n'en reste pas moins que la cohorte est jugée par l'antihéros comme parfaitement inutile. Souvent
réduites au statut de pures nuisances, les interventions de I'entourage sont réguliérement
interrompues ou moquées par le personnage principal pour qui elles ne sont que que des effets

larsen.

Enfin, la dernic¢re catégorie de co-acteurs est celle des outsiders. Regroupant journalistes,
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familles et « peuple » (électeurs potentiels, manifestants, activistes ou simples citoyens rencontrés
dans la rue ou au détour d'un couloir), ce groupe est celui que les antihéros font tout pour tenir a
'écart. Profanes, ils doivent leurs bréves incursions dans le monde politique a des séries
d'accidents, a une négligence ou erreur de la part des gardiens du temple (antihéros et héros) ou a

une nécessité momentanée.

Les journalistes, parfaitement évités par Sir Humphrey mais plus souvent rencontrés par
Tucker (du fait de sa position de chef de la communication), sont présentés comme des nuisibles :
loin de l'enthousiasme héroique d'un Tintin, de la discrétion bienveillante d'un Clark Kent ou de
I'engagement passionné d'un Albert Londres (figure aussi mythique que ses collegues fictifs), les
journalistes mis en sceéne par Yes Minister et The Thick of It n'ont pas plus de sympathie pour le
peuple qu'ils n'en ont pour les politiciens. L'intérét général et les convictions politiques n'ont sur
eux aucune prise; leur seul credo est celui du scoop et de l'acces. Préts a presque toutes les
manigances pour remplir ces deux impératifs, une histoire n'a pour eux que la valeur des ventes
supplémentaires et du sursaut d'audience qu'elle pourrait provoquer si présentée en « une ». S'ils
semblent tout savoir de la politique politicienne (politics) et des tractations mises en ceuvre dans
les couloirs et antichambres du pouvoir, leur connaissance des politiques publiques (policies)
laisse a désirer. Ils ne cherchent pas & comprendre les subtilités ou nuances de celles-ci et préferent
les présenter comme des blocs monolithiques, ne s'attachant qu'a leurs aspects les plus choquants

ou sensationnels, quitte a trahir I'esprit des mesures en question.

Le peuple, profane par excellence, n'existe que dans sa capacit¢ a nuire aux plans des
politiciens. Ses bréves interventions servent deux fonctions : d'une part souligner son incapacité a
comprendre les régles du jeu et de la bienséance politiques; d'autre part mettre en exergue la
séparation de fait entre représentants et représentés et, par extension, la vacuité du mandat
¢lectoral. Le peuple ne suit pas le scénario préétabli : il interjette et interrompt, avec un sens de 1'a-
propos tout relatif, et ce faisant, met 'accent sur l'incapacité des €lus a penser et réagir en-dehors
des terrains (re)battus d'un discours électoral policé. Ironiquement, l'antihéros (ici Tucker; Sir
Humphrey n'entrant jamais en contact direct avec un représentant du peuple) est le plus a méme a
entendre les complaintes et revendications des « gens normaux » : que cette attention soit sincere
ou non, il est tout du moins capable de donner le change et répondre de manicre approprié¢e aux

interjections d'un peuple qui ne 1'a pourtant pas €lu.
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Le commentateur de 1'Histoire

Sa capacité a s'adapter a toutes les situations, a improviser s'il le faut, a pénétrer toutes les
arcanes du pouvoir au cours d'une carriere longue et glorieuse, a doté de I'antihéros d'une

propension a la philosophie.

Insider absolu, il n'en demeure pas moins capable de prendre la place de spectateur privilégié¢
et de théoriser sur l'environnement qu'il domine. Sa pensée, faite d'expérience personnelle, de
rationalisation de la pratique et de considérations larges portant tant sur le monde politique en
particulier que sur la société et les étres humains dans leur ensemble, s'égreéne avec la force de la

vérité scientifique, de la démonstration mathématique :

« 1l est typique de toutes les décisions et conversations collectives que tous les
participants se souviennent parfaitement du déroulement des événements et que
leurs souvenirs different radicalement les uns des autres. Conséquemment, par
convention, nous considérons que ne sont officielles que les décisions qui ont
été officiellement enregistrées dans les minutes par les officiels: il en découle
tout naturellement que toute décision officiellement prise ne peut qu'avoir été
enregistrées dans les minutes par les officiels et que toute décision qui n'a pas
été enregistrée dans les minutes n'a pas été officiellement prise méme si un ou
plusieurs des participants a la conversation croient se souvenir qu'elle l'a été,
donc dans ce cas si la décision avait été officiellement prise, elle aurait été
officiellement enregistrée dans les minutes par les officiels. Or elle ne l'a pas
été. Donc elle ne l'est pas. » **

Sir Humphrey

L'antihéros est un observateur principalement dépassionné, blasé par le monde qui l'entoure et
qu'il connait trop bien pour s'émerveiller de ses surprises ou s'énerver contre ses failles et

faiblesses.

34 « It is characteristic of all committee discussions and decisions that every member has a vivid recollection of them
and that every member’s recollection of them differs violently from every other member’s recollection.
Consequently, we accept the convention that the official decisions are those and only those which have been
officially recorded in the minutes by the officials, from which it emerges with an elegant inevitability that any
decision which has been officially reached will have been officially recorded in the minutes by the officials and any
decision which is not recorded in the minutes has not been officially reached even if one or more members believe
they can recollect it, so in this particular case, if the decision had been officially reached it would have been
officially recorded in the minutes by the officials, and it isn't so it wasn t. », Yes Prime Minister, saison 2 épisode 1

32



Contrairement aux ¢€lus parachutés dans un monde qu'ils pensent pouvoir altérer de maniere
radicale par la simple force de leur volonté et de leur enthousiasme initial, I'antihéros indigeéne de
ce monde ne se fait aucune illusion quant a sa pratique du pouvoir; il sait qu'elle peut étre jugée
comme répréhensible. Lui-méme n'en est pas particuliérement fier et n'est en aucun cas dupe de

ses fonctions , attributions et actions :

« Laissez moi vous dire un truc. La planéete entiere « fuite ». Tout le monde
« fuite » | Vous savez, les gens crachent leurs entrailles sur internet, publient
leur statut amoureux, mettent des photos de leurs parties intimes en ligne. On
en est arrivé a un point ou il y a des gens, des millions de gens, qui sont préts a
vendre un de leurs reins pour passer a la télé. Ils sont préts a montrer leurs
culottes et apres ils vont se plaindre a OK Magazine parce qu'on a violé leur
intimite. L'échange d'informations, c'est ¢a qui booste l'économie. Mais vous
vous en prenez d moi parce que vous ne pouvez pas arréter toute une
population, hein ? Vous ne pouvez pas passer les menottes a tout un pays. Vous
ne pouvez pas lyncher ce mec la-bas, hein ? Mais vous avez décide que vous
pouvez vous asseoir la, que vous pouvez me mater comme une pin-up. Vous
n'aimez pas ce que vous voyez, hein ? Et ben, vous ne vous aimez pas vous-
mémes. Vous n'aimez pas votre espéce et vous savez quoi 2 Moi non plus.
Mais comment osez-vous me rendre responsable de ¢a ? Comment osez-vous
m'accuser de ¢a ? Ca, c'est la conséquence d'une classe politique qui a
abandonné la moralité au profit de la popularité a tout prix. Je suis vous et
vous étes moi. »

Malcolm Tucker

L'antihéros est avant-tout un pragmatiste qui s'accommode de ce qu'il pergoit comme la
déliquescence des institutions et du monde qu'il habite. Misanthrope convaincu, il n'a de
considération ou d'admiration pour rien ni personne, en-dehors de la sacro-sainte efficacité. Il ne
croit pas plus dans les valeurs de I'environnement qu'il occupe et des personnes qu'il protége et ne

se prive pas de professer cette absence de foi.

35 « Let me tell you this. The whole planet's leaking. Everybody's leaking! You know, everyone spewing up their guts
onto the internet, putting up their relationship status, putting up photos of their Vajazzles. We've come to the point
where there are people, millions of people, who are quite happy to trade a kidney in order to get on television! And
to show people their knickers, to show people their skidmarks, and then complain to OK Magazine about a breach
of privacy! The exchange of private information - that is what drives our economy. But, you come after me because
you can't arrest a landmass, can you? You can't cuff a country. You can't lynch that guy there, can you? But you
decide that you can sit there, that you can judge and can ogle me like a Page 3 girl. You don't like it? Well, you
don't like yourself! You don't like your species, and you know what? Neither do I, but how dare you come and lay
this at my door?! How dare you blame me for this?! Which is the result of a political class, which has given up on
morality and simply pursues popularity at all costs. I am you and you are me. » The Thick of It, saison 4, épisode 6
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Il se pose en théoricien de la médiocrité et érige le cynisme en valeur absolue.

Westminster : la politique dépolitisée

Parfait produit de son milieu, 1'antihéros est la politique réelle faite homme. Il incarne plus qu'il
ne représente le microcosme qui 1'a vu naitre. Il est donc normal que toutes ses caractéristiques
individuelles se retrouvent sous une forme généralisée dans I'ADN méme de Westminster et

Whitehall, ses seules véritables patries.

Loin du mythe démocratique du gouvernement par, pour et avec le peuple, I'épicentre du
pouvoir politique dans Yes Minister et The Thick of It n'est en rien régi par les tensions
idéologiques ou les affrontements de valeur, le débat intellectuel et 1'activité gouvernementale. Le
centre névralgique du pouvoir se caractérise au contraire pas sa langueur entrecoupée de moments
de chaos. Les ¢lus n'accomplissent rien de véritablement significatif mais tuent le temps entre deux

instants de frayeur, souvent causés par des incidents sans gravité ou importance :

« Les politiciens aiment paniquer, ¢a les occupe. C'est un substitut pour un
véritable accomplissement »
Sir Humphrey

L'idée de ministres suprémement occupés par les taches herculéennes qui leur incombent,
motivés par des objectifs nobles et des croyances sincéres, est fréquemment ridiculisées par ceux

qui les entourent :

« Il y avait un dicton qui disait qu'il y a deux types de chaises pour deux types
de ministre : une qui se plie automatiquement,; l'autre qui tourne en rond
encore et encore. » %’

36 « Politicians like to panic, they need activity. It is their substitute for achievement » Yes, Minister saison 1 épisode
3

37 « It used to be said there were two kinds of chairs to go with two kinds of Minister: one sort folds up instantly; the
other sort goes round and round in circles. » Yes, Minister saison 1 épisode 1
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Bernard Woolley

Les hommes et femmes politiques sont des objets , des machines a faire des discours insipides
qu'ils n'ont pas eux-mémes rédigés, dont ils ignorent parfois le contenu jusqu'a la derniére minute.
Ils sont transportés d'un lieu a un autre, lisent des briefs et apprennent par cceur des slogans et des

mesures auxquels ils ne comprennent rien.

Tous, pourtant, commencent leur carriére pleins d'illusions et d'entrain, animés par la volonté
de réformer la société et les institutions dont ils sont les représentants. Cependant, la réalit¢ du
pouvoir les rattrape et les corrompt : rapidement, ils sont plus préoccupés par les machinations

nécessaires a leur maintien dans une position de pouvoir que par 'utilisation dudit pouvoir.

Westminster et Whitehall, dont l'air presque toxique oxyde et érode tout ce avec quoi il entre

en contact, sont les endroits ou les idéaux politiques viennent mourir.

La théorie du jeu

Les ¢lus ne se désintéressent pas totalement de leurs électeurs. Ils continuent, méme aprés
avoir perdu leurs illusions, de se préoccuper de leurs opinions. Cependant, cette attention est
différemment motivée. La ou les politiciens croyaient pouvoir changer la vie méme du peuple
qu'ils représentent, ils se contentent rapidement et uniquement de chercher a modifier leurs avis et

attentes dans le but simple d'acquérir leurs voix pour la prochaine élection.

«Sir Humphrey : Si vous voulez étre siir que le Ministre ne prenne pas une
decision, vous devez dire qu'elle est « courageuse ».

Bernard : Et c'est pire que « controversée » ?

Sir Humphrey : Oh oui ! « Controversée » ne veut dire que « ¢a vous fera
perdre des voix ». « Courageux » veut dire « ¢a vous fera perdre les
élections ! » **

38 « Sir Humphrey: If you want to be really sure that the Minister doesn't accept it, you must say the decision is
"courageous".
Bernard: And that's worse than "controversial"?
Sir Humphrey: Oh, yes! "Controversial" only means "this will lose you votes". "Courageous" means "this will
lose you the election"! » Yes, Minister, saison 1 épisode 6
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Dans ce contexte de campagne permanente, les politiques publiques font donc place aux

opérations de communication, photo ops et €laborations de slogans vides de sens :

[Ollie , Nicola et Helen cherchent un nom pour qualifier les citoyens ordinaires
parfois mis en avant dans la presse pour leurs bonnes actions désintéressées.
Ils entendent mettre en exergue la bienveillance de ces individus afin
d'encourager d'autres personnes a les prendre en exemple]

« Ollie : Vous savez, les gens qui s'occupent des petits trucs... hmm... Les
Minipouss, les Minipouss honnétes, les Minipouss du quotidien ?

[...]
Nicola : Hmm, les « réglos » -
Ollie : Non !

Nicola : Non, bien sir, pardon.

Helen : Les champions des banlieues.

Nicola : Les usagers. Les usagers humains.

Ollie : Usagers humains ? Ca s'appelle des usagers. Hmm, les superstars du
quotidien ? Les Britanniques Suprémes ?

Malcolm : Ca sonne comme le nom d'un groupe raciste.

Nicola : Des gens ordinaires avec... avec... qui ont quelque chose de spécial.
Comme un super pouvoir.

Ollie : Je t'en prie, ne dis pas « spécial ». Ne dis pas « spécial ».

Nicola : Non mais, tu sais, comme des.. des gens comme des super héros.

Ollie : Les gens d'acier... Spider-gens -

Nicola : Ce sont juste des citoyens ordinaires mais ils ont ce.. - ce truc en plus
qui fait qu'ils sont un peu comme Batman, les Bat-gens, hmm... Les chauve-
souris tranquilles. » ¥

Conscients de l'appétit insatiable des médias pour les catchphrases et autres expressions

39 « Ollie : You know, the people who deal with the little stuff... um... Wombles, Honest Wombles. Everyday Wombles?

[.]

Nicola : Um, 'straights’ -

Ollie: No!

Nicola: No... no, of course, sorry.

Helen: Commuting champions.

Nicola: Interrailers, human interrailers.

Ollie: Human interrailers? That's interrailers. Uh, everyday superstars, all... all British supremes -
Malcolm: That sounds like a racist tribute band.

Nicola: Ordinary people, with s-... with... something special about them. With a special power.
Ollie: Please don't say special. Don't say special.

Nicola: No but - you know, but like sup... uh... people as superheroes.

Ollie: Iron People... Spider People -

Nicola: They're just regular citizens, but they have this... p - that one special quality that makes them like Batman,
Batpeople. Um... Quiet Batpeople. » The Thick of It, saison 4, épisode 2
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lapidaires et toutes faites, ils ne s'apercoivent pas de la vacuité de 1'exercice auquel ils se prétent.
Aucune attention ne se porte sur les politiques publiques mises en place par le gouvernement :

elles ne sont que les accessoires d'une communication calibrée et réfléchie :

« Godfrey : Vous porterez vos lunettes ?

Hacker : Oh, qu'est-ce que vous en pensez ?

Godfrey : Et bien, c'est votre choix, bien sur. Avec, vous avez l'air sérieux et
impressionnant; sans, vous semblez honnéte et ouvert. Qu'est-ce que vous
voulez ?

Hacker : En réalité, j'aimerais avoir l'air sérieux et honnéte.

Godfrey : C'est ['un ou l'autre, en fait.

Hacker : Et si je commencgais sans et les mettais quand je commence a parler ?
Godfrey : Ca vous donnera l'air indécis.

Hacker : Je vois.

Bernard : Pourquoi pas un monocle ? » *

Au-dela de toute considération idéologique, le pouvoir politique est un spectacle mis en scéne
dans le but de récolter un maximum de soutiens populaires. Leur image est le principal capital
dont dispose les agents du gouvernement. C'est elle qu'il présente a 1'électorat : ils vendent (le
vocabulaire mercantile semble ici approprié¢) une représentation d'eux-mémes de laquelle leurs

opinions, idéaux et ambitions politiques (au sens de policy) sont totalement détachées.

La manipulation de l'opinion publique et des adversaires partisans est le seul objectif
véritablement poursuivi par les élus. Leurs interactions et échanges n'ont de valeur que dans ce
qu'ils permettent aux hommes et femmes politiques de prouver qu'ils sont les meilleurs acteurs

dans leurs roles respectifs :

« Sir Humphrey : Vous avez posé toutes les questions que j'espérais personne

40 « Godfrey: Will you be wearing those glasses?
Hacker: Oh, well, what do you think?
Godfrey: Well, it's up to you, obviously. With them on, you look authoritative and commanding; with them off, you
look honest and open. Which do you want?
Hacker: Well, really, I want to look authoritative and honest.
Godfrey: It's one or the other, really.
Hacker: What about starting with them off, and then just putting them on when I talk?
Godfiey: That just looks indecisive.
Hacker: I see.
Bernard: What about a monocle? » Yes, Prime Minister, saison 1, épisode 2
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ne poserait.

Hacker : Vous savez, ['opposition se doit de poser des questions
embarrassantes.

Sir Humphrey : Et le gouvernement se doit de ne pas y répondre.

Hacker : Et bien, vous avez répondu aux miennes.

Sir Humphrey : Je suis ravi que vous l'ayez cru, M. le Ministre » *'

Faire paraitre et faire semblant sont les deux obligations auxquelles les ¢élus se soumettent,
pilotés par des éminences grises convaincues de la supériorité de la forme sur le fond dans la lutte

a 'élection.

L'ombre du complot

Si les politiciens de Yes Minister et de The Thick of It sont les fervents défenseurs de la
primauté de 1'image et de son contrdle, c'est aussi parce qu'ils ont quelque chose a cacher. La
réalité¢ de l'exercice du pouvoir et du processus décisionnaire politique est a ce point douteuse
qu'elle doit a tout prix étre dissimulée, tenue éloignée des yeux d'un public auquel il faut vendre le

réve de l'idéal démocratique.

Dans les deux séries ici étudi€es, les parlementaires ne sont jamais représentés a la Chambre
des Communs (2 l'exception d'un enregistrement audio d'un discours de Hacker -Yes Minister-
devant la Chambre dans The Compassionate Society). Cette exclusion est volontaire et constitue
l'un des tenants de la perception du politique par les scénaristes : les décisions importantes ne sont
pas, a leurs yeux, prises au Parlement mais dans les bureaux, dans les alcoves, les couloirs, les
ascenseurs et les toilettes des batiments officiels. Les voitures de fonction, les antichambres et les
escaliers sont les vrais lieux du pouvoir dans lesquels les stratégies sont ¢laborées et les pactes
signés. Les deux séries sont donc filmées dans ces cadres-ci, et non pas dans un hémicycle ou

priment les talents d'acteur et les styles oratoires.

41 « Sir Humphrey: "You came up with all of the questions I hoped nobody would ask.”
Jim Hacker: "Well, opposition is about asking awkward questions."
Sir Humphrey: "And government is about not answering them."
Jim Hacker: "Well, you answered all mine anyway."
Sir Humphrey: "I'm glad you thought so, Minister." » Yes, Minister, saison 1 épisode 1
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La transparence, principe ayant motivé la décision de retransmettre les débats parlementaires a
la télévision et la radio, n'est qu'une illusion et le pouvoir n'a de cesse de fuir le regard du public,

de trouver toujours de nouveaux endroits a coloniser pour mener a « bien » ses activités.

Transparence et exercice du pouvoir politique sont jugés, par les agents de celui-ci, comme

antithétiques :

« Bernard : Et bien, oui, monsieur... Je veux dire, c'est [le gouvernement
ouvert] la politique du ministre, apres tout.

Sir Arnold : Mon cher garcon, c'est une oxymore : on peut étre ouvert ou on
peut avoir un gouvernement » *

Tel souci du secret et de la dissimulation alimente implicitement 1'idée d'un complot qu'il est
indispensable de cacher au public afin qu'il puisse étre exécuté. Cette opacité généralisée et choisie

semble orchestrée pour rendre invisible 'ombre de la machination et de 1'illégalité :

« On ne publie pas une clarification pour étre plus clair mais pour étre moins
incarcérable » *
Sir Humphrey

Les représentants politiques et leur entourage sont conscients du caractére limite de leurs
agissements et souhaitent pouvoir continuer en paix, loin des regards indiscrets du public, lesquels

ne seraient qu'un prélude a des investigations policiéres et de possibles condamnations.

Un clivage partisan inexistant

Vide de sens quand elle est présentée au public, malhonnéte voire criminelle quant elle est
dissimulée dans les arcanes, la politique apparait dés lors bien éloignée de ses objectifs supposés :

l'identification de problémes touchant la société, la formulation de solutions concurrentes visant a

42 « Bernard : "Well, yes, Sir...I mean, it [open government] is the Minister's policy after all."”
Sir Arnold: "My dear boy, it is a contradiction in terms: you can be open or you can have government.” » Yes,

Minister saison 1 épisode 1
43 « A clarification is not to make oneself clear, it is to put oneself in the clear. » Yes, Prime Miniser, saison 2¢épisode

8
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réduire ou éliminer lesdits problemes et la sélection d'un reméde par le biais de débats rationnels et
apaisés entre tenants de différentes écoles idéologiques et partisanes représentant les tendances

divergentes présentes dans la société .

De sa théorie, la démocratie telle qu'elle se pratique dans The Thick of It et Yes Minister n'a
gardé que les apparats : des débats parlementaires fréquents (mais au cours desquels ne se
prennent pas de décisions importantes), des élections tenues a intervalles réguliers (dont les
hommes et femmes politiques esperent influencer les résultats en mettant en place des stratégies
communicationnelles efficaces en lieu et place de programmes de politiques publiques fortes) et

des institutions partisanes en lutte apparente pour la conquéte et la conservation du pouvoir.

Cependant, dans un environnement ou seul le jeu politique domine et ou les enjeux ont disparu
ou presque, les partis n'ont de fonction qu'en période €lectorale, occasion au cours de laquelle ils
servent de raccourcis cognitifs aux électeurs et de source de financement aux les politiciens.
Désormais dénués de toute base idéologique, ils sont autant de vaisseaux vides sans autre intérét

que d'exister pour maintenir I'illusion et faciliter la compétition électorale.

Ainsi, le parti auquel appartient Jim Hacker, le ministre éponyme de Yes Minister, n'est jamais
mentionné et appartient, de fait, a la fiction : dans les premiéres minutes du premier épisode de la
série, Hacker apparait au balcon d'un bureau de vote d'ou sa victoire est annoncée. Il porte a sa
boutonni¢re une rosette blanche, couleur associée a aucun parti politique britannique existant.
Parallelement, dans The Thick of It, si les partis politiques (travailliste pour Tucker, Murray, Abbot,
Olie et Helen; conservateur pour Mannion et ses collégues, libéral-démocrate pour Cullen dans la
quatriéme saison) des personnages sont bels et bien réels et fréquemment cités, ils ne semblent
avoir aucune importance dans la conduite de leurs activités. Les politiques publiques, aussi rares
soient-elles, défendues par les personnages ne portent pas la « marque » d'une idéologie

quelconque, qu'elle soit de droite, de gauche ou du centre.

Cette absence de tension entre les lignes politiques prétendument défendues par les
personnages permet des alliances et rapprochements théoriquement impensables : Jim Hacker
demande ainsi a son prédécesseur d'un autre parti des conseils pour mieux gérer les problémes que

lui causent les hauts fonctionnaires de son ministére; Mannion offre & Murray de garder sous
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silence des informations qui pourraient €tre fatales a sa carriere (celle de Murray) et ce, sans

demander de contrepartie...

La compétition politique et l'affrontement entre les partis sont donc, comme le reste de
Westminster et Whitehall, des mises en sceéne visant a donner l'apparence d'un débat démocratique
vivace et pérenne, des inimitiés de facade dissimulant les similitudes profondes qui rendent de fait

les distinctions partisanes inopérantes :

« Hacker : Chérie, l'opposition n'est pas l'opposition.

Annie : Non, bien sur. Je suis idiote. Ils ne font que s'appeler l'opposition.
Hacker : Ils ne sont que l'opposition en exile. La fonction publique est
l'opposition a domicile » **

Les adversaires politiques sont installés dans une solidarité statutaire et naturelle qui les unit

contre leurs véritables ennemis.

« Nous » et « eux » : les vraies lignes de fracture

Si les appartenances partisanes ne sont que des différences illusoires qui n'empéchent pas les
hommes et femmes politiques de bords divers et leurs entourages d'élaborer ensemble des
stratégies et de collaborer fréquemment sans heurts, ce n'est pas parce que la vie politique est
débarrassée de conflits. C'est plutdt parce que les lignes de fracture se sont déplacées et définissent

d'autres espaces de lutte et d'autres ennemis a combattre.

Les « amis » politiques

44 « Hacker: Darling, the opposition aren't the opposition.
Annie: No of course not silly of me they're just called the opposition.
Hacker: They're only the opposition in exile, the civil service are the opposition in residence » Yes, Minister, saison
1 épisode 4
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Les premiers adversaires, et les plus dangereux, sont ceux qui occupent le méme hémisphéere
au sein du Parlement et défendent les mémes couleurs aux élections. La guerre entre eux est civile

et les affrontements sont sourds.

Loin des grandes déclarations et des attaques frontales des compétitions électorales au cours
desquelles s'opposent des candidats en tout point quasi-identiques, les luttes fratricides sont elles
faites de petites phrases et de trahisons masquées. Pour se voir attribuer la paternité d'une mesure
populaire ou pour faire endosser a un autre la responsabilit¢ d'une politique controversée, pour
obtenir un portefeuille important ou pour prendre la téte du parti, les hommes et femmes politiques
mentent, conspirent et chuchotent. Ils cachent des informations a leurs collegues et s'en servent

comme de munitions pour prendre la main dans la maitrise de I'agenda politique et public :

« Il est souvent difficile d'expliquer aux ministres qu'un gouvernement ouvert
signifie informer aussi bien leurs collegues du Cabinet que leurs amis de la
presse »*
Sir Arnold

Les épithétes entre eux fusent (toute une section du parti travailliste est ainsi qualifiée de

« cinglés »* par Malcolm Tucker)

Mais ils ne sont pas seuls a prendre part a la bataille. A l'instar de Sir Humphrey, les hauts
fonctionnaires, jaloux de leur place et de leur influence, sabotent les plans des politiciens qu'ils
sont censés ¢épauler et font de la résistance passive et du boycott leurs armes de choix. Ils ne
reculent devant aucune fourberie pour maintenir la pérennité de leur fonction. Par attachement a la
tradition et souci d'efficacité dans le cas Sir Humphrey, par paresse et confiance dans la sécurité de
son emploi pour Terri Coverley (The Thick of It), ils abandonnent volontiers « leur » ministre si la

nécessité se fait sentir.

Les conseillers et assistants parlementaires sont eux aussi directement concernés : ils prennent
part a toutes les manigances, redistribuent ente eux les fruits de leurs associations avec des €lus
dominants et fuient ceux qui, au détour d'un scrutin malheureux ou d'un sondage peu favorable, se

voient marginalisés et affaiblis. Leurs allégeances ressemblent plus a des paris hippiques : il s'agit

45 « It is sometimes difficult to explain to Ministers that open government can sometimes mean informing their
Cabinet colleagues as well as their friends in Fleet Street. » Yes, Minister, saison 1 épisode 1
46 « Nutters » dans le texte
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pour eux de miser sur le « bon cheval », celui qui ira loin et leur permettra, par association,

d'atteindre les hautes spheres des appareils partisan et gouvernemental.

Dans cet environnement nocif, les alliances et amitiés ne durent que tant qu'elles sont

mutuellement profitables.

« Ecoute, ne t'en fais pas. Le premier ministre ne va pas te virer au bout d'une
semaine. Virée au bout d'un an, on dirait que tu t'es plantée. Virée au bout
d'une semaine, on dirait qu'il s'est planté » ¥

Malcolm Tucker

Tucker assure par 1a que le soutien du premier ministre est enticrement dépendant de la
perception du public et du qu'en-dira-t-on. Y compris au plus haut rang donc, la solidarité est une

notion a géométrie variable, dotée d'une date de péremption.

Les politiciens, hauts fonctionnaires et conseillers voient leurs relations comme des comptes-a-
rebours au terme desquels se produit invariablement une trahison. Le but de leur carriére n'est pas
de promouvoir l'intérét général mais tout simplement de survivre au coupe-gorge dans lequel ils

sont plongés.

Ces luttes utérines prennent alors des allures darwiniennes. Le pouvoir décisionnaire et les
postes d'influence sont des ressources vitales mais limitées : ne peuvent s'en saisir que les
individus les mieux adaptés a leur environnement. Dans cet écosystéme particulier, les traits
« génétiques » a posséder sont ceux de la sournoiserie, de la dissimulation, de I'efficacité a la tache
et de la mise en scene de soi. Gentillesse, égard, fidélité, loyauté et croyance politique sincere ne
présentent aucun avantage, ne favorisent pas la survie et ont par conséquent disparu, sont devenues
vestigiales, comme autant d'anomalies anatomiques qui ne resurgissent qu'occasionnellement, a la
plus grande surprise (parfois méme a I'horreur) des intéressés. Le processus de sélection est féroce

et ne subsistent que les individus les plus proches de l'idéal d'adaptation.

L'antihéros, dans pareille circonstance, est évidemment avantagé : il est lui-méme une créature

de son milieu et constitue le spécimen parfait de 1'animal politique. Ce surdoué génétique doit sa

47 « Look, don't worry. The PM is not going to sack you after a week. Sacked after twelve months, looks like you've
fucked up. Sacked after a week, looks like he's fucked up. » The Thick of It, saison 3 épisode 2
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longévité a sa constitution hors-norme : il incarne a la perfection sa fonction et se fond dans un

écosysteme dont il est le maitre.

Sir Humphrey, représentant de la bureaucratie dans tout ce qu'elle a de pompeux et de
technocratique, est un quinquagénaire affable et impeccablement mis, a la prononciation admirable

et au calme surhumain. Sa froideur impersonnelle le pose en « administration faite homme ».

De la méme manicre, la frénésie et I'hyper agressivité de Malcolm Tucker font écho au chaos
des salles de rédaction et a la brutalit¢ des tabloids britanniques, qu'il connait mieux que
quiconque du fait de sa position de chef de la communication. Il est la communication politique
dans tout ce qu'elle a de plus agonistique et s'appuie sur cette consubstantialité¢ pour survivre dans

un environnement éminemment hostile.

Les médias

Si les alliés politiques sont dignes de méfiance, traitres en devenir qu'ils sont, il en va de méme

pour les journalistes.

Nous l'avons vu précédemment : les reporters mis en sceéne par les deux séries ici traitées sont
loin des mod¢eles déontologiques promus par la profession. Sournois et intellectuellement
malhonnétes, ils ne vivent que pour et par le scandale, quitte a le fabriquer de toute piéce s'il y a
raison de croire que pareille entreprise pourrait leur étre économiquement ou socialement
profitable. Plus intéressés par la vie privée des politiques que par leurs mesures, aussi rares soient-
elles, journalistes politiques et reporters de la presse en scandale ne se distinguent donc que par

leurs titres et non par leurs pratiques.

L'acharnement et la voracité qui les caractérisent font d'eux des croques-mitaines pour

politiciens inexpérimentgs :

« Sir Humphrey : Bernard, les ministres ne devraient jamais savoir plus que ce
qui leur est strictement indispensable. Comme ¢a, ils ne peuvent rien dire a qui
que ce soit. Comme des agents secrets, ils pourraient étre capturés et torturés.
Bernard : Par des terroristes ?
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Sir Humphrey : Par la BBC, Bernard. » *®

Devant pareille attaque, les habitants de Westminster et Whitehall oscillent entre deux

mécanismes de défense : la collaboration contrdlée et la menace.

La collaboration controlée consiste en une série de dons-contre dons entre politiques et
journalistes qui permet aux deux groupes d'obtenir satisfaction. Cette forme d'interaction a la
préférence de tous les participants en ce qu'elle permet de renforcer les liens d'interdépendance et

garantit la coexistence pacifique de pdles pourtant motivés par une inimitié profonde.

Les modalités de la collaboration reposent tant sur des relations interpersonnelles fortes que
sur des liens faibles. Ces derniers sont le produit d'une socialisation permanente et d'une proximité
de fait entre agents de l'histoire et témoin de celle-ci. Les conseillers en communication et
fonctionnaires chargés des relations avec la presse ont dans leur carnets d'adresse tous les noms
des journalistes qu'ils fréquentent régulicrement et auxquels ils peuvent aussi bien autoriser l'acces

aux conférences de presse des politiques que faire passer du « off » dans un but stratégique.

Les relations interpersonnelles fortes, quant a elles, sont tissées a 1'occasion de rencontres
fréquentes et de mécanismes de séduction mutuelle. Dans The Thick of It, Olie se voit chargé de
recontacter une ancienne petite amie journaliste et de s'assurer de ses bonnes graces. Par tous les
moyens possibles... Parallelement, le rédacteur en chef de ladite petite amie l'invite elle aussi a
mettre a profit son acces privé a Ollie afin de bénéficier d'informations de choix non

communiquées aux autres médias.

Bien que la collaboration soit le mode de relation préféré des deux pdles, la menace se révele
néanmoins nécessaire pour calmer le ambitions de certains reporters jugés trop curieux ou trop
pressés de se faire un nom dans leur milieu. Dans pareils cas, les politiques ont dans leur arsenal

une arme de choix : I'isolement. Puisqu'il leur incombe de distribuer les accréditations et de réguler

48 « Sir Humphrey: Bernard, Ministers should never know more than they need to know. Then they can't tell anyone.
Like secret agents, they could be captured and tortured.
Bernard: You mean by terrorists?
Sir Humphrey: By the BBC, Bernard. » Yes, Minister, saison 1 épisode 7
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les voies d'acces a l'information officielle et institutionnelle, ils peuvent faire peser sur leurs

ennemis de la presse I'ombre de la marginalisation.

Plus sournoisement, il est également possible pour les membres de la sphére politique de
s'assurer de la « coopération » d'ennemis potentiels en les menacgant de détruire tout simplement

leur carriére, en faisant jouer les membres de leur réseaux étendus de contacts :

« Oh, attend une minute ! Je sais pourquoi elle ne devrait pas [une journaliste
entend écrire un article sur les pratiques de Malcolm Tucker] ! Parce que, tu
sais, si elle le faisait, elle serait morte. A mes yeux, aux yeux de ce
département, de ce gouvernement. Et elle n'aurait plus aucun acces, pas méme
l'ombre d'un acces, pour tout le temps ou elle trainera sa sale téte autour de
Westminster parce que j'appellerais tous les éditeurs que je connais — et bien
sur, je les connais tous- et je leur dirais d'effacer son nom de leurs carnets
d'adresses et elle ne trouverait plus de boulot, pas méme sur une radio locale,

la ou est sa place » ¥
Malcolm Tucker

Cette tactique est éminemment risquée puisqu'elle laisse entr'apercevoir a un outsider (ou
presque) I'étendue des collusions dans lesquelles sont pris politiques et responsables d'organes

médiatiques. Néanmoins, elle se révele efficace et assure la pérennité des activités du groupe.

Le peuple

Le dernier ennemi du cercle politique est le peuple. Comme nous l'avons mentionné plus haut,
le commun des mortels n'a pas sa place dans les tribulations des agents gouvernementaux et
parlementaires. Leur ignorance des regles du jeu, leur défiance ou méfiance a 1'égard des
politiciens et de leur entourage, leur appétit pour le scandale (alimenté par la presse) font d'eux des

opposants a la « bonne marche » du gouvernement, défini par ses acteurs.

Le peuple est une menace et est trait¢ comme tel. Il est mis a 1'écart et fui, dés que 1'opportunité

49 « Oh, wait a minute! I know why she shouldn't! Because , you know, if she did that, she'd be dead. To me, to this
department, to the government. And she'll never get another story, or even a fucking whiff of a story as long as she
kept her sorry, hack bitch face lingering around Westminster, because I would call every editor I know - which,
obviously, that's all of them - and I'd tell them to gouge her name out of their address books so she'd never even
get a job on hospital radio where the sad sack belongs. » The Thick of It, saison 1, épisode 2

46



se présente. Hugh Abbot (The Thick of It) en vient a se cacher dans un des couloirs de I'entreprise
qu'il est venu visiter afin de ne pas étre confronté a une femme venue expressément pour lui
demander de résoudre le probléme qu'elle rencontre avec les services sociaux qui refusent de

prendre en charge sa mere impotente.

La masse des citoyens est dans son ensemble jugée incompétente et incapable de comprendre
les subtilités de I'art politique et doit, pour cette raison, étre maintenu a 1'écart de toute forme de

pouvoir effectif :

« Sir Humphrey : Bernard, si les bonnes personnes n'ont pas le pouvoir, vous
savez ce qui se passe ? Les mauvaises personnes ont le pouvoir : les hommes
politiques, les conseillers, les électeurs ordinaires !

Bernard :@ Est-ce que ce n'est pas censé étre comme ¢a ? Dans une
démocratie ?

Sir Humphrey : Nous vivons dans une démocratie britannique, Bernard ! » *°

Le « demos » de démocratie n'a pas voie au chapitre. Son statut de profane le lui interdit, tout
du moins aux yeux des experts et des professionnels qui n'ont pour lui, et pour sa quéte de

connaissances, que le plus grand mépris :

« Hacker: Ne me parlez pas de la presse. Je sais exactement qui lit les
Jjournaux : le Daily Mirror est lu par des gens qui pensent qu'ils dirigent le
pays, le Guardian est lu par ceux qui pensent qu'ils devraient le diriger; le
Times est lu par les gens qui dirigent effectivement le pays; le Daily Mail est lu
par les épouses de ceux qui dirigent le pays; le Financial Times est lu par ceux
qui possedent le pays; le Morning Star est lu par des gens qui croient que le
pays devrait étre dirigé par un autre pays, et le Daily Telegraph est lu par ceux
qui croient que c'est déja le cas.

Sir Humphrey : Oh, M. le Premier Ministre, quid de ceux qui lisent le Sun ?
Bernard : Les lecteurs du Sun se fichent de savoir qui dirige le pays tant
qu'elle a une forte poitrine » '

50 « Sir Humphrey. Bernard, if the right people don't have power, do you know what happens? The wrong people get
it: politicians, councillors, ordinary voters!
Bernard: But aren t they supposed to, in a democracy?
Sir Humphrey: This is a British democracy, Bernard! » Yes, Prime Minister, saison 2 épisode 5

51 « Hacker: Don't tell me about the press. I know exactly who reads the papers: The Daily Mirror is read by people
who think they run the country; The Guardian is read by people who think they ought to run the country, The
Times is read by the people who actually do run the country, The Daily Mail is read by the wives of the people
who run the country, The Financial Times is read by people who own the country;, The Morning Star is read by
people who think the country ought to be run by another country, And The Daily Telegraph is read by people who
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Ainsi la consommation de journaux par les citoyens est évaluée au regard de leurs illusions et

de leur foi, pergue comme injustifiée, dans leur rdle social et politique.

Il s'agit donc pour les politiciens de s'assurer que les €lecteurs ne sachent jamais la vérité au
sujet de leurs activités et des arcanes du gouvernement tel qu'il se pratique. Trop dangereux, trop
corrupteur, le pouvoir doit & tout prix avancer masqué et ne pas étre « [restitu¢] a l'usage

commun »°? :

« Bernard : Mais les citoyens d'une démocratie ont le droit de savoir.
Sir Humphrey : Non. Ils ont le droit d'étre ignorants. Le savoir implique la
culpabilité par association, l'ignorance a une certaine dignité » >

A de rares occasions, des profanes sont pourtant invités a pénétrer dans le cercle des initié€s
mais le sacrilége est opéré sous contrdle stricte. Cette profanation ne se justifie que par les besoins

des tenants du sacré et prend alors la forme d'un sacrifice.

Le commun est autorisé a entrer en contact avec les détenteurs du pouvoir afin de servir leurs
intéréts : dans The Thick of I*, Nicola Murray invite a la conférence annuelle du parti travailliste
Julie Price, une femme que la mort accidentelle de son mari sur un chantier de construction a
poussé a devenir activiste. Son histoire tragique n'est percue par les initi€és que comme une
opportunité politique de plus, une ressource communicationnelle a exploiter afin de donner de la
ministre une image compatissante et proche du peuple. Si précieux est ce capital de sympathie que
Tucker cherche a « voler » Julie pour la « donner » au premier ministre, lui aussi en quéte d'un

intercesseur, d'un « animal » sacrificiel a présenter a ses soutiens.

Julie, dans le monde des politiques, est un objet : ils ne parviennent pas & mémoriser son nom

et se disputent sa propriété, sans reconnaitre son autonomie ou sa qualit¢ d'agent. Elle est une

think it is.
Sir Humphrey: Oh and Prime Minister, what about the people who read The Sun?
Bernard: Sun readers don't care who runs the country, as long as she's got big tits. » Yes Minister, saison 2,
épisode 4

52 AGAMBEN G., Homo Sacer, tome 1, in Le pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, 1997

53 « Bernard: But surely the citizens of a democracy have a right to know.
Sir Humphrey : No. They have a right to be ignorant. Knowledge only means complicity in guilt; ignorance has a
certain dignity. » Yes, Minister, saison 1 épisode 1

54 Episode 3 de la saison 3
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chose et n'a qu'une fonction : souffrir. Sa douleur est ce dont les politiques ont besoin pour illustrer

leurs qualités de cceur.

Le peuple est donc un outil. Il est a la fois une machine a produire des voix (donc les postes
que souhaitent ardemment les politiques) et une offrande que 1'on sacrifie afin de s'assurer les

bonnes graces d'une masse électorale sans visage et sans identité.

En dehors de ces deux fonctions, les citoyens n'ont pas leur place dans l'appareil étatique et

sont encouragés a rester a sa marge, témoins lointains, muets et profanes sans valeur.
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Dans ce chapitre consacré a l'explicite de Yes Minister et The Thick of It, il est frappant de
constater la noirceur particuliere qui se dégage de la représentation du monde politique mise en
ceuvre par ces séries. Un monde dans lequel les antihéros, cyniques, experts et machiavéliques,
régnent sans conteste, dans lequel le pouvoir est le résultat de tractations a la limite de la
criminalité, dans lequel les agents de l'appareil étatique sont plus préoccupés par leur cote de
popularité et leur réélectabilité que par leurs missions gouvernementales/parlementaires, dans
lequel les frontieres idéologiques sont a ce point brouillées qu'elles en deviennent invisibles et

inopérantes, dans lequel le peuple n'a pas sa place.

Ce microcosme corrompu et corrupteur, darwinien a l'extréme dans sa promotion de
l'adaptabilité au-dela de toute valeur morale ou éthique, n'a a premiere vue rien pour séduire ou
faire rire. Pourtant c'est bien parce qu'ils sont séduits et amusés que les téléspectateurs britanniques
continuent d'apporter leur soutien a ces séries, en les nommant comme leurs favorites ou en leur

assurant une part de marché des plus respectables.

S'agit-il ici d'un cas classique d'auteurs et dun public qui, selon la formule consacrée par
Beaumarchais, « se presse[nt] de rire de tout , de peur d'étre obligé[s] d'en pleurer » ? L'hypothese
est séduisante et a probablement du mérite. Néanmoins, elle n'explique pas le particularisme de ces
séries, a savoir l'attraction particuliere qu'elles exercent sur une couche sociale précise du

Royaume-Uni.

Comment et pourquoi cette séduction sélective opere-t-elle sur ce segment de la société et non
pas sur d'autres, probablement aussi sensibles a la catharsis offerte par ces ceuvres que leurs

homologues middle class ? Dans quelle mesure l'idéologie, au-dela de 1'explicite, véhiculée par les
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séries ici traitées trouve-t-elle meilleur ancrage dans les esprits des classes moyennes que dans

toute autre couche sociale ? Et pourquoi ?

Transmettre un message : la doxa et la communication persuasive

Se posent donc désormais la question de l'acceptabilité du message et, avec elle, celle de la

communication persuasive et des effets d'information.

Comment un message séduit-il un public donné et acquiert, au travers de l'attraction qu'il

exerce, le potentiel d'influencer ses perceptions ?

Il nous faut ici opérer un bref retour en arriere afin de présenter les différentes théories qui ont
traversé le champ académique et abouti, en partie, a la formulation du « recette » de la circulation

des idées entre émetteurs et récepteurs.

Parler d'effets d'information ou de communication semble relever de 1'évidence, 1'information
étant définie par son effet de réduction ou de suppression de l'incertitude chez son récepteur.”
Ainsi est-il impossible de concevoir une information qui n'aurait aucune conséquence sur le public

auquel il s'adresse.

Dans le champ théorique hautement concurrentiel des études des effets de communication (qui
englobe l'information puisque c'est par le biais de la communication que l'information est délivrée)
ne s'opposent donc pas des modéles affirmant et d'autres niant lesdits effets mais des écoles
attribuant a la communication différents degrés de force persuasive et identifiant des méthodes

diverses, parfois contradictoires, de transmission du message de I'émetteur au récepteur.

55 GERSTLE J., La communication politique, Paris, Armand Colin, 2008
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Seringue hypodermique et opinion leaders_: le role du 1'émetteur

Alors que la recherche sur les effets de communication commence, l'information est pensée
comme une « substance » qu'il suffit de transmettre directement, linéairement, pour qu'elle soit

absorbée par ses destinataires.

Substance toxique pour Gabriel Tarde™ et Gustave Le Bon®’ qui voient en elle le liant qui va
unir les individus et les transformer en « foule » dangereuse, émotive, irrationnelle. Dans cette
acception, l'information est sommaire voire simpliste mais suffisamment alarmiste et chargée
émotionnellement pour provoquer des réactions viscérales chez les éléments de la société qui sont

incapables d'évaluer de maniére critique les messages qui leur sont adressés.

Substance neutre mais puissante pour Harold Dwight Lasswell qui identifient l'information
comme le « what » dans son schéma communicationnel. Le récepteur est passif dans un processus
d'injection d'idées et de sentiments, lequel est contrélé par 1'émetteur omnipotent. Si I'électeur est
bien pensé comme rationnel et donc comme ayant la capacité de faire la part des choses, il n'en
demeure pas moins que la communication est ici censée avoir des effets directs, en rien altérés par

l'opinion préexistante du sujet.

Dans les deux cas, I'information est une arme qu'il convient d'utiliser avec parcimonie et dont il
est sage de confier la « gestion *» a ceux qui savent et sont animés de bonnes intentions. Elle sert
a manipuler les étres, a les enfermer dans une unité mentale transcendante mise a profit par un
leader dont la personnalité et les objectifs vont conditionner les effets (positifs ou négatifs ) de

['acte communicationnel.

Dans ce contexte, le psychologue Carl Hovland™ présente une vision alternative puisqu'il
envisage une possible résistance du/des récepteur(s) au message transmis, reposant sur la
crédibilité de I'émetteur. Ainsi si le communiquant est jugé inacceptable par les récepteurs, ceux-ci
rejetteront le message et ne seront pas convaincus par lui. Bien que cette résistance soit modérée

par « l'effet d'assoupissement » (qui, aprés un certain temps, efface de la mémoire du récepteur

56 TARDE G., L'opinion et la foule, Ed. Du Sandre, Paris, réed. 2003

57 LEBON G., Psychologie des foules, PUF Quadrige, Paris, réed. 2003

58 LASSWELLH. Propaganda Technique in the World War, 1927

59 HOVLAND C, WEISS W.. « Transmission of information concerning concepts through positive and negative
instances ». Journal of Experimental Psychology, 45, p.175-182
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l'identité et les caractéristiques du locuteur sans pour autant faire disparaitre le contenu de
lI'information qui peut des lors étre réévaluée sans les interférences provoquées par le rejet de
'énonciateur initial), les travaux de Hovland contribuent néanmoins a poser les bases d'une
analyse de la communication et de la réception de Il'information centrée sur les liens

interpersonnels qui unissent le « who » et le « to whom » de Lasswell.

Ce binome est aussi au cceur des écrits de 1'école de Columbia. En effet, le two-step flow of
communication théorisé par Paul Lazarsfeld et Elihu Katz® repose presque exclusivement sur les
relations de confiance, de respect voire d'admiration qu'entretiennent les deux extrémités de la
chaine de communication définie par le chef de file du behaviorism. Les messages impartis par les
communicants « officiels » (instances médiatiques, dirigeants politiques) ne sont acceptés par les
sous-groupes sociaux qu'aprés avoir été compris, validés et retraduits par les leaders d'opinion.
Forts de leur bonne réputation, ils agissent aupres des autres membres de la communauté a la fois
comme des filtres et comme des points d'accés. S'apparentant aux gatekeepers de Kurt Lewin®, ils
assurent la cohésion et la pérennité du groupe en garantissant que les informations qui atteignent
ses membres sont principalement conformes aux conceptions préexistantes et intelligibles par

tous.

Le travail de retraduction de I'information par un proche jugé digne de confiance s'inscrit dans
le phénoméne plus vaste d'exposition sélective identifié par Lazarsfeld en 1948%. Les récepteurs,
agents conscients, choisissent parmi les différents messages qui leur sont propos€s ceux qui
présentent le moins de dissonance cognitive avec leurs opinions préexistantes. Cette recherche
active, bien qu'inconsciente, de la cohérence entre information et prédisposition limite 1'impact que
les émetteurs peuvent chercher a avoir sur les destinataires de leurs messages et confirme le
caractere éminemment social et identitaire de la transmission d'information d'un individu a un

autre, d'une instance a un groupe.

60 LAZARSFELD P., KATZ E., Personal influence, The part played by people in the flow of mass communications. A
report of the Bureau of Applied Social Research, Columbia University. Glencoe, Ill.: The Free Press 1955

61 LEWIN K., Frontiers in group dynamics, II: Channels of group life; social planning and action research. Human
Relations, 1, 143-153

62 KENDALL P.L., LAZARSFELD P., Radio listening in America. The people look at radio — again. Report on a
survey conducted by the National Opinion Research Center of the University of Chicago, New York: Prentice-Hall
1948
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Robert King Merton prolonge le modele du two-step flow of communication en introduisant le
concept de méthode réputationnelle qui précise les criteres de sélection des leaders d'opinion,
¢laborés par leurs « suiveurs » potentiels, et identifie deux types de leaders : les « cosmopolites »
et les «locaux », qui exercent leur influence persuasive dans des domaines différents. Ainsi,
Merton cristallise la dimension sectorielle de la légitimité au sein du sous-groupe et définit les

limites de la sphére d'influence des leaders.

Il apparait donc que le locuteur, son identité, ses caractéristiques sociales et sa réputation, ne
sont en rien étrangeres a l'efficacité de la transmission du message. Pour que la communication
atteigne son but, que l'information atteigne le récepteur sans que celui-ci ne la transforme ou ne la
rejette, il est préférable que « who » et « to whom » soient unis par des liens interpersonnels, réels

ou imaginés.

Mean world syndrome et framing : le r6le du message et du non-message

En 1920, John B. Watson et sa collaboratrice Rosalie Rayner ont mené une expérience devenue
célébre sous le nom de « expérience du petit Albert ». Leur but était de déterminer s'il était

possible de conditionner un étre humain a craindre des items objectivement inoffensifs.

Inspirés par Ivan Pavlov et sa mise en évidence du réflexe conditionné, ils ont choisi un enfant
de 9 mois, surnommé « Little Albert », et I'ont mis en présence d'un rat de laboratoire blanc que le
jeune gargon semblait apprécier. Par la suite, les deux psychologues ont accoutumé « Albert » a
entendre un bruit strident a chaque fois qu'il essayait de s'approcher du rat. Effrayé, l'enfant a

développé une peur apparemment réflexe de 1'animal et de tous les objets recouverts de fourrure.

Bien que cruelle, l'expérience a démontré que la peur est un élément essentiel de
l'apprentissage humain et que le cerveau de 'homme est organisé de telle maniére qu'il mémorise
trés efficacement les sensations et expériences effrayantes, la peur jouant un rdle primordial dans

la garantie de la survie.

Dans ce contexte, il est compréhensible que les messages dont le contenu fait appel aux
craintes et mobilisent les frayeurs des individus soient facilement assimilés voire amplifiés par les

récepteurs.
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Or le mean world syndrome, identifié par George Gerbner®, s'appuie en partie sur cette
prédisposition humaine : les informations dispensées par la télévision font fréquemment appel a la
peur et présentent du monde une image particulierement sombre et inquiétante. Plus un individu
est soumis a ces représentations, plus sa perception de l'environnement va en étre affectée. Cette
influence directe, pensée par 1'un des peres de la théorie de la cultivation, est sous-tendue par
l'acculturation que constitue la consommation importante de messages télévisuels et la propension

du cerveau humain a la mémorisation négative.

Ainsi, plus une information contient de références a des événements dangereux, moins le
spectateur (et son complexe amygdalien) va opposer de résistance au message; et c'est sur cette
base de l'argumentum ad metum (appel a la peur) que des communicants tels que Lee Atwater® ont
basé des campagnes électorales , a l'instar du spot centré autour de la personne et des crimes de

Willie Horton.

Si le contenu du message joue donc un role essentiel dans le processus d'assimilation par le

public, il en est de méme pour son non-contenu.

Une information est délimitée, sélective. Elle définit les frontiéres du dicible et de I'indicible,
du pensable et de I'impensable, du réel et de l'irréel; elle porte une définition de la réalité qui ne
peut étre que partielle. Un sujet ou théme qui ne fait 1'objet d'aucun message n'existe pas dans la
conscience des récepteurs potentiels. Cette différence fondamentale entre réalité et perception de la
réalité est posée sous forme de question par Charles Riborg Mann et George Ransom Twiss dans
leur ouvrage Physics en 1910 : « Quand un arbre tombe dans une forét isolée et aucun animal n'est

présent pour l'entendre , fait-il du bruit ? Pourquoi ? ©»

Cette représentation en creux du réel par la non-transmission de l'information est au coeur des
théories du cadrage, de 'amorcage et de I'agenda. En dépit de leurs approches différentes, ces trois

modeles posent I'importance du dit et du non-dit dans la transmission du message. Qu'il s'agisse de

63 GERBNER G., GROSS L., MORGAN M., SIGNORIELLI N., & SHANAHAN J., Media effects: Advances in
theory and research , Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, Inc., 2002

64 Conseiller des présidents Reagan et H. Bush, ainsi que président du RNC

65 "When a tree falls in a lonely forest, and no animal is near by to hear it, does it make a sound? Why?"
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la sélection des sujets (McCombs et Shaw®), de la préférence pour une grille de lecture (Gamson®’

et Iyengar®) ou de la mise a disposition d'informations parcellaires (Iyengar®), toutes ces
techniques délimitent le contenu du message et par l1a méme la représentation du monde qu'il
véhicule. Et c'est dans le cadre de cette représentation finie bien qu'incompléte que les

téléspectateurs construisent leurs opinions et organisent leurs actions.

Résistance et utilitarisme : le role du récepteur

Dans les mode¢les théoriques contemporains, les récepteurs ne sont plus pensés comme de
simples caisses de résonance condamnées a faire écho aux bruits qui les entourent. Il interagissent
avec les médias et sont rarement dupes des tentatives de manipulation des communicants. Le
courant d'analyse de 1'école de Birmingham est le premier a mettre 'accent sur les phénomenes de

résistance a l'influence médiatique.

Richard Hoggart, dans la Culture du pauvre’, développe la notion de « réalisme a courte vue »
dans la culture populaire. Les conversations des locuteurs sont autant d'agrégations de formules
toutes faites, de proverbes et autres traces de « sagesse populaire » qui, s'ils remplissent leur
fonction de suppression du doute et du questionnement, contribuent a 1'élaboration d'une grille de
lecture empreinte de quotidien, trahissant une méfiance a l'égard des notions conceptuelles et

abstraites.

Ce réalisme revendiqué sert de rempart contre les « autres », les €lites bourgeoises occupées a
la formulation de théories académiques et de promesses politiciennes. Au lendemain idéalisé, les

couches populaires opposent 1'aujourd'hui vérifié.

La presse traditionnelle est I'expression de cette hédonisme teinté¢ de quotidienneté et fait la

part belle aux horoscopes, au courrier des lecteurs, aux conseils pratiques en tout genre. Les faits

66 MCCOMBS M.E., SHAW D.L., The Agenda-setting function of mass media, Public Opinion Quaterly, vol.36,
1972

67 GAMSON W., Talking politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1992

68 IYENGAR 8., Is anyone responsible ? How TV frames political issues, Chicago, Chicago University Press, 1991

69 IYENGAR S., KINDER D., News that matter, Chicago, Chicago University Press, 1986

70 HOGGART R., La Culture du pauvre, ed. de Minuit, Paris, 1970
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divers et les feuilletons viennent ajouter un peu de spectacle a des vies que Hoggart qualifie de
« difficiles ». Son hériti¢re, la presse moderne, accorde une place de choix a 'homme moyen,
présenté comme le modele a suivre : commun, attaché au réel, méfiant a I'égard de la complexité.
L'information qu'elle délivre est simplifiée a l'extréme, fragmentée et superficielle; elle rejette

l'autorité des experts qu'elle raille.

Bien que ce portrait puisse sembler particulierement caricatural et méprisant, pour Hoggart,
l'ethos populaire est une forme de résistance a 1'hégémonie culturelle produite par les industries
capitalistes. Dans ce repli sur soi, cette suspicion a 1'égard des « autres » (qui écrivent dans les
journaux), cette lecture oblique et empreinte de cynisme des médias par le public, la contestation

de I'emprise des grands groupes sur la culture prend racine.

Hoggart est suivi dans cette interprétation par Stuart Hall qui distingue trois formes de lecture
des médias par le public : la lecture dominante et conformiste (de ceux qui acceptent les schémes
proposés par les communicants); la lecture négociée (de ceux qui, s'ils comprennent et intégrent en
partie le message tel qu'il a été codé, n'en conservent pas moins leur esprit critique); et la lecture

d'opposition (de ceux qui rejettent l'information et son traitement).

Les cultural studies font des émules et donnent lieu a la publication de travaux importants sur
la réception et la transformation des messages, autour des paradigmes du public critique et de la

lecture médiatique comme démarche active et collective (au sein des comités d'interprétation).

Dans Reading the Romance, Janice Radway étudie le public féminin des romans a I'eau de rose
et constate qu'il n'est en rien victime d'aliénation. Les lectrices sont tout a fait capables d'évaluer
les ceuvres au regard des conventions du genre. Si elles ne se considérent pas comme
culturellement 1égitimes, ces femmes n'en demeurent pas moins indépendantes face aux romans :
elles les utilisent dans un but précis (sortir du quotidien et tisser des liens interpersonnels avec

d'autres lectrices du genre) et n'en retirent que ce qui leur convient.

L'analyse de la réception de la série Dallas par Elihu Katz met en exergue un autre exemple de
résistance au message et a l'aliénation de celui-ci. Loin de recevoir passivement les enseignements
moraux tres particuliers communiqués par les tribulations des familles Ewing et Barnes, les
téléspectateurs, qu'ils soient Kibboutzniks ou Japonais, extraient de la série ce qui les amuse ou

fait écho en eux : proclamation -en creux- des valeurs familiales, démonstration de ce qu'il ne faut
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pas faire, farce...

Il en va de méme pour la compréhension de la série Hélene et les garcons, étudiée par
Dominique Pasquier. Regarder Héléne, Nicolas, Cri-Cri d'Amour et leurs camarades vivre, s'aimer,
se séparer... constitue pour le jeune public féminin du début des années 1990 un acte collectif et
intra-générationnel qui participe a la création d'un entre-soi, et d'une culture collective alors que

son homologue masculin se livre a une lecture ironique et détachée, voire moqueuse.

Dans tous les cas, la réception du discours contribue a la construction sociale des identités,
d'un «nous » qui n'est pas « eux ». Les sous-groupes s'adonnent au décryptage collectif des
messages qu'ils recoivent et renforcent ainsi les liens qui unissent leurs membres dans une

communauté de sens.

Cette mise en exergue de la dimension sociale et socialisante de la réception est confirmée et

renforcée par la pensée de Morley :

« L'audience n'est pas une masse indifférenciée d'individus, mais un mode¢le compliquée de
sous-groupes et sous-cultures qui se superposent et a l'intérieur desquels s'agrégent des

individus »"'
De cette idée découle une autre : celle de I'audience active, qui peut étre résumée comme suit :

— les individus sélectionnent les médias auxquels ils vont s'exposer selon des critéres
« utilitaristes » : ne sont considérées que les sources qui a la fois fournissent une/des

représentation(s) du monde et offrent une opportunité d'interagir :
— avec d'autres individus, rassemblés au sein d'une méme sous-culture « imaginée »’?;
— avec d'autres sous-groupes;
— avec la société entiére;

— grace a ces interactions, les individus se constituent un répertoire de comportements et

d'habitudes spécifiques qui repose en partie sur la consommation médiatique;

71 MORLEY D., Television, Audiences and Cultural studies, Londres, Routledge, 1992

72 11 convient ici de noter que nous n'employons pas le terme « imaginé » dans son acception péjorative. Il ne s'agit
pas de dénigrer la perception des individus mais de souligner que la communauté dont ils pensent et disent étre les
membres est idéellement construite, rendue réelle dans les faits par la croyance qu'ils ont en son existence. cf.
ANDERSON B. R. O'G., Imagined communities : reflections on the origins and spread of nationalism, London,
Verso, 1983
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— les médias, porteurs des messages autour desquels se (re)construisent les sous-groupes,

contribuent de I'intérieur au fagonnement de leur(s) culture(s).

Les théories de la résistance et de I'audience active nous obligent a relativiser le pouvoir des
médias dans ce qu'il peut avoir de contraignant. Si les instances de production des messages sont
puissantes, il n'en reste pas moins qu'elles sont tributaires du bon vouloir des publics qui jouent un

role actif dans la sélection et la réception des informations auxquelles ils s'exposent.

L'acte de communication repose, dans cette optique, sur un contrat entre diffuseurs et
récepteurs, engagés dans une relation de régulation et de persuasion mutuelles dont ils sont

conscients, tout du moins en partie.

I1 apparait alors que le processus de transmission d'un message d'un locuteur a un destinataire
est infiniment plus complexe que ne l'avait pensé Lasswell. Loin d'étre purement mécanique,
enchalnement « évident » de cause (émission de l'information) a conséquence (récupération fidele

de cette information), la communication, pour étre efficace, doit rassembler plusieurs facteurs :

— un locuteur proche du/des récepteur(s) ciblé(s), voire appartenant au méme groupe social et

culturel que lui/qu'eux, et dont la Iégitimité n'est pas remise en cause;

— un message fini, au ton alarmiste (de préférence) et portant en lui une représentation du

monde intelligible pour le public visé;

— un/des récepteur(s) enclin(s) a écouter, socialement et culturellement motivé(s) dans sa/leur

démarche d'assimilation d'une information qu'il(s) juge(nt) pertinente, utile.

Bien que cette « recette » demeure somme toute trés schématique, elle permet d'entr'apercevoir
les techniques qui peuvent étre mises en place pour que s'instaure une relation de confiance entre
un producteur de message et ses destinataires et, par la méme, les modalités de l'acceptabilité d'une

idéologie telles que codéfinies par émetteur et récepteurs.

Appliquée a notre sujet d'étude, cette reégle générale suppose l'existence d'un lien de parenté
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entre 1'idéologie véhiculée par les séries télévisées étudiées et la doxa propre a son public de

prédilection, la middle class.

L'idéologie de Yes, Minister et The Thick of It

Afin d'extraire du « tout inextricable de sens et de formes »” que constitue 1'ccuvre les mythes
et les réseaux symboliques qui forment son idéologie, il convient de s'attacher scrupuleusement a
la méthodologie de Barthes et a son découpage du dénoté et du connoté, du signifiant et du

signifié, dans l'identification du mythe :

74

Il est facile de se perdre dans l'interprétation : ne percevoir, par hermétisme ou mauvaise
identification du symbole, que le dénoté et par 1a méme égarer le mythe; a l'inverse, ne percevoir
que le connoté, ce qui ferait perdre au mythe sa force persuasive souterraine, en l'exposant a la

lumiére crue du jour.

Pour étre correctement « lu », le mythe doit donc étre maintenu dans 1'espace de circulation
qu'il habite entre connoté et dénoté; circulation dans laquelle celui-la est entr'apercu et accepté,

apprécié au travers du filtre de celui-ci.

73 BARTHES R., Mythologies, Le Seuil, Paris, 1970
74 BARTHES R., Mythologies, Le Seuil, Paris, 1970
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L'idéologie de The Thick of It et Yes Minister et les mythes modernes qui la composent et

'appuient :

« se singularisent [...] de leurs ancétres ou de leurs parents primitifs. Ils ne
cherchent point de référence dans des valeurs ou des croyances supérieures,
explicitement posées comme centres de gravité du réseau mythique (les dieux,
totems...). Leur justification réside dans une référence apparemment
scrupuleuse aux faits. Nulle adhésion a des dogmes ou croyances explicites
n'est attendue de l'auditoire. Le réalisme seul donne aux mythes modernes la
caution du sérieux qui les impose. Mais la référence a un imaginaire social,
exclue des fondements explicites du mythe, se retrouve sous la forme de
l'idéologie implicite qui vient remodeler et sélectionner les référents réalistes
proposés. »”

Difficile de ne pas se remémorer l'analyse d'Armando lanucci citée précédemment dans ce

mémoire et son affirmation de la véracité absolue des événements dépeints dans Yes Minister...

Cette revendication de réalisme contribue a I'élaboration du mythe, a 1'avancée de 1'idéologie :
de proche en proche, de semi-vérité choisie en semi-vérité choisie, la toile du message connoté se
tisse, se renforce et se déploie, pour prendre enfin un dimension qui dépasse de loin les vingtaines

de minutes que dure chaque épisode.

Des valeurs hiérarchisées

Au centre de cette construction se trouve un ensemble de valeurs égrenées avec d'autant plus
de clart¢ qu'elles ne sont jamais directement énoncées. Ces valeurs se distribuent autour d'un axe

bien/mal qui instaurent entre elles une hiérarchie implacable.

Secret / Transparence

75 NEVEU E., L'ldéologie dans le roman d'espionnage, Presse de Science Po, Paris, 1985, p. 290
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Le secret est éminemment et obligatoirement sinistre. L'ombre protége les tractations illégales,
les alliances interdites, les interactions honteuses. C'est sous couvert de secret que la nature
humaine dans ce qu'elle a de moins glorieux s'exprime avec parfaite sincérité. Le off et les
chuchotements privés sont plus vrais que les discours et les slogans publics. Il est inenvisageable

qu'un secret puisse étre innocent ou simplement l'expression d'une timidité.

Cette croyance est un des piliers de Yes Minister et The Thick of It : elle est méme leur raison
d'étre. Le postulat de départ des deux séries repose sur l'idée d'une consubstantialité entre
dissimilation, crime et vérité. Elles entendent explorer les « coulisses » du pouvoir, supposant ainsi

que l'arriére-sceéne est plus intéressant, plus instructif, plus vrai que la scéne elle-méme.

Cette croyance s'auto-justifie dans les séries en ce que, comme nous 'avons vu précédemment,
les membres de la sphére politique emploient la discrétion comme un paravent pour cacher aux
yeux du monde leurs manquements a 1'éthique, a la morale et a leurs obligations gouvernementales
et parlementaires. Ils couvrent la réalit¢ de leurs personnes et de leurs actions dun voile
impénétrable destiné a les protéger d'une observation qu'ils redoutent car ils savent qu'elle ne
pourrait aboutir qu'a leur disqualification de la scéne politique par les électeurs ou, pire encore, a

leur arrestation par les autorités.

La créature politique est nocturne par nature et par circonstance, les deux étant liées dans un

monde constamment fabriqué par ses occupants.

A l'inverse, la transparence est elle présentée comme éminemment souhaitable mais
inaccessible. Les agents de la sphére politique s'y opposent si farouchement qu'ils trouvent
toujours de nouvelles cachettes, de nouvelles alcoves, toujours plus loin dans les entrailles des
batiments qu'ils occupent. Ils se rendent toujours plus invisibles et combattent farouchement tous

ceux qui pourraient, dans un sursaut d'intégrité, chercher a exposer leurs activités.

Présent/Passé

Yes Minister et The Thick of It posent toutes deux en principe immuable la pertinence de la
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nostalgie : le passé est intrinsequement glorieux, le présent irrémédiablement décevant et le futur

éminemment incertain.

La gloire des hommes et femmes politiques passés a été entachée par les actions de leurs
successeurs qui n'ont hérité ni leurs talents, ni leur intelligence, et encore moins leur intégrité. Le
marasme actuel est le produit d'un personnel politique plus intéressé par ses gains personnels que

par la grandeur de sa fonction, la superbe de son office.

« Ca, c'est la conséquence d'une classe politique qui a abandonné la moralité
au profit de la popularité a tout prix. » ’°
Malcolm Tucker

Aucun exemple n'est donné pour appuyer cette croyance dans le prestige des ancétres. Elle est
supposée au-dessus de tout soupcon, au-deld toute forme de doute ou de questionnement qui

quiconque pourrait avoir. Elle s'impose avec la belle aisance d'une évidence.

Cette notion de la déliquescence implacable ne se soumet & aucun examen logique ou
historique parce qu'elle a pour elle la vraisemblance : tout organisme vivant finit par se flétrir,
mourir et se décomposer. Et il peut sembler « tomber sous le sens » que toute entreprise humaine

suive, elle aussi, cette progression.

La supériorité¢ du passé sur le présent n'a donc pas a se justifier; elle repose sur le parall¢le

évident qui parait la sous-tendre.

Election / Expertise

Bien que machiavéliques et moralement discutables, les antihéros (non ¢élus) dominent leur
environnement et forcent I'admiration de tous. Cette supériorité universellement reconnue est le
résultat de leur connaissance encyclopédique de leur sujet. IIs ne dépendent de rien ni personne

mais reposent sur leurs propres talents et ingéniosité pour survivre dans un environnement hostile.

A l'inverse, les hommes et femmes politiques, mandatés par le peuple et « choisis », pour

76 « Which is the result of a political class, which has given up on morality and simply pursues popularity at all
costs. » The Thick of It, saison 4, épisode 6
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certains, par le chef de leur parti pour occuper des fonctions ministérielles se révelent tous
parfaitement incapables de remplir convenablement leur mission sans l'intervention salvatrice de

tiers.

La raison de cette asymétrie tient dans les différents parcours empruntés par eux et leurs

homologues non démocratiquement ¢lus pour accéder a des postes de pouvoir :

« Sir Humphrey : Les membres du parlement ne sont pas choisis par le peuple,
ils sont choisis par leur parti local, trente-cing hommes dans des imperméables
sales ou trente-cing femmes avec des chapeaux ridicules.

Bernard : Et les membres du gouvernement sont choisis parmi les meilleurs
d'entre eux.

Sir Humphrey : Bernard, il n'y a que six cent trente parlementaires élus. Si un
parti en a un peu plus de trois cents, il forme un gouvernement. De ces trois
cents, cent sont trop vieux et trop bétes, cent trop jeunes et trop inexpérimentes,
ce qui ne laisse qu'a peu pres cent parlementaires a placer a cent postes
gouvernementaux. Il n'y a pas de choix du tout; ils ne sont pas sélectionnés,
ils ne sont pas préparés. On doit faire le travail a leur place » "’

Hommes et femmes politiques doivent leur position a une série d'accidents fortuits et de coups
de chance contrairement aux antihéros qui ont atteint les statuts qui sont les leurs a la suite d'un

processus de sélection ardu et ne doivent leur longévité qu'a leur seul talent.

La supériorité des conseillers et fonctionnaires sur les €lus prend alors des allures de promotion
de la technocratie comme seule capable de produire des agents de I'autorité politique compétents et
efficaces. Le scrutin électoral, expression du choix populaire, est quant a lui discrédité par la

médiocrité des représentants qu'il mandate.

Groupe / Individu

Pris individuellement, les personnages de The Thick of It et Yes Minister sont des étres pour la

77 « Sir Humphrey : MPs are not chosen by the people, they're chosen by their local party, thirty five men in grubby
raincoats or thirty five women in silly hats.
Bernard: And the government are selected from the best of them.
Sir Humphrey: Bernard, there are only six hundred and thirty MPs. If one party has just over three hundred it
forms a government, of that three hundred one hundred are too old and too silly, one hundred are too young and
too callow which leaves just about a hundred MPs to fill one hundred governmental posts. There's no choice at all,
they've had no selection, no training. We have to job for them. » Yes, Minister, saison 1 épisode 2
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plupart affables, sympathiques et relativement bien intentionnés. Cependant, une fois pris dans le
contexte du groupe, qu'il soit parti politique, groupe parlementaire ou fonction publique, ils se

trouvent immédiatement corrompus, moins sinceres, moins enclins a servir l'intérét général.

Ce tenant individualiste de 1'idéologie des deux séries traitées traverse tous les épisodes : dans
les rares cas ou la caméra saisit un moment de solitude ou d'introspection, les personnages qu'il

met en scéne en sortent, si ce n'est grandis, tout du moins plus sympathiques.

Quand Glenn Cullen craque nerveusement et se lance dans un monologue qui ne s'adresse en
réalité a personne d'autre qu'a lui-méme, ses craintes et angoisses les plus profondes resurgissent et
nous donnent a voir 1'image d'un homme désespéré, trahi et rendu momentanément fou par la peur

d'étre abandonné :

« Putain ! Putain ! Seigneur, je ne suis pas une blague, OK, d'accord, hello ? Je
suis un homme, je suis un homme, tu sais, tu sais ? Ca, Ca, !!! C'"EST MA VIE !
JE SUIS UN ETRE HUMAIN ET TOUT CA C'EST MA VIE ! Et elle est en train
de s'écrouler sous mes yeux. Tu sais, la bande de Tom, ils ne vont jamais
vouloir de moi, non ? Et ce putain de Hugh, maintenant, il... Seigneur Dieu,
c'est completement... JE SUIS UN HOMME!!! ET NON, NE ME TOUCHE...
JE NE SERS A RIEN !! NON, NON, VA-T-EN, je ne sers a rien, je ne sers a
rien, je ne sers a rien ! Ce putain de Hugh ne veut qu'aller discuter avec Tinky
Winky ?!! ET BIEN MERDE A TINKY WINKY, VA TE FAIRE FOUTRE TINKY
WINKY !!! AUD WIEDERSEHEN CHERI, LA FETE EST FINIE, AU REVOIR
LA ROUTE DE BRIQUES JAUNES, QU'EST-CE QUE TU SAIS A PROPOS
D'HITLER ?! BEN, IL AVAIT UNE MOUSTACHE ET IL VIVAIT DANS LE
COIN !!! MERDE A TOUS!!! »™

Glenn

Ces breves interjections de sincérité dans le cynisme et le mensonge ambiants mettent en
exergue ce que les personnages ont dii compromettre, ce qu'ils ont été obligés de sacrifier pour

faire partie du groupe, pour entrer dans le cercle.

78 « Fucking hell! Fuck! Jesus, I'm not a joke, okay, alright, hello? I am a man. I am a man, you know, you know?!
This, THIS!!!! THIS IS MY LIFE!!!! I'M A HUMAN BEING, AND ALL THIS IS MY LIFE!! And, it's
collapsing in front of me. You know, Tom's lot, they're never going to want me, are they? And fucking Hugh, now,

AWAY, I'm irrelevant, I'm irrelevant, I'm irrelevant! FUCKING HUGH JUST WANTS TO SPEAK TO TINKY
WINKY?!! WELL FUCK TINKY WINKY, FUCK YOU TINKY WINKY!!! AUF WIEDERSHEN PET, THE
PARTY'S OVER, GOODBYE YELLOW BRICK ROAD, WHAT DO YOU KNOW ABOUT HITLER?! WELL,
HE HAD A MOUSTACHE AND HE LIVED OVER THERE!! FUCK THEM ALL!!!!'», The Thick of It,
Spinners and Losers
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Le collectif, quant a lui, est I'endroit ou les individus deviennent des machines a faire : faire de
la politique, des discours, de la communication, de la bureaucratie, de la victoire électorale, de la
cohésion partisane, de I'image, du vide... Westminster et Whitehall, en ce qu'elles représentent des
entreprises collectives, corrodent jusqu'aux ames des individus qui choisissent d'y faire leur
carriere. Ces lieux les transforment en autant de rouages, d'éléments d'une mécanique sur laquelle

ils semblent n'avoir aucune prise.

Le groupe est une prison : il enferme, cadenasse, corséte les ambitions et les aspirations
personnelles; il étouffe les bonnes volontés et les enterre. Les individualités n'ont pas leur place

dans cet environnement ou la fonction, l'utilité prime.

Politics / Policy

Ce n'est pas toute la politique qui est discréditée et dénoncée par Yes Minister et The Thick of
It : en réalité, seulement une des ses acceptions se voit rondement condamnée, a savoir la politique

politicienne.

Les représentants politiques et tout le personnel non €lu qui gravite autour d'eux ne sont pas
intrinséquement ridicules, risibles ou détestables; ils ne le deviennent que lorsqu'ils dépensent
toute leur énergie a 1'élaboration de manigances visant a améliorer leur position au sein des
institutions ou menacer celle d'un de leurs collégues, a la formulation de slogans dénués de sens, a

la préparation de guerres fratricides au sein méme de leur parti, etc.

Toutes ces activités sont présentées comme des pertes de temps, du gaspillage de ressources

aussi bien humaines qu'intellectuelles.

Parallélement, la politique d'enjeux, centrée sur les politiques publiques, est elle valorisée.
Bien qu'elle ne soit que treés peu fréquemment citée, chacune de ses apparitions dans la bouche ou
l'esprit d'un des personnages prend des airs de révolte salutaire, de marque de bravoure voire
d'héroisme. Faire référence a l'intérét général et, ainsi, a la fonction premiere du politique (la
résolution de crises ou de problémes touchant une partie ou I'ensemble de la société) est a ce point
¢loigné des dynamiques de « jeu politique », de stratégie ¢lectorale, de conquéte de toujours plus

de positions d'influence, de politics somme toute, que les plus cyniques parmi les personnages
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s'étonnent méme que quiconque s'en préoccupe encore.

Parler de policy, c'est aussi se dresser seul contre le groupe et résister, ne serait-ce qu'un

instant, a son influence corruptrice.

Ainsi le corpus d'épisodes nous permet-il d'identifier I'axe « mal/bien » autour duquel se
distribuent aussi bien les personnages que leurs actions et leurs pensées. Mais au-dela de ces
valeurs normatives et de la maniere dont elles conditionnement 1'environnement qu'occupent les

personnages, se déploie également une théorie du politique plus académique.

L'école des choix publics

Nous l'avons vu, les deux séries mettent en scéne des personnages motivés principalement par
leur propre intérét et cherchant avant tout a utiliser le monde politique et les outils qu'il leur donne

pour maximiser leur bénéfices.

Telle image du politique se rapproche de celle qu'en donne la théorie des choix publics.

Cette école de l'analyse des votes et plus largement de la procédure de décision publique
connait son essor dans les années 1950 et 1960 aux Etats-Unis avec les écrits de Gordon Tullock,

James Buchanan” et Anthony Downs.

L'intention des tenants de la théorie des choix publics est de relier science politique et
¢économie en utilisant une approche économique pour expliquer les comportements de 'appareil
¢tatique, des administrations et de leurs représentants. Les choix publics cherchent a comprendre
comment, alors que I'ensemble de la science politique conceptualise 'Etat comme un « dictateur
bienveillant » (omniscient, omnipotent, aux ressources illimitées et transcendant par nature), il lui

arrive, a lui et a ses institutions, de produire avec pareille régularité des résultats inefficients.

Le constats des échecs réguliers de la puissance publique pousse donc les premiers défenseurs

de la théorie a repenser 1'Etat et ses représentants.

79 BUCHANAN J. TULLOCK G., The Calculus of Consent, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1962
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Fondée sur I'hypothése du comportement égoiste et rationnel des individus, les hommes et
femmes politiques sont eux aussi réinventés. Le politicien devient un acteur économique comme
les autres. Il cherche a maximiser son utilité personnelle, a la croisée des chemins entre pouvoir
(occuper une position d'influence) et idéologie (promouvoir certaines idées politiques). Si la
théorie des choix publics reconnait au personnel politique une dimension idéologique, c'est avant

tout pour mettre en exergue que celle-ci n'est que secondaire a la recherche du pouvoir.

Tous les comportements et attitudes du personnel politique sont donc pergus au travers du
prisme de la réélection, censée étre leur objectif principal. Il est constamment pris entre ses
préférences personnels et ce qu'il pense étre celles des électeurs. Ses décisions sont donc le fruit
d'un calcul permanent entre deux impératifs (satisfaire sa propre idéologie; répondre aux attentes

des électeurs afin qu'ils le réélisent).

Les citoyens (¢électeurs) sont également percus au travers du filtre de l'intérét personnel. Ils
sont des consommateurs de politiques publiques, de biens collectifs et de décisions
gouvernementales. Son vote est égoistement motiveé et a pour logique principal la maximisation de

son profit personnel et la satisfaction des ses attentes individuelles.

La démocratie est donc un vaste marché sur lequel s'échangent votes et décisions publiques.
L'image mercantile est ici justifiée : le politique « achete » les voix de ses €lecteurs en leur
promettant de répondre a leurs attentes au travers de la mise sur le marché de « produits »
(politiques publiques) pensés pour défendre leurs intéréts ou leur apporter une satisfaction
personnelle. Parallelement, les électeurs « vendent » ou « monnaient » leur soutien en faisant jouer
la concurrence entre les partis : ils n'accordent leur voix qu'a celui qui maximisera au mieux leurs

profits.

Le marchandage des voix est une nécessité pour la théorie des choix publics, car ce libre-
échange des votes et des avantages permet I'expression de préférences individuelles et garantit que

les politiques publiques ajoutent de maniere notable a la somme totale des utilités dans la société.
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Les bureaucrates ne sont pas en reste. Eux aussi sont interprétés comme des agents de
I'égoisme rationnel. S'ils ne peuvent participer, dans leur capacité¢ de fonctionnaires, a la
marchandisation des soutiens et des décisions politiques, ils n'en exploitent pas moins leur position

pour optimiser leurs profits.

Pour Buchanan, les fonctionnaires souhaitent donc avant tout maximiser leur budget (prestige,
position de pouvoir, sécurité de l'emploi, promotion, revenu élevé, etc.) Loin de servir leur
organisation, ce sont leurs propres intéréts qu'ils poursuivent. Pour ce faire, ils tentent d'optimiser

le « rendement » de la branche de I'administration publique a laquelle ils appartiennent.

Leur position est elle aussi le produit d'un marchandage avec les politiques : les représentants
démocratiquement ¢élus « achétent » donc les informations sur les besoins réels (détenues par les
bureaucrates mais inconnues du gouvernement) en échange de l'attribution de budgets et de

ressources que seuls les politiques ont le pouvoir de redistribuer.

Que cette théorie de l'action publique et des choix rationnels égoistement motivés soit juste ou
non n'est ici pas le propos. Son intérét réside dans la facilité¢ avec laquelle elle peut étre utilisée

pour comprendre et expliquer les personnages de Yes Minister et The Thick It.

Tous sont des exemples, des archétypes méme, de la théorie de Buchanan, Downs et Tullock.
Dénués de toute dimension transcendante, de toute aspiration altruiste, ils se contentent de

rechercher satisfaction a tout prix.

Qu'ils soient hommes ou femmes politiques courant apres la réélection dans un contexte de
campagne permanente ou les sondages font l'effet de scrutins quotidiens, fonctionnaires
¢changeant leurs compétences et savoir-faire contre des postes de prestige ou un accroissement de
leur confort matériel, conseillers et assistants voyant « leur » parlementaire comme un billet
d'entrée dans les hautes spheres de l'appareil partisan, ou citoyens ordinaires défendant leurs
causes personnelles et leurs revendications sectorielles sans chercher a savoir si la satisfaction de

leurs demandes ajoutera ou Otera a la somme totale des utilités dans la société.

Tous parfaitement égoistes et calculateurs, ils omettent et occultent sciemment la dimension

transcendante de la politique pour la réduire a son expression la plus simple et la plus boutiquiere :
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celle d'un échange entre producteurs de décisions publiques et consommateurs sur une foire aux

idées dont la valeur est déterminée par le rapport entre les niveaux de I'offre et la demande.

Débarrassée de ses attributs théoriques les plus nobles (la définition d'un intérét général qui
dépasse la somme des intéréts particuliers, la notion méme de public ou de nation débordant les
limites d'une simple agrégation d'individus...), la prise de position politique et, avec elle, la

démocratie n'est que le résultat d'un processus de donnant-donnant.

L'idéologie de The Thick of It et Yes Minister repose donc sur deux piliers :

— la définition d'une axe bien/mal autour duquel se distribuent des notions aussi vagues et
générales que le « secret », '« individu » et 1'« expertise ». Ces concepts, réorganis€s en
binomes, deviennent des « valeurs » grace a travers desquelles s'exprime une vision binaire
du monde, simple et aisément intelligible, qui attribuent des « bons» points aux
personnages qui, ils sont rares, se situent du « bon » coté de 1'axe et pénalise, tout du moins

symboliquement, ceux qui se trouvent dans le « mauvais » hémisphere;

— la promotion et la démonstration implicites de la justesse de l'analyse de Buchanan et des
ses collégues. La politique est dépouillée de toute forme de mystique; elle est parfaitement
désenchantée et ne peut étre comprise que comme l'interaction de vendeurs et d'acheteurs;

la marchandise étant la décision publique et la monnaie le soutien.

Se pose donc de nouveau la question : pourquoi pareille idéologie trouve-t-elle grace aux yeux
de la middle class britannique ? Quels aspects de ces mythes la séduit si particuliérement et si

exclusivement ?

Pour le tenter de le savoir, il nous faut comprendre plus en avant qui sont les membres de cette

couche sociale particuliere et quelle est la doxa qu'ils défendent.
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La doxa de la middle class britannique

Qui est « middle class » ?

Définir la middle class reléve presque de mission impossible. De toutes les classes sociales
britanniques, c'est probablement celle qui pose le plus de problémes a l'analyste. La ou
l'aristocratie s'impose a la vue grace a ses titres et ses propriétés terriennes, ou la classe ouvriere se
manifeste clairement au travers de sa situation économique et professionnelle, la middle class joue

a cache-cache et n'a de cesse d'échapper toute approche académique pure.

Le systeme de classes britannique est dans son ensemble assez impénétrable et se « respire »

intuitivement plus qu'il ne s'analyse. Il se pergoit clairement sans pour autant étre jamais expliqué :
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John Cleese, Ronnie Barker et Ronnie Corbett incarnent les trois couches de la société

anglaise: l'upper class, la middle class et la working class.

Il nous serait possible, évidemment, de nous reposer sur les différents sondages et études

publiés réguliérement tant par le gouvernement du Royaume-Uni que par certains organes de

presse. Ainsi, il est possible qu'au vingtiéme siécle, la société britannique est comprise comme une

superposition de six couches censées délimiter entre elles les quatre grandes classes sociales du

pays :

Rang Profession

A Cadres supérieurs, professions libérales, hauts fonctionnaires

B Professions intermédiaires, fonctionnaires B

Cl Employés de bureaux, cadres juniors, fonctionnaires C

C2 Travailleurs manuels qualifiés

D Travailleurs moyennement qualifiés

E Travailleurs occasionnels, peu ou pas qualifiés, retraités et autres personnes

dépendant le I'Etat pour leurs revenus

Dans ce découpage simpliste, la middle class occupe prétendument les rangs B et C1, prise en

tenailles entre 1'¢lite (rang A) la classe ouvriére (rangs C2 et D), elle-méme située au-dessus des

classes inférieures (lower class), dotée de la lettre E.
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Bien qu'utilis¢ pendant plus de cinquante ans par l'administration britannique, les sociologues,
les instituts de sondage et les entreprises de marketing, cette distribution ne refléte en rien la

complexité de la middle class qui dépasse largement le cadre d'un statut professionnel.

Le Great British class Survey publié en avril 2013 et commandé¢ par la BBC constitue donc un
progres notable dans la capacité des universitaires a saisir cette entité kaléidoscopique qu'est la
middle class. Prenant en considération, dans une perspective bourdieusienne, non seulement
I'occupation professionnelle mais aussi les capitaux économique, scolaire, social et culturel, le
statut social des personnes interrogées ainsi que celui de leurs amis, fréquentations et famille et
laissant une place importante a I'évaluation subjective des répondants, I'¢tude donne a voir une
image infiniment plus complexe de la société britannique dans son ensemble et de la middle class

en particulier.

Ainsi redéfinie, elle se divise en deux sous-groupes : la middle class établie et la middle class
technique. La premicre se caractérise pas des capitaux culturel, social, scolaire et économique trés
élevés (au point de rapprocher ses membres de 1'¢lite) et regroupe en son sein 25% de la
population, dont un nombre important de professions libérales, d'ingénieurs, de thérapeutes, de

personnels du corps médical et de gradés de la police.

La seconde, sensiblement moins dotée culturellement et socialement, repose sur ses capitaux
¢conomique et social pour affirmer son identité middle class. Ne rassemblant que 6% des
Britanniques, elle est le groupe de prédilection de pilotes aériens, des professeurs de lycée et des

pharmaciens.

Si cette nouvelle étude constitue un pas en avant trés appréciable dans la compréhension de la
hiérarchie sociale britannique, elle n'en demeure pas moins incompléte et incapable de saisir les

nuances les plus profondes de cette structure et de son cceur, la middle class.

Il nous faut ici interrompre un instant le flot de l'analyse pour apporter une précision
importante. Nous avons fait le choix de ne pas traduire le terme de « middle class » par « classe

moyenne ». Il ne s'agit pas d'un oubli ou d'une erreur mais bien d'une décision réfléchie.

Si effectivement, la traduction francaise littérale de « middle class » est bel et bien « classe
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moyenne », il nous est impossible d'associer les deux dans ce mémoire. L'expression francaise
« classe moyenne » conjure une image qui ne ressemble en rien a celle qui apparait dans 'esprit

d'un Britannique, Anglais surtout, quand il entend le groupe nominal « middle class ».

En francais ou en anglais américain, « c/lasse moyenne » ou « middle class » évoque une image
de simplicité, d' homme normal, ordinaire. Un Frangais ou un Américain issu de la « classe
moyenne » peut se targuer d'étre un citoyen comme les autres. A l'inverse, un Britannique
s'identifiant comme « middle class » ne dégage pas cette méme impression de banalité, dhomme
du peuple. Car la middle class britannique est une ¢lite a part. Un groupe social qui s'est construit

en parallele et en réaction aux autres couches d'une société auxquelles il refusait de s'identifier.

La middle class contemporaine est I'hériticre aussi bien de Cromwell et ses puritains que de la
landed gentry et des yeomen des XVIII¢ et XIX¢ siecles, du régne victorien et de la révolution

industrielle.

Elle se sous-divise classiquement en trois catégories : upper middle class (middle class haute) ,

middle middle class (middle class moyenne) et lower middle class (middle class basse).

L'upper se caractérise par des capitaux économique, social et culturel la rendant en tout point
semblable a I'élite aristocratique, a l'exception du titre de noblesse. Elle fréquente les mémes
¢coles que I'¢lite (Eton et Harrows en téte), poursuit sont éducation a Oxford ou Cambridge aux
cotés de I'¢lite et entretient des rapports sociaux soutenus avec elle. Les professions de ses

membres vont de la finance a la médecine, en passant par les arts et les carrieres académiques.

La middle fréquente des écoles privées mois prestigieuses que 1'upper mais parvient souvent a
intégrer Oxbridge pour son enseignement universitaire. En cas contraire, elle étudie dans des
universités « secondaires » mais bien classées : Durham, Manchester, Leeds... Les représentants de
la middle middle class se retrouvent souvent parmi les professions libérales, la fonction publique,

les cadres supérieurs, les commergants et les journalistes.

La lower middle class, si elle ne peut payer les colits souvent exorbitants d'une éducation
privée, fréquente les meilleures écoles publiques du pays. Son parcours universitaire se déroule
dans des universités périphériques, anciennes polytechnics (lycée professionnels et IUT). Ses

occupations professionnelles s'ancrent fermement dans le privé : employés de bureau, cadres
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moyens, managers, etc.

Aussi disparates leurs modes de vie soient-ils, tous font partie de la middle class. Les premiers
ministres David Cameron, Clement Attlee, Tony Blair et Margaret Thatcher, la duchesse de
Cambridge Catherine Middleton, les romanciers Jane Austen (et tous ses personnages), Charles
Dickens, Conan Doyle et PG Wodehouse, les scientifiques Isaac Newton et Stephen Hawking, les
5/6¢ des Monty Python (2 l'exception de Terry Gilliam, citoyen américain)... Autant d'exemples de

la diversité intrinséque de la middle class.

La middle class ne se milite donc pas aux haute et petite bourgeoisie, méme si elle les englobe.
Elle existe bien au-dela des conditions de vie de ses membres et réside essentiellement dans leurs
aspirations. Dans leur sens subjectif de self-entitlement (ou auto-autorisation). La middle class se
« sent » autorisée a poursuivre une éducation supérieure et a fréquenter de bonnes écoles, elle se
« sent » autorisée a gouverner le pays, elle se « sent » autorisée a se poser en détentrice du systéme

de valeurs britannique.

Une idéologie identitaire prégnante

Bourdieu nous informe qu'« a chaque position correspondent des présupposés, une doxa »* .
Tout groupe social est donc doté d'un « accord nécessaire sur les domaines ou la divergence est
tenue pour illégitime, contraire a la raison »*', un sens commun donc, qui lui est propre et qui

constitue la base de sa perception des réalités sociales et naturelles.

La doxa ne se justifie pas : elle est tenue pour vraie a un niveau pré-conscient. Elle constitue
un systéme de valeurs qui ne supporte pas l'analyse plus qu'elle ne l'invite. Elle se pose en vérité

générale, absolue et infaillible.

C'est au travers de la grille de lecture qu'elle fournit a ses porteurs qu'ils interprétent et

80 BOURDIEU P, La Distinction, Ed de Minuit, 1979
81 NEVEU E., L'ldéologie dans le roman d'espionnage, Presse de Science Po, Paris, 1985
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comprennent le monde dans lequel ils évoluent, qu'ils formulent des jugements normatifs et

déterminent la « bonne » marche a suivre.

La doxa middle class se caractérise par son attachement a trois valeurs essentielles :

l'individualisme, la suprématie de la compétence et la respectabilité.

La ferme croyance de la middle class dans l'individualisme et ses appendices, la libre
entreprise et la responsabilité individuelle (self-reliance), impreégne tous les aspects de la vie de ses
membres. La sociologie de la religion révele, sans surprise, qu'au cours de l'histoire la middle
class a adhéré massivement au non-conformisme protestant (méthodisme, presbytérianisme,
calvinisme et anabaptisme) et au puritanisme, formes religieuses plus centrées sur 'individu et les

qualités personnelles des croyants que celles promues par les Eglises catholique et anglicane.

Ce sens accru de l'autonomie et de I'indépendance, de la méfiance envers le groupe, se retrouve
également dans les rapports complexes qu'entretient la middle class avec I'Etat et les différentes
sous-couches de la société. L'Etat, en ce qu'il constitue l'expression d'une volonté collective, est
regardé avec suspicion et méfiance par la middle class qui préfére largement qu'aucune entité
allogéne (ou pergue comme telle) ne cherche a lui imposer des régles et normes de comportements

étrangeres.

Pour la méme raison, la middle class s'oppose fréquemment a la notion d'aide social financée
par les caisses de I'Etat, la responsabilit¢ incombant a son sens aux individus de trouver les

moyens nécessaires a leur subsistance.

Ce ne sont cependant pas les concepts mémes de charité et de partage de la richesse que le
middle class rejettent : les pays ou I'héritage middle class / puritain est le plus fort (Etats-Unis et
Royaume-Uni en téte) sont également ceux ou la pratique du bénévolat et de la philanthropie est la
plus répandue. Cet apparent paradoxe tient a ce que l'engagement charitable releve de la
responsabilité personnelle et non pas de l'imposition par un gouvernement quel qu'il soit. L'aide
aux plus démunis est donc pensée, par la middle class, comme devant dépendre enticrement du

volontariat et non de 'obligation.

La charit¢ méme est congue comme un acte purement individuel ne devant s'inscrire dans
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aucun ordre social.

La suprématie de la compétence dans la doxa middle class est le produit de la construction
historique de celle-ci. Congue en opposition tant a l'aristocratie qu'aux classes « inférieures », la

middle class a fait siennes toutes les caractéristiques laissées de coté par ses homologues.

La noblesse, dont le statut social est assuré par vertu de naissance, n'a que trés rarement
ressenti le besoin de justifier sa position privilégiée par un ensemble de savoir-faire et de
connaissances précis, particuliecrement dans le domaine académique. A l'inverse, les classes
ouvrieres et inférieures se sont longtemps vues exclues du monde scolaire, ne pouvant s'offrir les

services d'un tuteur ou se permettre de retirer leurs enfants du marché du travail.

L'éducation et, avec elle, les savoirs théoriques, pratiques et professionnelles sont donc

devenues l'apanage de la middle class qui les a érigées en valeur fondamentale.

La méritocratie (ou technocratie) est par conséquent son systéme de gouvernance de
prédilection. Dans cette optique, le pouvoir se mérite et ne peut étre accordé a « n'importe qui »,

pour raison de naissance ou de simple séduction électorale.

Par conséquent, la middle class est généralement critique du mandat démocratique qu'elle
percoit comme résultant moins de la qualification de ses représentants que de leur capacité a

séduire un électorat.

La mise en exergue de la respectabilité, enfin, permet a la middle class de se distinguer d'une
classe ouvriére dont elle partage parfois les mode de vie. Les notions de décence, d'a propos, de
bienséance sont au cceur des jugements normatifs que la middle class passent sur les membres des

autres couches sociales®?.

Ce sens aigu de la retenue, ce conservatisme moral (bien plus que religieux), ce souci de la
tempérance font des membres de la middle class les champions de la delayed gratification
(gratification différée) et de la sobriété. Encore un fois, c'est par contraste que s'est forgée cette

valeur. Loin des exces de l'aristocratie et des passions de la « foule », la middle class s'érige en

82 MCcKIBBIN R, classes and Culture : England, 1918-1951, Oxford, Clarendon, 1998
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parangon de vertu. L'ére victorienne, début du régne triomphant de la middle class sur le reste de

la société britannique, est 1'exemple parfait ces velléités moralisatrices.

La doxa middle class ne se distingue pas par sa subtilité : elle affirme la justesse de son
systéme de valeurs qui s'exprime dans toutes ses activités, au travers de toutes ses entreprises. Elle
promeut 1'émergence et la supériorit¢ d'individus forts et indépendants, ne reposant sur rien ni
personne d'autre qu'eux-mémes et leurs talents personnels; des individualités autonomes en plein
contrdle de leurs facultés et de leurs humeurs, gravissant un a un les échelons de la société pour en

atteindre le sommet a la force seule de leur volonté et de leurs qualifications.

La logique de la communication persuasive

L'acceptabilité du message

Au vu des observations précédentes, il est facile de comprendre pourquoi Yes Minister et The

Thick of It trouvent un écho si favorable parmi les membres de la middle class.

En effet, nous l'avons vu plus haut, « tout 1'échafaudage de la persuasion [et, avant elle, de la
séduction] repose sur la mobilisation et la consolidation implicite d'un sens commun, d'une doxa
elle-méme largement cachée »*. 11 s'agit pour I'émetteur du message de ne pas brusquer les
sensibilités de son auditoire, de réaffirmer ses croyances les plus profondes, de lui éviter la douleur
de la dissonance cognitive. Il lui faut partager les mythologies de son public pour ensuite leur

ajouter de nouvelles notions, de nouveaux idéologémes.

C'est ce que font les deux séries ici étudiées.

83 NEVEU E., L'ldéologie dans le roman d'espionnage, Presse de Science Po, Paris, 1985, p, 294
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Elles reprennent a leur compte non seulement les valeurs cheres a la middle class mais

¢galement son sens de la hiérarchie.

Doxa middle class Idéologie de Yes Minister et TheThick of It
Bien - Individu - Individu
- Compétence - Expertise / méritocratie
- Modération / discrétion - Passé
- Transparence
- Policy (politiques publiques)
Mal - Groupe / foule - Groupe
- Pouvoir/statut hérité - Pouvoir acquis par 1'élection
- Exces démocratique
- Présent
- Secret
- Politics (politique politicienne /
spectacle)

Le message communiqué par Yes Minister et The Thick of It est audible par la middle class
parce qu'il reprend nombre de ses tenants mythologiques. Il scinde la réalité¢ sociale et politique
entre « bien » et « mal » selon la méme ligne de fracture que celle imaginée par son public. Il ne
contredit pas la doxa; il I'enrichit, la nourrit de nouvelles valeurs compatibles avec les précédentes.

La communication prend alors des airs de greffe.

Les auteurs parlent, symboliquement, le méme langage que l'auditoire; ils se retrouvent autour

d'un systéme de référence commun, se rassurent mutuellement de la justesse de leur présupposés.

La middle class choisit donc de s'exposer a un message qui lui correspond, qui semble avoir
¢été pensé pour elle. Il n'est pas accidentel que tous les scénaristes de Yes Minister et The Thick of It
soient eux-mémes issus de ce groupe social. Ils s'adressent a leurs pairs dont ils partagent le réseau

de croyances.

Si séduction et persuasion il y a, elles prennent en partie racine dans cet effet de connivence,
d'entre-soi. L'expérience télévisuelle devient alors une forme de messe au cours de laquelle les

croyants se rassemblent pour entendre un préche dans lequel ils ont, a priori, une foi absolue.
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Cette concordance assure donc une double fonction :

— elle permet aux ceuvres de fiction d'ajouter a la doxa préexistante, de I'enrichir de nouvelles

notions similaires;

— elle rassure les membres du groupe social et les assoit dans leurs certitudes.

Cependant, du fait de leur théme central (la politique), il est possible de postuler que The Thick
of It et Yes Minister fournissent un autre « service » a leur auditoire. En plus de valider et d'étoffer
ses croyances, ces séries peuvent €galement répondre, en partie, a la soif d'information, de

compréhension de leur public.

La sphére politique est caractérisée, de maniére volontaire ou non, par son opacité. Il n'est ici
pas nécessaire de mentionner toutes les études et analyses menées dans le but de mesurer le degré
de familiarité des citoyens avec leurs institution qui ont révélé 1'étendue des incertitudes populaires
relatives tant aux fonctions des différents branches de gouvernement qu'a leurs prérogatives et

leurs zones d'influence.

Cette persistance du doute est d'autant plus douloureuse que les corps gouvernementaux et
administratifs sont censés agir au nom et avec l'aval du peuple. Si ce dernier ignore tout ou
presque des pratiques de ces représentants, le chiasme entre réalité et théorie démocratiques n'en

est que plus béant.

Il est donc pensable que les membres de la middle class utilisent The Thick of It et Yes Minister
non seulement pour s'assurer de la justesse de leurs présupposés mais aussi (et peut-étre) surtout
pour acquérir de nouvelles connaissances, de nouvelles données qui leur permettraient de réduire

la part de I'ombre dans leur appréciation du monde politique.

Redondance et consonance

Supposer un pareil usage de la « paraculture » n'est pas anathéme. Les écoles des « culturel
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studies » et des « uses and gratifications » ont établi qu'en terme de recueil d'information, toutes
les branches du public mobilisent une multitude de sources, des plus « légitimes » ou plus

« discréditées ».

Cependant, il est indispensable de souligner que si tous les médias et toutes les formes
d'expression ont théoriquement le potentiel d'étre employés comme source d'information, elles
doivent avant tout remplir certaines conditions, les plus importantes d'entre toutes étant celle de la
vraisemblance et la crédibilité. Les données délivrées doivent « sonner vrai », paraitre plausibles,
dignes de confiance. Ce n'est qu'une fois cette barriere franchie que les voies de la communication
persuasive (en ce qu'elle ajoute a la somme totale des connaissances de ses récepteurs et par la

méme aune influence, aussi indirecte et réduite soit-elle, sur ses attitudes et comportements).

Or, dans ce domaine, Yes Minister et The Thick of It bénéficie d'une crédibilité double.

D'une part, nous I'avons mentionné précédemment, les créateurs des deux séries ne se cachent
pas d'avoir cherché a donner a leurs ceuvres un cachet de réalisme notable. Il s'agit pour eux de
revendiquer la pertinence de leurs travaux de fiction en I'ancrant résolument dans le « réel ». Tant
dans le fond que dans la forme, ils puisent leur inspiration dans ce que l'on peut croire étre la vérité
quotidienne de Whitehall et Westminster : les institutions mentionnées sont réelles, les événements
font souvent écho a des histoires vraies (le changement de gouvernement entre les saisons 3 et 4 de
The Thick of It est, par exemple, le reflet exact de la passation de pouvoir entre une majorité
travailliste et une coalition conservatrice-libérale démocrate intervenue en 2010), les modes
d'expression des personnages ne sont pas sans rappeler les marques de fabriques de leurs

homologues non-fictifs, etc.

De plus, les auteurs peuvent faire jouer leur statut pour donner a leurs séries le sceau de la
véracité : les créateurs de Yes Minister ont tous deux ceuvré a la BBC en tant que journalistes et
certains des co-scénaristes d'Armando lanucci ont officié au Parlement, dans des capacités

diverses (y compris d'assistants parlementaires).

Ils peuvent donc se targuer de connaitre parfaitement les rouages réels des institutions qu'ils

satirisent et conférer a leurs fictions une dimension qui dépasse la pure parodie innocente.
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En plus de cette autorité que leur donne aussi bien leur style que leurs créateurs, Yes Minister et
The Thick of It ont aussi en leur faveur les similitudes entre leur écriture et celle des programmes

d'information dits de soft news.

Ces émissions, a ambition journalistique, sont caractérisées par une approche et une

présentation de l'information qui les distinguent des programmes dits des hard news.

Si ces derniers privilégient le sérieux et les criteéres « déontologiques » de la newsworthiness,

le traitement de 1'information par leurs cousins « soft » est ainsi décrite par Patterson® :

— hyper-personnalisation : les mesures, décisions et conflits sont présentés comme les actions

d'individus isolés et non pas comme les produits de processus collectifs;

— human interest : sont abordés principalement les sujets qui touchent a l'intime, au

personnel, au détriment de questions de politique institutionnelle classiques;

— sensationnalisme : [l'attention est tout particuliecrement portée sur les crises, les

affrontements, les scandales et les catastrophes;

— indifférence a l'urgence : les sujets traités en priorité et avec le plus de moyens ne sont pas
nécessairement ceux qui ont le potentiel d'affecter le plus de gens ou d'avoir les
conséquences les plus graves (contrairement a ce que postulent les critéres idéels de

newsworthiness).

Ce nouveau type de programme d'information rencontre l'approbation du public qui, dans son
ensemble, les plébiscite. C'est par leur biais qu'une part important de la population accéde aux
nouvelles, y compris politiques, et c'est au travers de la grille de lecture qu'ils fournissent que la

réalité est percue.

Or The Thick of It et Yes Minister emploient les mémes stratégies discursives et thématiques

que ces émissions. Les deux séries elles aussi :

84 PATTERSON T. “Doing Well and Doing Good.” Research Report. Cambridge, MA: Joan Shorenstein Center on
the Press, Politics and Public Policy? 2000 Harvard University
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— mettent de coté les appartenances sociales et partisanes pour privilégier une perception des
hommes et femmes politiques en tant qu'individus, que personnes privées. La caméra les
suit partout, y compris et surtout 1a ou le public n'a d'ordinaire pas acces (les bureaux, les
couloirs, les voitures officielles, etc.). Les séries suivent les personnages dans leur intimité,

rendent publiques des interactions et des réactions censées rester intimes:

— mettent l'accent sur la dimension purement conflictuelle du monde politique en soulignant

toujours plus les oppositions et animosités entre les différents personnages;

— mettent l'exergue sur la quotidienneté de l'exercice du pouvoir. Aucune attention n'est
portée aux débats parlementaires ou aux discussions relatives aux politiques publiques.
Elles n'existent presque pas dans l'univers mis en scéne par The Thick of It et Yes Minister.
Les problémes sociaux sont évacués au profit d'une observation minutieuses des détails de

l'exercice politique.

En enfilant ainsi les habits de la soft news, les séries étudiées donnent un poids supplémentaire
a leurs théses et idéologies. Elles se placent implicitement du c6té de 1'information journalistique

et brouillent la fronti€re entre cette derniére et la fiction.

Cette prise de parti ajoute une couche supplémentaire de véracité aux événements dépeints;
elle leur confére une valeur testimoniale, documentaire qu'ils ne méritent peut-étre pas mais qui

parait malgré tout vraisemblable.

C'est donc en toute confiance que le public middle class de The Thick of It et Yes Minister peut
mobiliser ces séries pour réduire ses incertitudes et combler ses lacunes relatives a 1'organisation

politique et a la pratique gouvernementale britannique.

Ces ceuvres de fiction parlent son langage, emploient des systémes de référence qui lui sont
éminemment familiers et sont pour ainsi dire enveloppés d'apparats en tout point semblables a

ceux d'un type émergent mais hautement populaire de programmes d'information.
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Il n'y a donc, en I'état, aucune raison pour l'auditoire de douter de la pertinence des messages

véhiculés par ces séries satiriques.

Conclusion

Pourquoi The Thick of It et Yes Minister attirent-elles de maniere aussi notable un public

middle class ? Parce qu'elles répondent aux attentes de cette frange de la population.

Attente de divertissement d'abord. Ces séries sont humoristiques et offrent a leur public une

¢chappatoire, un moment de détente.
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Attente de validation ensuite. En réaffirmant la justesse et la pertinence de la doxa middle

class, elles fournissent a leur auditoire la preuve de sa valeur.

Attente d'information enfin. Elles procurent a leur audience des clés de lecture, des

explications censées lui permettre de mieux appréhender le monde politique et ses rouages.

Il ne s'agit pas pour nous d'invalider I'analyse de Sam Friedman, citée en introduction mais de
la compléter. S'il est en effet fort probable que les membres de la middle class mettent en sceéne et
en mots leurs préférences culturelles afin de donner une image d'eux qu'ils jugent flatteuses, en
partie parce qu'aussi ¢éloignée que possible des représentations populaires, il est néanmoins
indispensable de percevoir que, derriere ces mécanismes d'affichage de soi, s'expriment de
véritables préférences, des sensibilités sinceres, produits d'un habitus, qui facilitent ou non

l'attachement a un type de productions culturelles.

Il est donc indispensable de penser ces prédilections en terme d'interactions. D'échanges
permanents entre les spectateurs et les auteurs d'une part; et entre le public et le matériau d'autre

part.

De plus, il semble bon de réévaluer le role joué par les ceuvres de fiction dans la construction
des identités sociales et dans la formulation des opinions politiques, surtout quand lesdites ceuvres

paraissent chercher a étre reconnues comme sources d'information politiques a part entiére.
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