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CRITERI PER LE NOTE A PIE DI PAGINA ED EDIZIONI DI
RIFERIMENTO

Un lavoro di analisi stilistica comparativa richiede 1'impiego di un vasto numero di
citazioni esemplificative. Considerato il peso importante che esse hanno nel corpus
del testo e il fatto che esse sono tratte quasi soltanto dai due libri oggetto di
quest'analisi (Se questo ¢ un uomo e Un anno sull'altipiano), ho deciso di evitare note
a pie di pagina troppo ripetitive indicando l'opera, I'anno dell'edizione di riferimento
scelta e il numero della pagina a lato della citazione stessa, nel corpo del testo. Le
abbreviazioni che utilizzerd sono SQU per Se questo e un uomo e UAA per Un anno
sull'altipiano. Inoltre, dopo la prima citazione di ciascuna opera, quelle seguenti,

contenute nella stessa, verranno precedute soltanto dalla sigla ibid. (ibidem).

Come edizione di riferimento per la mia analisi di Se questo e un uomo ho utilizzato:
Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele Del Giudice,
vol. I-11, Torino, Einaudi, 1997 (Se questo e un uomo fa parte del vol. I). Essa, come
tutte le ristampe precedenti e successive, si basa sul testo stampato della prima
edizione Einaudi del 1958 (LEVI, Primo, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi,
1958).

Per la ricchezza e l'accuratezza di questa edizione e, in particolare per l'attenta
cronistoria della redazione di Se questo é un uomo condotta da Belpoliti (che si basa
sull'importantissimo lavoro di Giovanni Tesio') dal dattiloscritto, all'edizione De
Silva del '47 fino all'edizione Einaudi del 1958, ritengo questa edizione uno
strumento fondamentale per lo studio del libro in questione e per la comprensione
della sua genesi.

Per Un anno sull'altipiano ho utilizzato 1'edizione Einaudi piu recente: LUSSU,
Emilio, Un anno sull'altipiano, Introduzione di Mario Rigoni Stern, Torino, Einaudi,
2014.

Essa, come tutte le edizioni precedenti, fa riferimento alla prima edizione Einaudi del

1945 (LUSSU, Emilio, Un anno sull'altipiano, Roma, Einaudi, 1945).

1 TESIO, Giovanni, Su alcune aggiunte e varianti di ““Se questo é un uomo”, in “Studi Piemontesi”,
novembre 1977.






INTRODUZIONE

L'idea di un confronto stilistico delle due opere in prosa piu famose di Levi e di
Lussu nasce da alcune riflessioni personali riguardanti la problematica della
testimonianza.

Occorre precisare fin da subito che i due scrittori oggetto di questo studio sono
estremamente diversi per esperienze, provenienza e carattere cosi come sono diverse
la genesi e i soggetti affrontati dalle loro opere.

Levi viene catturato dalla Milizia fascista a ventiquattro anni, il 13 dicembre del
1943, consegnato ai tedeschi e deportato a Auschwitz-Birkenau nel febbraio del '44.
Se questo e un uomo porta testimonianza di un anno di prigionia vissuto nel lager.
Levi comincia a scrivere il libro appena rientrato in Italia, nel '46. In realta ne aveva
gia scritte alcune pagine mentre si trovava ancora prigioniero ad Auschwitz, ai tempi
del suo reclutamento nel Kommando chimico annesso alla fabbrica di gomma di
Buna. Egli, pero, era consapevole del fatto che, qualunque fosse stata la sua fine, non
avrebbe potuto in alcun modo conservare quelle carte; le scrisse sotto l'influsso di

una potente spinta “catartica”, strettamente individuale e fine a s¢€ stessa.

“Il bisogno di raccontare agli “altri”, di fare gli “altri” partecipi, aveva assunto
fra noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e
violento, tanto da rivaleggiare con altri bisogni elementari: il libro ¢ stato scritto
per soddisfare a questo bisogno; in primo luogo, quindi, a scopo di liberazione

interiore.” (SQU, 1997, pp. 5-6.)

Una volta riacquisita la liberta, la pulsione purificatrice del “salvato” si associo ad
un'esigenza molto piu complessa ed articolata: testimoniare, dire la verita su quanto
accadeva nei Lager.

Emilio Lussu, invece, scrive Un anno sull'altipiano molto tempo dopo l'effettivo
svolgimento dei fatti raccontati. La testimonianza della guerra di trincea del '15-'18
vede la luce nel 1938, non a caso nel periodo di massima potenza della dittatura

fascista. Nel '38 Lussu si trova a Parigi, in esilio. Nel 29 era fuggito dal confino



impostogli dal regime, a Lipari, aveva riparato in Francia e, nella capitale, aveva
fondato una delle piu importanti organizzazioni anti-fasciste e anti-naziste
dell'Europa: “Giustizia e Liberta”. Erano passati ormai ventun anni dalle lotte
sull'altipiano di Asiago e in quei ventun anni Lussu aveva fatto un percorso
folgorante, di grande impegno politico, di opposizione attiva contro il fascismo. Ne
aveva subite le conseguenze e, ormai esiliato, aveva ripreso ad organizzare la
resistenza. Proprio in questo momento nasce, in lui, 1'esigenza di raccontare cio che
aveva vissuto durante la Grande Guerra.

Dunque, in Lussu, non vi ¢ traccia della “spinta catartica” post-traumatica, della
necessita di esorcizzare un'esperienza, come quella della guerra, ai limiti dell'umano.
Anche se non lo dichiarera mai esplicitamente il suo obbiettivo ¢ chiaro fin da subito.
Egli decide di descrivere la reale condizione dei soldati italiani al fronte, nelle
trincee, per smontare il mito che il fascismo aveva costruito intorno alla I Guerra
Mondiale®. La mitizzazione retorica della Grande Guerra era stata, infatti, une delle
basi propagandistiche su cui il movimento dei fasci si era appoggiato per salire al
potere.

La strumentalizzazione, la mistificazione della memoria ¢ uno strumento politico
molto potente e Lussu ne ¢ pienamente cosciente. Neutralizzarla significa spezzare le

basi del regime che ha posto le sue fondamenta su di essa.

“Devo dire che tutti i miei scritti sono saggi politici e sul mio tempo. E direi,
anche, tutti saggi autobiografici. Non per una spontanea esigenza interiore, ma
per ricordare gli avvenimenti personalmente vissuti, ¢ per comunicarli e

giustificarli agli altri.”

Come abbiamo avuto modo di vedere, le due opere sono molto diverse per quel che

riguarda 1 soggetti affrontati, il periodo storico in cui esse si situano, lo scarto

2 Per approfondimenti rimando a: CASALINO, Leonardo, /I “libro” inevitabile dell'antifascismo
italiano degli anni Trenta: Emilio Lussu e la memoria di guerra, in Les écrivains italiens de la
Grande Guerre, sous la direction de Christophe Mileschi, Presses universitaires de Paris ouest,
Paris, 2010; TODERO, Fabio, Un anno sull'altipiano tra letteratura e storia, in L'uomo
dell'altipiano, riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orru e
Nereide Rudas, Tema, Cagliari, 2003.

3 LUSSU, Emilio, La difesa di Roma, a cura di Gian Giacomo Ortu e Luisa Maria Plaisant, Sassari,
Editrice Democratica Sarda, 1987, p. 18.



temporale rispetto ai fatti narrati (praticamente nullo in Levi e molto consistente,
invece, per Lussu). Diverso ¢ anche il movente primigenio della scrittura (che spiega
anche lo scarto temporale a cui si € appena accennato): per Levi esso ¢, inizialmente,
“catartico” (¢ man mano assumera i connotati sempre piu chiari di un'esigenza
testimoniale) mentre, per Lussu, esso nasce subito da una esigenza politica nata a
partire dall'avvento del fascismo, lungamente ragionata all'interno e all'esterno di
“Giustizia e liberta” e, infine, tradotta in scrittura.

Fermo restando le rispettive peculiarita e divergenze appena elencate, entrambi gli
autori compiono due scelte analoghe: una morale e una metodologica. Essi decidono
di dire la verita in un momento storico ostile e decidono di farlo per combattere le
strumentalizzazioni, la retorica, le falsificazioni storiche. Inoltre, entrambi
sceglieranno lo stesso mezzo: quello letterario.

Levi presenta il dattiloscritto del suo libro alla casa editrice Einaudi nel 1947 ma essa
declina la pubblicazione con una formulazione generica. Grazie all'aiuto di Franco
Antonicelli, il libro fu proposto all'editore De Silva che ne pubblico 2500 esemplari.
Fu ben accolto dalla critica ma vendette pochissimo (appena 1500 copie). Lo stesso

Levi mostra di comprenderne le cause:

“[...] in quel tempo di aspro dopoguerra, la gente non aveva molto desiderio di
ritornare con la memoria agli anni dolorosi appena terminati.” (SQU, 1997, p.

173.)

Se questo e un uomo rimase praticamente sconosciuto fino al 1956 quando venne
riproposto alla Einaudi che, stavolta, decise di pubblicarlo nella collana “Saggi” nel
1958. Con questa pubblicazione arriveranno anche I'enorme successo di pubblico, le
ristampe e le traduzioni che resero 1'opera di Levi famosa in tutto il mondo.

Anche Lussu, volontariamente e con chiaro intento politico, non sceglie un buon
momento per raccontare la verita sulla I Guerra mondiale. Il libro fece la sua prima
apparizione nel '38, in Francia, grazie alle Edizioni Italiane di Cultura di Parigi,
dirette da Giorgio Amendola. Nel '45 fu pubblicato in Italia, da Einaudi, ma non ebbe

successo. Cio che interessava, al momento, erano piu che altro i suoi scritti che



trattavano esplicitamente dell'avvento e della caduta del fascismo (La catena e
Marcia su Roma e dintorni). Un anno sull'altipiano verra riscoperto € comincera a
diffondersi solo a partire dagli anni '70 e, grazie all'ampio uso che se ne fece nelle
scuole, contribui a formare una nuova memoria collettiva della Grande Guerra.
Dunque, cio che spinge Lussu a ricercare, nella sua memoria, fatti tanto lontani ¢ cio
che spinge Levi a scrivere, in fretta e furia, Se questo e un uomo: l'esigenza di
testimoniare per sottrarre i fatti vissuti all'oblio e per evitarne (nel caso di Levi) o
distruggerne (nel caso di Lussu) le successive, inevitabili, mistificazioni.

Levi scrive per impedire che accadesse cio che le SS ripetevano ai prigionieri:

“In qualunque modo questa guerra finisca, la guerra contro di voi 'abbiamo
vinta noi; nessuno di voi rimarrd per portare testimonianza, ma se anche
qualcuno scampasse, il mondo non gli credera. Forse ci saranno sospetti,
discussioni, ricerche di storici, ma non ci saranno certezze, perché noi
distruggeremo le prove insieme con voi. E quando anche qualche prova dovesse
rimanere, e qualcuno di voi sopravvivere, la gente dira che i fatti che voi
raccontate sono troppo mostruosi per essere creduti: dira che sono esagerazioni
della propaganda alleata, e credera a noi, che negheremo tutto, € non a voi. La

storia dei Lager, saremo noi a dettarla.”

Lussu scrive per demistificare, a posteriori, quello che era diventato uno dei piu
potenti strumenti di propaganda fascista: il mito, nazionalista, della Grande guerra.
Una volta stabilito il mezzo di comunicazione si pone il problema di come
utilizzarlo.

Dunque sia Levi che Lussu si trovano a dover affrontare un problema di metodo:
come si possono raccontare, tramite la letteratura, esperienze (come quella del Lager
o della guerra di trincea) che sono difficilmente immaginabili da chi non le ha
vissute?

Mi pare superfluo sottolineare che l'esperienza di Levi ¢ nettamente differente da

quella di Lussu e viceversa. Tuttavia entrambe suscitano un amaro senso di sgomento

4 LEVI, Primo, I sommersi e i salvati, in Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione
di Daniele Del Giudice, Torino, Einaudi, 1997, vol. 11, p. 997.
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e incomprensione che permane, perenne, anche dopo che il racconto dei fatti accaduti
si € concluso. Questo, ovviamente, ¢ il sentimento del lettore, di colui che non ha
vissuto in prima persona le esperienze che legge. In effetti questa ¢ la principale
caratteristica di eventi che si situano al di 1a delle normali condizione umane di
esistenza. E questo che, spesso, rischia di renderli incomprensibili a chi, invece, non
ha mai sperimentato cio che accade quando si varca la soglia dell'“umano”.

Il problema dunque, per Levi e per Lussu, era vincere l'ineffabilita della propria
esperienza vissuta, renderla il piu possibile accessibile e comprensibile agli altri.
Entrambi opteranno per uno stile scarno, semplice, paratattico, caratterizzato da frasi
concise e taglienti. Il tono ¢ il piu possibile scevro da ogni patetismo e non porta
alcuna traccia di retorica. E, nel complesso, uno stile quasi cronachistico, asciutto,
costellato, a sprazzi, da lampi di ironia pitt 0 meno amara.

Levi giustifica la propria scelta nell'Appendice a Se questo e un uomo:

“[...] io credo nella ragione e nella discussione come supremi strumenti di
progresso, e percio all'odio antepongo la giustizia. Proprio per questo motivo,
nello scrivere questo libro, ho assunto deliberatamente il linguaggio pacato e
sobrio del testimone, non quello lamentevole della vittima né quello irato del
vendicatore: pensavo che la mia parola sarebbe stata tanto piu credibile ed utile
quanto piu apparisse obiettiva e quanto meno suonasse appassionata; solo cosi il
testimone in giudizio adempie alla sua funzione, che ¢ quella di preparare il

terreno al giudice. I giudici siete voi.” (SQU, 1997, p. 175.)

Anche Lussu dimostra di avere avuto un approccio identico nel trattare la materia del
ricordo, del vissuto. Egli pero, diversamente da Levi, non ci fornisce giustificazioni

della sua scelta, si limita ad esporcela.

“Il lettore non trovera, in questo libro, né il romanzo, né la storia. Sono ricordi
personali, riordinati alla meglio e limitati ad un anno, fra i quattro anni di guerra
ai quali ho preso parte. lo non ho raccontato che quello che ho visto e mi ha
maggiormente colpito. Non alla fantasia ho fatto appello, ma alla mia memoria

[...] Non si tratta quindi di un lavoro a tesi: esso vuole essere solo una



testimonianza italiana della grande guerra.” (UAA, 2014, p. 9.)

La pacatezza, la sobrieta, 'oggettivita, I'assenza di condanne e accuse esplicite,
vengono assunte come capisaldi di una letteratura che si trova a doversi confrontare

con la difficile, mutevole, materia di una memoria traumatica.

Dunque, questo lavoro vuole essere un'analisi stilistica comparativa di Un anno
sull'altipiano e di Se questo ¢ un uomo. Queste due opere sono state scelte, oltre che
per tutta la serie di problematiche comuni precedentemente elencate, anche perché
esse sono diventate le testimonianze italiane piu importanti, rispettivamente della
Prima e della Seconda guerra mondiale.

Quest'analisi vuole indagare fino a che punto si spingono le analogie stilistiche
riscontrabili gia ad una lettura non specificamente analitica.

Nel caso in cui il risultato combaciasse con quanto ci si aspetta sarebbe di grande
interesse allargare il campo ad altri romanzi testimoniali concernenti le due guerre,
per capire se 1 due eventi storici piu devastanti dell'umanita hanno posto a chi volesse
raccontarli con il medesimo intento (quello, cio¢, di testimoniare in modo veritiero e
il piu possibile onesto la propria esperienza) gli stessi problemi e quindi li abbiano, in
qualche modo, spinti a fare scelte stilistiche simili.

Sarebbe poi altrettanto interessante vedere, invece, come gli stessi fatti furono
raccontati da testimoni aventi uno scopo differente, come quello di propagandare una
certa ideologia, un pensiero politico o di creare un determinato tipo di memoria degli
eventi da loro vissuti.

La scelta dello stile ¢ un problema che si pone per qualsiasi scrittore ed ¢ determinata
dal fine che vuole raggiungere, ma essa assume un'importanza centrale, direi

essenziale, per chi decide di scrivere un'opera di testimonianza.



1. LA QUERELLE SULLO STILE DI LUSSU

Prima di cominciare uno studio stilistico comparativo delle due opere ¢ necessario
chiarire da che parte del “fronte” si pone questo lavoro nei confronti del dibattito
critico (apertosi a partire dagli anni '50, con Claudio Varese, e prolungatosi fino ad
oggi) sullo stile di Lussu.

Per quel che riguarda Levi non ci sono discordanze di rilievo interne alla critica.
Ritengo, a questo proposito, che il saggio stilistico di Pier Vincenzo Mengaldo”’ abbia
esaurientemente trattato e concluso l'argomento. Esso, infatti, ¢ la risorsa principale
su cui si poggia questo lavoro per quel che riguarda lo stile leviano.

Sullo stile di Lussu, invece, il dibattito ¢ ancora aperto. Gli studiosi della sua scrittura
si sono divisi, a partire dagli anni '70, in due correnti: quella che tentava di spiegarla
e farla derivare unicamente dalla provenienza regionale dell'autore (in cui, non a
caso, sarebbe presto convogliata tutta una schiera di intellettuali sardi propugnatori
dell'autonomismo) e quella che, pur non negando l'influsso che le origini ebbero sul
Lussu uomo e quindi scrittore, non accettano di ridurla a mera espressione di un
determinato retroterra popolare.

Simonetta Salvestroni ¢ stata la prima, nel 1974°, a dare il via alla corrente che
ricerca le fonti dell'originalita della scrittura di Lussu nel racconto popolare sardo,
tramandato oralmente. L'ironia, innegabilmente uno dei tratti caratteristici per
eccellenza della prosa di Lussu, viene fatta risalire ad una caratteristica intrinseca e
tipica della cultura sarda. Inoltre, secondo la studiosa, anche il moralismo (inteso
come etica filopopulista e anticlassista) dell'autore deriverebbe dall'impostazione
sociale e comunitaria sarda: patriarcale e priva di classi. Lussu, insomma, seguendo
questa linea interpretativa, viene incapsulato all'interno di un contesto angusto e
meramente regionalistico, sia per quanto riguarda 1 mezzi espressivi, sia per quanto
riguarda 1 contenuti morali della sua opera. Questo approccio non riesce a non
apparire semplicistico e parziale. Condivido pienamente l'opinione di Leandro

Muoni, appartenente alla corrente opposta a quella della Salvestroni, secondo cui lo

5 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, 1997.
6 SALVESTRONI, Simonetta, Emilio Lussu scrittore, Firenze, Nuova Italia, 1974.

8



stile lussiano, ovviamente con le proprie peculiarita, ¢ assolutamente coerente con la

»7 Muoni non cerca affatto di

“piu schietta tradizione letteraria italiana ed europea
cancellare o mettere in secondo piano la sardita di Lussu, semplicemente sostiene che
la “singolarita della personalita culturale di Emilio Lussu, consiste in una sorta di
concordia discors propria del carattere della sua espressivita letteraria ovvero del suo
stile, dove una sardita di spiriti si esprime in una italianita di accenti, ben piu di
quanto un'italianita di spiriti non si esprima viceversa in una sardita di accenti™®.

La suggestione di “oralita” che 1'opera di Lussu puo lasciare nel lettore ¢ dovuta, piu
che alla presenza di tratti caratteristici dell'oralitd vera, popolare, alla sua
immediatezza, brevita, concisione e condensazione espressiva. Bisognerebbe notare,
comunque, che tutte queste qualitd sono molto rare nel parlato quotidiano e che,
anche nei dialoghi tra i contadini-soldati, non ci sono tracce di ingerenze dialettali.
Essi, inoltre, sono sempre molto costruiti e strutturati; basti pensare allo scambio di
battute tra soldati che occupa la seconda meta del XIII capitolo di Un anno
sull'altipiano.

Per quel che riguarda l'ironia, bisogna osservare che Lussu ne fa un uso che non ¢
correlabile al classico umorismo popolare. Essa ¢ troppo raffinata, acuta e ragionata.
L'ironia ¢ la risposta del Lussu personaggio e autore alla vuota retorica di chi mitizza
la guerra e alla follia. Essa ¢ un'arma implacabile che smaschera l'ingiustizia, la
manipolazione della realtd, le strumentalizzazioni. L'ironia impone il confronto,
talvolta terribile, con la realta. Essa, in sostanza, come ha ben esposto Muoni,
“modernizza” la tendenza epica del racconto.

Il carattere “epico” di Un anno sull'altipiano ¢é stato rilevato da molti studiosi’.
L'esordio in medias res, circoscrivendo esplicitamente i fatti narrati ad una zona
limitata del fronte e ad un solo anno di guerra, conferisce il senso della grandezza e

dell'universalita della tragedia. Le grandi personalita, sia quelle positive (Lussu,

Avellini, Ottolenghi etc.), sia quelle negative (il generale Leone, il maggiore

7 MUONLI, Leandro, Spunti critici per una definizione dello stile di Emilio Lussu, in L'uomo
dell'altipiano, riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orru e
Nereide Rudas, Tema, Cagliari, 2003.

8 MUONI, Leandro, Spunti critici per una definizione dello stile di Emilio Lussu, in L'uomo
dell'altipiano, riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orru e
Nereide Rudas, Tema, Cagliari, 2003, p. 257.

9 Erich Auerbach, Fabio Todero.



Melchiorri, il generale Piccolomini etc.) si muovono in mezzo ad una costellazione
di altre vicende “minori” (quelle della massa dei soldati semplici) che, pero, non solo
si rivelano non meno importanti rispetto alle loro ma finiscono col diventare le vere
protagoniste dell'opera. Quella di Un anno sull'altipiano ¢ una narrazione, per cosi
dire, corale. Nel migliore stile omerico le scene individuali vengono alternate alle
scene di massa in un groviglio di coraggio e vilta, di eroismo e paura, di buonsenso e
follia, di vita e di morte. Come ha giustamente fatto notare Fabio Todero nel suo
articolo Un anno sull'altipiano tra letteratura e storia’, non & un caso se una delle
scene piu dense e drammatiche di tutto il libro ambienta la morte di Mastini, amico
di Lussu, mentre i due se ne stanno distesi, fantasticando sull'/liade"".

L'ironia ¢ dunque, per l'autore, un mezzo per modernizzare 1'epica, per “smitizzarla”
e renderla antiretorica. Certo, 'eroismo viene mostrato ma, insieme con lui, 1'occhio
attento e analitico dell'ufficiale Lussu ci mostra anche la vilta, le conseguenze
traumatiche della guerra nell'animo di uomini deboli; c¢i mostra i rassegnati, i
consapevoli, 1 disillusi, 1 malvagi, i folli. Nessun aspetto della psicologia umana
viene tralasciato. E anche per questa ragione che alcuni (tra cui Carlo Salinari e lo
stesso Todero) hanno collocato l'opera di Lussu nella corrente del neorealismo e
quindi di una letteratura che si opponeva alla moda estetizzante degli anni '30 e
cominciava a guardare il mondo in un'ottica completamente nuova, onesta e votata al
vero: quella della rivoluzione antifascista. E difficile spiegare una complessita e
un'originalita simili con il semplice riferimento alla cultura popolare sarda.

Inoltre, lo stile stesso di Lussu contraddice la corrente “filoregionale”. Non c'¢ nulla
di spontaneo e ingenuo nella prosa di Un anno sull'altipiano. La scrittura € costruita
e non esita a servirsi ecletticamente delle figure retoriche; il segreto sta nel loro
dosaggio: generalmente ¢ “leggero” ma, in alcuni episodi, esso diventa marcato fino
alla caricatura per enfatizzare l'ironia o per esaltare il ridicolo di discorsi ufficiali
troppo pomposi.

Per quel che riguarda le teorie della Salvestroni sulla moralita sarda, patriarcale e

10 TODERO, Fabio, Un anno sull'altipiano tra letteratura e storia, in L'uomo dell'altipiano,
riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orru e Nereide Rudas,
Tema, Cagliari, 2003, p. 257.

11 UAA, 2014, cap. XL, p. 78 e ss.

10



anticlassista di Lussu si potrebbe notare che egli ha frequentato, fin dai primi tempi
del suo impegno politico, ambienti socialisti € che “Giustizia e liberta”, il gruppo
antifascista che aveva contribuito a fondare nel '29, era di ispirazione socialista
liberale. Credo che lo spirito egualitario, 'attenzione ai sentimenti e ai bisogni che
l'ufficiale Lussu dimostra di avere nei confronti dei propri soldati, piu che
nell'influenza di un'arcaica societa contadina sarda vada ricercato negli ambienti

socialisti che plasmarono 1'elemento fondante della sua vita: I'azione politica.
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2. SINTASSI E USO DI PARTICOLARI ELEMENTI E COSTRUZIONI
GRAMMATICALI
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2.1 SINTASSI PARATATTICA

Le prose dei due autori presi in esame presentano una struttura essenzialmente
paratattica volta alla semplicita, alla chiarezza e all'immediatezza.

Effettivamente la paratassi si rivela il mezzo ideale per raggiungere l'efficacia
comunicativa, il fine comune a tutte le opere di testimonianza. Essa, pertanto, mostra
di costituire, per entrambi gli autori, una risposta al problema “metodologico” che gli
si era posto nel momento in cui avevano deciso di comunicare le loro esperienze-
limite a chi non le aveva vissute.

Inserirod qui di seguito, alcuni esempi tratti dai due romanzi, iniziando da Se questo e

un uomao.

“Ci dicemmo allora, nell'ora della decisione, cose che non si dicono fra i vivi.
Ci salutammo, e fu breve; ciascuno saluto nell'altro la vita. Non avevamo piu

paura.” (SQU, 1997, p. 13.)

“Héftling: ho imparato che io sono uno Héftling. Il mio nome ¢ 174 517; siamo
stati battezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio

sinistro.” (Ibid., p. 21.)

“La porta si ¢ aperta. I tre dottori hanno deciso che sei candidati passeranno in
mattinata. Il settimo no. Il settimo sono io, ho il numero di matricola piu

elevato, mi tocca ritornare al lavoro.” (/bid., p. 101.)

“Venti passi, siamo arrivati al binario, ¢'¢ un cavo da scavalcare. Il carico ¢ mal
messo, qualcosa non va, tende a scivolare dalla spalla. Cinquanta passi,
sessanta. La porta del magazzino; ancora altrettanto cammino e lo deporremo.
Basta, ¢ impossibile andare oltre, il carico mi grava ormai interamente sul
braccio; non posso sopportare piu a lungo il dolore e la fatica, grido, cerco di
voltarmi: appena in tempo per vedere Null Achtzehn inciampare e buttare

tutto.” (Ibid., p. 38.)

E subito evidente un legame piuttosto forte tra 'andamento paratattico della prosa e
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le frequenti figure di ripetizione:

Nel primo esempio troviamo i verbi “dire” e “salutare” in poliptoton (dicemmo,
dicono / salutammo saluto). Nel secondo si verifica la ripresa in posizione epiforica
del termine “Haftling”. Nel terzo esempio accade il contrario, cio¢ la ripetizione
anaforica del sintagma nominale “il settimo” ad inizio di periodo. Quest'ultima
porzione di testo ci mostra, inoltre, un altro fenomeno tipico della paratassi leviana:
la sostituzione mediante coordinazione sindetica o asindetica dei normali legamenti
ipotattici. Nel caso specifico del periodo qui riportato, la coordinazione asindetica
sostituisce una causale e una coordinata conclusiva: “Il settimo sono io,
(perché/poiché) ho il numero di matricola piu elevato, (quindi) mi tocca tornare al
lavoro™.

L'ultima porzione testuale mostra una paratassi spinta all'estremo dalla presenza di
sintassi nominale e di interiezioni, le spie dei pensieri, dell'indiretto libero del Levi
personaggio. Per quel che riguarda la sintassi nominale troviamo “Cinquanta passi,

(13

sessanta.”, “La porta del magazzino;”, per le interiezioni “, qualcosa non va,”,

“Basta,”.

In Un anno sull'altipiano 1'andamento sintattico ¢ prevalentemente paratattico ma
esso si sviluppa, nel corso del romanzo, seguendo una sorta di movimento “a
fisarmonica”. Nel testo a momenti di forte tensione si alternano momenti di
distensione, tipici, come ci spiega lo stesso Lussu, della guerra di trincea'. La
sintassi si adatta perfettamente ad essi concedendosi, nei momenti meno drammatici,
maggior respiro e, talvolta, persino qualche subordinata. Nelle parti in cui il pathos ¢
maggiore, invece, essa tende a condensarsi in periodi sempre piu brevi giungendo
addirittura, in alcuni casi, alla sintassi nominale.

Un esempio evidente di questa alternanza ¢ costituito dall'episodio della morte del
tenente Mastini, amico di Lussu. I due, sdraiatisi dietro la trincea, ripercorrono alcuni

momenti degli studi universitari e discorrono insieme sull'/liade e 1'Odissea:

“Per tutta risposta € con una mossa rapida, come se la mia domanda gli avesse

12 “La guerra, per la fanteria, ¢ l'assalto. Senza 1'assalto, v'¢ duro lavoro, non guerra.” UAA, 2014, p.
139.
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ricordato improvvisamente un oggetto fino ad allora dimenticato, slaccio la
borraccia e bevette qualche sorso. Era certamente del buon cognac, perché io
sentii un odore insopportabile di polvere da caccia. [...] Io vedo ancora il mio
buon amico, con un sorriso di bonta scettica, tirare, da una tasca interna della
giubba, un grande astuccio di acciaio ossidato, copricuore di guerra, e offrirmi
una sigaretta. [...] Anch'io rividi, per un attimo, Ettore, fermarsi, dopo quella
fuga affrettata e non del tutto giustificata, sotto lo sguardo dei suoi concittadini,
spettatori sulle mura, slacciarsi, dal cinturone di cuoio ricamato in oro, dono di
Andromaca, un'elegante borraccia di cognac, e bere, in faccia ad Achille.”

(UAA, 2014, pp. 78-79.)

La struttura dei periodi ¢ distesa e articolata. Gia nei primi due periodi possiamo
notare la presenza di subordinate: una comparativa ipotetica (“come se la mia
domanda...”) e una causale (“Perché io sentii...”). Notevole ¢ anche la presenza di
sintagmi nominali accessori, quindi non necessari alla logica del periodo, quali le
apposizioni “copricuore di guerra”, “spettatori sulle mura” e “dono di Andromaca”.

Tutto ad un tratto, la morte arriva, improvvisa e fulminea. La sintassi asseconda la

velocita del colpo di fucile che uccide il tenente Mastini:

“Guardavo il mio amico sorridere, fra una boccata di fumo e l'altra. Dalla
trincea nemica, parti un colpo isolato. Egli piego la testa, la sigaretta fra le
labbra e, da una macchia rossa, formatasi sulla fronte, sgorgo un filo di sangue.
Lentamente, egli piegd su se stesso, e cadde sui miei piedi. lo lo raccolsi

morto.” (Ibid., p. 79.)

Questa citazione ci mostra anche un esempio di struttura assoluta particolarmente
utilizzata da Lussu volta a dare immediatezza alla sua prosa eliminando le
preposizioni (in questo caso la preposizione “con”): I'apposizione modale-associativa
(“la sigaretta fra le labbra™). E una struttura che contribuisce non solo a velocizzare il
testo ma anche a scandirlo creando un accostamento di immagini immediate ed
estremamente incisive. Le apposizioni modali-associative sono una caratteristica

fondamentale della prosa sintetica e condensante di Lussu.
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Un altro esempio di paratassi e ricerca della brevitas correlato ad un momento di
grande tensione psicologica ¢ l'episodio, narrato nel VI capitolo, del contrattacco

italiano all'avanzata austriaca su Monte Fior.

“Il tac-tac della Schwarzlose segui a quel movimento rapido. Il fascio del tiro
sibilo attorno a noi. Il maggiore era al mio fianco. La pistola gli cadde di mano,
levo le braccia in alto e si rovescio su di me. Feci uno sforzo per sorreggerlo ma
caddi anch'io per terra. Il suo attendente si butto sul fianco per sollevarlo. Il
maggiore rimase steso, immobile. L'attendente gli sbottono la giubba, e noi
vedemmo il petto ricoperto di sangue. La corazza metallica, a scaglie di pesce,

era crivellata di colpi. Mi levai e ripresi la corsa, avanti.” (UAA, 2014, p. 46.)

Come si pud vedere, in questi due ultimi esempi 1'uso di subordinate ¢ veramente
ridotto al minimo. Soltanto nell'ultima citazione, e in un solo periodo, sono presenti
una causale e un'avversativa: “Feci uno sforzo per sorreggerlo ma caddi..”. E
interessante, ancora una volta, notare quanta espressivita riesca a dare, alla secca
paratassi, l'uso di strutture assolute (apposizioni modali-associative) e l'impiego
studiato, quasi ridondante, della punteggiatura che enuclea avverbi (“Lentamente,...”,
“..,avanti.”), aggettivi (“...,immobile.”) e apposizioni (“..., la sigaretta fra le
labbra,...”).

Come vedremo in seguito, questo uso “enucleante” della punteggiatura e 1'utilizzo di
costrutti assoluti sono due tra i tratti caratteristici dello stile di Lussu. Queste due
tecniche gli permettono di tratteggiare certi momenti e certe immagini, in modo quasi

impressionistico, con grande velocita, immediatezza ed economia di mezzi.

Una particolarita della paratassi di Levi (presente, pur se in minor misura, anche in
quella di Lussu) ¢ la presenza, in alcuni punti del testo, di legamenti sindetici “a
cascata”. Riporto di seguito un esempio tratto dal I capitolo. Nel campo di raccolta di
Fossoli ¢ giunta la notizia della deportazione imminente. Levi descrive la reazione

calma e composta delle donne.

“Ma le madri vegliarono a preparare con dolce cura il cibo per il viaggio, e
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lavarono i bambini, e fecero i1 bagagli, e all'alba i fili spinati erano pieni di
biancheria infantile stesa la vento ad asciugare; ¢ non dimenticarono le fasce, e i
giocattoli, e i cuscini, e le cento piccole cose che esse ben sanno, e di cui i
bambini hanno in ogni caso bisogno. [...] € quando tutto fu pronto, le focacce
cotte, i fagotti legati, allora si alzarono, si sciolsero i capelli, ¢ disposero al
suolo le candele funebri, e le accesero secondo il costume dei padri, e sedettero
a terra a cerchio per la lamentazione, e tutta notte pregarono e piansero.” (SQU,

1997, pp. 9-10.)

66 9

L'uso iterato della congiunzione “e” conferisce un senso di angoscia a quelli che
sembrano essere gesti quotidiani, normali, ma che, in questo contesto, assumono un
significato estremo e definitivo. Piu che alla preparazione di un viaggio sembra di
assistere gia al calvario successivo: lungo, ripetitivo e faticoso.

Questo passo potrebbe rivelare una delle tante reminescenze ritmiche (per
I'i'mpostazione paratattica sindetica che vede le continue ripetizioni della
congiunzione “e”) e suggestioni bibliche rintracciabili nell'opera di Levi. Nel caso

specifico verrebbe da pensare a Es 34-39:

“34 E'l popolo tolse la sua pasta, avanti che fosse lievitata, havendo le sue
madie involte ne' suoi vestimenti, in su le spalle.

35 Hor i figliuoli d'Israel havean fatto secondo la parola di Moise: ed havean
chiesto agli Egittii vasellamenti d'argento, e vasellamenti d'oro, e vestimenti.

36 E'l Signore havea renduto gratioso il popolo agli Egittii, onde essi gli
haveano prestate quelle cose. Cosi spogliarono gli Egittii.

37 Ed i figliuoli d'Israel si partirono di Rameses, pervennero a Succot, essendo
intorno a seicentomila huomini a pi¢, oltr'alle famiglie.

38 una gran turba anchora di gente mescolata sali con loro: e grandissimo
numero di bestiame, minuto e grosso.

39 Ed essi cossero la pasta c'haveano portata d'Egitto, in focacce azzime: concio
fosse cosa che non fosse lievitata: percioche, essendo acacciati dagli Egittii, non
s'erano potuti indugiare, ed anche non s'haveano apparecchiata alcuna

vivanda.”"®

13 La Sacra Bibbia, tradotta in lingua italiana e commentata da Giovanni Diodati, 1 Libri del

18



Lo stesso procedimento viene messo in moto, non a caso, nel capitolo
immediatamente successivo quando Levi descrive la situazione esasperata dei

prigionieri che, dopo un viaggio inumano, giungono ad Auschwitz:

“Oggi, ai nostri giorni, l'inferno deve essere cosi, una camera grande e vuota, ¢
noi stanchi stare in piedi, e c'¢ un rubinetto che gocciola e I'acqua non si puo
bere, e noi aspettiamo qualcosa di certamente terribile e non succede niente e

continua a non succedere niente.” (SQU, 1997, p. 16.)

L'attesa e l'esasperazione dovute alla sete a alla stanchezza sono ingestibili. E uno
stato psicologico che perdura dal momento della loro partenza dal campo di Fossoli.
L'uso fitto delle congiunzioni, unito alle ripetizioni (“‘© non succede niente e continua
a non succedere niente”), non fa che sottolineare il tedio e la disperazione che li

pervade.

Anche Lussu utilizza il medesimo espediente ma in modo molto piu diluito e, in
genere, quando vuole sottolineare uno stato di cose particolarmente esasperante si

concentra soprattutto sull'uso delle ripetizioni:

“[...] quella orribile pietraia carsica, squallida, senza un filo d'erba e senza una

goccia d'acqua, tutta eguale, sempre eguale [...]” (UAA, 2014, p. 19.)

“Noi, sempre a cavallo, sempre a cavallo. Non poter marciare con le proprie

gambe! Dover faticare per sé e poi per il cavallo.” (Ibid., p. 20.)

“Ci saremmo finalmente potuti sdraiare, nelle ore di ozio, e prendere il sole, e
dormire dietro un albero, senza esser visti, senza avere per sveglia una pallottola
nelle gambe. E, dalle cime dei monti, avremmo avuto, di fronte a noi, un
orizzonte e un panorama, in luogo degli eterni muri di trincea e dei reticolati di
filo spinato. E ci saremmo, finalmente, liberati da quella miserabile vita [...]”

(Ibid., p. 20.)

Vecchio Testamento, a cura di Michele Ranchetti e Milka Avanzinelli, Milano, Mondadori, 1999,
tomo I, pp. 208-209.

19



In quest'ultimo esempio, la presenza di legami sindetici ¢ utilizzata, piuttosto, per
dare voce alle speranze, alle fantasticherie dei soldati in trasferta che sperano di
trovare, sull'altipiano di Asiago, quelle comodita che gli sono mancate sul Carso.

Un altro dei rarissimi esempi di questa tecnica, in Lussu, appare nel capitolo XVII,
quando egli ci mostra quale psicologia muove il pensiero di un soldato in trincea

un'ora prima di uscire all'assalto:

“« ecco, io dormo ancora mezz'ora, io posso ancora dormire mezz'ora, € poi mi
sveglierd e mi fumerd una sigaretta, mi riscalderd una tazza di caffe, lo
centellinero sorso a sorso e poi mi fumero un'altra sigaretta »” (UAA, 2014, p.

119.)

L'impressione ¢ che qui Lussu utilizzi le congiunzioni per scandire il tempo e rendere
meglio 1'idea dell'operazione di dissezione che un soldato, consapevole della morte
imminente come un condannato, compie sull'unica ora che gli resta da vivere. In
questo caso Lussu si avvicina all'uso che ne viene fatto da Levi quando descrive i
preparativi delle donne, nell'esempio citato precedentemente. Quello che pero
occorre notare ¢ che, in Lussu, l'uso dei legamenti sindetici resta comunque
subordinato, ai fini della resa della ripetitivita o dell'esasperazione, all'uso delle

ripetizioni.
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2.2 LA GENESI DI SE QUESTO E UN UOMO E UNA PREMESSA ALL'USO
DELLA PUNTEGGIATURA

“[...] era talmente forte in noi il desiderio di raccontare, che il libro avevo
cominciato a scriverlo 13, in quel laboratorio tedesco pieno di gelo, di guerra e
di sguardi indiscreti, benché sapessi che non avrei potuto in alcun modo
conservare quegli appunti scarabocchiati alla meglio, che avrei dovuto buttarli
via subito, perché se mi fossero stati trovati addosso mi sarebbero costati la vita.
Ma ho scritto il libro appena tornato, nel giro di pochi mesi: tanto quei ricordi
mi bruciavano dentro. Rifiutato da alcuni grossi editori, il manoscritto ¢ stato
accettato nel 1947 da una piccola casa editrice, diretta da Franco Antonicelli: si
stamparono 2500 copie, poi la casa editrice si sciolse e il libro cadde nell'oblio
[...] Ha trovato nuova vita solo nel 1958, quando ¢ stato ristampato dall'editore

Einaudi [...].” (SQU, 1997, p. 173.)

Primo Levi descrive con queste parole la genesi di Se questo ¢ un uomo
nell'dppendice dell'edizione Einaudi da noi scelta.

In realta le fasi della stesura della sua prima opera sono molto pit complesse € sono
state oggetto di studio minuzioso da parte di studiosi come Giovanni Tesio (negli
articoli: Su alcune aggiunte e varianti di “Se questo e un uomo”, “Studi Piemontesi”,
novembre 1977 — vol. VI, fasc. 2; Tutta l'odissea in un quaderno, in “La Stampa —
Supplemento”, 9 febbraio 1997.) e Marco Belpoliti (nelle sue Note ai ftesti,
dell'edizione Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele
Del Giudice, vol. I-II, Torino, Einaudi, 1997).

Ritengo che i loro lavori al riguardo siano i piu completi e, per questo motivo, mi
sono basata su di essi per dare qui di seguito una veloce ricostruzione della nascita di
Se questo é un uomo e per poterne trarre alcune precisazioni riguardanti lo stile
dell'autore.

Secondo alcune dichiarazioni dello stesso Levi, la scrittura di quelli che sarebbero
diventati i capitoli di Se questo e un uomo comincio nell'ottobre del '45 (appena dopo
il suo ritorno in patria) e venne effettuata, a mano, in diversi luoghi (durante le pause

dal lavoro nella fabbrica Montecatini di Avigliana e in treno, durante il tragitto
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Torino-Avigliana). Giovanni Tesio, infatti, nell'articolo Tutta ['odissea in un
quaderno, ricorda che, oltre al quaderno contenente La Tregua (con annesse varianti
e correzioni), esisteva anche un altro quaderno su cui Levi aveva scritto, di getto,
quello che sarebbe diventato Se questo é un uomo.

Marco Belpoliti ricostruisce i seguenti passaggi redazionali: a partire dal dicembre
'45 Levi mette in forma dattiloscritta tutta quella serie di appunti, racconti e ricordi
che aveva scritto a mano a partire dal giorno del suo rientro in Italia; la serie di
dattiloscritti venne poi assemblata in un unico esemplare che fu consegnato in lettura
ai “grossi editori” cui Levi accenna nell'Appendice della sua opera'®; tra il marzo e il
maggio del 1947 alcune parti di Se questo ¢ un uomo vennero pubblicate sul
settimanale della Federazione del Partito Comunista di Vercelli, “L'amico del
popolo”, diretto da Silvio Ortona (cinque mesi prima della prima pubblicazione in
volume presso De Silva); in seguito al rifiuto della Einaudi, nel 1947 il libro viene
pubblicato dalla casa editrice De Silva; nel 1958 la Einaudi accettera di ripubblicarlo.
Giovanni Tesio ha analizzato con grande precisione le varianti apportate da Levi tra
il dattiloscritto, la prima edizione De Silva e l'edizione Einaudi. Non mi addentrerd
nello specifico del suo lavoro in questa sede poiché cid che mi preme verificare ¢
I'evoluzione e l'eventuale cambiamento stilistico (se cambiamento c'¢ stato) da una
versione all'altra.

Dei risultati a cui Tesio ¢ giunto, cid che ¢ importante sottolineare ¢ la natura delle
varianti leviane: esse sono tutte aggiunte ed hanno lo scopo di completare, precisare
determinati aspetti e fornire ulteriori documenti di testimonianza. Quello che Tesio
sottolinea ¢, infatti, una linea evolutiva volta verso una sempre maggiore
consapevolezza e maturita testimoniale che al proprio valore documentario e
didascalico unisce un'attenzione mai sopita per gli aspetti piu lirici e propriamente
letterari della prosa. Tesio precisa inoltre che il confronto diacronico delle versioni ¢
interessante soprattutto da un punto di vista “genetico” poiché, dal quello stilistico,

cio che emerge dalla collazione delle varie stesure ¢ una “mappa letteraria e stilistica

14 La copia del dattiloscritto consegnata ad Anna Yona conserva cinque date conclusive di dieci dei
sedici capitoli che sarebbero andati a costituire 1'edizione De Silva del '47: Il canto di Ulisse, 14
febbraio 1946; Kraus, 25 febbraio 1946; Esame di chimica, marzo 1946; Ottobre 1944, 5-8 aprile
1946; Ka-Be, 15-20 giugno 1946.
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”15, Gia nell'edizione De Silva sono presenti tutte le caratteristiche

assal coerente
stilistiche fondamentali di Levi e, inoltre, le varianti e le aggiunte dell'edizione
successiva, risultano inserirsi perfettamente, senza strappi stilistici, nel tessuto
prosastico della versione precedente.

L'unica variazione stilistica rilevante si registra tra la versione del capitoli usciti a
puntate su “L'amico del popolo” e le versioni stampate in volume, ed ¢ la
punteggiatura. Belpoliti ha notato che “il ritmo della frase di Levi risulta scandito
dalla frequente presenza di virgole, punti e virgola e due punti [...], e proprio su
questo lavora nella correzione dei capitoli anticipati su “L'amico del popolo”, a
vantaggio di una maggior punteggiatura nella versione in volume, dove tende ad
allungar la frase usando il punto e virgola, ma anche i due punti, e a porre con
maggior frequenza una virgola prima della congiunzione e”*°.

Ovviamente, in questo lavoro si analizzera la punteggiatura definitiva dell'opera di
Levi, quella che verra fissata dalle edizioni in volume (De Silva e Einaudi). Ho
ritenuto comunque doveroso precisare la natura omogenea dello stile di Levi e

sottolinearne l'unico aspetto che evolve significativamente nel tempo, cio¢ 1'uso della

punteggiatura, prima di farne 'analisi.

15 TESIO, Giovanni, Su alcune aggiunte e varianti di ““Se questo é un uomo”, in “Studi Piemontesi”,
novembre 1977 — vol. VI, fasc. 2, p. 278.

16 Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele Del Giudice, Torino,
Einaudi, 1997, vol. I, p. 1381.
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2.3 USO DELLA PUNTEGGIATURA

Sia in Levi che in Lussu ¢ riscontrabile un uso ricco e studiato, quasi cesellato, della
punteggiatura.

Come ha giustamente osservato Mengaldo, “punteggiando minutamente e cosi
indicando in modo esplicito pause, durate, scansioni, Levi lascia assai poco spazio
alla collaborazione del lettore™"”.

E un'affermazione il cui senso risulta chiarissimo se si prova a rispettare

perfettamente, durante la lettura, la punteggiatura di certi passaggi di Se questo e un

uomo:

“Noi sappiamo che cosa vuol dire, perché eravamo qui l'inverno scorso, e gli
altri lo impareranno presto. Vuol dire che, nel corso di questi mesi, dall'ottobre
all'aprile, su dieci di noi, sette morranno. Chi non morra, soffrira minuto per

minuto, per ogni giorno, per tutti i giorni [...]” (SQU, 1997, p. 119.)

Le pause sono marcate con perizia quasi maniacale. Esse sono tese a sottolineare
l'ineluttabilita della morte, della sofferenza e il protrarsi inesorabile nel tempo di

quest'ultima.

“Oggi e qui, il nostro scopo ¢ di arrivare a primavera. Di altro, ora, non ci
curiamo. Dietro a questa meta non c'¢, ora, altra meta. Al mattino, quando, in
fila in piazza dell'Appello, aspettiamo senza fine l'ora di partire per il lavoro, e
ogni soffio di vento penetra sotto le vesti e corre in brividi violenti per i nostri
corpi indifesi, e tutto € grigio intorno, e noi siamo grigi; al mattino, quando ¢
ancor buio, tutti scrutiamo il cielo a oriente a spiar i primi indizi della stagione
mite, e il levare del sole viene ogni giorno commentato: oggi un po' prima di
ieri; oggi un po' piu calmo di ieri; fra due mesi, fra un mese, il freddo ci dara

tregua, e avremo un nemico di meno.” (/bid., p. 66.)

In alcuni punti l'inserimento della virgola non sarebbe necessario a fini sintattici ma

17 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 169.
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Levi la introduce ugualmente, per enucleare e quindi marcare alcuni sintagmi. E
possibile accorgersene gia all'inizio del passo: una virgola non necessaria viene
inserita per evidenziare i complementi di tempo determinato e di stato in luogo
(“Oggi e qui,...”). Ancora piu evidente ¢ l'inserimento, ridondante dal punto di vista
sintattico, di una virgola prima della congiunzione “e”. Questa ¢ una scelta stilistica
che, come vedremo, viene condivisa anche da Lussu e che ha un valore
essenzialmente ritmico ed espressivo.

Un esempio emblematico di quanto appena detto ¢ quello che riporto qui di seguito:

“L'avventura ¢ finita, e mi sento pieno di una tristezza serena che ¢ quasi gioia.
Non ho piu rivisto Schlome, ma non ho dimenticato il suo volto grave e mite di
fanciullo, che mi ha accolto sulla soglia della casa dei morti.” (SQU, 1997, p.
25)

Nessuna delle virgole qui inserite sarebbe necessaria, eppure esse risultano
fondamentali dal punto di vista espressivo. La punteggiatura marca due pause che
sono determinanti per dare il giusto rilievo e la giusta “autonomia” alle due
subordinate che da esse sono introdotte (l'avversativa e la relativa).

L'attenzione di Levi per l'ars punctandi e 1'uso virtuosistico che ne fa rende ancora
piu evidenti quei rari casi in cui ¢ assente. Solitamente questa condizione eccezionale
si verifica in alcune coppie aggettivali associate ad un sostantivo posizionato alla fine

del sintagma:

“nefanda ultima passione” (/bid., p. 9.)

“collettiva incontrollata follia” (/bid., p. 10.)

“insensato pazzo residuo di speranza” (/bid., p. 120.)

“un continuo sordo fremito sotterraneo” (/bid., p. 133.)

Lo scopo ¢, evidentemente, quello di rendere compatto il sintagma, come se
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costituisse una sola parola. Non a caso, questa tecnica ¢ utilizzata anche per quanto
riguarda alcune enumerazioni, per rafforzare il senso di caos, il miscuglio ¢ la
fusione degli elementi che ne fanno parte. Un esempio molto chiaro si trova gia nel |
capitolo, quando Levi ci descrive la compressione dei deportati nel treno in partenza

per Auschwitz:

“vagoni merci chiusi all'esterno, e dentro uomini donne bambini, compressi

senza pieta [...]” (SQU, 1997, p. 11.)

Come abbiamo gia anticipato, anche Lussu utilizza la punteggiatura in modo ricco,
ritmico ed espressivo. Anche in Un anno sull'altipiano i limiti imposti dall'economia

sintattica vengono scavalcati:

“Arrivammo alla tappa, prima dell'imbrunire.” (UAA, 2014, p. 22.)
“In guerra, non si pensa al domani.” (/bid., p. 23.)
“In guerra, non si € sicuri di niente.” (/bid., p. 51.)

“L'ordine di far fucilare un soldato, era un'assurditd inconcepibile.” (/bid., p.

59.)

E evidente che cid che preme maggiormente all'autore non ¢ seguire
pedissequamente le regole della sintassi ma dare rilievo, tramite la punteggiatura, a
sintagmi particolarmente significativi.

Molto spesso i segni interpuntivi enucleano degli aggettivi qualificativi (talvolta
associati ad un avverbio), in fine di periodo o al centro.

Riporto alcuni esempi di isolamento di aggettivi, singoli o accompagnati da avverbio,

in fine di periodo:

“E usci, con il frustino sotto il braccio, visibilmente soddisfatto.” (/bid., p. 18.)
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“Ascolto quanto gli dissi, apparentemente calmo.” (UAA, 2014, p. 33.)

“E il canto animava i soldati, affaticati.” (/bid., p. 19.)

“I soldati bevevano e attendevano, nervosi.” (/bid., p. 69.)

“stavamo tutti immobili, muti.” (/bid., p. 70.)

“La voce del capitano Bravini arrivava fino a noi, stanca.” (/bid., p. 109.)

Per gli aggettivi enucleati in posizione centrale del periodo si vedano gli esempi

seguenti:

“Di tanto in tanto, scialba, ci arrivava la luce dei razzi.” (/bid., p. 31.)

“I soldati della corvée s'erano fermati, rispettosi, e guardavano.” (/bid., p. 142.)

“Ora parlava « zio Francesco », grave, come un patriarca.” (/bid., p. 23.)

Le motivazioni che spingono sia Levi che Lussu a quest'utilizzo attento e studiato
della punteggiatura sono facilmente intuibili. Le punteggiatura, se dosata nel modo
giusto, puo scandire il testo in modo pi 0 meno marcato, pud velocizzarlo, dare
rilievo a particolari segmenti di periodo. Per chi, come i nostri due autori, persegue
contemporaneamente due obbiettivi, uno di chiarezza e immediatezza, l'altro di
espressivita, una punteggiatura viva e svincolata dagli usi piu comuni, risulta essere

una risorsa estremamente importante.
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2.4 AGGETTIVAZIONE

L'uso virtuosistico dell'aggettivo ¢ comune ad entrambe le opere oggetto di
quest'analisi.

L'aggettivazione leviana ¢ talmente attenta e studiata che venne definita da Pier
Vincenzo Mengaldo “uno dei sigilli regali della sua grandezza di stilista e di

scrittore”'®

. L'uso dell'aggettivo, in Levi, assume infatti sfumature molteplici e
variegate.

In Se questo ¢ un uomo il gusto per le collocazioni di sapore letterario colpisce
soprattutto questa categoria grammaticale creando effetti di raffinato
“rallentamento”. Riporto di seguito alcuni esempi che mostrano come tale effetto

venga raggiunto anteponendo coppie di aggettivi al sostantivo che, pertanto,

conclude il sintagma.

“languida naturale eleganza” (SQU, 1997, p. 95.)

“nefanda ultima passione” (/bid., p. 9.)

“collettiva incontrollata follia” (/bid., p. 10.)

Da notare il fatto che, queste coppie aggettivali spesso non risentono dell'uso della
punteggiatura. Essa non separa i due membri, come sarebbe logico e naturale. Il
risultato ¢ la formazione di nucleo solido e compatto, a sé stante, che comprende al
proprio interno gli aggettivi e il loro sostantivo.

Spesso, queste serie aggettivali sono caratterizzate dalla ricerca di effetti fonici o
ritmici quali allitterazioni, omoteleuti, isoritmie etc.

Nei primi due esempi della serie appena citata si nota una ricerca di effetti ritmici
contrapposti: “languida naturale eleganza” e “nefanda ultima passione”. Nel primo
caso ad un termine proparossitono seguono due parossitoni; viene a crearsi cosi una

sorta di contrasto ritmico tra il primo membro della serie e gli altri due che sono tra

18 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, pp. 179-180.

28



loro isoritmici. Nel secondo esempio due termini parossitoni racchiudono “a cornice”
una parola proparossitona. L'effetto ritmico ¢ piu “mosso”, pit marcato rispetto alla
serie precedente. Il terzo sintagma, invece, ¢ interamente omoritmico: tutti e tre i
membri che lo costituiscono sono parossitoni.

Nell'esempio seguente l'autore si concentra su una ricerca di tipo fonico, anche se
non trascura la componente ritmica del sintagma (isoritmico, poiché tutti i termini

sono parossitoni). Possiamo notare la presenza di una figura di suono: l'allitterazione.

“infiniti ¢ insensati sono i riti” (SQU, 1997, p. 28.)

L'effetto di assonanze e consonanze ¢ molto marcato: la coppia aggettivale viene
cementata dalla ripresa dei prefissi “in-". Tutto il sintagma viene legato e compattato
dalla consonanza in “t” (“-iti”, “-ati”) che, tra il primo e l'ultimo termine della serie,
confluisce addirittura in una rima: “infiniti” - “riti”. Notevole, in tutta la sequenza,
l'allitterazione della vocale “i”.

Un altro esempio interessante, sia per il fenomeno di anteposizione degli aggettivi,

sia per quel che riguarda l'attenzione agli aspetti fonici di questi sintagmi, ¢:

“moderato e astratto senso di ribellione” (/bid., p. 7.)

Si noti, ancora una volta la perizia fonica. Nel primo esempio troviamo i due

aggettivi legati da un' assonanza (“-ato” e “-atto”). In realtad lo scarto fonico

\

, ma in un caso €

“t”

consonantico ¢ talmente minimo (la consonante ¢ la stessa,
scempia, nell'altro geminata) da poter essere considerata una rima. Da sottolineare ¢
anche l'allitterazione della “r”, presente in tre termini su quattro (“moderato”,
“astratto”, “ribellione”). Il suo effetto ¢ rafforzato, in due casi, dalla successione

b 1Y

dell'assonanza sopra citata (“-ato”,

29 ¢

-atto”): “moderato”, “astratto”.
In certi casi i membri aggettivali creano un piccolo climax che conduce, infine, al

sostantivo. Nel caso seguente il climax ¢ ascendente:

“insensato pazzo residuo di speranza” (/bid., p. 120.)
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Si noti anche qui l'instancabile ricerca fonica: l'assonanza dei due aggettivi
terminanti in “-ato” e “-azzo”. Ad essa si associa, ancora una volta, anche 1'attenzione
la ritmica del sintagma: tutti i termini del sintagma sono isoritmici (parossitoni).

Talvolta queste coppie aggettivali finiscono per dare vita ad una delle figure retoriche

che costituiscono la particolare cifra stilistica di Se questo e un uomo: 1'ossimoro.

“una materia umana confusa e continua, torpida e dolorosa” (SQU, 1997, p. 12.)

“il corpo e il viso delicati e sottilmente perversi” (Ibid., p. 95.)

“I'innocente bruto Alex” (/bid., pp. 103-104.)

Molto frequente ¢ anche la ricerca del chiasmo:

“[...] da civili fantasmi cartesiani, da sincere amicizie maschili e da amicizie

femminili esangui” (/bid., p. 7.)

In questo esempio, particolarmente complesso, si assommano un chiasmo e due
parallelismi strutturali. Il chiasmo si costituisce tra gli ultimi due membri della
catena: “sincere amicizie maschili” e “amicizie femminili esangui”. I sintagmi
antitetici “amicizie maschili” e “amicizie femminili” si accoppiano agli aggettivi
“sincere” e ‘“esangui”’. Denominando i1 primi con la lettera B e 1 secondi (gli
aggettivi) con la lettera A si verra a creare la struttura tipica del chiasmo: ABBA.

Il parallelismo strutturale, invece, collega i primi due membri: “civili fantasmi
cartesiani” e “sincere amicizie maschili”. In entrambi i casi troviamo ripetuta la
struttura a “cornice”: due aggettivi che racchiudono al proprio interno un sostantivo.

Riassumendo cio che finora ¢ stato rilevato, l'uso dell'aggettivo in Levi, come
abbiamo avuto modo di vedere, ¢ estremamente variegato e complesso. Sono
predilette le coppie (ma si possono trovare anche catene aggettivali “a festoni”),
composte nei modi piu svariati: aggettivi anteposti o/e posposti al sostantivo o che lo

enucleano. Levi non si accontenta mai delle soluzioni piu ovvie, di esaurire cio¢
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l'accostamento dei due aggettivi in una sinonimia. Spesso, anzi, si spinge in direzione
opposta ricercando termini cozzanti e ossimorici. | sintagmi aggettivali sono quasi
sempre estremamente costruiti dal punto di vista ritmico e fonico. A volte, Levi tende
a renderli compatti e autonomi dal resto del periodo eliminando le frammentazioni
conseguenti all'uso della punteggiatura, ricercando effetti di isoritmia o contrappunto
ritmico e legando 1 membri costituenti tramite allitterazioni, assonanze, consonanze,
rime etc.

Un altro utilizzo dell'aggettivo, tipico per Levi e largamente condiviso anche da

Lussu, ¢ quello paravverbiale.

“il corpo ha guizzato atroce” (SQU, 1997, p. 146.)

“Si vedevano le parole uscire amare” (/bid., p. 17.)

Lussu si mostra non meno ricco e complesso di Levi nell'uso dell'aggettivazione.
Anche in Un anno sull'altipiano troviamo alcune collocazioni letterarie dell'aggettivo
(anche se esse risultano essere sempre in minoranza rispetto all'ordine sintattico

naturale).

“grande e simultaneo strepito” (UAA, 2014, p. 16.)

“fulmineo frastuono” (/bid., p. 16.)

E molto interessante notare che, esattamente come accade in Se questo é un uomo, si
verifica, in questo contesto, una grande ricerca fonetico-ritmica da parte dell'autore.

€9
S

Nel primo esempio troviamo l'allitterazione della e della “t” e un effetto ritmico

che vede contrapposti i due membri aggettivali parossitoni (“grande”, “simultaneo”)
al loro sostantivo proparossitono (“strepito”). L'allitterazione ¢ ancora presente nel
secondo caso con la ripetizione della “f”, all'inizio di entrambi i termini, e della

vocale “0”.
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In genere, comunque, le collocazioni preziose di aggettivi o altri componenti del
periodo vengono utilizzate da Lussu per marcare l'ironia di un dato episodio. E il
caso dell'anticipazione, spesso ridondante e puramente ornamentale, di alcuni

aggettivi rispetto al loro sostantivo. Riporto di seguito alcuni esempi:

“«un soldato di provata fermezza e d'esperimentato ardimento»” (UAA, 2014,

p. 50.)

Questo sintagma costituisce 'ordine del giorno del generale di corpo d'armata che
descrive ai soldati e agli ufficiali il loro nuovo superiore: il generale Leone.
Quest'ultimo ¢ uno dei personaggi piu negativi di tutto il racconto. Il tono aulico e
pomposo di questo comunicato € la prima “spia”, sottilmente ironica, che introduce
la figura del generale e che cerca, fin da subito, di svelarne la vera essenza. Lussu
cerca di anticiparci qualcosa sul suo personaggio, di farci sospettare che,
probabilmente, la sua vera natura non corrisponde alle lodi sperticate che ne vengono
fatte. Del resto, la costruzione stessa di questo breve sintagma appare studiata
proprio per sottolineare ironicamente la falsita e la vuota retorica dei comunicati
ufficiali, sempre aulici, eroici ed elogiativi a priori, senza distinzioni di sorta.

Come appena accennato ¢ lo stesso ordine sintattico ad esasperare queste
caratteristiche ridicole del comunicato. Fondamentale in questo senso risulta essere
l'anticipazione degli aggettivi ai sostantivi. Notevole, inoltre, 1'utilizzo di un termine
aulico e ricercato come “esperimentato” che conserva ancora, nel prefisso, la propria
derivazione etimologica latina (experimentare).

Ancora legato alla figura del generale Leone ¢ il periodo seguente, anch'esso di

chiaro intento ironico:

“Un uomo cosi ardimentoso come il generale Leone non poteva rimanere

inoperoso” (/bid., p. 56.)

La potenza satirica del passo ¢ tutta concentrata nell'uso di quei due aggettivi dal

sapore classico e letterario: “ardimentoso” e “inoperoso”. L'effetto ironico, infatti,
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viene ulteriormente enfatizzato dalla presenza in entrambi gli aggettivi del suffisso
arcaico (di derivazione latina: -osus) -0so.
Anche nell'opera di Lussu, come in quella leviana, si nota l'utilizzo della

collocazione a “cornice”:

“spaventosa carneficina generale” (UAA, 2014, p. 20.)

“geniale aggiramento strategico” (/bid., p. 20.)

Nella maggior parte dei casi, comunque, prevale una collocazione naturale

dell'aggettivo che, quindi, segue il sostantivo.

“[...] un odore di cognac, carico, condensato, come se si sprigionasse da cantine

umide [...]” (Ibid., p. 45.)

“[...] il guaito della volpe, rauco e stridulo, simile ad un riso sarcastico.” (/bid.,

p. 32.)

Entrambi gli esempi hanno la stessa macrostruttura: al sostantivo seguito dal
complemento di specificazione viene posposta una coppia di aggettivi (sinonimici
nel primo caso, cozzanti nel secondo) che conducono all'immagine finale introdotta
da una comparativa ipotetica, nel primo esempio, da una similitudine, nel secondo.

Si osservi l'attenzione, anche in Lussu mai sopita, per la fonicita: nel primo passo
troviamo l'allitterazione della “c” (“‘cognac, carico, condensato”, “come”, “cantine’)
e della “o0”, nel secondo 1'assonanza tra i due membri aggettivali “rauco” e stridulo®,

IR
T

l'allitterazione della (“rauco e stridulo”, “riso sarcastico”) e della “s” (“stridulo,

29 ¢

simile”, “riso sarcastico”).

Esattamente come Levi, Lussu non si limita mai a scegliere accostamenti sinonimici,
al contrario: le sue coppie o serie aggettivali sono sempre tese all'intensificazione e
alla chiarezza. Spesso il secondo membro della coppia (o, in genere, quelli che
succedono al primo membro in una serie) contribuisce a inquadrare meglio il primo,

a precisarlo, come ¢ possibile notare negli esempi sopra citati.
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In Lussu manca la componente ossimorica caratteristica delle coppie aggettivali
leviane. In generale, la figura retorica dell'ossimoro ¢ usata molto raramente in Un
anno sull'altipiano, contrariamente a quanto che accade in Se questo e un uomo, di
cui essa risulta essere uno dei pilastri stilistici. L'ossimoro, per sua natura, contiene al
proprio interno una contraddizione, spesso talmente evidente da risultare paradossale.
Questo spiega perché esso sia cosi abbondante nell'opera di Levi: quale mezzo,
meglio dell'ossimoro, poteva esprimere la natura contraddittoria e paradossale del
Lager?

La quasi totale assenza dell'ossimoro (sia tra aggettivi, sia tra sostantivo e aggettivo)
non significa che in Lussu non ci sia la ricerca di abbinamenti inaspettati tra
sostantivi e aggettivi che tendano a fare contrasto fra loro, anzi. Semplicemente tale
tendenza si concretizza piuttosto, come vedremo, nella figura della sinestesia che in
quella dell'ossimoro.

Riporto qui di seguito un raro caso di aggettivazione pseudo-ossimorica e spieghero

perché non credo possa essere definita pienamente ossimorica.

“Nella vita normale della trincea, nessuno prevede la morte o la crede
inevitabile; ed essa arriva senza farsi annunciare, improvvisa ¢ mite.” (UAA,

2014, p. 111.)

Ho ritenuto di dover riportare tutto il periodo per poter mostrare meglio quali
caratteristiche rendono il caso di questa coppia aggettivale particolarmente
complicato. Possiamo notare, innanzitutto, che 1 due aggettivi “improvvisa” e “mite”
si riferiscono al pronome personale “essa” che riprende il vero soggetto del periodo,
espresso in precedenza: la morte. L'allontanamento del vero sostantivo-soggetto
rende meno immediato 1'effetto di contrasto che viene a crearsi tra esso e gli aggettivi
in posizione finale di frase. Inoltre, tale effetto sussiste solo mettendo in relazione
uno dei due aggettivi (I'aggettivo “mite”) con il sostantivo “morte”, quantomeno se
per morte intendiamo quella raccontataci da Lussu nel suo romanzo. E difficile,
infatti, immaginare le morti violente descritte da Lussu come “miti”. Una morte mite

potrebbe essere quella che coglie un malato nel sonno, mentre egli non ha piu
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coscienza di sé, non quella, sempre violenta, di un soldato di trincea. Molto
probabilmente Lussu allude alla velocita della morte causata da un colpo d'arma da
fuoco inaspettato che, nei casi piu fortunati, lascia a chi ne ¢ colpito un lasso di
coscienza molto breve. Comunque, l'utilizzo di un aggettivo come “mite” in
relazione ad una morte violenta crea sicuramente un effetto inaspettato che tende
quasi al paradossale, all'ossimoro. Ma, tenendo conto della scarsa immediatezza
dell'effetto (data dall'allontanamento del soggetto dal suo aggettivo), del fatto che il
loro contrasto non ¢ universalmente riconoscibile ma appare evidente solo se lo si
contestualizza all'interno dell'opera in questione (tenendo presente cio¢ il tipo di
morti che Lussu descrive) mi pare troppo pretenzioso definire questo caso un
esempio di aggettivazione ossimorica (anche se ne riproduce alcuni effetti). Per
questo motivo lo segnalo come un caso di “contrasto” ottenuto tramite la scelta di un
particolare accostamento sostantivo-aggettivo ma non come un Vvero € proprio
0ssimoro.

Nel sintagma seguente, invece, Lussu sembra spingere con maggior decisione il

contrasto sostantivo-aggettivo verso l'ossimoro:

“bonta scettica” (UAA, 2014, p. 78.)

L'associazione dell'aggettivo ‘“‘scettica” ad una qualita come la bonta spiazza il
lettore. La bonta dovrebbe essere uno slancio spontaneo, certo non calcolato come,
invece, l'accostamento all'aggettivo “scettica” lascia supporre. Per questo effetto di
“frizione” molto forte l'esempio mostrato pud essere considerato come uno dei
rarissimi casi in cui Lussu si spinge verso effetti propriamente ossimorici.

Cerchiamo ora di sondare piu in profondita la tecnica prediletta da Lussu per

realizzare questi “contrasti”: la sinestesia.

“gli occhi erano grigi e duri” (/bid., p. 51.)

“odore cavernoso” (/bid., p. 166.)
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“voce aspra” (UAA, 2014, p. 107.)

Nel primo esempio gli occhi del generale Leone hanno un'espressione tanto malvagia
da essere definiti “duri”, un aggettivo legato al senso del tatto piu che a quello della
vista. Nel secondo stupisce l'utilizzo di un aggettivo come “cavernoso” per
descrivere un odore. Esso, infatti, troverebbe il suo naturale utilizzo in un contesto di
descrizione visiva, certo non olfattiva. Il terzo esempio giunge al medesimo risultato,
cio¢ alla sinestesia, tramite 1'accostamento di un aggettivo legato al senso del gusto
(“aspro”) per descrivere un suono, quello della voce del generale Leone che,
nonostante veda davanti a sé il massacro dei propri soldati, continua a comandargli di
avanzare.

Come ¢ stato gia anticipato, in Lussu, come in Levi, ¢ molto frequente l'uso

dell'aggettivo con funzione avverbiale. Eccone alcuni esempi:

“La giornata passo calma” (/bid., p. 69.)

“I soldati guardavano solo me, fissi, negli occhi” (/bid., p. 176.)

“Vestiva elegantemente, impeccabile” (/bid., p. 115.)

“Non so fino a che punto il mio pensiero procedesse logico” (/bid., p. 138.)

Riassumendo, possiamo dire che entrambi gli autori prestano molta attenzione all'uso
dell'aggettivazione. Essa ¢ studiata e ricca di sfumature, sia comuni, sia peculiari per
ciascuno.

L'anticipazione di uno o piu aggettivi, spesso in coppia, rispetto al sostantivo viene
utilizzata da entrambi ma con sfumature differenti: Levi cerca un effetto di
rallentamento e di solennita, Lussu spesso la declina in senso ironico (sfruttando la
ricercatezza e la letterarieta di questo procedimento per enfatizzare la pomposita di
alcuni passaggi). In generale, risulta variegata per entrambi la collocazione degli
aggettivi: anteposti (come gia detto), posposti, posizionati a “cornice”. Sia Levi che

Lussu mostrano grande perizia e attenzione per gli aspetti fonici e ritmici dei
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sintagmi aggettivali. Anche la ricerca di effetti di contrasto ¢ comune ad entrambi ma
Levi la persegue tramite l'ossimoro, Lussu tramite la sinestesia. La scelta degli
aggettivi non ¢ mai scontata o puramente sinonimica: essa tende ad accoppiare due
termini che contrastino o che si precisino vicendevolmente. Infine, come appena

mostrato, i due autori condividono I'uso dell'aggettivo con funzione paravverbiale.
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2.5 AVVERBI IN -MENTE

Uno degli elementi grammaticali piu rilevanti dal punto di vista stilistico, sia in Se
questo e un uomo che in Un anno sull'altipiano, ¢ l'avverbio, specie quello
terminante con il suffisso -mente.

Quest'ultimo non assume quasi mai caratteristiche puramente esornative. Da questo
punto di vista Levi e Lussu si distanziano anni luce dall'utilizzo ornamentale
dell'avverbio e, in generale, dallo stile ridondante di tanta letteratura della loro epoca,
di ispirazione dannunziana. L'avverbio, nelle loro opere, ha sempre un fine
funzionale legato alla loro esigenza di chiarezza, concisione ed efficacia. Questo
elemento grammaticale €, per sua natura, un “mediatore semantico” che puo, quindi,
intensificare il senso di un sintagma, precisarlo o modificarlo.

In Levi esso diventa anche uno straordinario condensatore semantico: pud esprimere
da solo concetti che, altrimenti, necessiterebbero di lunghe perifrasi per poter essere
sviluppati.

L'uso che ne viene fatto nella sua opera ¢, quindi, allo stesso tempo
sintetico/condensante, intensificante e modificante.

Riporto di seguito alcuni tra gli esempi piu significativi dell'uso intensificante

dell'avverbio in Se questo e un uomo:

“Mi stava nel cuore il pensiero del ritorno, ¢ crudelmente mi rappresentavo

quale avrebbe potuto essere la inumana gioia di quell'altro passaggio [...]”

(SQU, 1997, p. 12.)
Questo passo si trova nel primo capitolo dell'opera. Levi ¢ gid in viaggio verso
Auschwitz, nel treno dai vagoni piombati. I deportati valicano il confine al Brennero:
¢ questo il momento in cui Levi prende coscienza del fatto che, ormai, non c'¢ piu
speranza di ritorno eppure continua in modo quasi masochistico ad immaginare come
sarebbe poter tornare indietro. L'avverbio sottolinea la pena che egli prova pensando
al ritorno durante un viaggio che sa, per certo, essere di sola andata. In quel

“crudelmente” c'¢ tutta la disperazione della consapevolezza della propria fine e del
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fatto che mentire a sé stessi ¢ ormai inutile.
Talvolta, gli avverbi possono agglomerarsi in strutture particolari. L'accostamento
[1Ph]

ravvicinato di due avverbi, separati dalla congiunzione “e”, per esempio, ¢ presente

in piu punti del libro:

“[...] la notte 1i inghiotti, puramente ¢ semplicemente.” (SQU, 1997, p. 14.)

“Elias ¢ naturalmente e innocentemente ladro” (/bid., p. 93.)

“[...] Elias ruba, fatalmente e prevedibilmente, cosi come cade una pietra

abbandonata.” (/bid., p. 93.)

Il primo esempio si situa nel primo capitolo del libro. Il sintagma in questione ¢
inserito in un passo in cui Levi sta descrivendo la fine delle donne e dei bambini
giunti in Lager. Gli avverbi sottolineano la loro sparizione, silenziosa, naturale, quasi
ineluttabile. L'effetto intensificante della coppia di avverbi ¢ reso ancora piu forte
dalla loro collocazione in fine di periodo.

Nel secondo caso Levi sta descrivendo la paradossale figura del nano Elias. Anche
stavolta l'accostamento dei due avverbi ¢ volto ad un'intensificazione reciproca e ad
una precisazione progressiva. Il senso del secondo termine, infatti, esplicita quello
del primo: Elias ¢ ladro per natura, quindi in modo del tutto innocente e
inconsapevole.

Nel periodo successivo la struttura a coppia si ripete. Essa ¢ volta a precisare
maggiormente le qualita cleptomani del personaggio. Non bisogna stupirsi del fatto
che Elias rubi con tanta noncuranza e naturalezza: ¢ nato ladro. Sarebbe folle
pretendere il contrario. Il senso dei due avverbi, che rafforzano a vicenda il proprio
significato, acquisiscono una forza ancora maggiore con l'aggiunta dell'immagine
finale della pietra che, se abbandonata, cade verso il suolo seguendo una forza
irresistibile: la gravita.

In un caso particolare, la coppia avverbiale appare come un blocco unico, continuo

poiché 1 suoi due membri non sono separati né da una congiunzione, né¢ dalla
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punteggiatura:

“[...] qui la lotta per sopravvivere ¢ senza remissione, perché ognuno ¢

disperatamente ferocemente solo.” (SQU, 1997, p. 84.)

L'effetto che ne deriva ¢ denso di pathos. 1l fatto di accostare cosi due elementi
grammaticali invariabili, indipendenti, senza alcun tipo di legame o divisione spinge
a percepire il sintagma come un blocco unico. La lettura scorre veloce fino all'ultimo
termine, l'aggettivo “solo”, mettendolo in risalto ancor piu di quanto non faccia gia la
sua posizione in finale di frase. Da notare il fatto che il secondo avverbio modifica
sensibilmente il senso di tutto il sintagma. Nel Lager l'uiomo non ¢ soltanto
disperatamente solo, lo ¢ in un modo feroce, bestiale. L'innesto di questo secondo
membro, dunque, non ¢ affatto casuale o ornamentale ma risponde ad una volonta di
precisazione del senso complessivo e di intensificazione della drammaticita del

passo.

“[...] molti, bestialmente, orinano correndo per risparmiare tempo, perché entro

cinque minuti inizia la distribuzione del pane [...]” (/bid., p. 33.)

Stavolta 1'uso dell'avverbio in modo intensificazione ¢ volto a rendere ancora piu
esplicito il processo di disumanizzazione subito dai deportati. Essi sono descritti
mentre, ossessionati dal desiderio di procurarsi un pezzo di pane, accantonano
qualsiasi decoro umano assumendo comportamenti animali. L'avverbio, di per sé,
potrebbe anche non esserci poiché I'immagine che Levi ci presenta ci spinge gia,
inevitabilmente, ad instaurare un paragone tra la massa dei deportati e una mandria di
animali. Percio la scelta di inserire quel “bestialmente” assume un rilievo particolare.
L'avverbio esplicita e sottolinea all'estremo il degrado di quelle persone.

Gli avverbi in Se questo e un uomo, come abbiamo gia anticipato, sono estremamente
ricchi dal punto di vista semantico. Essi ci forniscono informazioni spesso
fondamentali per comprendere 1 comportamenti dell'umanita del Lager che Levi

osserva con l'attenzione e l'occhio indagatore dello scienziato. A questo proposito
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sono estremamente interessanti gli esempi seguenti:

“Sono occorsi veri giorni, € non pochi schiaffi e pugni, perché ci abituassimo a

mostrare il numero prontamente [...]” (SQU, 1997, p. 21.)

“[...] ci dispongono meticolosamente inquadrati.” (/bid., p. 23.)

“[...] camminano seguendo scrupolosamente il tempo della fanfara.” (/bid., p.

24.)

I frammenti appena mostrati sono tutti tratti dal secondo capitolo del libro, Sul fondo.
In questa parte dell'opera Levi sta descrivendo la routine mattutina del Lager e il
primo impatto che i prigionieri hanno con essa.

“Prontamente”, “meticolosamente”, “scrupolosamente”: sono queste le modalita con
cui 1 campi di sterminio perpetrano quotidianamente la loro missione di
disumanizzazione e di annientamento. I deportati devono adattarvisi e subirne 1'opera
di degradazione.

La meticolosita maniacale convive con il caos e l'abiezione: ¢ questo il grande
paradosso del Lager. Esso ¢ l'incarnazione di un'anarchia primordiale in cui il piu
forte prevarica sul piu debole, non solo per quel che riguarda il rapporto vittima-
carnefice ma a tutti i livelli, anche fra gli oppressi®.

La disumanizzazione ¢ la morte vengono perseguite dai carnefici con la stessa

naturalezza e cura con cui un normale impiegato si accinge al proprio lavoro:

“[...] quelli che rifanno male il letto [...] vengono diligentemente puniti [...]”

(Ibid., p. 59.)

“Li uccisero tutti metodicamente, con un colpo alla nuca, allineando poi i corpi

contorti sulla neve della strada [...]” (Ibid., p. 162.)

L'ultimo esempio descrive in modo agghiacciante la scrupolosita con cui un gruppo

19 LEVI, Primo, I sommersi e i salvati, in Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione
di Daniele Del Giudice, Torino, Einaudi, 1997, vol. II, cap. II, p. 1017 e ss.
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di SS disperse, entrate nel campo abbandonato, uccidono diciotto francesi che si
erano stabiliti nel refettorio della SS-Waffe. La follia geometrica dei tedeschi
raggiunge il suo apice nell'allineamento dei cadaveri all'esterno del refettorio, sulla
neve. Nonostante il campo sia ormai in completo abbandono le SS non riescono a
reprimere la loro compulsiva maniacalita per 1'ordine.

L'ossessivita ¢ un'attitudine che anche i deportati sono costretti ad assumere, specie
per quel che riguarda il cibo. Esso diventa il centro di tutti i loro desideri e le loro
ambizioni. E I'unica cosa che conti. Quando i deportati cominciano ad assumere
comportamenti morbosi nei confronti del cibo vuol dire che l'opera costante di

degradazione compiuta dal Lager sta cominciando a dare i suoi frutti:

“[...] soltanto qualche ostinato persiste a grattare il fondo ormai lucido della
gamella, rigirandola minuziosamente sotto la lampada, con la fronte corrugata

per l'attenzione.” (SQU, 1997, p. 52.)

“Adesso ciascuno sta grattando attentamente col cucchiaio il fondo della

gamella per ricavarne le ultime briciole di zuppa [...]” ({bid., p. 126.)

Come si ¢ potuto constatare, gli avverbi hanno una funzione fondamentale per 1'esatta
“visualizzazione” e comprensione da parte del lettore dei comportamenti umani
all'interno del campo. Senza di essi si perderebbero informazioni importantissime sul

funzionamento del Lager e, soprattutto, della psiche delle vittime e dei carnefici.

Per quanto riguarda Lussu, in Un anno sull'altipiano 1'utilizzo dell'avverbio con
suffisso -mente risulta essere intensissimo numericamente ma molto meno ricco, dal
punto di vista semantico, € meno virtuosistico rispetto a quello di Levi. Questo non
vuol dire che non ci siano casi in cui l'avverbio risulta essere determinante per il
senso complessivo del sintagma solo che, in generale, 1'avverbio ha, per Lussu, una
funzione economica: precisare nel minor tempo e spazio possibile la qualita di
un'azione. Infatti, gli avverbi molto spesso si trovano usati nella loro funzione piu

classica e tradizionale di modificatori del verbo. Riporto di seguito solo alcuni dei
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molti esempi possibili:
“conoscere perfettamente” (UAA, 2014, p. 15.)
“aveva lungamente caracollato” (/bid., p. 15.)
“diversamente apprezzato” (Ibid., p. 15.)
“sfruttava audacemente il successo” (/bid., p. 24.)
“scendevano continuamente dall'alto.” (/bid., p. 33.)
“vidi distintamente” (/bid., p. 46.)

“affluivano disordinatamente” (/bid., p. 48.)

Notevole ¢ il caso dell'avverbio “nuovamente”, sempre accoppiato a verbi e ripetuto
piu volte all'interno dell'opera®.

Numerosissimi sono anche gli avverbi frasali, che esprimono un giudizio del
narratore su quanto egli sta per affermare, come: “certamente”, “personalmente”,
“probabilmente”, “evidentemente”.

Molto wusati sono anche quelli temporali: “immediatamente”, “finalmente”,
“contemporaneamente”.

E dunque abbastanza logico che queste tipologie di avverbi non possano venire
utilizzate in modo particolarmente pregnante dal punto di vista semantico. Lussu,
solo raramente dimostra di andare al di la dell'uso convenzionale dell'avverbio e di
utilizzarlo in modo piu profondo e ricco. Le volte in cui cio accade lo scopo € quello
di intensificare, rafforzare, di creare tensione oppure di scatenare la regina della

prosa lussiana: l'ironia.

Vediamo alcuni esempi di avverbi usati in modo intensificante:

20 UAA, 2014, pp. 54-55-59-74-75 etc.
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“Gli artiglieri, con mossa meccanica, febbrilmente continuavano a servire il

pezzo.” (UAA, 2014, p. 100.)

In questo caso “febbrilmente” intensifica e precisa il senso del complemento di modo
precedente. Gli artiglieri si muovono meccanicamente, come se fossero automatizzati
ma 1 loro gesti sono lontani dall'essere calmi. Il clima ¢ teso e I'uso di quest'avverbio
ce lo fa percepire molto chiaramente.

L'esempio seguente si inserisce in quello che, forse, ¢ il capitolo piu intenso di tutto il
racconto: il XIX. Lussu sta osservando da vicino, non visto, la trincea nemica.
Improvvisamente si rende conto che il nemico, quello su cui si spara, quello che si
uccide, non ¢ affatto diverso da lui e dai suoi compagni. Gli austriaci compiono gli
stessi gesti, mangiano € bevono le stesse cose, sono, insomma, esseri umani a tutti gli

effetti. Nell'esempio seguente Lussu esprime con stupore la “scoperta” del nemico:

“[...] avrebbero anche consumato il rancio, esattamente come noi.” (/bid., p.

135.)

L'avverbio “esattamente” avrebbe potuto non essere inserito, non ¢ indispensabile per
comprendere il senso del sintagma ma Lussu vuole sottolineare quel “come noi’:
l'equivalenza, mai percepita tanto lucidamente, tra lui e il suo nemico.

Nello stesso capitolo, poco dopo l'esempio appena mostrato, ritroviamo la struttura

leviana della coppia avverbiale legata da congiunzione:

“Certo, facevo coscientemente la guerra e la giustificavo moralmente e

politicamente.” (/bid., p. 136.)

Gli avverbi occupano fisicamente gran parte del periodo: ce ne sono ben tre a
distanza ravvicinata. Nonostante cio, 1'effetto percepito dal lettore non ¢ pesante, né
ridondante. Nel complesso la ripetizione degli avverbi ben si adatta al tono
raziocinante del passo. Lussu, infatti, sta cercando di richiamare a s¢ tutte le ragioni

che l'avevano portato a scegliere la guerra e ad assumersi le responsabilita che da tale
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scelta derivavano.

I due avverbi finali, in coppia, esplicitano e precisano il senso del primo. Lussu
afferma di aver scelto coscientemente la guerra; questo, per lui, significa giustificarla
da ogni punto di vista: sia da quello umano e morale che da quello politico.

Alla fine del capitolo troviamo un altro esempio di uso intensificante:

“[...] & un'altra cosa. E assolutamente un'altra cosa.” (UAA, 2014, p. 138.)

Lo scopo dell'avverbio ¢ quello di marcare con forza quanto appena detto nel periodo
precedente. Tale effetto ¢ enfatizzato dal fatto che esso si presenta come l'unico
elemento di novita nella ripetizione integrale del sintagma “¢ un'altra cosa”. In questo
modo l'avverbio catalizza su di s¢ 1'attenzione del lettore e amplifica, assolutizza il
senso dell'affermazione di Lussu.

L'avverbio, in determinati contesti, crea una tensione piu o meno forte tra sé e

l'aggettivo cui si riferisce. Ne riporto due esempi:

“[...] disse il generale con tono terribilmente calmo [...]” (/bid., p. 51.)

“Solo allora, composto e lento, egli discese. [...] Solo i suoi occhi giravano

vertiginosamente.” (/bid., p. 53.)

Non ¢ un caso che entrambi gli esempi appena citati si trovino in uno dei capitoli piu
drammatici dell'opera (il VII) e riferiti entrambi alla figura del generale Leone. In
questo episodio del racconto il generale sacrifica inutilmente la vita di un caporale
per pura e folle ostentazione del proprio coraggio. Dopo essersi esposto al tiro
nemico ed essere sopravvissuto per semplice fortuna obbliga il caporale ad imitarlo
(pur sapendo che gli austriaci, ora all'erta, difficilmente avrebbero sbagliato di nuovo
la mira). Il finale ¢ tragico. I due passi mostrati lo predicono. Essi contengono alcune
prime impressioni di Lussu sul generale. Sono attimi, dettagli che gli fanno capire
che c'¢ qualcosa di folle nell'uvomo che gli sta di fronte.

La tensione sta negli avverbi. Nel primo esempio ¢ tramite quel “terribilmente” che
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Lussu traduce la sensazione che ha provato all'epoca dei fatti: egli si rende conto che
sotto quella calma ostentata cova la malvagita, la spietatezza e la pazzia. Non ne ha
ancora le prove ma lo avverte. Quell'unico avverbio mette in guardia il lettore dalla
veridicita dell'apparenza esteriore, tranquilla, del generale.

Nel secondo esempio l'avverbio, in posizione finale di periodo, crea tensione
mediante il contrasto tra la compostezza e la lentezza del corpo del generale e la
vertiginosa velocita con cui i1 suoi occhi girano nelle orbite. Essi sembrano dissociati
in modo inquietante da tutto il resto del suo essere.

Se gli occhi sono considerati, a partire dallo Stilnovo, lo specchio dell'anima, allora
quelli di Leone aprono un varco su un'interiorita squilibrata, caotica e folle.

Gli avverbi, come detto precedentemente, possono anche diventare uno dei mezzi
tramite 1 quali si esprime l'ironia dell'autore.

In un passo del VI capitolo Lussu sta denunciando, ironicamente, la falsita e la

retorica delle cronache giornalistiche sulla guerra:

“La Valle di Campomulo che, dopo Monte Fior, noi avevamo attraversato senza
incontrare un ferito, vi era dipinta come « imbottita di cadaveri ». Di austriaci,

naturalmente.” (UAA, 2014, p. 112.)

Quell'avverbio posto alla fine del sintagma contiene tutta la carica ironica che era gia
stata preparata nel periodo precedente. I giornalisti non solo falsificano la verita ma
la strumentalizzano, dipingendo vittoriose battaglie inesistenti e dando un'idea
completamente deformata dello sviluppo della guerra. Ma, dal resto, come si puo
pensare che gli strumenti della propaganda dicano come stanno realmente le cose? E
proprio questo che l'ironia contenuta in quell'avverbio conclusivo vuole sottolineare.

Un altro esempio interessante dell'uso dell'avverbio in senso ironico € contenuto
all'interno del discorso che, nel capitolo XVII, viene tenuto dal capitano Zavattari
riguardo la presunta morte del generale Leone. Lussu e gli altri ufficiali hanno
appena ricevuto la notizia ma la loro gioia ¢ gia incontenibile. Zavattari decide di
brindare alla “memoria”, in realta alla morte, del generale e tutti i colleghi si

uniscono a lui. La carica ironica del suo discorso ¢ fortissima anche per lo stile da
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egli utilizzato. Il capitano, infatti, cerca di mantenere un tono ufficiale che fa risaltare
ancora di piu l'ironia di cui la sua orazione ¢ innervata. Per rendere piu chiaro quanto

detto riporto il discorso per intero:

“Signori ufficiali! Sia permesso a un rappresentante del Ministero della
Pubblica Istruzione e ad un capitano veterano di levare il bicchiere alla fortuna
del nostro esercito. Imitando le belle tradizioni di alcuni popoli forti in cui i
parenti celebrano la morte di un membro della loro famiglia con banchetti e
danze, noi, non potendo fare di meglio, beviamo alla memoria del nostro
generale. Non lacrime, o signori, ma una gioia, convenientemente contenuta. La
mano di Dio ¢ scesa sull'Altipiano di Asiago. Senza voler criticare il ritardo con
cui la Provvidenza attua la sua volonta, dobbiamo peraltro affermare ch'era
tempo. Egli ¢ partito. La pace sia con lui! Con lui la pace e con noi la gioia, e ci
sia infine consentito di rispettare da morto un generale che detestavamo da

vivo.” (UAA, 2014, p. 120.)

Come ¢ stato gia osservato, tutto il passo ¢ impregnato di un'ironia che cerca di
venire contenuta all'interno di una forma ufficiale, oratoria. L'effetto ottenuto €
quello di enfatizzare ancora di piu la carica ironica del testo. Zavattari apre 1'orazione
nel modo piu classico: appellandosi al proprio uditorio. Segue una captatio
benevolentie e la giustificazione di quanto stanno per fare mediante il paragone con 1
costumi di alcuni popoli lontani. Il tono del discorso ¢ enfatico, ricco di vocative,

(13

esclamative e congiuntivi esortativi: “signori ufficiali!”, “la pace sia con lui!”, “o
signori”, “sia permesso”, “ci sia infine consentito”. Il tutto ¢ concluso da un bonario
rimprovero alla Provvidenza per non aver attuato prima il proprio volere (cio¢, per
non aver tolto di mezzo prima il generale Leone). La conclusione ¢ un esempio di
retorica altissima ed estremamente costruita: “La pace sia con lui! Con lui la pace e
con noi la gioia, e ci sia infine consentito di rispettare da morto un generale che
detestavamo da vivo.”. 1l passo si apre subito con un chiasmo che intreccia il
soggetto (la pace) e il complemento di compagnia (con lui) secondo lo schema:

ABBA. Al secondo elemento del chiasmo di aggancia il parallelismo sintattico:

complemento di compagnia (con lui, con noi) + soggetto (la pace, la gioia). Un
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secondo parallelismo, stavolta anche antitetico, conclude definitivamente 1'orazione:
“[...] rispettare da morto un generale che detestavamo da vivo”. I verbi “rispettare” e
“detestare” hanno gia una connotazione antitetica che diviene ancora piu esplicita
nelle apposizioni seguenti: “da morto”, “da vivo™.

Lussu, dunque, termina in grande stile il discorso di Zavattari: la clausola si
arricchisce sempre pit man mano che la conclusione si avvicina. Si comincia con un
chiasmo, a cui si lega un parallelismo seguito da un altro parallelismo che viene
complicato dall'antitesi finale. La retorica ¢ qui al massimo della propria potenza.
All'interno del discorso, in posizione centrale, si situa il periodo contenente
I'avverbio che ci interessa analizzare: “Non lacrime, o signori, ma una gioia,
convenientemente contenuta”. L'esordio € solenne, inframmezzato da un'invocazione
all'uditorio, la sintassi ¢ nominale. L'avverbio ‘“‘convenientemente” associato
all'aggettivo “contenuta” condensa l'ironia del sintagma. E chiaro, ormai, che la gioia
degli ufficiali ¢ tutto fuorché contenuta e che non c'¢ nulla di piu lontano dal loro
stato d'animo che il pianto. Qui l'ironia gioca sul divario tra la realta dei fatti
(I'esaltazione degli ufficiali) e le convenzioni comportamentali, che sarebbe
necessario rispettare, simulate nel discorso di Zavattari. Si noti inoltre, nel presente
sintagma, l'attenzione sempre presente per gli aspetti fonici della lingua: entrambi 1
membri iniziano con il suffisso “con”, di origine latina (cum-venientem, cum-tenere);
in entrambe le parole ricorre l'allitterazione della “t” seguita, quattro volte su quattro,
dalla vocale “e” (“‘convenientemente contenute”).

Anche in Lussu, dunque, l'avverbio puod rivestire un ruolo importante, di primo
piano, all'interno del testo facendosi portatore di sfumature ironiche, aumentando il
pathos, la tensione etc. Tuttavia queste non arrivano mai ad essere caratteristiche
sistematiche del suo uso dell'avverbio. Nella stragrande maggioranza dei casi egli gli
conferisce funzioni e ruoli tradizionali (come quello di modulare i predicati verbali).
Lussu, nel complesso, preferisce affidare la propria espressivita ad un uso minuzioso
e studiato della punteggiatura, a figure retoriche come la metafora, la similitudine e
alle ripetizioni. In Levi, invece, essi diventano veri e propri strumenti espressivi in
grado non solo di precisare il senso di un sintagma ma di cambiarlo completamente.

Talvolta essi diventano condensatori, sintetizzatori semantici, economici ed efficaci.
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Essi possono anche essere il mezzo tramite il quale si esprime lo sguardo scientifico
di Levi, che analizza l'umanita intorno a sé come se fosse sotto la lente di un
microscopio. L'avverbio, per l'autore di Se questo é un uomo, non ¢ soltanto uno
strumento di precisazione e modulazione verbale ma un elemento fondamentale della
propria espressivitd e uno strumento conoscitivo che viene fornito al lettore per
comprendere piu profondamente quel caos inenarrabile che costituisce il Lager.
Sembra che Levi tenda a spingere ogni componente grammaticale verso la maggiore
espressivita possibile. Egli porta all'estremo le loro potenzialita semantico-
espressive, talvolta fino al virtuosismo, nello sforzo di spiegarsi, di chiarire, di
precisare. In fondo ¢ proprio questa la sua grande ossessione.

Lussu condivide con lui un problema di comunicazione, di trasmissione della
memoria, di espressivita e di chiarezza ma sembra non spingersi oltre certi limiti di

sperimentazione.
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2.6 PROPOSIZIONI NEGATIVE IN SENSO AFFERMATIVO

Le proposizioni negative di senso affermativo possono essere realizzate in due modi
e perseguire due effetti differenti. Quando esse assumono la forma di una doppia
negativa smorzano ¢ attenuano il senso della loro affermazione. Quando, invece, si
formano tramite la struttura “negazione + verbo + che” (e varianti) I'effetto risulta
essere il rafforzamento del suo contenuto.

Quest'ultima ¢ la forma prediletta sia da Levi che da Lussu per la realizzazione della
proposizione che da ora in poi, per comodita, chiamero negativa-affermativa.

In Se questo ¢ un uomo le occorrenze di questa proposizione sono abbastanza
numerose. Il loro scopo ¢, quasi sempre, quello di enfatizzare la degradazione che
caratterizza 'umanita del Lager. Cid pud avvenire in due modi: sottolineando la
limitatezza delle risorse primarie dei prigionieri (cibo, vestiti) oppure assolutizzando
la loro disumanizzazione e il massacro di cui essi sono vittime.

Quest'ultimo utilizzo della proposizione negativa-affermativa ¢, sicuramente, il piu
interessante e suggestivo dei due. Ne riporto, di seguito, alcuni esempi.

La prima citazione ¢ tratta dal primo capitolo dell'opera. Levi sta spiegando al lettore
come, paradossalmente, fossero stati proprio gli stenti e le percosse a mantenere lui e
suoi compagni, sia prima che dopo il viaggio, “a galla sul vuoto di una disperazione

9921

senza fondo”'. Ad impedirgli di sprofondare nel baratro, infatti, non fu una ferma

volonta di sopravvivenza e nemmeno una composta accettazione del proprio destino.

“Non gia la volonta di vivere, né una cosciente rassegnazione: ché pochi sono

gli uomini capaci di questo, € noi non eravamo che un comune campione di

umanita.” (SQU, 1997, p. 11.)

I deportati che accompagnano Levi durante il viaggio verso Auschwitz sono esseri
umani assolutamente comuni. Tra loro non c'erano eroi o personaggi straordinari,
dotati di un'eccezionale fibra morale. Essi reagirono ai traumi subiti come avrebbe

fatto la stragrande maggioranza del genere umano. La negativa-affermativa rende

21 SQU, 1997, p. 11.
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assoluta la portata del proprio sintagma: in Lager ci fini I'umanita comune, nella sua
pluralita di manifestazioni e sfumature, quella a cui tutti apparteniamo.
Il primo impatto con il Lager ¢, per i prigionieri, sconcertante. I tedeschi selezionano,

smistano e uccidono con la stessa, incrollabile, calma.

“Sempre con la pacata sicurezza di chi non fa che il suo ufficio di ogni giorno;”

(SQU, 1997, p. 14.)

La proposizione negativa-affermativa enfatizza e rafforza il senso di quella “pacata
sicurezza”. Quelle azioni terrificanti vengono svolte dalle SS come un banale lavoro
quotidiano. La raccapricciante naturalezza che mostrano nel compierle ¢ data dal
fatto che, per loro, esse non sono altro che una routine.

Nel sintagma seguente ¢ condensato il livello di disumanizzazione a cui sono giunti i

prigionieri:

“[...] noi non siamo che bestie stanche.” (/bid., p. 38.)

La negativa-affermativa assolutizza il contenuto del sintagma. Gli abitanti del Lager
non sono piu uomini, dunque, ma bestie. Nient'altro che bestie.

Nel capitolo Al di qua del bene e del male, nel passo da cui ¢ tratta la prossima
citazione, Levi spiega la differenza esistente tra i lavoratori civili che, per punizione,

sono costretti a scontare parte della loro pena lavorando in Lager, e loro, i deportati:

“Per noi invece il Lager non € una punizione; per noi non ¢ previsto un termine,
e il Lager altro non ¢ che il genere di esistenza a noi assegnato [...]” (Ibid., p.

79.)

Nella sua semplicita l'ultima affermazione sottolinea e concretizza I'enormita ¢ la
mostruosita di cid che I'umanita ha fatto concependo 1 campi di concentramento.
Essi, per i deportati, non erano una punizione; del resto, essi non avevano niente da

farsi perdonare, nessun errore da scontare. I Lager sono stati, per loro, un destino
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imposto e ineluttabile.

Nel capitolo I sommersi e i salvati, Levi ci fornisce una descrizione attenta e
completa del funzionamento del campo e delle categorie umane che lo abitano. Nel
passo seguente l'autore parla dei cosiddetti “mussulmani’: gli uomini piu deboli,

quelli destinati alla selezione.

“[...] si sa che sono qui di passaggio, e fra qualche settimana non ne rimarra che
un pugno di cenere in qualche campo lontano, e su un registro un numero di

matricola spuntato.” (SQU, 1997, p. 85.)

A questo sono stati ridotti 1 milioni di persone mandate alle camere a gas e bruciate
nei crematori. Di loro ¢ rimasta solo cenere e un numero cancellato su un registro.
L'annientamento totale, fisico e morale, si riassume in queste due semplici immagini:
ceneri sparse senza sepoltura e nessun nome a ricordare una morte. L'immensita
inconcepibile, inumana, della Shoah ¢ tutta racchiusa qui, in una serie interminabile
di numeri spuntati da una lista.

Come abbiamo avuto modo di vedere, l'intensificazione ¢ lo scopo principale di
questa proposizione. Essa pud enfatizzare, sia l'enormita del massacro e della
disumanizzazione (il caso degli esempi appena citati), sia la limitatezza del cibo, del
vestiario, della capacita di azione dei deportati. Riporto di seguito alcuni esempi di

questo secondo utilizzo.

“[...] la maggior parte dei malati non aveva che la camicia, e alcuni nemmeno

quella.” (Zbid., p. 152.)

“Non avevamo che una minima scorta d'acqua, e non coperte né pagliericci di

ricambio.” (/bid., p. 163.)

“Non potevamo certo portarlo fuori nella notte. Non ci restava che

riaddormentarci.” (/bid., p. 168.)

Ovviamente, non mancano casi in cui la proposizione negativa-affermativa viene
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utilizzata in modo “convenzionale”, cio¢ meno strettamente legato alla natura
dell'opera e al suo scopo testimoniale. Essa allora pud definire i limiti di un'azione
(““...non ruba che quando si presenta un'occasione sicura” SQU, 1997, p. 93., “Non ho
salvato che un verso...” Ibid., p. 109., “Non ho potuto capire altro che il mio nome...”
Ibid., p. 130.), di un complemento di tempo (“...il treno non si mosse che a sera.”
Ibid., p. 11.) o di una quantita (“...non sono piu che qualche centinaio...” Ibid., p.
22.). Nel complesso, pero, quest'utilizzo ¢ meno frequente rispetto a quello
enfatizzante e assolutizzante. Cio corrisponde ad una delle due esigenze primarie
dell'opera leviana: presentare i fatti in modo chiaro e, allo stesso tempo, dargli
espressivita facendo si che essi lascino un segno indelebile nella coscienza e nella

memoria del lettore.

Se la proposizione negativa-affermativa viene utilizza da Levi principalmente per
rendere pregnante e “assoluto” il contenuto delle proprie affermazioni, Lussu, la
utilizza, oltre che in questo senso, anche in un altro modo che definirei quasi
“teatrale”’; non ¢ un caso che essa, quando viene utilizzata con questa accezione, si
situi in episodi saturi di pathos. Infatti, questa proposizione, molto spesso, isola un
oggetto o un soggetto su cui si focalizza momentaneamente l'attenzione di Lussu,
come se esso venisse posto, per un momento, sotto un riflettore da palcoscenico.
Essa, estrapolando l'oggetto dal contesto in cui esso ¢ inserito, gli conferisce un
rilievo inusuale.

Altre volte questa costruzione amplifica la potenza e l'estensione di suoni o oggetti
che permeano di sé un ambiente.

Non mi dilunghero sull'uso piu “tradizionale” (che pure ¢ ben presente) di questa
proposizione nell'opera di Lussu e ne approfondird subito, invece, gli utilizzi piu
personali, particolari e per questo piu interessanti. Tra questi, il primo per potenza di

effetto ¢ sicuramente quello che prima ho denominato “utilizzo teatrale”.

“Io non ne vidi che gli occhi. Vidi solo gli occhi. E mi sembro ch'egli non

avesse che occhi, talmente mi parvero grandi.” (UAA, 2014, p. 108.)
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Questo primo esempio proviene da uno degli episodi pit drammatici dell'opera. Il
generale Leone ha deciso di tentare un'azione suicida di attacco alla trincea austriaca.
I soldati italiani si slanciano fuori dalle loro barricate coscienti di andare incontro alla
morte. La sorte risparmia Lussu che riesce ad arrivare incolume fino al filo spinato
della trincea nemica. Ora, pero, egli ¢ bloccato proprio sotto di essa. Non riesce piu
ad avanzare. E in quest'istante che Lussu alza lo sguardo e incontra gli occhi di un
austriaco che lo guardano da una feritoia. Il tempo si congela. Lo sguardo tra i due
pare durare un'eternitd. Quest'effetto di sospensione temporale ¢ dato dalla
costruzione stessa del passo. Esso, per intero, ¢ costituito da cinque periodi ed ¢
occupato interamente dall'immagine degli occhi. Infatti, la parola in questione viene
ripetuta minimo una volta per periodo. Nelle frasi qui riportate la costruzione
negativa-affermativa non fa che dare ancora piu risalto ai due protagonisti di
quell'attimo. Essa sottolinea il fatto che quegli “occhi” hanno catalizzato
completamente lo sguardo del giovane ufficiale. Alla negativa-affermativa del primo
periodo segue, nel secondo, la sua versione affermativa: “Vidi solo gli occhi”. Il
senso di queste due brevissime frasi ¢ identico, cambia solo la loro struttura tanto che
potremmo considerare la seconda una ripetizione in variatio della prima. Nel primo
cola del periodo seguente si ripresenta la costruzione negativa-affermativa. Essa ¢
ancora incentrata sugli occhi che a Lussu paiono tanto enormi da costituire tutta la
sostanza fisica dell'uvomo che lo sta guardando.

Un altro episodio denso di pathos si trova nel famoso capitolo XIX. Lussu osserva,
non visto e a breve distanza, 1'interno della trincea austriaca. Improvvisamente, nel
suo campo visivo entra, come su un palcoscenico, il giovane ufficiale che diventera

l'inconsapevole protagonista dei suoi pensieri.

“[....] nello spazio tondo, non rimase che lui. [...] Io non vedevo che l'ufficiale.”

(UAA, 2014, p. 136.)

La scena si svuota. L'ufficiale si erge, isolato, nello spazio. Ora ¢ lui I'oggetto che
catalizza l'attenzione di Lussu. Ci sono certamente altri soldati intorno al giovane

austriaco ma il suo sguardo riesce a percepire solo lui; ¢ completamente assorbito
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dalla sua figura.
In altri casi, come abbiamo anticipato, certi suoni o oggetti possono diventare, grazie
all'uso della proposizione negativa-affermativa, i protagonisti di uno spazio che viene

completamente saturato da essi.

“Per tutta la giornata, nella stretta vallata, non si sentivano che i lamenti dei

feriti.” (UAA, 2014, p. 83.)

“Lungo la trincea non si sentiva che qualche raro colpo di fucile.” (/bid., p.

141.)

“Al suo fianco, non v'erano che morti.” (/bid., p. 109.)

Come abbiamo potuto constatare questo tipo di proposizione viene utilizzata, sia in
Se questo ¢ un uomo che in Un anno sull'altipiano, in senso eminentemente
enfatizzante e rafforzativo. Levi la utilizza soprattutto per conferire assolutezza alla
degradazione dell'umanita del Lager e all'abominio costituito dal Lager stesso. Lussu
bilancia un utilizzo piu “convenzionale” e tenue, circoscritto alla limitazione di
azioni, quantita o lassi temporali, con un uso decisamente piu interessante e
personale quale quello “teatrale” che isola ed illumina particolari personaggi o
oggetti come se fossero, soli, su di un palcoscenico. Ancora una volta possiamo
notare come, partendo da una scelta di base comune, 1 due autori approdino poi a

modalita di utilizzo proprie e personali.
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3. USO DELLE FIGURE RETORICHE
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3.1 RIPETIZIONI

Sia in Se questo e un uomo che in Un anno sull'altipiano si riscontra un ampio uso
delle figure di ripetizione.

In Levi la ripetizione pud avere sia una funzione “strutturale” (spesso, infatti, essa
funge da nesso logico tra sintagmi o periodi), sia una valenza intensificante. Nel
secondo caso la troviamo utilizzata soprattutto nei momenti in cui la drammaticita
diviene intensa o, comunque, in porzioni di testo con una forte componente di
pathos.

Riporto di seguito qualche esempio di ripetizione utilizzata da Levi come legamento
logico, come mezzo che, come ha giustamente osservato Pier Vincenzo Mengaldo,
gli consente di “articolare e concatenare con chiarezza i segmenti successivi del
discorso, mantenendone la natura paratattica ma insieme irrobustendola con giunture

e nodi a giorno™*.

“Stasera, subito dopo la zuppa, andro in Ka-Be. Ka-Be ¢ abbreviazione di

Krankenbau, I'infermeria.” (SQU, 1997, p. 39.)

In questo periodo il carattere esplicativo della ripetizione ¢ molto chiaro. E la prima
volta che Levi nomina la Ka-Be, l'infermeria. E dunque logico che alla presentazione
segua la spiegazione. Per rafforzare questi due passaggi, 1'autore utilizza una figura
di ripetizione molto forte (proprio perché i suoi due membri, diversamente da quanto

accade per l'anafora o I'epifora, sono estremamente ravvicinati): 1'anadiplosi.

“Chajim ¢ pratico di queste cose [...]. Chajim ¢ il mio compagno di letto, [...]”

(Ibid., p. 41.)

In questo caso Levi utilizza una ripetizione in anafora ma lo scopo ¢ lo stesso:
spiegare. E la prima volta che il lettore si imbatte nella figura di Chajim e Levi, dopo

averci dato qualche parziale informazione su di lui, lo contestualizza, gli conferisce

22 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 174.
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un posto nella sua personale vicenda: Chajim ¢ il suo compagno di letto in Ka-Be.

“Ma qui, in Lager, non vi sono criminali né pazzi: non criminali, perché non v'¢

legge morale a cui contravvenire, non pazzi, perché [...]” (SQU, 1997, p. 94.)

Anche in questo caso il fine ¢ esplicativo. La ripetizione dei termini “criminali” e
“pazzi” risulta essere funzionale per giustificare cio che Levi ha appena dichiarato:
“...in Lager, non vi sono criminali né pazzi”. Mediante la ripresa dei due termini Levi
marca il nesso tra 'affermazione e la successiva spiegazione.

Un altro esempio di ripetizione “logica”, stavolta in posizione anaforica ad inizio di

paragrafo, ¢ il seguente:

“E molto gradevole discorrere con Henri [...] E anche utile. [...] / Parlare con

Henri ¢ utile e gradevole [...]” (/bid., p. 96.)

La ripresa in variatio ha la funzione di concatenare logicamente i due paragrafi. Dal
punto di vista formale ¢ interessante notare come, nella ripetizione, si fondano i primi
due sintagmi del paragrafo precedente che definiscono qualitativamente i discorsi di
Levi ed Henri.

Per quel che riguarda l'utilizzo intensificante e drammatizzante della ripetizione

riporto i seguenti passi:

“Poi ci hanno contati, ci hanno fatti spogliare fuori al freddo, ci hanno tolto le
scarpe, ci hanno di nuovo contati, ci hanno rasa la barba e i capelli e i peli, ci
hanno contati ancora, e ci hanno fatto fare una doccia; poi ¢ venuta una SS, ci
ha guardati [...] Dopo di che ci hanno contati ancora una volta e ci hanno fatto

fare un'altra doccia [...]” (Ibid., pp. 41-42.)
“L'ufficiale, seguito da un medico [...] L'ufficiale passa oltre [...] L'ufficiale gli

strappa via le coperte, quello trasalisce, l'ufficiale gli palpa il ventre [...]” (/bid.,

p. 47.)
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Entrambi gli esempi sono tesi a creare nel lettore, tramite la ripetizione, un senso di
angoscia. Nel primo, la ripetizione del sintagma “ci hanno” (una volta anche in
poliptoton: “ci ha”) moltiplica e amplifica la disumanizzazione progressiva a cui
vengono sottoposti i prigionieri.

Nella seconda porzione testuale la ripetizione del sostantivo “ufficiale”, oltre a
scandire la quotidiana procedura di controllo dei malati della Ka-Be, concorre a darci
un'idea piu precisa del personaggio in questione. Egli, per tutta la durata della sua
visita, non mostra di provare la minima empatia per gli allettati. I suoi gesti sono
puramente meccanici e la ripetizione sottolinea ancor piu l'alienazione e la freddezza
di un uomo che ha perso qualsiasi residuo di umanita.

Forse ancora piu forte ¢ I'effetto che viene raggiunto in quest'altro caso:

“Noi abbiamo viaggiato fin qui nei vagoni piombati; noi abbiamo visto partire
verso il niente le nostre donne e i nostri bambini; noi fatti schiavi abbiamo

marciato [...] Noi non ritorneremo.” (SQU, 1997, p. 49.)

La ripetizione in anafora del pronome personale “noi” conferisce a tutto il passo una
dimensione drammaticamente collettiva. L'anafora asseconda il climax ascendente
dei sintagmi a partire dal viaggio verso Auschwitz, fino alla schiavitu e al lapidario
sintagma conclusivo: “Noi non ritorneremo”. A Levi bastano un soggetto, una
negazione e un verbo per descrivere il destino di milioni di esseri umani.

Nel primo capitolo troviamo un'alta concentrazione di quest'uso della ripetizione. E
un momento di grande tensione: i prigionieri del campo di raccolta di Fossoli

vengono a sapere che sono destinati alla deportazione e che essa avra luogo il giorno

successivo.

“Tutti: nessuna eccezione. Anche 1 bambini, anche i1 vecchi, anche 1 malati.”

(Ibid., p. 8.)

Ci troviamo di fronte alla moltiplicazione della struttura: congiunzione + sostantivo

plurale. Questa ripetizione in tre tempi ¢ complicata, al proprio interno, da
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un'antitesi: quella che contrappone i “bambini” ai “vecchi” (quindi le prime due
sezioni della ripetizione). Questo procedimento sottolinea [I'universalita e
l'insensatezza di una condanna che non risparmia nessuno (persino quelli che, come i

vecchi e 1 malati, non sarebbero comunque sopravvissuti a lungo).

“E venne la notte, ¢ fu una notte tale, che si conobbe che occhi umani non

avrebbero dovuto assistervi e sopravvivere.” (SQU, 1997, p. 9.)

Anche in questo periodo la ripetizione ha la funzione di un'intensificazione. Il suo
effetto viene reso ancora piu forte dal suo inserimento in un costrutto consecutivo: “e

fu una notte tale, che...”.

“I vagoni erano dodici, € noi seicentocinquanta; nel mio vagone eravamo
quarantacinque soltanto ma era un vagone piccolo. Ecco dunque, sotto i nostri
occhi, sotto i nostri piedi, una delle famose tradotte tedesche, quelle che non
ritornano, quelle di cui, fremendo e sempre un poco increduli, avevamo cosi

spesso sentito narrare.” (Ibid., p. 11.)

In quest'ultimo esempio le ripetizioni procedono per gruppi ravvicinati. Dapprima
troviamo quella del termine “vagone” (all'inizio in poliptoton: “vagoni”), poi quella
della struttura: preposizione “sotto” + aggettivo possessivo “nostri” e sostantivo in
variatio (prima “occhi”, poi “piedi”). Infine la ripetizione in posizione anaforica (ad
inizio di sezione) del pronome dimostrativo “quelle”.

La prima serie di ripetizioni ¢ tesa a sottolineare la sproporzione esistente tra il
numero dei prigionieri e il numero e le dimensioni dei vagoni. Tramite la seconda
coppia in ripetizione Levi cerca di rendere piu forte l'identificazione del lettore con i
prigionieri e con il tragitto da essi compiuto: quello che li porta da una posizione
esterna, in cui hanno il vagone “sotto i nostri occhi”, ad una interna, in cui il vagone
¢ ormai “sotto i nostri piedi”. L'ultima ripetizione (quella del pronome dimostrativo)
conferisce un'aura di mistero e di terrore alle “famose tradotte tedesche”. Proprio
loro, le protagoniste di tanti racconti spaventosi, ora si sono materializzate davanti

alla folla dei deportati increduli.
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Anche in Un anno sull'altipiano la ripetizione viene utilizzata soprattutto con valore
intensificante ma qui, contrariamente a quanto accade nell'opera di Levi, essa puo
assumere anche una funzione tematizzante. In quest'ultimo caso la ripetizione iterata
di una parola chiave, per esempio, concretizza e sottolinea il tema centrale (oggetto
concreto o astratto che sia) di un dato episodio.

Analizziamo alcuni esempi di ripetizione con funzione intensificante:

“quella orribile petriera carsica, squallida, senza un filo d'erba e senza una

goccia d'acqua, tutta eguale, sempre eguale [...]” (UAA, 2014, p. 19.)

“[...] non abbiamo forze sufficienti per resistere. Non abbiamo artiglieria [...]

Non abbiamo mitragliatrici [...]” (/bid., p. 33.)

Nel primo passo la ripresa della preposizione “senza” e dell'aggettivo “eguale”
(rafforzato, in ripetizione, dall'accostamento con la preposizione “sempre”) marca lo
squallore, la desolazione del Carso e l'esasperazione che queste condizioni ambientali
producono nell'animo del soldato; nel secondo lo scopo ¢ quello di sottolineare il

senso di impotenza e rassegnazione che pervade 1'animo del colonnello Stringari.

“[...] guardo il capitano Bravini, guardd me, guardo tutto il gruppo di ufficiali e

di soldati [...]” (bid., p. 88.)

Anche in questo caso Lussu cerca, tramite la ripresa del passato remoto “guardo”, di
intensificare un momento di grande pathos: l'episodio ¢ quello del drammatico
sacrificio del tenente Santini®. Il tenente colonnello Carriera decide di inviarlo, con
un soldato, fuori dalla trincea per recidere il filo spinato che protegge la linea
nemica. L'operazione ¢ inutile e suicida: ormai il giorno sta sorgendo ed ¢
impossibile che gli austriaci non si accorgano di un'azione cosi scoperta. Il tenente
colonnello cerca di costringere Santini a offrirsi volontario, inutilmente. E un

momento di grande tensione. Carriera, furibondo, trapassa con lo sguardo tutti i

23 UAA, 2014, cap. XII, p. 83 ¢ ss.
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presenti seguendo un climax ascendente (partendo dagli ufficiali di alto grado,
passando per Lussu, fino ad arrivare alla truppa di soldati). La ripetizione

accompagna il climax, lo scandisce donandogli forza e incisivita.

In altri casi, come gia anticipato, la ripetizione serve a mettere in rilievo una parola-
tema del testo. Essa puo esprimere un concetto astratto, o un oggetto concreto,
tematicamente importante all'interno di una vicenda, oppure contenere I'elemento su

cui si focalizza lo sguardo del protagonista-narratore.

“L'anima del combattente di questa guerra ¢ 1'alcool. Il primo motore ¢ 1'alcool.”

(UAA, 2014, p. 38.)

La ripetizione in epifora conferisce rilievo ad uno degli oggetti-temi fondamentali di
Un anno sull'altipiano: 1'alcool e il ruolo determinante che esso riveste nell'ambito
della guerra. Gli episodi che lo vedono protagonista sono parecchi. La distribuzione
di cognac, insieme al cioccolato, per esempio, ¢ sempre il segnale che avverte i
soldati dell'imminenza di un attacco. Nel III capitolo, quello da cui ¢ tratto I'esempio
sopra citato, Lussu incontra il tenente colonnello dell'osservatorio di Stoccaredo: un
uomo che, per proteggersi e tutelare, in qualche modo, la propria sanitd mentale ha
deciso di stordirsi quotidianamente con I'alcool. E qui che viene presentata per la
prima volta la problematica dell'alcolismo, destinata a diventare una tematica

centrale del racconto.

“Ci vuole l'artiglieria. Senza I'artiglieria, non si va avanti. - Ci vuole

l'artiglieria,- [...]” (Ibid., p. 86.)

Il fine della ripetizione ¢ sempre quello di porre I'accento su un oggetto particolare
che, in questo caso, si rivela il fulcro di un problema e di un pensiero. La ripresa, in
questo passo, ¢ molto estesa: ¢ costituita da tre sintagmi brevissimi, due dei quali (il
primo e l'ultimo) sono perfettamente identici. Essi, pertanto, formano una struttura “a

cornice” che contiene, al proprio centro, il secondo membro della ripetizione (l'unica
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variante della serie). Quest'ultimo si lega, in anadiplosi, al primo sintagma,
enfatizzandone il senso.

I primi due periodi sono presentati come una considerazione che il Lussu
personaggio-narratore elabora tra s¢ e sé. Essi si concretizzano nell'ultimo sintagma

che ¢, invece, un'esternazione fatta ad alta voce dal capitano Bravini.

“lo non ne vidi che gli occhi. Vidi solo gli occhi. E mi sembro ch'egli non
avesse che occhi, talmente mi parvero grandi. [...] sotto lo sguardo di quei

grandi occhi. Allora io pensai: gli occhi di un bue.” (UAA, 2014, p. 108.)

L'effetto che Lussu riesce a raggiungere in questo passo grazie all'uso della
ripetizione ¢ di una forza rara. I soldati italiani si sono lanciati fuori dalle loro
trincee, per attaccare: sono stati decimati. Lussu e Avellini sono tra i pochissimi ad
essere riusciti ad avvicinarsi al nemico, ancora incolumi. Gli austriaci non sparano,
esterrefatti dalla situazione grottesca che stanno vivendo. Persino il nemico prova
pieta per Lussu e 1 suoi compagni e li prega di retrocedere, di non farsi uccidere cosi;
ma dalla trincea italiana le urla del generale Leone intimano di avanzare, cosi, lo
slancio riprende. Il passo sopra citato costituisce un momento di sospensione. E un
istante che rimane come congelato nella mente di Lussu: per un attimo egli incrocia
gli occhi di un austriaco che lo guardano da una feritoia. E un momento di tensione
inaudita: l'austriaco non spara, si limita a guardare il giovane ufficiale con occhi
spalancati. La parola “occhi” viene ripetuta per ben cinque frasi contigue, sempre in
epifora (tranne che nell'ultimo caso). La ripetizione cosi marcata rende perfettamente

il senso di sospensione, di straniamento che prova Lussu in quell'attimo. Nulla ha piu

importanza, tutto il suo essere ¢ focalizzato su quegli occhi, su quello sguardo.

Meno condensato e incisivo ma non meno efficace ¢ 1'uso delle ripetizioni in uno
degli episodi piu importanti e drammatici del libro: il gia citato sacrificio del tenente
Santini. Le pinze e il filo spinato ne sono gli elementi protagonisti. Tutto ruota
intorno ad una folle idea del tenente colonnello Carriera: mandare degli uomini a

guastare il filo delle trincee nemiche. Lussu riprende il termine “pinza” (variato in
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poliptoton: “pinze”) tredici volte in due pagine®, “filo” solo sei ma le ripetizioni

sono sempre a distanza ravvicinata, su frasi contigue. Eccone un esempio:

“Prese l'estremita d'un filo e l'afferrd0 con la pinza. Le lame della pinza
scivolavano sul filo, [...] Prese anch'egli la pinza e volle provare a rompere il
filo.” (UAA, 2014, p. 86.)
Da notare il chiasmo formato tramite la prima ripetizione: “filo”, “pinza”, “pinza”,
“filo”. Esso ha la funzione di variare la ripresa e di evitare che essa, essendo i termini
estremamente ravvicinati, risulti “pesante” e statica.
Talvolta, come nell'esempio seguente, i due usi della ripetizione si fondono e

compenetrano:

“lo mi difendo bevendo. [...] un uomo onesto si difende bevendo. [...] ci
uccidiamo a vicenda [...] uccidersi senza conoscersi, senza neppure vedersi!
[...] Ha mai ucciso nessuno lei? Lei, personalmente [...] - Io spero di no. - lo,
nessuno. Gia, non ho visto nessuno. Eppure se tutti, di comune accordo
cessassimo di bere, forse la guerra finirebbe. Ma, se bevono gli altri, bevo

anch'io.” (bid., p. 37.)

La ripetizione del verbo “bere” in poliptoton assume una rilevanza centrale
all'interno del passo. Essa non fa che enfatizzare una tematica fondamentale
dell'episodio in cui esso ¢ inserito: il discorso sull'alcool del tenente colonnello di
Stoccaredo®. Segue, per importanza, la ripetizione del verbo “uccidere” (anch'esso in
poliptoton). Infatti 1'azione di uccidere, in Un anno sull'altipiano, ¢ legata
tematicamente all'azione di bere. E la logica stessa della guerra che lo richiede.

Intensificante ¢ invece la ripresa della struttura: congiunzione “senza” + verbo
riflessivo (“senza conoscersi, senza neppure vedersi!”). Lo stesso vale per la
ripetizione in anadiplosi del pronome personale “lei”, contrapposto all'anafora

successiva del pronome personale “lo”. Per ultima, segnaliamo la ripetizione in

24 UAA, 2014, pp. 86-87.
25 UAA, 2014, cap. IIL, p. 24 e ss.
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epifora del pronome “nessuno”. In realta, in questo passo, i confini tra l'uso
intensificante/drammatizzante e l'uso tematizzante della ripetizione non sono ben
definiti, specie per quanto riguarda la ripetizione in poliptoton dei due verbi
protagonisti: “bere” e “uccidere”. Il tono della riflessione e il fatto che essa si trovi
inserita in un discorso diretto (per sua natura propenso alla ripetizione) rendono
inevitabilmente complicata una distinzione netta. Sembra che in questo passaggio le
due accezioni della ripetizione lussiana si fondano e cooperino. L'effetto che ne
deriva ¢ sia drammatico (il discorso del tenente colonnello tratteggia un quadro
inquietante di disumanizzazione, senza via d'uscita), sia tematizzante: le azioni
reiterate del bere e dell'uccidere, venendo inserite in una riflessione quasi filosofica
sulla guerra, assumono dei connotati teorici e tematici (pur mantenendo tutta la loro
terribile concretezza). Il carattere intensificante delle altre ripetizioni in gioco,
invece, ¢ molto chiaro.

La ripetizione ¢, in generale, un procedimento che ha una frequenza importante
all'interno dei discorsi diretti. L'uso di riprese ¢ un fenomeno tipico del parlato ed ¢
molto presente soprattutto in situazioni concitate come quelle che si verificano in un
contesto militare, di guerra: ordini, ammonimenti, esclamazioni sono per propria
natura sposati alla ripetizione. Dunque non stupisce la loro presenza in questo
contesto quanto l'utilizzo che Lussu ne fa nel parlato di alcuni personaggi, per
caratterizzarli. La ripetizione, allora, puo diventare una spia della follia, come nel
caso dei discorsi del generale Leone, oppure pud contribuire a rafforzare la
pedanteria dei discorsi ufficiali, pieni di retorica, del generale Piccolomini

sottolineandone la vacuita e il ridicolo. Eccone alcuni esempi:

“-Ah, lei ¢ per la pace? [...] -Per la pace! Come una donnetta qualsiasi,
consacrata alla casa, alla cucina, all'alcova, ai fiori, ai suoi fiori, ai suoi

fiorellini! [...]” (UAA, 2014, p. 52.)

“-All'erta! All'erta! Guai a chi dorme! Il nemico ¢ vicino! All'erta! [...] -all'erta!
Un soldato addormentato ¢ un soldato morto. All'erta! Il vostro generale non
dorme! All'erta! [...] -All'erta! Passa il vostro generale, il vostro generale non

dorme. All'erta! [...] All'erta! Passa il vostro generale! [...]” (/bid., pp. 60-61.)
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Questi primi due esempi sono tratti da alcuni discorsi del generale Leone, uno degli
alti ufficiali piu folli e spietati del racconto. Il primo si inserisce in uno scambio di
battute con il giovane ufficiale Lussu. Leone gli domanda insistentemente se egli ami
la guerra. Lussu non riesce a rispondere ad una domanda tanto assurda e cosi,
all'ennesimo tentennamento del sottoposto, il generale esplode nella sua invettiva
denigratoria. L'irrazionalita di questo attacco verbale ¢ sottolineata proprio dall'uso
della ripetizione. La parola “pace” viene ripresa in epifora di sezione, segue una
similitudine (denigratoria negli ambienti militari e machisti) che paragona Lussu ad
una donna, rafforzata dalluso del diminutivo “donnetta”. Questa violenza verbale
ingiustificata si protraec e si enfatizza con l'enumerazione successiva, in climax
discendente, e con la ripetizione conclusiva del sostantivo “fiori” in variatio: “[...]
alla casa, alla cucina, all'alcova, ai fiori, ai suoi fiori, ai suoi fiorellini!”. Si noti,
ancora una volta, l'utilizzo dispregiativo del diminutivo nel caso del termine
“fiorellini”.

Nel secondo esempio il generale Leone ¢ ritratto mentre, in preda ai deliri
dell'insonnia, decide di tenere sveglio, con lui, tutto il corpo d'armata. In questo caso
la ripetizione dell'ordine “All'erta!”, che sarebbe del tutto normale se inserita in un
contesto di effettivo pericolo, diventa invece la spia di uno squilibrio mentale. La
pazzia del generale viene sottolineata da un'altra ripetizione che rende esplicita la
vera causa dell'ordine che egli continua a gridare: “il vostro generale non dorme”.

La follia trapela, ancora una volta tramite l'uso delle ripetizioni, dalle grida del
comandante di battaglione che, durante un assalto, viene descritto mentre delira, in

solitudine, chiedendo alcool:

“Fa' in fretta! [...] Fa' in fretta! Fa' in fretta o ti uccido! Dammi il cognac! Il

cognac! [...] Dammi! Dammi!” (UAA, 2014, pp. 73-74.)

Un esempio di ripetizione usata, invece, per enfatizzare l'inutilita e la vacuita dei
discorsi retorici ufficiali € tratto da un'orazione tenuta, davanti a soldati e ufficiali,

dal generale Piccolomini nel XX capitolo:

67



“.C'¢ scritto...vittoria. Vittoria! Si, vittoria. Comprendete voi? E per la vittoria
che noi combattiamo dalle Alpi al mare, dall'Adriatico al Tirreno, dal Tirreno
al...Vittoria! Vittoria in nome del Re...in nome di sua maesta il Re. Vittoria in

nome... [...] -In nome...[...] -Viva il Re!” (UAA, 2014, p. 144.)

E un discorso “fatto di aria”, completamente privo di contenuti e l'uso smodato della
ripetizione del termine “vittoria” smaschera completamente qualsiasi tentativo di
epicita: “dall'Adriatico al Tirreno, dal Tirreno al...Vittoria!”. Il generale non sa cosa
dire perché dietro alle ripetizioni ossessive si cela soltanto il vuoto. La ripresa di
termini-chiave convenzionali, quali “vittoria” e “Re”, ¢ I'unico mezzo che
Piccolomini ha per cercare di nascondere l'inconsistenza di cid che dice. L'uso
insistito della ripetizione ¢ anche il mezzo mediante il quale Lussu scatena l'ironia,
un elemento fondamentale della sua prosa. Leggendo questo discorso sconclusionato
e ripetitivo ¢ quasi possibile immaginare il sorriso sprezzante del Lussu uditore e

scrittore.

Dunque, si ¢ visto che l'uso della ripetizione in Levi e in Lussu talvolta converge
(quello che accade per il suo utilizzo in senso intensificante e drammatizzante),
talvolta diverge e si personalizza in sfumature differenti e peculiari per ciascuno dei
due autori. In Levi la ripetizione assume spesso i connotati di nesso, legame logico
all'interno di una prosa che vuole essere raziocinante ed esplicativa. Infatti, secondo
quanto dichiarato da Levi nell'dppendice del libro*, Se questo é un uomo non vuole
puntare sull'emotivita, spingersi verso il patetico o il tragico (anche se poi, come
abbiamo avuto modo di vedere, in molti casi ¢ proprio l'uso della ripetizione che
aumenta il pathos, la drammaticita e quindi il grado di identificazione del lettore con
1 deportati). L'autore dichiara che uno degli scopi principali del libro ¢ cercare di

mostrare e di spiegare, nei limiti del possibile, l'esperienza da lui vissuta.

26 “[...] io credo nella ragione e nella discussione come supremi strumenti di progresso, € percio
all'odio antepongo la giustizia. Proprio per questo motivo, nello scrivere questo libro, ho assunto
deliberatamente il linguaggio pacato e sobrio del testimone, non quello lamentevole della vittima
né quello irato del vendicatore: pensavo che la mia parola sarebbe stata tanto piu credibile ed utile
quanto piu apparisse obiettiva ¢ quanto meno suonasse appassionata; [...]” SQU, 1997, p. 175.
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L'intellettuale del dopo Auschwitz (specie colui che ha sperimentato il campo di
concentramento) lotta perennemente tra una volonta, un'esigenza razionale di
comprensione € la consapevolezza che capire ¢ impossibile, tra la volonta di
trasmettere, raccontare, e la consapevolezza che la parola umana ¢ un mezzo
insufficiente, proprio perché umana, per descrivere cio che umano non ¢. E da questa
tensione, da questa frustrazione perenne che nasce la crisi dell'intellettuale e
dell'uomo Levi e degli altri che, come lui, si sono confrontati con il difficile compito
di portare testimonianza dei campi di sterminio. Credo che quest'uso logico e
razionalizzante della ripetizione, in Levi, sia da ascrivere proprio a quest'esigenza,
tormentata ma mai sopita, di chiarezza e, appunto, di razionalizzazione della tragedia
vissuta.

Lussu ricorre alla ripetizione, invece, oltre che in senso intensificante, anche per dare
rilievo ad elementi importanti dal punto di vista tematico, ad oggetti che sono
protagonisti di una determinata scena o che monopolizzano il suo sguardo e la sua
attenzione. Essa, unita ad altre tecniche, spesso diventa una componente
fondamentale dell'ironia dell'autore, specie quando viene utilizzata per smascherare
la retorica militare ufficiale. In alcuni casi, tramite la ripetizione, Lussu scrittore
riesce persino ad esplicitare la follia e gli squilibri mentali di alcuni personaggi della

sua narrazione.
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3.2 METAFORE E SIMILITUDINI

Due mezzi espressivi, fortemente presenti sia in Se questo é un uomo, sia in Un anno
sull'altipiano sono, senza dubbio, le metafore e le similitudini.

Come ha giustamente osservato Pier Vincenzo Mengaldo, nell'opera di Levi queste
due figure retoriche rivestono soprattutto una funzione “concretizzante e conoscitiva”
(con l'esclusione di alcune zone specifiche di Se questo é un uomo in cui appaiono
anche metafore di gusto letterario utilizzate in senso liricizzante)?’. Esse, dunque,
vengono utilizzate soprattutto per esprimere la disumanizzazione imperante nel
Lager, per concretizzarla e renderla piu comprensibile. Le immagini evocate sono di
forte impatto e, specie per quel che riguarda la similitudine, in genere sono costituite
da animali e oggetti (proprio per esprimere al meglio le condizioni di chi non ha piu
nulla di umano).

Riporto qui di seguito alcuni esempi di metafora leviana:

“Quello che accadde degli altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, noi non
potemmo stabilire allora né dopo: la notte 1i inghiotti, puramente e

semplicemente.” (SQU, 1997, p. 14.)

Questo passo ¢ tratto dal primo capitolo del libro. Levi sta descrivendo il momento
dell'arrivo dei prigionieri in Lager. E gia calata l'oscuritd quando i treni vengono
aperti e comincia lo smistamento tra chi andra alle camere a gas e chi andra in
campo. La “notte” diviene allora metafora della morte che, come le tenebre, inghiotte
1 condannati.

L'esempio seguente, invece, ¢ un segmento della descrizione del nano Elias, nel

capitolo I sommersi e i salvati:

“[...] la sua piccola zampa adunca” (/bid., p. 93.)

La “piccola zampa adunca” ¢ metafora della mano minuscola, deforme ma

27 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 223.
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fortissima, di Elias. Levi rimase colpito da questa figura ferina, violenta e
incorruttibile. Infatti, tutto il passo ¢ densissimo di similitudini, come se l'autore
cercasse in continuazione di trovare un modo efficace per descrivere questa strana,
paradossale, creatura.

Il prossimo esempio fa parte dell'episodio dell'esame di chimica (contenuto
nell'omonimo capitolo). L'attesa dei sette ebrei selezionati per partecipare al
colloquio con il Doktor Pannwitz viene metaforizzata tramite 1'immagine di ragni,

immobili, sulle loro tele.

“Noi siamo sempre contenti di aspettare, siamo capaci di aspettare per ore con

la completa ottusa inerzia dei ragni nelle vecchie tele.” (SQU, 1997, p. 100.)

L'ultimo esempio ¢ tratto da un passo del capitolo Una buona giornata, in cui Levi
descrive fino a che punto di alienazione potesse giungere il delirio famelico dei
deportati. Essi sono ritratti mentre, affamati, fissano imbambolati, come ipnotizzati, i

movimenti della benna che smuove la terra.

“La benna, sospesa ai cavi, spalanca le mascelle dentate, si libra un attimo come
esitante nella scelta, poi si avventa alla terra argillosa e morbida, e azzanna
vorace [...] Poi si rialza, fa un mezzo giro, vomita a tergo il boccone di cui ¢

grave, e ricomincia.” (Ibid., p. 69.)

Ecco, dunque, che i movimenti della benna diventano la metafora di un vero e
proprio pasto; quello che i prigionieri non potranno avere mai.

Se le metafore sono una componente importante dell'opera, tuttavia sono le
similitudini il mezzo privilegiato da Levi per rendere chiaro, immaginabile, il
processo di disumanizzazione che colpisce chi entra in Lager. Ne riporto alcuni

esempi significativi:

“[...] non vi sono che centoquarantotto cuccette a tre piani, disposte fittamente,

come celle di alveare [...]” (Ibid., p. 26.)

71



Levi, in questo passo, sta descrivendo il dormitorio: le cuccette occupano tutta la
metratura della baracca, fino al soffitto. Sono divise tra loro soltanto da tre stretti
corridoi. Su ogni cuccetta si dorme in due. Tutti gli abitanti di un Block non possono
stare in piedi simultaneamente nei corridoi perché non c'¢ abbastanza spazio; una
parte di loro deve per forza restare sui “letti”. Per cercare di rendere immaginabile
per il lettore un ambiente tanto inumano e soffocante Levi sceglie I'immagine di un
alveare, quasi a sottolineare che uno spazio vitale tanto ridotto ¢ piu adatto a degli
insetti che a degli uomini.

Sempre legata al mondo dell'entomologia ¢ la similitudine seguente. Levi sta
descrivendo un uomo che, ormai, ha perso qualsiasi connotazione umana: Null
Achtzehn (Zero Diciotto). Egli si € persino dimenticato il suo nome, ora cio che lo
distingue dagli altri milioni di individui reclusi con lui sono solo le ultime tre cifre
del suo numero di matricola. Null Achtzehn ¢ l'esempio lampante e piu estremo

dell'alienazione a cui il Lager puo ridurre un uomo.

“Quando parla, quando guarda, da I'impressione di essere vuoto interiormente,
nulla piu che un involucro, come certe spoglie di insetti che si trovano in riva
agli stagni, attaccate con un filo ai sassi, e il vento le scuote.” (SQU, 1997, p.

36.)

Un po' piu oltre, proseguendo nella descrizione di questo personaggio, Levi completa

il quadro inserendo un'altra similitudine tratta dal regno animale:

“Mi ricorda i cani da slitta dei libri di London, che faticano fino all'ultimo

respiro e muoiono sulla pista.” (/bid., p. 37.)

Il processo di disumanizzazione subito nel Lager ¢ inarrestabile. Esso piega 1'uomo

ad uno stadio bestiale, nei casi piu gravi a quello larvale:

“[...] abbiamo il collo lungo e nodoso come i polli spennati.” (/bid., p. 138.)

“[...] cenciosi, cadenti, scheletrici, i malati in grado di muoversi si trascinavano
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per ogni dove, come una invasione di vermi, sul terreno indurito dal gelo.”

(SQU, 1997, p. 154.)

In alcuni casi l'attitudine scientifica di Levi impregna la figura retorica,
tecnicizzandola. E il caso della similitudine creata per descrivere 'atteggiamento e le
tattiche di Henri, uno dei quattro “prominenti” descritti nel capitolo / sommersi e i

salvati:

“Come l'icneumone paralizza i grossi bruchi pelosi, ferendoli nel loro unico
ganglio vulnerabile, cosi Henri valuta con un'occhiata il soggetto [...]” (/bid., p.

95.)

Stavolta la similitudine ha un sapore quasi documentaristico. L'animale in questione,
sconosciuto ai non specialisti, non ¢ presente in Europa. L'icneumone, infatti, ¢ un
piccolo carnivoro (appartenente alla famiglia dei Carnivori Viverriformi) somigliante
ad una mangusta e distribuito principalmente in Africa, India, nelle Isole della Sonda
e in Cina. Levi, con una precisione da zoologo, ne descrive il comportamento
specifico nei confronti di una delle sue prede: il ragno. La tattica dell'icneumone ¢
veloce e precisa, proprio come quella di Henri nei confronti dei suoi simili.

Come gia detto in precedenza, uno dei passi piu densi di similitudini di tutto il libro ¢

quello in cui l'autore descrive la figura del nano Elias:

“Quando ¢ nudo, si distingue ogni muscolo lavorare sotto la pelle, potente ¢

mobile come un animale a sé stante [...]” (/bid., p. 91.)

“[...] I'intero viso sembra una testa d'ariete, uno strumento adatto a percuotere.”

(Ibid., p. 92.)

“Elias, nonostante le suole di legno, si arrampica come una scimmia su per le

impalcature [...]” ({bid., p. 92.)

“L'ho visto lottare con un polacco piu alto di lui di tutto il capo, e atterrarlo con
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un colpo del cranio nello stomaco, potente e preciso come una catapulta.

(SQU, 1997, p. 92.)

“[...] lui, feroce e aggrondato, si rigira come una belva entro la cerchia degli

ascoltatori [...]” (Ibid., p. 93.)

“a un tratto ghermisce uno per il petto con la sua piccola zampa adunca, lo
attrae a sé irresistibile [...] poi lo scaglia indietro come un fuscello [...] le

braccia tese al cielo come un piccolo mostro profetante” (/bid., p. 93.)

Ogni similitudine ¢ atta a mostrare le caratteristiche disumane di Elias, la sua natura
piu animale che umana. Questa descrizione ci mostra anche come in Levi, molto
spesso, le similitudini e le metafore coesistano e cooperino alla formazione di
immagini intensificanti (in questo caso in senso disumano). Infatti, nella pioggia di
similitudini legate al mondo animale si inserisce, ad un certo punto, la metafora della

“zampa”. Un altro esempio di questa “collaborazione” ¢ dato dal passo seguente:

“Avevano gli occhi come bestie impaurite. [...] Uscirono maldestri dalla

finestra, li vidi, fagotti informi, barcollare fuori nella notte.” (/bid., p. 150.)

Questa citazione appartiene all'ultimo capitolo del libro: Storia di dieci giorni. 11
medico della Ka-Be annuncia ai malati che 1'evacuazione del campo ¢ imminente.
Sono cominciate le marce della morte. Il terrore comincia a serpeggiare tra gli
allettati: cosa ne sara di chi non ¢ in grado di marciare? Il pericolo che i tedeschi li
uccidano prima di andarsene ¢ concreto. Due giovani ungheresi perdono la testa e,
nonostante le loro preoccupanti condizioni fisiche, decidono di partire con gli altri,
con 1 sani. Levi cerca di spiegargli che la loro scelta ¢ inutile: moriranno comunque
di fatica durante la marcia. Tuttavia, per i due l'istinto della fuga ¢ piu forte della
ragione e Levi rende perfettamente 1'idea dell'irrazionalita dell'impulso atavico che li
domina con una similitudine: lo sguardo che i due ragazzi gli rivolgono ¢ quello di
due “bestie impaurite”. L'ultima immagine che Levi conserva di loro ¢ quella di due

“fagotti” di stracci barcollanti, metafora di quelli che, un tempo, erano stati due
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esseri umani. Il loro destino ¢ gia scritto e quest'immagine, degradante e disumana, lo
anticipa: 1 ragazzi ungheresi moriranno poche ore dopo, abbattuti dalle SS durante la
marcia.

Come ¢ stato mostrato, le similitudini con funzione “conoscitiva” (tratte dal mondo
animale, naturale e volte a sottolineare la decadenza dell'umanita del Lager) hanno
un peso rilevante nell'economia dell'opera. Se questo é un uomo ¢ tutto percorso e
sostenuto da un fine concretizzante ed esplicativo a cui risponde perfettamente
questo utilizzo della similitudine. Tuttavia, come abbiamo gia anticipato, non
mancano momenti in cui Levi abbandona per un attimo la sua natura attenta e
rigorosa di uomo di scienza per spingersi verso usi della similitudine piu puramente

letterari:

“L'alba ci colse come un tradimento.” (SQU, 1997, p. 10.)

“[...] dolorosi come colpi di spada, emergevano [...] i ricordi buoni delle nostre

case.” (Ibid., p. 10.)

“[...] 1 greci, immobili e silenziosi come sfingi [...]” (/bid., p. 75.)

“Tutti i mussulmani che vanno in gas hanno la stessa storia, o, per meglio dire,
non hanno storia; hanno seguito il pendio fino in fondo, naturalmente, come i

ruscelli che vanno al mare.” (/bid., p. 86.)

“Giacciono tutto il giorno e tutta la notte fianco a fianco, pelle contro pelle,

incrociati come i Pesci dello zodiaco [...]” (Ibid., p. 45.)

“[...] io mi sento come Edipo davanti alla Sfinge.” (Ibid., p. 101.)

“[...] inumanamente scaltro e incomprensibile come il Serpente della Genesi.”

(Ibid., p. 96.)

“Alex vola gli scalini: ha le scarpe di cuoio perché non ¢ ebreo, ¢ leggero sui
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piedi come i diavoli di Malebolge.” (SQU, 1997, p. 103.)

Anche Lussu utilizza similitudini e metafore con le due differenti accezioni che
abbiamo riscontrato in Levi: quella concretizzante (e spesso disumanizzante) e quella
liricizzante.

Riporto di seguito alcuni esempi significativi di quest'ultimo utilizzo per quel che
riguarda la metafora. Infatti questa figura retorica, nell'opera di Lussu, assume

principalmente un'accezione estetica e letteraria.

“[...] guardavano il cielo in fiamme.” (UAA, 2014, p. 22.)

2

Il “cielo in fiamme” ¢ metafora del tramonto cui assistono i soldati, accampati sul
cammino che li portera fino all'altipiano di Asiago.

Un'altra immagine ricollegabile ad un cielo che brucia ¢ quella che Lussu utilizza,
nel capitolo XI, per descrivere un lancio di razzi da parte degli austriaci (durante

un'azione italiana di sabotaggio dei loro reticolati):

“Egli doveva apprezzare quello spettacolo pirotecnico che gli austriaci ci

offrivano gratis.” (/bid., p. 81.)

“Tutti quei fuochi, al di sopra del bosco di abeti, sembravano illuminare le

colonne e le navate di un'immensa basilica.” (Ibid., p. 81.)

Nel primo periodo i razzi nemici scagliati nel cielo diventano uno sbalorditivo
spettacolo pirotecnico agli occhi dello “Zio Francesco”, un contadino del sud che,
molto probabilmente, non aveva mai visto nulla di minimamente paragonabile.
Quest'immagine evoca momenti di festa collettiva ed ¢ proprio questo che la rende
particolarmente potente: essa contrasta con il contesto in cui si inserisce (quello della
guerra). L'incantamento ¢ contagioso e, dal soldato, passa al giovane ufficiale Lussu
cui appartiene la riflessione contenuta nel secondo esempio. La metafora si fa piu

intensa, elegante, perfino sacrale: la foresta illuminata dai razzi diventa una basilica
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le cui colonne sono gli abeti. E un'immagine bella, letteraria e ricercata. Anche in
questo caso si crea un effetto di contrapposizione: l'immagine della basilica
contrasta, per la sua bellezza e sacralita, con la violenza che si sta svolgendo al suo
interno.

Anche nell'opera di Lussu la similitudine e la metafora collaborano creando
immagini di grande impatto con effetti di intensificazione molto simili a quelli
ricercati in Se questo € un uomo.

In genere, la metafora posizionata di seguito alla similitudine rafforza quest'ultima:

“Il generale era sempre 13, come un inquisitore, deciso ad assistere, fino alla

fine, al supplizio dei condannati.” (UAA, 2014, p. 104.)

Quest'esempio consegna al lettore un'immagine molto forte: il generale Leone viene
paragonato ad uno spietato inquisitore che decide, nonostante la riuscita dell'azione
sia impossibile, di mandare comunque incontro alla morte i suoi soldati. Sono loro,
infatti, 1 “condannati”. Essi sono le vittime della sua follia € non possono fare altro
che arrendersi al proprio destino e ubbidire.

La letterarieta e il lirismo ritornano nella metafora che termina la descrizione di

quest'attacco italiano suicida:

“Anche il sergente dei guastatori taceva, sprofondato nell'eterno silenzio.”

(Ibid., p. 110.)

L"eterno silenzio” ¢ qui, chiaramente, metafora della morte. Il sintagma ¢ reso
ancora piu forte dal contesto in cui si inserisce che ¢ quello del silenzio tombale che
segue lo scontro. Gli italiani non sparano piu, sono tutti morti. Di conseguenza anche
gli austriaci cessano il fuoco. Sul campo di battaglia cade il silenzio. Al centro della
scena resta I'immagine del sergente, inghiottito da un silenzio che, per lui, sara
incorruttibile.

Le similitudini volte a togliere umanita a certi personaggi sono molto frequenti e

importanti anche nell'opera di Lussu. Talvolta, esse diventano uno dei tanti strumenti
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tramite i quali I'autore scatena la propria ironia. Eccone alcuni esempi:

“[...] il maggiore, come un grammofono che ripeta all'infinito la stessa frase per
guasto di disco, continuava a gridare, monotono: -Tiri una fucilata a quel

vigliacco! [...]” (UAA, 2014, p. 42.)

L'intento satirico di questa similitudine ¢ chiaro. Durante questo episodio un
aspirante fugge terrorizzato davanti al bombardamento austriaco. Il maggiore, come
impazzito, comincia ad urlare ordinando a Lussu di sparare sul disertore. Egli
continua a ripetere ossessivamente la stessa frase: “Tiri una fucilata a quel
vigliacco!”. Il maggiore cessera di gridare soltanto quando Lussu gli mettera tra le
mani una bottiglia di cognac. Questa conclusione finisce col conferire all'immagine
ironica del grammofono i toni del grottesco. Il maggiore, come la maggior parte degli
ufficiali e dei soldati, ha sviluppato una preoccupante dipendenza dall'alcool. Essa lo
ha corrotto irrimediabilmente fino a fargli perdere la propria dignita e umanita.

Un altro esempio di similitudine utilizzata in senso disumanizzante, stavolta priva di

ironia e piu decisamente grottesca, ¢ costituito dal periodo seguente:

“Il capitano sembrava una furia insanguinata.” (/bid., p. 45.)

Questa similitudine di sapore letterario e mitologico si inserisce all'interno di un altro
episodio inquietante del libro. Gli austriaci stanno attaccando. L'attenzione di Lussu
si concentra sul capitano dell'undicesima compagnia. Egli se ne sta in piedi, il viso
sporco di terra, e urla contro gli austriaci brandendo il proprio elmetto come se fosse
un'arma e sbattendosi la pistola sulla testa ripetutamente, come fosse 1'elmetto, fino a
farsela sanguinare. L'alienazione di quest'uomo ¢ totale. L'alcool, la paura, la
disumanizzazione provocata dalla guerra lo hanno privato di cio che distingue la sua
specie dalle belve: la ragione.

Altri esempi di utilizzo in senso ironico-satirico della similitudine sono i seguenti:

“Ora il generale si rivolgeva e parlava a tutta la squadra di corvée [...]

78



Sembrava un tribuno.” (UAA, 2014, p. 144.)

Questo passo si inserisce all'interno di un episodio impregnato di ironia. Il nuovo
ufficiale superiore, il generale Piccolomini, comincia a mostrare, fin dal suo arrivo, la
sua natura di squilibrato. Anch'egli come il generale Leone, ¢ caratterizzato da una
visione completamente distorta, idealizzata ed eroicizzata della realta. A differenza di
Leone, pero, egli non ¢ un sadico, ¢ solo un esaltato che non pare avere la stessa
pericolosita del suo predecessore. L'ironia di Lussu, infatti, aveva colpito anche il
generale Leone ma in modo meno ridicolizzante di quanto non faccia, ora, nei
confronti di Piccolomini. Quest'ultimo adora la guerra come una divinita e,
nell'esempio sopra mostrato, si prepara a tenere ai soldati e agli ufficiali un discorso
assurdo, retorico, vuoto, di elogio del combattimento e della vittoria. Ecco che, in
questo contesto, la similitudine con un tribuno romano che si accinge a declamare la
propria orazione assume chiaramente i toni dell'ironia e della satira.

Un'altra similitudine ridicolizzante rivolta allo stesso personaggio si trova due pagine
dopo, durante una discussione tra il generale e Lussu. Essa ¢ incentrata sull'utilizzo
che 1 soldati fanno dei propri coltelli (in dotazione o personali). Il generale vorrebbe
conoscerne gli usi bellici ma la realta ¢ che gli italiani, fino a quel momento, non
sono riusciti a scalfire gli austriaci nemmeno con le armi da fuoco; immaginare di
avvicinarsi a tal punto al nemico da poter usare armi da taglio ¢ una prospettiva
impossibile, quasi comica. Lussu, amante della concretezza e della verita, non ha
esitato a scandalizzare il generale comunicandogli il vero uso di quelle “armi’:
tagliare il cibo. Il suo superiore, perd, non abbandona le proprie convinzioni ¢ mima

davanti a Lussu il corretto utilizzo offensivo di un coltello:
“Ed imito il gesto, ponendosi, fra i denti, l'indice della mano. L'originale

posizione in cui si trovava e lo sguardo con cui I'accompagnava, i peli dei baffi

drizzati sulle labbra, mi fecero pensare ad una lontra con un pesce in bocca.”

(Ibid., p. 146.)

L'ironia prorompe da una similitudine che arriva solo alla fine di una descrizione
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minuziosa che si sofferma sui particolari del viso del generale, rendendo ancora piu
forte il suo effetto satirico. Ovviamente Lussu ha cura di scegliere a questo scopo un
animale notoriamente buffo e sgraziato: la lontra.

Ma le pittoresche performances del generale non finiscono qui. Poco oltre, alla fine
di questo capitolo densissimo di ironia®, Piccolomini si lancia in un altro discorso
zeppo di vuota retorica sul valore dell'intelligenza e dell'intuito. Cerca di darne un
esempio concreto agli astanti mostrando loro di poter intuire, senza alcun aiuto o
alcuna conoscenza della trincea, lo scopo di uno scavo semicircolare coperto di
frasche; il tutto solo grazie alla propria perspicacia. E uno dei momenti piti comici
del libro. Il generale, convintissimo, emette il proprio verdetto: il buco ¢ una
postazione di mitragliatrice. Lussu prepara il finale ad effetto dell'episodio

descrivendo in questi termini 'atteggiamento di Piccolomini:

“Il generale si muoveva come un prestidigitatore che, fatta uscire una colomba

da una rosa, attenda, dagli spettatori, la maraviglia e gli applausi.” (UAA, 2014,
p. 148.)

L'immagine, gia di per sé legata al riso e al mondo della comicita, contrasta
ironicamente con la pretenziosa serieta del momento. La potenza satirica del passo
esplodera raggiungendo il suo apice, dopo qualche riga, nell'obiezione mossa
umilmente da un imbarazzato aiutante maggiore che spiega al generale che quella
fossa, in realta, altro non ¢ che una latrina da campo.

Abbiamo accennato in precedenza ad una sfumatura piu propriamente grottesca della
similitudine, volta a disumanizzare il personaggio a cui si riferisce. Ovviamente,
questo tipo di similitudine non poteva non trovare nella terribile figura del generale
Leone il proprio obbiettivo principale. Lussu viene colpito, in particolare, da una
componente fisica del generale: gli occhi. Essi sono un oggetto-tema fondamentale di
tutto il racconto e la loro immagine ricorre sempre nei momenti di maggiore tensione
e pathos. Dunque, sono gli occhi a far capire al giovane ufficiale che in quell'uomo

c'¢ qualcosa di profondamente sbagliato e corrotto.

28 UAA, 2014, cap. XX, p. 139 ¢ ss.
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“Gli occhi erano grigi e duri, sempre aperti come quelli di un uccello notturno

di rapina.” (UAA, 2014, p. 51.)

“Solo 1 suoi occhi giravano vertiginosamente. Sembravano le ruote di

un'automobile in corsa.” (/bid., p. 53.)

Gli occhi del generale vengono dapprima paragonati a quelli, freddi e spietati, di un
rapace. Lussu sceglie questo tipo di animale proprio per le sue caratteristiche
comportamentali: 1 rapaci, in genere, non mostrano alcuna attitudine sociale o
empatica. Sono profondamente diversi da altri tipi di animali che potrebbero avere
comportamenti piu simili all'uvomo, come 1 mammiferi, per esempio. A cio si deve
aggiungere il fatto che nell'immaginario collettivo, sia antico che moderno, gli uccelli
notturni sono simbolo e presagio di morte e di sventura. Dunque, la scelta di
associare il generale ad un animale di questo tipo non pare affatto casuale.

Nel secondo esempio il movimento degli occhi di Leone, che girano senza sosta nelle
orbite, viene paragonato alla rotazione delle ruote di un'auto. II livello di
disumanizzazione aumenta: il generale non ¢ nemmeno pit un animale, ¢ diventato
una macchina, un congegno meccanico.

Passiamo ora ad un utilizzo decisamente diverso, quasi opposto, della similitudine.
Come anticipato in precedenza, talvolta, nell'opera di Lussu, la metafora puod
assumere caratteristiche estetizzanti e liriche. Per quel che riguarda la similitudine

possiamo rilevare un solo esempio di quest'utilizzo:

“Di fronte, tutta illuminata dal sole, come un immenso manto ricoperto di perle

scintillanti, si stendeva la pianura veneta.” (/bid., pp. 48-49.)

L'effetto ricercato ¢ fortemente estetizzante. L'immagine € ricca e preziosa, in tutti i
sensi. La sua letterarietd ¢ aumentata ulteriormente dalla struttura a chiasmo della
similitudine stessa in cui ad un binomio aggettivo + sostantivo (“immenso manto”)
segue il corrispettivo rovesciato: sostantivo + aggettivo (“perle scintillanti’).

Come gia detto, questo ¢ forse l'unico esempio di una similitudine usata a scopo
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puramente estetico. In generale, le similitudini sono volte soprattutto ad un utilizzo
ironico, disumanizzante/grottesco oppure concretizzante e conoscitivo. Quest'ultimo
tipo risulta essere, in assoluto, quello prediletto da Lussu. Dunque, possiamo notare
una grande affinita con 1'uso massiccio che Levi ne fa in Se questo é un uomo.

Questo utilizzo della similitudine ¢ volto a rendere alcune situazioni, sensazioni e
comportamenti piu chiari, comprensibili ¢ immaginabili per il lettore. Ne riporto

alcuni esempi:

“Noi ci appiattimmo sull'erba, come foglie.” (UAA, 2014, p. 29.)

Lussu utilizza I'immagine delle foglie per descrivere la posizione dei soldati italiani
che cercano di appiattirsi il piu possibile sul terreno per evitare i colpi di fucile ad
altezza uomo sparati dagli austriaci. E un'immagine semplice ma di grande effetto,
capace di rendere la condizione dei combattenti in modo estremamente realistico.

Un altro esempio ¢ costituito dalla descrizione del modo in cui il tenente colonnello

dell'osservatorio di Stoccaredo beve dell'alcool dal proprio bicchierino:

“Il tenente colonnello parlava lentamente e beveva lentamente. Beveva a sorsi,

come si centellina una tazza di caffé.” (/bid., p. 37.)

L'autore, tramite il paragone con un gesto quotidiano noto a chiunque, concretizza
visivamente il modo, parsimonioso, con cui il tenente colonnello sorseggia la sua
preziosa bevanda.

Il paragone che Lussu istituisce tra il movimento compiuto dalle borracce di cognac,
prima di un attacco, con quello della spole di un telaio ha il medesimo intento

concretizzante anche se, in questo caso, I'immagine scelta € molto piu ricercata:

“Si vedevano muoversi le borracce di cognac. Dalla cintura alla bocca, dalla

bocca alla cintura, dalla cintura alla bocca. Senza arresto, come le spolette d'un

grande telaio, messo in movimento.” (Ibid., p. 104.)
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Il movimento incessante delle spole rende visivamente molto chiaro l'alzarsi e
abbassarsi continuo delle borracce dei soldati. Il loro ¢ un gesto automatico, proprio
come quello di un telaio meccanico.

La similitudine ¢ ulteriormente rafforzata dalle ripetizioni in doppio chiasmo
incrociato (ABBA e BAAB) dei sostantivi “cintura” e “bocca”. Esse sottolineano,
appunto, la ripetitivita e la meccanicita quasi geometrica del movimento.

Sempre nello stesso capitolo, qualche decina di righe piu tardi, si addensano altre
similitudini. Lussu, evidentemente, cerca in ogni modo di rendere immaginabile per

il lettore la condizione dei soldati appena prima e appena dopo l'ordine di attacco.

“Le parole del capitano caddero come un colpo di scure.” (UAA, 2014, p. 105.)

“E fu un grido urlato come un lamento ed un'invocazione disperata.” (/bid., p.

105.)

“I soldati colpiti cadevano pesantemente come se fossero stati precipitati dagli

alberi.” (Ibid., p. 105.)

Il primo periodo cerca di descrivere il modo in cui l'ordine di attacco del capitano
viene percepito dai soldati. Esso ha la stessa crudezza e immediatezza di un colpo di
scure. E interessante notare che, poco prima, Lussu aveva comparato il generale
Leone ad un inquisitore e i suoi soldati a dei condannati®. Infatti, 1'azione che il
generale vuole tentare non ha alcuna speranza di riuscita. Egli lo sa ma decide
deliberatamente di mandare i suoi uomini a morte. Dunque, estendendo il senso della
prima similitudine anche a quella successiva, quell'ordine definitivo, irrevocabile che
li condanna risulta essere, materialmente, un vero e proprio colpo di scure, quello che
determinava la morte dei condannati dall'inquisizione.

Nel secondo esempio il grido “Savoia!” urlato dai soldati prima di slanciarsi fuori
dalle trincee, verso la morte, viene paragonato ad un “lamento” e ad “un'invocazione
disperata”. Lussu distrugge il mito eroico e fascista della guerra come slancio vitale e

come somma manifestazione della virilita dell'uvomo. La realta € ben diversa dalla

29 UAA, 2014, p. 104.
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propaganda e dalla retorica. I soldati non sono, come si vorrebbe, macchine ardite ed
invincibili. In quelle grida strazianti si racchiude tutto il coraggio e la rassegnazione
di uomini che fanno il proprio dovere fino alla fine, nonostante il terrore, la nausea e
la consapevolezza della propria fine. La guerra non possiede in sé alcuna capacita di
rinnovamento, né di slancio vitale: I'unico slancio compiuto da questi soldati ¢ quello
verso la morte.

Il terzo periodo tenta di rendere immaginabile, acusticamente, il rumore prodotto dai
fanti che cadono a terra inermi durante I'assalto. Un corpo che cade a peso morto
produce un rumore tanto sordo e forte da essere paragonato a quello che si
produrrebbe se esso venisse scagliato giu da un albero.

Alla fine dello scontro, nello stesso capitolo™, Lussu cerca di descrivere la strana

sensazione di vuoto che, all'epoca dei fatti, lo assali:

“Anch'io sentivo delle ondate di follia avvicinarsi e sparire. A tratti, sentivo il
cervello sciaguattare nella scatola cranica, come l'acqua agitata in una

bottiglia.” (UAA, 2014, p. 110.)

Questa immagine concreta e quotidiana cerca di rendere quell'insieme di
svuotamento, spossatezza e confusione che Lussu prova alla fine del combattimento.
Il termine “ondate” (riferito alla “follia”) viene ripreso e concretizzato nella
similitudine dall'immagine del liquido che si infrange contro le pareti della bottiglia.

L'elemento dell'acqua viene utilizzato in modo molto simile anche in un altro caso.
L'episodio ¢ quello, narrato nel XVII capitolo, del ferimento del tenente colonnello
Carriera. Egli viene poggiato su una barella e gli viene dato da bere, come sempre,

del cognac:

“Il suo aiutante maggiore, il professore di greco, gli accosto alla bocca una
borraccia di cognac ed egli la trangugio tutta. Io non gli ero molto vicino, ma ne
sentii il gorgoglio nella gola, talmente rumoroso che mi parve il turbinio

dell'acqua in un imbuto.” (/bid., p. 122.)

30 UAA, 2014, cap. XV, p. 104 € ss.
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Ancora una volta Lussu affida ad un'immagine quotidiana e semplice (come quella,
appunto, dell'acqua che scorre in un imbuto) il compito di rendere pit immaginabile
e concreto un comportamento; in questo caso l'avidita e la meccanica naturalezza con
cui il tenente colonnello, ferito, trangugia il cognac che gli viene offerto.

Un altro esempio di similitudine con fine esplicativo e concretizzante ¢ quella che
lega la figura di Ariosto con quella dei giornalisti che riportano all'opinione pubblica
1 fatti della guerra, senza averli vissuti e, perlopiu, stravolgendoli ad uso e consumo

della propaganda:

“Ariosto era un po' come i nostri giornalisti di guerra, ¢ descrisse cento

combattimenti senza averne visto uno solo.” (UAA, 2014, p. 114.)

In questa semplice frase ¢ racchiuso tutto il giudizio, chiaramente negativo, di Lussu
sulle cronache che all'epoca vennero diffuse e, implicitamente, sulla memoria
strumentalizzatrice che, negli anni '20, sarebbe nata da esse.

In uno dei capitoli piu densi e coinvolgenti del libro, il XIX, Lussu descrive cosi lo
stupore con cui egli si ritrova ad osservare gli austriaci a pochi passi dalla loro

trincea:

“Ora erano 1a, gli austriaci: vicini, quasi a contatto, tranquilli, come i passanti su

un marciapiede di citta.” (Ibid., p. 135.)

Il nemico si sente al sicuro, dietro 1 propri sbarramenti, ¢ si muove con la stessa
naturalezza con cui si muoverebbe in un contesto urbano, lontano dai pericoli della
guerra. La similitudine perd ha una doppia interpretazione: ¢ lo stesso Lussu a
percepire in questo modo gli austriaci, cio€ come comuni passanti a cui nessuno
penserebbe mai di poter sparare. Infatti tutto il seguito del brano ¢ caratterizzato
dallo stupore che lo pervade mentre osserva il nemico fare esattamente gli stessi gesti
dei suoi soldati, nella trincea contrapposta. Il giovane ufficiale, ora, ha davanti a sé
degli uomini veri, concreti, non un'entita nemica astratta e spesso idealizzata.

Poco dopo, nello stesso capitolo, Lussu descrive cosi la sua posizione di
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appostamento, nascosta e favorevole al tiro.

“[...] il cespuglio mi stava di fronte come una difesa di tiro a segno. Ero come in
un poligono e mi potevo prendere tutte le comodita per puntare.” (UAA, 2014,

p. 136.)

Il giovane ufficiale austriaco che sta puntando non ¢ un uomo ma un semplice
bersaglio, facile da colpire. L'immagine ¢ agghiacciante e rende perfettamente 1'idea
dell'automatismo che I'atto di puntare e sparare ha assunto presso chi fa
quotidianamente la guerra. La potenza di queste immagini diviene ancora piu forte
quando entra in contrasto con quello che accade successivamente: Lussu si blocca e
comincia a pensare al gesto che sta per compiere.

11 suo ragionamento si sviluppa con calma ma si fa sempre piu intenso e lucido:

“Tirare cosi, a pochi passi, su un uomo...come su un cinghiale!” (/bid., p. 137.)

Quello che prova, ora, ¢ quasi una sensazione di ribrezzo per cio che stava per fare:
egli si rende conto di aver disumanizzato, in modo automatico, quello che ¢, a tutti
gli effetti, un essere umano.

Uccidere un uomo che non sta combattendo, che non ha nemmeno la coscienza del

pericolo che corre non ¢ fare la guerra:

“Uccidere un uomo, cosi, ¢ assassinare un uomo.” (/bid., p. 138.)

Come abbiamo avuto modo di vedere, gli usi che Levi e Lussu fanno di queste due
figure retoriche sono estremamente simili. In effetti esse si rivelano i mezzi ideali per
rispondere ad un problema espressivo comune per entrambi: come rendere concrete,
dunque immaginabili, esperienze che difficilmente possono essere immaginate da chi
non le ha vissute? Cosi si spiega il larghissimo utilizzo, sia della metafora che della
similitudine, in senso conoscitivo e concretizzante. [ figuranti sono, spesso e

volentieri, oggetti di uso quotidiano o animali. Ovviamente, come abbiamo gia
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notato in tutte le sezioni precedenti di quest'analisi, i due autori sviluppano poi, a
partire da una base comune molto solida, sfumature e declinazioni di utilizzo che
sono proprie e personali.

In Levi l'uso concretizzante si consacra alla resa della disumanizzazione che viene
subita dalle vittime, o scelta, nel caso dei carnefici. Anche in Lussu il tema della
disumanizzazione ¢ molto presente ma esso non diviene il solo canale verso cui si
concentra 1'uso conoscitivo della metafora e della similitudine. Quest'ultima, per
esempio, molto spesso diventa un mezzo fondamentale per dar voce all'ironia
dell'autore. Essa puo esprimersi anche mediante la disumanizzazione del personaggio
ma, piu spesso, si sviluppa tramite immagini puramente comiche, che non implicano
alcuna sfumatura grottesca. Ovviamente, l'elemento ironico ¢ molto piul presente in
Lussu che in Levi. In Se questo é un uomo, le rare volte in cui compare, l'ironia ¢
sempre come velata e amara, decisamente tendente al grottesco. La comicita ¢, com'e
facile immaginare, completamente assente.

In Lussu, invece, l'ironia, il comico e il ridicolo assumono un peso fondamentale che
fa da contraltare ai momenti di grande tensione e drammaticita del racconto. Per
quanto la guerra di trincea possa essere inumana e alienante la vita, e con essa il riso,
possono ancora trovare uno spazio di sopravvivenza.

Nei Lager cosi non ¢. La vita ha abbandonato per sempre i deportati. La
disumanizzazione subita dai “sommersi” ha raggiunto livelli tali da ridurli ad uno
stato larvale di incoscienza. Chi non ha piu la facolta di essere uomo perde anche la
coscienza di esserlo. Dove l'umanita della persona viene negata non puo sussistere
nulla di umano, nessun sentimento, nessuna pieta, nessuna emozione, tantomeno il
riso.

Presente in entrambe le opere, anche se in misura molto minore rispetto a quello
concretizzante/conoscitivo, ¢ 1'uso in senso lirico. Le figure retoriche, in questo caso,
vengono utilizzate senza uno scopo “pratico”, esplicativo ma esornativo e puramente

letterario.
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3.3 ANTITESI

Le antitesi sono tra le figure retoriche utilizzate piu frequentemente sia in Se questo e
un uomo che in Un anno sull'altipiano.

Nell'opera di Levi le antitesi hanno un peso fondamentale. Esse, insieme
all'ossimoro, contribuiscono a creare quei contrasti e quelle tensioni caratteristici
della prosa del suo primo libro. E mediante le contrapposizioni, spesso le
contraddizioni, che Levi cerca di restituire al lettore la natura ossimorica e
paradossale del campo di concentramento.

Anche se non mancano antitesi “semplici”, cio¢ singole € non inserite in strutture
particolarmente complesse, molto spesso, in Levi, le antitesi si moltiplicano per
coppie, per serie e giungono a innestarsi in periodi estremamente strutturati,
frequentemente tramite la ripetizione, il chiasmo o il parallelismo.

Cominciamo per grado minore di complessita, mostrando alcuni esempi di antitesi

semplice, isolata:

“Qui ricevemmo i primi colpi: e la cosa fu cosi insensata che non provammo

dolore, nel corpo né nell'anima.” (SQU, 1997, pp. 10-11.)

“Era ancora notte, ci chiedevamo se mai sarebbe venuto il giorno.” (/bid., p.
18.)

“[...] tale quindi, che si potra a cuor leggero decidere della sua vita o morte [...]”

(Ibid., p. 21.)

“A dare un colpo di spugna al passato e al futuro si impara assai presto [...]”
(Ibid., p. 30.)

“Elias ha resistito alla distruzione dal di fuori, perché ¢ fisicamente

indistruttibile [...]” (Ibid., pp. 93-94.)

Gli esempi appena mostrati corrispondono alla forma piu semplice di antitesi
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possibile ma, come ¢ facile immaginare, Levi non si accontenta assolutamente di
questo utilizzo basilare. Il passo successivo, per complessita, ¢ quello di accoppiare

le antitesi:

“La storia della mia relazione con Lorenzo ¢ insieme lunga e breve, piana ed

enigmatica [...]” (SQU, 1997, p. 115.)

Questo esempio ¢ tratto dal passo in cui Levi comincia a descrivere la propria
amicizia con un operaio italiano libero che, per mesi, gli portd cibo e lo aiutod in
diversi modi. Le due antitesi si strutturano, in modo molto semplice, tra gli aggettivi:
“lunga”, “breve” e “piana”, “enigmatica”. Le coppie antitetiche sono legate tra loro
dalla congiunzione “e”.

Passiamo ora a strutture man mano piu complesse. Nel passo seguente Levi descrive
il normale trattamento riservato ad un condannato a morte. In genere, il sottile

espediente psicologico che si cerca di attuare ¢ quello di fargli percepire la propria

pena come necessaria € meritata:

“[...] si procura insomma che egli non senta intorno a sé 1'odio o 'arbitrio, ma la

necessita e la giustizia, e, insieme con la punizione, il perdono.” (/bid., p. 9.)

Questo sintagma ha una struttura che si allontana dalla semplice antitesi tra due
termini contrapposti. Esso esordisce con l'accostamento di due coppie, sinonimiche
al proprio interno ma in antitesi tra loro: “l'odio e l'arbitrio”, “la necessita e la
giustizia”. Sono gli ultimi membri di ciascuna coppia a dar vita all'antitesi reciproca:
“l'arbitrio” qui ¢ inteso come decisione imposta dal singolo e si contrappone alla
“giustizia” che presuppone, invece, un'oggettivita e una valenza universale, assoluta.
La “giustizia” stessa, del resto, nasce come argine al libero arbitrio incontrollato. Il
sintagma si conclude con un'antitesi dalla struttura semplice, formata
dall'accostamento di due sostantivi di senso contrario: “punizione” e “perdono”.

Il prossimo esempio mostra un'altra coppia di antitesi che formano una struttura

abbastanza complessa:
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“[...] questo si chiama, in un caso, speranza, ¢ nell'altro, incertezza del domani.
Vi si oppone la sicurezza della morte, che impone un limite alla gioia, ma anche

a ogni dolore.” (SQU, 1997, p. 11.)

L'"“Incertezza” riguardo al futuro ¢ contrapposta alla “sicurezza” della morte che
implica un limite sia alla “gioia” che al “dolore”. La prima antitesi scavalca i periodi,
legandoli tra loro e rendendoli parte cosi di un unico blocco antitetico. Essa, inoltre,
si lega logicamente alla seconda mediante il suo ultimo membro. Infatti ¢ la
“sicurezza” della morte che frena le gioie e 1 dolori piu spinti che costituiscono la
seconda contrapposizione.

Nel caso successivo l'antitesi ¢ addirittura tripla. Tutto il passo risulta essere

estremamente costruito.

“I giovani dicono ai giovani che saranno scelti tutti i vecchi. I sani dicono ai
sani che saranno scelti solo i malati. [...] Sarai scelto tu. Saro escluso i0.” (/bid.,

p. 122))

Ad ogni periodo corrisponde un'antitesi. Nei primi due essa si sviluppa tra il primo
membro in ripetizione e in posizione iniziale di frase e il secondo, singolo, in
posizione finale: “giovani...giovani” e “vecchi”; “sani...sani” e “malati”. Gli ultimi
due periodi, brevissimi, formano un parallelismo antitetico. Infatti, la struttura
sintattica viene ripresa perfettamente (verbo al futuro anteriore + pronome personale
soggetto) ma essa viene complicata dalla contrapposizione che si forma tra i due
participi e 1 due pronomi personali: “scelto”, “escluso” e “tu”, “i0”.

Nel complesso, l'antitesi ¢ la figura retorica che innerva tutto il passo, che lo lega,

strutturandolo.

“Lo sostengono intelligenza e istinto: ragiona giusto, spesso non ragiona ed ¢

ugualmente nel giusto.” (Ibid., p. 51.)

In questo passo Levi sta descrivendo Alberto, il suo migliore amico. Anche in questo
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caso le antitesi si sviluppano in coppia. L"“intelligenza”, qui intesa come il frutto
dell'attivita razionale dell'uvomo, si contrappone all““istinto” che, in quanto tale,
prescinde dal pensiero, dalla riflessione. Infatti, subito dopo, Levi precisa quanto ha
appena detto istituendo un parallelismo concettuale tra I'"“intelligenza” e il ragionare
e tra I'"“istinto” e il non ragionare. L'antitesi, ancora una volta, si pone all'interno di
un parallelismo (stavolta strutturale), e riguarda il verbo “ragionare”, la prima volta
affermato, la seconda negato: “ragiona”, “non ragiona”. Il parallelismo ¢ costituito
dall'associazione di questi verbi con l'aggettivo “giusto” che si trova sempre in
posizione epiforica di sezione. Nel secondo caso esso raggiunge tale posizione grazie
ad un iperbato che lo distanzia dal suo verbo.

I due esempi seguenti si trovano, praticamente contigui, nel capitolo / sommersi e i
salvati. Anche in questo caso le coppie di antitesi vengono complicate da ripetizioni

e parallelismi.

“[...] quelle leggi che impediscono al misero di essere troppo misero, e al

potente di essere troppo potente.” (SQU, 1997, p. 84.)

“[...] «a chi ha, sara dato; a chi non ha, a quello sara tolto».” (/bid., p. 84.)

Nella prima citazione l'antitesi € costruita tramite la ripetizione di ciascuno dei due
membri: “misero” e “potente”. Nel secondo la struttura all'interno della quale si
sviluppa l'antitesi ¢ parallelistica: il complemento di temine “a chi” seguito dal verbo
avere (una volta in forma affermativa, la seconda in forma negativa) + verbo al
futuro anteriore. Le antitesi sono costituite dal verbo avere (come gia detto prima
affermativo, poi negativo) e, soprattutto, dai participi “dato” e “tolto”. In questo caso
le antitesi contribuiscono a formare, a livello macroscopico, un paradosso: a chi
possiede gia qualcosa verra dato ancora di piu, a chi non possiede nulla verra tolto
anche quel poco che ha.

Nel prossimo esempio le antitesi procedono per coppie e, anch'esse, vengono inserite

1n una struttura retorica molto ricercata: il chiasmo.
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“[...] e la Normandia ¢ la Russia erano cosi lontane, ¢ I'inverno cosi vicino; cosi
concrete la fame e la desolazione, e cosi irreale tutto il resto [...]” (SQU, 1997,

p. 113.)

Le antitesi si sviluppano tra gli aggettivi del periodo: “lontane”, “vicino” e
“concreta”, “irreale”. Ovviamente Levi non si accontenta dell'accostamento puro e
semplice di due antitesi e le struttura secondo le regole del chiasmo: la prima antitesi
vede 1 sostantivi (“la Normandia e la Russia” e “l'inverno”) in posizione precedente
rispetto agli aggettivi che ad essi si associano (AB), la seconda presenta un ordine
esattamente opposto (BA). In essa, infatti, “la fame e la desolazione” e “tutto il resto”
seguono i loro aggettivi.

La porzione di teso che segue vede svilupparsi al proprio interno una vera e propria

colata di termini in antitesi:

“[...] esistono fra gli uomini due categorie particolarmente ben distinte: i salvati
e 1 sommersi. Altre coppie di contrari (i buoni e i cattivi, i savi e gli stolti, i vili
e i coraggiosi, 1 disgraziati e i fortunati) sono assai meno nette [...]” (/bid., pp.

83-84.)

La prima antitesi ¢ quella gerarchicamente piu importante, sia perché riprende il
titolo del capitolo (I sommersi e i salvati), sia perché ¢ l'unica a non trovarsi
all'interno di una parentetica. Inoltre, Levi stesso dice che i due macrogruppi
principali in cui ¢ divisibile 1'umanita del Lager sono questi: “i salvati e i sommersi”.
Secondo l'autore tutti gli altri gruppi antitetici, quelli che vengono elencati tra

parentesi, presentano contorni meno netti e sfumature interne piu complesse.

Anche Lussu in Ur anno sull'altipiano accosta una forma semplice, basilare
dell'antitesi a costruzioni piu strutturate.
Tra 1 casi meno elaborati possiamo citare il seguente periodo, di leopardiana

memoria:

“Dopo la tempesta era la calma.” (UAA, 2014, p. 47.)
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Il sintagma ¢ brevissimo e interamente occupato dall'antitesi tra 1 due sostantivi:
“tempesta” e “calma”.

Il prossimo esempio ¢ tratto da un episodio gia citato nel corso di quest'analisi. Il
generale Leone decide di far compiere alla propria divisione un suicida assalto di
massa, senza che ci siano le condizioni per poter sperare in una riuscita. I soldati,
terrorizzati, sono gia in fila, addossati alla trincea e pronti per uscire. Il capitano
Bravini sta per dare 'ordine di assalto quando due soldati della decima compagnia,
improvvisamente, si appoggiano i fucili sotto il mento e si suicidano. Lussu condensa
l'accaduto in quattro periodi, tanto piu intensi quanto piu immediati e violenti nella

loro brevita. L'unico commento, indiretto, fatto da Lussu ¢ il seguente:

“Era codardia, coraggio, pazzia? Il primo era un veterano del Carso.” (UAA,

2014, p. 105.)

La triade di sostantivi si apre con un'antitesi, quella tra “coraggio” e “codardia”.
Lussu da, indirettamente la risposta alla domanda che si pone e che pone ai lettori
dicendo che uno dei due soldati, quello che si € ucciso per primo, era un veterano che
aveva combattuto anche sul Carso. Un veterano non pud certamente avere una natura
vile; egli conosce la guerra, 1'ha gia sperimentata in tutti 1 suoi peggiori aspetti,
compresi gli attacchi. Non ¢ per mancanza di coraggio che un veterano decide di
uccidersi ma per esasperazione, per stanchezza. Dopo anni di vita vissuti in un eterno
altalenare di tensioni, di continua incertezza per la propria sopravvivenza, anni
vissuti a lottare contro il proprio naturale istinto di autoconservazione ogni volta che
un alto ufficiale decide che ¢ il momento di attaccare, 'uvomo cede, di colpo. E questo
che Lussu vuole dirci con quella precisazione finale. A volte la realta delle cose non
puo sempre ridursi ad una contrapposizione netta che divida il mondo al di qua o al
di 1a di una barriera. Non si tratta di coraggio, né di codardia. Forse nemmeno di
pazzia se per “pazzia” si intende una perdita totale di ragione. Pur nella concitazione
del momento che precede l'attacco essa non deve avere abbandonato il veterano

suicida che, forse, pensd che morire cosi non era poi tanto differente dal morire
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falciati dalle mitragliatrici del nemico.

Un altro esempio si antitesi “semplice” si pud trovare in un altro episodio
particolarmente intenso del libro. Il passo in questione fa parte del capitolo XIX in
cui Lussu, per la prima volta, comincia a percepire chiaramente il proprio nemico

come assimilabile a sé, come facente parte della sua stessa umanita:

“Il mio atto di puntare, ch'era automatico, divenne ragionato.” (UAA, 2014, p.

136.)

Lussu, nascosto, sta tenendo sotto tiro un giovane ufficiale austriaco. Ad un tratto il
ragazzo compie il gesto comune e naturalissimo di accendersi una sigaretta.
Quell'azione istituisce un legame irrazionale, quasi istintivo, tra Lussu e l'austriaco.
L'uomo che ha tra le mani il destino di un altro uomo ¢ costretto a fermarsi e a
pensare. L'antitesi, semplice, che si istituisce tra gli aggettivi “automatico” e
“ragionato” racchiude logicamente la profondita del mutamento compiuto da Lussu.
Egli, ora, non riesce piu ad agire istintivamente perché quell'attimo, quel contatto
invisibile che, per un istante, ¢ corso tra lui e il suo nemico lo costringe a riflettere.

Il prossimo esempio fa parte dell'incontro di Lussu con un ufficiale del “Piemonte
Reale”. Quest'ultimo ¢ vestito da una divisa elegantissima che si contrappone a
quella di Lussu, sbrindellata e incrostata di fango. L'autore descrive cosi il
sentimento di vergogna e di inferiorita che, da giovane ufficiale, provo nei confronti
di quel collega, inferiore per grado, ma che, contrariamente a lui, sembrava

appartenere ad un livello superiore di umanita:

“[...] quel complesso di inferiorita che un uomo sporco sente di fronte ad un

uomo pulito.” (Ibid., p. 116.)

Il sentimento di inadeguatezza che Lussu esprime tramite quest'antitesi ¢ ben noto
anche a Levi che lo provera nei momenti in cui verra allontanato dalla massa informe
del Lager e messo a contatto con i1 suoi dominatori: nel capitolo Esame di chimica,

per esempio, quando si trova per la prima volta a contatto con il dottor Pannwitz, e in
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Die drei leute vom labor quando ¢ ormai entrato nel laboratorio di chimica che
condivide con giovani ragazze tedesche.

Esattamente come accade nell'opera di Levi, anche in Un anno sull'altipiano, spesso
e volentieri, le antitesi si strutturano per coppie. Riporto alcuni esempi che

presentano costruzioni piu complesse rispetto a quelle viste in precedenza:

“[...] ci si sprofondava alla rinfusa, uomini e muli, vivi e morti.” (UAA, 2014,

pp- 19-20.)

Le antitesi, in coppia, concludono un periodo che, contravvenendo alla generale
predilezione di Lussu per la brevita, risulta essere abbastanza lungo. La prima coppia
in antitesi € variata dalla sineddoche che interessa il suo secondo membro. Infatti, la
specie particolare, “muli”, sottintende la propria macrocategoria: gli “animali”.
Entrambe le coppie presentano la medesima struttura interna che coordina i due
membri tramite la congiunzione “e”.

La ripetizione da forma alla coppia di antitesi contenute in un intervento del

maggiore Frangipane durante il suo dialogo con il maggiore Melchiorri riguardo la

guerra e la natura del comando:

“Non vi sono ordini buoni e ordini cattivi, ordini giusti e ordini ingiusti.” (/bid.,

p. 172))

Il maggiore Frangipane ha un'idea a dir poco assolutista della guerra e delle gerarchie
militari. Egli non prende nemmeno in considerazione l'ipotesi che gli alti gradi
dell'esercito o gli ufficiali possano sbagliare. Qualsiasi scelta essi facciano ¢ giusta in
ragione della natura assoluta del loro potere e del loro diritto all'obbedienza. La
ripetizione del termine “ordini” scandisce il sintagma e struttura l'antitesi i cui
membri (gli aggettivi) si dispongono subito dopo ogni sua occorrenza. Le coppie
antitetiche presentano la medesima costruzione: come accade nell'esempio mostrato
precedentemente, 1 due membri che le formano vengono legati tra loro dalla

[1Ph]

congiunzione “e”.
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Nell'esempio seguente Lussu sta descrivendo i comportamenti difensivi attuati dai

soldati che si trovano sotto i1 colpi radenti delle mitragliatrici:

“[...] noi facevamo ancora uno sforzo per occupare meno spazio e offrire meno

vulnerabilita, schiacciandoci sempre piu sul terreno [...]” (UAA, 2014, p. 41.)

In questo caso l'antitesi si basa sugli avverbi di quantita: “meno” e “piu”. La sua
struttura appare complicata dal raddoppiamento del primo membro (“meno”) e dal
parallelismo sintattico che si instaura tra le tre parti di cui essa si compone. Le prime
due, quelle che costituiscono il raddoppiamento del primo membro dell'antitesi,
presentano una struttura perfettamente identica: al verbo all'infinito segue 1'avverbio
“meno” (“occupare meno”, “offrire meno”). Il terzo segmento, quello che
effettivamente da corpo all'antitesi, presenta una variazione limitata al tempo del
verbo (che da infinito diventa un gerundio presente riflessivo) ma, nel complesso,
mantiene la struttura generale precedente: verbo + avverbio di quantita.

Altri esempi interessanti di convivenza e cooperazione tra il parallelismo e l'antitesi
si trovano nel capitolo XX che ¢ occupato interamente dalla figura del generale
Piccolomini e dai suoi discorsi sconclusionati e retorici. Lussu li commenta,

ironicamente, cosi:

“Il generale distingueva la vittoria nell'offensiva e la vittoria nella difensiva.
Nella prima lo «scatto di nervi» era tempestivamente lanciato, nella seconda era

tempestivamente frenato.” (/bid., p. 141.)

Le antitesi sono due e presentano, entrambe, una struttura parallelistica. La prima
vede la ripetizione del soggetto, la “vittoria”, davanti ad ognuno dei membri
dell'antitesi che ¢ formata dai due complementi di limitazione: “nell'offensiva”,
“nella difensiva”. Nella seconda si verifica lo stesso procedimento di ripresa in
parallelo: al verbo essere alla terza persona singolare dell'imperfetto (“era”) segue, in
entrambi 1 casi, I'avverbio “tempestivamente”. I due participi passati concludono le

rispettive parti e si contrappongono formando I'antitesi.
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Nello stesso capitolo, poco prima degli ultimi esempi mostrati, troviamo un periodo
che presenta una struttura antitetica ancor piu elaborata. Lussu sta introducendo la
figura del generale Piccolomini. Egli ne definisce 1 tratti caratteriali confrontandoli

con quelli del suo predecessore, il generale Leone.

“Il generale Leone era spettrale e rigido, il nuovo generale ilare e saltellante.”

(UAA, 2014, p. 140.)

Qui [l'antitesi si costruisce mediante l'opposizione di due coppie sinonimiche:
“spettrale e rigido” contro “ilare e saltellante”. L'antitesi vera e propria, pero, si
istituisce solo tra gli ultimi due membri di ciascuna delle coppie, cio¢ tra “rigido” e

“saltellante”.

Come si ¢ visto, nel complesso, 1 due autori utilizzano questa figura retorica molto
frequentemente e strutturandola in modi molto simili. L'antitesi, spesso, si moltiplica
in coppie. Esse possono restare indipendenti, essere cio¢ semplicemente accostate
l'una all'altra, oppure incrociarsi: ¢ ci0 che accade, per esempio, per coppie
sinonimiche al proprio interno ma contrapposte tra loro. L'antitesi, non di rado, viene
strutturata grazie ad altri procedimenti retorici come la ripetizione, il parallelismo o,
nel caso citato per Levi, il chiasmo.

Come ¢ facile intuire, le antitesi sono uno strumento espressivo molto efficace,
soprattutto per opere che, come quelle di Levi e di Lussu, hanno come scopo la

trasmissione di una realta complessa, spesso contraddittoria o addirittura paradossale.
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3.4 CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Come abbiamo avuto modo di vedere, Levi si serve delle figure retoriche sia in senso
enfatizzante e drammatizzante, sia in senso logico, razionalizzante e conoscitivo.
Questi due utilizzi corrispondono e due esigenze dell'autore, differenti ma
compresenti: descrivere e narrare in modo chiaro, tentare di contrapporre un ordine
logico e razionale al caos e al parossismo del Lager e, allo stesso tempo, coinvolgere
il lettore, fargli sentire tutta la disperazione umana che pervadeva la vita, se cosi si
puo chiamarla, del campo di concentramento. L'uso delle figure retoriche ¢ dunque
dipendente dal contesto in cui vengono situate. Esse vi si adattano assumendo, di
volta in volta, sfumature e funzioni differenti. Proprio per questa loro adattabilita (per
la loro capacita di farsi sia strumento drammatizzante che chiarificatore e
razionalizzante) esse si trovano distribuite piuttosto uniformemente su tutto il testo.
Lussu condivide con Levi questo duplice utilizzo delle figure retoriche ma, in Un
anno sull'altipiano, esse assumono uno scopo ulteriore: esprimere l'ironia.
Quest'ultima, come si ¢ gia potuto notare nel corso di quest'analisi, ¢ uno degli
elementi portanti della narrazione lussiana. Lussu la esprime in molti modi ma
I'addensamento di figure retoriche, in genere, ¢ uno di quelli piu incisivi. Quando
Lussu, per esempio, riporta i discorsi ufficiali, vuoti e ripetitivi dei suoi superiori,
aumenta notevolmente la concentrazione di figure retoriche del passo in questione.
L'effetto ridondante che ne deriva tende a smascherare in modo ironico
l'inconsistenza di certe esternazioni retoriche. Come si € visto non mancano poi usi
comico-satirici delle similitudini, specie se riferite a figure di ufficiali superiori
particolarmente folli o ridicoli.

Il fatto che Lussu pieghi gran parte degli elementi grammaticali e delle figure
retoriche analizzate ad un fine ironico si spiega ripensando al fine primario della sua
opera: Lussu, nel 1938, in esilio, decide di scrivere un racconto/testimonianza sulla
guerra a cui aveva partecipato ventun anni prima. Il suo scopo ¢ quello di distruggere
il mito che il fascismo aveva costruito intorno alla Grande guerra. E chiaro che, in
quest'ottica, lo smantellamento, tramite 1'ironia e il comico, di tutti quegli aspetti che

il regime aveva esaltato risulta essere un'arma potentissima per lo scopo che Lussu si
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pone di raggiungere.

E quasi superfluo sottolineare che l'elemento comico e ironico ¢ assente in modo
pressoché totale da Se questo é un uomo. Sia lo scopo della sua opera, sia il suo
stesso contenuto, sono intrinsecamente lontani da ogni espressione di vitalita, a
maggior ragione dal riso.

Dunque i due autori sembrano partire dalle stesse scelte di utilizzo. Essi infatti,
condividono le stesse esigenze di base: rendere immaginabili per il lettore delle
esperienze difficili da descrivere e da comprendere perché situate ai limiti
dell'umano. Da questo deriva la scelta di esporre i fatti nel modo piu chiaro e
obbiettivo possibile e, al contempo, di spingere 1 propri mezzi (sintattici,
grammaticali, retorici) al massimo della loro forza espressiva, per coinvolgere chi
legge. Cosi si spiegano i due usi principali, condivisi dai due scrittori, delle figure
retoriche (quello enfatizzante/drammatizzante e quello concretizzante).

Poi, come abbiamo avuto modo di rilevare, i due autori sviluppano aspetti e usi
differenti, peculiari e funzionali a ciascuna delle loro opere. E il caso dell'uso in
senso ironico di ripetizioni e similitudini, sviluppato da Lussu, dell'uso della
ripetizione come nesso logico, in Levi, o in senso tematizzante, in Lussu, e
dell'utilizzo corposo dell'ossimoro in Se questo e un uomo (praticamente assente,

invece, in Un anno sull'altipiano).
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4. USO DEI TEMPI VERBALI

Un aspetto estremamente interessante della prosa leviana ¢, sicuramente, l'uso dei
tempi verbali. Luperini ha osservato fugacemente che Se questo e un uomo presenta,
da questo punto di vista, una struttura “a cornice”: “Se questo € un uomo si apre e si
chiude con pagine dove i tempi sono al passato: nelle altre 1 verbi sono al presente,
racconto e descrizione sociologica coincidono™'.

Questa osservazione ¢, in linea generale, corretta ma troppo approssimativa. Infatti,
cio che ¢ interessante notare ¢ che, in tutta I'opera, si continuano a verificare passaggi
pit 0 meno marcati dai tempi passati al presente storico nonostante uno dei due
domini quantitativamente sull'altro. Se, dunque, da un punto di vista macroscopico la
contrapposizione tra il passato e il presente storico costruisce effettivamente una
struttura “a cornice” a livello microscopico (all'interno di quasi tutti i capitoli)
possiamo notare continue trascolorazioni verso il passato se nel capitolo trionfa il
presente storico, e viceversa.

Altrettanto interessante ¢ notare come l'uso dell'infinito assoluto sia strettamente
legato alle parti in cui domina il presente storico®”.

Questo nesso tra 1 due tempi puo essere spiegato analizzando la loro stessa natura. Il
presente storico ha la proprieta di rendere 'azione del verbo eternamente attuale. Per
questo motivo esso € uno strumento essenziale per lo scopo comunicativo di Levi. Il
suo obbiettivo, infatti, non € solo raccontare e testimoniare ma contribuire a creare
una memoria di quanto accaduto. Per farlo bisogna incidere il racconto nella mente
del lettore per fare in modo che cid che ¢ successo non possa essere dimenticato.
L'uso del presente storico, dunque, ha lo scopo di rendere piu forte l'identificazione
del lettore con i fatti narrati. Egli 1i vede svolgersi davanti a sé come se ne prendesse
parte. Inoltre, questo tempo, attualizzando perpetuamente 1 fatti raccontati, li rende

eterni. Essi resteranno per sempre vivi e presenti, in qualsiasi tempo o epoca li si

legga.

31 LUPERINI, Romano, Il Novecento, apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella
letteratura italiana contemporanea, tomo 11, Torino, Loescher editore, 1985, p. 672.

32 Per approfondimenti si veda: MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo
Levi: un'antologia della critica, a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 202.
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L'infinito assoluto ha una funzione molto simile; per questo ¢ sempre legato alla
presenza del presente storico. Questo tempo verbale eternizza e dona un valore,
appunto, assoluto all'azione che esprime.

Vediamo ora alcuni passaggi significativi che esemplificano 1'alternanza di cui si ¢
appena parlato tra i tempi passati e il presente storico e il legame di quest'ultimo con
l'infinito assoluto.

Gia alla fine del primo capitolo troviamo un passo che, dal compatto orizzonte
passato, ci introduce al presente storico che sara dominante in tutti i capitoli

successivi.

“Senza sapere come, mi trovai caricato su di un autocarro con una trentina di
altri; 'autocarro parti nella notte a tutta velocita; era coperto e non si poteva
vedere fuori, ma dalle scosse si capiva che la strada aveva molte curve e
cunette. Eravamo senza scorta?...buttarsi giu? Troppo tardi, troppo tardi,
andiamo tutti «giu». D'altronde, ci siamo presto accorti che non siamo senza
scorta: ¢ una strana scorta. E un soldato tedesco, irto d'armi: non lo vediamo
perché ¢ buio fitto, ma ne sentiamo il contatto duro ogni volta che uno scossone
del veicolo ci getta tutti in mucchio a destra o a sinistra [...]” (SQU, 1997, p.
15.)

Il passaggio dai tempi al passato (imperfetto indicativo e passato remoto) al presente
storico viene attuato tramite l'indiretto libero espresso dalle due interrogative e dalla
ripetizione: “Troppo tardi, troppo tardi”. Il presente storico diventa dunque il legame
tra il primo e il secondo capitolo, interamente dominato dall'uso di questo tempo
verbale. Esso appare alla fine del primo capitolo con l'entrata in Lager di Levi e dei
suoi compagni e si protrae nel capitolo seguente con la descrizione del loro primo
impatto con esso. Ora l'intensita emotiva deve essere massima. Il lettore deve sentire
concretamente il panico dei prigionieri. Levi ottiene tutto questo mediante frasi
brevissime scandite da un'intensa punteggiatura, esclamative e, ovviamente, il

presente storico:

“Siamo scesi, ci hanno fatti entrare in una camera vasta ¢ nuda, debolmente
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riscaldata. Che sete abbiamo! Il debole fruscio dell'acqua nei radiatori ci rende
felici: sono quattro giorno che non beviamo. Eppure c'¢ un rubinetto: sopra un
cartello, che dice che ¢ proibito bere perché I'acqua ¢ inquinata. Sciocchezze, a
me pare ovvio che il cartello € una beffa, «essi» sanno che noi moriamo di sete,
e ¢l mettono in una camera € c'€ un rubinetto, ¢ Wassertrinken verboten. Io
bevo, ¢ incito i compagni a farlo; ma devo sputare, I'acqua ¢ tiepida e dolciastra,

ha odore di palude.” (SQU, 1997, p. 16.)

Ed ecco inserirsi, nel medesimo capitolo, 1'uso dell'infinito assoluto. Esso esprime le

regole da rispettare in Lager.

“Innumerevoli sono le proibizioni: avvicinarsi a meno di due metri dal filo
spinato; dormire con la giacca, o senza mutande, o col capello in testa; servirsi
di particolari lavatoi e latrine che sono «nur fiir Kapos» o «nur fiir
Reichsdeutsche»; non andare alla doccia nei giorni prescritti, e andarvi nei
giorni non prescritti; uscire dalla baracca con la giubba sbottonata, o col bavero
rialzato; portare sotto gli abiti carta o paglia contro il freddo; lavarsi altrimenti

che a torso nudo.” (Ibid., pp. 27-28.)

Questo tempo verbale rende perfettamente 1'idea dell'intransigenza di queste regole,
del loro valore assoluto.
L'infinito puo anche essere soggettivo, cio¢ utilizzato in proposizioni soggettive.

Infatti, la lista di regole non termina qui. Poco piu oltre I'elenco continua cosi:

“Infiniti e insensati sono i riti da compiersi: ogni giorno al mattino bisogna fare
«il lettoy, perfettamente piano e liscio; spalmarsi gli zoccoli fangosi e repellenti
con l'apposito grasso da macchina, raschiare via dagli abiti le macchie di fango
[...]; alla sera, bisogna sottoporsi al controllo dei pidocchi e al controllo della
lavatura dei piedi; al sabato farsi radere la barba e i capelli, rammendarsi o farsi
rammendare gli stracci; alla domenica, sottoporsi al controllo generale della
scabbia, e al controllo dei bottoni della giacca, che devono essere cinque [...] se
si perde un bottone bisogna saperselo riattaccare con un filo di ferro; se si va

alla latrina o al lavatoio, bisogna portarsi dietro tutto, sempre e dovunque, e
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mentre ci si lavano gli occhi, tenere il fagotto degli abiti stretto tra le ginocchia
[...] Se una scarpa fa male bisogna presentarsi alla sera alla cerimonia del

cambio [...]” (SQU, 1997, p. 28.)

L'infinito assoluto ritorna alla sua forma piu pura nel capitolo Ka-Be. Esso ¢
dominato interamente dal presente storico tranne che per un breve periodo che lascia

filtrare, fugacemente, la voce del Levi autore:

“Ma era destino che presto mi inducessi a capire, e Schmulek stesso ne facesse

le spese”. (Ibid., p. 47.)

Nell'esempio seguente il lavoro forzato di Levi viene interrotto dal passaggio di un
treno. Egli si ferma, aspettando che 1 vagoni finiscano di sfilargli davanti. Il momento
in cui compare l'infinito assoluto coincide con l'inizio del sogno ad occhi aperti del

prigioniero che guarda assorto il passaggio del treno.

“...Salirvi dentro, in un angolo, ben nascosto sotto il carbone, e stare fermo e
zitto, al buio, ad ascoltare senza fine il ritmo delle rotaie, e sentire l'aria tiepida
e odore di fieno, e potrei uscire fuori, nel sole: allora mi coricherei a terra[...] E
passerebbe una donna, ¢ mi chiederebbe «Chi sei?» in italiano, e io le
racconterei, in italiano, e lei capirebbe e mi darebbe da mangiare e da dormire.
E non crederebbe alle cose che io dico e 10 le farei vedere il numero che ho sul

braccio, e allora crederebbe.” (Ibid., pp. 37-38.)

All'inizio l'impulso della fuga ¢ tanto forte da essere espresso mediante infiniti
assoluti coordinati. La dimensione fantastica del sogno diventa via via piu esplicita
con lo sfociare degli infiniti assoluti nei condizionali che occupano la seconda parte
del passo.

Il capitolo I sommersi e i salvati ¢ molto interessante per quel che riguarda i continui
passaggi dal presente dell'autore (dominante), ai tempi passati, al presente storico.

Il capitolo si apre con un'intensa ricorrenza di verba putandi al presente e del plurale

maiestatis, spesso in forma di proposizioni oggettive:
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“Noi siamo infatti persuasi che [...]” (SQU, 1997, p. 83)

“Noi non crediamo alla piu ovvia e facile deduzione [...]” (Ibid., p. 83.)

“Noi pensiamo piuttosto che [...]” (Ibid., p. 83.)

“Ci pare invece degno di attenzione [...]” (/bid., p. 83.)

Essi sono il segno concreto della voce del Levi autore che, a posteriori, ripensa
all'inumana esperienza che ha vissuto e la analizza. Si spiegano cosi, i passaggi ai
tempi passati poiché ¢ la memoria dello scrittore, ora, che ricorda i fatti. Siamo usciti
dal punto di vista piu angosciante e emotivo del Levi personaggio, del Levi deportato
per vedere le cose con l'atteggiamento piu distaccato e raziocinante del Levi scrittore
e testimone. Non mancano, pero, i continui ritorni al presente storico, come se, in
fondo, Levi non riuscisse a staccarsi del tutto da una visione “interna” al Lager. Cio ¢
evidente nelle parti che descrivono i1 quattro esempi di “prominenti”: Schepschel,

Alfred L., Elias e Henri*.

“Schepschel vive in Lager da quattro anni. Si ¢ visti morire intorno decine di
migliaia di suoi simili [...] Ogni tanto ruba in Buna una scopa e la rivende al
Blockiltester; quando riesce a mettere da parte un po' di capitale-pane, prende
in affitto i ferri del ciabattino del Block [...] Sigi mi ha detto che nella pausa di
mezzogiorno lo ha visto cantare e ballare davanti alla capanna degli operai
slovacchi, che lo ricompensano qualche volta con gli avanzi della loro zuppa.
[...] Ma Schepschel non era un'eccezione, ¢ quando l'occasione si presento, non
esito a far condannare alla fustigazione Moischl, che gli era stato complice in un

furto alla cucina [...]” (/bid., p. 89.)

Ecco che, con la ripresa dei verbi al passato (imperfetto, trapassato prossimo e

passati remoti) si abbandona lo sguardo del prigioniero e si ritorna al punto di vista

33 SQU, 1997, p. 89 e ss.
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del Levi autore.

Nella descrizione della figura di Elias si verificano molti mutamenti temporali:

“Elias Lindzin, 141 565, piovve un giorno, inesplicabilmente nel Kommando
Chimico. Era un nano non piu alto di un metro e mezzo [...] Quando ¢ nudo, si
distingue ogni muscolo lavorare sotto la pelle [...] Veder lavorare Elias ¢ uno
spettacolo sconcertante; i Meister polacchi, i tedeschi stessi talvolta si
soffermano ad ammirare Elias all'opera. Pare che a lui nulla sia impossibile.
Mentre noi portiamo a stento un sacco di cemento, Elias ne porta due, poi tre,
poi quattro [...] Quelli che capiscono il suo linguaggio bevono le sue
declamazioni torcendosi dalle risa, gli battono sulle spalle entusiasti, lo
stimolano a proseguire; mentre lui, feroce e aggrondato, si rigira come una
belva [...] a un tratto ghermisce uno per il petto con la sua piccola zampa
adunca [...] La sua fama di lavoratore d'eccezione si diffuse assai presto [...]
Elias ¢ naturalmente e innocentemente ladro [...] In Lager, Elias prospera e
trionfa. [...] Elias, per quanto ci & possibile giudicare dal di fuori, e per quanto
la frase puo avere di significato, Elias era verosimilmente un individuo felice.”

(SQU, 1997, pp. 91-94.)

Come si puo notare tutta la descrizione ¢ costruita secondo un continuo altalenare tra
il presente storico e il passato dell'autore che ricorda.

La descrizione di Henri, invece, ¢ interamente impostata sul presente storico. E il
Levi prigioniero che lo descrive con la freschezza di chi osserva un oggetto che si
trova proprio sotto i suoi occhi.

Altrettanto interessante € il capitolo successivo: Esame di chimica. 11 presente storico
ne ¢ il tempo principale. Cio, perd non impedisce a Levi di iniziare la prima e la terza
parte del capitolo con una specie di introduzione al passato. Infatti, Esame di chimica
¢ suddiviso in tre parti, separate tra loro da uno spazio bianco.

Riporto come esempio dell'improvviso ritorno dal passato al presente storico il

passaggio contenuto all'inizio della terza parte del capitolo:

“Venne Alex nella cantina del Cloromagnesio e chiamo fuori noi sette, per
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andare a sostenere l'esame. Ecco noi, come sette goffi pulcini dietro la chioccia,
seguire Alex su per la scaletta del Polymerisations-Biiro. Siamo sul
pianerottolo, una targhetta sulla porta con i tre nomi famosi. Alex bussa
rispettosamente, si cava il berretto, entra; si sente una voce pacata; Alex riesce:

-Ruhe, jetzt. Warten -. Aspettare in silenzio.” (SQU, 1997, p. 100.)

Il passaggio dal passato (di cui “venne” ¢ I'ultimo baluardo) al presente storico viene
attutito tramite l'inserimento dell'infinito assoluto preceduto dall'avverbio “ecco”.
Esso annuncia il passaggio al presente storico che, infatti, arriva subito dopo con la
successione paratattico-asindetica delle azioni di Alex. Essa termina con un ordine,
anch'esso espresso da un infinito assoluto: “Aspettare in silenzio”.

Il capitolo mantiene il tempo presente fino alla fine con un ultimo passaggio
conclusivo che ci conduce nell'attualita del narratore:

“[...] senza odio e senza scherno, Alex strofina la sua mano sulla mia spalla, il
palmo e il dorso per nettarla, e sarebbe assai stupito, l'innocente bruto Alex, se
qualcuno gli dicesse che alla stregua di questo suo atto io oggi lo giudico, lui e
Pannwitz e gli innumerevoli che furono come lui, grandi e piccoli, in Auschwitz

e ovunque.” (Ibid., pp. 103-104.)

Il passaggio dall'interno all'esterno del Lager si compie con grande naturalezza
poiché il tempo resta presente e cio che cambia ¢, semplicemente, il punto di vista di
chi racconta.

Ritengo particolarmente significativo il fatto che il capitolo Ottobre 1944 sia
interamente, senza alcuna sbavatura, al presente storico. In esso, infatti, Levi
racconta la grande selezione che venne attuata, ad Auschwitz, nell'ottobre del 1944.
Evidentemente Levi dovette, pit 0 meno consciamente, pensare che un fatto cosi
straordinariamente inumano non poteva essere raccontato in altro modo che
attraverso gli occhi dell“Héftling” che lo sta vivendo. L'identificazione del lettore
con il Levi prigioniero raggiunge il suo apice. Il clima di tensione generale alternato
all'apatia di certi momenti penetra nella mente di chi segue, da dietro le pagine, lo

svolgersi dei fatti; dalle prime voci che si dipanano sulla selezione imminente, alla
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compressione dei corpi inscheletriti dei prigionieri nel Tagesraum fino al momento
della selezione vera e propria.

L'ultimo capitolo, Storia di dieci giorni, ritorna nettamente al dominio dei tempi al
passato. L'unico caso in cui, per un istante, la narrazione passa al presente storico si
trova proprio all'inizio dell'ultimo dei giorni narrati nel capitolo (il 27 gennaio del
1945). Levi e 1 suoi compagni si svegliano e trovano, a terra, il corpo senza vita di
Sémogyi, morto durante la notte. La loro situazione ¢ talmente critica che perfino
spostare un cadavere risulta essere un lavoro meno importante, meno essenziale

rispetto ad altri:

“L'alba. Sul pavimento, l'infame tumulto di membra stecchite, la cosa S6mogyi.
Ci sono lavori piu urgenti: non ci si puo lavare, non possiamo toccarlo che dopo
di aver cucinato e mangiato. E inoltre, «...rien de si dégoltant que les
débordements», dice giustamente Charles; bisogna svuotare la latrina. I vivi
sono piu esigenti; i morti possono attendere. Ci mettemmo al lavoro come ogni

giorno.” (SQU, 1997, pp. 168-169.)

Questo ¢ l'ultimo momento di vita interno al Lager che il lettore condivide con il
Levi personaggio. E un momento di estrema intensitd, il momento in cui la
disumanizzazione degli abitanti superstiti della Ka-Be raggiunge il suo apice. Nel
racconto del giorno precedente (il 26 gennaio), Levi, anticipando 1 fatti successivi,

commenta la loro situazione con queste parole:

“L'opera di bestializzazione, intrapresa dai tedeschi trionfanti, era stata portata a
compimento dai tedeschi disfatti. E uomo chi uccide, ¢ uomo chi fa o subisce
ingiustizia; non ¢ uomo chi, perso ogni ritegno, divide il letto con un cadavere.
Chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per togliergli un quarto di pane,
¢, pur senza sua colpa, piu lontano dal modello dell'uvomo pensante, che il piu

rozzo pigmeo e il sadico piu atroce.” (/bid., p. 168.)

Il tempo del presente storico, che attualizza la riscoperta del cadavere e i

comportamenti adottati a riguardo dai vivi, dura solo quattro periodi. Il passato
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remoto ritorna subito con quel “ci mettemmo” e continua fino alle ultime righe, in
cui si riaffaccia, tramite il passato prossimo, il presente del Levi scrittore, 1'uomo che

¢ sopravvissuto al Lager:

“Ho incontrato a Katowice, in aprile, Schenck e Alcalai in buona salute. Arthur
ha raggiunto felicemente la sua famiglia e Charles ha ripreso la sua professione
di maestro; ci siamo scambiati lunghe lettere e spero di poterlo ritrovare un

giorno.” (SQU, 1997, p. 169.)

Se, come abbiamo avuto modo di vedere, Se questo ¢ un uomo ¢ caratterizzato dalla
continua alternanza tra tempi al passato e al presente (presente storico e presente del
Levi scrittore), Un anno sull'altipiano, invece, si caratterizza per una forte
compattezza del suo orizzonte verbale. Nell'opera di Lussu i tempi sono sempre al
passato (imperfetto o passato remoto) con rarissime eccezioni (della durata di poche
righe) in cui il Lussu scrittore prende la parola esprimendosi, ovviamente, al
presente. Questo non vuol dire che Lussu non riesca ad attualizzare i fatti che
racconta o che il suo lettore non venga emotivamente coinvolto da quanto legge,
anzi. Egli, semplicemente, adotta una strategia diversa da quella di Levi. Lussu riesce
ad ottenere gli stessi effetti di attualizzazione e coinvolgimento non con il gioco dei
tempi verbali, bensi attribuendo un peso e uno spazio importante ai discorsi diretti, ai
dialoghi.

Per sua natura, infatti, un dialogo scritto si svolge in un presente eterno,
incorruttibile. L'abbondanza di discorsi diretti pone il lettore all'interno della scena,
come se fosse un testimone auricolare del dialogo che si sta svolgendo.

Interi capitoli di Un anno sull'altipiano sono consacrati allo scambio verbale tra i
personaggi. L'esempio piu pregnante ¢ costituito, senza alcun dubbio, dal capitolo
XXV. Esso esordisce con una brevissima introduzione (una decina di righe) che
definisce il tempo, il luogo dell'azione e i suoi protagonisti. Essa si conclude con un

brevissimo intervento del Lussu scrittore che presenta, cosi, il dialogo:

“Quella conversazione ¢ ancora presente nella mia memoria. lo posso
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riassumerla cosi: [...]” (UAA, 2014, p. 177.)

Da questo momento in poi il capitolo ¢ interamente occupato dal discorso diretto tra
gli ufficiali.

Lo stesso procedimento si verifica nel capitolo XIII. Tutta la sua seconda parte (a
partire dalla meta di p. 94) ¢ costituita soltanto dal dialogo tra i soldati che viene
segretamente ascoltato dall'ufficiale Lussu.

In generale, tutto il racconto ¢ innervato con maggiore o minore intensita dai discorsi
diretti. Non c'¢ nemmeno un capitolo che ne sia totalmente privo. Gli unici due casi
in cui il peso del discorso diretto ¢ nettamente inferiore rispetto a quello del discorso
indiretto sono costituiti dal capitolo XIX e dal XXVIIL. Il primo, infatti, ¢ tutto
incentrato sull'alternanza tra il flusso di coscienza di Lussu che osserva con curiosita
e sorpresa il nemico muoversi nella propria trincea e il tono raziocinante che i suoi
pensieri assumono quando, improvvisamente, si rende conto di non riuscire a sparare
sull'ufficiale austriaco. Egli cerca di rievocare tutti i principi morali e politici che
I'avevano spinto, ancora studente, a scegliere l'interventismo e i doveri che da tale
scelta derivavano. La ragione prova ad imporsi ma c'¢ un pensiero che si sviluppa
parallelamente ad essa: uccidere un uomo indifeso, incosciente del pericolo che lo
sovrasta non ¢ fare la guerra, non ¢ come sparare verso un nemico che sta attaccando.
Uccidere un uomo in quel modo equivale ad un assassinio. Lussu e il caporale che gli
sta di fianco non possono parlare tra loro, pena venire scoperti dagli austriaci. Solo
alla fine del capitolo, quando ormai Lussu ha deciso che non sparera all'ufficiale, si

verifica un brevissimo scambio tra i due (un botta e risposta):

“- Sai...cosi...un uomo solo...io non sparo. Tu, vuoi? Il caporale prese il calcio

del fucile e mi rispose: - Neppure i0.” (/bid., p. 138)

Il capitolo, dunque, ¢ ambientato in un luogo “interiore”, nella mente di Lussu. La

voce narrante ¢ quella del suo pensiero, a volte razionale, a volte semplicemente
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istintivo. Grazie al flusso di coscienza® il lettore viene trascinato all'interno della
mente del giovane ufficiale e ne segue poi tutti i passaggi: dai piu emotivi ai piu
razionali. In questo caso lo sviluppo di una catena di considerazioni interne al
personaggio supplisce alla mancanza del dialogo come strumento di coinvolgimento
del lettore e di attualizzazione.

11 discorso diretto ¢ quasi totalmente assente dal capitolo XXVII. Troviamo una sola
battuta, pronunciata da Lussu ad un suo soldato ma, poiché quest'ultimo non gli
risponde, essa non da vita ad alcun dialogo. Del resto il capitolo ¢ consacrato alla
descrizione del periodo di riposo che, prima di un attacco importante, viene
concesso a Lussu e alla sua brigata in un paesino ai piedi dell'altipiano: Vallonara. Il
paesaggio campestre viene descritto come un vero e proprio locus amoenus. C'¢
perfino una scena di sapore pastorale: Lussu, passeggiando lungo i filari di una
vigna, scopre uno dei suoi soldati intento ad amoreggiare con una giovane
contadinella. E proprio in questo momento che si inserisce I'unico caso di discorso
diretto del capitolo. Lussu non puo fare a meno di essere toccato, come tutti (ufficiali
e soldati), dalla bellezza di quell'ambiente e da quel periodo di pace che pare una
boccata d'ossigeno dopo mesi di guerra, cosi egli regala dieci lire al soldato

complimentandosi per la sua felicita:

“- Il capitano ¢ fiero di vedere un suo soldato in cosi bella compagnia.” (UAA,

2014, p. 192.)

In questo capitolo specifico I'uso del discorso diretto non ¢ necessario a causa della
sua stessa natura: esso vuole essere la tranquilla descrizione di un periodo di
distensione e di pace; una parentesi di felicita tra il caos e la violenza della guerra.
Ovviamente essa terminera in un baleno e le grida, gli ordini, 1 dialoghi tesi e veloci

ritorneranno con violenza nel capitolo seguente®, con il ricominciare della guerra. 11

34 “Il nemico, il nemico, gli austriaci, gli austriaci!...Ecco il nemico ed ecco gli austriaci. Uomini e
soldati come noi, fatti come noi, in uniforme come noi, che ora si muovevano, parlavano e
prendevano il caffé [...] Strana cosa. Un'idea simile non mi era mai venuta in mente. Ora
prendevano il caffé. Curioso! E perché non avrebbero dovuto prendere il caffé? Perché mai mi
appariva straordinario che prendessero il caffe? [...]” UAA, 2014, p. 135.

35 UAA, 2014, cap. XXVIII, p. 194 ¢ ss.

110



lettore verra nuovamente trascinato nel vortice caotico, folle e incontrollabile delle
battaglie, degli ordini senza senso, della disperazione e dell'impotenza che il giovane
Lussu prova di fronte ad un corpo ufficiali completamente alienato e incapace.

Come abbiamo accennato in precedenza, la compattezza temporale del racconto
viene rotta soltanto da alcuni interventi, brevissimi, del Lussu scrittore. In genere essi
esprimono riflessioni dell'autore sulla memoria e su cio che, attualmente, egli riesce a

ricordare dei fatti vissuti. Eccone alcuni esempi:

“Anche adesso, a tanta distanza di tempo, mentre il nostro amor proprio, per un
processo psicologico involontario, mette in rilievo, del passato, solo i sentimenti
che ci sembrano i piu nobili e accantona gli altri, io ricordo l'idea dominante di
quei primi momenti. Pit che un'idea, un'agitazione, una spinta istintiva:

salvarsi.” (UAA, 2014, p. 41.)

“Quanto durasse quella nostra posizione, io non lo ricordo. In combattimento si

perde la nozione del tempo, sempre.” (/bid., p. 72.)

“lo ho dimenticato molte cose della guerra, ma non dimenticherd mai quel

momento.” (Ibid., p. 79.)

“lo vedo ancora il mio buon amico, con un sorriso di bonta scettica, tirare, da
una tasca interna della giubba, un grande astuccio di acciaio ossidato,

copricuore di guerra, e offrirmi una sigaretta.” (/bid., p. 78.)

“Quanto tempo rimasero dritti, di fronte ai reticolati? Io non ne ho ricordo.”

(Ibid., p. 89.)

“lo ho impiegato molto tempo a descriverlo, ma esso doveva essersi svolto in

meno d'un minuto.” ({/bid., p. 109.)

“Io stesso che ho vissuto quegli istanti, non sarei ora in grado di rifare 1'esame
di quel processo psicologico. V'¢ un salto che io, oggi, non vedo piu

chiaramente. E mi chiedo ancora come, arrivato a quella conclusione, io
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pensassi di [...]” (UAA, 2014, p. 138.)

In generale, in Un anno sull'altipiano, gli infiniti assoluti si situano soprattutto
all'interno di frasi esclamative. Infatti, in un contesto militare, in cui i colpi di scena e
1 comandi inaspettati e illogici sono all'ordine del giorno, ¢ molto frequente e
naturale trovare un vasto uso esclamativo di questo tempo verbale. Contrariamente a
quanto ci si potrebbe aspettare 1'infinito non esprime mai un comando. Gli ordini,
infatti, sono sempre costituiti da verbi imperativi. Riporto di seguito alcuni esempi di

infiniti assoluti inseriti in esclamative, all'interno di discorsi diretti:

“- [...] Ignorare le nozioni piu elementari!” (Ibid., p. 142.)

“- Immaginare di far brillare la mina la notte di Natale!” (/bid., p. 159.)

“-[...] Non poter marciare con le proprie gambe! Dover faticare per sé e poi per

il cavallo.” ({bid., p. 20.)

“- Ripiegare su monte Spill? -” (Ibid., p. 47.)

“- Amare la guerra! -” (/bid., p. 52.)

Nel terzo esempio l'infinito assoluto si inserisce in una interrogativa ma il tono di
quest'ultima ¢ decisamente esclamativo. Questa frase, infatti, viene urlata dal
capitano Canevacci che, furibondo, non accetta 1'ordine di ripiegamento impartitogli
da un suo superiore.

L'uso esclamativo dell'infinito assoluto ¢ quello, da un punto di vista quantitativo, piu
consistente nell'opera di Lussu. Tuttavia possiamo notare che c'¢ anche un altro uso
di questo verbo, ben piu interessante anche se numericamente minore. In certi casi
l'infinito assoluto, in Lussu come in Levi, conserva le sue caratteristiche proprieta
“eternizzanti”. Esse si esprimono in tutta la loro forza soprattutto nei momenti di

maggiore pathos e coinvolgimento emotivo. Riporto di seguito qualche esempio:
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“Tirare cosi, a pochi passi, su un uomo...come su un cinghiale! [...] Condurre
all'assalto cento uomini, o mille, contro cento altri o altri mille € una cosa.
Prendere un uomo, staccarlo dal resto degli uomini e poi dire: «Ecco, sta' fermo,
io ti sparo, io t'uccido» ¢ un'altra. Assolutamente un'altra cosa. Uccidere un

uomo, cosi, ¢ assassinare un uomo.” (UAA, 2014, pp. 137-138.)

Il passo appena mostrato ¢ tratto, ancora una volta, dal famoso capitolo XIX. Il
pensiero di Lussu ¢ giunto al proprio climax. Egli decide che non sparera contro il
giovane ufficiale austriaco. Egli ragiona in termini assoluti e gli infiniti esprimono
perfettamente la portata di universalita che Lussu vuole conferire al proprio pensiero.
Il tono, da concitato, si fa via, via piu calmo, ragionato e sicuro. Il primo infinito
assoluto si trova all'interno di un'esclamativa, resa ancora piu forte dalla similitudine
disumanizzante che paragona il giovane austriaco, inconsapevole, ad un cinghiale
puntato da un cacciatore. Poi, il tono cambia. Lussu comincia a ragionare in modo
sempre meno istintivo. Infatti, il cambiamento di tono coincide con l'impiego di
figure quali il parallelismo e il chiasmo, volte a strutturare le frasi, quindi i1 pensieri
di Lussu, in modo simmetrico e regolare. A livello macroscopico le teste dei due
periodi successivi, il secondo e il terzo, si strutturano parallelamente: ad un infinito
assoluto segue il complemento oggetto (“Condurre all'assalto cento uomini, o mille
[...]” e “Prendere un uomo [...]”). Se analizziamo ciascuna delle due frasi
separatamente possiamo trovare altre figure retoriche che le scandiscono. Il secondo
periodo presenta, al proprio interno, un'altra struttura parallelistica che ordina la
ripetizione degli aggettivi numerali: “[...] cento uomini, o mille, contro cento altri o
altri mille”. Inoltre, se analizziamo la ripetizione di questi aggettivi numerali e quella
del pronome indefinito “altri” possiamo notare la presenza del chiasmo: “cento altri”,
“altri mille”. Il parallelismo ritorna nel penultimo periodo con la ripetizione della
struttura: infinito assoluto + complemento oggetto + predicato nominale (“Fare la
guerra € una cosa, uccidere un uomo ¢ un'altra cosa.”). Il parallelismo raggiunge il
proprio apice nella frase conclusiva degna, per brevita e potenza di effetto, di una
sententia senecana. Il periodo ¢ strutturato interamente dalla ripetizione della

struttura: infinito assoluto + complemento oggetto (“Uccidere un uomo [...]
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assassinare un uomo”).
Le caratteristiche fondamentali della vita di trincea vengono rese assolute ed
ineluttabili dalla serie di infiniti assoluti che costituiscono il discorso che il

sottotenente Montanelli rivolge a Lussu, nel XVI capitolo.

“- Bere e vivere. Cognac. Dormire e vivere e cognac. Stare all'ombra e vivere. E

ancora cognac. E non pensare a niente. [...]” (UAA, 2014, p. 113.)

La ripetizione del verbo “vivere” e del sostantivo “cognac” alternati ad azioni banali
come il “bere”, il “dormire”, lo “stare all'ombra” rendono perfettamente 1'idea del
tedio di un'esistenza costretta in un'angusta trincea. La vita si riduce a sopravvivenza.
Essa ¢ scandita nella sua varie parti da una sola costante: il cognac.

Tutto lo sconcerto che nasce dall'insensatezza e dalla brutalita della guerra viene
espresso, nel discorso del tenente colonnello dell'osservatorio di Stoccaredo (nel

capitolo IV) da un assembramento di infiniti assoluti:

“Uccidersi senza conoscersi, senza neppure vedersi!” (/bid., p. 37.)

In un solo, breve, periodo ne troviamo ben tre: tutti in forma riflessiva. Come
abbiamo notato nel caso precedente anche qui Lussu inserisce questo tempo verbale
in una struttura parallelistica retta dall'infinito assoluto principale, “uccidersi’:

congiunzione “senza” + infinito riflessivo.

Come abbiamo potuto vedere, I'uso dei tempi verbali in Se questo é un uomo e in Un
anno sull'altipiano & profondamente diverso. Se nel primo troviamo un vivace
variare dai tempi passati, al presente storico e, ancora, al presente del Levi scrittore,
nel secondo ci troviamo di fronte ad un contesto temporale compatto e interamente
orientato al passato. Le sole eccezioni sono costituite dagli sporadici commenti del
Lussu scrittore.

L'uso del presente storico € uno strumento espressivo essenziale per Levi. Esso gli

permette di concentrare il punto di vista negli occhi di un sé stesso prigioniero, di
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rendere presente e immanente cid che racconta e quindi, inevitabilmente, di
coinvolgere il lettore. L'infinito assoluto ¢ funzionale all'eternizzazione delle azioni
che esprime. Esso ha la capacita di assolutizzare e rendere ineluttabile il significato
semantico del verbo. Il largo uso che ne viene fatto da Levi deve essere letto proprio
alla luce di queste sue caratteristiche. Si puo, dunque, concludere che I'uso dei verbi
in Se questo e un uomo ¢ assolutamente funzionale alla massima resa espressiva e al
massimo coinvolgimento del lettore.

Lussu, invece, per raggiungere questo scopo, non ricorre al dosaggio dei tempi
verbali, bensi ad un uso massiccio dei discordi diretti. L'orizzonte temporale
dell'opera, infatti, ¢ unitario: coerentemente situato nel passato. L'attualizzazione e il
coinvolgimento del lettore vengono realizzati grazie alle vaste porzioni di dialogo.
Chi legge, infatti, diventa una sorta di testimone dei discorsi che i vari personaggi
tengono tra loro. E come se venisse catapultato all'interno del libro e assistesse in
prima persona agli eventi narrati. Ovviamente ci sono altre tecniche che vengono
utilizzate da Lussu per raggiungere questo scopo. A tal proposito basti ricordare
I'esempio tratto dal capitolo XIX, interamente ambientato nella mente del Lussu
personaggio.

Gli infinito assoluti sono un elemento ben presente anche nella prosa lussiana.
Generalmente essi vengono impiegati all'interno di frasi esclamative, spesso inserite
in discorsi diretti. Non mancano, pero, casi in cui gli infiniti assoluti vengono
utilizzati in episodi particolarmente intensi, o all'interno di discorsi diretti “profondi”
e morali. In tal caso essi potenziano le proprie caratteristiche eternizzanti ed

assolutizzanti.
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CONCLUSIONE

Questo lavoro di analisi stilistica si era posto 'obbiettivo di confrontare le prose delle
due opere testimoniali principali di Primo Levi ed Emilio Lussu. Lo scopo finale era
capire come i due autori hanno cercato di rispondere ai problemi comunicativi che la
materia dei loro racconti gli poneva.

I due compiono la medesima scelta, testimoniare cid che hanno vissuto, ma sotto
l'influsso di impulsi differenti: una spinta catartica purificatrice che solo col tempo
sarebbe diventata una forte coscienza testimoniale, per Levi, e un chiaro, meditato
per anni, intento politico anti-fascista, per Lussu. Lo scopo di entrambi era dire la
verita (verita intesa come racconto privo di qualsiasi retorica, patetismo o
edulcoramento della realtd da loro vissuta). La difficoltd di comunicazione ¢ data
dalla natura stessa delle loro esperienze, difficilmente immaginabili per chi, come la
maggior parte dei lettori, non le ha vissute in prima persona. Un problema
comunicativo pone necessariamente un problema stilistico soprattutto per chi, come
gli autori in questione, ha scelto di scrivere un'opera testimoniale. La scelta della
forma da utilizzare ¢ fondamentale: per rispondere alla problematica che si trovano a
dover affrontare occorrono chiarezza, immediatezza ma anche una forte capacita
espressiva che riesca a coinvolgere emotivamente il lettore. Levi e Lussu ne hanno
consapevolezza e, entrambi, decidono di affrontare con lo stesso atteggiamento la
materia del vissuto giungendo alle stesse scelte stilistiche di base. Ovviamente
ognuno di essi pieghera 1 propri mezzi stilistici verso 1 fini piu peculiari della propria
opera (come, per esempio, un'ironia distruttiva nel caso di Lussu o la resa della
disumanizzazione imperante del Lager, nel caso di Levi). Cio che emerge ¢ che,
partendo da basi unitarie e comuni, i due autori specializzino poi le componenti del
loro stile a seconda delle esigenze particolari della propria narrazione.

Entrambi hanno deciso di rispondere alle necessita di chiarezza e immediatezza
scegliendo uno stile paratattico, scandito da una punteggiatura studiata, cesellata, che
enuclea 1 sintagmi piu importanti su cui deve concentrarsi l'attenzione del lettore.
Entrambi prestano estrema attenzione e cura agli aspetti fonetico-ritmici delle parole.

Essi, infatti, si dimostrano un mezzo discreto ma fondamentale per dare corpo a
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determinati elementi e metterli in risalto all'interno della prosa. L'attenzione per la
semantica ¢ altissima: la scelta degli accostamenti di aggettivi (con altri aggettivi o
con sostantivi) non ¢ mai casuale e solo di rado risulta essere puramente sinonimica
o convenzionale. La norma, infatti, ¢ la ricerca di effetti di contrasto semantico, pit o
meno marcato, che in Levi si realizza soprattutto tramite I'uso dell'ossimoro, in Lussu
tramite accostamenti inusuali ¢ 1'uso della sinestesia. Questa ricerca del contrasto
semantico, rintracciabile anche nel forte uso delle antitesi, pud essere spiegata
pensando alla complessita, spesso e volentieri alla contraddittorieta, delle situazioni
vissute dai due scrittori.

Levi ¢ testimone di un mondo infero, paradossale nella sua natura caotica e insieme
rigidamente organizzata. E un mondo privo di umanita, di morale, di inibizioni in cui
si scatenano gli impulsi piu primordiali, violenti e abbietti dell'uomo ridotto a bestia.
Il Lager ¢ un mondo alla rovescia: i migliori (dal punto di vista morale) soccombono
per primi, 1 peggiori restano a galla; quelli che hanno qualcosa piu degli altri
riceveranno altro, quelli che gia non hanno nulla perderanno anche quel poco che
possiedono.

Lussu ci descrive una realta opposta rispetto a quella ufficiale e, in generale, a come
essa dovrebbe essere. La guerra ¢ diretta da un corpo ufficiali impreparato o
caratterizzato da un fanatismo ideologico che sfiora il delirio. I superiori di Lussu
non fanno mai le scelte tattiche che sarebbe necessario e logico fare e mandano alla
morte inutilmente centinaia di uomini. Spesso puniscono i propri soldati senza un
vero motivo, per il semplice gusto di farlo o per imporre regole di comportamento
inesistenti e assurde. Alla fine del racconto nessuno dei pochi personaggi positivi
mostratici da Lussu sopravvive: muoiono lo «Zio Francescoy, il tenente Mastini,
Santini e Avellini. Chi non muore impazzisce, come il colonnello Abbati. I pochi
giusti, tra cui Lussu, si trovano sempre a dover lottare, completamente soli, contro il
caos e la follia del mondo che li circonda, fino alla morte o allo smarrimento di sé.
La ricerca di effetti di contrasto e di frizione semantica prova a rendere conto della
complessita, dell'insensatezza e dei paradossi della realta vissuta dai due autori.

In genere, moltissimi elementi stilistici sono utilizzati in  senso

intensificante/rafforzativo e specificativo. E il caso degli avverbi (modificatori
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dell'azione del verbo), delle costruzioni negative di senso affermativo e delle
ripetizioni.

Per ognuno di questi elementi, perd, ciascun autore sviluppa usi peculiari: in Levi gli
avverbi si impregnano di valore semantico arrivando persino a modificare
completamente ¢ in modo decisivo interi periodi, in Lussu essi mantengono una
funzione per lo piu tradizionale, economica (specificando nel minor tempo e spazio
possibile una qualita dell'azione) ma, talvolta, essi possono diventare uno dei tanti
mezzi tramite i quali si esprime la raffinata ironia dell'autore. In Levi le costruzioni
negative-affermative si specializzano verso la resa e l'assolutizzazione della
disumanizzazione subita, dalle vittime, o scelta, dai carnefici, all'interno del Lager, in
Lussu, nella maggior parte dei casi, esse mantengono un uso convenzionale (di
limitazione di azioni, quantita e lassi temporali) a cui, pero, si aggiunge un utilizzo
(unico e specifico dell'autore) teso a isolare, decontestualizzare e quindi porre al
centro dell'attenzione gli elementi (oggetti o personaggi) di cui la negativa-
affermativa si fa portatrice. Anche le ripetizioni generalmente hanno una funzione
enfatizzante, spesso drammatizzante, ma in Levi esse possono anche assumere la
funzione di nessi logici, in Lussu esse, come le negative-affermative, possono dare
rilievo ad un particolare oggetto (fisico o astratto) o dare voce, ancora una volta,
all'ironia. Metafore e similitudini hanno, per entrambi, un valore concretizzante e
conoscitivo. Esse, mediante l'utilizzo di figuranti costituiti da oggetti di uso
quotidiano e da animali, guidano la mente del lettore, indirizzandola verso immagini
precise e facilmente comprensibili. Non manca un uso piu puramente lirico di queste
due figure retoriche ma esso resta minoritario in entrambe le opere. Partendo da un
comune uso concretizzante Levi e Lussu sviluppano, anche in questo caso, altre
personali modalita di utilizzo: in Levi la metafora e la similitudine si incanalano
soprattutto nella resa dell'inumanita degli abitanti del Lager e del Lager in quanto
tale. Anche Lussu le utilizza spesso e volentieri per rendere la disumanizzazione di
certi personaggi ma esse possono anche diventare l'ennesimo mezzo tramite il quale

si scatenano l'ironia e la satira.

In Se questo e un uomo 1'uso dei tempi verbali ¢ un aspetto stilistico fondamentale
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della narrazione che implica, tramite il prevalere del presente storico, il maggior
grado possibile di coinvolgimento del lettore. I fatti raccontati dal Levi deportato
sono cristallizzati in un presente eterno e incorruttibile. Il lettore viene precipitato nel
“complicato mondo infero™*® del Lager e assiste in prima persona ai fatti, come se
anch'esso ne fosse un testimone.

In generale, in quest'opera, I'uso dei tempi verbali ¢ cangiante e variabile. Oltre al
presente storico c'¢ il presente del Levi scrittore e il passato che caratterizza i capitoli
piu esterni del libro (il primo e l'ultimo). Inoltre, come abbiamo avuto modo di
vedere, 1 passaggi dal presente al passato e viceversa innervano tutto il racconto,
nonostante uno dei due predomini sempre sull'altro.

Alla complessita di Levi si contrappone la compattezza monolitica dei tempi al
passato di Lussu. Si ¢ visto, infatti, che per coinvolgere il lettore in modo decisivo
Lussu ricorre ad un uso massiccio del dialogo (o, raramente, al flusso di coscienza)
piu che ai tempi verbali. Una caratteristica tipica del discorso diretto, infatti, ¢ quella
di riportare, anche nel contesto di una narrazione al passato, uno scorcio di presente,
il presente dello scambio di battute che si verifica tra i personaggi. Esso si svolge
sotto gli occhi del lettore che ne diventa quasi un testimone auricolare.

Potremmo essere tentati di affermare che la scelta narrativa di Lussu ¢, in questo
senso, piu “facile” e tradizionale rispetto a quella di Levi e che riuscire a giungere al
medesimo grado di coinvolgimento e di attualizzazione ricorrendo poco all'uso dei
dialoghi e giocando tutta la narrazione tra il presente storico, il presente dello
scrittore e 1 tempi del passato ¢ una scelta decisamente piu complessa. Occorre fare
qualche precisazione: La scelta di maneggiare 1 tempi verbali in modo cosi vivace e
inusuale corrisponde ad una tendenza generale che troviamo ben presente nel Levi
scrittore: la tendenza alla sperimentazione. Essa non si limita solo al campo verbale
ma si espande a tutti 1 mezzi stilistici che egli decide di utilizzare. Ognuno di essi
viene spinto al massimo delle sue potenzialita espressive, come ogni parola viene
portata al massimo della sua potenza semantica.

Anche in Lussu non mancano esempi di sperimentalismo e di originalita. Basti

pensare ai mille modi differenti con cui I'ironia pud venire espressa o alle tecniche

36 SQU, 1997, p. 35.
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messe in campo per isolare e dare rilievo a oggetti o personaggi protagonisti di una
data scena. Nel complesso, pero, rispetto a Levi Lussu pare comunque piu orientato
verso un utilizzo tradizionale di certe componenti stilistiche. E il caso degli avverbi,
delle proposizioni negative-affermative e, appunto, della gestione dei tempi verbali.
Credo che l'ossessiva attenzione per la semantica e l'atteggiamento
complessivamente sperimentale di Levi possa essere spiegato analizzando un
problema che, a differenza di Lussu, egli aveva dovuto affrontare; era il problema
che si era posto a tutti gli intellettuali sopravvissuti ai campi di sterminio che, dopo la
liberazione, avevano deciso di testimoniare: l'insufficienza della parola.

Come si puo descrivere I'inumano tramite un linguaggio che, proprio perché umano,

non potra mai essere in grado di esprimere cio che umano non ¢?

“Noi diciamo «famey, diciamo «stanchezza», «paura», ¢ «dolore», diciamo
«inverno», € sono altre cose. Sono parole libere, create e usate da uomini liberi
che vivevano, godendo e soffrendo, nelle loro case. Se i Lager fossero durati piu
a lungo, un nuovo aspro linguaggio sarebbe nato; e di questo si sente bisogno
per spiegare cosa ¢ faticare l'intera giornata nel vento, sotto zero, con solo
indosso camicia, mutande, giacca e brache di tela, e in corpo debolezza e fame ¢

consapevolezza della fine che viene.” (SQU, 1997, pp. 119-120.)

E questa, in fondo la grande ossessione di Primo Levi. Alla fine egli, a differenza di
altri, scegliera comunque di tentare la via di una comunicazione, seppur parziale e
inadeguata. Egli prende coscienza dei limiti invalicabili del linguaggio umano ma
decide che, a prescindere da questo, chi ha vissuto 'orrore del Lager e ha avuto la

“fortuna” di sopravvivere ha il dovere di raccontare.

“[...] ognuno di noi reduci si comporta in un modo diverso, ma si possono
delineare due categorie tipiche. Appartengono alla prima categoria quelli che
rifiutano di ritornarvi, o addirittura di parlare di questo argomento; quelli che
vorrebbero dimenticare, ma non ci riescono, € sono tormentati da incubi; quelli
che invece hanno dimenticato, hanno rimosso tutto, ed hanno ricominciato a

vivere da zero. Ho notato che in generale tutti questi sono individui che sono
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finiti in Lager «per disgraziay, cioé senza un impegno politico preciso; per loro
la sofferenza ¢ stata un'esperienza traumatica ma priva di significato e di
insegnamento, come un infortunio o una malattia: il ricordo ¢ per loro un
qualcosa di estraneo, un corpo doloroso intruso nella loro vita, ed hanno cercato
(o ancora cercano) di eliminarlo. La seconda categoria ¢ invece costituita dagli
ex prigionieri «politici», o comunque in possesso di una preparazione politica, o
di una convinzione religiosa, o di una forte coscienza morale. Per questi reduci,
ricordare ¢ un dovere: essi non vogliono dimenticare, e soprattutto non vogliono
che il mondo dimentichi, perché hanno capito che la loro esperienza non ¢ stata
priva di senso, e che i Lager non sono stati un incidente, un imprevisto della

Storia.” (SQU, 1997, p. 185.)

Lussu non fu mai posto di fronte a questo tipo di problema. Non dovette mai
misurarsi con un'insufficienza linguistica. Egli condivideva con Levi i problemi che
derivano dalla scelta di scrivere un'opera di testimonianza che racconta verita
scomode ma non aveva mai dovuto misurarsi con la possibilita di non riuscire a
spiegarsi. Lussu, come Levi, doveva affrontare un problema comunicativo che
implicava precise scelte stilistiche: come far immaginare a qualcuno che non ha mai
vissuto la guerra che cos'¢ una guerra? E come ci si sente quando essa diventa la
propria quotidianita? Cosa si prova vedendo morire un compagno? Sono certamente
situazioni estreme e difficili da spiegare (come abbiamo piu volte sottolineato) a chi
non le ha vissute ma per quanto esse possano situarsi ai limiti dell'umano, tuttavia,
non scavalcano tali limiti. Levi, invece, si trova a dover affrontare un mondo che ha
superato ampiamente i confini dell'umanitd. La disumanizzazione del Lager non
agisce solo verso il “nemico”, l'ebreo, il deportato, ma anche verso il carnefice stesso
che, incapace di riconoscere nell'altro un proprio simile, perde qualsiasi residuo di
umanita. Lo stesso Levi, nell'dppendice a Se questo e un uomo, ci spiega la

differenza sostanziale esistente tra la guerra e 1 campi di concentramento:

“Ora, nessun uomo normale potra mai identificarsi con Hitler, Himmler,
Goebbels, Eichmann e infiniti altri. Questo ci sgomenta, ed insieme ci porta

sollievo: perché forse ¢ desiderabile che le loro parole (ad anche, purtroppo, le
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loro opere) non ci riescano piu comprensibili. Sono parole ed opere non umane,
anzi, contro-umane, senza precedenti storici, a stento paragonabili alle vicende
piu crudeli della lotta biologica per l'esistenza. A questa lotta pud essere
ricondotta la guerra: ma Auschwitz non ha nulla a che vedere con la guerra, non
ne ¢ un episodio, non ne ¢ una forma estrema. La guerra ¢ un terribile fatto di
sempre: ¢ deprecabile ma ¢ in noi, ha una sua razionalita, la «comprendiamoy.
Ma nell'odio nazista non c'¢ razionalita: ¢ un odio che non ¢ in noi, ¢ fuori
dell'uvomo, € un frutto velenoso nato dal tronco funesto del fascismo, ma & fuori

ed oltre il fascismo stesso.” (SQU, 1997, pp. 197-198.)

“Inoltre, fino al momento in cui scrivo, € nonostante 1'orrore di Hiroshima e
Nagasaki, la vergogna dei Gulag, I'inutile e sanguinosa campagna del Vietnam,
I'autogenocidio cambogiano, gli scomparsi in Argentina, e le molte guerre atroci
e stupide a cui abbiamo in seguito assistito, il sistema concentrazionario nazista
rimane tuttavia un wunicum, sia come mole sia come qualitd. In nessun altro
luogo e tempo si ¢ assistito ad un fenomeno cosi imprevisto e cosi complesso:

mai tante vite umane sono state spente in cosi breve tempo, ¢ con una cosi

lucida combinazione di ingegno tecnologico, di fanatismo e di crudelta.”?’

Oggi gli studi sulla Shoah, sulla sua natura e sulla memoria che da essa si ¢ formata,
prolificano. Gli studiosi, per lo piu, si interrogano sul simbolismo della Shoah, sul
fatto che essa sia diventata, per gli occidentali, il sinonimo del male assoluto, del
punto piu basso a cui I'uomo e la sua stessa umanita siano potuti giungere. Alcuni
cercano di relativizzare, in qualche modo, quanto ¢ accaduto, sottolineando il fatto
che l'annientamento dei campi ¢ stato un fenomeno storico che ha interessato solo
l'occidente e che in altre parti del mondo e in altre epoche si sono verificati genocidi
altrettanto organizzati e violenti. Fermo restando 1'entita della tragedia essi cercano,
insomma, di toglierle quell'alone di “unicita”, di “irripetibilita” che 1'ha sempre

ammantata’®.

37 LEVI, Primo, I sommersi e i salvati, in Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione
di Daniele Del Giudice, Torino, Einaudi, 1997, vol. 11, p. 1005.

38 Tra le tanto opere a riguardo segnalo: Parler des camps, penser les génocides, textes réunis par
Catherine Coquio, Paris, Editions Albin Michel, 1999; Des témoins aux héritiers — L'écriture de la
Shoah et la culture européenne, sous la direction de Lube Jurgenson et Alexandre Prostojevic,
Paris, Petra, 2012; Auschwitz en héritage? D'un bon usage de la mémoire, Georges Bensoussan,
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Al di 1a di tutte queste considerazioni, pitt 0 meno utili € piu o meno legittime, una
cosa ¢ certa: Levi riteneva realmente la Shoah il punto piu basso a cui I'umanita nel
suo complesso potesse essere giunta. Di piu: 1 Lager si erano spinti al di 1a di cio che
puo essere definito “umano”; erano stati creati da uomini che non avevano piu nulla
di umano e, di conseguenza, erano entitd non umane. Capire il punto di vista di Levi
a riguardo ¢ essenziale per spiegare la sua opera e, nel nostro caso, lo stile da lui
adottato per crearla.

Personalmente credo che Levi avesse ragione ad identificare una differenza tra la
natura della guerra e quella dei campi di concentramento. Essa pud riassumersi in

una frase pensata e poi scritta da Lussu nel passaggio forse piu intenso del suo libro:

“Condurre all'assalto cento uomini, o mille, contro cento altri o altri mille € una
cosa. Prendere un uomo, staccarlo dal resto degli uomini e poi dire: « Ecco, sta'
fermo, io ti sparo, io t'uccido » € un'altra. E assolutamente un'altra cosa. Fare la
guerra ¢ una cosa, uccidere un uomo ¢ un'altra cosa. Uccidere un uomo, cosi, ¢

assassinare un uomo.” (UAA, 2014, pp. 137-138.)

Ovviamente Lussu non penso ai campi di concentramento quando scrisse queste
parole. Tuttavia credo che esse riassumano perfettamente la differenza di cui
abbiamo appena parlato. Il giovane Lussu che tiene sotto tiro un altrettanto giovane
ufficiale austriaco percepisce che c'¢ uno scarto (pii o meno esplicito) tra il fare la
guerra e il decidere a proprio piacimento della vita o della morte di un altro essere
umano. E la differenza che corre tra un'azione se non proprio “umana” almeno
giustificabile, come I'uccisione del proprio nemico in base ad un impulso di
autoconservazione e, invece, l'assassinio premeditato. Del resto, i Lager furono
proprio questo: uno sterminio voluto e organizzato nei minimi dettagli che ha
imposto l'arbitrio di alcuni sull'arbitrio e sulla vita di altri.

La complessita che deriva dal tentare di spiegare, o anche solo di descrivere, la
natura dei campi di concentramento ¢, credo, cido che ha spinto Levi a piegare la
forma della sua scrittura ai limiti delle sue potenzialita espressive. Era un'urgenza che

Lussu, per il contenuto stesso della sua opera, conobbe con un'intensita differente.

département de la Librairie Arthéme Fayard, Mille et une nuits, octobre 2003.

123



Quest'analisi ha preso in esame due figure accomunate dalla stessa scelta di campo:
testimoniare cid che avevano vissuto. Entrambi gli autori si pongono in modo
oggettivo e onesto nei confronti del lettore: nelle rispettive introduzioni sottolineano
il fatto che cio che racconteranno si basa su ricordi personali, figli di una memoria
non infallibile. Entrambi sono spinti dal desiderio di dire la verita sulle esperienze
che hanno vissuto, per strapparle alle strumentalizzazioni passate (Lussu) o a quelle
future (Levi). I nostri due autori si pongono, insomma, dietro la stessa “barricata”,
quella di chi racconta verita scomode, rifiutandosi di servire poteri politici basati
sulla menzogna, come Lussu, o di tacere e dimenticare, come Levi.

Credo che sarebbe di grande interesse estendere un'analisi stilistico-comparativa di
questo tipo anche a coloro che stavano nella “trincea” opposta. Questo aiuterebbe a
capire come varia lo stile di chi decide di parlare, letterariamente o in altro modo, dei
medesimi fatti da un certo punto di vista piuttosto che da un altro. Chi ha obbiettivi
diversi sceglie mezzi diversi per esprimere il proprio messaggio. Una ricerca di
questo tipo avrebbe il vantaggio di scavalcare un'analisi puramente letteraria e
stilistica e spingersi verso gli aspetti e le considerazioni sociologiche e storiche che
da essa potrebbero essere tratte. Essa potrebbe fornirci un tassello in piu per
comprendere come la societa dell'epoca, intellettuale e non, percepi i fatti che stava
vivendo e come ne parlo, in che termini e in che modi.

Per quanto riguarda prospettive di lavoro immediate mi pare importante considerare
il fatto che 1'attuale momento storico in cui ci troviamo ha riportato all'attenzione, sia
degli specialisti che dei non specialisti, i fatti della Grande guerra. Il centenario del
primo conflitto mondiale comincia quest'anno e si prolunghera, ovviamente, fino al
2018. Questo comportera certamente una grande “rifioritura” delle ricerche e degli
studi (storici, sociologici, letterari etc.) in proposito. Sarebbe un momento ideale per
condurre un'analisi di questo tipo poiché ci si potrebbe appoggiare anche sui nuovi

contribuiti che questo centenario potra stimolare.

124



125



BIBLIOGRAFIA

Bensoussan G., Auschwitz en héritage? D'un bon usage de la mémoire, département

de la Librairie Arthéme Fayard, Mille et une nuits, octobre 2003.

Bocelli A., L'altipiano di Lussu, in “Il Mondo”, 14 febbraio 1961, p. 8.

Cases C., L'ordine delle cose e l'ordine delle parole, in Ferrero E. (a cura di), Primo

Levi: un'antologia della critica, Torino, Einaudi, 1997.

Coquio C. (a cura di), Parler des camps, penser les génocides, Paris, Editions Albin

Michel, 1999.

Jurgenson L. e Prostojevic A. (a cura di), Des témoins aux héritiers — L'écriture de la

Shoah et la culture européenne, Paris, Petra, 2012.

Luperini R., Il Novecento, apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali

nella letteratura italiana contemporanea, tomo II, Torino, Loescher editore, 1985.

Lussu E., La difesa di Roma, a cura di Ortu G.G. e Plaisant L.M., Sassari, Editrice

Democratica Sarda, 1987.

Lussu E., Un anno sull'altipiano, Torino, Einaudi, 2014.

Matt L., Aspetti linguistici della poesia di Emilio Lussu, in “Studi linguistici italiani”,
n°1, Roma, Salerno, 2009, pp. 88-103.

Mengaldo P.V., Lingua e scrittura in Levi, in Ferrero E. (a cura di), Primo Levi:

un'antologia della critica, Torino, Einaudi, 1997.

126



Mileschi C. (a cura di), Les écrivains italiens et la Grande Guerre, Presses

universitaires de Paris ouest, Paris, 2010.

Muoni L., Spunti critici per un definizione dello stile di Amilio Lussu, in Orru E. e
Rudas N. (a cura di), L'uomo dell'altipiano, riflessioni, testimonianze, memorie su
Emilio Lussu, Tema, Cagliari, 2003.

Neiger, A. (a cura di), Primo Levi, il mestiere di raccontare, il dovere di ricordare,
Atti del convegno Trento, 14 maggio 1997, Fossombrone (Pesaro), Metauro
Edizioni, 1998.

Primo L., Conversazioni e interviste, a cura di Belpoliti M., Torino, Einaudi, 1997.

Primo L., Opere, a cura di Belpoliti M., introduzione di Del Giudice D., voll. I-II,
Torino, Einaudi, 1997.

Ranchetti M. e Avanzinelli M. (a cura di), La Sacra Bibbia, tradotta in lingua
italiana e commentata da Giovanni Diodati, I Libri del Vecchio Testamento, tomo I,
Milano, Mondadori, 1999.

Salvestroni S., Emilio Lussu scrittore, Firenze, La nuova Italia, 1974.

Sanna P., Emilio Lussu scrittore, Padova, Liviana editrice in Padova, 1965.

Segre C., Lettura di “Se questo e un uomo”, in Ferrero E. (a cura di), Primo Levi:

un'antologia della critica, Torino, Einaudi, 1997.

Tesio G., Su alcune aggiunte e varianti di “Se questo e un uomo”, in “Studi

Piemontesi”, novembre 1977, vol. VI, fasc. 2, pp. 270-279.

Tesio G., Tutta l'odissea in un quaderno, in “La Stampa — Supplemento”, 9 febbraio

127



1997.

Todero F., Un anno sull'altipiano tra letteratura e storia, in Orru E. e Rudas N. (a
cura di) L'uomo dell'altipiano, riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu,

Tema, Cagliari, 2003.

Traverso E., Auschwitz e gli intellettuali, La Shoah nella cultura del dopoguerra,

Bologna, il Mulino, 2004.

Trentin S., Un anno sull'altipiano (Da “Giustizia e Liberta”, anno V, numero 20,
Parigi 20 maggio 1938), in Orru E. e Rudas N. (a cura di), L'uomo dell'altipiano,

riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, Tema, Cagliari, 2003.

Vial E., De Capitani Bertrand P., Mileschi C. (a cura di), Emilio Lussu (1890-1975),

politique, histoire, littérature et cinéma, Publication de la MSH-Alpes, Grenoble,

2007.

128



RESUME DES MOTS-CLES

Ce mémoire est constitué¢ par une analyse stylistique comparative entre Se questo e
un uomo de Primo Levi et Un anno sull'altipiano d'Emilio Lussu.

Il s'agit des deux ouvrages italiens les plus importants qui nous témoignent la
Premiére et la Deuxieme guerre mondiale.

J'ai étudié les moyens stylistiques que ces deux écrivains ont choisis pour aborder la

problématique du témoignage et de la transmission de la mémoire.

Analyse stylistique / Analisi stilistica, Premic¢re guerre mondiale / Prima guerra
mondiale, Deuxi¢éme guerre mondiale / Seconda guerra mondiale, Primo Levi,
Emilio Lussu, Se questo ¢ un uomo / Si c'est un homme, Un anno sull'altipiano / Une

année sur le haut plateau, Témoignage / Testimonianza, Mémoire / Memoria.
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