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INTRODUCTION

Gustave Flaubert est connu pour sa poursuite de la perfection de I’écriture. L’intellectuel
chinois LI Jianwu 1’a présenté de la facon suivante : « Stendhal est profond, Balzac est
grand, mais Flaubert, il est parfait ».

Dans une lettre intime, cet écrivain francais confesse a sa maitresse Louise Colet son

dégolit pour la vie et sa passion pour ’art :

« Moi aussi je voudrais étre un ange ; je suis ennuyé de mon corps, et de manger, et de dormir, et
d’avoir des désirs. J'ai révé la vie des couvents, les ascétismes des brachemanes, etc. C’est ce dégoiit
de la guenille qui a fait inventer les religions, les mondes idéaux de I’art. L’opium, le tabac. Les
liqueurs fortes flattent ce penchant d’oubli ; [...]J ai comme eux la ténacité du penchant et les
désillusions au réveil »*.

La platitude de la réalité le dégotite, la grandeur de la beauté le ravit. Flaubert poursuit
Iart qui lui « apparait tout naturellement comme un évasion »°.

Cent quatre ans plus tard, dans un autre coin du monde : le Japon, un autre écrivain qui
allait devenir 1’« explorateur » de la beauté¢ est né; il s’appelle Yukio Mishima. Cet
écrivain se sacrifie lui-méme pour I’art et transforme sa vie en oeuvre d’art : le 25
novembre 1970, a I’age de quarante ans, il se suicide par seppuku avec un sabre précieux
de samourai qui est pour un Japonais un symbole de beauté. Le refus de la platitude, la
quéte de la beauté et I’aspiration a la grandeur nous incitent a associer ces deux écrivains

considérables.

La fameuse formule : « Madame Bovary, c¢’est moi »', comme Pierre-Marc de Biasi I’a
montré dans Gustave Flaubert Une maniere spéciale de vivre, est en fait un oui-dire,
Flaubert ne 1’a jamais dit. Cependant, cette formule est tellement connue que plusieurs
critiques la citent, ainsi Emma et Flaubert sont étroitement liés en raison de cette idée

génerale. En outre, dans sa Correspondance, Flaubert a écrit : « La seule facon de résister a

! Cette citation en version chinoise est traduite par moi-méme du chinois en francais. Citation originale :
Wk EZ, EURILHR, (HRMEEFE, 563, 7 Jianwu Li, Histoire de Flaubert, éd. Guangxi :

I’Université de Guangxi, 2007, p.6.

% Gustave Flaubert, Correspondance, éd. Paris : Burrard Maison, Folio classique, p.203.

? Victor Brombert, Flaubert par lui méme, éd. Paris : Seuil, 1971, p.8.

4 Pierre-Marc de Biasi. Gustave Flaubert Une maniére spéciale de vivre. éd. Paris : B. Grasset, 2009. p.157-
159.



la vie est de se plonger dans la littérature, comme le désir infini »°. Nous voyons ce « désir
infini » dans I’image du personnage d’Emma qui lit et qui transfigure le monde réel par ses
lectures littéraires, en méme temps, ces « enthousiasmes d’Emma pour Walter Scott, qui
ont été ceux de toute une génération ressemblent beaucoup aux passions littéraires du jeune
Flaubert »°.

Emma, c’est lui, Flaubert : elle a son esprit légendaire, son coté matérialiste, son

aversion pour le monde et sa tendance idéaliste.

R . g . . . , 7 .
Quant a Mishima, dans son ceuvre autobiographique - Confession d 'un masque’, il
commence sa confidence par une citation de Dostoievski, cet extrait figure en tant

qu’introduction du livre :

« La beauté est une chose terrible et effrayante. Terrible parce que insaisissable et incompréhensible,
car Dieu a peuplé ce monde d’énigmes et de mysteres. La beauté ! Ce sont les rivages de l'infini qui se
rapprochent et se confondent, ce sont les contraires qui s 'unissent dans la paix. [...] La beauté... ce
que je ne puis souffrir est de voir des hommes d’esprit supérieur et de ceeur élevé, adorer d’abord
l’idéal de la Madone, pour sombrer ensuite dans celui de Sodome et Gomorrhe. Mais il est encore plus
affreux d’étre voué a Sodome et Gomorrhe sans pouvoir renier l’idéal de la Madone et de le sentir
briiler dans son ceeur, briler sincerement, comme jadis, dans les années sans péché de la jeunesse.
L’dme humaine est vaste, trop vaste, je l’aurais diminué volontiers. Le diable sait ce qui se cache dans
tout cela, aprés tout ! Y a-t-il une beauté en Sodome ? Crois-le, la beauté n’existe, pour 'immense
majorité des hommes, que dans le péché et la perdition. [...] Le plus terrible dans la beauté n’est pas
d’étre effrayante, mais d’étre mystérieuse. En elle, Dieu lutte avec le diable, et le champ de bataille se
trouve dans le ceeur de I’homme [...] - Dostoievski, Les Freres Karamazov. Traduction de Marc

Chapiro, La Guilde du livre, Lausanne ».

La recherche de la beauté, pour Mishima, semble devenir une quéte éternelle. Cette
curiosité de Mishima est identique a celle du héros du roman — Kiyoaki. En méme temps,
la signification de la beauté donnée par Dostoievski et citée par Mishima — une union des
contraires (une union de I’idéal et du mal) nous rappelle I’ambiance particuliére de Neige

de printemps.

> Cette citation enversion chinoise est traduite par moi-méme du chinois en frangais. Citation originale : “7K
S NA R E—J7 OB T30, WETER BRI (1858 4 9 H 4 HEW) P FLHE) » Histoire de
Flaubert, op.cit. p.86.

% Gustave Flaubert, une maniére spéciale de vivre op.cit., p.162.

" Yukio Mishima, Confession d’'un masque, traduit de I’anglais par Renée Villoteau, éd. Paris : Gallimard,
1958.

¥ Confession d’un masque, op.cit., p.8.



La relation entre les écrivains et leurs oeuvres littéraires est telle que Biasi I’a affirmé : «
Que tout romancier, [...] emprunte des éléments a sa propre vie pour écrire, personne ne
songerait a le discuter. La véritable question est de savoir ce que 1’écrivain fait de ces
emprunts ».

Certes, la facon d’écrire I’histoire est primordiale, mais nous ne pouvons pas nier
I’importance du choix de I’histoire elle-méme, puisque «[qJuand un écrivain commence a
choisir son histoire, il est déja obéissant a sa propre nature. Il a naturellement sélectionné
I'histoire proche de sa naturex'’.

Si deux oeuvres sont respectivement proches des personnalités de leurs romanciers qui se
ressemblent bien, nous pourrons creuser et réussir probablement a trouver un lien profond

entre ces deux oeuvres littéraires. C’est pour cette raison que nous avons choisi de

comparer Madame Bovary et Neige de printemps"’.

Je redoutais par avance une importante objection : comment comparer Emma - une
campagnarde qui monte dans la classe de la petite bourgeoisie et Kiyoaki - un adolescent
descendant de samourai qui a regu I’éducation aristocratique. C’est tout d’abord comme
une intuition : tous les deux n’envisagent pas une vie en harmonie avec eux-mémes, ils
aspirent a I’envol de I’ame sous la pression de la réalité¢ qui est irrémédiablement opposée
au réve, et ils s’efforcent de s’en arracher par la force de I’esprit. Dans nos études sur le
désir, les circonstances sociales les influencent ; inversement, nous n’interrogerons
vraiment ni la féminité ni la masculinité, ce qui nous intéresse c’est le désir humain : celui
qui est partagé par hommes et femmes. Par ailleurs, le mythe de I’androgyne sous la plume
de Platon nous révele que les femmes et les hommes ont tous un désir identique qui sera de
trouver finalement son autre moitié afin de recomposer une unité parfaite et d’atteindre
I’au-dela qui sera meilleur que le monde réel.

Dans Madame Bovary, Flaubert n’épargne personne, surtout pas 1’héroine Emma qui
comme d’autres personnages porte des défauts psychologiques que 1’écrivain déteste ; mais
pourtant 1’obsession romantique transmue 1’héroine en une réveuse rebelle. Quant a

Kiyoaki - le héros de Neige de Printemps, il est submergé par le monde onirique, la beauté

® Gustave Flaubert, une maniére spéciale de vivre, op.cit. p.160.

"Cette citation enversion chinoise est traduite par moi-méme du chinois en frangais. Citation originale : “f£
P SHD 4R 08 A ) S O I, A 2 AR A A B R A o At B R T AR St B A B MRS RO W .
Histoire de Flaubert, op.cit. p.70.

" Flaubert Gustave, Madame Bovary, éd. Paris : le livre de poche, 1986.
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sublime et un ailleurs idéal. Comme Emma réve de 1’absolu impossible a réaliser dans une
relation amoureuse, ce que ce jeune homme recherche c’est aussi I’impossible dans son
amour avec Satoko. Sur ce chemin d’exploration, il semble que se heurter aux interdits et
commettre les péchés soient inévitables. En outre, le néant'? crée une atmosphére tellement
pesante que personne ne peut le chasser, les héros s’y débattent et sont finalement avalés.

Le désir de I'impossible devient le point central qui lie Madame Bovary de Flaubert et
Neige de printemps de Mishima. En outre ce désir de I’impossible sera finalement aussi li¢
a I’échec des personnages. Comme René Girard I’a exprimé dans Mensonge romantique et
Verité romanesque : le héros choisit de prendre le médiateur le plus difficile a obtenir ;
comme son but est de ne jamais étre décu, le désir devient éternel. L’échec est la meilleure
fin pour ceux qui poursuivent I’impossible.

Nous pouvons nous poser cette question : le désir de I’impossible est-il une arme qui sert
a lutter contre I’ennui et surtout le néant ?

Nous réfléchirons sur cette question en développant trois points de vue successifs qui
organiseront notre recherche.

Premierement, nous étudierons 1’évolution du désir d’Emma et de celui de Kiyoaki pour
dévoiler les principes de leur désir et pour trouver chez tous les deux, d’un c6té des points
communs qui peuvent me semble-il étre considérés comme des constantes de 1’étre humain
et d’un autre coté des divergences qui distingueront Emma et Kiyoaki. A propos du moyen
d’analyse, il s’agit non seulement de I’analyse psychologique mais aussi des moyens
littéraires mis en oeuvre.

Deuxi¢mement, nous analyserons 1’absurdit¢ mise en scéne dans les deux romans :
d’une part, il y a un antagonisme entre ce que demande le désir du sujet et ce que peut lui
offrir le monde extérieur ; d’autre part, chez les héros, I’ambivalence est tres forte ; elle est
représentée ¢videmment par leur relation avec les personnages qui les entourent, mais aussi,
par exemple, par le motif de la couleur. En outre, n’oublions pas de réfléchir a la facon
dont les personnages se laissent submerger par leurs mondes intérieurs.

Troisiemement, nous nous concentrerons sur le sujet de « I’ailleurs ». Nous nous
limiterons a I’étude de la curieuse dialectique chez Emma et Kiyoaki entre un enfermement

sur soi-méme et une ouverture sans borne. Cette dialectique paradoxale s’avére en réalité

"2 Le néant est représenté par le vide, la disparition et le rien ; en outre, il provient de 1’alternance éternelle
entre la disparition et la renaissance qui dévoile le non-sens du monde. Dans nos études, nous nous
limiterons a I’étude des motifs qui dépeindront le néant.
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logique et elle révele la poursuite définitive des héros. Finalement, cette poursuite nous
introduit dans I’image liquide qui d’une part figure la sensation du désir, d’autre part
représente le destin fatal du désir : la dispersion (dilution), la répétition et finalement le

néant inévitable.

12



PARTIE 1 - LE PRINCIPE DU DESIR

I.L° EVOLUTION DU DESIR

Flaubert a fait une analyse tres fine des désirs d’Emma, il s’agit d’une spirale de chute -
une répétition accompagnée d’une dégradation : Emma qui vit exclussivement pour la
passion devient finalement celle qui est trop faible de se débarrasser de son amant lors de

I’extinction de la passion. C’est pourquoi nous parlons d’une spirale de chute.

A. Les personnages et le désir
1. La spirale de chute d’Emma

Dans son premier amour adultére avec Léon, Emma se montre réservée. Elle échange
des livres avec Léon ; « ils s’apercevaient soignant leurs fleurs & leur fenétres »'°. Quand
Léon la contemple, elle rougit a cause de la timidité. A ce moment-1a, il s’agit d’un amour
a distance et Emma aspire encore a quelque chose de grandiose. Plongée dans I’émotion
profonde, elle ne sait pas encore étre artificielle pour dire des phrases amoureuses vides.
Dans le passage ou Emma est accompagnée par Léon en marchant dans le village : « ils
sentaient une méme langueur les envahir tous les deux ; c’était comme un murmure de
I’ame, profond, continu, qui dominait celui des voix w4 Lorsque Léon part de Yonville
pour aller a Rouen, Emma se controle et reste réservée, méme si son désir déborde.

A la suite du départ de Léon, Rodolphe - le deuxiéme amant d’Emma - fait d’elle
« quelque chose de souple et de corrompu »'°, cette corruption se manifeste d’abord dans
ses allures, Flaubert les décrit précisément : « Ses regards devinrent plus hardis, ses
discours plus libres ; elle eut méme 1’inconvenance de se promener avec M. Rodolphe, une
cigarette a la bouche, comme pour narguer tout le monde; [...] »'°. Elle n’a plus de
prudence.

A premiére vue, cette évolution de la prudence a la débauche peut se considérer comme
une déchéance. Néanmoins, du point de vue féministe selon lequel la tragédie d’Emma est

juste de ne pas étre libre dans sa classe sociale et sa condition sociale en raison de son

"> Madame Bovary, op.cit., p.86.

'* Madame Bovary, op.cit., p.180.
"> Madame Bovary, op.cit., p.301.
' Madame Bovary, op.cit., p.301.
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appartenance au sexe féminin'’, ce genre de changement d’allures ne doit pas étre
considéré comme un signe de la chute ; au contraire, il s’agit des gestes rebelles qui servent
a chercher la liberté. De fagon analogue, Baudelaire apprécie Emma comme une femme
androgyne : « [...] madame Bovary, pour ce qu’il y a en elle de plus énergique et de plus
ambitieux, et aussi de plus réveur, madame Bovary est restée un homme » qui posseéde «
I’énergie soudaine d’action »'®. En fin de compte, ce changement d’allures d’Emma
appartient 2 un domaine ambigu, nous pouvons le considérer autant comme une action
rebelle que comme une action de dégradation.

Nous ne pouvons pas faire un jugement définitif. Cependant, cette ambiguité nous
conduit dans la réflexion sur la déchéance d’Emma. Dans la partie suivante, nous nous
limiterons a I’étude de la corruption d’Emma qui se manifeste par son attitude vis-a-vis de
I’affaiblissement de la passion : au début, face a la déception, Emma est assez forte pour se
rebeller ; finalement, frappée par la désillusion, elle est trop faible pour se débarrasser de
sa relation étiolée avec son amant Léon.

Au début, face a la monotonie de I’adultére et la froideur grandissante de Rodolphe,
Emma regrette de s’étre engagée dans cette relation : malgré la volupté, la rancune et «
I’humiliation de se sentir faible »'* paraissent. Dans ce cas-13, elle réagit de fagon active en
choisissant de rompre avec son amant et de retourner dans sa famille. Evidemment, cette
réaction n’a pas de rapport avec le réveil de sa conscience morale, mais est liée a une lutte
contre ’ennui dont le but est de se protéger contre de l’indifférence manifestée par
Rodolphe. A ce moment-1a, Emma est assez forte afin d’étre une femme rebelle.

Cependant, affaiblie par son insatiabilité, face a Léon qui propose une image dégradée :
« il était incapable d’héroisme, faible, banal, plus mou qu’une femme, avare d’ailleurs et
pusillanime »*°, Emma n’est plus capable de s’en débarrasser. Par conséquent, elle est
obligée de devenir opiniatre, elle insiste pour 1’aimer : « [m]ais comment pouvoir s’en

débarrasser ? Puis, elle avait beau se sentir humiliée de la bassesse d’un tel bonheur, elle y

' Mario Vargas Llosa, 1975, L ’Orgie perpétuelle, traduction frangaise 1978, Gallimard, pp.137-143. Citée
par Gengembre, Gérard, Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, éd. Paris : Magnard, 1990,
p.676.

'® Charles Baudelaire, 1857, Madame Bovary par Gustave Flaubert, L Artiste 18 octobre 1857, repris in
L’Art romantique. Citéé par Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op.cit., p.457.

'® Madame Bovary, op.cit., p.275.

0 Madame Bovary, op.cit., p.418.
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tenait par habitude ou par corruption »*'. Il s’agit d’un effort désespérant avant la fin de la
passion, cet effort provient de la faiblesse.

Chez Emma, cette faiblesse est irrémédiable, elle abime sa vie petit a petit. Emma ne
peut plus résister a la séduction de la consommation de la parure. Son réve romantique se
base presque complétement sur les matiéres : costumes, tissus, bibelots etc. Luce Czyba
analyse 1’origine de cette inclination dans son article Notes sur l’argent dans Madame
Bovary™ : d’une part, dans le bal a la Vaubyessard, « Emma découvre la richesse, le
monde d’argent. Cette expérience a pour elle un caractére décisif et irréversible » ; d’autre
part, « Emma assimile également ce monde a celui qu’ont fait imaginer les lectures
romanesques de son adolescence ». Par conséquent, a partir de ce moment-la, Emma
associe le désir de I’amour a celui de I’argent. La dépense d’argent tend & compenser
I’insatisfaction du désir amoureux ; ainsi, en n’arrivant pas a combler le sentiment de
manque, de son insuffisance de vie, Emma aboutit a ’accumulation de ses dettes.
Néanmoins, si nous exprimons cette idée d’une autre facon, la relation paralléle entre le
désir et de I’argent sera révélée : plus le désir amoureux est fort, plus I’intention du sujet de
dépenser augmente.

Tout d’abord, Lheureux a ’air d’un séducteur malin. Pendant leur premiére rencontre,
face a I’hésitation d’Emma, « [d]e temps a autre, comme pour en chasser la poussicre, il
donnait un coup d’ongle sur la soie des écharpes, dépliées dans toute leur longueur ; et
elles frémissaient avec un bruit léger, en faisant, & la lumicre verdatre du crépuscule,
scintiller, comme de petites étoiles, les paillettes d’or de leur tissue »>. Sous les gestes
ensorcelants de Lheureux, les écharpes prennent un pouvoir magique et semblent devenir
des étres vivants qui frémissent et scintillent. Lheureux est un fournisseur : au sens littéral,
il offre ce dont Emma a besoin : pour les amants d’Emma, une cravache a pommeau de
vermeil et un cachet avec la devise suivante : Amor nel cor (amour au coeur), une écharpe
pour se faire un cache-nez et un porte-cigares tout pareil a celui du Vicomte pour
Rodolphe ; pour la fugue « romantique » d’Emma, un grand manteau a long collet et
doublé, une caisse et un sac de nuit ; pour le réve de luxe d’Emma, une paire de rideaux

jaunes a larges raies, un tapis pour sa chambre etc. Parmi ces marchandises, le désir

' Madame Bovary, op.cit., p.419.

** LUCE CZYBA, 1973. Notes sur ['argent dans Madame Bovary, in Journée de travail sur Madame Bovary,
3 février 1973, Société des études romantiques (ronéotypée). Citée par Madame Bovary, moeurs de province,
texte et contextes, op.cit., p.173.

* Madame Bovary, op.cit., p.191.
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d’Emma se confond avec sa convoitise des matériaux et avec son appétit érotique. Chez
Emma, les matériaux et la passion se lient intimement tel que s’en plaint-elle : « [a]lors, les
appétits de la chair, les convoitises d’argent et les mélancolies de la passion, tout se
confondit dans la méme souffrance ; [...] Elle s’irritait d’un plat mal servi ou d’une porte
entrebaillée, gémissait du velours qu’elle n’avait pas, du bonheur qui lui manquait, de ses
réves trop hauts, de sa maison trop étroite »**. Parmi les cadeaux qu’elle a achetés chez
Lheureux pour ses amants, nous voyons que ce genre de dépense se lie intimement au

désir : elle sert a réchauffer la passion qui a été refroidie par 1’ennui.
p q p

Au sens littéraire, Lheureux est un fournisseur primordial a I’égard du désir d’Emma :
comme son nom - Lheureux, il fournit sans arrét a Emma les matériaux qui servent a
accélérer la construction du bonheur illusoire. Mais une fois que cette édification illusoire
est au comble, la révélation affreuse effectuée par Lheureux avec des billets vient détruire
cette Babylone trompeuse. Lheureux fait semblant de soutenir le réve romantique d’Emma
a I’aide des offres matérielles, mais en réalité, sous le masque amical, c’est le visage atroce

qui est hostile a cette femme, il fait fortune sur la base des ruines d’Emma.

Il nous semble que Lheureux séduit sans cesse Emma. Larry Riggs, de son c6té, montre
I’opinion contraire : selon lui, Lheureux « ne fera que reconnaitre une habitude ou un
besoin acquis par Emma longtemps avant sa rencontre avec cet homme qui présidera a sa
ruine »*°. Cette manie de remplir le vide par la matiére correspond & son inclination de
désirer sans arrét des hommes pour éviter le vide. Il s’agit sans aucun conteste d’une sorte

de faiblesse. C’est cette obéissance au désir qui détruit finalement la vie d’Emma.

SYNTHESE
Comme Christine Queftélec affirme dans son ceuvre L ‘esthétique de Gustave Flaubert et

d’Oscar Wilde :

« Madame Bovary suit plutot une ligne brisée, calquant les alternances d’illusions et de désillusions de
I’héroine, les soubresauts d’espoir et leurs retombées immédiates. Chaque partie comporte plusieurs
points culminants, suivis d’effondrements de plus en plus profonds, le roman suivant globalement une
ligne descendante »°°.

** Madame Bovary, op.cit., p.196.

2 LARRY RIGGS,1980, La banqueroute des idéaux regus dans Madame Bovary, in Aimer en France,1760-
1860, Actes du colloque international de Clermont-Ferrand, publication de 1I’Université de Clermont-Ferrand
I, pp.254-255. Citée par Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op.cit., p.126.

% [ ’esthétique de Gustave Flaubert et d’Oscar Wilde, op.cit., p.301.
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Les répétitions des illusions et les désillusions conduit Emma a un destin tragique.

Aprées I’analyse de la chute d’Emma dans son amour, il nous faut réfléchir sur le cas du
héros de Neige de printemps: le jeune homme Kiyoaki. De fagon paralléle, nous
¢tudierons I’évolution de la personnalité de Kiyoaki et le changement de 1’image de son

unique amante : Satoko.

2. L’évolution ascendante de Kiyoaki

Dans le cas de Kiyoaki, une personnalité¢ de plus en plus courageuse surgit petit a petit.
Il crée les obstacles qui sont de plus en plus délicats.

Au lieu de changer d’amant, Kiyoaki crée des obstacles par lui-méme pour éviter le vide
fatal. Aprés avoir embrassé Satoko au cours de la perception de la neige, Kiyoaki a envie

de reculer :

« Si tous deux étaient réellement tombés amoureux ['un de [’autre en ce matin de neige,
comment pouvaient-ils supporter de laisser passer un seul jour sans se revoir, fiit-ce un
moment ou deux ? Quoi de plus naturel ? Pourtant, Kiyoaki n’était pas enclin a suivre
pareillement son impulsion. Si bizarrement qu’il paraisse, ne vivre que pour ses passions,
tel le fanion obéissant a la brise, exige un style de vie qui vous fait reculer devant le cours
naturel des choses, car cela implique une totale subordination a la nature. La vie des
passions répugne a toute contrainte, d’ou qu’elle vienne, si bien que, non sans ironie, elle
tend en définitive a géner son propre instinct de liberté »°’.

L’intention de Kiyoaki de reculer n’est pas instinctive, mais artificielle : le terme comme
«exige »; les expressions comme « un style de vie », « faire reculer devant le cours
naturel des choses », « répugne a toute contrainte » explicitent la passion cérébrale de
Kiyoaki : il ne vit pas ses passions avec le cceur mais avec son cerveau, il vit sa passion en
réfléchissant sur cette passion. Ce recul ne provient pas d’une simple abnégation ou de « la
connaissance profonde des subtilités de la passion qui ne s’offre qu’a ceux qui possedent
déja Iexpérience de I’amour »** ; mais d’« une conception imparfaite de I’art de se
comporter avec grice »>. Pour Kiyoaki, ses comportements ne servent pas a la simple
satisfaction du désir, mais a une poursuite plus délicate qui concerne I’art de vivre.
Néanmoins, la volont¢ de prendre le recul résulte de 1’aspiration a I’obstacle ou a la

souffrance : chez Kiyoaki, le besoin des obstacles est éternel :

« Tout comme un fleuve reprend son cours normal apreés une inondation, la prédilection de Kiyoaki

2" Neige de printemps op.cit., p.131.
28 Neige de printemps op.cit., p.131.
¥ Neige de printemps op.cit., p.131.
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pour la souffrance commenga a reprendre le dessus. Son naturel réveur pouvait étre aussi exigeant
qu’il était capricieux, au point, en vérité, de se sentir courroucé et dégu par l’absence d’obstacles a

son amour »

En suivant cette philosophie de vie, Kiyoaki pousse la situation a I’extréme. Indigné par
le jugement et le mensonge de Satoko, Kiyoaki refuse d’écouter les appels de Satoko et de
la revoir ; il brile et déchire les lettres de son amante. Dans son acte de déchirer, sa nature

artificielle se détache :

« Au moment ou il avait mis en morceaux cette épaisse enveloppe, d’'un blanc uni, ses
doigts avaient rencontrés une résistance rigide, comme si, peut-étre, la lettre avait été écrite
sur du papier renforcé par de la fibrlin solide. Mais ce n’était pas la composition du papier
qui importait. 1l se rendait compte aujourd hui que, n’avait été son effort de volonté, il lui
aurait été impossible de la déchirer »

Ces réactions de Kiyoaki peuvent étre considérées comme des actes qui ont pour objet
de mettre les obstacles dans leur relation amoureuse. Kiyoaki bride ses désirs et lutte
contre sa tendance amoureuse. Il construit I’obstacle en poussant lui-méme a sacrifier son
amour, puisque I’amour de Satoko est au début tres facile a obtenir. Dans les réactions de
Kiyoaki a I’égard du mensonge de Satoko, il y a de I’exces. Cet excés n’est pas le caprice,
mais provient de son aspiration a 1’obstacle, et ’attitude de Kiyoaki face au mariage
arrangé entre Satoko et le prince Harunori confirme cette aspiration - il ne montre aucune
objection contre ce mariage : « [j]e n’ai aucune objection. C’est quelque chose qui ne me
concerne pas le moins du monde »**.

Chez ce bel adolescent, le bonheur ne nait que dans I’impossible. Quand Kiyoaki est
informé de la Sanction Impériale pour le mariage entre Satoko et le prince Harunori, son
expression figurale refléte une personnalité complexe : « La marquise remarqua que ses
paroles avaient provoqué une étincelle d’amer plaisir dans ses yeux »*>. En outre, ce qu’il
pense au plus profond révele un coeur horrible : « Il se retourna vers la maison, tellement
vide sans maitre ni maitresse [...] A cet instant, il était certain de posséder les semences
d’un probléme assez vaste pour remplir tout entier le vide du batiment »**. Ce « batiment »
est parallele au cceur de Kiyoaki qui était creux a cause de 1’absence d’obstacle ;

maintenant, un nouveau obstacle capable de remplir ce vide apparait ( plus exacte, cette

30 Neige de printemps op.cit., p.132.
3! Neige de printemps op.cit., p.202.
32 Neige de printemps op.cit., p.171.
3 Neige de printemps op.cit., p.204.
* Neige de printemps op.cit., p.204.
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pierre d’achoppement est construite par Kiyoaki lui-méme ). Au plan moral, 1’obstacle
rend ’objet du désir - Satoko - impossible et ainsi pour Kiyoaki désirable : « Mais quelle
émotion I’étreignait maintenant ? Il fallait bien D’appeler bonheur [...] Si on allait
demander quelle en était la cause, la seule réponse possible serait qu’il trouvait sa source
dans 1’impossible, I’impossible pur et simple »*°.

Cet « impossible » fait naitre le vrai amour de Kiyoaki : « Quelque chose résonnait en

Kiyoaki comme une sonnerie de trompette : J’aime Satoko [...] Maintenant enfin, je suis

oo

sir en vérité que je I’aime, se dit-il. Et 'impossibilité¢ d’accomplir cet amour suffisait

oo

prouver qu’il avait raison de le croire »*°. Aprés avoir assuré son amour, ce qui reste
Kiyoaki, c’est de « faire les interdits » : « [...] Puis une autre révélation vint libérer le flot
de désir que, si longtemps, il avait connu : un esprit raffiné n’a que faire des interdits,
méme les plus sévéres [...]»" .

Le désir est une riviere qui a besoin de couler sans arrét pour rester fraiche : les
obstacles sont faits pour stimuler le désir au lieu de le réprimer. En ce qui concerne « les
interdits », il y a deux étapes : 1) la premiére est de faire I’amour au cas ou on accorde la
Sanction Impériale pour le mariage entre Satoko et le prince Harunori ; 2) deuxiémement,
c’est d’emmener Satoko de Tokyo a Kamakura pour des rendez-vous secrets. Plus
I’obstacle est grand, plus Kiyoaki est courageux et plus ce qu’il fait est « scandaleux».

La Sanction Impériale transforme complétement 1’existence de Satoko en I’impossible et

en refus :

« En cet instant, elle avait pour lui un attrait irrésistible, dans son kimono couleur de
glycine blanche, mais ce n’était pas seulement celui d’un prix superbe enfin a sa portée ;

¢ était attrait du fruit défendu, de I'inaccessible absolu, de I'interdit [...] Aussi, il se
rapprocha d’elle doucement pour la prendre par les épaules. Il les sentit se raidir en lui
résistant. Ce refus opposé a ses doigts le ravit. C’était la une plénitude de résistance, une
résistance sacrée a signification cosmique. Les douces épaules qui éveillaient en lui un tel
désir tiraient la force qu’elles lui opposaient de [’autorité de la Sanction Impériale. Pour
cette raison méme, elle avait le pouvoir remarquable de le rendre fou, d’énerver ses doigts
d’un désir fébrile »**,

Les termes signifiant 1’obstacle tels que « résistance », « refus » contrastent avec les
mots comme « ravir », « fou » et « désir » ; en outre, aux yeux de Kiyoaki, Satoko fait

partie de I’autorité¢ de la Sanction Impériale : par conséquent, faire ’amour avec cette

3 Neige de printemps op.cit., p.205.
3¢ Neige de printemps op.cit., p.207.
37 Neige de printemps op.cit., p.207.
¥ Neige de printemps op.cit., p.217.
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femme est de faire un interdit aussi important que ’autorité royale, c’est cette valeur

sinistre qui suscite le désir de Kiyoaki.

Le pelerinage a la fin de la vie de Kiyoaki figure son désir pour Satoko : c’est le désir de
I’impossible, c’est aussi un désir solennel. Pour revoir Satoko qui s’est faite raser et est
devenue nonne, Kiyoaki fait quatre « pélerinages » pour atteindre le temple. Au fur et a
mesure du développement de ces pelerinages, le stoicisme de Kiyoaki est de plus en plus
clair. Ces quatre pelerinages composent une série d’étapes dans lesquels chaque pélerinage
est plus dur que la fois précédente. Kiyoaki, tellement malade qu’il a « la sensation que se
décante) dans sa poitrine une poussiére métallique »*°, abandonne le pousse-pousse et
choisit de gravir la longue montée du sentier qui est « tout comme un pélerin »*’. Au plus

. . . C g ros 41
profond de lui, Kiyoaki considére cet acte comme une « pénitence » " :

« Quoi qu’il diit en résulter, méme s’il n’y avait pas la moindre espérance de 1’émouvoir,
son état d’esprit était tel a cette heure qu’il ne connaitrait plus de repos avant de |’avoir
accompli, accompli comme une pénitence qu’il s imposait a lui-méme. 1l s était mis en

route [’esprit obsédé d’une unique pensée : apercevoir son visage, fiit-ce une seule fois ».

Si Satoko refuse et attire a la fois son amant lors de sa premicre scéne d’amour avec lui ;
ici, elle devient abstraite et intouchable, telle que la voit Kiyoaki dans un réve avant de
partir pour ce pélerinage :

« Alors, un instant, a la surface du flot qui clapotait en reculant sur le sable lisse, il voyait le reflet de

son visage. Jamais elle n’avait paru plus adorable ni plus douloureuse. Mais quand il approchait ses
\ . . . . . I3 . . . 4 . . 42
levres de ce visage qui scintillait comme [’étoile du soir, il s évanouissait »**.

Au comble du pélerinage de Kiyoaki, la valeur de ces quatre pelerinages ne porte plus
sur le visage de Satoko, mais sur cette pénitence elle-méme : « Dans I’intervalle cependant,
son ceeur, lui, avait pris une autre résolution qui I’emportait sur ses intentions et ses désirs
»®. Le visage de Satoko n’est la destination de Kiyoaki qu’au cas ou il soit inaccessible ;

ainsi, plus cette pénitence est pénible, plus sa valeur est haute : « Je n’ai pas d’autres choix

3 Neige de printemps op.cit., p.416.
40 Neige de printemps op.cit., p.415.
# Neige de printemps op.cit., p.418.
*2 Neige de printemps op.cit., p.410.
* Neige de printemps op.cit., p.418.
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que de risquer ma vie si je veux la voir. A mes yeux, elle est la beauté méme. Et c’est cela

seul qui m’a fait venir jusqu’ici »*.

Dans toute sa vie, Kiyoaki n’a qu’une amante qui est Satoko. Au fur et a mesure que leur
amour devient impossible, I’image de Satoko est plus solennelle et précieuse. Il nous faut
¢tudier le corps de Satoko dont une description raffinée met 1’accent sur un mélange du
refus et de I’attrait — un corps a double sens :

Lors de leur premiére séance d’amour, le kimono luxueux donne a Satoko une
dimension froide, solennelle et irrésistible : « Son large obi ajusté était froid et rigide au
toucher, comme 1’huis qui défend I’entrée d’un sanctuaire, et au centre brillait une agrafe
d’or comme le haut décoré d’une pique sur le pilier d’une cour de monastére »*.

Mais en méme temps, ce corps solennel n’est pas un refus absolu, derriere cette
apparence froide, c’est un corps tiede et attirant, comme Kiyoaki le sent: « Il n’y avait
aucune preuve que ce fit résistance muette ou séduction silencieuse. Elle semblait I’attirer
a elle-méme en méme temps qu’elle luttait contre son emprise »*°. Jetons un coup d’ceil sur
ce corps féminin : « Malgré tout, il émanait de son corps une odeur tiede de chair, qui
passait par les ouvertures intérieures aux épaules, s’échappant des manches amples du
kimono en brise tiéde qui venait frapper sa joue »"’.

A ce moment-1a, on peut encore entrevoir la sensualité du corps de Satoko et sa beauté
artificielle due au kimono ; a la suite, lors de son rendez-vous avec Kiyoaki sur la plage, sa
beauté mondaine se diminue : elle s’habille d’une veste de couleur blanche crue qui est
proche de la couleur de sa propre peau et aussi proche de la couleur de la lune.
Contrairement a la sensualité, le corps de Satoko est similaire au cosmos pur :

Dans la nuit, lorsque la mer et le ciel construisent ensemble un empire noir du vide, la
lune est la source unique de la lumiére. La mer est un noir infini, la lune est une blancheur
infinie, tous les deux qui contrastent construisent ensemble un espace sans borne. De la
méme facon, cet espace sans mesure compos¢ du noir et du blanc existe aussi chez Kiyoaki
et Satoko : « Chacun regardait I’autre et ce restant de ténc¢bres que figurait la zone sombre
juste au-dessous de leurs ventres blancs si brillamment éclairés par la lune »**. Leurs corps

blancs et leurs « zone[s] sombre[s] juste au-dessous de leurs ventres blancs » composent

* Neige de printemps op.cit., p.421.
* Neige de printemps op.cit., p.218.
* Neige de printemps op.cit., p.219.
" Neige de printemps op.cit., p.218.
48 Neige de printemps,op.cit., p.279.
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deux mini-espaces qui sont similaires a celui que composent la lune et I’océan. Ce paysage
naturel et ce mini-paysage figuré par la chair de I’étre humain se correspondent et se
confondent.

A la fin du roman, Satoko devient complétement abstraite et se trouve hors de la
mondanité : elle « figure aussi calme et paisible qu’une statue d’or insigne »*.

Au fur et a mesure que le désir de Kiyoaki devient métaphysique, la beauté abstraite et
insaisissable de Satoko se détache.

Nous venons ainsi d’étudier ’ascension de Kiyoaki en écho a la chute d’Emma. Nous
voyons bien que le chemin du désir d’Emma est une spirale de chute ; celui du désir de
Kiyoaki est une évolution ascendante qui crée les obstacles afin d’éterniser la passion.
Dans ces deux situations, les lieux occupent une importance primordiale, ils seront 1’objet
de I’étude qui suit: ces changements des lieux afin de confirmer des changements de

situation des héros.

B. Les lieux qui servent a garder le désir des héros

1. Emma : de I’espace ouvert a ’espace fermé
a. De la forét avec Rodolphe au fiacre avec Léon

Flaubert suggere la déchéance d’Emma en nous donnant a voir une dégradation des
décors : comme les endroits ou ont lieu les adulteres et les bals — les endroits révés par
Emma. Dans la vie d’Emma, il y a deux lieux cruciaux ou elle décide de s’abandonner a
ses amants : ['un est la forét, 1’autre est le fiacre. La scéne ou Emma s’abandonne a
Rodolphe dans la forét et celle ou elle s’abandonne a Léon dans le fiacre font un fort
contraste. L’image du cheval établit un lien entre ces deux sceénes et en méme temps révele
le décalage entre eux pour nous suggérer la dégradation de la situation amoureuse d’Emma.

Dans la premiére scéne, cet adultére a lieu dans la forét — un espace ouvert et vivant ou
«une lumiére brune circulait dans I’atmospheére tiede », ou on peut voir le ciel bleu et un
¢tang. Cette scéne d’amour se passe dans un environnement utopiste qui correspond au
réve d’Emma. Cependant, dans la deuxiéme scéne, I’impatience de Léon”’ et I’intervention
ironique du gardien de I’église rendent 1’ambiance ironique et détruisent tout ce qui peut
étre romantique. La scéne du fiacre pousse cette déchéance a son paroxysme. Cette scéne

est pleine de passion sinistre. Léon, dans le fiacre, crie sans cesse d’une voix furieuse :

* Neige de printemps op.cit., p.422.
0 Cf. Madame Bovary, op.cit. p.371 : « [...] dit Léon poussant Emma dans la voiture ».
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« Marchez donc ! »’' Quant au fiacre - un espace extrémement fermé et étouffant donne

I’impression d’un tombeau.

b. Du chateau de Rodolphe a I’hotel avec Léon
Les deux aduldeéres d’Emma ont lieu respectivement dans le chateau et dans 1’hotel.
Comme le premier vrai amant d’Emma, Rodolphe possede un grand chateau a la

Huchette. Quand Emma y entre, la description de Flaubert devient plus expressive :

« Elle y entra, comme si les murs, a son approche, se fussent écartés d’eux-mémes. Un grand escalier
droit montait vers un corridor. Emma tourna la clenche d’une porte, et tout a coup, au fond de la
chambre, elle apercut un homme qui dormait. C’était Rodolphe »**.

« Elle y entra, comme si les murs, a son approche, se fussent écartés d’eux-mémes » : il

est tentant de considérer cette scéne comme une imagination subjective du point de vue
d’Emma, car elle dépasse la dimension réelle. En outre, si nous voyons la couleur des
décorations a I’intérieur du chateau : « les rideaux jaunes », celle de I’environnement :
«une lourde lumicre blonde », et les gouttes de rosée suspendues aux bandeaux d’Emma
qui étaient « comme une auréole de topazes »>. Cette élégance construit une atmosphére
illusoire.

Cependant, pendant son amour avec Léon, le chateau est substitué a une petite chambre
de I’hotel. Jetons un coup d’ceil sur la décoration de cette petite chambre : « les rideaux de
levantine rouge »°*, « la couleur pourpre »°, « deux de ces grandes coquilles roses »°°, &
travers la splendeur de cette chambre, nous sentons « sa splendeur un peu fanée »°’. Dans
cette chambre dont la dimension vulgaire et érotique ne peut pas étre cachée, Emma ne
joue plus une héroine romantique mais une prostituée.

Dans son roman Madame Bovary, Flaubert a un golit pour le contraste. Sur la chute
d’Emma, a part le contraste entre de différents lieux, celui de différentes ambiances est
aussi importante : il nous faut évoquer deux bals qui sont assez importants pour ponctuer la

vie de I’héroine - le bal aristocratique a la Vaubyessard et le bal masqué a Rouen.

! Madame Bovary, op.cit. p.371.
> Madame Bovary, op.cit., p.267.
>> Madame Bovary, op.cit., p.268.
>* Madame Bovary, op.cit., p.396.
> Madame Bovary, op.cit., p.396.
> Madame Bovary, op.cit., p.396.
°" Madame Bovary, op.cit., p.396.
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Sur le bal a la Vaubyessard, Flaubert écrit : « Son voyage a la Vaubyessard avait fait un
trou dans sa vie, a la lumiére de ces grandes crevasses qu’un orage, en une seule nuit,
creuse quelquefois dans les montagnes »*°. Il s’agit « d’un épisode a la fonction privative,
puisque ’extraordinaire ne remplit pas mais creuse la vie d’Emma »°°. Ce bal satisfait
complétement le réve d’Emma a I’égard de la vie aristocratique : le chateau de construction
a I’italienne, les femmes et les hommes élégants, le diner délicieux et la valse des
aristocrates. Ils construisent un ensemble qui a été révé mille fois par Emma. Evoquons
I’état d’Emma au cours du bal, elle était ¢légante comme une comtesse : « ses bandeaux,
doucement bombés vers les oreilles, luisaient d’un éclat bleu ; une rose a son chignon
tremblait sur une tige mobile, avec des gouttes d’eau factices au bout de ses feuilles. Elle
avait une robe de safran pale, relevée par trois bouquets de roses pompon mélées de
verdure »*. Elle est arrogante a 1’égard de Charles et se protége bien : « Laisse-moi ! dit-
elle, tu me chiffonnes »°'.

Plus tard, a Rouen, le jour de la mi-caréme®, les aristocrates sont remplacés par des
débardeuses et des matelots-les gens du dernier rang. Aprés le bal masqué, on mange dans
une petite chambre d’un restaurant des plus médiocres. Par rapport au bal a la Vaubyessard,
ici, tout est dégradé. La passion furieuse, voire hystérique se décéle dans les vétements

d’Emma : elle met «un pantalon de velours et des bas rouges; avec une perruque a

catogan et un lampion sur I’oreille »*. Plongée dans la folie de la féte de la mi-caréme,
Emma « sauta toute la nuit au son furieux des trombones »**. L’élégance et le romantisme
sont substitués a la passion sinistre et furieuse, ce comble de la passion rend Emma folle et
virile. Si avant nous considérions Emma comme un étre bizarrement androgyne,

maintenant, la passion hystérique la transforme en étre viril.

> Madame Bovary, op.cit., p.126.

> Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op.cit., p.173.

% Madame Bovary, op.cit., p.118.

" Madame Bovary, op.cit., p118.

62« J.-M. Privat remarque justement qu’Emma entre en scéne au moment de la féte des Rois, début de

la période du carnaval, et qu’elle périt le mercredi de Caréme, temps de 1’abstinence, de la continence,
annongant la fin de la licence carnavalesque. Le calendrier folklorique et le destin d’une vie se superposent
exactement ». Ici, il s’agit d’un extrait du compte rendu de Gérard Toffin sur Bovary Charivari de Jean-
Marie-Privat.

Cf . http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article’hom 0439-4216 1997 num_37 142 370259
 Madame Bovary, op.cit., p.430.

% Madame Bovary, op.cit., p.430.
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2. Kiyoaki : de I’espace fermé a I’espace ouvert et a la hauteur

Le fiacre - ’hotel - la plage - le temple

Les images du fiacre et de 1’hotel apparaissent aussi dans Neige de printemps. Kiyoaki et
Satoko s’embrassent dans le premier espace fermé et font I’amour dans le dernier. Ces
deux espaces fermés témoignent de leur amour laique. A la suite, un espace ouvert - la
plage et le temple qui se place en haut sont les témoins de la sublimation de leur amour.

Sur la plage, la mer et le clair de lune construisent un espace énorme. La mer dans la
nuit représente le vide énorme.

« La greve et I’eau, chacune de leur cote, appartenant a un monde a part tant qu’il avait fait jour, mais

a présent on eiit dit qu’elles s étaient confondues a la faveur des ténébres [ ...] sentir autour des soi
: . P A S ; 65
tant de puissance majestueuse, c’était comme d’étre enfermé dans un immense koto »"".

La plage et la mer se confondent dans des téncbres qui représentent une force

remarquable. Pour ce qui est du noir, il nous faut citer une réfléxion sur cette couleur-1a :

« La démonstration de Burke, dans la Recherche philosophique sur l’origine de nos idées
du sublime et du beau établissait que le noir était terrible par lui-méme, et non par les
effets de [’association, comme le croyait Locke. Son raisonnement se fondait sur [’analogie
du noir et du vide. Voir du noir, c’est tomber dans la non-vision et se sentir aspiré par
I’abime. Le monde me « ldche », comme une béquille sur laquelle mon corps s ’appuyait »*°

En plus, le néant extréme existe aussi sur la plage plongée dans le clair de lune : « A
présent, au milieu de la nuit, nulle trace de vie humaine ne demeurait au long du rivage
désert, hormis une barque de péche échouée qui projetait sur le sable I’ombre noire de sa
haute proue »°’. Les termes « nulle trace de vie humaine » et « désert » font I’effet du vide ;
de plus, la délicatesse de ’ombre noire de la haute proue de la barque, I’immensité du
rivage et de I’océan font un fort contraste, ainsi, ce qui est délicat est plus délicat, ce qui est
vide est plus vide.

Les rayons de la lune abondants ressemblent a une riviére débordante ou bien un océan
qui « baign[ait] I’embarcation dont les planches luisaient tels des ossements blanchis »®*.
Les planches de I’embarcation luisaient grace a la lumic¢re de lune, cette puissance
transforme les planches en « ossements blanchis » : I’image sinistre de la mort émerge. La

lune est sinistre et fantomatique : elle crée 1’illusion dans laquelle la peau de la main de

% Neige de printemps, op.cit., p.268.

% Entretiens de la Garenne Lemot, La couleur, les couleurs / Xles Entretiens de La Garenne-Lemot ; sous la
direction de Jackie Pigeaud, éd. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2007, p.238.

87 Neige de printemps, op.cit., p.278.

%% Neige de printemps, op.cit., p.278.
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Kiyoaki translucide. L’existence de Kiyoaki devient immatérielle, un effet de disparition se
crée en raison de cette blancheur puissante et terrifiante. Ici, derri¢re la blancheur jolie, une
dimension terrifiante surgit ; 1’origine de cette terreur peut étre expliquée par le paragraphe

suivant :

« Pourquoi donc la blancheur est-elle-méme terrible ? Est-ce que, par son indéterminité,
elle fait sortir de I'ombre les vacuités insensibles et les immensités de l'univers, et ainsi
nous poignarde par derriere (stabs us jrom behind) » avec la pensée de I’annihilation,
quand nous regardons les blanches profondeurs de la Voie lactée ? Ou est-ce que, par
essence, la blancheur est moins une couleur que [’absence visible de couleur, et en méme
temps, le mélange (the concrete -> [ agrégat ?) de toutes ? Est-ce pour ces raisons qu’il y
a un tel vide muet, plein de significations, dans un vaste paysage de neige — sans couleur,
coloré par athéisme devant lequel nous reculons ? »*

Cette puissance d’effacement du clair de lune est représentée dans une autre scéne ou
son cOté violent derriére son apparence calme est révélé : « Tous les détails du jade vert et
moucheté, jusqu’aux fines ciselures du plumetage des ailes, en paraissant plus chatoyants.
Si bien que la forme de I’oiseau semblait planée, désincarnée, dans 1’obscurité, [...] »'°,

C’est la lumiére blanche qui fait « fondre » le jade solide.

Malgré la distance, elle est assez puissante afin d’influer sur ce qui est dans la Terre.
«[...]le lit fut inondé de sa lumiére »'* : le terme « inondé » transmue le clair en liquide, il
s’agit plutot de ’inondation que des gouttes d’eau. Si nous avons vu les pierres soumises a

I’érosion hydrique, nous sentirons la force de 1’eau.

« Si le blanc pur est au moins aussi terrifiant et sublime que le noir, c’est qu’il nous

révele une puissance d’effacement imprévisible, tel « le jour blanc » qui, dans un paysage

enneigé, fait soudain tout horizon, gommant la ligne de démarcation entre ciel et terre »'>.
De plus, la force lunaire est aussi présentée par sa dimension infinie, elle est comme un
ceil capable de tout voir :
« Il était improbable que quiconque les vit, mais les rayons de lune, émiettés a 1’infini a
la surface des flots, étaient comme des millions d’yeux »°. Les rayons de la lune sont «

émiettés a ’infini a la surface des flots » : « émiettés a ’infini » crée ’effet de 1’illimité.

®1a couleur, les couleurs / Xles Entretiens de La Garenne-Lemot ; sous la direction de Jackie Pigeaud,
op.cit., p.238.

70 Neige de printemps, op.cit., p.57.

n Neige de printemps, op.cit., p.57.

2 la couleur, les couleurs / Xles Entretiens de La Garenne-Lemot ; sous la direction de Jackie Pigeaud,
op.cit., p.243.

7 Neige de printemps op.cit., p.278.
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Ces « millions d’yeux » contemplent Kiyoaki et Satoko, il est impossible de fuir devant
elle. La lune existe tranquillement en tant que’« embléme de leur infraction », elle est «

brillante » pleine, donc, leur infraction est comme la lune : tellement brillante.

L’océan et le clair de lune s’unissent et construisent un empire du vide, c’est dans la
puissance d’effacement de ce vide que I’amour entre Kiyoaki et Satoko montre leur force :
« elle sentait qu’elle et Kiyoaki étaient encerclés, observés, surveillés par un esprit
implacable, tout comme la goutte d’huile balsamique tombés dans un bol d’eau n’a que

celle-ci pour la porter. Leur eau était noire, immense et silencieuse, et ['unique goutte de
baume flottait dans un monde de complet isolement »"*.

Ils sont entourés et isolés par tout, ils ne posseédent que cet amour qui a 1’air de les aider
a éviter le vide pesant. Par conséquent, cet univers vide pousse I’amour au niveau plus haut.
Le temple est le dernier endroit qui garde I’amour de ce jeune couple japonais. L’image
de I’océan (et de la plage) est remplacée a la fin par le temple sur la montagne. L’image du
temple « se confond » avec la montagne enneigée. Il s’agit d’un remplacement d’un infini
par un autre infini auquel Kiyoaki ne peut pas accéder et qui réalise la derni¢re sublimation

de ’amour.

II. LA RELATION ENTRE LE SUJET DU DESIR ET SES OBJETS DU DESIR

Dans cette partie, nous réfléchirons sur la divergence entre Emma et Kiyaoki : pourquoi

chez Emma y a-t-il plusieurs objets et chez Kiyoaki un objet unique 7

A. Plusieurs objets du désir d’Emma

Entrée au couvent, Emma consacre sa passion a Dieu. Puis, a cause des lectures, elle est
plongée dans un monde imaginaire composé par des chatelaines et par des cavaliers. Elle
transfere sa passion de Dieu au monde romantique ; entre les deux, le seul point commun
est la particularité fictionnelle et intouchable qui peut ainsi probablement se transformer en
I’impossible.

Lorsque la passion d’Emma quitte son ancien objet de désir : Dieu, le couvent devient

un endroit ennuyeux qui n’est plus attirant comme auparavant. L’apparition opportune de

™ Neige de printemps op.cit., p.279.
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Charles comble cet espace vide dans le cceur ennuyé d’Emma qui a besoin d’un objet a
désirer.
« [...] lanxiété d’un état nouveau, ou peut-étre l’irritation causée par la présence de cet homme, avait

suffi a lui faire croire qu’elle possédait enfin cette passion merveilleuse qui jusqu’alors s était tenue
comme un grand oiseau au plumage rose planant dans la splendeur des ciels poétiques ; [...] »”.

Emma ne voit Charles que quelques fois, elle ne le connait pas vraiment, c’est seulement
selon I’imagination personnelle qu’elle reporte son espoir romantique sur ce pauvre
homme et qu’elle décide de se marier avec lui. Apres étre entrée dans la vie de femme
mariée : « [...] elle ne pouvait s’imaginer a présent que ce calme ou elle vivait fit le
bonheur qu’elle avait révé »'°.

Aprées avoir changé d’habitation, a Yonville, Emma, ennuyée de son mariage, trouve un
autre objet du désir-Léon-, un jeune homme qui, pareil a elle, réve des choses poetiques.
Lorsque la passion entre Emma et Léon a failli exploser, Léon part pour Paris.

Rodolphe apparait devant Emma qui est tout a fait préte a se jeter dans les bras d’un
homme pour libérer sa passion provoquée par Léon. Abandonnée par Rodolphe, Emma
revient vers Léon. Ce qui est important, c’est qu’entre la disparition de Rodolphe et la
réapparition de Léon, il y a un petit moment ou Emma n’a pas d’amant dans son cceur : tres
vite, elle projette son désir imaginaire vers un personnage moiti¢ réel moitié fictionnel-un

acteur de théatre. Face a cet acteur,

« [...] une folie la saisit : il la regardait, c’est siir | Elle eut envie de courir dans ses bras pour se

réfugier en sa force, comme dans l’'incarnation de I’amour méme, et de lui dire, de s’écrire : ‘Enléve-
; \ ) I 5 77

moi, emmeéne-moi, partons ! A toi, a toi ! toutes mes ardeurs et tous mes réves ! »

Avec la présence de Léon dans le théatre, cette passion intense au plus profond d’Emma

se reporte sur Léon :

« [...] a partir de ce moment, elle n’écouta plus ; et le choeur des conviés, a scéne d’Ashton et de son
valet, le grand duo en ré majeur, tout passa pour elle dans 1’éloignement, comme si les instruments

\ ) , 78
fussent devenus moins sonores et les personnages plus reculés ; [...] ».

® Madame Bovary, op.cit., p.105.
"® Madame Bovary, op.cit., p.105.
" Madame Bovary, op.cit., p.346.
8 Madame Bovary, op.cit., p.347.
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A travers ce résumé dessinant le cheminement global du désir d’Emma, nous voyons bien
qu’Emma est comme un vide qui a éternellement besoin d’objets du désire pour se combler.
Bien que les objets du désir soient nombreux, leurs particularités ne sont plus importantes :
il s’agit d’avoir la fonction de donner a cette femme réveuse ’occasion d’imaginer et lui
donner ce qui est capable de nourrir cette imagination. Par conséquent, chez Emma, désirer
est un geste répétitif, comme Jacques Neefs la commente : « Des livres aux étres, des
objets aux corps, des hommes a Dieu, du théatre au Monde, des uns aux autres, une
fabuleuse dérive commence, [...]» .
Dans Madame Bovary, le cheminement global du désir d’Emma est suggéré dans un

petit paragraphe de fagon métaphorique :

« La terre, a un endroit, s’est effondrée par le pas des bestiaux ; il fallut marcher sur de

grosses pierres vertes, espacées dans la boue. Souvent elle s’arrétait une minute a regarder

out poser sa bottine, -et, chancelant sur le caillou qui tremblait, les coudes en l’air, la taille
penchée, ['oeil indécis, elle riait alors, de peur de tomber dans les flaques d’eau ».*°

11 s’agit d’une des plusieurs descriptions polysémiques dans Madame Bovary®' : derriére
cette scéne concrete, ¢’est ’image du désir d’Emma. Pour Emma, I’existence est juste cet
endroit effondré qui est semée des flaques d’eau, elle est aussi humide, froide et sale que
lui. En vue d’éviter de tomber dans cet endroit boueux, dans la vraie vie, Emma est obligée
de chercher quelques objets en tant que soutien : Charles (mais seulement avant le
mariage), puis Léon, puis Rodolphe, ces trois hommes jouent tous un méme rdle-ces «
grosses pierres, espacées dans la boue » - qui défendent Emma contre la médiocrité de la
vie. Dans ce passage, I’attitude d’Emma est intéressante : « [s]ouvent elle s’arrétait une
minute a regarder ou poser sa bottine ». Devant cet endroit boueux, Emma cherche des
pierres afin de ne pas tomber ; parallelement, dans la vie réelle, elle cherche des hommes
sur lesquels elle peut s’appuyer ; elle a tellement peur de tomber, mais en méme temps, elle
est trop maladroite pour trouver toute seule I’équilibre, elle est instable sur ces pierres

comme dans sa propre vie.

" JACQUES NEEFS, 1972, Madame Bovary de Flaubert, collection Poche critique, Hachette, pp. 64-68.
Citée par Flaubert Madame Bovary, op.cit., p.139.

% Madame Bovary, op.cit., p.181.

1 Dans son ceuvre Flaubert par lui-méme, Victor Brombert 1’affirme comme suit : « /aJu moment ot il
[Flaubert] compose Madam Bovary, il explique a Louise Colet qu’il est dévoré [...] par un besoin
de métamorphoses, que décidément le sens métaphorique le domine, qu’il se sent dévoré de
comparaisons ». Flaubert par lui-méme, op.cit., p.8.
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B. Un seul objet du désir de Kiyoaki

Pour bien réfléchir sur la nature de I’objet du désir de Kiyoaki, nous avons besoin
d’évoquer les objets du désir chez Emma ; puisque entre ces deux personnages, il y a a la
fois des convergences et des divergences, et ce sont seulement les divergences qui arrivent
a tout éclairer.

Dans le cas d’Emma, a cause de son manque de maitrise, Emma est obligée de changer
sans arrét ses objets du désir : Charles, le Vicomte, Rodolphe, 1’acteur du théatre, Léon,
Dieu; et, a la fin, c’est la désillusion catastrophique qui 1’attend. D’une part, tous ses
amants peuvent étre inclus dans I’image d’un seul homme - le vicomte (ou ’acteur de
théatre ) qui suscite son imagination ; d’autre part, nous pouvons dire que ses amants et le
vicomte ( ou I’acteur de théatre ) se confondent pour étre unis en une figure unique. La
vision illusoire d’Emma révele cette unité : dans les comices, en sentant le parfum de la
pommade sur la chevelure de Rodolphe, Emma a une illusion : «il lui sembla qu’elle
tournait encore dans la valse, sous le feu des lustres, au bras du vicomte, et que Léon
n’était pas loin, qui allait venir [...] cependant elle sentait toujours la téte de Rodolphe a
coté d’elle »™.

La différence entre leur fagon de concevoir 1’idéal refléte le décalage entre la lucidité de
Kiyoaki et I’exceés de passion d’Emma. En écrivant la lettre d’amour, un homme idéal

apparait devant Emma :

« Mais, en écrivant, elle percevait un autre homme, un fantéme fait de ses plus ardents
souvenirs, de ses lectures les plus belles, de ses convoitises les plus fortes ; et il devenait a
la fin si véritable, et accessible, qu’elle en palpitait émerveillée, sans pouvoir néanmoins le
nettement imaginer, tant il se perdait, comme un dieu, sous I’abondance de ses attributs. 1l
habitait la contrée bleudtre ou les échelles de soie se balancent a des balcons, sous le
souffle des fleurs, dans la clarté de la lune. Elle le sentait pres d’elle, il allait avenir et
[’enléverait tout entiére dans un baiser. Ensuite, elle retombait a plat, brisée ; car ces élans
d’amour vague la fatiguaient plus que de grandes débauches »>.

Cette illusion d’Emma révele de fagon implicite son approche impatiente de I’idéal : tout
d’abord, elle s’en approche de toute sa force sans savoir garder la distance ; tout de suite, la
chute fatale arrive. L’idéal intouchable se trouve toujours en haut, 1a ou « les échelles de
soie se balancent & des balcons, sous le souffle des fleurs, dans la clarté de la lune »™*.

Emma réve d’un homme idéal qu’il est impossible de rencontrer. Quant a Kiyoaki : dans

les pages précédentes, nous avons précisément analysé¢ de quelle facon Kiyoaki garde

%2 Madame Bovary, op.cit., p.246.
% Madame Bovary, op.cit., p.429.
¥ Madame Bovary, op.cit., p.429.
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vivant son désir pour Satoko. Apparemment, il ne désire que Satoko ; néanmoins, dans
Neige de printemps, 1l y a d’autres images qui sont aussi importantes que Satoko et qui
apparaissent fréquemment dans le roman : ce sont I’image de la nuque blanche de la
Princesse Impériale Kasuga et I’image de la montagne au loin. En outre, ces images sont
liées intimement a Satoko a tel point qu’elles sont superposées. Par exemple, presque a la
fin du roman, en voyant les montagnes a pentes neigeuses, Kiyoaki voit Satoko :

« [...] il tournait son regard vers la fenétre de la classe au second étage, comme absorbée par

le spectacle des montagnes au loin, aux prises avec I’hiver a présent et dont les pentes

neigeuses étincelaient au clair matin. Alors il voyait en pensée Satoko elle-méme,

désormais si éloignée, tellement inaccessible et qui présentait au monde une pureté
. 85
semblable, sans un mot pour se disculper »°".

En surimpression sur le visage de Satoko, Kiyoaki évoque la beauté impressionnante

qu’il a vue auparavant chez la Princesse Impériale Kasuga :

« Six ans auparavant, il n’avait fait qu’entrevoir par trop brievement le beau profil de la
Princesse Impériale Kasuga quand elle était détournée pour lui lancer un coup d’eil en
arriére ; son coeur s’en était trouvé rempli d’un désir persistant sans espoir, mais au
moment ou Satoko s éloigna du lac, son visage se tourna vers le grand logis d’un
mouvement de téte gracieuse et bien qu’elle ne regarddt pas en plein sa fenétre, Kiyoaki se
sentit brusquement libérée de cette obsession antérieure. En un instant, il avait ressenti
quelque chose qui la dépassait. A six ans de distance, il sentait qu aujourd hui, il venait de
récupérer un fragment du temps retrouvé, au scintillement de cristal, vu dans une
perspective différente »*°.

C’est juste cette osmose qui rend la beauté de Satoko durable et attirante. Nous pouvons
aussi considérer les trois images (Satoko, la nuque de la Princesse Impériale Kasuga et la
montagne de neige) comme un ensemble inséparable, puisque Kiyoaki fait partie des gens
raffinés et imaginatifs - ceux qui sont doués d’imagination et qui « ont tendance a batir des
chateaux forts dont ils ont eux-mémes tracé le plan et a en condamner toutes les ouvertures
»*/. A travers son imagination et la similarité entre la beauté de Satoko, le charme de la
Princesse Impériale Kasuga et la splendeur des montagnes de neige, il est capable de les
lier ensemble et aucun des trois n’a plus d’existence indépendante. Au plus profond de

Kiyoaki, un seul objet -I’'impossible beauté¢ se détache, et elle y existe éternellement :

« Quand sa crise se fut peu a peu calmée, il leva les yeux, tout étourdi, vers les pics
enneigés des montagnes qui s 'élevaient par-dela les arbres clairsemés [...] En cet instant,
lui revint un souvenir de ses treize ans. 1l se revoyait page de [’empereur, levant les yeux

% Neige de printemps op.cit., p.393.
% Neige de printemps op.cit., p.144.
87 Neige de printemps op.cit., p.186.
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devant lui vers la princesse Kasuga dont il portait la traine. Les pics neigeux qui se
dressaient aujourd’hui a sa vue étaient l’'image méme de la blancheur qui l’avait ébloui ce
jour-la-le teint pur de sa nuque sous le noir lustré des cheveux. C’avait été l’instant de sa
vie ou la beauté divine de la femme [’avait ému jusqu’a [’adoration »"".

Donc, nous pouvons dire qu’avant de tomber amoureux de Satoko, Kiyoaki portait déja
en lui un objet d’amour idéal ; et Satoko est une sorte de récipient de I’amour précongu et
la réalisation d’une abstraction. Avec ces trois images superposées, la distance entre
Kiyoaki et les objets auxquels il réve ne change jamais. Entre Kiyoaki et la Princesse
Kasuga, il y a une longue traine ; entre Kiyoaki et Satoko, il y a une fenétre ; entre Kiyoaki
et les montagnes neigeuses, il y a un vaste espace. La fenétre est un médiateur entre
Kiyoaki et les montagnes, entre Kiyoaki et Satoko ; c’est a travers la fenétre que Kiyoaki
contemple Satoko dans le banquet de la Féte des cerisiers, c’est aussi a travers la fenétre
qu’il regarde les montagnes lointaines. Cette coincidence nous suggere de fagon implicite
la superposition entre Satoko et les montagnes neigeuses. Quand nous regardons quelque
chose a travers la fenétre, ou que nous contemplons quelqu’un au loin, nous pourrons avoir
I’impression que nous nous trouvons dans un espace réel et que ce que nous sommes en
train de regarder se trouve dans un espace imaginaire et irréel. C’est le cas de Kiyoaki :
entre lui et ses objets du désir, il y a la fenétre ou bien une longue traine qui symbolisent la
distance et I’impossibilité d’approcher. Le mot « inaccessible » concernant le théme de
« I’impossible » utilisé par Mishima nous confirme aussi cette impression : « Pour étre plus
précis, le réve s’était ébauché en cet instant ou, levant les yeux sur la traine de la princesse,
il avait été ébloui par la nuque blanche d’une beauté sans égale, a jamais inaccessible »™ .
En plus, il y a encore une autre image principale équivalente a Satoko : la lune. Par rapport
a I’image de la nuque féminine et les montagnes neigeuses, la superposition des images de
la lune et de Satoko est plus intime mais la fagon de la montrer est moins explicite.

Dans la lune, Kiyoaki voit les yeux de Satoko. Pour lui, la lune est déja devenue le
symbole de Satoko. La lune semble impossible a toucher : face a son « spectacle assez
¢blouissant », « la soie fraiche et luisante du kimono de Satoko » émergea dans la téte de
Kiyoaki. A travers cette comparaison, la clarté de lune qui est immatérielle et abstraite
devient concréte et nous donne la sensation du toucher, et cette sensation du toucher crée
I’effet du rapprochement : il semble qu’il est facile de toucher la lune comme toucher la
soie d’un kimono. Néanmoins, malgré cette sensation, nous n’oublions jamais que la lune

est suspendue au firmament et qu’elle est loin du monde. Mais en méme temps, avec cette

% Neige de printemps op.cit., p.422.
% Neige de printemps op.cit., p.205.
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clarté immatérielle, Kiyoaki percoit les yeux de Satoko, la dans la lune, « ces grands yeux
magnifiques qu’il avait vu si proches des siens, a le troubler ».

En ce qui concerne la distance, la lune qui est « haut dans le firmament », le toucher du
kimono de Satoko et les yeux de Satoko que Kiyoaki trouve si proches des siens
réussissent a faire un mélange des dimensions lointaine et proche, et ce mélange rend la
lune fantastique. Ici, ce qui fait sentir 'impossible, ce n’est pas simplement la distance
entre le personnage et la lune, mais la particularité fantastique de la lune qui crée 1’illusion :
elle est mystérieuse, nous ne pouvons plus savoir si elle est lointaine ou au contraire proche
de nous ; elle n’est plus un objet naturel, mais est assimilée a une belle femme, Kiyoaki ne
peut plus les distinguer. La lune de Satoko est sublime et fantomatique, et elle évoque

I’idée de I’impossible.

SYNTHESE

Dans la chute d’Emma et 1’évolution ascendante de Kiyoaki, dans plusieurs objets du
désir d’Emma et 1’objet unique de Kiyoaki, la divergence entre ces deux personnages se
détache. Néanmoins, a travers cette divergence, nous verrons un principe unique du
désir selon lequel les peronnages ont éternellement besoin d’imagination afin de pouvoir
une sorte d’espoir a vivre en révant.

Apres avoir réfléchi sur la relation entre les personnages et leurs objets du désir, dans la
partie suivante, nous discuterons la relation entre les mondes extérieurs et les mondes

intérieurs d’Emma et de Kiyoaki, la dualité des mondes subjectifs de ces deux personnages.
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PARTIE 2 - L’ABSURDITE

I. LE DIVORCE ENTRE LE PERSONNAGE ET LES CIRCONSTANCES

En ce qui concerne I’environnement d’Emma, Didier Philippot le commente comme suit

dans son article Les Griffes de la chimere :

« L’échec tragique d’Emma est d’abord expliqué par sa supériorité méme, et par la disproportion avec
les circonstances contraires (stupidité du mari, médiocrité du milieu, brutalité égoiste du premier

; , Ly . 90
amant, ldcheté tout aussi égoiste et faussement tendre du second) »

Le décalage entre Emma et ses deux amants est évident ; néanmoins, en ce qui concerne
son mari, sa « stupidit¢ » ne suffit pas vraiment a affirmer I’opposition entre lui et
Emma (puisque chez Emma, la vulgarité ne manque pas non plus) ; quant a la médiocrité

symbolisée par Bournisien et I’image du beeuf, ils méritent I’analyse du coté littéraire.

A. Les personnages et les religions
1. Emma - le curé

Avant d’analyser la relation entre Emma et le curé Bournisien, il nous faut d’abord
réfléchir sur ’aspect religieux pour Emma.

Dans le cas d’Emma, sa passion pour Dieu alterne avec celle pour les amants. Dans le
couvent - lieu des illusions qui introduit la jeune Emma dans un autre monde, la pricre
pour Dieu est assimilée a des paroles adressées aux amants, ces paroles d’amour sont
introduites dans le sanctuaire de la Divinité. Apres la jeunesse d’Emma, la religion apparait
aux trois moments importants : premi¢rement, au moment ou Emma est abandonnée par
Rodolphe ; deuxiemement, lors de la séduction de Léon ; troisiemement, a la douloureuse
agonie d’Emma.

Apres avoir été abandonnée par Rodolphe, Emma, privée d’amant, tombe gravement
malade. En se croyant agonisante, elle songe a Dieu, et est censée connaitre des
«félicités»’'

« [...] savourant le plaisir d’étre faible, Emma contemplait en elle-méme la destruction de sa volonté,
qui devait faire aux envahissements de la grdce une large entrée. Il existe donc a la place du bonheur

% Jules de Gaultier, Le Bovarysme La Psychologie dans I'oeuvre de Flaubert, éd. Paris : Sandre, 2008, p.132.
! Madame Bovary, op.cit., p.329.
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des félicités plus grandes, un autre amour au-dessus de tous les amours, sans intermittence ni fin, et
. N 92
qui s accroitrait éternellement ! »

Chez Emma, la passion pour Dieu est aussi forte ou méme plus forte que pour son
amant : «[...] et ce fut en défaillant d’une joie céleste qu’elle avanga le lévres pour

. . .. 93
accepter le corps du Sauveur qui se présentait » .

Evidemment, Emma considére Dieu comme son amant sublime qui suscite sa passion et
en méme temps vers qui elle a la liberté de projeter sa passion comme elle veut : « [...] elle
adressait au Seigneur les mémes paroles de suavité qu’elle murmurait jadis a son amant,
dans les épanchements de I’adultére »°*.

Quand ce sentiment sublime religieux disparait progressivement, une occasion d’aller a
Rouen pour voir la piece de théatre s’offre a Emma, par conséquent, la religion est
remplacée par le héros passionnant. Ensuite, Léon réapparait.

De facon analogue a son amante, Léon fait un mélange des dimensions érotique et
religieuse a 1’aide de son imagination. Il transforme 1’église en « boudoir gigantesque »°
qui se dispose autour d’Emma ; et « les votites s’inclinaient pour recueillir dans I’ombre la
confession de son amour »°; quant aux encensoirs, ils « allaient briler pour qu’elle
(Emma) appariit comme un ange, dans la fumée des parfums »°".

Au moment de son agonie, Emma montre sa derniere passion de la fagon la plus forte et
la plus douloureuse : « Elle tourna sa figure lentement, et parut saisie de joie a voir tout a
coup I’étoile violette, sans doute retrouvant au milieu d’un apaisement extraordinaire la
volupté perdue de ses premiers élancements mystiques, avec des visions de béatitude
éternelle qui commengaient »°°.

En outre, en face de Dieu, la « soif » que montre Emma n’est pas différente de la soif
d’une femme passionnée pour son amant : elle montre sa convoitise sans rien cacher, « elle
allongeait le cou comme quelqu’un qui a soif, et, collant ses lévres sur le corps de
I’Homme-Dieu, elle y déposa de toute sa force expirante le plus grand baisser d’amour

qu'elle edt jamais donné »”°. « Il (le statut du crucifix) devrait permettre le rachat,

%2 Madame Bovary, op.cit., p.329.
% Madame Bovary, op.cit., p.328.
% Madame Bovary, op.cit., p.331.
> Madame Bovary, op.cit., p.366.
% Madame Bovary, op.cit., p.366.
" Madame Bovary, op.cit., p.366.
% Madame Bovary, op.cit., p.469.
% Madame Bovary, op.cit., p.469.
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absoudre in articulo mortis la coupable. Or, loin de 1égaliser et de récupérer Emma, il lui
autorise une dérive de ses désirs d’amour. Elle parachéve son rituel amoureux. Dans cette
joie dont elle est saisie, ces retrouvailles avec la volupté mystique et ce baiser éperdu, toute

: 100
sa vie se rassemble et se confirme » .

A propos du mélange de la passion pour les amants et celle pour Dieu, nous pouvons
entrevoir que ce qu’Emma poursuit, ¢’est 1’illusion inaccessible. Au cours de sa maladie,
Emma « entrevit, parmi les illusions de son espoir, un état de pureté flottant au-dessus de la
terre, se confondant avec le ciel, et ou elle aspira d’étre »'% En note'®, on commente ce
genre de vision comme suit : « La ‘vision” comme moment du ‘sublime’ qui fait ‘franchir
le seuil’, du monde, de la vie, par accord profond entre la forme stéréotypée de la vision et
la profondeur de ’imaginaire »'%.

Comme on le juge dans le réquisitoire : « Voluptueuse un jour, religieuse le lendemain
»' %, cette alternance scandaleuse chez Emma révéle un rapprochement entre I’amour et la
religion. En revanche, dans ce mélange étonnant, une nuance s’annonce: la passion
religieuse est un amour supérieur a celui pour un amant, puisque c’est dans la premicre
qu’Emma connait le bonheur — I’illusion qui lui fait s’approcher de I’impossible sublime.
Et ce sont précisément cette équivalence et cette nuance qui soulignent que du début a la
fin, ce qu’Emma réve c’est ’impossible passionnant.

A propos de la liaison intime entre Dieu et I’Eros, ce qui peut aussi nous la confirmer,

c’est une lettre de Flaubert ou celui-ci a expliqué la genese de son personnage Emma :

« L’idée premiere que j’avais eue était d’en faire_une vierge, vivant au milieu de la province,
vieillissant dans le chagrin et arrivant ainsi aux derniers états du mysticisme et de la passion révée.
J’ai gardé de ce premier plan tout I’entourage (paysage et personnages assez noirs), la couleur enfin.
Seulement pour rendre I’histoire plus compréhensible et plus amusante, au bon sens du mot, j’ai

inventé une héroine plus humaine, une femme comme on en voit davantage »10, (Lettre a Mlle
Leroyer de Chantepie (le 30 mars 1857)
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Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op.cit., p.715-716.

Madame Bovary, op.cit., p.329.

Flaubert, Gustave, Madame Bovary, éd. Paris : le livre de poche, 1986.

Madame Bovary, op.cit., p.329.

11 s’agit d’un extrait de Au proces : comment faut-il parler a Dieu. Citée par Madame Bovary, moeurs de
province, texte et contextes, op.cit., p.517.

195 Micheline Hermine, Destins de femmes-Désirs d’absolu : Essai sur Madame Bovary et Thérése de Lisieux,
¢éd. Paris : Beauchesne, 1997, p.81.
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En ce qui concerne la passion, Flaubert fait équivaloir une vierge pure a une femme
adultére, et méle Dieu a 1’Eros pour nous montrer a quel point la symbolique de la
mystique et la passion amoureuse sont proches.

Malheureusement, pour Emma, dans le dernier moment de sa vie, ce qui reste n’est que
la réalité cruelle et vilaine symbolisée par la face hideuse de I’aveugle qui « se dressait

16 12 mort d’Emma est

dans les téncbres éternelles comme un épouvantement ».
accompagnée par un réveil brusque du long sommeil qui durait pendant toute sa vie, sa
derniére réaction au moment de 1’agonie est métaphorique et nous évoque l’idée du
«réveil» : « Emma se releva comme un cadavre que I’on galvanise, les cheveux dénoués, la
prunelle fixe, béante. [...] - L’aveugle ! s’écrit-t-elle »'*”. En fait, cette désillusion n’est

pas dévoilée a la fin du roman ; elle a déja été suggérée par le narrateur, en particulier, a

travers I’image du curé Bournisien des le début du roman.

a. Le curé Bournisien

Dans I’espérance que Dieu absorbera son ame dans laquelle les désirs tourbillonnent,
Emma a recours au curé Bournisien. Loin d’étre compétent, Bournisien n’est qu’un homme
a ceeur trivial qui est représenté par son apparence vulgaire ; en plus de la vulgarité, nous

pouvons entrevoir la déchéance :

« La lueur du soleil couchant qui frappait en plein son visage palissait le lasting de sa
soutane, luisante sous les coudes, effiloquée par le bas. Des taches de graisse et de tabac
suivaient sur sa poitrine large la ligne des petits boutons, et elles devenaient plus
nombreuses en s’écartant de son rabat, ou reposaient les plis abondants de sa peau rouge ;
elle était semée de macules jaunes qui disparaissaient dans les poils rudes de sa barbe
grisonnante. Il venait de diner et respirait bruyamment »'**.

Bournisien est un homme qu’il est facile de satisfaire et ses désirs sont treés concrets :

quand Emma lui confesse sa souffrance métaphysique, il pense néanmoins a du pain :

« - Pardonnez-moi ! j’ai connu la de pauvres méres de famille, des femmes vertueuses,

je vous assure, de véritables saintes, qui manquaient méme de pain.

-Mais celles, reprit Emma [ ...], celles, monsieur le curé, qui ont du pain, et qui n’ont pas...
-De feu I’hiver, dit le prétre »'*°.
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Madame Bovary, op.cit., p.472.
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Madame Bovary, op.cit., p.203.
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Dans son ceuvre L Idiot de la famille, Jean-Paul Sartre montre une critique judicieuse a
I’égard de Bournisien : « Qu’est ce qui empéchait ’auteur de montrer un prétre moins
repoussant que ce curé matérialiste, ignare, qui mange et boit comme quatre, n’entend rien
aux ames et que la sottise pousse a 1’intolérance ? »''?

Celui qui a seulement de la compassion pour les femmes vertueuses sans pain ne
comprendra sirement pas Emma qui est le contraire. Le contraste entre la vulgarité de ce

curé et la passion religieuse d’Emma devient une forte déception pour Emma, il annonce la

discordance entre I’imagination d’Emma et ses circonstances.

b. Le curé de platre

Emma est passionnée par le sentiment religieux, mais dans sa vie réelle, le contraste
avec cette passion est ininterrompu. Avant la présence du curé Bournisien, a c6t¢ d’Emma,
il y a un objet religieux qui occupe une place importante - le curé en platre. Selon
I’expression sensée de Claudine Gothot-Mersch : il « symbolise la ‘ligne descendante’ du
roman »''' : tout d’abord, inutile, gravement abimé et enfin cassé définitivement. Pour sa
premiére présence, ce curé de platre « participe a I’'ambiance dégradée »''? : « Tout au fond,
sous les sapinettes, un curé de platre lisait son bréviaire »' . « Il n’a encore aucune valeur
autre que d’étre 1a [...] Ici, on le voit mutilé, écaillé »''"*. Puis, il perd un pied et méme le
platre s’écaille et fait « des gales blanches sur sa figure »'">. Lors du déplacement pour
Yonville, on casse ce curé de platre ; mais lors de 1’arrivée a Yonville, il est remplacé par
la présence du curé vivant - Bournisien. Nous voyons bien que le curé de platre et le curé
humain sont combinés en unité en tant que ce qui s’oppose a la passion personnelle (ou au

désir) d’Emma.

2. Kiyoaki et le bouddhisme
Emma poursuit la religion afin d’en obtenir I’illusion sublime, comme Micheline
Hermine I’indique dans son ceuvre Désirs d’absolu : Essai sur Madame Bovary et Thérese

de Lisieux : « Si la société est insatisfaisante, si I’ Amour se dérobe, si la vie est malade, il

"0 JEAN-PAUL SARTRE, 1971-1972, L Idiot de la famille, réédition Tel, Gallimard, tome I, pp. 642-644.
Citée par Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op.cit., p.351.

" Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op.cit., p.187.

"2 Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op.cit., p.187.

"> Madame Bovary, op.cit., p.93.

"'* Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op.cit., p.187.

"> Madame Bovary, op.cit., p.136.
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reste Dieu. Mais Dieu est souvent absent. Nest-il que caché ? »''° « Cette extraordinaire
puissance de I’imaginaire, a 1’état incandescent chez Thérese, enflammée du désir de Dieu,
est I’essence méme d’Emma en perpétuelle quéte d’amour introuvable »''”.

Croire en Dieu ne sauve pas Emma de son illusion, mais lui donne plus d’illusion et
d’espoir empoisonné : nous avons déja montré que chez Emma, il y a une équivalence
entre les amants et Dieu sur lesquels Emma projette la méme illusion. Par coincidence,
Micheline Hermine met aussi le doigt sur I’assimilation entre la religion et 1’illusion :
« Emma, apres ses déceptions, dans une réverie nostalgique, pense a son couvent, lieu des
illusions »''®.

En comparaison avec la nature illusoire du christianisme dans Madame Bovary, le
bouddhisme, dans Neige de printemps, apparait comme le contraire : il construit un monde
hors des (dés-) illusions, qui est représenté par le « Soutra du Cceur [lluminé » entonné par
I’abbesse :

« Quand elle eut consommé les ceuvres de perfection,

Les cing Agrégats de [’existence deviennent
Choses nulles aux yeux du Boddhisatva Kannon

L . . .19
Et retranché a sa vue le joug de la souffrance humainey

Lorsque Satoko s’est fait raser, elle « s’imaginait que cette sensation de froid devait
ressembler a la surface de la lune, directement exposée a I’immensité de ’univers. Le
monde qu’elle avait connu retombait avec chaque tresse. En méme temps, elle s’en
¢loignait & ’infini »'*. Au Japon, se faire raser - ce rite bouddhique - signifie la fin de la
vie mondaine et le nouveau commencement d’une vie religieuse. En ce qui concerne le lien
entre le crane rasé et la mort, dans son ceuvre Le Japon moderne et [’éthique samourai,
Mishima nous évoque I’histoire de Jocho : « [...] Voulut se suicider a 42 ans lorsque son
seigneur, Mitsushige, mais se heurta a une interdiction de se suicider par loyauté envers le
daimyo. Jocho se rasa le crine, se voua au Bouddha [...] »'*'. Se raser le crine est une
sorte de suicide. Dans la culture orientale, les cheveux symbolisent le temps passé du
monde laique trempé des sentiments humains ; se couper les cheveux, c’est en finir avec la

vie émotionnelle et s’introduire dans un autre monde ou aucune émotion n’existe.
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Destins de femmes-Désirs d’absolu : Essai sur Madame Bovary et Thérése de Lisieux, op.cit., p.8.

Destins de femmes-Désirs d’absolu : Essai sur Madame Bovary et Thérése de Lisieux, op.cit., p.2.

Destins de femmes-Désirs d’absolu : Essai sur Madame Bovary et Thérése de Lisieux, op.cit., p.65.

"9 Neige de printemps op.cit., p.381.

120 Neige de printemps op.cit., p.382.
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Débarrassée de I’amour, des passions, de la famille, de tout ce qui concerne la mondanitg,
ce qui reste ce n’est que 1’essence de la vie : I’'immensité de I’univers » et « I’infini ». Sur
la téte de Satoko, il n’y a rien d’autre que cet infini, et la lune est porteuse de cette
signification. Sur la surface de la lune, on ne voit que le rien immense et sans borne. A
I’aide de I’image de la lune, le sens du bouddhisme se détache : vivre dans un monde hors
des (dés-) illusions.

En ce qui concerne la relation intime entre 1’image de la téte rasée et la sortie du monde
mondain, la confusion des sexes est également un élément important du bouddhisme. Lévi-
Strauss I’a expliqué dans son oeuvre Tristes tropiques : « (le bouddhisme représente) une
féminité placide et comme affranchie du conflit de sexes qu’évoquent aussi, pour leur part,
les bonzes des temples confonds par les tétes rasées avec les nonnes dans une sorte de
troisiéme sexe, [...] » >>. Les statues bouddhistes représentent souvent 'unité des hommes
et des femmes qui dépasse la distinction du sexe.

A propos de ce détachement, une description concernant la sensation de Satoko au cours
du rite bouddhiste nous le renforce : « Satoko, elle aussi, se joignit a la psalmodie, les yeux
clos. Et alors, son corps devint comme un navire qui peu a peu s’allege de toute sa
cargaison et se libére de son ancre, et elle se sentit emportée sur le grand flot montant des
voix qui chantaient »'*’. Un navire qui s’allége de toute sa cargaison et se libére de son
ancre représente Satoko qui se débarrasse du monde mondain et vivra dans un autre monde

infini.

Curieusement, le christianisme et le bouddhisme, quoique divergents, provoquent la
méme déception chez Emma et chez Kiyoaki : pour Emma, le curé Bournisien la dégoit ;
pour Kiyoaki qui a pour objet de poursuivre I’amour et la beauté introuvable (c’est-a-dire
aussi I’illusion), la décision de Satoko de se convertir au christianisme et de se débarrasser
du monde d’illusion le laisse tout seul et du méme coup dévoile la dissemblance essentielle
entre les deux amants, qui a été en fait suggérée par le petit détail suivant : Satoko a peur
«de la salive qui ruisselait des bouches béantes »'** du cheval, alors que ce genre de
sauvagerie plait a Kiyoaki. Parall¢lement, au moment ou la passion amoureuse dérive et se
transforme en violence qui est similaire a la salive du cheval, la situation n’est plus

supportable pour Satoko. Paradoxalement, cette désertion de Satoko la transforme elle-
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méme aux yeux de Kiyoaki en illusion supérieure : elle est absolument intouchable et ainsi
plus attirante : il s’agit de I’impossible créé¢ par les barrieres qu’il est impensable de
franchir entre le monde mondain et le monde sacré.

Pour Emma et Kiyoaki, leurs désillusions ne s’arrétent pas ici, la présence de deux
personnages - Charles qui est « vulgaire » et linuma qui est grossier - représente
définitivement une sorte d’antagonisme par rapport a I’existence de ces deux héros qui

désirent la délicatesse et la beauté.

B. Charles et Ilinuma : deux figures opposées aux héros

Nous avons montré la passion d’Emma pour I’ambiance mystérieuse de la religion. Ce
qui fait contraste c’est qu’au cours de I’enterrement d’Emma, le culte religieux est
insupportable pour le mari. Il semble que Charles soit fait pour s’opposer a Emma et a son
désir.

Avant I’enterrement, « Lestiboudois circulait dans 1’église avec sa latte de baleine ; pres
du lutrin, la bicre reposait entre quatre rangs de cierges. Charles avait envie de se lever
pour les éteindre »'>. Le narrateur ne révéle pas la cause du désir impulsif d’éteindre les
cierges ; en revanche, cet ¢lan lui-méme prouve I’opposition de Charles et Emma. Cette
hostilité se prolonge jusqu’au cours de I’enterrement : « On chantait, on s’agenouillait, on
se relevait, cela n’en finissait pas ! Il se rappela qu’une fois, dans les premiers temps, ils
avaient ensemble assisté a la messe, [...] »'*° .

La phrase au style indirect libre : « On chantait, on s’agenouillait, on se relevait, cela
n’en finissait pas ! » est exactement la plainte de Charles exprimant son dégoit provoqué
par le culte religieux qui suscitait au contraire la passion d’Emma. Véronique Anglard nous
explique la fonction du style indirect libre : « Pour alléger son texte et suivre la régle de
I’impersonnalité, Flaubert systématise 1’utilisation du style indirect libre. Il permet
d’insérer les pensées ou paroles d’un personnage dans le cours du récit tout en présentant
la réalité sous I’angle subjectif du héros »'*". Il est évident que ces cérémonies religieuses
fatiguent Charles : « Les femmes suivaient, couvertes de mantes noires a capuchon rabattu ;

elles portaient a la main un gros cierge qui brilait, et Charles se sentait défaillir a cette
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Madame Bovary, op.cit., p.485.

Madame Bovary, op.cit., p.486.

11 s’agit d’une critique de Véronique Anglard, elle est jointe & Madame Bovary, éd. Paris : Marabout, 1995,
p402.
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continuelle répétition de pricre et de flambeaux, sous ces odeurs affadissantes de cire et de
soutane » .

Ce passage nous en rappelle un autre qui décrit I’ambiance religieuse ressentie par la
jeune Emma au couvent. Il nous faut évoquer cette description: «[...] elle s’assoupit
doucement a la langueur mystique qui s’exhale des parfums de I’autel, [...] du
rayonnement des cierges »'>. Les réactions de défaillance de Charles et d’assoupissement
d’Emma sont différentes : la premiere indique la fatigue et la faiblesse, et la deuxieme
laisse une impression de somnolence et de tendresse. La similarit¢ des deux passages
révele I’opposition entre Charles et Emma : le fait que les deux réactions qui s’opposent
résultent de la méme ambiance met a jour I’incompatibilité¢ d’émotion dans ce couple.

Autour de la religion, I’hostilit¢ inconsciente de Charles pour sa femme reste
toujours présente : quand un chantre fait le tour de la nef pour quéter, Bovary lui jette avec
colére une piéce de cinq francs en criant : « Dépéchez-vous donc ! Je souffre, moi ! »'*°

Le geste de jeter une piéce de cinq francs pourrait nous renvoyer a la scéne ou Emma a

.y, .y N \ . : £ 131
jeté une picece a I’Aveugle : face a I’Aveugle qui est « comme un chien affamé »

, Emma,
« prise de dégoit, lui envoya, par-dessus 1’épaule, une piéce de cing francs »' 2. Cette
coincidence met en parallele la religion et 1’Aveugle, cette dévalorisation est due a
I’impatience de Charles a 1’égard de la cérémonie religieuse.

Néamoins, comme nous 1’avons mentionné ci-dessus, la « trivialité »">> ne suffit pas
vraiment a affirmer 1’opposition entre lui et Emma. Il nous faut montrer une autre
comparaison importante qui sera I’agonie de Chares et celle de sa femme.

Avant son agonie, par contraste avec Emma qui va de [’univers ouvert a [’univers clos,
Charles va de la maison au jardin - un espace ouvert. Et en ce qui concerne le moment de
I’agonie, on peut remarquer un contraste fort et ironique : Emma meurt dans une sorte
d’hystérie accompagnée de la souffrance. L’image de sa mort est tres réaliste : tous les
symptomes s’étalent froidement devant nous. Dans la chambre ou elle est morte, il n’y pas

d’air frais, tout est sombre. Au contraire, au moment de la mort, Charles devient un jeune

romantique qui se trouve dans une atmosphere 1égere et idyllique :
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Madame Bovary, op.cit., p.486.

Madame Bovary, op.cit., p.98.

Madame Bovary, op.cit., p.486.

Madame Bovary, op.cit., p.441.

Madame Bovary, op.cit., p.441.

Ici, il ne s’agit pas du jugement personnel, et d’une vraie trivialité : ce terme est utilisé a la place d’Emma
qui a un gott pour la religion et en particulier pour son rite.
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« Le lendemain, Charles alla s’asseoir sur le blanc, dans la tonnelle. Des jours passaient
par le treillis ; les feuilles de vigne dessinaient leurs ombres sur le sable, le jasmin
embaumait, le ciel était bleu, des cantharides bourdonnaient autour des lis en fleur, et
Charles suffoquait comme un adolescent sous les vagues effluves amoureux qui gonflaient
son ceeur chagrin... Il avait la téte renversée contre le mur, les yeux clos, la bouche
ouverte, et tenait dans ses mains une longue meche de cheveux noirs »3

Dans cette scéne, les dimensions sensuelles sont remarquables, les mots comme
« effluves », « gonfler », « coeur » qui servent souvent a décrire Emma plongée dans
I’extase sont ici choisis expres par le narrateur. En outre, les motifs comme le banc, la
tonnelle, les feuilles de vignes, le ciel bleu ainsi que des lis en fleurs construisent une
ambiance idyllique, de plus, le jasmin et des cantharides y ajoute du charme exotique ;
quant a Charles, homme trivial, y meurt, quand I’amour est fini, en tenant la meéche de
cheveux d’Emma dans ses mains. L’ironie flaubertienne est une sorte d’ironie tragique :
Charles meurt finalement de fagcon poétique et mystérieuse ; donc, Emma qui désire le
romantisme pendant toute sa vie rate la chance de voir le c6té romantique de son mari et
meurt elle-méme loin de tout romantique. La mort de Charles tourne toute la vie de sa
femme en dérision.

Par rapport au contraste entre « la délicatesse » d’Emma et « la trivialité » de Charles,
I’opposition entre le raffinement de Kiyoaki et la brutalité de linuma est plus antagoniste.
Ici, dans notre analyse, le paralléle de la relation sociale entre les personnages (comme la
relation conjugale) n’est plus tellement important, ce qui compte c’est la relation entre les
natures des deux personnages.

Dans Neige de printemps, outre la grand-mere, le jeune linuma est aussi un personnage
qui incarne 1’esprit de samourai et chez qui la nostalgie de 1’époque passée est forte ;
cependant, son extrémisme le rend impur et grossier. Malgré sa passion similaire a celle de
Kiyoaki, il est en tous cas hostile a la délicatesse de Kiyoaki : « Tout chez Kiyoaki agaca
linuma : sa beauté physique, sa délicatesse, sa sensibilité, ses fagons de voir, ses gotits »' .
De plus, a cette époque-1a, la passion de samourai qui obséde linuma est actualisée par le

militarisme :

« Ses maitres au collége de Paris avaient inculqué a leurs éléves la noblesse hautement
exemplaire du directeur, le général Nogi qui s était suicidé pour suivre son empereur dans
la mort ; et depuis qu’ils s étaient mis a souligner la signification de son geste, laissant
entendre que les traditions de I’école auraient pdti si le géneral était mort dans son lit, une
ambiance de simplicité spartiate s était répandue par tout le collége. Kiyoaki, qui avait une
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Madame Bovary, op.cit., p.500-501.
Neige de printemps op.cit., p.22.
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aversion pour tout ce qui sentait le militarisme, en était arrivé de ce fait a détester [’école » ™.

L’amour de ce jeune passionné est aussi immonde que sa poitrine velue’ : dans la
scéne d’amour entre lui et Miné, I’image de la neige surgit dans sa téte ; en revanche, elle
est différente de la neige pure qui embellit la relation de Kiyoaki et de Satoko. Dans la
bibliothéque glacée et obscure ou Miné se donnait a [inuma, ’esprit d’linuma « se fixait
sur la neige sale et grise qu’en venant il avait vue mise en tas le long du mur extérieur de la
bibliothéque. Bien qu’il n’elit le temps ni ’envie d’en délibérer, le besoin le tenaillait de
violer Miné dans le coin le plus proche de la neige souillée »'*®. L’image de la neige fait

contraster linuma et Kiyoaki, elle les met des deux c6tés d’un miroir pour ainsi dire.

L’hostilité entre Charles et Emma, celle entre [inuma et Kiyoaki sont semblables : une
opposition « existentielle » et définitive. Dans les romans, il n’y pas seulement les
personnages qui apparaissent comme les symboles s’opposant aux héros, mais aussi les
figures animales qui apparaissent de temps en temps au fur et a mesure du développement
de I’intrigue, et construisent une ambiance générale. La vache sous la plume de Flaubert et

la tortue féroce de Mishima donnent respectivement I’impression de menace.

C. La vache et la tortue féroce
1. L’image de la vache dans Madame Bovary

Les images de la vache sont semées partout dans Madame Bovary. Sur le chemin vers la
Huchette, des vaches font peur a Emma qui se léve de bonne heure a cause du désir de
revoir son amant et rendent son chemin plus difficile. Quand Emma supplie Binet de
I’aider, Madame Tuvache qui espionne l’intérieur de chez Binet dit une phrase qui
suggérera le sentiment général de tout Yonville : « On devrait fouetter ces femmes-1a ! »'>°
Léon qui était aussi romantique qu’Emma épouse finalement une demoiselle nommée
Léocadie Lebceuf. Apres la mort d’Emma, M. Tuvache passe devant la fenétre de Charles.

Ces noms comme Madame Tuvache, Monsieur Tuvache et Mademoiselle Léocadie

1 Neige de printemps op.cit., p.24.

B7Cf. Neige de printemps op.cit., p.90 :

«Sans prendre garde au froid dans la ferveur de sa dévotion, linuma était debout, silhouette virile avec sa
poitrine velue qu’on apercevait par son kimono entrouvert. Au vrai, il regrettait en lui-méme que son corps
ne répondit point a la pureté de son zele. Par ailleurs, Kiyoaki, dont le corps lui semblait un vase sacré,
manquait de cette rectitude et de cette pureté exigée de tout homme authentique ».

8 Neige de printemps op.cit., p.128.

9 Madame Bovary, op.cit., p.448.
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Lebceuf nous suggerent sans conteste 1’image principale du roman : la vache ou bien le
beeuf - un animal menagant pour Emma, une figure qui symbolise la trivialité et de plus
I’agression potentielle.

Nous ne devons pas oublier de souligner qu’ici, il ne s’agit pas de 1’altérité entre de
différents individus, mais plutot de I’isolement et la situation absurde d’Emma : cette
réveuse est entourée par des gens chez lesquels 1’hostilité envers elle existe de fagon soit

implicite soit explicite.

2. L’image des tortues féroces dans Neige de printemps

Dans Neige de printemps, la présence des tortues féroces est accompagnée par des
¢rables, ainsi I’image de ces animaux est de la couleur rouge des « reflets rouges des
érables »'** ou bien de la couleur noire : « [c]’était une soirée sans lune. L’ile et la colline
aux érables ne formaient qu’une masse dans 1’ombre »'*'.

Chez elles, la dimension sinistre et sanguinaire n’est pas absente. En plus, cet effet est
renforcé par la liaison étroite entre les tortues féroces et I’image du sang qui a une double
particularité : premicrement, la tortue féroce mord et ainsi est agressive, c’est-a-dire qu’elle
fait preuve de cruauté : « [u]ne fois qu’une tortue féroce vous a attrapé le doigt entre ses
machoires, lui avaient raconté les domestiques, vous pourriez lui dire adieu »'*.

Du méme coup, sa mort et son sang peuvent donner une vitalité puissante. Entre son
agression cruelle et la transmission de sa force, une transformation surgit : a la fin du livre,
quand le cuisinier fait boire du sang de la tortue féroce a Kiyoaki sans qu’il le sache,
Mishima souligne la force du sang :

« Puis, soudain, a présent, le charme avait été rompu. La mort avait surpris la tortue et il venait de
boire son sang sans le savoir. C’était toute une époque qui semblait tout a coup s’achever. En lui, la

terreur se transformait, docile, en une énergie inhabituelle qui le parcourait avec une force dont il
: . . 143
pouvait seulement deviner la vigueur » ™.

Dans son oeuvre Behind the mask, lan Buruman indique cette transformation qui existe
depuis longtemps dans la culture japonaise: « il semble que pour les Japonais, le péché

absolu n’existe pas, cependant, ils ont peur et s’¢loignent des choses impures comme la
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Neige de printemps, op.cit., p.29.
Neige de printemps, op.cit., p.67.
Neige de printemps, op.cit., p.16.
Neige de printemps, op.cit., p.405.
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plaie, le sang et la mort »'**. Néanmoins, dans les légendes japonaises, « La créatrice de la

vie est aussi l'incarnation de la mort et de la saleté »'*°.

Les tortues féroces représentent une menace potentielle et mystérieuse, un mal vicieux.

« Mais alors une sensation bizarre, un arriére-goiit épais onctueux s attarda sur sa langue
[...] Tandis qu’il sentait le liquide doucedtre glisser le long de son gosier, il se rappela
histoire que les domestiques avaient si souvent utilisée pour lui faire peur étant enfant. Il
revit I'image troublante qu’il s ’était formée en ce temps-la d 'une tortue féroce levant la
téte comme un fantoéme sinistre au-dessus des eaux sombres du lac, les yeux fixés sur lui,
créature qui, habituellement, reposait enterrée dans le limon tiéde du fond mais qui n’avait
jamais manqué de se frayer un chemin pour venir darder son regard sur lui a chaque étape
de son existence »

Cette image troublante et fantomatique des tortues féroces hante constamment Kiyoaki
depuis son plus jeune age. Il ne s’agit pas d’une symbolisation précise ; en revanche, ces
tortues féroces figurent une sorte de menace innommable, potentielle et quelque chose de
mystérieux, voire d’ineffable, qui se cache et qui est toujours 1a avec les yeux fixes sur
Kiyoaki. Elle suscite une peur trés forte mais aussi trés vague, par conséquent elle devient
la peur elle-méme, cette peur provient de I’inconnu terrifiant ; sur ce point, Baldine Saint
Girons I’aborde en citant les paragraphes du roman de Melville La baleine blanche : «[...]
le monde visible semble formé dans 1’amour, les sphéres invisibles sont formées dans la
peur »' .

En parlant d’Emma et Kiyoaki, 1’on peut affirmer que chacun a sa peur. Ces terreurs
sont figurées par le troupeau de vaches et par la troupe de tortues féroces. Leur nombre
augmente ’effet du danger. Dans Madame Bovary, ce qui compte c’est le jeu de mots : les
vaches, les Tuvache, Mademoiselle Leboeuf; néanmoins, dans Neige de printemps, de
maniére différente, c’est la force visuelle de I’image qui sert a représenter la terreur :
I’image des tortues féroces -cette figure concrete qui est un rdle de fil conducteur-, crée

une ambiance menagante et met le doigt sur un mal vicieux mais inconnu.

" Sur cette citation de [’oeuvre Behind the mask, écrite par lan Buruman, on n’ai trouvé que la version
chinoise, elle est traduite par mes soins du chinois en francais : « REEHAR ARG, EITHITEELLIF
R, EHEA—FES, 8760, B0, K5kRT, EEUNREE, #HNBEMIZZ »o Cf
lan Buruman, Behind the mask (H AL HHII#HEE), €d. Beijing : Guangming Daily Publishing House,
1989, p.18.

145 Cette citation en version chinoise est traduite par mes soins vers le frangais : “4A@HIEIEE M ENZ
TP S o7 Cf. Behind the mask, op.cit., p.14.

146 Neige de printemps op.cit., p.405.

Y Ia couleur, les couleurs / Xles Entretiens de La Garenne-Lemot ; sous la direction de Jackie Pigeaud,
op.cit., p.238.
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Nous voyons que I’entourage d’Emma composé par le curé, et Charles peut
probablement étre figuré par I’image des vaches, puisqu’on est dans un monde rural ; quant
a la tortue féroce, elle peut correspondre a Tedashina qui est constamment a I’état de guet
et de surveillance, mais I’image des tortues féroces ne fait pas simplement penser a
Tedashina : elles construisent une sorte d’atmosphére menagante.

A part la divergence entre les héros et le monde qui les entoure, les époques auxquelles

ils révent les éloignent aussi : la dégénérescence du vieux duc et du comte Ayakura.

D. La décadence des symboles idéaux : le vieux duc de Laverdiére et le comte
Ayakura
Dans Madame Bovary et Neige de printemps, le vieux duc dans le bal a la Vaubyessard

et le comte Ayakura font preuve des décadences des époques aristocratiques. La vieillesse
et les comportements maladroits du vieux duc de Laverdi¢re qui a vécu a la cour et couché
dans le lit des reines témoignent de la déchéance de toute la classe aristocratique'*®, et de la
méme facon, I’image faible du comte Ayakura refléte aussi la dégradation de la classe
aristocratique japonaise :

« Assis la, sans rien dire, un air qui tenait du chagrin et de [’effroi parut sur son visage qui

semblait taillé dans un ivoire jaune, les traits délicatement ciselés et tout a fait détendue.

Les sourcils plissés soulignaient tout autant le moule profondément creusé des yeux

habituellement baissé que leur mélancolie. Le marquis eut le sentiment, non pour la
. - L . 149
premiere fois, que c’étaient des yeux de femme » .

La faiblesse apparait dans les termes comme le « chagrin », « I’effroi » et la «
mélancolie » ; un visage dont la couleur est similaire a I’ivoire jaune perd son blanc pur, et
ainsi montre la méme tristesse que celle qui est entrevue dans les traits du comte. Le comte

; . 150 1 ssrs . :
Ayakura est comme « un oiseau mort » au « plumage sali » ~. L’¢élégance aristocratique
qui est 1’idéal original de Kiyoaki s’est déja fanée, la brillance est déja éteinte a cause de

I’écoulement du temps et du changement de I’époque.

SYNTHESE

8 Madame Bovary, op.cit., p.116 : « Cependant, au haut bout de la table, seul parmi toutes ces femmes,

courbé sur son assiette remplie, et la serviette nouée dans le dos comme un enfant, un vieillard mangeait,
laissant tomber de sa bouche des gouttes de sauce. Il avait les yeux éraillés et portait une petite queue
enroulée d’un ruban noir ».

199 Neige de printemps op.cit., p.374.

130 Neige de printemps op.cit., p.374.
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Emma et Kiyoaki vivent tous les deux dans un monde ou il y a des ennemis, et des
déceptions qui empéchent leurs poursuites de 1’idéal illusoire. De plus, tous les deux ont la
nostalgie de 1’époque passée qui se fane par rapport au temps actuel. Globalement, les
circonstances s’averent hostiles a I’envol de leurs ames, et aucun n’envisage une vie en
harmonie avec son entourage. Emma et Kiyoaki vivent de fagon isolée, le décalage entre ce
qu’ils demandent au monde et ce que le monde leur donne rappelle I’idée de « I’absurdité »
de I’existence humaine.

Dans son ceuvre Le mythe de Sisyphe : essai sur ’absurde”', Camus définit 1’essentiel

de ’existence de 1’étre humain comme ’absurdité. 11 la définit comme suit :

« ‘C’est absurde’ veut dire : ‘c’est impossible’, mais aussi : ‘c’est contradictoire’. Si je vois un homme
attaquer a l’arme blanche un groupe de mitrailleuses, je jugerai que son acte est absurde. Mais il n’est
tel qu’en vertu de la disproportion qui existe entre son intention et la réalité qui [’attend, de la
contradiction que je puis saisir entre ses forces réelles et le but qu’il se propose [...] Dans tous ces cas,
du plus simple au plus complexe, I’absurdité sera d’autant plus grande que l’écart croitra entre les
termes de ma comparaison [...] Pour chacun d’eux, I’absurdité nait d 'une comparaison |[...]

L’ absurde est essentiellement un divorce. Il n’est ni dans [’'un ni dans [’autre des éléments comparés. 11
nait de leur confrontation »' .

Dans la définition de 1’absurdité, il y a des mots-clés comme : « ’intention », « la réalité
» et «la disproportion » ; «ses forces réelles », « le but qu’il se propose» et « la
contradiction ». En constatant les échecs tragiques d’Emma et Kiyoaki, la comparaison de
leurs buts personnels et de leurs environnements nous fait entrevoir la dimension absurde
de I’existence de ces deux personnages. Nous venons de finir I’analyse du décalage entre la
réalité et I’intention des deux personnages qui nous a permis de voir de plus pres quelle est
précisément la disproportion entre I’intention du sujet désirant et la réalité, la contradiction
entre la force du sujet du désir et le but qu’il se propose. Emma et Kiyoaki sont tous les
deux comme I’homme qui attaque a I’arme blanche un groupe de mitrailleuses dans ce
texte de Camus'>’.,

Néanmoins, le divorce entre la réalité¢ et 1’individu n’est pas ’'unique absurdité ; une
autre absurdité provenant de la désunion a ’intérieur de I’individu peut paraitre plus

violente.

II. LA DUALITE DU MONDE INTERIEUR

A. La comparaison du déchirement intérieur d’Emma et de Kiyoaki

15T Albert Camus, Le mythe de Sisyphe : essai sur 'absurde, éd. Paris : Gallimard, 1985.
"2 Le mythe de Sisyphe : essai sur l'absurde, op cit., p 47-48.
133 Cf. Le mythe de Sisyphe : essai sur l'absurde, op cit., p47.
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1. Le déchirement entre I’élégance et la passion chez Kiyoaki

Nous pouvons probablement prétendre que dans Neige de printemps, le rouge symbolise
la passion, et le blanc - 1’élégance aristocratique représentée par le comte Ayakura : « En
vérité, en regardant le comte tenir une tasse de saké, sa main si menue et si blanche
rappelait une menotte de poupée »' . La présence du rouge oppose le charme de Kiyoaki a
cette ¢légance traditionnelle : bien que ce jeune homme soit élevé par la famille
aristocratique et recoive une éducation qui lui inculquera 1’idée de la distinction élégante, il
est né chez les Matsugaes ; ainsi, au plus profond, il a des racines de puissance. Par
conséquent, une créature mélée d'élégance et de sauvagerie est née. Chez les chevaux,

Kiyoaki a trouvé cette particularité :

« [...] leurs crinieres grises qui flottaient rappelérent a Kiyoaki la créte bouillonnante

d’une énorme vague qui s 'en va déferler sur la gréeve. Au méme moment, on vit le
chrysantheme impérial de la portiere passer dans le brouillard d’un tourbillon d’or avant de
s immobiliser ave la voiture »' .

De plus :

« Car les cahots le jetaient hors du rythme régulier, tenace de ses ennuis. Les queues qui
s’arquaient aux croupes dénudées proches de la voiture, les criniéres qui

[flottaient furieuses dans le vent, la salive tombant en ruban luisant des dents gringantes — il
lui plaisait de goiiter le contraste entre cette force brutale des animaux et les élégantes
décorations intérieures du véhicule »'°.

Pour comprendre l'ascendance samourai de Kiyoaki, il faut porter notre attention sur sa

grand-mere dont I’apparence est révélatrice :

« 1l était curieux de voir combien sa nature campagnarde robuste et sans apprét, le front
solide rutilant de santé, le dessin rude et vigoureux du visage , la peau que hdlait encore le
chaud soleil d’'une génération disparue, les cheveux frangés teints simplement en noir
lustré — combien chacun de ses traits s harmonisait a la perfection au décor victorien de la
salle de billard »"’.

\ . \ \ 158
La grand-meére appartient a « une ¢re de bouleversement » ™ :

« eére de violence que cette génération-ci avait oubliée, ou la crainte de la prison et de la
mort n’arrétait personne, ou cette double menace constituait la trame de la vie quotidienne.
Elle appartenait a une génération de femmes qui tenaient pour rien de laver leurs assiettes
dans un fleuve que I’on voyait charrier des cadavres. Ca, ¢ était vivre | »"°

134 Neige de printemps op.cit., p.152.

13 Neige de printemps op.cit., p.148.
136 Neige de printemps op.cit., p.80-81.
57 Neige de printemps op.cit., p.328.
138 Neige de printemps op.cit., p.329.
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Il prend pour rien la prison et la mort, il fait sentir a sa grand-mere qu’« aujourd’hui,
chose remarquable, voila que ce petit-fils, a premicre vue tellement fin de race, ressuscitait
sous ses yeux I’esprit d’un autre dge »'®. Ce que Kiyoaki a fait émerveille sa grand-mére,
Kiyoaki lui-méme s’apercoit que sa passion est « une chose fruste et brutale, violente et

.. . ’ ’ A 11z 161
sinistre, une passion assurément fort dépourvue de grace élégante » = .

Sa passion
amoureuse n’est plus un sentiment négligeable puisqu’il sacrifie son propre sang pour lui :
puni par son pere furieux, Kiyoaki « dominait la douleur qu’il sentait encore dans le dos et
serrant contre son nez qui continuait & saigner le mouchoir désormais plein de sang »' .

A la différence d'Emma qui passe toute sa vie tiraillée entre son coté idéal et son coté

trivial, Kiyoaki n'est nullement déchiré par sa propre ambivalence mais en tire au contraire

une force qui le pousse sur le chemin du sublime.

2. Le déchirement entre 1’idéal illusoire et les plaisirs triviaux chez Emma

Différent de Mishima qui accentue la fonction symbolique des couleurs, Flaubert, en ce
qui concerne la dualit¢é d’Emma, n’utilise pas seulement le contraste entre les couleurs
bleue et rose, ce qui est encore plus clair c’est ce que le nom - Emma Bovary signifie.

Si « Emma» symbolise la personnalit¢ romantique, c’est-a-dire la personnalité
d’emprunt, « Madame Bovary » indiquerait I’identit¢ sociale d’Emma: la femme de
Charles Bovary. Evoquons ce que Rodolphe a dit en la séduisant :

« - Emma [ ...] -Ah ! vous voyez bien, répliqua-t-il d 'une voix mélancolique, que j’avais
raison de vouloir ne pas revenir ; car ce nom, ce nom qui remplit mon dme et qui m’est
échappé, vous me l'interdisez ! Madame Bovary ! [...] Eh ! tout le monde vous appelle

comme cela ! [...] Ce n’est pas votre nom, d’ailleurs ; c’est le nom d’un autre ! Il répéta : -
D’un autre ! »'®

Cette fois-ci, Rodolphe ne dit plus des propos vides mais la révélation qui d’une part
annonce la dualit¢ d’Emma, d’une autre devient une sorte d’ensorcellement qui la fait
dériver vers le chemin du « romantisme » - I’adultére.

Cependant, la dualit¢ d’Emma n’est pas vraiment telle que Rodolphe 1’a prétendu. Il ne
s’agit pas d’un divorce entre I’identité sociale - une femme mariée et celle qui réve d’une

vie romantique, mais d’un divorce entre celle qui convoite les plaisirs charnels (madame
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Bovary : suggere le beeuf - une image vulgaire et prosaique et une femme romantique
pleine d’émotions métaphysiques qui aspire a I’impossible (Emma : un nom qui se charge
de I’aspiration au romantisme). En ce qui concerne les connotations du nom Emma Bovary,

nous en citons quelques-unes :

« Son nom et son prénom reflétent bien la lutte entre l'idéalité, le réve, [’aérien, le désir
(Emma) et le coté terrien de Bovary (« boeuf ») Son mariage (elle change alors de nom et,
de Rouault devient Bovary) est la premiere étape de son calvaire puisqu’elle est alors
ma:quée comme au fer rouge par cette opposition entre réve et réalité, entre désir et réel
»

En outre, le nom méme de Bovary « fait penser au latin bos, bovis qui signifie boeuf ou

165

vache [...] » *°. Dans le chapitre « Pour un statut sémiologique du personnage » de

Poétique du récit, Philippe Hamon mentionne aussi la relation entre Bovary et le boeuf :
« Cette motivation du nom du personnage peut jouer sur des procédés [...] morphologique, en
constituant des noms propres selon des procédés dérivationnels usuels, ou le lecteur reconnaitra des

éléments aisément traductibles ou identifiables ; on peut parler de « transparence » morphologique, ou
étymologique (qui ne liera « boeuf » dans Bov|ary, dans Bouv-vard, [...] ?»"®

La désunion entre madame Bovary et Emma est plutdt celui entre le vrai moi et le moi
idéal. C’est pour cette raison qu’on a pu parler de « bovarysme ». Ce moi idéal provient de
« la faculté départie a ’homme de se concevoir autrement qu’il n’est, sans tenir compte des
mobiles divers et des circonstances extérieures qui déterminent chez chaque individu cette

intime transformation »'®’. Et Jules de Gaultier indique la généralité de ce besoin :

« Combien sont rares les étres simples, en harmonie avec eux-mémes, combien fréquents

ceux qui, a leur ‘moi’ véritable, ajoutent ou substituent un personnage de leur imagination et puisent
hors d’eux-mémes les mobiles de leurs actes, les causes méme de leurs inclinations et de leurs
sentiments | Presque tout homme interrogé sur ses golits et sur ses désirs répondra par les goiits et
par les désirs qu’il voudrait avoir et qu’il croit avoir, non par ceux qu’il a en réalité [...] 1l se congoit
tel qu’il voudrait étre, et non tel qu’il est »'%.

Chez Emma, au fur et a mesure que le moi idéal envahit le vrai moi, celui-ci ne disparait
pas complétement - il montre son visage de temps en temps derriére le masque du moi

imaginaire :

' Le Petit Littéraire et sous la contribution de Stéphane Carlier, Madame Bovary de Gustave Flaubert

(Fiche de lecture) (1 janvier 2011), éd. Paris : Primento, p.7.

165 http://lepointdesuspension.over-blog.com/article-23187092.html

166R, Barthes, W. Kayser, W. Booth, Ph. Hamon, Poétique du récit, éd. Paris : Seuil, 1976, p.148.
" Le Bovarysme La Psychologie dans I'oeuvre de Flaubert, op.cit., p.38.

' Le Bovarysme La Psychologie dans I'oeuvre de Flaubert, op.cit., p.30.
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« D’une entiere bonne foi, elle s’incarne en ce fantome, lui préte des passions et des désirs
et met a son service pour les satisfaire toute la tension de ses nerfs, toute I’énergie de son
dame ; ses véritables instincts toujours préts a surgir, protestent par leur violence contre
cette usurpation tentent de reconquérir la place qu’on leur a prise ; elle s efforce d’étouffer
leurs appels, et avec un incroyable acharnement, s’obstine a détourner les yeux
d’elle-méme, a ne se plus voir sous les apparence de son réve ; sa vie tout entiére est
déchirée par cette lutte poignante entre son moi réel méconnu et le monstre chimérique
qu’elle a installé dans son cerveau ; [...] »'%

Par conséquent, chez Emma, ce genre d’osmose entre sa propre volonté et sa volonté
d’emprunt 1’oblige a osciller constamment entre 1’idéal métaphysique et les plaisirs
concrets. De méme, Jean-Pierre Richard révele cette complexité chez Emma dans Stendhal
Flaubert :  Littérature et Sensation: contrairement au couple dans L ’éducation
sentimentale qui se baigne complétement dans le monde romantique et romanesque, Emma
Bovary qui refuse le réel, est « trop profondément attirée par lui pour vivre en pure gratuité
dans le monde de son imagination. Elle tacherait alors de faire coexister la réverie
romanesque avec la satisfaction charnelle, gachant le plus souvent 1’'une par I’autre, et
perdant finalement sur tous les plans »' .

Pour approfondir ce divorce chez Emma Bovary, I’évocation de la chute d’Emma est
cruciale afin de prouver qu’Emma est une femme qui poursuit le romantisme mais qui, a la
fin, ne peut pas refuser I’ensorcellement de la volupté. Chez Léon, Emma demande le
romantisme sans volupté : a la premicre rencontre, ils « se perdent dans une causerie qui
les ameénent sans cesse a exprimer des golits communs, des sentiments partagés ; ils aiment
de la méme fagon tout ce qu’ils ne connaissent pas et I’imaginent de méme ; [...] »'"".
Mais a la suite de cet amour spirituel, Emma, avec Rodolphe, s’enivre de la volupté
mélangée a un romantisme artificiel ; cette relation d’Emma avec Rodolphe, selon le dire
propre de Jules de Gaultier : « [...] ; il (Rodolphe) sait que le désir d’Emma ne différe pas
sensiblement du sien, mais qu’elle n’avoue pas a elle-méme et qu’il est nécessaire de la
tromper pour I’amener a I’accomplissement de ce désir. Il dit donc ce qu’il doit dire et
s’astreint a une pose sentimentale, a une phraséologie romantique qu’il sait indispensable
H172

. Plus tard, quand Léon réapparait, Emma s’embarrasse dans une relation charnelle

maladive travestie de nouveau par les phras€ologies romantiques qui deviennent fades.
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B. La comparaison des motifs de la couleur : le bleu d’Emma et le rouge de Kiyoaki
Dans Madame Bovary et Neige de printemps, les couleurs occupent une place
importante. Pour ce qui est de I’'importance de la fonction des couleurs, selon Alain

Michel :

« Les poétes et les peintres ont pensé que les couleurs leur permettaient de traduire au-dela
des mots leurs émotions, joies ou terreurs. Puisqu’il s’agit d’'un langage, il est permis de
parler a ce propos de rhétorique, d’en analyser les termes et d’en voir la portée verbales,
philosophique et esthétique »' .

Donc, dans les romans, la couleur est aussi importante. Nous étudierons la fonction des

couleurs dans Madame Bovary et Neige de printemps.

1. Le bleu d’emprunt chez Emma et le rouge inné chez Kiyoaki
a. Emma : le bleu - la passion illusoire et sa dispersion finale

Pour Emma, le bleu est la couleur a son gofit : elle écrit 2 Rouen pour avoir une robe en
cachemire bleu. Cependant, sa couleur préférée n’est pas un simple décor : son gotit pour
le bleu représente son aspiration a la passion et au romantisme : elle a envie d’avoir, « pour

174

I’amener & Rouen, un tilbury bleu » ™. En outre, le bleu refléte sa vocation amoureuse :

lorsqu’elle est avec Rodolphe, elle porte une robe de cachemire bleu ; dans la forét ; avec
Léon, a Rouen, un chapeau a petites fleurs bleues. En méme temps, le bleu est aussi le
symbole de son idéal imaginaire qui ne sera que I’illusion : lorsqu’elle prend un amant, elle

se répete :

« J'ai un amant ! un amant !’, se délectant a cette idée comme a celle d’une autre puberté
qui lui serait survenue. Elle allait donc posséder enfin ces joies de I'amour, cette fievre du
bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de merveilleux ou tout
serait passion, extase, délire ; une immensité bleudtre [’entourait, les sommets du
sentiments étincelaient sous sa pensée, et [’existence ordinaire n’apparaissait qu’au loin,
tout en bas dans I’ombre, entre les intervalles de ces hauteurs »'”°

La passion est une immensité bleuatre ; I’extase devient une force trompeuse qui chasse

I’existence réelle. Plongée dans 1’attente a la passion, le visage d’Emma était dans « une

A . ~ r 176
transparence bleuatre, comme si elle eiit nagé sous des flots d’azur »'’°.

'3 Les couleurs de a rhétorique et la rhétorique des couleurs ( La couleur, les couleurs /| Xles Entretiens de

La Garenne-Lemot ; sous la direction de Jackie Pigeaud ), op.cit.,p.17.
"% Madame Bovary, op.cit., p.403.
'S Madame Bovary, op.cit., p.266.
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Les yeux d’Emma reflétent les dimensions illusoire et vide de cette passion : « Mais, en
s’apercevant dans la glace, elle s’étonnait de son visage. Jamais elle n’avait eu les yeux si
grands, si noirs, ni d’une telle profondeur »'’’. En regardant sa passion, dans la glace,
Emma saisit le vide noir et profond dans ses yeux.

Ce genre de suggestion concerne constamment la passion religieuse d’Emma, lorsqu’elle
est hantée par son désir pour Léon, elle évoque sa passion adolescente pour la messe : elle
« apercevait le doux visage de la Vierge parmi les tourbillons bleuatres de 1’encens qui
montait. Alors, un attendrissement la saisit ; elle se sentit molle et tout abandonnée, comme
un duvet d’oiseau qui tournoie dans la tempéte ; [...] »' .

Le destin de I’illusion est sa dispersion : dans la scéne ou Emma revient de chez la
nourrice accompagnée de Léon, ils se plongent tous les deux dans la passion amoureuse, en
marchant le long du fleuve dans lequel, «[l]e soleil travers[e] d’un rayon les petits
globules bleus des ondes qui se succ[édent] en se crevant »' . La succession sans arrét et
I’éclatement successif des petits globules bleus prévoient la naissance et la dispersion
suivante de la passion. Par ailleurs, cette alternance sans fin en méme temps sans but
représente le néant, dévoile le rien.

Si les éclatements de ces globules suggerent la disparition de la passion, il ne faut pas
oublier un autre motif crucial : les tourbillons bleuatres de 1’encens. Ils apparaissent a trois
moments : d’abord dans 1’évocation du passé religieux d’Emma.

Quand Charles vient dans la chambre pour lui faire ses adieux : « Les herbes
aromatiques fumaient encore, et des tourbillons de vapeur bleuatre se confondaient au bord
de la croisée avec le brouillard qui entrait »'*. Dans le cortége de I’enterrement, « des
fumignons bleuatres se rabattaient sur les chaumiéres couvertes d’iris »'®'. Ces mystérieux
tourbillons bleus semblent étre les derniers signes de présence d’Emma. S’ils signifient la
dimension métaphysique de 1’idéal, la fumée bleue qui apparait a ’enterrement d’Emma
annonce le lien intime entre cet idéal et sa propre dispersion (I’anéantissement) : elle est
comme le brouillard qui se disperse facilement et finalement ne laisse que le rien. En ce
qui concerne la dimension idéale du bleu, dans Du spirituel dans [’art, Kandinsky souligne

cette couleur abstraite : « Le bleu profond attire I’homme vers I’infini, il éveille en lui le
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désir de pureté et une soif de surnaturel. C’est la couleur du ciel tel qu’il nous apparait des
que nous entendons le mot ‘ciel’. Le bleu est la couleur typiquement céleste. Il apaise et
calme en s approfondissant »'**.

A travers de nombreux exemples, nous voyons bien que Flaubert fait un sort au bleu
couleur de la passion, pour en faire la couleur de I’illusion amoureuse et montre son destin
- la dispersion. Dans Neige de printemps, il y a aussi des couleurs qui occupent une place

importante : ce sont le rouge et le blanc.

b. Kiyoaki : le rouge et le blanc-la passion authentique et sa constance

Dans Neige de printemps, la beauté de Kiyoaki est représentée par la combinaison du
rouge et du blanc : ses joues pales s’empourprent dés qu’il se passionne ; aux yeux
d’linuma, ayant « le dos contre la fenétre qui faisait face a la tempéte de neige, son visage,
tout en était dans 1’ombre, n’en laissait pas moins transparaitre sa rougeur » - ; en raison
du saké qu’il a bu, ses paupicres délicates qui étaient « trop pales d’habitude, se coloraient

a présent d’une teinte diffuse [...]»™""

; sur ses avant-bras nus, le rouge transparait ; a
I’agonie de Kiyoaki, Honda voyait que sa peau si blanche « se teintait 1égérement de rouge
< , < . . . 185 . . A

a présent a cause des linges qui la recouvraient » *°, et son visage « perdait son aspect have,

prenant au contraire l'apparence d'une santé plus que normale. Une lueur rutilait sous sa

. . T AT YR 186
peau comme un ivoire délicat brilé d'un feu intérieur » .

L’écrivain lui-méme a parlé de la signification du rouge dans I’esthétique japonaise : «
Les hommes doivent avoir un teint de fleur de cerisier, méme dans la mort. Pour se
préparer au suicide rituel, il était d’'usage de s’appliquer du rouge sur les joues afin de ne
pas perdre, une fois mort, les couleurs de la vie »'*. Ce genre d’embellissement avant la
mort correspond a la poursuite de la passion pure lors qu’on est vivant; il s’agit d'un
formalisme esthétique : la mort n'est pas une beauté tranquille, elle refléte pour la dernicre
fois la vitalité de la vie. Chez Kiyoaki qui est a I’agonie, le rouge qui apparait dans sa peau
blanche incarne la puissance vitale et la passion enflammée de toute sa vie. Par conséquent,

le rouge ne représente pas simplement la beauté mais aussi la passion de Kiyoaki.

8214 couleur, les couleurs / Xles Entretiens de La Garenne-Lemot ; sous la direction de Jackie Pigeaud,

op.cit., p.191.

'3 Neige de printemps, op.cit., p.104.

'8 Neige de printemps, op.cit., p.227.

%5 Neige de printemps, op.cit., p.425.

1% Neige de printemps, op.cit., p.426.

' Le Japon moderne et I'éthique samourai : la voie du « Hagakuré », op.cit., p.81.
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Les personnages sont intimement liés a la nature ; ainsi parallelement, la puissance vitale

de la nature est aussi présentée par 1’écrivain, quand il parle des arbres :
9

« Elle (Satoko) apergut que les fleurs du camélia étaient déja tombées et que de nouveaux
bourgeons se faisaient jour a travers l’épaisseur des bouquets de feuilles. La dentelle
compliquée des branches et les feuilles pointues de la grenade, hérissée d’épines,
montraient, elles aussi, des bourgeons rougeoyants qu’on sentait préts a éclater »"**.

Apres la mort des fleurs qui sont déja tombées, ce sont la renaissance et la vitalité
éternelle qui reviennent. La puissance de la vie représentée dans les mots « préte a éclater »
sous-entend une force énorme ; de nouveaux bourgeons qui « se faisaient jour a travers
I’épaisseur des bouquets de feuilles » ont pour effet de montrer 1’élan irrésistible.

Chez Kiyoaki, cette couleur de passion et de vitalité apparait constamment accompagnée
du blanc de sa peau qui (ses joues, ses paupicres délicates etc.) est proche de la couleur
pale créant un effet de fragilité et ainsi de délicatesse. Ces deux couleurs se mettent
mutuellement en valeur ; par conséquent, la passion ardente fondée a la base de la fragilité
blanche se dote d’une sorte de danger et d’une beauté excessive.

La vitalité et la puissance sauvage plaisent beaucoup au cceur délicat et complexe de
Kyoaki ; au plus profond de ce jeune maitre apparemment fragile, le désir de poursuivre la
puissance concrete frémit. Cette passion saine est incarnée par le marronnier géant que

Kiyoaki a apergu devant le portail de chez Satoko :

« Un marronnier géant dominait la muraille de brique rouge qui bordait tout au long la
montée de Torizaka. Ses feuilles, tout la-haut, le firent penser au nid d’un oiseau blanc
orné d’une couronne vaguement tressée de fleurs blanches pointées de rose. Alors, tout a
coup, la pensée lui revint de ce matin neigeux de février et, sans motif apparent, il fut
parcouru d’un courant curieux qui ['exaltait »'.

Son feuillage est énorme et abondant, en raison de 1’osmose des couleurs rouge et

blanche, cet arbre est I’incarnation de la pureté et de la passion.

Nous avons déja montré que la « passion bleue » d’Emma était illusoire, une passion
dont le destin serait la dispersion et la disparition ; a I’inverse, la passion qui est pour ainsi
dire rouge de Kiyoaki est authentique. Les objets bleutés qui sous-entendent le romantisme
d’Emma sont artificiels et inauthentiques : puisqu’il s’agit de la parure et de la fumée — des

choses qui sont en dehors du corps d’Emma et il s’agit aussi de I’imagination (la fumée
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imaginaire dans la téte d’Emma) ; en revanche, ce rouge inné existe solidement dans la
chair de Kiyoaki, cette passion n’est pas un sentiment d’emprunt comme ce rouge n’est pas
la couleur du maquillage qui est superficielle. En ce qui concerne Emma, nous verrons
dans 1’analyse suivante que 1’éclat bleu sur ses cheveux est faux, que ses yeux bleus

changeront apres de couleur. Sa passion bleutée parait tres flottante et fugace.

2. La dualité des couleurs
a. Emma : le bleu menacé
ai. La cohabitation du bleu et du rose

Dans Madame Bovary, I’opposition entre la mati¢re ordinaire et I’idéal est évidente : par
exemple lors du jour de marché a Yonville : « De I'autre c6té, il y avait des baraques de
toile ou ’on vendait des cotonnades, des couvertures et des bas de laine, avec des licous
pour les chevaux et des paquets de rubans bleus, qui, par le bout s’envolaient au vent »'°°.
On mélange les objets ordinaires et un joli objet qui nous rappelle I’idéal. Ces rubans se
détachent brutalement grace a leur couleur bleue et surtout en raison de leur légereté, le
contraste entre les rubans et d’autres objets s’annonce. Cependant, chez Emma, il y a aussi
une part d’elle-méme qui correspond a la matiére banale et qui contraste avec 1’aspiration a
I’idéal : cette partie est représentée par la couleur rose.

Il nous faut tout d’abord vérifier la « trivialité » du rose. Dans Madame Bovary, le client

M. Derozerays de Charles lui laisse le rouleau de papier dans lequel il y a quinze

napoléons. Ici, il s’agit d’un jeu de mots: « M. Derozerays » nous rappelle le terme

« roseraie » qui indique le jardin « ou souvent une partie d'un jardin plus important, dans

lequel sont plantés principalement des rosiers »'°'. Le fait que Flaubert lie ce monsieur
dont le nom représente la couleur rose et de I’argent nous confirme la trivialité du rose. Par
ailleurs, en mettant ensemble le bleu du rouleau de papier qui enveloppe de I’argent et la
couleur rose suggérée par le nom « M. Derozerays », Flaubert réalise une ironie.

En tant que contraire du bleu, la couleur rose figure les intentions vulgaires d’Emma ;
par conséquent, le déchirement d’Emma est incarné par le divorce entre ces deux couleurs

symboliques.

0 Madame Bovary, op.cit., p.221.

191 http://fr.wikipedia.org/wiki/Roseraie (jardin)

57



Dans la piece montée qui est servie au mariage, un carré de carton bleu figurant un
temple est remarquable et contraste avec les « étoiles en papier doré »'*% la « prairie verte
»'? et les « deux boutons de rose naturels »'**.

Comme une sorte de contraire du bleu, la couleur rose existe aussi en tant qu’élément
qui annonce le coté vulgaire d’Emma Bovary. Lorsqu’elle s’abandonne au plaisir charnel
avec ses amants, Emma est attirée par la couleur rose : dans la chambre de 1’hotel, elle
prend « les pantoufles en satin rose, bordées de cygne »'*> - un cadeau, joli mais vulgaire,
que Léon lui a acheté.

Pour leur promenade, Rodolphe prépare a8 Emma un cheval de maitre qui porte des
« pompons roses aux oreilles »'”°. Cette vulgarité de la couleur sous-entend celle de son
adultere.

Certes, la couleur rose apparait beaucoup moins fréquemment que le bleu, mais celle-1a

semble frappante et pour ainsi dire occuper une place aussi importante que le bleu dans le

roman.

aii. La fusion du bleu romantique et du noir sinistre

En ce qui concerne la couleur bleue, elle apparait aussi dans le corps d’Emma. Avant de
danser dans le bal a la Vaubyessard, aux yeux de Charles qui contemple sa femme dans la
glace, « [s]es yeux noirs semblaient plus noirs. Ses bandeaux, doucement bombés vers les
oreilles, luisaient d’un éclat bleu ; [...] »"°" II semble que cet éclat bleu provient du plus
profond d’Emma passionnée, sa passion pour l’illusion et pour le songe teignent ses
bandeaux dans un chromatisme qui est aussi apparu dans les yeux d’Emma : au début du
mariage, sous la contemplation de Charles, les yeux d’Emma « lui paraissaient agrandis,
surtout quand elle ouvrait plusieurs fois de suite ses paupieres en s’éveillant ; noirs a
I’ombre et bleu foncé au grand jour, ils avaient comme des couches de couleurs
successives, et qui plus épaisses dans le fond, allaient en s’éclaircissant vers la surface de

L. 198
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Si nous jetons un coup d’ceil sur ces descriptions des cheveux et des yeux d’Emma, nous
penserons probablement que le bleu n’est pas seulement une décoration extérieure et qu’au
contraire, comme le rouge provient du corps de Kiyoaki, le bleu se confond aussi avec le
corps d’Emma. Cependant, sous la plume de Flaubert, la fréquence des descriptions des
vétrements et 1’absence de représentation de la chair de I’héroine suggerent que 1’étre du
personnage d’Emma est défini par la parure et des vétrements. Par conséquent, soit les
bandeaux qui luisent d’un éclat bleu soit les yeux qui changent de temps en temps de
couleur comme on change de masque'” jouent tous les deux des réoles de « décoration
extérieur ». Le bleu chez Emma n’est pas inné¢ mais est d’emprunt, ainsi, sa passion
symbolisée par cette couleur-1a est aussi inauthentique.

Aprées avoir réfléchi sur ’inauthenticité du bleu, il nous faut retourner dans la citation
abordée ci-dessus dans laquelle les yeux d’Emma sont en couleurs bleue et noire. Ces
couleurs successives trahissent le déchirement d’Emma : le divorce et la fusion entre le
bleu romantique et le noir sinistre. Derriere ce mélange du noir désespéré et du bleu
profondément insondable du mysticisme, la passion fausse et fugace se détache.

En tant que préfiguration, la combinaison du bleu et du noir est déja apparue dans la vie
d’Emma avant son mariage : dans la cuisine de chez Rouault, sous 1’observation de
Charles, « [d]es mouches, sur la table, montaient le long des verres qui avaient servi, et
bourdonnaient en se noyant au fond, dans le cidre resté. Le jour qui descendait par la
cheminée, veloutant la suie de la plaque, bleuissait un peu les cendres froides. Entre la

fenétre et le foyer, Emma cousait [...] »**°

. La suie dont la couleur originelle est le noir est
ici bleuie par le soleil de 1’aprés-midi, ce bleu faux est en effet illusoire ; les mouches,
attirées par 1’odeur sucrée du cidre subissent leur destin d’étre paralysées a cause de
I’ivresse. La couleur trompeuse et les mouches qui bourdonnent se lient et construisent
ensemble 1’image du désir illusoire ; cependant le noir de la suie est éternellement 1a.

Le noir sinistre, comme la réalité de la vie, se cache derriere le bleu romantique et

trompeur. Si le bleu est le symbole de I’illusion, il ne sera plus difficile d’expliquer le

paradoxe suivant : pourquoi les motifs effrayants a 1’égard d’Emma tels que le tilbury de

" En ce qui concerne le changement de couleur des yeux d’Emma, romancier angalis Julian Barnes a fait

une conclusion précise dans son roman Flaubert's Parrot [Le Perroquet de Flaubert]. Cf. Barnes Julian, Le
Perroquet de Flaubert, trad. de I’anglais par Jean Guiloineau, éd. Stock : Paris, 1997, p.102.

% Madame Bovary, op.cit., p.80.
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Rodolphe, le flacon d’arsenic (le teint bleu d’Emma imprimé par Iarsenic)™’ et les yeux
de I’Aveugle, sont aussi de couleur bleue.

Il nous faut aussi évoquer le bleu qui apparait sur la votte de 1’église yonvilloise : « La
volte en bois commence a se pourrir par le haut, et, de place en place, a des enfongures

: 202
noires dans sa couleur bleue »

. L*église vers laquelle Emma projette sa passion fiévreuse
perd petit a petit sa pureté révée : elle est en train de se pourrir et est emportée par le noir
comme le réve est en train d’étre envahi et sali par la réalité de la vie.

Lors de sa relation adultére avec Rodolphe, Emma achéte « deux vases de verre bleu »,
elle les emplit par des roses. Ces roses dans les vases bleus sont en réalité¢ les désirs
illusoires qui deviendront I’arsenic empoissant qui emplit le flacon de verre bleu ; a la fin,

cette poudre blanche emplissant le verre bleu est transformée en un liquide noir vomi par

Emma.

aiii. Le bleu ironique

La couleur bleue apparait chez les ennemis d’Emma : par exemple, le notaire dans la
scéne ot Emma a recours a lui, met « une cravate bleu de ciel »*”. Inversement, le bleu
apparait trées peu chez les amants- les objets du désir d’Emma- qui incarnent son réve
d'amour. A travers notre analyse sur le bleu, nous pouvons noter combien le bleu importe
pour Emma, mais nous pouvons aussi noter combien peu cette couleur apparait chez les
trois hommes qui traversent toute la vie d’Emma. Cette disproportion sous-entend
I’inévitable échec de 1I’héroine. Ce genre de contradiction est déja apparu au début du
roman, avec la cire bleue de la lettre. L’histoire entre Emma et Charles commence par une
lettre cachetée de cire bleue qui ressemble a une lettre d’amour, mais de fagon bien plate,
par cette lettre, on a pri¢ Charles le médecin de venir a la ferme des Berteaux pour soigner
un fermier qui souffrait d’'une jambe cassée : « Cette lettre, cachetée d’un petit cachet de
cire bleue, suppliait M. Bovary de se rendre immédiatement a la ferme des Bertaux, pour
remettre une jambe cassée »*.

Comme nous venons de confirmer : chez Emma, soit la couleur bleue, soit la couleur
rose sont des couleurs des décorations ; il semble que la couleur innée de 1’héroine soit

absente.

2V Cf. Madame Bovary, op.cit., p.288.
22 Madame Bovary, op.cit., p.147.

% Madame Bovary, op.cit., p.444.

2% Madame Bovary, op.cit., p.68-69.
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Derriére le bleu illusoire, la passion d’Emma est plutot sans couleur. Sur ce point-1a, une
comparaison entre la parure d’Emma et le maquillage de Tedashina sera intéressante.
Premierement, en ce qui concerne leurs apparences, Emma chez qui il manque de la
couleur achéte sans arrét des vétements et des tissus de différentes couleurs ; ces tissus ont
la méme fonction que le maquillage de Tedashina : il s’agit d’une « peau » colorée et
d’emprunt, cette « peau » d’artifice sert a cacher la faiblesse du sujet. Deuxiémement, entre
la parure (le maquillage) d’emprunt et la passion d’emprunt, nous saisissons la similarité
entre Emma et Tedashina : comme Emma qui puise les émotions et la sensation de la
beauté¢ dans des livres romantiques et dans la religion, Tedashina « emprunte » aussi la

passion et la beauté de I’amour du jeune couple :

« En un moment d’inadvertance elle avait, en fait, cédé a une joie qui défiait I’analyse
rationnelle. Etre le moyen d’unir deux jeunes gens doués d’une telle beauté, voir leur
amour sans espoir briiler avec une passion accrue — de fil en aiguille, elle s était
abandonnée a ce plaisir souverain qui ne tenait compte d’aucun danger particulier [...] La
facon dont leurs yeux brillaient lors de leurs rencontres, la fagon dont ils palpitaient en se
rapprochant — ¢ était la un feu qui réchauffait le ceeur glacé de Tadesina »*.

Tedashina représente une vieille femme chez laquelle 1’aspiration a la passion ne
disparait jamais. Si nous évoquons sa relation impure avec son maitre — le comte Ayakura-,
la stratégie, la séduction sont évidente chez Tedashina, cette passion se lie a ’image du
vestibule sombre et a I’atmosphére sinistre créée par le parchemin érotique qui sous-
entendent 1’essence de leur relation : le mal impur du désir. Cette passion qui est le
contraire de la passion sublime entre Kiyoaki et Satoko, pousse cette femme a devenir
voyeuse et parasitaire.

Dans Madame Bovary, d’une part, le bleu idéal est sans cesse menacé par le rose
vulgaire ; d’autre part, dans cette couleur bleue elle-méme, I’existence du noir révele la
fatalité de sa dispersion. A 1’inverse, chez Kiyoaki, la couleur rouge n’est pas une passion
fugace et le blanc n’est pas une fausse pureté non plus ; cependant, 1’apparition du rouge et
du blanc chez Tedashina nous rappelle aussi une sorte de menace par rapport a la vitalité

saine de Kiyoaki.

b. Kiyoaki et Tedashina - la cohabitation du bien et du mal

bi. Tedashina - le blanc et le rouge dégradés

5 Neige de printemps op.cit., p.300-301.
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La Geisha Tadeshina est la figure parallele de Kiyoaki, chez elle, le goit pour le blanc et
le rouge est aussi clair : « Chaque jour, elle appliquait méticuleusement 1’épais maquillage
blanc qu’affectaient au temps jadis les dames de la cour. Elle dissimulait les faisceaux de
rides sous ses yeux avec de la poudre blanche et ceux qui cernaient ses lévres avec du
rouge vif de Kyoto »*%.

Néanmoins, ces deux couleurs chez Tadeshina mettent au jour une sorte de décadence

repoussante qui contraste avec la beauté de Kiyoaki :

« Puis elle tira du papier de soie de la manche de son kimono et se mit a s’essuyer les

veux, effagant la poudre blanche qui les encerclait et laissant paraitre le lacis rosé des rides
a ses pommettes, signe indubitable de mortalité. Il n’y avait guére de différence entre le
tissu de cette peau ridée et le papier de soie froissé, taché de rouge a lévres »**’

De plus :

« L’ancien maquillage de cour étalé sur son visage était plus épais que jamais. Elle s était
peint les lévres d’un rouge vif qui en recouvrait jusqu’au bord intérieur. Non contente
d’atténuer seulement ses rides avec le maquillage, elle avait appliqué couche sur couche de
blanc pour obtenir une surface lisse laquelle, cependant, ne pénétrait pas 1’épiderme rendu
plus dpre par sa récente épreuve. Cela avait pour effet que le maquillage adhérait a la peau
comme si les pores avaient fait lever une moisissure blanche »**

En ce qui concerne la tradition japonaise d’étaler la poudre blanche sur le visage, les
spécialistes chinois YE Weiqu et TANG Yuemei nous 1’ont expliquée : « A 1’ancienne
époque du Japon, la couleur blanche symbolise la pureté claire et la vitalité. « Le visage
blanc » indique I’état de clarté et la beauté »**. C’est I’origine de ce maquillage particulier.
Ce maquillage sert a rendre les Geishas plus vivantes et jolies. Chez les geishas, c’est la
beauté d’artifice qui est touchante et troublante ; et selon 1’esthétique japonaise, plus une
geisha ressemble a une poupée, plus elle est proche du sublime. Cependant, chez
Tadeshina, alors que cette parure ne peut plus cacher son vieillissement et atténuer ses
rides, elle accentue au contraire sa laideur : le blanc devient « une moisissure blanche » par
laquelle nous pouvons pressentir 1’arrivée sinistre de la mort. Cet échec sous-entend la
nostalgie de la beauté de jeunesse et le chagrin du vieillissement qui nous introduit vers

I’image de la mort. Sur les mains de Kitazaki qui se sont abattues sur un moustique, le

2 Neige de printemps op.cit., p.301.
27 Neige de printemps op.cit., p.212.
2% Neige de printemps op.cit., p.339.
* YE Weiqu, TANG Yuemei, L’esthétique des Japonais (Un livre chinois non traduit en frangais), éd.
Guangxi : 'université de Guangxi, 2002, p.56. La citation originale : «FEHRHA, BEERIEER, 4
EH, BRNXZREFEFHNHE. HAMRIEEENIRS, EMKRES ». Cette citation en version

chinoise est traduite par mes soins vers le frangais.
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comte Ayakura entrevoit « la petite bavure noire du moustique écrasé sur sa paume

1% Tci, le rouge ne rappelle plus

blanche et desséchée dans un barbouillis rouge sang [...] »
la passion, mais la dimension impure. Ce qui est aussi immonde que la couleur du sang du
moustique, c’est « le lacis rosé des rides » aux pommettes de Tadeshina ou bien le rouge

vif qui recouvre jusqu’au bord intérieur de ses levres.

bii. La dualité (Mal et Beauté)

Si Kiyoaki et Tedashina appartiennent a deux mondes qui s’opposent, curieusement,
I’union de ces deux éléments contradictoires est réalisée avec les fleurs de cerisier, les
mémes fleurs montrent deux figures contradictoires : les figures pure et sinistre.

Pendant le banquet de la Féte des fleurs de Cerisier, en levant les yeux vers I’arbre,
laissé a lui-méme, Kiyoaki a vu que « [l]a teinte pale des fleurs se nuancait ici et la des
bouquets roses de bourgeons. Avec une délicatesse a peine visible, le cceur en étoile de
chaque fleur était souligné de rose en traits ténus et gréles tels les points de couture qui
attachent un bouton »*'".

Apres avoir embrassé Satoko, sous le soleil couchant, Kiyoaki porte encore une fois son
regard sur les fleurs de cerisier qui cette fois-ci lui montrent une autre image :

« [...] elles se détachaient aux derniers feux du soleil comme une laine blanche, épaisse et ébouriffée

mais leur teinte poudreuse, virant presque au gris argenté, ne pouvait effacer complétement une légere
nuance rosée, de mauvais augure aux yeux de Kiyoaki. Cela le fit penser aux cosmétiques des pompes

o 212
funebres »

Les « derniers feux du soleil », « les cosmétiques des pompes funébres » rendent ces
fleurs sinistres.

Pourquoi cette union des éléments contradictoires qui rend la beauté mélancolique et
dégradante ? Il nous faut retourner dans la culture japonaise pour comprendre cette
ambivalence du rouge dans Neige de printemps : la couleur rouge est double, d’une part,
elle a un c6té repoussant et d’autre part elle est une couleur respectable. Dans la tradition
japonaise, le rouge représente tout d’abord la couleur du sang qui évoque la férocité et la

saleté ; en méme temps, elle signifie aussi le soleil (tel que nous venons d’indiquer que
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Neige de printemps op.cit., p.343.
Neige de printemps op.cit., p.156.
Neige de printemps op.cit., p.158.
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chez les Japonais le maquillage rouge est fait pour représenter la vitalité) ; surtout, cette
couleur est utilisée pour représenter la passion, ’affection et 1’amour chaleureux’"?,

Dans la culture japonaise, les fleurs de cerisier symbolisent la beauté éphémere en raison
de leur vie courte ; sous la plume de Mishima, elles figurent a la fois la beauté¢ de la
jeunesse et la déchéance résultant de la fuite du temps. Sur la base de la dualité du rouge et
de la signification des fleurs de cerisier, Mishima nous montre I’angoisse du temps qui
nous rappelle que la passion est fugace et éphémere. Le temps ne s’arréte pas de pousser la
jeunesse vers la vieillesse et d’aggraver le risque de la dégradation.

Sur la dualité¢ du rouge, dans Neige de printemps, un autre motif est remarquable : les
¢érables. Au début du roman, lors de la premiére apparition de Satoko, les érables sont
décrits par le narrateur comme un élément de contexte crucial qui donne une ambiance
passionnée : « La surface paisible des eaux renvoyaient I’écarlate enflammée des érables
qui, la-bas, commencaient a virer au flanc de la colline w2,

Et encore la description suivante : « A présent, les femmes cheminaient au-dessous des
derniéres cascades, tatant les dalles du pied. Le feuillage des érables y était tout
particulierement superbe, si épais qu’il effagait le ruban blanc des cascades et qu’au bord
du bassin, I’eau se tenait de pourpre »*'".

Cette sorte de passion présentée par la nature se confond avec celle du personnage :
« Tandis que Honda ramait vers la rive, Kiyoaki semblait perdu, le visage empourpré du
reflet des feuilles d’érable qui flottaient sur 1’eau »*'.

Cependant, apres le péché de ce jeune couple japonais, les érables, dans le temple de

Gesshu, donnent leur impression sinistre :

« Il n’y avait aucun charme trop voyant aux teints de ces érables qu’on voyait ici une fois
passé le portail noir. Leur nuance profonde d’écarlate ne se trouvait congue qu’au ceeur des
montagnes, et il parut a la comtesse que cette couleur lui parlait de péchés encore inexpiés.
Elle sentit soudain le tranchant glacé d 'une angoisse et elle pensa a Satoko dans le pousse
a l'arriére »*"'.

En plus : « Le sommet était d’un rouge sombre, si bien qu’il évoquait du sang coagulé

218
» .

23 Cf. L’esthétique des Japonais, op cit., p.69-70.
1% Neige de printemps op.cit., p.29.

13 Neige de printemps op.cit., p.32.

1% Neige de printemps op.cit., p.36.

' Neige de printemps op.cit., p.364.

18 Neige de printemps op.cit., p.366.
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La possibilité de la transformation chez les tortues féroces réapparait dans les fleurs de
cerisier, et dans les érables ; et ainsi le lien établi entre Kiyoaki et Tedashina, le risque de
la déchéance et la dualité du coeur de I’étre humain sont mis en valeur.

Chez Emma, d’une part, la cohabitation des couleurs bleue et rose confirme le
déchirement de la personnalit¢é d’Emma, d’autre part, le noir qui surgit du bleu révele la
nature fausse du bleu romantique. Chez Kiyoaki, le rouge authentique ne peut pas éviter
son destin de se transformer en rouge sinistre — le signe du mal. Dans le désir complexe de
I’étre humain, la délicatesse et la vulgarité, le bien et le mal sont confondus et forment une

unité indivisible ; les limites entre eux deviennent vagues et puis disparaissent.

SYNTHESE

Flaubert et Mishima ont choisi entre autres choses les couleurs pour représenter les
désirs de leurs personnages : chez Emma, le bleu construit une atmosphere mélancolique et
annonce la passion d’Emma qui est pour ainsi dire bleutée, qui d’une part est romantique,
d’autre part est illusoire et se dispersera a la fin comme le brouillard ; chez Kiyoaki, par
rapport 2 Emma, le rouge — sa passion innée qui provient de son ascendance samourai est
plus constante et solide. Par rapport a Kiyoaki, la passion d’Emma est plutdt une passion
d’emprunt comme sa parure bleue est une couleur d’emprunt. Cependant, ni la passion
d’emprunt, ni la passion innée ne peuvent éviter la menace de la dégradation : le noir
s’insinue dans le bleu, tel que le suggere 1’adjectif « bleuatre », il révele une passion
tragique et son échec fatal ; le rose qui symbolise la vulgarité se bat constamment avec le
bleu pour occuper Emma ; le rouge et le blanc qui créent la beauté de Kiyoaki construisent
du méme coup la laideur repoussante de Tedashina, le bien et le mal partagent les mémes
symboles.

Cependant, comme Emma se trouvant dans l'antagonisme du bleu et du rose, Kiyoaki est
déchiré par le rouge — le symbole de la passion puissante et le blanc —le symbole de la
délicatesse fragile. Mais le déchirement chez Emma est négatif : il la fait osciller sans cesse
entre 1’idéal noble et les plaisirs faciles, et le déchirement chez Kiyoaki construit au
contraire une puissance qui n’est pas brutale mais délicate. De plus, le déchirement
d’Emma n’est pas seulement représenté par les couleurs, mais aussi par la structure du nom
d’Emma : Emma Bovary.

Aprées avoir étudié ’ambivalence chez Emma, nous porterons I’intérét sur le coté idéal

d’Emma et essayerons de savoir d’ou vient le modele romantique d’Emma.
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III. LA LECTURE : LA CONSTRUCTION D’UN AUTRE MONDE
A. La copie et le décalage
Dans son livre Facons de lire, manieres d’étre, Marielle Macé nous montre la fonction
d’orientation de la lecture. Selon elle : « [...] c’est dans la vie ordinaire que les oeuvres
d’art se tiennent, qu’elles déposent leurs traces et exercent durablement leur force ».>"
Entre la lecture et la vie, il y a une relation intime. Quand nous lisons, nous nous trouvons
attirés vers « des possibilités d’étre et des promesses d’existence »*>’. Pour un lecteur,
chaque forme littéraire est « une idée qui I’agrippe, une puissance qui tire en lui des files et
des possibilités d’étren**'. La lecture donne 1’orientation & notre vie, la lecture et la vie ne
sont pas séparées :
« Notre vie mentale, notre vie sociale est en effet tissé de ‘traces’ d’art et d’ ‘intentions’ d’art, [...] de
désirs efficaces, qui exercent leur forces plastiques sur les situations ou les dispositions de la vie

quotidienne et qui modulent nos dispositions d’étre, les formes de notre perception, de notre attention
. 222
ou de notre vision du monde »*".

1. Les premieéres lectures d’Emma
a. Les phrases transformées en image

Emma lit Paul et Virginie qui lui fait réver « la maisonnette de bambous », « le chien
fidéle » mais surtout « 1’amitié douce de quelque bon petit frére, qui va chercher pour vous
des fruits rouges dans des grands arbres plus hauts que des clochers, ou qui court pieds nus
sur le sable, vous apportant un nid d’oiseau »>. C’est a travers sa lecture que les modéles
de I’homme idéal et de la femme idéale I’'impressionnent. La vieille fille qui travaille au
couvent qui sait chanter des chansons galantes du si¢cle passé est la vraie initiatrice de la
lecture d’Emma. Elle préte aux jeunes filles des livres romantiques et leur racontent des
contes romantiques. Flaubert décrit le contenu de ces romans d’une fagon visuelle, il
transforme directement les phrases en images ; il y a un mod¢le idéal des messieurs :
« messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne

. . . . 224 .
I’est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes »". De plus, il y a encore les
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Marielle Macé, Fagcons de lire, manieéres d'étre éd. Paris : Gallimard, 201, p.9.
Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.9.

Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.13.

Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.16.

Madame Bovary, op.cit., p.97.

Madame Bovary, op.cit., p.100.
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objets typiquement romantiques : les « chevaux qu’on créve dans toutes les pages », les

n . 225
« foréts sombres », et la « nacelle au clair de lune »*.

b. Les images : la force visuelle

Le désir ou bien I’imagination d’Emma est plutdt en forme d’image qu’en forme de
phrase. Quand elle lit des romans, ce sont des images qui émergent devant elle ; au couvent,
Emma est capable de « voir » des images romantiques et illusoires a travers des romances
qui représentent de petits anges et des lagunes et qui lui laissent entrevoir la fantasmagorie
du monde du sentiment romantique. Elle ne lit pas seulement des phrases (des sermons et
des romances), aussi des images : dans les keepsakes que les camarades apportent au
couvent, les images comme des voitures, un lévrier qui saute devant 1’attelage et la lune etc.

sont « gravées » dans 1I’imagination d’Emma.

c. Les « coincidences » entre la lecture d’Emma et sa vie : les « déja vus »
Les premicres lectures d’Emma orientent vraiment 1’existence de cette pauvre lectrice,
pour elle : « I’expérience consiste d’abord a se guider obstinément sur le ‘déja lu’, a s’y

. N 226
installer et a le retrouver dans les choses »

. De cette orientation, plusieurs coincidences
entre sa lecture et sa vie sa vie sont nées ; néanmoins, en apercevant ses ¢léments
ressemblant a ceux qui sont dans sa lecture, le grand décalage est évident : dans sa vie
réelle, Emma obtient un cheval, mais c’est un cheval maigre. Avec Léon, I’idée de la
«nacelle au clair de lune » est réalisée, mais sur la riviere, il y a de larges plaques de
graisse. Un garde-chasse, guéri par Charles, donne a Emma une petite levrette d’Italie, telle
que le 1évrier dans le keepsake qu’elle a vu lors de sa jeunesse ; fidele a ses lectures, Emma
appelle cette levrette Dajali-le nom d’une chévre de I’héroine Esméralda dans Notre-Dame
de Paris de Victor Hugo. Mais apres, cette levrette disparait lorsqu’Emma quitte Toste
pour aller a Yonville. Quant aux amants d’Emma : Rodolphe et Léon, tous les deux sont
incapables de construire I’image idéale d’amant révé par Emma.

Par rapport a la nature dans le roman - la vraie forét : le hétre de Banneville ot Emma se
promene lui fait peur, elle n’est pas assez forte pour supporter son caractére sauvage ; le

pavillon abandonné pres de la forét n’est pas aussi joli que « la maisonnette de bambous »

dans Paul et Virginie ; il est triste et dégradé¢ : autour de ce pavillon, il y a « les digitales et
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Madame Bovary, op.cit., p.100.
Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.67.
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les ravenelles, les bouquets d’orties entourant les gros cailloux, et les plaques de lichen le
long des trois fenétres, dont les volets toujours clos s’égr[énent] de pourriture, sur leurs
barres de fer rouillées »*’.

Dans Madame Bovary, Flaubert construit secrétement un monde en miroir (la mise en
abyme) : dans la vie d’Emma, ces « déja vus » sont évidemment en version dégradée par

rapport aux scenes dans les romans romantiques. La condition existentielle d’Emma se

montre une copie maladroite par rapport aux romans.

d. Pourquoi ces décalages frustrants ?

Premiérement, la vie quotidienne est décevante, I’essence de la vie est la monotonie et
ce que les romans romantiques décrivent sont ce qui n’existe pas dans la réalité : I’essence
du romantisme est I’impossible. Par exemple, Emma Bovary cherche a savoir ce que
peuvent vouloir dire les mots qu’elle a lus dans les livres comme « felicités », « extase » et
« ivresse ». Néanmoins, dans la vie réelle, il nous semble presque impossible de vivre
éternellement dans I’ivresse. Les hommes triviaux ou bien les flaques de graisse sur la
riviére symbolisent la vraie vie.

Deuxiémement, la raison pour laquelle Emma n’est pas compétente pour réaliser ce
qu’elle réve n’est pas seulement 1’impossibilité et I’artifice des romans romantiques, mais
aussi son caractere personnel : elle a peur de la nature au lieu de I’estimer, la force de la
nature ne peut que la disperser ou 1’avaler cruellement : « Elle resta perdue de stupeur, et
n’ayant plus conscience d’elle-méme que par le battement de ses artéres, qu’elle croyait
entendre s’échapper comme une assourdissante musique qui emplissait la campagne. Le
sol sous ses pieds était plus mou qu’une onde, et les sillons lui parurent d’immenses vagues
brunes, qui déferlaient »**®, La vraie Emma a besoin d’un espace fermé pour se protéger, le

monde réel est effroyable.

2. Kiyoaki : les modeles visuels et une photo importante

Kiyoaki n’a pas autant de passion qu’Emma pour les romans : il ne lit presque pas. Pour
Emma, la beauté idéale provient des fictions ; quant a Kiyoaki, il I’éprouve directement
dans la réalité, non dans des romans pleins d’imagination : comme le beau profil de la

Princesse Impériale Kasuga, le visage de Satoko, les montagnes neigeuses et la lune. C’est
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Madame Bovary, op.cit., p.110.
Madame Bovary, op.cit. p.456.
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la raison pour laquelle, différent d’Emma malheureuse, ce jeune adolescent n’a pas
vraiment subi la déception résultant des décalages.

Par rapport aux images légéres qui sont entrevues par Emma dans les romans, les images
qui touchent Kiyoaki sont plus profondes et concernent la beauté solennelle. Cependant, il
n’y a pas seulement les figures réelles, mais aussi une oeuvre d’art moiti¢ réelle moitié
fictive qui stimule la passion de Kiyoaki ou bien lui donne la révélation : la photographie
intitulée Abord du temple de Tokuri : cérémonies commémoratives des morts de la guerre.
Honda a confessé qu’il a superposé cette photo pathétique et la belle histoire d’amour entre
Kiyoaki et Satoko, puisque toutes les deux concernent la « guerre » : la premiere représente
la guerre réelle, la deuxiéme montre « la guerre des passions »**’ qui est aussi cruelle que
la guerre au sens général®’.

Ici, il nous faut évoquer une scéne précédente : a partir du début du roman, cette photo
surgit et attire 1’attention du jeune Kiyoaki (aussi celle des lecteurs) ; lorsque le jeune
couple percoit la neige dans le pousse-pousse, une illusion dans laquelle Kiyoaki revoit la

sceéne de cette photo surgit :

«Soudain Kiyoaki eut l'illusion de voir une multitude de troupes alignées, tout comme
dans l'image familiére de la cérémonie commémorative des morts de la guerre
russo-japonaise, prés du temple de Tokuri [...] Cette scéne ne différait de la photo que
dans la mesure ou les épaules des soldats étaient couvertes de neige, laquelle blanchissait
aussi les visieres de leurs casquettes. Dés ['instant ou il vit ces fantémes, Kiyoaki comprit
que tous étaient morts au combat. Les milliers de soldats que |’on voyait la-bas s étaient
rassemblés, non seulement pour prier a la mémoire des camarades tombés en combattant,
mais aussi pour pleurer leurs propres vies »

Nous dirons que I’idée de la mort apparait au plus profond de Kiyoaki avant les propos

d’Honda. Ce bel adolescent construit, tres tot, sous la révélation de cette photographie, un

% Neige de printemps, op.cit., p.228.

# Cf. Neige de printemps op.cit., p.228-229 :

« Le temps des guerres glorieuses a pris fin avec [’époque Meiji. Aujourd’hui, toutes les histoires des guerres
passées sont tombées au niveau de ces récits édifiants, que nous entendons dans la bouche de sous-officiers
d’un certain dge a la section des sciences militaires ou des vantardises de paysans autour d’un bon poéle.
Désormais, il n’y a guére de chance de trouver la mort sur un champ de bataille ».

De plus :

« Mais alors que les anciennes guerres ont pris fin, une espéce de nouvelle de combats vient de commencer ;
nous voici a l’époque de la guerre des passions. Une sorte de conflit que nul ne peut voir, qu’on sent
seulement - une guerre, par conséquent, que les esprits ternes et peu sensibles ne remarqueront méme pas.
Mais elle a commencé pour de bon. Les jeunes hommes qui ont été choisis pour y prendre part sont déja au
combat. Et toi, tu es I’'un d’entre eux - il n’y a pas a en douter. Et tout comme dans les guerres de jadis, la
guerre des passions aura ses morts et ses blessés, je le crois. C’est le sort de notre époque - et tu es l’'un de
nos représentants ».

31 Neige de printemps, op.cit., p.111.
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lien intime entre son propre sentiment amoureux et le combat (aussi la blessure et la mort).
Honda ne fait rien d’autre que de mettre le doigt sur ce que Kiyoaki a déja pensé.

Dans cette photo, curieusement, nous voyons la destruction collective : « Pour le reste,
on ne voyait que des soldats, par milliers [...] Tant et tant d’hommes qu’il était tout a fait
impossible de les distinguer 1’un de I’autre, et d’autres groupes se formaient encore trés
loin parmi les arbres »***. Devant nous, ¢’est une mort collective, ¢’est la mort qui fait tous
les soldats se confondre réciproquement, Kiyoaki fera partie de ce monde.

Nous pouvons étre toujours impressionnés et ainsi influencés par de certaines images qui
sont créées soit par les livres soit par les photos (aussi les peintures, ou bien les scénes
quotidiennes). Dans son oeuvre L ‘encre de la mélancolie, Jean Starobinski montre une idée
qui dévoile la force de cette influence : « La Rochefoucault disait , fortement et
simplement : “ Il y a des gens qui n’auraient jamais ét¢ amoureux, s’ils n’avaient entendu

parler de I’amour’ »*>

. Emma se laisse glisser dans le monde du romantisme ; et Kiyoaki,
en contemplant cette photo, quitte le monde réel et entre dans un autre monde dont I’esprit
central est le « combat ». Ce que nous avons a déclarer, c’est que la différence entre Emma
et Kiyoaki résulte de la dissemblance entre les « gestes d’emprunt » et « I’esprit d’emprunt
». Emma a I’intention d’imiter d’une fagon concrete chaque geste des héroines : elle « fait
corps avec les livres, absorbée par leur matiere, plus que par leur sens, “enlacée” en eux.
Son corps devient langage. S’en arracher est comme un écorchement »***. Inversement,
Kiyoaki absorbe I’esprit communiqué par cette photo puissante. En conséquence, cette

femme est figée et coincée, ce garcon est relativement libre et évite le joug du mimétisme.

Ici, il nous faut préciser I’idée de I’imitation.

B. L’imposture (gestes et propos)
1. La théorie de ’imposture : Sans rapport et le rapport
Le possible peut constituer la « passion triste » (Deleuze, apres Spinoza) :
« La passion triste n’est pas suscitée par ce qui est différent, altérant, ou méme impossible [ ...], mais

par ce qui est ‘sans rapport’ avec moi. Une passion triste, c’est le désir d’'un devenir que je constitue,
en méme temps que je le désire, comme sans relation avec moi, [...] Tant qu’il vous affecte d une

22 Neige de printemps op.cit., p.14.

3 Starobinski Jean, L ’encre de la mélancolie, Ed. Paris : Seuil, 2012, p.284.
% Micheline Hermine, Destins de femmes-Désirs d’absolu : Essai sur Madame Bovary et Thérése de
Lisieux, éd. Paris : Beauchesne, 1997, p.30.
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passion triste, c’est parce que vous saisissez cet autre corps comme incompatible avec le votre ;
incompatible, c’est-a-dire sans relation, sans médiation, sans ‘comme’ ; le possible, authentique
puissance, n’y est pas sans rapport, il est le rapport. Et la force du lecteur est dans son acquiescement
a ce rapport ».*

Pour capter ce possible, la pratique de la lecture dans la vie réelle est indispensable.
Macé nous propose de « considérer la lecture comme une conduite, un comportement,
plutét qu’un déchiffrement ».>*° Lire n’est pas un simple déchiffrement, il y a aussi
I’interprétation et I’application de la lecture aux sensibilités individuelles. La réalisation de
cette application a besoin de I’imitation. Selon la pensée de René Girard, le mimétisme,
c’est «un désir d’étre-en-ressemblant »>*’. L’imitation a son cOté positif, néanmoins,
I’imitation sans réfléchir et sans choisir va devenir I’origine du bovarysme qui est défini
comme «une capacité a l’altérer imaginairement, une puissance de projection et de
déplacements associés a cette coloration euphorique des imaginations qu’est I’idéalisation
».2% Selon le « bovarysme essentiel ou métaphysique », on choisit une attitude romanesque,
on modele une conduite selon ce que Jules de Gaultier définissait déja comme un
« pragmatisme esthétique », qui consiste a « dramatiser, esthétiser et styliser
I’existence »*>°. Un bovaryste est un imposteur actif :
« Chez Sartre, toute tentative d’individuation est un risque d’imposture : s’essayer a étre ou s ’essayer
a faire étre quelque chose, se donner une forme ou inventer une forme, c’est toujours risquer d’en faire
trop, c’est-a-dire, comme il le dit, d’ ‘appuyer’. L ’emphase, [’accentuation, régissent pour lui la
comédie de l'individu, ou plus clairement, font de toute individuation une comédie [...] ‘Appuyé’ est

aussi le mot qui qualifie la conduite du garcon de café dans L étre et le néant [ ...] il joue a étre garcon
de café »’*.

2. Un imposteur et le contraire
a. Emma et les héroines

Chez Emma, les imitations sont précises, a cause de cette précision, son imitation
devient une drole d’imposture et par conséquent chez cette femme réveuse, les gestes
dramatiques sont remarquables. Les gestes physiques dramatiques entre Emma et ses
amants sont innombrables, comme laisser couler de grosses larmes, comme écrire sans

arrét les lettres amoureuses méme lorsqu’il n’y a rien a écrire. En plus, le contenu des

23 Facons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.123.

Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.15.

Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.188.
Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.187.
Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.187.
Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.175.
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discours théatraux entre Emma et ses amants n’est que le vide : « Mais, moi, je n’ai rien au
monde ! tu es tout pour moi. Aussi je serai tout pour toi, je te serai une famille, une patrie ;
je te soignerai, je t’aimerai ».**'

Chez Emma, nous voyons ’excés, ’emphase et I’accentuation. Elle imagine selon ce
qu’elle a lu ; en méme temps, elle n’oublie pas non plus de les pratiquer. Elle pratique
activement en essayant d’effacer la « passion triste ».

A part les héroines fictives, il y a une personne réelle qui devient 1’objet a imiter
d’Emma — mademoiselle de la Vallicre.

Dans I’assiette, Emma « lit » les peintures qui représentent 1’histoire de mademoiselle de
la Valliére, et qui lui fait savoir « les délicatesses du coeur et les pompes de la Cour ».
Mademoiselle de la Valliére : la maitresse de Louis XIV qui a décid¢ de passer le reste de
toute sa vie dans le chateau de la Valliére apres étre tombée en disgrace du roi Louis XIV.
Dans I’histoire de mademoiselle de la Valliére, la liaison entre la forte passion amoureuse
et la passion pour la religion est intime ; comme nous I’avons montré dans la premicre
partie, cette liaison existe aussi chez Emma. L’imitation d’Emma est suggérée par Flaubert
a I’aide de cette ressemblance sur la relation d’équivalence entre la passion amoureuse et la
passion religieuse.

En imitant mademoiselle de la Valliere, 'imposture d’Emma est encore une fois
soulignée : la premicre est entrée dans le couvent le plus stricte a son époque pour
consacrer toute sa passion a Dieu ; quant 8 Emma, une fois Léon trouvé, elle abandonnera

Dieu. Il n’y a que I’imitation superficielle.

b. Kiyoaki et le prince siamois Pattanadid

Méme si Kiyoaki ne lit pas, il ne peut pas éviter I'influence des histoires qu’il a
entendues : comme [’histoire d’amour de son ami le prince siamois. Dans Neige de
printemps, une citation des propos du prince Pattanadid sont importantes. Le prince dévoile

la dimension intouchable d’un amoureux :

« Car tout ce qui est sacré nous sommes témoins du miracle que ce qui nous sépare par le
temps ou l’éloignement nous devient tout a coup sensible. Réves, souvenirs, le sacré - ils

se ressemblent tous en ce que nous ne pouvons les saisir. Une fois que, si peu que ce soit,
nous sommes séparés de ce que nous pouvons toucher, cet objet en est sanctifié ; il
acquiert la beauté de l’inaccessible, la qualité du miraculeux. Toute chose, en vérité, a
l’essence du sacré, mais nous pouvons la profaner rien qu’en y portant la main. Quelle
étrange créature que I’homme ! Il profane une chose en la touchant et cependant il porte en

*! Madame Bovary, op.cit., p.309.
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. . 242
lui une source de miracles »*.

Le prince Kridsada dévoile que cette idée profonde du prince Pattanadid fait allusion a
son amoureuse la princesse Chantrapa. Chao P (le prince Pattanadid) indique que la
sanctification de I’amant et de I’amour est due a leur dimension intouchable ou
inaccessible, et que cette sanctification est née dans les réves irréalisables et dans les
souvenirs qui nous ont déja éloignés. Les deux romans partagent la méme idée: la
dimension intouchable des souvenirs.

Le narrateur ne décrit pas ce qu’en pense Kiyoaki, néanmoins, dans les gestes suivants

de ce jeune homme, nous verrons bien leur convergence.

Dans le cas d’Emma, on peut affirmer que les lectures des livres romantiques et
mademoiselle de la Valliére ne lui donnent rien d’autre que les images naives et qu’elles la
stimulent a étre un imposteur. Kiyoaki est le cas contraire, il est nourri soit par la photo soit
par les pensées philosophiques du prince Pattanadid, elles lui fraient le chemin vers la
vérité de ’amour, il ne s’agit plus d’une simple imagination mais de la réflexion et de la
pensée profonde.

Emma est décue en ayant conscience des grands décalages entre ses lectures et sa vie
réelle, sa déception n’est pas unique, I’existence de cette déception est générale : le
décalage entre les hauteurs du roman et de la vie est toujours la, comme Macé I’écrit :
« La sortie de la lecture est I’occasion d’une désillusion, d’une humiliation de la vie par les
livres (patience [...] ) : au sortir de cette réclusion d’allure foetale, le réel n’est pas a la
hauteur : on cherche a retrouver dans les choses, devenues par 1a précieuses, le reflet que
notre Ame a projeté sur elles ; on est dégu [...] »**.

Cependant, malgré cette déception générale, il y a deux genres de lecteurs : celui qui est
actif et fort, celui qui est passif et faible. Macé définit ainsi la vraie puissance du sujet qui
lit : « Notre fagcon d’étre touchés par des oeuvres doit en effet aussi étre reconnue comme
notre puissance de sujets, qui se projettent hors de soi, s’aliénent mais aussi s’approprient
ce qu’il y a au-dehors, I’intégrant & ce qu’il y a pour eux de plus intime »***,

Un lecteur fort doit étre capable de glisser librement entre I’intérieur de lui-méme et le

monde extérieur, et entre 1’aliénation et I’appropriation par rapport a ce qu’il a au-dehors ;
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Neige de printemps op.cit., p.61.
Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.44.
Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.185.
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il doit étre assez fort pour trouver et maintenir son propre équilibre pour intégrer I’extérieur
a Dintérieur. Mais il n’est pas facile de garder son équilibre entre la lecture et la vie,
puisque « les lectures tissent autour de nous une toile d’habitudes, elles décident d’une
‘véritable maniere d’étre’ dont nous ne pouvons pas ensuite ‘nous débarrasser’ facilement
[...]»*.

En tant que bovaryste, ce qu’Emma poursuit c’est de trouver une autre possibilité d’étre,
elle ne veut pas étre contrainte de sa vie actuelle et devenir prisonniere. Elle s’échappe a sa
vraie vie en glissant dans le monde fictif, mais aprées, elle s’arréte de glisser et y est figée.
L’origine de sa tragédie est de ne pas pouvoir glisser a des autres possibilités. Enfin, elle
désire échapper a la détermination en tombant dans une détermination éternelle ; elle
s’enfuit d’une prison - sa vie réelle en entrant dans une autre prison-le monde romantique
construit par ses premieres lectures de jeunesse. La cause de ce paradoxe est qu’elle
s’appuie d’une fagon permanente sur les mémes lectures, et elle n’a pas la conscience de
glisser. Quant a Kiyoaki, il ne glisse pas non plus, puisqu’il a pour objet le sublime -

I’objet unique du désir.

** Facons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.67.
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PARTIE 3 - LE DESIR DE L’AILLEURS

I. LA DIALECTIQUE DE L’ENFERMEMENT ET DE L’OUVERTURE : LE
DESIR D’EVASION

Malgré le décalage entre I’aveuglement d’Emma et la lucidité de Kiyoaki, tous deux
sont hantés par le figement et I’enfermement: les lectures emprisonnent Emma,
I’imagination détient Kiyoaki. En outre, chez Emma et Kiyoaki, une sorte d’ouverture

énorme cohabite avec leur enfermement.

A. L’enfermement d’Emma et de Kiyoaki

Dans les Mots de Sartre, il y a une phrase connue : « Glissez, mortels, n’appuyez pas!
»**®. Ce glissement est une sorte de 1égereté qui donnera en sujet la possibilité d’ouvrir un
autre profil d’existence et d’essayer une autre maniére de vivre. Selon Macé : «[...] -
glisser, continuer, changer, se tenir enfin, ainsi qu’un éternel fugueur, dans la liberté du
devenir et de I’ouvert »**,

On sera « un éternel fugueur » et on possédera « la liberté du devenir et de I’ouvert »
grice au glissement des lectures. A I’inverse, dans le cas du figement qui nous fixe sur une
lecture éternelle, nous subirons un éternel enfermement comme des prisonniers. Si ce
glissement se construit autour du motif de la course, il laissera le sujet s’¢élancer et viser a
s’échapper hors de ses déterminations ; le figement determinera le sujet une fois pour
toutes.

Bien str, le glissement a son propre risque : il sera « [...] arrachement a I’étre, saccage
de soi, contre-individuation, perte ou l’individu prend le risque de rester sans
qualifications ; c’est D’autre face du désir d’étre ‘n’importe qui’, une marque de
I’incroyance au fagonnement de soi »***. Dans ce cas, le sujet se trouve dans 1’ambivalence
d’un double besoin d’avoir une vie en forme et de ne pas perdre la possibilité¢ de s’enfuir

pour garder 1’occasion de réinventer sa manicre d’étre et de rediriger son projet de vie.

Dans cette ambivalence, c’est 1’équilibre qui est important : nous essayons de nous enfuir

246 Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.178.
247 Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.178.
248 Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.177.
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pour ne pas devenir des prisonniers ; en méme temps, nous cherchons aussi a rester un peu
afin de ne pas nous perdre dans la vitesse.

Dans la vie d’Emma, il n’y a pas de glissement, de vraies bifurcations et d’arréts
hétérogenes ; mais seulement le figement éternel. Par conséquent, Emma n’a pas de
probléme du contréle de la vitesse du glissement. Le glissement est un geste qui essaie de
chercher : nous cherchons quelque chose de valeureux, ainsi, nous avons envie de glisser
pour trouver d’autres possibilités. Sartre dit : « Pourquoi lit-on des romans (ou des
essais) 7 [...] C’est qu’il y a quelque chose qui manque dans la vie de la personne qui lit et
c’est cela qu’il cherche dans le livre »**. Si le glissement montre I’intention d’explorer, le
figement éternel signifiera la détermination éternelle. Chez Emma et Kiyoaki, personne ne
pense a ce glissement et chacun croit avoir trouvé le réve sublime une fois pour toutes.
Chez ces deux héros, nous ressentons une sorte de puissance spirituelle trés forte : tous les
deux s’efforcent de construire leurs empires intérieurs dans lesquels ils peuvent réussir leur
fuite.

Lire un livre c’est entrer dans un espace fermé, et de la méme fagon, refermer ce livre
c’est « lever les yeux de son livre »*°. Entre ces deux gestes, il s’agit d’un essai de revenir
dans la réalité avec un regard nouveau. Macé¢ considere la lecture comme une grotte, ainsi,
ce retour au monde extérieur n’est pas trés facile :

« [...] Il lui fallait alors s ’arracher a son écart et revenir d’'une sorte de lointain intérieur [...] Le
retranchement, la protection accentuent momentanément l’éloignement du monde extérieur, [...] Si

I’espace de la lecture est une sorte de grotte, du fond de cette grotte la perception doit partir de trés
loin pour rejoindre le monde »*'.

1. La claustrophilie d’Emma
a. La claustrophilie physique

En ce qui concerne la réclusion, Macé mentionne I’héroine du récit d’André Gide La
séquestrée de Poitiers : M¢lanie, une femme séquestrée par sa famille pendant environ

252

vingt-cing ans qui vivait comme « une anachoréte absolue »“~. Cette Mélanie a une manie

particuliere : sous son drap crasseux, elle ne mange que des macarons ; ce golit personnel

** Facons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.136.

20 Cf. Fagons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.29 (chapitre : Lever les yeux de son livre).
21 Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.43.
292 Facons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.36.
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peut étre nommé « le principe de délicatesse »*>, et cette expérience d’une nuance
personnelle peut colorer toute manie. Il s’agit d’'une forme active de la réclusion dans
laquelle il y a «les réserves subtiles et les possibilités gestuelles »*>*. La forme de
réclusion de M¢élanie nous rappelle celle d’Emma, Emma montre son obsession pour
I’espace fermé.

Comme Shiguehiko Hasumi D’écrit dans son article Ambivalence flaubertienne de
["ouvert et du clos : «[...] sa vie (la vie d’Emma) ne sera qu’une tentative perpétuelle
d’intégration a des espaces fermés »*°. Avant sa mort, elle va de I’univers ouvert -le
champ devant le chateau de Rodolphe- a I'univers clos -chez elle. Enfin, elle est
éternellement tranquille dans un univers extrémement fermé offert par Charles : trois
cercueils, un de chéne, un d’acajou, un de plomb. En ce qui concerne les objets de I’espace
fermé, Macé pense que : « [...] chaque objet y devient comme un geste de son propre corps,
une ‘individuation de matiére’, et I’individu, dés lors, se définit moins comme un ‘soi’, que
comme un rapport a soi et au monde [...] »*°. Si chaque objet existe en tant que geste
physique du sujet, les objets personnels d’Emma sont des gestes de « réver ce qui est autre
qu’elle-méme » : cette obsédée de I’enfermement a un goiit personnel sur les objets de son
espace fermé ; en révant la mer elle met dans la chambre de 1’hotel ou elle passe du temps
avec son amant Léon quelques décorations suggérant la mer : le lit en forme de nacelle et
les coquillage roses. Ainsi, si chaque objet se définit comme «un rapport a soi et au
monde », le rapport entre Emma et elle-méme ou bien au monde sera un rapport paradoxal :
puisque tous ses objets symbolisent ce qui est autre qu’elle, par exemple ils suggerent la

mer (I’étendue) chez une femme de réclusion (I’enfermement).

b. La claustrophilie spirituelle

La claustrophilie physique caractérise en méme temps la claustrophilie spirituelle : « [...]
la lecture nous place en nous faisant enfermer avec un livre »*’. Sartre exprime la terreur
de cet enfermement : « Je craignais de tomber la téte la premiére dans un univers fabuleux
et d’y errer sans cesse, en compagnie d’Horace, de Charbovary, sans espoir de retrouver la

8

rue Le Goffe, Karlémami ni ma meére »2>%  Micheline Hermine réfléchit aussi sur
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I’expression de Sade.

Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.37.

Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op. cit., p.757.
Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.37.

Facgons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.31.

Facons de lire, maniéres d’étre, op.cit., p.35.
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I’enfermement de la lecture: « Le plaisir de la lecture devient subversif. Il donne a
I’individu I’illusion d’une autosuffisance jouissive. Il I’isole du monde, reconstitue un lieu
symbiotique qui échappe aux autres et les exaspére »*".

Emma est obsédée et erre dans ce monde fictif pendant toute sa vie. Un monde subjectif
attire puis avale cette pauvre obsédée. S’arréter d’errer dans les romans et sortir du monde
fictif ne sont pas faciles. La claustrophilie rend le monde subjectif et rend 1’individu isolé.
Pour Emma, cet enfermement et cet isolement lui font perdre I’occasion de franchir son
ancienne prison de lecture et de glisser vers une autre possibilité. Aprés son mariage,
quand elle commence a librement chercher les livres, ce ne sont que les journaux qui
informent sur les événements de la vie mondaine et culturelle a Paris ; méme lorsqu’elle lit
les romans d’Eugeéne Sue, ce qui attire son attention ne sont que « des descriptions
d’ameublements ». Elle n’est jamais une vraie chercheuse du sens de la vie, mais passive et
ainsi faible. Tout ce qu’elle lit a la suite de son adolescence, est constamment accroché a
ses premiéres lectures qui suscitent son aspiration a des beautés luxueuses, cette aspiration
a vite fait de se dégrader en désir matériel. Méme quand elle s’ennuie de ses anciennes
lectures, elle préfére étre tourmentée plutdét que de s’y débarrasser. Il s’agit d’une

obsession de la relecture.

2. La claustrophilie de Kiyoaki

Chez Kiyoaki, I’enfermement physique et I’enfermement spirituel se correspondent.

La maison du péere de Kiyoaki -le marquis Matsugae- est « batie sur une hauteur non loin
de Shibuya »**, la maison est isolée a cause de cette hauteur, I’isolement est une sorte
d’enfermement : « [o]n aurait eu grand-peine de trouver, dans cette demeure irrégulicre,
[...] quelqu’un, d’autre fagon, et part & ses susceptibilités »*°'. Quant a Kiyoaki, il est
solitaire a cause de sa sensibilité¢ extréme : « Kiyoaki avait dix-huit ans. Rien dans la
famille ou il était né n’aurait pu expliquer qu’il fit aussi sensible, si enclin a la mélancolie
»*2. En vivant dans le monde réel, son 4me est au contraire enfermée dans un espace

intime : le narrateur nous révele a quel point le scarabée peut incarner le monde spirituel de

ce jeune homme :
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« Petit a petit, le scarabée continue a se faufiler, corps chatoyant qui s ’approchait de lui
(Kiyoaki) comme si son cheminement sans but avait enseigné que dans la traversée d’'un
monde en changement perpétuel, |'unique chose qui importe était de rayonner la beauté. Et
st lui-méme allait mesurer selon ces données la valeur de |’armure protectrice de ses
sentiments ? D un point de vue esthétique, était-elle assez solide pour offrir un bouclier

—_— . 263
aussi bon que le sien ? »

Maints sentiments subtils et I’excés d’imagination construisent un espace fermé qui

garde Kiyoaki :

« Quiconque manque d’imagination n’a d’autre choix que de fonder ses conclusions sur la réalité qu’il
voit autour de lui. Mais, d’autre part, ceux qui sont doués d’imagination ont tendance a bdtir des
chateaux forts dont ils ont eux-mémes tracé le plan et a en condamner les ouvertures. Tel était bien le
cas de Kiyoaki »*%.

Soit la figure du sacarabée, soit I’'image du chateau représentent un monde fermé, mais
délicat dans lequel ce bel adolescent passe des jours en imaginant et en révant. Dans un de
ses réves, toutes sortes de visages apparaissent : il y a Honda, Satoko, les deux princes
siamois, linuma, Tadeshina, Miné et les parents de Kiyoaki ; quant a Kiyoaki lui-méme, il
flotte tout seul sur la mer. Dans cette scéne, un fort contraste est créé : tout d’abord, ces
gens-1a qui font différentes choses construisent une scéne désordonnée et bruyante :
«Iinuma et Tadeshina se disputaient chaudement »*®>. Dans cette accumulation de
différents visages, les changements de ces visages passent vite. Cet espace onirique est
encombré. A coté de ces scénes bruyantes, un autre monde -le monde intime de Kiyoaki-
surgit, ¢’est un monde silencieux et presque vide ou il n’y a que le vaste océan, un radeau
et Kiyoaki lui-méme : « Quant a lui, il paraissait naviguer au milieu d’un vaste océan sur
un radeau qui tanguait »**°. « Tanguer » fait allusion a ’ambiance calme : nous pouvons
seulement entendre le bruit entre I’eau et le radeau. Nous ne pouvons pas objecter de raison
a I’idée selon laquelle cet océan est I’incarnation du monde intérieur de Kiyoaki qui est
composé¢ de la solitude, le vide et I’infini.

D’une part, ce qui est paradoxal c’est qu’'Emma et Kiyoaki qui s’enferment en se
submergeant par I’imagination montrent en méme temps ’intention de s’enfuir ailleurs.
D'autre part, ce paradoxe n'est pas vraiment un : cette inclination a I'enfermement est en
fait la fuite de la réalité et 'aspiration au lointain inconnu. Cette aspiration est suggérée par

les motifs suivants : la fenétre, le chemin et la mer. Il nous faut les analyser.
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B. Une ouverture passionnante
Malgré D’inclination d’Emma et de Kiyoaki a I’enfermement, I’ouverture est aussi

remarquable.

1. La fenétre - un autre espace
a. La fenétre de Kiyoaki et le lointain

Si les imaginations et les réves retiennent Kiyaoki dans un « chateau », curieusement, un
espace ouvert s’emboite en méme temps dans cet espace fermé. Dans le méme réve,
Kiyoaki arrive dans un monde fantastique : « [...] Puis il lui sembla voir une troupe de
paons se poser sur la neige. Il apergut Satoko. Elle portrait un collier serti de joyaux et, de
chaque coOté, on voyait les yeux princes siamois porteurs d’une couronne d’or dont ils
allaient ceindre son front »*°.

Ici, il s’agit d’'un monde se débarrassant du joug de la raison : les paons qui ne vivent
qu’aux tropiques se posent dans ce réve sur la neige ; et Satoko -I’amante de Kiyoaki-
devient une princesse siamoise. Les imaginations ouvrent un monde complétement libre ou
Kiyoaki peut unir la porteuse du sublime -Satoko-, et les symboles de 1’ailleurs. Comme
Chantal Pillet le révele : « La plus belle et la plus totale des ouvertures, c’est pourtant
I’imaginaire qui 1’offre »***. S’épanouissant a ’intérieur de 1’espace fermé, cette ouverture
brise I’emprisonnement et satisfait le désir d’évasion de Kiyiaoki.

Son désir de fuite est renforcé dans un autre de ses réves dans lequel Kiyoaki se trouve
dans un pays exotique-le Siam. Son ame sort de son corps et il devient autrui -une
princesse siamoise- : « [...], j'ai révé du Siam ces jours-ci. J'étais assis sur une chaise

. 1. . . . A . . 269
splendide au milieu d'une piéce. Je paraissais y étre maintenu, incapable de bouger ». La

couronne « d'or pointue sertie de toutes sortes de pierres précieuses »”'’, une troupe
nombreuse de paons, le soleil briillant et I'anneau d'émeraude de Chao P qui est porté par
Kiyoaki renforcent I'ambiance exotique (siamoise) du réve.

En outre, dans ce réve, se trouvant au Siam onirique, Kiyoaki éprouve un deuxiéme

ailleurs : « Le jardin était entouré d'un grand mur en pierre, mais on y avait pratiqué des

%7 Neige de printemps op.cit., p.174.

*%% Chantal Pillet, Espace ouvert et espace fermé dans Jean le bleu de Jean Giono, sous la dir. de Paul
Mathias, éd. Grenoble : Université des langues et lettres, 1980, p.39.

29 Neige de printemps op.cit., p.101.

% Neige de printemps op.cit., p.101.
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ouvertures semblables a des fenétres. Au travers, j'apercevais des troncs de palmiers et, au-

dela des nuages blanc entassés, éblouissants et immobiles »*''.

Ce deuxieme ailleurs est le ciel suggéré par « des troncs de palmiers » qui conduit la vue
« au-dela des nuages ». Et cet ailleurs est entrevu par Kiyoaki dans son réve a travers des
fenétres. Du méme coup, dans ce réve, d'une part, la bague devient un miroir, puisque c'est
a travers elle que Kiyoaki voit son propre reflet ; d'autre part, elle est transmuée en fenétre :
c'est elle qui double l'espace onirique, au-dela de cette pierre luisante, 1’adolescent
contemple curieusement un autre espace magique : « [m]es yeux restaient fixés sur cette
bague ou luisait le soleil qui se déversait dans la piece, [...] je distinguai les traits d'une

femme, jeune et belle, qui s'y étaient formés peu a peu [...] » "~

b. La fenétre d’Emma et le lointain

Emma, en ce qui la concerne, est plongée dans son monde subjectif qui suscite lui aussi
I’analyse de la thématique de 1’ouverture. Pour sa lecture, Emma exige d’avoir des coins
qui ne sont accessibles qu’a elle seule : la chambre d’ou elle éjecte I’'importun mari ou elle

lit toute la nuit en faisant fumer des pastilles du sérail*”

. « L’odeur, hostile, peut fermer ou
accentuer la fermeture de 1’espace. Mais lorsqu’elle n’est plus puanteur mais senteur,
parfum, elle peut, au contraire, I’ouvrir »*'*. Accompagnée de ce parfum exotique-un signe
de l’ailleurs, Emma vit une autre vie fictive : d’une part, ses lectures la gardent dans une
prison ; d’autre part, elles doublent la chambre fermée d’un espace imaginaire, elles la
liberent de la vie quotidienne.

Pareille a Kiyoaki, Emma a aussi des réves, cependant, il s’agit des réves « éveillés »
dans lesquels une abondance d’images exotiques encombre 1’espace imaginaire. Dans
Madame Bovary les métaphores sont partout : la cohabitation de I’enfermement spirituel de
I’héroine et de 1’espace ouvert d’imaginations correspondent parfaitement a celle de la
maison étroite et de la vue qui s’étend derricre la fenétre.

Lors de la lecture des livres historiques de Walter Scott, un modele se grave dans la téte

d’Emma : les chatelaines « au long corsage [...] qui passaient leurs jours, le coude sur la

pierre et le menton dans la main, a regarder venir du fond de la campagne un cavalier a

" Neige de printemps op.cit., p.101.

*72 Neige de printemps op.cit., p.101-102.
3 Cf. Madame Bovary, op.cit., p.427.
274 Espace ouvert et espace fermé dans Jean le bleu de Jean Giono, op.cit., p.50.
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plume blanche qui galope sur un cheval noir »°”°. La fenétre devient la porteuse

d’imagination fluide et d’attente stagnante, et sa dimension d’ouverture est essentielle :

« [...] quelle que soit la fenétre, celle-ci ne peut jamais tout a fait perdre la valeur d’ouverture qui lui
est intrinséque. La fenétre est toujours ressentie par l'imagination comme porteuse d’ouverture,
d’espoir, si ténus soient-ils ; elle ne peut se dépouiller totalement de ses qualités symboliques
fondamentales »*'°.

La cohabitation de 1’obsession de 1’espace fermé et du goit pour la fenétre sous-entend
une dialectique entre I’espace fermé et 1’espace ouvert qui semble pouvoir nous aider a
comprendre cette tendance qui peut paraitre paradoxale.

Dans Madame Bovary, il n’y a aucune fenétre qui soit précisément décrite par le
narrateur ; néanmoins, les fenétres apparaissent fréquemment dans le récit, elles se
présentent comme une sorte d’intermédiaire par lequel Emma regarde et attend une autre
vie et un autre monde. L’emploi du motif de la fenétre illustre I’aspiration d’Emma a un
ailleurs inconnu et révele son désir de fuite.

La fenétre introduit Emma dans un monde imaginaire, « c’est le temps de la réverie qui
commence, et qui ne cesse pas, [...] »° : le bal finit, Emma ouvrit la fenétre et
s’accouda, « [e]lle regarda les fenétres du chateau, longuement, tichant de deviner quelles
¢taient les chambres de tous ceux qu’elle avait remarqués la veille. Elle aurait voulu savoir
leurs existences, y pénétrer, s’y confondre »*’°. La fenétre devient la frontiére qui distingue
deux mondes différents. Si la fenétre ouverte d’Emma signifie 1’aspiration, les fenétres
immobiles du chateau signifieront le refus muet et froid des aristocrates.

En correspondant au bal a la Vaubyessard, c’est aussi a travers la fenétre qu’Emma
regarde une fausse valse : « Dans I’apres-midi, quelquefois, une téte d’homme apparaissait
derriére les vitres de la salle, [...] Une valse aussitot commengait [...] »° .

La fenétre I’invite a sortir du monde réel pour éprouver un espace d’ouverture ou a lieu
une pic¢ce de valse et ou se profile un destin imaginaire ; de fagon analogue, a ’Opéra de
Rouen, la loge d’ou Emma voit la scéne d’en haut est un avatar de la fenétre.

D’une part, cette combinaison de la cloture et de I’ouverture illustre le décalage entre la

vraie situation d’Emma et son aspiration, par exemple, dans la salle de théatre de Rouen,
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Madame Bovary, op.cit., p.101.

Espace ouvert et espace fermé dans Jean le bleu de Jean Giono, op.cit., p.30.

" JEAN ROUSSET, 1962, Madame Bovary ou le livre sur rien in Forme et signification, Corti, pp. 127-130.
Citée par Madame Bovary, moeurs de province, texte et contextes, op. cit., p.305.

" Madame Bovary, op.cit., p.123.
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apres le premier acte du théatre qui laisse Emma s’envoler, I’enfermement étouffant de la

salle la laisse retomber : « [I]’odeur du gaz se mélait aux haleines ; le vent des éventails

rendait I’atmosphére plus étouffante. Emma voulut sortir ; la foule encombrait les corridors,

et elle retomba dans son fauteuil avec des palpitations qui la suffoquaient »>*°.
L’enfermement de la salle de théatre se caractérise par I’odeur du gaz qui se méle aux
haleines et par le vent des éventails qui semble s’immobiliser : « [I]’extréme condensation
de substances habituellement voltaire ou fluides accentue encore le resserrement spatial
[...] Cette solidification progressive, cette densité qui s’exaspere et qui étouffe,
caractérisent aussi les odeurs lorsque celles-ci sont hostiles [...] »**".

D’autre part, ce contraste montre la puissance de I’imagination qui arrive a créer un
espace intérieur sans borne chez I’héroine et qui, de cette facon, la délivre de la situation
coincée. Plus I’espace physique est étroit et étouffant, plus 1’espace intérieur du sujet est

mis en valeur et désirable, le contraire est aussi : « [...] d’autre fois, brllée plus fort par

cette flamme intime que ’adultére avivait, haletante, émue, tout en désir, elle ouvrait sa
o

fenétre, aspirait I’air froid, éparpillait au vent sa chevelure trop lourde, et, regardant les

. o . . 282
étoiles, souhaitait des amours de prince »~°°.

La fenétre est étroitement liée au ciel qui est le meilleur symbole de I’ailleurs. La fenétre

a failli donner a Emma la délivrance éternelle :

« Les ardoises laissaient tomber d’aplomb une chaleur lourde, qui lui serrait les tempes et
[’étouffait ; elle se traina jusqu’a la mansarde close, dont elle tira le verrou, et la lumiére
éblouissante jaillit d’'un bond.

En face, par-dessus les toits, la pleine campagne s étalait a perte de vue. En bas, sous elle,
la place du village était vide ; [...] Elle se tenait tout au bord, presque suspendue, entourée
d’un grand espace. Le bleu du ciel I’envahissait, I’air circulait dans sa téte creuse, elle
n’avait qu’a céder, qu’a se laisser prendre ; [...] ».**

Entourée du grand vide (la campagne qui s’étale a perte de vue, la place vide et le bleu
du ciel), Emma ressent I’infini ; ce qui accompagne ce vide c’est « la téte creuse » d’Emma
qui est préte a se confondre avec cet espace sans borne. Il s’agit de I’intention de sortir
complétement de soi-méme et de s’abandonner au monde vide ou se réalise la dispersion

de son corps et de sa conscience. Mais, a ce moment ultime d’envol, I’existence I’accroche
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et la fait retomber dans le réel : « -Ma femme ! ma femme ! cria Charles »*%*

. Le fait que la
fenétre soit aussi 1’endroit ou apparaissent les amants d’Emma sous-entend 1’imagination

romantique imposée par Emma a ses amants :

« Dés les premiers froids, Emma quitta sa chambre pour habiter la salle, longue piéce a
plafond bas [ ...] Assise dans son fauteuil, prés de la fenétre, elle voyait passer les gens du
village sur le trottoir.

Léon, deux fois par jour, allait de son étude au Lion d’or. Emma, de loin, [’entendait
venir ; elle se penchait en écoutait ; et le jeune homme glissait derriére le rideau »**°.

En outre : « Emma était accoudée a sa fenétre (elle s’y mettait souvent : la fenétre, en
province, remplace les théatres et la promenade), et elle s’amusait a considérer la cohue
des rustres, lorsqu’elle aper¢ut un monsieur vétu d’une redingote de velours vert »**.

En ce qui concerne la fenétre, tout est basé sur la métaphore. Il faut nous éloigner un peu
des intrigues concrétes, reculer et les regarder au niveau symbolique. Donc, la figure de la

fenétre reflete le désir de fuite : Emma veut s’enfuir ailleurs en criant « N’importe ou!

N’importe oul! pourvu que ce soit hors de ce monde »**’ .

SYNTHESE

Dans cette partie, nous avons réfléchi sur la relation dialectique entre I’espace fermé et
I’espace ouvert dans Madame Bovary et Neige de printemps. L’enfermement volontaire
d’Emma et de Kiyoaki les éloigne du monde réel, au fur et & mesure que la « claustration »
devient extréme, le monde intérieur qui est construit sur la base de cette sorte
d’enfermement devient a son tour de plus en plus solide. Ce monde intérieur est
énormément nourri par la lecture des livres romantiques, des pensées philosophiques, et
I’imagination abondante des héros. Il est aussi profond qu’un gouffre, aussi étendu que la
mer. Soit la profondeur d’un gouffre, soit I’illimité de la mer figurent tous le désir des
héros de s’enfuir de la réalité et leur aspiration a 1’ailleurs. Cette idée de I’évasion est bien
représentée par le motif de la fenétre dans les deux romans : elle joue un role de seuil qui
relie deux espaces différents ; et réciproquement, ce qui possede la fonction de seuil peut
étre considéré comme |’avatar de la fenétre : par exemple, la bague qui apparait dans le

réve de Kiyoaki.
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2.Les chemins - la fuite
a. Chemins d’Emma (chemin - I’ailleurs, chemin - les obstacles)

La fenétre est liée au chemin qui transfére I’ame d’Emma de sa chambre vers ailleurs :

«La nuit, quand les mareyeurs, dans leurs charrettes, passaient sous ses fenétres en
chantant La Marjolaine, elle s’éveillait ; et écoutant le bruit des roue ferrées, qui, a la sortie
du pays, s ’amortissait vite sur la terre... Et elle les suivait dans sa pensée, montant et
descendant les cotes, traversant les villages, filant sur la grande route a la clarté des étoiles.
Au bout d’une distance indéterminée, il se trouvait toujours une place confuse ou expirait
son réve !

Elle s’acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle faisait des courses
dans la capitale. Elle remontait les boulevards, s ’arrétant a chaque angle, entre les lignes
des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons »***.

Le long des chemins imaginaires, ’dme d’Emma flotte joyeusement dans la liberté ; la
fenétre n’est pas la seule a suggérer le désir de fuite, les chemins 1’est aussi. Ce qui
contraste avec ces chemins imaginaires, ce sont les chemins réels le long desquels des
plantes en abondance existent comme une sorte d’obstacle. Lors de son mariage avec

Charles : « La robe d’Emma, trop longue, trainait un peu par le bas ; de temps a autre, elle

s’arrétait pour la tirer, et alors délicatement, de ses doigts gantés, elle enlevait les herbes

rudes avec les petits dards des chardons, [...] »*>.

En plus, lors qu’Emma retourne de chez la nourrice accompagnée de Léon - son amant

futur, sa robe est entravée par ces fleurs :

« Les murs des jardins, garnis a leur chaperon de morceaux de bouteilles, étaient chauds
comme le vitrage d’une serre. Dans les briques, des ravenelles avaient poussé ; et, du bord
de son ombrelle déployée, madame Bovary, tout en passant, faisait s'égrener en poussiére
Jjaune une peu de leurs fleurs flétries, ou bien quelque branche des chevrefeuilles et des
clématitzegi qui pendaient en dehors trainait un moment sur la soie, en s’accrochant aux
effilés »~.

La métaphore de la serre crée une ambiance étouffante et enfermée ; néanmoins, Emma
se libére de cette sorte d’enfermement, puisqu’elle est sur la route. Cependant, les fleurs
flétries qui s’égrénent en poussiere jaune, et les plantes qui pendent en dehors trainant sur
la robe d’Emma suggerent une désolation potentielle et des obstacles virtuels.

Ici, il nous faut mentionner la fonction des vétements d’Emma. Dans le roman, il y a
deux descriptions précises de sa robe : « Son vétement, ensuite, retombait des deux cotés

sur le si¢ge, en bouffant, pleins de plis, et s’étalait jusqu’a terre. Quand Léon parfois
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sentait la semelle de sa botte poser dessus, il s’écartait, comme s’il et marché sur

quelqu’un »*". Et sous le regard de Rodolphe : «[...] sa robe s’évasa autour d’elle sur les
carreaux de la salle ; -et, comme Emma, baissée, chancelait un peu en écartant les bras, le

, . . . 292
gonflement de 1’étoffe se crevait de place en place, selon les inflexions de son corsage »~ -.

De plus, une description sur le bas d’Emma n’est pas négligeable. Lors du promenade a
cheval dans la forét avec Rodolphe, « [...] et Rodolphe, marchant derriere elle, contemplait

entre ce drap noir et la bottine noire, la délicatesse de son bas blanc, qui lui semblait

c.r 293
quelque chose de sa nudité »~~.

Aux yeux de ses amants, il semble que les vétements d’Emma sont vivants, qu’ils font
partie du corps d’Emma, et qu’ils sont transformés en peau et en chair :
« Dans les cas les plus ordinaires ou le désir ne vise a qu'entrer en contact avec son objet, le vétement
lui apparait comme la surface ou il va bientot se perdre ; il fait presque partie de ce corps dont il

constitue la promesse ; [...] la sensualité, bientot, ne distingue plus entre I'habit et la chair que cet
habit recouvre »***

Revenons a la relation entre la robe d’Emma et les plantes au bord du chemin.
L’accrochement des plantes a la robe peut suggérer une sorte d’hostilité a 1’égard de
I’existence de 1’héroine. A la fin du livre, I’accrochement des plantes devient celui des
feuilles mortes avec lesquelles la grille apparait : tout cela joue ensemble un rdle d’obstacle.
Et toute la vie d’Emma est hantée par ces obstacles :

« Elle sortit. Les murs tremblaient, le plafond I’écrasait ; et elle repassa par la longue allée, en

trébuchant contre les tas de feuilles mortes que le vent dispersait. Enfin elle arriva au saut-de loup
devant la grille ; elle se cassa les ongles contre la serrure, tant elle se dépéchait pour I’ouvrir »7”

b. Chemins de Kiyoaki
La thématique du chemin apparait aussi a la fin de Neige de printemps. Au moment de la

fuite de Kiyoaki, I’environnement est précisément dessiné :

« Tout au long, des torons de fil barbés avaient été installés a la diable en guise de
palissade, et les enfants du voisinage se coulaient souvent a travers les bréches sur le
domaine du collége. Au-dela des barbelés, la colline herbeuse s étendait jusqu’a la route
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ou une palissade de bois rudimentaire avait été fixé sur un muret de pierre »~ .

Dans cette description, les palissades, les barbelés, le muret de pierre, la barriére sont
installés sur la route par laquelle Kiyoaki est sur le point de fuir. Ici, ’ouverture et
I’enfermement (aussi les mémes obstacles que ceux d’Emma) se mélent. Encouragé par
son lieu de destination -le temple ou se trouve Satoko intouchable-, Kiyoaki « se hissa par

. 29
la barriére »>”".

SYNTHESE

Dans I'imagination d’Emma, les chemins I’emmeéneront ailleurs ; mais dans la réalité,
les chemins sont pleins d’obstacles qui 1’accrochent constamment. En plus, le voyage révé
par Emma n’a jamais été realisé. Sa vie se réduit a un trajet tragiquement répétitif : Maison
- Lion d’or - Croix rouge - Hotel de Boulogne - Croix rouge - Lion d’or - Maison.

A P’inverse, Kiyoaki franchit réellement les obstacles sur la route et s’approche de sa
destination. Mais comme Emma, il suit aussi un chemin répétitif : entre 1’hotel ou il habite
et le temple ou se trouve Satoko, il est obligé de refaire le meme aller-retour pénible sans
jamais pouvoir accéder au temple.

Les deux héros hurlent probablement au plus profond d’eux-mémes : « N’importe ou,
n’importe ou, pourvu que ce soit hors du monde ». Mais pour ce but, ils sont condamnés a
suivre un chemin vain qui ne les emmenera jamais a leur destination, et ce voyage (ou bien
ce pelerinage) finira en échec.

Dans les deux romans, la métaphore joue un réle important. Les fonctions réalistes
mises a part, les fenétres et les chemins impilquent le désir de ces deux héros. Ceux qui

révent de s’enfuir ailleurs sont hantés par une autre image qui sera la mer.

3. La mer - Pailleurs
a. La mer d’Emma

Dans Madame Bovary, la mer n’est pas présentée matériellement mais intervient
plusieurs fois dans les réveries d’Emma. L’océan est li¢ aux réveries d’amour (le réve de

dépaysement et de bonheur idéal). Elle est liée aux tempétes passionnantes : « Elle
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n’aimait la mer qu’a cause de ses tempétes, [...] » . En plus, I’infinité¢ de la mer lui donne

I’idée de 1’idéal :
« -Oh! j’adore la mer, dit M. Léon.

-Et puis ne vous semble-t-il pas, répliqua madame Bovary, que l’esprit vogue plus
librement sur cette étendue sans limites, dont la contemplation vous éléve I’adme et

donne des idées d’infini, d’idéal 7 »?

La mer infinie, inconnue et mystérieuse n’existe que dans 1’imagination de cette réveuse,
elle devient presque 1’obsession d’Emma : quand Léon lui demande qui est son amant
précédent, elle transforme Rodolphe -un fermier en capitaine- : « Il était capitaine de
vaisseau, mon ami » . Dans sa songerie, Paris -le centre de son réve était- : « [...] plus

, . \ 14 301
vague que 1’Océan, miroitait donc aux yeux d’Emma dans une atmosphére vermeille »” .

Pour Emma, la mer est porteuse de passion infinie et merveilleuse.

b. La mer dans Neige de printemps

Dans Neige de printemps, la mer signifie aussi le lointain. D’une part, elle fait réver a
Kiyoaki les tropiques d’ou viennent les princes siamois, puisqu’ils atteignent le Japon
de I’autre c6té de la mer ; d’autre part, elle est symbole de lointain abstrait ou se trouve une
vie prochaine qui sera éternelle. La mer sert a figurer la pensée métaphysique sur la vie : en
pressentant son chemin de destin, Satoko épanche son cceur a Kiyoaki dans ces
termes suivants : « Le sentier que nous suivons n’est pas une route, Kiyo, c’est une jetée et
1a ou elle s’achéve, c’est la mer qui commence »**>. La vie actuelle est une jetée qui
représente un chemin futile, au bout de cette jetée c’est la mer éternelle qui sera le
commencement d’une autre vie éternelle comme la mer : entre les verbes « s’achever » et
« commencer », cette double vie est soulignée et I’aspiration a 1’éternité est figurée.

Ce que le personnage réve refléte son coeur, de facon analogue, ce que le personnage
voit suggere aussi sa personnalité. Néanmoins, Mishima ne se contente pas de la
métaphore par laquelle la perception visuelle du personnage cherche le paysage naturel
puis établit un lien étroit entre la nature extérieure et son intérieur subjectif. Quelquefois,
I’écrivain change de moyen : il choisit de laisser la nature pénétrer directement dans la

pensée de son personnage, par conséquent, la nature est transformée directement en fil du
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tissu de la pensée du personnage. La conscience du personnage Satoko est révélée de cette

facon :

« Mais tout en se sentant peu a peu absorbé par cette obscurité, elle avait peur que ce ne fiit
rien d’autre qu’une ombre qui, a son tour, dépendait de la barque du pécheur prés de
laquelle ils reposaient. Ils n’étaient point protégés par une solide charpente ou une créte
rocheuse, mais par une chose fortuite qui dans quelques heures, bientot venues, serait
peut-étre loin au large. Si la barque ne s était pas trouvée échouée la, a ce moment, son
ombre épaisse n’aurait pas eu plus de réalité qu 'un fantome. Elle craignait que ce vieux
gros bateau ne se mit sur [’heure a glisser sans bruit sur le sable, prenait la mer pour

s éloigner a toutes voiles. Pour le suivre dans son ombre et pour toujours y demeurer, il lui
Sfaudrait elle-méme devenir I’océan. Et ce fut a cet instant que, portée par l'unique et
immense houle, elle fut ’'océan »**.

L’héroine a peur que le bateau prenne la mer, parce que dans ce cas, I’ombre de sa proue
-la chose unique qui peut lutter contre le vide- disparaitra. Satoko désire suivre
¢éternellement cette ombre, elle a envie de devenir ’océan ou cet ombre ne disparaitra
jamais. C’est seulement dans I’océan que 1’éternité existe, c’est seulement 1’océan qui peut

lutter contre la futilité.

L’image du navire apparait dans Madame Bovary et Neige de printemps, mais les héros
ne les utilisent jamais. Ils existent comme porteurs de réve des héros, et les héros sont
attirés par leur appel de I’invitation au voyage auquel on ne songe pas a répondre, « car la

fascination émane de 1’entrelacement présence-absence, du cheminement imaginaire qui
304

prolonge les signes réels de départ » . Emma et Kiyoaki se noient dans cet océan infini de

la fagon suivante. Emma préfére rester dans 1’hdtel fermé avec son amant dans sa chambre
fermée, en y mettant des décorations représentant la mer : le lit en forme de nacelle et les
coquillages roses ; et Kiyoaki, en ne pas se plongeant dans la mer, ne met que son esprit
dans la mer. L’imagination est la plus attractive, elle est a la fois compléte et vide, c’est
justement ce vide qui est le sublime absolu ; du méme coup, cet appel de 1’utopie de

I’ailleurs se teint ainsi chez tous les deux d’une couleur nostalgique.

4. La nostalgie - I’inaccessible
Pour réfléchir sur la nostalgie d’Emma et de Kiyoaki, il nous faut tout d’abord emprunter

la définition de la nostalgie donnée par le philosophe Vladimir Jankélévitch. Dans son

39 Neige de printemps, op.cit., p.278.

9% Annie Cecchi, Mishima Yukio, Esthétique classique, univers tragique, D’Apollon et Dionysos a Sade et
Bataille, éd. Paris : H. Champion, 1999, p.267.
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ceuvre [’irréversible et la nostalgie®”, Vladimir Jankélévitch définit deux genres de

nostalgie : la nostalgie close et la nostalgie ouverte.
La nostalgie close la plus connue est celle d’Ulysse : une nostalgie de 1’horizon borné
par I’ile natale et le foyer domestique®*. La nostalgie close est celle du retour au passé ; et

ce passé est en fait une sorte de lointain inaccessible, puisque le temps passé est révolu :

« On peut certes dire que la profondeur de la nostalgie est une profondeur biologique, et
que cette profondeur s appelle : rupture du cordon ombilical, séparation du nouveau-né et
de I’organisme maternel, attachement a la mere. Mais cet attachement et ce détachement
eux-mémes ne sont pour [’homme source de nostalgie que parce qu’ils sont irréversibles et
parce que la perte de la ‘béatitude’ est définitive ; ou réciproquement : c’est parce que la
douceur maternelle est irréversible qu’elle est le paradis perdu ; c’est parce que notre
enfance est a jamais inaccessible qu’elle nous parait heureuse »307

La nostalgie du passé ne concerne plus le retour dans un certain endroit déterminé, il ne
s’agit pas d’un espace réel. C’est pourquoi I’écrivain chinois GAO Xingjian qui persiste a

rechercher son pays natal en errant dans son voyage soupire sous le coup de I’émotion :

« Que sont en définitive les souvenirs d’enfance ? Comment peut-on en prouver

Uexistence ? Mieux vaut les garder en soi, a quoi bon les vérifier 7

Tu réalises soudain que la jeunesse dont tu recherches en vain les traces ne s’est pas

forcément déroulée dans un lieu déterminé. N’en est-il pas de méme pour ce que l’on
> 308

appelle le pays natal ? »

A quoi bon verifier les souvenirs d’enfance ? Ils sont déja emportés par le fleuve du
temps qui coule sans arrét. L’endroit qui est porteur de souvenirs n’est plus le méme a
cause de 1’écoulement du temps.

Barbara Cassin montre aussi la méme idée dans La nostalgie Quand donc est-on chez

. o 309
i ?

50 : « Kant affirmait que le nostalgique, Suisse inclus, était toujours dégu parce que

ce n’est pas le lieu de sa jeunesse qu’il veut retrouver, mais sa jeunesse elle-méme [...]
»310'

Cette irréversibilité du temps enchante le passé et le souvenir, ainsi nous avons toujours
un attachement infini au passé. Quant au présent, il est insipide a cause de 1’absence de

cette inaccessibilité :

%93 Vladimir Jankélévitch, L ‘irréversible et la nostalgie, éd. Paris : Flammarion, 1983

3 Cf. L irréversible et la nostalgie, op.cit., p.284.

7 I irréversible et la nostalgie, op.cit., p.298.

% GAO Xingjian, La montagne de I’Ame, éd. La Tour d'Aigues : de I'Aube, 2000, p.441.
3% Barbara Cassin, La nostalgie Quand donc est-on chez soi ? , Ed. Autrement : Paris, 2013

1% La nostalgie Quand donc est-on chez soi ? op.cit., p.31-32.
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« On peut expliquer pourquoi le présent n’a pas de ‘charme’ : le présent n’a pas besoin
qu’on revienne a lui ; il est déja la, a portée de la main ; il est [ 'univers ambiant, le monde
de la praxis sérieuse, il est ’actualité et la banalité quotidienne [...] le présent est
assurément le monde de la prose insipide et incolore. A I'inverse on comprend pourquoi le
charme se réfugie de préférence dans le royaume des choses qui ne sont plus. Si I’absent
n’était absent que dans l’espace, le mouvement du retour pourrait nous reconduire jusqu’a
lui. Or le passé est un absent qui jamais ne redeviendra présent »*''.

« L’objet de la nostalgie ce n’est pas tel ou tel passé, mais c’est plutot le fait du passé,
[...] »'%. Le souvenir d’enfance et le souvenir d’hier sont tous les deux tristes, puisqu’ils
suscitent en nous un désir de rechercher le temps perdu.

Par ailleurs, il faut encore réfléchir sur le présent. Vladimir qualifie le présent des termes
suivants : un « monde de la praxis sérieuse », « ’actualité¢ et la banalité quotidienne ».
L’insipidité du présent est-elle seulement due a son accessiblité ? L’ici-et-maintenant nous
est-il vraiment accessible ?

Les choses existent dans la mesure ou nous leur attribuons leur existence dans notre
conscience et par notre conscience. Et si nous n’en avons pas conscience, elles n’existent
pas. Le présent est le vide, le présent immédiat est un croquis de la réalité qu'on actualise
en la réfléchissant. Nous ne pouvons pas lui donner du sens en le vivant et I’existence n’est
possible que dans la dimension retrospective, nous ne pouvons lui projeter un sens qu’en
I’évoquant a I’avenir. Soit on essaie de revivre en réminiscence les événements qui se sont
déja passés, donc en les racontant a soi-méme ; soit on les vit sans en avoir conscience.
Ainsi, le présent est 13, « a portée de la main », dans le méme temps, il est innaccesible.

L’homme se voit sans cesse €cartelé entre le réve et la nostalgie.

a. La nostalgie d’Emma

Pour Emma, cette nostalgie close devient son obsession, elle s’y plonge.

Lorsque sa passion pour Charles devient une désillusion, Emma se rappelle le passé
joyeux : « Elle se rappelait les jours de distribution de prix, ou elle montait sur 1’estrade
pour aller chercher ses petites couronnes. [...] Comme c’était loin, tout cela! comme
c’était loin ! »° "2
On le voit aussi dans le passage qui décrit I’émotion d’Emma provoquée par la

réapparition de Léon : « elle se rappelait les parties des cartes chez le pharmacien, et la
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promenade chez la nourrice, les lectures sous la tonnelle, les téte a téte au coin du feu, tout
ce pauvre amour si calme et si long, si discret, si tendre qu’elle avait oublié¢ cependant »*'*.

Emma est obsédée par sa mémoire, y compris des moments qui I’ont ennuyée. Quand
elle s’ennuie dans sa vie actuelle, ce passé qui était détestable devient désirable : par
conséquent, quand elle n’est plus arrivée a sentir la passion avec Rodolphe : « [...] au bout
de six mois, quand le printemps arriva, ils se trouvaient, I’'un vis-a-vis de I’autre, comme
deux mariés qui entretiennent tranquillement une flamme domestique »*"°. « deux mariés »,
« tranquillement » et « une flamme domestique » indiquent clairement 1’arrivée de I’ennui
dans ce couple ; quand cet ennui arrive, Emma regrette la vie qu’elle vivait dans la ferme
de son pere qu’elle détestait auparavant : « Elle se rappela des soirs d’été tout pleins de
soleil ! [...] Quel bonheur dans ce temps-la ! quelle liberté ! quel espoir ! quelle abondance
d’illusions ! Il n’en reste plus maintenant ! »°'® Revoyons la période ot Emma s’ennuyait a
la ferme : « Emma, rentrée chez elle, se plut d’abord au commandement des domestiques,
prit ensuite le compagnon en dégotit et regretta son couvent »*', en comparant ces deux
attitudes, un retour en arriére est révélé.

Avec Léon, quand I’ennui fatal tombe, Emma ressent encore une fois la nostalgie de son
passé qui remonte : un jour, apres étre sortie d’un rendez-vous avec son amant Léon contre
qui elle se fache, dans le boulevard de Rouen, Emma revoit le couvent qu’elle a détesté
jadis ; le narrateur décrit son sentiment comme suit : « [...] Quel calme dans ce temps-1a !
comme elle enviait les ineffables sentiments d’amour qu’elle tachait, d’aprés des livres, de
se figurer ! »'® De plus, elle évoque méme son mariage avec Charles qu’elle détestait et
son expérience dans la forét avec Rodolphe qui 1’a abandonnée : « Les premiers mois de
son mariage, ses promenades a cheval dans la forét, le Vicomte qui valsait, et Lagardy
chantant, tout repassait devant ses yeux [...] Et Léon lui parut soudain dans le méme
¢loignement que les autres »° .

Ces exemples montrent que pour Emma, la raison pour laquelle le souvenir devient
désirable, c’est qu’il est « autre » que la vie actuelle, ce que le souvenir porte c’est une

sorte d’« ailleurs » par rapport a « ici ».
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Comme Vladimir Jankélévitch, Jean-Pierre Richard montre aussi 1’irréversibilité du
temps dans son ceuvre remarquable Stendhal et Flaubert : Littérature et Sensation. 11
s’apercoit d’un « intervalle neutre » qui distingue le présent du passé: selon lui, cet
intervalle est équivalent a la vitre du salon a Vaubyessard a travers laquelle Emma regarde
les villageois qui lui rappellent son passé : « Aux fulgurations de I’heure présente, sa vie
passée, si nette jusqu’alors, s’évanouissait tout enticre, et elle doutait presque de I’avoir
vécue. Elle était 1a, puis autour d’elle, il n’y avait plus que de ’ombre étalée sur tout le
reste »°". Richard précise la sensation de cet intervalle -cette vitre- : « Intervalle gelé, la
vitre ne se laisse pénétrer par aucun rayonnement de chaleur humaine ; permettant & mon
seul regard de passer a travers, sa transparence m’interdit d’éprouver tout ce qui se trouve
au-dela »**'. Le regard est le seul qui a le droit de circuler entre le passé et le présent, en
raison de cet intervalle, le moi actuel n’arrive pas a « éprouver » le passé qui existe au-dela
de cet intervalle par rapport au présent qui se trouve ici.

C’est pourquoi Richard confirme que: «[v]ivre, ce sera dés lors passer de
métamorphose en métamorphose, traverser une suite monotone d’expériences dont
chacune se refermera sur elle-méme sans communiquer [...] »**%. Dans le cas ou il n’y ait
pas de communication entre les deux morceaux de souvenirs, la mémoire, « loin de me
rattacher a ce que j’ai été, semble au contraire ne conserver une image de mes passés qu’a
seule fin de me montrer tout I’espace qui m’en sépare. Elle m’isole dans la forme actuelle
en me présentant mes formes passées, dans une lumiére anonyme, comme les épisodes
d’une vie qui aurait été vécue par un autre » . C’est la raison pour laquelle Emma est
obsédée par les souvenirs, ¢’est pourquoi ils sont capables de revenir inonder et influencer

le présent.

b. La nostalgie de Kiyoaki

Le cas de Kiyoaki est un peu différent de celui d’Emma. Ce qui est objet de nostalgie,
c’est précisément le souvenir d’enfance. La-bas, il y a « les pieces sombres de 1’hotel
Ayakura, les paravents de cour ramenés de Kyoto avec leurs motifs de fleurs d’automne, la

paix majestueuse des soirs, la bouche de Satoko s’ouvrant en Iéger baillement & demi caché
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derriere le flot de ses cheveux »™*". Et I’odeur de 1’encre qui reste encore sur le parchemin

lui rappelle des souvenirs émouvants :

« 1l se pencha sur le parchemin, essayant d’aspirer une trace du parfum de Satoko qui
aurait pu demeurer depuis ce jour, quatorze années plus tét. Ce faisant, il per¢ut une odeur
d’encens qui rappelait presque le moisi et ce quelque chose de vague et de si lointain
provoquait encore une nostalgie si intense qu’il sut avoir découvert la source méme de sa
passion sans objet et cependant si impétueuse 235,

Dans A la recherche du temps perdu de Marcel Proust, le héros se rappelle vivement ses
souvenirs lointains d’enfance en humant une madeleine trempée dans du thé’*®. L’odeur est
un stimulant assez puissant pour réveiller des souvenirs précis, elle est un élément
déclencheur.

Dans la mémoire de Kiyoaki, la calligraphie sur le papier sablé d’or du parchemin se

transforme en paysage naturel :

« Puis c’était I’encre aux senteurs obscures et solennelles, et le son que rendait le bout du pinceau en
courant a la surface du parchemin, comme le vent bruissant parmi les bambous. Et enfin, il y avait
l’océan - le godet qui contenait la pierre d’encre était I’'océan au-dessus duquel s élevait la colline au
nom bizarre. L océan retombait si brusquement prés du rivage qu’on ne pouvait pas méme en
entrevoir le fond sans profondeur. Cette mer calme et noire, sans une vague, une mer pailletée de la
poudre d’or tombée du bdtonnet a encre, tournait sans cesse sa pensée vers les rayons de la lune
brisée sur l’'océan nocturne de I’éternité »**.

Vladimir Jankélévitch pense que «[s]i le désir du retour est le symptome d’une nostalgie
close, le désappointement qui s’empare de la nostalgie a son retour et la bougeotte infinie
qui estla suite de cette déception sont le symptome d’une nostalgie ouverte »>°.
Néanmoins, chez Kiyoaki, comme chez Emma, nous voyons que la chronologie et la
causalité n’existent plus, le passé et le futur inconnu se mélent et construisent ainsi un
endroit de destination désirable : cette mer dans le souvenir d’enfance partage le méme
infini et la méme indétermination avec la mer inconnue de ’avenir qui provoquera la
nostalgie ouverte. Obsédée par cette nostalgie, la Dame de la mer sous la plume de Jean de

329

la Ville de Mirmont crie : « [j] € ne veux que la mer, je ne veux que le vent » 7. Elle veut

ce qui est au dela de I’horizon. La nostalgie ouverte est ouverte sur un « Horizon
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chimérique »*°. L’Italie spirituelle d’Emma et le Siamois imaginaire de Kiyoaki font tous
partie de cet horizon chimérique. L’évocation du passé et 'imagination du futur
proviennent toutes les deux du désir du sujet de courir a la recherche d’un lointain ideal.
Leur nostalgie est insatiable, et leur réve est impossible a combler, puisqu’ils révent le fait
de I’inaccessible.

Cependant, en ce qui concerne 1’ennui, Emma et Kiyoaki se trouvent dans de différents
niveaux. Pour confirmer cette divergence, il nous faut citer la description de 1’ennui

donnée par le philosophe Cioran :

«Je peux dire que ma vie a été dominée par [’expérience de l’ennui. J'ai connu ce sentiment des mon
enfance. 1l ne s’agit pas de l’ennui que [’on peut combattre par des distractions, la conversation et les
plaisirs, mais d’un ennui, pourrait-on dire, fondamental ; et qui consiste en ceci : plus ou moins
brusquement, chez soi ou chez les autres, ou devant un trés beau paysage, tout se vide de contenu et de
sens. Le vide est en soi et hors de soi. Tout ['univers demeure frappé de nullité. Et rien ne nous
intéresse, rien ne mérite notre attention. L ennui est un vertige, mais un vertige tranquille, monotone ;
c’est la révélation de l'insignifiance universelle, c’est la certitude, portée jusqu’a la stupeur ou jusqu’a
la clairvoyance supréme, que l’on ne peut, que I’on ne doit rien faire en ce monde ni dans ’autre, que
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rien n’existe au monde qui puisse nous convenir ou nous satisfaire »”°".

Emma, loin d’étre clairvoyante, est aveugle dans son ennui : elle s’ennuie sans raison au
lieu d’éprouver vraiment le vide de ’existance. C’est la différence entre « éprouver I’ennui
» et « s’ennuyer ». Emma s’ennuie au plan quotidien, bourgeois. Elle ne portait pas en elle
le sentiment de 1’ennui profond. Il semble que 1’enuui-vide puisse bien étre le cas de
Kiyoaki.

L’imagination exlclut I’ennui et le vide, mais lorsque 1’on ressent le vide profond a
I’intérieur de soi, on ne refuse forcément pas a I’imagination : I’étre humain, d’instinct, a
tendance a s’échapper a ce vide souffrant. C’est pourquoi Emma et Kiyoaki - « une
aveugle » et un « clairvoyant » ont tous choisi I’'imagination et la nostalgie qui peuvent

. . 332
construire « des simulacres de sens »”~°.

Mis a part ’image de la fenétre, les chemins, la mer et le souvenir, 1’ailleurs se trouve
aussi dans une autre image-le liquide qui résulte de la fusion des amants et qui sera un

monde symbiotique- , il sera un lointain joyeux et étranger.

30 1 irréversible et la nostalgie, op.cit., p.284.

3! Cioran, Entretiens, éd. Paris : Gallimard, 1995, p.29.

332 L’epression de Cioran : « Par la réflexion et par ['expérience intérieure, j'ai découvert que rien n’a de
sens, que la vie n’a aucun sens. Il n’empéche que tant qu’on se démeéne on projette un sens. Moi-méme, j’ai
végu dans des simulacres de sensy». (Entretients, op.cit., p.66)
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II. L’IMAGE LIQUIDE ET LE DESIR DE L’AILLEURS
A. La fusion et le monde symbiotique (le lointan inconnu et attirant)
1. La fusion passionée dans Madame Bovary

Jean-Pierre Richard montre que le désir laisse fondre les amants, et que par conséquent,
les amants fondus éprouveront un nouveau monde qui est & la fois symbiotique et

anonyme :

« L’amour est lui aussi une nausée ; I’étre s’y pourrit lentement, en méme temps que sa
sudation invite au pourrissement de [’autre. L’ amoureux perd son ossature, il devient pure
plasticité : Léon, attendant Emma, ‘a dans les mains des moiteurs lascives’ ; et quand ces
mains toucheront celles de la femme désirée, sentiront leur moiteur, on verra leurs deux

mains s’'engluer dans une méme pdte, infiniment flexible, merveilleusement ductile : ‘Il la

sentit donc, entre ses doigts, cette main. Elle parut a Léon étre flexible, suante, molle,
désossée. Une trajection subtile lui monta le long du bras jusqu’a coeur, tandis que la partie
la plus intime de lui-méme se fondait dans une paume molle, comme de la pate qu’elle y
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aurait maniée lentement’ »”°.

« L’amour est une interpénétration charnelle ou les individus cessent d'exister comme

tels, mais ou se poursuit cependant le battement d'une vie commune »>>*.

Plongée dans cette sorte de demie-conscience, le sujet se perd mais peut encore se
manier et se connaitre ; ici, Richard dévoile I'état de somnolence du sujet désirant. Et
l'essence de cette somnolence est la sensation du liquide qui est proche de celle de la créme
fondue : gluante, lourde et un peu grasse. Dans Madame Bovary, cette image liquide nous
communique la pourriture, et elle provient de la thématique de la sueur : les moiteurs dans
les mains suantes ; en méme temps, elle provient aussi de la mollesse de la chair qui rend
la main « désossée » comme une pate. Les doigts d'Emma et de Rodophe, mollement, « se
confondirent »*>>. La main moite de I'amant est ensorcelante : « Léon la sentit entre ses

doigts, et la substance méme de tout son étre lui semblait descendre dans cette paume
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Stendhal Flaubert : littérature et sensation, op.cit., p.150.
Stendhal Flaubert : littérature et sensation, op.cit., p.151.
Madame Bovary, op.cit., p.249.
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humide »**°, ou bien, pas seulement une main d'amant, mais le corps complet : « Souvent,
en la regardant ; il (Léon) lui semblait que son ame, s'échappant vers elle ; se répandait
comme une onde sur le contour de sa téte, et descendait entrainée dans la blancheur de sa
poitrine »’. Les amants passionnés sont transmués en un étre mou et moite, parce que la
passion elle-méme est mi-liquide et mi-créme : apres s'étre donnée a Rodolphe dans la
forét, Emma « sentait son coeur, dont les battements recommencaient, et le sang circuler

dans sa chair comme un fleuve de lait »°>>°.

2. La fusion passionnée dans Neige de printemps.
Lorsque Kiyoaki embrassait les lévres d’une douceur incroyable fluide de Satoko, il

commenga a craindre que « tout son étre se fondit, aspiré, dans le doux parfum de sa

bouche »***. Dans ce cas-13, afin d’éviter de se perdre complétement, il a besoin de quelque
chose de tangible ; ainsi, « il ressentit sous ses doigts passer le désir de toucher son corps
»* 1l a pris le menton de son amante, et « [i]l sentit au bout des doigts les petits os

fragiles de la machoire féminine et prit ainsi connaissance nouvelle d'une présence

phyisque tout extérieure a lui-méme. En avoir conscience ne fit cependant qu’exalter la

passion de son baiser »**'. Les amants, plongés dans le « sommeil » en perdant presque la
lucidité, il n’y a plus alors Kiyoaki ni Satoko, mais une seule pate ou ils se sont intimement
épousés et perdus ; en méme temps, ils doivent étre suffisamment conscients de I’existence
extérieure de ’autre, cet état est le comble du plaisir, comme Mishima le décrit : « Instant

ou le baiser s’acheve-pareil a cet instant ou 1’on s’¢éveille a contrecoeur, luttant dans un

demi-sommeil contre le grand soleil matinal venant frapper les paupieres, ou I’on voudrait

tant retenir cette parcelle d’oubli qui demeure. C’est le moment ou le sommeil parait le

plus doux »**%.

De toute fagon, on s’enivre dans un monde qui est construit par les deux amants -un
monde symbiotique-, on partage une vie commune. Ce monde symbiotique et cette vie
commune emmenent les amants dans un lointain onirique. Chez Kiyoaki, 1’aspiration a la

fusion qui laisse s’oublier et le refus a I’indépendance compléte (aussi la répulsion contre

336
337
338
339
340
341
342

Madame Bovary, op.cit., p.211.
Madame Bovary, op.cit., p.398.
Madame Bovary, op.cit., p.264.
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la lucidité triste) sont évidentes : « Kiyoaki comprenait maintenant que vouloir a toute

force rester complétement indépendant était maladie, non de la chair mais de Iesprit »°*.

Dans ces deux romans, la fusion des objets correspond a la confusion de la chair. Dans
le cas d’Emma, Flaubert sous-entend la fusion a I’aide du motif du vétement : au moment
ou Emma se donnait a Rodolphe, « [I]e drap de sa robe s’accrochait au velours de 1’habit
»***: chez Kiyoaki, il s’agit du paysage naturel : avant leur baiser, sous les yeux de Kiyoaki,
« [1]e ciel s’était obscurci et le contour des nuages commenga de s’estomper tandis qu’ils

s’absorbaient en lui; les fleurs méme, déja fondues en une masse unique, perdirent bientot

leurs coloris distincts, pour acquérir une teinte qui se distinguait a peine du ciel au

crépuscule »**.

Dans le film du réalisateur russe Andrey Tarkovskiy Nostalgia, il y a une scéne
intéressante : sur le mur dégradé de la maison du musicien fou Dominique, est écrite cette
phrase : « une goutte plus une goutte est une plus grande goutte, non deux ». (One drops
plus one drop, makes a bigger drop, not two.) Méme si le cinéaste veut sous-entendre la
fusion spirituelle des deux héros -le pocte russe et le musicien italien-, cette phrase
représente aussi parfaitement le geste de se confondre entre deux amants. Confondre avec
un autre est se liquéfier et ains se perdre. Les héros convoitent désespérément ce bonheur
de la fusion amoureuse : « L’amour recompose 1’antique nature, s’efforce de fondre deux
étres en un seul, et de guérir la nature humaine [...] (Platon, Le Banquet, p56) »346,

En outre, cette sensation de fusion est proche de celle de la mort : perdre conscience et

. . ¢ .
tomber dans un sommeil merveilleux ; la mort: « elle, est un  évanouissement

347

. b . . L.
continu” » ' : avant sa mort, Emma sentait que « [l]e sol sous ses pieds était plus mou

qu’une onde, et les sillons lui parurent d’immenses vagues brunes, qui déferlaient » **, la
mort molle va ’avaler comme le déluge qui I’inonde. Cette idée est bien figurée par
I’illusion de Kiyoaki et de Charles : dans I’illusion de Kiyoaki, Satoko se confond avec la

nature :

« Kiyoaki détourna la téte, regardant la fumée qui s’allait perdre dans le ciel et il observa
au-dessus de la mer les formations nuageuses qui commengaient a se dissoudre, leurs

343
344
345

Neige de printemps op.cit., p.108.

Madame Bovary, op.cit., p.264.

Neige de printemps op.cit., p.156.

346 Micheline Hermine, Destins de femmes-Désirs d’absolu : Essai sur Madame Bovary et Thérése de Lisieux,
éd. Paris : Beauchesne, 1997, p.91.

347 Stendhal Flaubert : littérature et sensation, op.cit., p.168-169.

* Madame Bovary, op.cit., p.456.
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contours si nets se voilant a cette heure d’une nuance d’or pdle. Tout aussitot, il pensa a
Satoko. Son image, son parfum se mélaient a tant de choses. Il n’était changement si mince
dans la nature qui ne I’évoqudt a son esprit. La brise cessait-elle soudain, laissant [’air
chaud de 1’été presser contre sa poitrine, il sentait Satoko fréler, nue, sa propre nudité. I
n’était pas jusqu’a [’'ombre du feuillage vert et dense du miirier s’étendant peu a peu sur la
pelouse qui ne contint quelque chose d’elle »**.

Et dans Madame Bovary, apres sa mort, dans I’illusion de son mari, Emma s’épand au-
dehors d’elle-méme : « Emma disparaissait dessous ; et il lui semblait que, s’épandant au-

dehors d’elle-méme, elle se perdait confusément dans 1’entourage des choses, dans le

silence, dans la nuit, dans le vent qui passait, dans les senteurs humides qui montaient » 0,

Dans I’hallucination des deux personnages amoureux, leurs amantes s’identifient aux
objets environnants par un lent mouvement de dissolution, les amantes dissoutes attendent
leurs dissolutions afin de réaliser la fusion sublime qui conduira tout a la disparition. Dans
les deux romans, ce genre de dissolution est aussi présenté a travers d’autres symboles :
dans Madame Bovary, la pensée d’Emma erre et ainsi donne 1I’impression que son dme se
dispersera : « Sa pensée sans but d'abord, vagabondait au hasard, comme sa levrette, qui
faisait des cercles dans la campagne, jappait apres les papillons jaunes, donnait la chasse
aux musaraignes, ou mordillait les coquelicots sur le bord d'une piece de blé. Puis ses idées
peu & peu se fixaient, [...]» .

Dans Neige de printemps, c’est la neige fondue trés vite sur la paume de Kiyoaki qui
figure la disparition ; en outre, ce sont aussi le chrysantheme et le temple de sable :

« Chagque fois que ses petites dents mordaient un chrysanthéme rouge, la
couleur des pétales devenait plus franche avant de ses dissoudre et, sous

sa langue, le dessin finement gravé d’un chrysantheme blanc plein de
fraicheur s était brouillé pour fondre en liquide sucré »>32

En plus :

« Kridsada ajouta adroitement du sable humide et bdtit les fleches élancées, modelant
soigneusement I’angle de la toiture comme s’il avait tiré de la manche d’une femme ses
doigts fluets et sombre.

L’espace d’un instant, ils s’incurvaient en l’air, puis, sitot devenus sec, on voyait les noirs
doigts de sable se tordre convulsivement et s émietter en croulant »*>.
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Madame Bovary, op.cit., p.481.
Madame Bovary, op.cit., p.110-111.
Neige de printemps op.cit., p.206.
333 Neige de printemps op.cit., p.267.

99



Aprées la fusion, la séparation et le retour a la lucidité seront cruels pour les amants
somnambuliques : « Malgré tout, la seule chose de lui qui fiit entrée en Satoko pour
devenir une partie d’elle-méme, il fallait que ce flit un enfant. Bient6t, pourtant, cette partie
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d'elle-méme lui serait arrachée et de nouveau leur chair se trouverait désunie »”°".

B. Le gonflement du désir
1. Goutte d'eau et fruit gonflé de maturité
a. La goutte d'eau dans Madame Bovary et dans Neige de printemps

Le processus de la formation d’une goutte d’eau illustre celui du désir des personnages :
« Saturation, gonflement, suspension d’avant I’abandon au désir, la goutte évoque
admirablement tous ces états d’étre, comme elle exprime, a I’arrivée au sol, toute la
lourdeur étalée du plaisir »*>.

Dans Madame Bovary, deux scénes de fonte de la neige apparaissent respectivement au

début et a la fin du roman : premic¢rement, lors qu'Emma était encore une jeune fille naive :

« Une fois, par un temps de dégel, I’écorce des arbres suintait dans la cour, la neige sur les
couvertures des bdtiments se fondait. Elle était sur le seuil ; elle alla chercher son

ombrelle, elle I'ouvrit. L ombrelle, de soie gorge de pigeon, que traversait le soleil, éclairait
de reflets mobiles la peau blanche de sa figure. Elle souriait la-dessous a la chaleur tiéde ;
et on entendait les gouttes d’eau, une a une, tomber sur la moire tendue »>%,

Et puis, a la fin du roman, écrasée par la dette, Emma est obligée d'aller chercher son
ancien amant - Rodolphe. Sur la route, elle « se retrouvait dans les sensations de sa
premicre tendresse, et son pauvre coeur comprimé s’y dilatait amoureusement. [...] la

neige, se fondait, tombait goutte a goutte des bourgeons sur I’herbe »°>>’.

« 8’y dilatait

amoureusement » contraste avec 1’état « comprimé¢ » du coeur : une expression trés
sensuelle qui révele la relation étroite entre le gonflement tendre et la passion amoureuse ;
la passion défend le coeur contre 1'étiolement : le coeur, plonge dans la passion, se gonfle
lentement et joyeusement, il est comme une feuille flétrie retrouvant sa dernicre vitalité
dans de I’eau.

Il s’agit de la méme sensation, mais dans différentes situations : la similarité de ces deux

scenes renforce la tragédie d'Emma.

% Neige de printemps op.cit., p.357.

355 Stendhal Flaubert : littérature et sensation, op.cit., p.159.
3 Madame Bovary, op.cit., p.75.
37 Madame Bovary, op.cit., p.451.
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Dans Neige de printemps, I'ambiance générale du roman est imprégnée par la figure
liquide : la neige fondue et la pluie.
Aprées avoir percu la neige et avoir embrassé Satoko, au college, Kiyoaki « entendait

I’eau ruisseler, preuve que la neige accumilée sur les toits de I’école, la tonnelle et les

arbres était en train de fondre »°>>%.

La neige est en train de fondre, et de 1’eau est en train de couler comme un ruisselet :

« Mais tout en laissant errer son regard sur le tapis blanc des jardins du collége ou les
rameaux dénudés des arbres ombraient les plates-bandes enneigées et en écoutant le son
cristallin de l'eau qui ruisselait, il se savait heureux que Honda eiit entamé cette discussion.
Bien qu’il ait dii savoir que Kiyoaki était encore absorbé dans le souvenir du bonheur
enchanté de la veille, Honda avait fait en sorte de l’ignorer, [...] »9

Le participe présent lie I’environnement enneigé et I'intimité du personnage : en
regardant la neige et en écoutant le son de 1'écoulement de la neige fondue, Kiyoaki pense
encore au « souvenir du bonheur enchanté de la veille » avec son amante. L'environnement

humide représente le monde intérieur de Kiyoaki qui est passionné par son désir amoureux.

Outre la figure de la neige, la pluie est aussi une figure essentielle du roman. Dans la
premiére scéne d'amour de ce couple japonais, « une chaleur moite »**° et « accablante »°*'
qui emplit la piéce et la pluie forte dont on peut entendre le son construisent ensemble une
ambiance humide ; la boite laquée dont l'intérieur est « couvert de gouttelettes d'humidité
»%* apparait comme une figure impliquant le coeur passionné de 1'adolescent.

La partie précédente concernant la couleur nous montre bien le gotit de Mishima pour la
binarité ; du méme coup, en ce qui concerne la pluie, elle est aussi double : cette image,
accompagnée par l'air étouffant de la piéce, qui représente la passion chaleureuse de
Kiyoaki et de Satoko est aussi utilisée pour figurer le désir impur entre le comte Ayakura et
la vielle Geisha Tedashina®®.

Cette absence de distinction réveéle que Mishima ne se concentre sur rien d'autre que
I’essence du désir, quant au le déchiffrement du mal et du bien : pour le désir, cette

distinction, le jugement moral n’a pas de place.

¥ Neige de printemps op.cit., p.114.

Neige de printemps op.cit., p.119.
Neige de printemps op.cit., p.216.
Neige de printemps op.cit., p.216.
Neige de printemps op.cit., p.216.
3%3 Cf. Neige de printemps op.cit., p.346.
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b. Les fruits gonflés de maturité dans Madame Bovary et dans Neige de printemps
Jean-Pierre Richard met le doigt sur la ressemblance entre une goutte d'eau et un fruit
gonflé de maturité : « Fruit gonflé de maturité, goutte de neige fondue, le mouvement,
saturationn et détachement, est bien le méme »°**. Cette similarité provient du processus de
saturation et le destin de détachement.
Lors de la promenade d'Emma et de Rodolphe dans la forét, « les chevaux poussaient

365 Dans la nuit du dernier rendez-vous entre

devant eux des pommes de pin tombées »
Emma et Rodolphe, est évoquée « une péche mire qui tombait toute seule de 1’espalier »°°°.

Les fruits tombés apparaissent lors des rendez-vous des amants ou I'ambiance est intime
et sensuelle. Dans Neige de printemps, a la fin, il y a aussi la figure des fruits gonflés de
maturité : « Un des arbres était garni de fruits rouge-orangé qui, contrairement aux fleurs,

résistaient au vent, ne laissant remuer que les feuilles séches. Sa masse de fruits mirs se

détachait ainsi, étalée sur le ciel comme si, en ce point, elle avait été fixée fermement sur

36
champ d'azur » 7

Les fruits sous la plume de Mishima sont silencieux, immobiles et ainsi fermes : ils
résistent aux vent et par conséquent donnent I'impression d'étre fixés sur le ciel. Ils sont des
symboles de I’éternité. Un fruit mlr qui tombe est différent de celui qui ne tombe pas. La
force visuelle de la figure du fruit dans Neige de printemps est impressionnante a cause de
cette sorte de silence et de I'immobilité ; donc, au contraire, le fruit de Flaubert s'en
différenciera par son audibilité sa mobilité : ils sont poussés par les chevaux, ou bien il
tombent.

Cette nuance subtile entre les deux romans peut étre importante : apres €tre tombé¢, un
fruit n'attendra rien d'autre que le pourrissement, la dissolution et la disparition ;
inversement, un fruit qui a 1'air d'étre fixé éternellement sur champ d'azur a l'air de garder a
jamais sa fraicheur. Mais, le comte Ayakura annonce le destin des kakis : « Lorsque, par
ici, les kakis sont assez mirs pour se détacher, on dirait que les oiseaux en ont déja taté. Il
semble qu’il n’y ait personne pour les ramasser » . La convergence entre ces deux

romans est dévoilée.
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c. Le gonflement représenté par 1'abondance des objets dans Madame Bovary
Au cours du dernier rendez-vous entre Emma et Rodolphe dans une nuit lunaire, « [I]a
tendresse des anciens jours leur revenait au coeur, abondante et silencieuse comme la

o e . . 369 , N Y
riviere qui coulait, [...] »”". La tendresse amoureuse est comparée a la riviére abondante,

I’abondance devient I’essence de la passion. Ce genre d'abondance apparait constamment
pour figurer I’intérieur d’Emma plongée dans la passion : avec Léon, la mousse du vin de
Champagne qui déborde du verre léger sur les bagues de ses doigts représente sa joie
voluptueuse. La passion déborde, et du méme coup, 1’héroine se noie : attachée a Rodolphe,
« son ame s'enfoncait en cette ivresse et s'y noyait, ratatinée, comme le duc de Clarence
dans son tonneau de malvoisie »°'°.

Dans Madame Bovary, mise a part la figure de la riviere, 1’abondance est aussi
représentée dans d’autres objets comme la nourriture et la plante. Sur la nourriture, dans le
roman, il y a deux scénes impressionnantes : premicerement, c’est dans la cérémonie de

mariage d’Emma :

« Il y avait dessus quatre aloyaux, six fricassées de poulets, du veau a la casserole, trois
gigots, et, au milieu, un joli cochon de lait réti, flanqué de quatre andouilles a l'oseille.

Aux angles, se dressait I’eau-de-vie dans des carafes. Le cidre doux en bouteilles poussait
sa mousse épaisse autour des bouchons, et tous les verres, d’avances, avaient été remplis de
vin jusqu’au bord. De grands plats de créme jaune, qui flottaient d'eux-mémes au moindre
choc de la table, [...] »'".

Et n’oublions pas les chevaux qui sont « gorgés d’avoine jusqu’aux naseaux »° .

Maintes viandes et du vin stimulent de 1” appétit (I’ avidité orale), prévoient la
boulimie ; les chevaux vérifient ce désir de 1’ exces. Plus les nourritures sont copieuses,

plus on sent le désir dévorant de I’héroine de tout avaler et de tout occuper. Dans le bal a

Vaubyessard, « des bouquets étaient en ligne sur toute la longueur de la table, [...] Les

pattes rouges des homards dépassaient les plats ; de gros fruits dans des corbeilles a jour

s'étageaient sur la mousse ; les cailles avaient leurs plumes, des fumées montaient » . De

nombreux termes évoquent I’abondance et le risque de débordement. De la méme facon,

dans la description de la serre chaude a Vaubyessard, des plantes exotiques « s’étageaient
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en pyramides sous des vases suspendus, qui, pareils a des nids de serpents trop pleins,

. . r 374
laissaient retomber, de leurs bords, de longs cordons verts entrelacés » "

Le terme « s’étager » dessine I’image de I’accumulation ; quant aux vases : leur état
suspendu contraste avec leur profusion, donc, de longs cordons verts qui tombent figurent
parfaitement la surabondance.

Dans Madame Bovary, tous les ¢éléments se lient mutuellement, ils forment une union
solide dans laquelle les formes des objets reflétent le désir intime de 1’héroine. La forme
correspond a I’essence, la matiere et ’esprit ; ’objet et le sujet se confondent et s’unissent.
Nous sentons 1’existence du désir de 1’héroine par la description sensuelle a I’égard des
objets.

Curieusement, devant ces repas délicieux et qui stimule de la convoitise, nous ne savons
pas si Emma les mange ou pas. Le narrateur ne décrit précisément le geste de manger
d’Emma qu’au moment ou elle se suicide, un seul instant de vraie boulimie est cependant
mortel : « Le clef tourna dans la serrure, et elle alla droit vers la troisiéme tablette, tant son

souvenir la guiderait bien, saisit le bocal bleu, en arracha le bouchon, y fourra sa main, et,

) ) . N 375
la retirant pleine d'une poudre blanche, elle se mit 3 manger & méme »°°.

Apres la boulimie, c’est le vomissement qui vient : de la bouche d’Emma, « un flot de
liquides noirs »°'®sort. Nous voyons le décalage entre la convoitise et la faculté de

digestion.

C. Le destin de dissolution

A la suite du gonflement, c'est le destin de dissolution et d'anéantissement qui attend.

Le débordement causé par la profusion prévoit la disparition, la riviére de passion subira
la sécheresse finale : « si bien que leur grand amour, ou elle vivait plongée, parut se

diminuer sous elle, comme 1'eau d'un fleuve qui s'absorberait dans son lit, et elle apercut la

vase »''. La maturité s’apparente au comble du désir, ce qui suit le geste de tomber c’est
le pourrissement silencieux - I’approche de la mort.

La figure de la disparition apparait aux deux moments importants : premi¢rement, c’est
dans la forét ot Emma se donnera a Rodolphe, I’ambiance est illusoire, Emma voyait qu’il

y avait « du brouillard sur la campagne. Des vapeurs s’allongeaient a 1’horizon, entre le

374
375
376
371

Madame Bovary, op.cit., p.124.
Madame Bovary, op.cit., p.458.
Madame Bovary, op.cit., p.479.
Madame Bovary, op.cit., p.275.
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contour des collines ; et d’autres, se déchirant, montaient, et se perdaient »*’°. Puis, a

Rouen ou Emma rejoint son amant Léon, « un coup de vent emportait les nuages vers la
cote Sainte-Catherine, comme des flots ariens qui se brisaient en silence contre une falaise
»379.
Inversement, dans Neige de printemps, au lieu de la riviére, c’est la mer qui figure le
monde intérieur de Kiyoaki. Aux yeux de Honda :
« Plus on regardait au loin, plus sombre était la couleur des eaux jusqu’a finalement
devenir d’un profond bleu émeraude. On et dit que les ingrédients anodins de I’eau au-
dela de la laisse de basse mer se condensaient & mesure sous la pression croissante en eau

profonde, [...] »*°

: on sent bien la force intérieure qui différe de la force des vagues :
celle-1a est une force plus terrifiante en raison de son silence et de son immobilité. Cette
force interne est présentée par le verbe « se condenser », elle est une « pression croissante
en eau profonde », mais derriere cette immobilité profonde, la vitalité peut étre pergue a
travers le verbe « se con centr[er] » : « son vert se concentrant de plus en plus pour
produire a la fin une matiére bleue émeraude éternelle, aussi pure et impénétrable qu’un fin
jade et qui emplissait I"horizon »*®' .

Mishima, a I’aide de la métaphore, transforme la mer en jade : une matiere jolie, « pure
» et « impénétrable », elle n’est plus liquide mais solide : la sensation du jade qui est
difficile a endommager nous rappelle 1’éternité. En plus, la profondeur et le miroitement de
la surface de la mer, et sa houle reflétant les cieux rendent la mer symbole d’éternité.

« Bien que la mer pit paraitre vaste et profonde, cette maticre en constituait 1’étoffe
méme. Quelque chose qui se cristallisait en bleu par-dela le chevauchement sans
profondeur et futile des vagues-tel était I’océan »°**.

Aprées avoir observé et réfléchi sur I’essentiel de la mer, la vision de Honda se déplace
pour voir Kiyoaki qui est en train de s’endormir d’un profond sommeil. La vue de Honda
lie étroitement 1’océan et Kiyoaki, ainsi, ce qu’il voit ne suggere pas son coeur, mais celui

d’un autre - son ami Kiyoaki.
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Madame Bovary, op.cit., p.260.
Madame Bovary, op.cit., p.393.
Neige de printemps op.cit., p.257.
Neige de printemps op.cit., p.257.
Neige de printemps op.cit., p.257.
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La mer réunit I’infini et le mouvement, la paix et le tumulte. Néanmoins, 1’éternité n’est
pas le seul aspect de la mer, elle a encore un autre aspect : le néant. Curieusement, ce
dernier est représenté tout d’abord par la particularité dynamique.

Dans sa partie dynamique, la mer montre sa force brutale : « Deux ruisselets coulant de
gauche et de droite se heurtérent brutalement [...] »*>, et la vague suivante a créte blanche
allait s’abattre ; Les termes comme « scintillait »**, « une alignée de glagons »°*>, qui sont
utilisés pour qualifier la réflexion de la vague au-dessus du miroir du sable, créent 1’effet
de la force et du froid : la mer est puissante et froide, elle provoque la peur mais aussi la

passion.

Néanmoins, cette apparence forte finit par la disparition et par 1’écroulement : ces
ruisselets s’absorbent dans I’éclatant miroir de la surface du sable. La désintégration a lieu
soit directement a la suite du comble de la force : « La vague en se brisant »*"° soit étape
par étape : « Le rugissement s’achevait en un cri et le cri en murmure »** . En ce qui
concerne cette disparition, la métaphore transforme les vagues en un « destrier » qui est en
pleine forme puis ces grands destriers deviennent des « coursiers plus petits » et finalement
ne laissent que leurs traces : « ces empreintes du choc des sabots sur la gréve ». Cette
métaphore ne nous laisse pas seulement voir mais aussi entendre le processus de ces

affaiblissements : cette « folle chevauchée peu a peu disparait tout entiere » .

Ce processus comportant le comble et la désintégration de la vague correspond a celui
de la goutte d’eau sous la plume de Flaubert.

En outre, la désintégration n’est pas la fin : aprés cet écroulement, vient le
recommencement : « [...] les flots s’avangaient en quatre ou cinq étapes, chacune d’elle
visible a tout moment-d’abord une houle qui grossissait jusqu’a sa créte puis venait se
briser, ses forces épuisées, juste avant le reflux-perpétuel recommencement »°°.

Lorsque des conceptions concrétes ne nous suffisent pas pour exprimer clairement une

idée, nous recourons aux images. Sous la plume de Mishima, la nature se débarrasse de sa

signification paysagere, elle est lice a 1’émotion des personnages et a la pensée
Yy

%3 Neige de printemps op.cit., p.256.

Neige de printemps op.cit., p.256.
Neige de printemps op.cit., p.256.
Neige de printemps op.cit., p.256.
Neige de printemps op.cit., p.256.
Neige de printemps op.cit., p.256.
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philosophique de I’écrivain. La nature est transmuée en un signe qui représente le noyau de
la vie.

Dans I’esthétique japonaise, on met I’accent sur la subjectivité de la beauté paysagere et
on a I’habitude de confondre 1’émotion du personnage avec la nature qui existe en tant que
contexte général du roman. De cette facon, on fournit une sorte d’humanité a la nature.
Dans Neige de printemps, la mer, en tant qu’image principale, occupe une place importante.
L’océan, grace a sa beauté sublime, nous rappelle 1’idéal et le paradis ; en méme temps, en
raison de sa force énorme, il symbolise aussi la destruction, le vide et le néant. En
correspondant a cette double dimension, la mer est capable de stimuler chez I’étre humain
un sentiment binaire : ’aspiration et la peur.

Dans Neige de printemps, la nature objective n’existe pas, la nature est définie par la
condition humaine. C’est la conscience humaine qui fournit a la nature les idées de la vie et
de la mort et c’est aussi elle qui congoit la beauté pure de la nature.

Par rapport a la mer d’Emma -une mer abstraite, symbolique et qui perd la matiére
concrete-, la mer dans Neige de printemps n’est pas exclusivement une figure intouchable.
Les personnages sont autorisés a s’approcher d’elle et a I’observer par leurs yeux. Comme
nous I’avons déja dit : la nature décrite par Mishima est subjective et cette subjectivité a
deux sens différents. Premi¢rement, elle provient du fait que ce soient les personnages qui
observent la nature, ce sont eux qui choisissent les détails auxquels ils vont faire attention ;
les personnages principaux de Mishima sont les étres cérébraux, ils n’observent pas
n’importe quoi, ce qu’ils voient est presque équivalent & leur monde intérieur, ainsi, la
nature est un bon chemin d’accéder a I’intimité du personnage. Deuxiémement, il y a aussi
I’exception ou ce que le sujet contemple ne refléte pas son intérieur, mais suggere celui
d’un autre. Les mouvements éternels des vagues sont liés a Kiyoaki a travers la vue du
personnage Honda.

Parall¢lement, Jean-Pierre Richard montre son idée sur la continuité des gouttes d’eau :
comme la vague ne s’arréte pas a sa désintégration, la goutte d’eau ne s’arréte pas non plus
a la disparition et la sécheresse : « elle peut imiter non plus seulement le mouvement, mais
la conscience méme du désir. L imagination la vit alors non plus dans sa formation et dans

. , rae,e 389
sa mort, mais dans son renouvellement, sa répétition »"" .

Richard souligne la brisure réguliére entre deux gouttes d’eau : ce petit espace libre

permet au sujet désirant de « reprendre haleine et conscience ». Puis, ce qui suit cette

3% Stendhal Flaubert : littérature et sensation, op cit., p.160.
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brisure, c’est un autre gonflement identique. Si les désirs sont dans une série et qu’ils
renaissent un par un sans fin, de facon analogue, les anéantissements de ces désirs se
répétent aussi sans arrét. Cette répétition correspond a I’aller-retour qu’on a étudié¢ dans la
deuxieme partie (les chemins), les héros errent et se débattent dans cette répétition éternelle
qui peut étre figurée par le voyage désespérant de Sisyphe. Le lointain révé est a jamais
ailleurs, en dehors de cet aller-retour fatal : il est inaccessible. Malgré la divergence entre
la spirale de chute chez Emma et 1’évolution ascendante chez Kiyoaki (Cf. le partie du
mémoire), personne ne peut enfuir au destin fatal qui leur impose ce voyage par lequel on
ne peut jamais atteindre sa destination.

Cette répétition est représentée par les chemins du « voyage » d” Emma et du pélerinage
de Kiyoaki, par les mouvements de la mer et des gouttes d’ eau, et aussi par 1" évolution
de la passion des héros. Elle est un cercle dans lequel le désir et 1’ ennui s’ alternent.
Cette répétition ne peut-elle pas nous rappeler le trajet de la vie du héros Sisyphe ? Cette
alternance symbolise 1’ éternité mais une répétition éternelle qui conduit tout au néant.
Cette répétition san fin d’ un coté assure les renaissances infinies, d’ un autre coté révele
aussi la répétition innombrable des morts ; donc, chaque disparition est inévitable et aucune
exception ne peut avoir lieu pour briser ce cercle. La répétition infinie des renaissances et
celle des morts transforment 1’ éternité en néant.

Toute la passion est projetée sur ce chemin répétitif et de vacuité, la seule valeur est de
sentir cette alternance répétitive et de lutter contre elle en aspirant au lointain merveilleux,

comme Albert Camus le pense dans Le mythe de Sisyphe : essai sur l'absurde.
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CONCLUSION

11 faut faire le point sur ce que nos trois grandes parties nous ont appris.

Dans un premier temps, le chemin du désir d’Emma est une spirale de chute, il est
représenté par les amours qui se défont et par Emma de plus en plus perdue ; quant a celui
de Kiyoaki, contrairement au celui d’Emma, il est une évolution ascendante, son amour
pour Satoko est élevé par son acte courageux de s’affranchir des interdits. En plus, Flaubert
et Mishima choisissent entre autres choses les lieux qui servent a garder le désir pour
renforcer I’évolution du désir de leurs héros : dans Madame Bovary, le lieu d’amour
d’Emma avec ses amants passe de 1’espace ouvert a I’espace fermé (de la forét lyrique
avec Rodolphe au fiacre avec Léon, du chateau luxueux a I’hotel vulgaire avec Léon), ce
déplacement représente une sorte de déchéance désolante. Inversement, dans Neige de
printemps, le lieu d’amour de Kiyoai avec son amante Satoko se trouve dans un premier
temps dans un fiacre, puis dans 1’hotel, ces deux lieux sont les motifs les plus généraux qui
donnent a ’amour du héros un vernis mondain ; dans un deuxiéme temps, le motif de la
plage a coté de la mer et sous le clair de lune brillant embellit ’amour de ce couple
japonais ; mais d’un autre c6té, I’impression du vide que donne cette plage rend cet amour
non seulement plus fragile mais aussi plus ferme. Afin d’expliquer cette divergence entre
la chute d’Emma et 1’¢élévation de Kiyoaki, nous avons reporté notre intérét sur la relation
entre le sujet du désir et les objets du désir dans les deux romans : chez Emma, plusieurs
objets de désir forment une union (Charles, le Vicomte, Léon, Rodolphe, I’acteur du
théatre et Léon) ; et chez Kiyoaki, a I’inverse, son unique objet de désir- Satoko- est
composé par plusieurs images du désir( la nuque féminine de la princesse, les montagnes
neigeuses, la lune fantastique: trois images symboliques), toutes ces images ramenent ce
jeune homme a Satoko. Mais dans 1’ensemble, qu’il s’agisse d’un seul ou de plusieurs
objets de désir, I’essentiel est ’amour introuvable et 1’idéal insaisissable. Cependant, la
différence entre plusieurs objets de désir et un unique objet est due au décalage entre la
capacité des héros a garder la distance indispensable par rapport aux objets de leur désir.
Chez Emma et Kiyoaki, nous voyons une réalité¢ incontestable : ’ennemi du désir est la

satisfaction, le désir ne peut étre éternisé que par 1’insatisfaction.
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Dans un deuxi¢me temps, en travaillant sur I’antagonisme entre le monde extérieur et le
monde intérieur des héros, nous avons montré comment les héros ont subi la désillusion
portée par la réalité. De plus, I’ambivalence chez le sujet lui-méme nous indique aussi un
monde subjectif complexe et déchiré¢ ; mais n’oublions pas la nuance entre Emma et
Kiyaoki : le paradoxe amer d’Emma 1’oblige a osciller sans fin entre le coté idéal et le coté
prosaique et 1’ambivalence extréme chez Kiyoaki est transmuée inversement en une
puissance élégante. Pour continuer a explorer le coté idéal chez Emma, nous avons reporté
notre intérét sur les lectures d’Emma afin de montrer comment les lectures 1’influencent ;
parallélement, les lectures de Kiyoaki qui forment sa vision de vie ne sont pas non plus
négligeable. En bref, malgré de nombreuses divergences entre les lectures d’Emma et
celles de Kiyoaki, le figement et ’enfermement résultent de leurs lectures sont évidents ;
donc, la dialectique entre I’enfermement et 1’ouvertures chez Emma et chez Kiyoaki est ce

dont nous discuterions dans la troisiéme partie.

Nous avons voulu aller plus loin que la réflexion sur le monde subjectif du sujet. Emma
et Kiyoaki, plongés dans leurs propres mondes exclusifs, ont trouvé en méme temps un
monde ouvert et sans limite. Il s’agit de 1’aspiration a I’ailleurs : le motif de la fenétre, du
chemin et de la mer emmeénent les héros ailleurs, leurs ames s’envolent dans les
imaginations les plus belles et les plus mélancoliques. L’ailleurs est le futur inconnu, mais

aussi le passé a jamais disparu.

Finalement, le long du sujet de I’ailleurs, I’image liquide surgit. Ce motif est semé
presque partout dans Madame Bovary et Neige de printemps. 1l figure la sensation de la
fusion des amants qui connote aussi un ailleurs inconnu et sublime, il représente aussi le
destin tragique du désir : la dispersion ; ce qui est plus amer encore c’est la renaissance a la
suite de cette dispersion. La répétition sans fin met le doigt sur le néant éternel et sur

I’inaccessibilité de 1’endroit désiré qui devient un impossible absolu.

Lorsqu’un écrivain écrit un roman, il est en train de créer un vivant qui doit posséder un
squelette et de la chair. La construction du roman est le squelette basique, quant aux
descriptions précises qui comportent le détail, les figures ou bien le paysage, elles
construisent ’ambiance du roman, c’est-a-dire le charme qui émane de la chair. Nous ne

pouvons pas apprécier une femme qui est si bien maigre jusqu’a ce qu’elle n’a que son
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squelette ; de méme fagon, nous ne pouvons pas non plus étre attirés par celle qui n’a pas
un squelette parfait - elle sera comme un tas de viande.

Dans la premiére partie du mémoire, autour du sujet - le désir, nous avons approfondi la
construction a dimension répétitive de Madame Bovary et de Neige de printemps. A partir
de la deuxiéme partie, nous nous sommes mis a envisager les études des figures et des
motifs littéraires des deux romans. Comme Albert Camus le souligne, les images littéraires
composent « de la chair » d’un roman : « Mais justement le choix d’ils ont fait d’écrire en

image plutét qu’en raisonnements est révélateur d’une certaine pensée qui leur est

commune, persuadée de I’inutilité de tout principe d’explication et convaincu du message

. . 390
enseignant de 1’apparence sensible »” .

Selon ce que nous avons étudié, il semble que nous pouvons répondre a Ia
problématique posée dans I’introduction qui est comme suit : le désir de I’impossible est -il
un arme qui sert a lutter contre 1’ennui et surtout le néant ?

Le désir de I’impossible est semé partout dans Madame Bovary et dans Neige de
printemps : il est la force motrice qui fait fonctionner 1’évolution du désir du héros ; il est
représenté et figuré par de nombreux motifs littéraires. Ce désir est né du décalage entre
I’imagination et la réalités. Jean-Paul Sartre a montré une idée qui n’est pas forcément
pratique :

« De sorte que, en vérité, comme nous sommes vivants, j 'ai voulu montrer, par l’absurde,
I’importance, chez nous, de la liberté, c’est-a-dire I'importance de changer les actes par
d'autres actes. Quel que soit le cercle d’enfer dans lequel nous vivons, je pense que nous

sommes libres de le briser. Et si les gens ne le brisent pas, c’est encore librement qu'ils y
restent. De sorte qu’ils se mettent librement en enfer »".

Briser le prison ou rester dans le prison, ce n’est pas vraiment décidé par 1’étre humain :
il ne faut pas oublier la limitation humaine. Chez Emma, son hésitation entre 1’idéal et le
plaisir mondain la ferme dans un dilemme définitif ; au contraire, chez Kiyoaki, sa liberté
de briser le prison est due a son extrémité. Dans ces deux romans, Emma et Kiyoaki
consacrent toutes leurs vies a la recherche du désir de I’impossible qui est la force unique
chassant I’ennui et la peur pour le néant. Paradoxalement, cet ailleurs impossible a gagner
est aussi ’état de s’oublier qui introduit les héros vers un autre monde ou ils confondent
avec leurs amants, et ou il y a risque que les héros se perdent définitivement et vivent la

dilution mortelle.

390
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Le mythe de Sisyphe : essai sur l'absurde, op .cit., p.136.
La préface de Sartre, Ct. http://www .faisceau.com/enf li_sa hui prl.htm
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Curieusement, la vie d’Emma et celle de Kiyoaki (y compris celle de Satoko) sont
achevées par le suicide®”. A la suite de la réflexion sur le désir de I’impossible, nous nous
poserons une autre question comme suit: si la mort par suicide est-elle une sorte
d’échec ?

Pour développer cette question, il faut montrer une citation de Mishima :

« Aux yeux de I’homme d’action, la vie apparait souvent comme un cercle qu’il s’agit de
parfaire par un ajout d’un dernier et unique point. A chaque instant, un tel cercle se
présente a lui, incomplété par le manque de ce point, et a chaque instant, sa survie est
de I’écarter »**

Ce dernier et unique point sera le bout de la vie — la mort. Elle est assez importante pour
donner une conclusion a la vie globale de 1’€tre humain. Tout d’abord, le suicide ou bien la
destruction par soi-méme est une liberté personnelle : la liberté de sa volonté et la liberté
de son acte. Puis, en ce qui concerne le lien entre le suicide et ’échec, Mishima a présenté
son opinion dans Le Japon moderne et |’éthique samourar :

« A en croire certains, mourir sans avoir accompli sa mission, ce serait mourir en vain.
Mais celui qui choisit de continuer a vivre alors qu’il a failli a sa mission, celui-la encourra

le mépris qui va aux ldches et aux miserables. La est le risque. Celui qui meurt en ayant
, , . . . , 394
échoué, sa mort sera celle d’'un fanatique, une mort vaine. Mais non pas déshonorante »

Dans le sens de 1’échec, Kiyoaki n’a pas vraiment échoué, il n’a jamais failli a sa
mission : I’abandon du monde mondain de Satoko pousse 1’amour de Kiyoaki au sublime ;
la mort de cet adolesent éternise définitivement son objet du désir et son propre désir de
I’impossible ; en méme temps, sa mort éternise aussi la beauté divine que possede
exclusivement un jeune homme de vingt ans. Sa mort est une sublimation de sa poursuite
et aussi de sa propre vie. Ici, la mort est une gloire.

Le suicide d’Emma n’est pas facile a juger. Son cas est beaucoup plus compliqué : elle
tout a exactement failli ala fin du roman. Les amants, apres s’étre dévoilés les faux
masques qui trompaient et qui séduisaient cette femme, montrent enfin leurs visages aussi
vilains que la réalité. L’effondrement de la vie « aristocratique » qu’Emma s’efforgait de

construire montre que cette vie a apparence luxueuse n’est qu’un pavillon suspendu dans

%2 Au cours du dernier pélerinage de Kiyoaki, I’intention de Kiyoaki de se suicider pour 1’idéal est évdente ;
quant a Satoko, son abandon du monde mondain est une sorte de suicide.

% Le Japon moderne et Iéthique samoura, op cit., p.18.

% Le Japon moderne et I’éthique samourat, op cit., p.48.
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l'air. Son suicide la sauve des mépris, pour cette femme qui a échoué, sa mort est une mort

vaine, mais « non pas déshonorante »**.

Cependant, soit la mort glorieuse soit la mort honorable ne signifient pas que cette morte
n’est pas vaine. Soit Emma soit Kiyoaki n’ont pas vraiment réussi a leurs missions :
puisqu’une fois qu’ils y réussissent, ils échouent en méme temps. Dans ce sens — la, il

semble que le bonheur est insaisissable. Nous pouvons nous demander, pour I’€tre humain

qui désire sans arrét, le bonheur est-il saisissable ?

% Le Japon moderne et I’éthique samourat, op cit., p.48.
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