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Résumé

	
 L'acte de création, en tant qu'expérience et processus à rendre/rendu visible, inscrit 
plusieurs concepts en chemins de création, où il ne s'agit pas seulement de poser une 
œuvre en tant que résultat d'un acte artistique, mais de l'inscrire dans la continuité du 
geste créateur, et d’en témoigner.
	
 C'est de ce geste dont il va s'agir ici : Observant la présence du corps de l'artiste 
dans son espace de travail, sa manifestation et sa relation au monde environnant, ainsi que 
son propre vécu.
	
 La pluralité d’expressions des disciplines artistiques et leurs transversalités dans la 
société contemporaine permettent des inter-connexions entre les différents espaces et 
temps ; il sera intéressant ici d'explorer la notion de cheminement artistique en sa qualité 
d'être au monde et de continuum ; de l’observer dans un rapport à l’image, où l'œil 
photographique vient capter le geste, le mouvement, regard à l'affut de ces instants 
suspendus, lesquels apparaissent lorsque nous faisons un avec nous-même, dans ce temps 
juste de l'ici et maintenant, tout entier à "être au monde". Nous nous interrogerons sur la 
frontière entre l’acte de création lié à une intuition et ce qui en fait un acte de construction 
dans sa représentation, sur le lieu de passage entre l’intérieur et l’extérieur, et la 
transformation des images enregistrées en un nouveau geste artistique.

Mots clés

Atelier - corps - intérieur - extérieur - CsO - rhizome - image - processus de création 
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Introduction

La recherche de ce mémoire sera orientée vers un travail sur l’engagement du corps et sa 
présence au monde, dans le processus de création artistique ; celle-ci menant à un travail 
sur l’image et différentes formes de récit de ce processus, en commençant par y explorer 
des questions relatives aux lieux, gestes et corps de l’artiste. Une démarche qui 
questionne les espaces de l’artiste et son rapport au temps, dans un continuum passé, 
présent, futur.
C’est à partir de mon expérience plasticienne que je viens à la rédaction de ce mémoire, 
expérience qui procède par intuition et s’est construite de manière rhizomique dans la 
pratique artistique, utilisant différents outils et champs d’expression. Une pratique qui 
prend sa source en trame textile et dans l’image, photographique et filmée, et qui s’est 
étendue au corps en mouvement, aux installations et à la sculpture, opérant des allers-
retours vers la mise en images photographiques et animées. Ayant pour habitude de 
documenter la réalisation de mes travaux de plasticienne, j’oriente ici ma recherche à 
partir de cette documentation iconographique, sur les lieux et processus de travail, puis, 
ce qui devient image à son tour depuis l’atelier. Au cours de mes séances de travail, les 
prises de vues sont des prises de notes, où la photographie, témoignant du processus de 
création, devient elle-même matière artistique et écriture visuelle.
L'image, à la fois témoignage et composition, trace la ligne d’un horizon d'expérience1 
personnel, attentive aux espaces poétiques, tant à l'objet en cours de réalisation qu'à son 
environnement. Les prises de vues me permettent de considérer l’ensemble des travaux au 
cours du processus de création ; ne s’agissant plus seulement de photographier des 
«objets singuliers» tels qu’ils ont été conçus (il est ici question dans ma pratique de 
sculpture, performances, installations, travaux textiles), mais de les révéler dans leurs 
ensemble et mouvement, lesquels sont composés du lieu, des outils, et de ma propre 
présence et action, allant parfois vers un dépouillement où seul le corps entre en jeu. En 
ré-assemblant les images collectionnées, j’observerai les formes qu’elles dessinent avec le 
temps : lignes, fragments, boucle... Comment les objets photographiés deviennent à leur 
tour partie d’une image, d’un corps-objet ; et enfin, les moyens de révéler ces images au 
monde extérieur.
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Après une présentation de l’évolution de la notion d’atelier dans l’histoire occidentale, il 
sera question, au cours de cette recherche, de s’interroger sur les lieux de l’artiste 
contemporain en forme de petit inventaire : lieu à habiter, espace de jeu et de création, sa 
perméabilité avec les autres espaces, intérieurs, extérieurs ; nous pourrons observer que le 
corps de l’artiste est lui-même un espace. Un espace et une énergie d’un corps-outil, 
corps social, pour se rapprocher du corps en mouvement, menant au geste dansé et à son 
déploiement dans l’espace, ce qui nous mène au corps performatif de l’artiste plasticien, 
et à ses gestes comme pensée et inscription dans le temps ; que celui-ci ait une volonté de 
la représentation performative ou pas, le geste est là, offrant une écriture du corps de 
l’artiste. En observant le corps dans l’espace et l’autopoïétique du geste artistique au 
cours du processus de création.
Le cheminement de cette étude mène au travail en atelier et son temps documentaire par 
la photographie, la mise en exergue des images qui s'affranchissent du travail 
documentaire, en images fixes ou animées, faisant œuvre de poésie, et leur inscription 
dans le champ artistique ; où, l’observation de leur autonomie sémantique, et 
l'organisation de ces images en tant que récit de l'œuvre, sa mise en scène, et sa mise en 
abyme, deviennent sujet à création, en journal photographique, livre, film. Les images 
comme échantillon de la recherche.

Consciente de la difficulté et des écueils qu’il y a pour un artiste à parler de son travail 
dans ce cadre, j’ai cependant souhait, lors de la rédaction de ce mémoire, de témoigner 
d’un cheminement personnel, en lien avec celui d’autres artistes. En observant comment 
ceux-ci s’inscrivent dans leur temps.
Cheminement, temps, rythmes, cycles, corps, présence, lumière, ces notions qui 
s’inscriront au fur et à mesure de la lecture des pages suivantes, sont parties du lien des 
artistes au monde spirituel et sensible. En observant les travaux d’artistes contemporains, 
je pourrai m’interroger sur ce qui les lie entre eux, et je m’appuierai sur certains de mes 
travaux d’artiste plasticienne, ma pratique commençant au début des années 90 ; 

J’ai commencé à travailler par le biais du fil, la trame textile, puis l’image fixe et en 
mouvement, et mes activités se sont ensuite rapprochées de la performance, et ont ensuite 
évolué vers la sculpture, les installations et la danse butô. Mon activité artistique précède 
de loin l’approche dite scientifique de cette recherche. J’ai moi-même œuvré 
silencieusement depuis de nombreuses années, écrivant peu au sujet de ma pratique, 
celle-ci ayant été donnée à voir plutôt qu’à lire. Au cours de la rédaction de ce mémoire, 
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j’avance au long des pages comme au travers d’un paysage, où les mots traceraient cette 
ligne d’horizon, si loin, si proche, une présence à la fois vivace et floue, et jalonnée 
d’images et de questionnements ; 
Il était bien sûr nécessaire d’opérer des choix parmi un grand nombre de références que 
j’eus aimé convoquer lors de la rédaction de ce mémoire, pour un sujet vaste. Soutenue en 
mon fort intérieur par ces mots de Roland Barthes : Je résolus donc de prendre pour 
départ de ma recherche à peine quelques photos, celles dont j’étais sûr qu’elles existaient 
pour moi. Rien à voir avec un corpus : seulement quelques corps 2 ; je choisis à mon tour 
d’emprunter un cheminement de réflexion qui fasse écho à celui de ma pratique et partant 
d’elle pour partie : rhizomique, intuitive, intimiste et sociale. Ici, les appuis historiques et 
philosophiques viendront étayer et éclairer mes propos plutôt que d’en être les 
fondements. L’intuition est une notion importante relative à ma pratique, où la pensée suit 
le faire, où la théorie s’inscrit dans la pratique en filigrane, se révèle par l’examen des 
matériaux produits, le passage où l’acte de création devient une construction “en théorie’’, 
les deux cheminant finalement ensemble.
L’enchaînement de ces processus de création se développe en un enchaînement discursif, 
en l’essai d’écriture d’un système rhizomique afin d’éclairer cette réflexivité, et de 
permettre, souhaitons-le au lecteur, une «navigation et lecture fluide» au sein des 
chambres de ce petit labyrinthe de la pensée. 
La recherche entreprise sur l’image à partir de la documentation de mon travail 
questionne le principe de résonance : ce qui s’accorde à l’unisson de ma réalité intérieure, 
de celle de l’atelier, et de son environnement ; ce qui prend forme au sein de l’atelier, et 
qui émerge ensuite, en une autre forme de communication vers le spectateur-regardeur via 
les « histoires d’images » qui lui sont délivrées. Les travaux personnels présentés dans ce 
mémoire explorent cette résonance et la perception globale d’un processus artistique, que 
l’on peut penser comme « l’atelier-faisant-œuvre »3  dans un continuum espace-temps. 
	

Tout en me référant au cours de ce mémoire à des artistes contemporains des arts visuels, 
de la danse et du cirque contemporain, il sera intéressant d’observer le rapport de l’artiste 
et sa présence à son œuvre par auto-portrait, témoignage, faisant partie de l’œuvre d’une 
vie ; dans une recherche continue sur le temps et présence du corps... Comment les 
artistes deviennent-ils parfois les instruments mêmes de leur travail ou comment 
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s’intègrent-ils corps et âme à leur œuvre, et comment les différentes pratiques se 
rejoignent parfois.
Ici, point de règles, il s’agit d’une recherche qui puisse relier l’ordre du singulier à celui 
d’un sens collectif en matière de création, et de l’étude des processus de création en tant 
que tels sur un fil temporel.	


Le lieu de travail, l’atelier est un point de départ à la réflexion ; de la question de la 
spatialité, émergent celles du rapport à soi et au monde, et de la temporalité. L’artiste 
plasticien, souvent seul dans son antre : comment proposer et organiser les déplacements 
et regards du spectateur qui l’y rejoindraient à postériori ? Quels modes narratifs, et, 
encore, comment aborder un espace de dialogue avec le récepteur ? 
Ce mémoire développe un nouveau champ de ma pratique, celui d’une pratique qui 
devient « méta-artistique » et qui s’articule autour du « faire » et du « regarder », qui 
devient alors un « explorer » et « renouveler ».
L’atelier serait-il un cocon de maturation de l’être, lieu du processus d’individuation ? 
Est-ce une fois sorti de ce lieu (quelle qu’en soit l’espace), que l’artiste et son œuvre se 
déclarent prêts à communiquer avec le monde ? S’agissant d’une découverte ou d’une 
élaboration, la forme qui émerge saurait-elle être le corps de l’artiste lui-même, un objet, 
le récit de sa pensée ? Il est question de mise en abyme, parfois vertigineuse, dans la 
tentative de donner forme et mots à ce processus, tant il irait à l’infini. Une approche 
littéraire, une lecture linéaire conviennent-elles ? Une cartographie de ses rhizomes serait-
elle plus propice afin de mettre sur un même plan les multiplicités et les correspondances 
des différents champs de création ?

Le titre de ce mémoire étant assez vaste, je me permets une petite note à son sujet : Si 
nous pensons ce cheminement de manière rhizomique, et non linéaire, nous pourrons 
observer les liens qui unissent les différentes parties et sous-parties de ce mémoire, 
lesquels liens ressembleraient aux chemins d’un labyrinthe à entrées multiples, ou encore 
peut-être à un nœud de möbius, et nous interroger sur la circulation des énergies créatives 
d’un chapitre à l’autre, tels ces passages d’une chambre à l’autre du labyrinthe. Ce 
labyrinthe serait habité par différentes figures de l’art que nous pourrons rencontrer, et y 
observer différents processus de la création artistique. Voici quelques-unes questions qui 
alterneront lors de ce cheminement et que nous souhaitons approfondir.
Au cours du processus de création artistique, sommes-nous parties d’un immense Corps-
sans-Organes ou sommes-nous en train de le créer ? 
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Nous observerons au cours des différentes parties de ce mémoire, ce que serait un 
processus de création, une expérience intérieure, extérieure, ou le passage de l’un à 
l’autre ;  ce passage est-il spontané, intuitif, ou est-il une construction ?
Quel est le rapport au temps de la création pour l’artiste ? Comment s’inscrit-il sur la 
ligne du temps, est-il dans un rapport métaphysique à la création, une pratique liée à un 
éternel recommencement du cycle de vie-mort-vie ? La recherche de ce mémoire serait-
elle, elle-même, matière à création artistique, et devrions-nous dire aussi, à 
transformation ?
Sera-t-il possible d’approcher une vision de la spiritualité dans l’art au sens de la totalité 
de l’être et des êtres, formant, individuellement ainsi que collectivement, un tout avec le 
vivant en un corps psychique et social ?
L’artiste, à la fois créateur, penseur, philosophe, ne compose-t-il pas avant tout à partir de 
ses émotions, souvenirs, envies, désirs, ou fulgurances du temps présent ? Et moi-même, 
quelle forme de raisonnement, quel système vais-je mobiliser pour la rédaction de ce 
mémoire ? Si ce raisonnement a une apparence descriptive, cette description ne serait-elle 
pas un mode de questionner et de tenter poïétiquement de mettre des mots sur ce que l’on 
ne pourrait nommer scientifiquement ? Pouvons-nous, en partant de cas singuliers, 
essayer de synthétiser une règle générale de l’expérience artistique ? 

Ce mémoire en corps d’écritures, je pense à Orlan et ses Orlan-corps-de-livres ou serait-
ce un plan à la mesure de la pratique ? Des citations en corpus de ce mémoire, de ma 
mémoire, de mon propre corps et temps : Comment une pratique artistique s’articule-t-
elle en mots, comment chemine-t-elle de la pratique à la théorie ? Le corps de l’écriture 
est aussi un corps sans organes. Le rhizome est le tapis, le tissage de ce corps-sans-
organes artistique, où, tel un buisson de bambous, il forme un ancrage qui se développe 
par en-dessous, agrandissant l’espace de ces pousses toutes liées entre-elles, quoique 
chacune différentes.
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I.  L’atelier, espace de je(u) & processus de création

L’atelier d’artiste en tant que lieu et espace : petit historique de la notion d’atelier, et de 
l’évolution de la fonction de l’artiste en Europe du 14è siècle à nos jours, laquelle se 
répercute sur celle de son lieu de travail. Cet historique donne lieu à un inventaire des 
lieux de l’artiste contemporain, lequel, sans se rendre exhaustif, permet d’envisager les 
espaces de la création sous différents angles. Si le lieu de travail est naturellement lié au 
métier, celui de l’artiste a progressivement évolué au fil des siècles, de la fonction de 
l’artisan-artiste à celle d’artiste contemporain, lié aux arts plastiques et visuels, et à 
l’évolution des techniques, jusqu’à parfois la dématérialisation de l’espace atelier. Des 
questionnements sur les usages et lieux de travail, ainsi que sur ces espaces où l’intime et 
le professionnel se côtoient. Qu’est-ce qu’un atelier, et où se situe-t-il ? L’atelier, est-ce 
seulement un lieu ? Quel type d’espace, un espace physique, un espace mental ?  Un 
atelier pour quoi faire ? Enfin, comment est-ce que « j’entre en atelier » ? Comment est-ce 
que j’y travaille ? En introduisant la notion d’atelier matrice, lieu de réconciliation à soi et 
au monde : Il peut y avoir du combat dans le travail de création, des doutes, peurs, freins ; 
l’atelier comme espace vide, étranger, parfois inhospitalier, va se constituer au fur et à 
mesure comme un corps nourrissant, 
maternant, le lieu où l’on est pleinement 
soi-même, et avec lequel l’on va faire 
corps, faire décor, faire des corps. Espace 
de liberté, lieu de créativité, il se construit 
au fur et à mesure, jusqu’à composer 
l’antre, le temple, ou un joyeux bazar.
J’ai moi-même occupé plusieurs ateliers au 
fil du temps, provisoirement ou plusieurs 
années. Certains à construire ensemble ou 
soi-même, d’autres espaces prêts à 
l’accueil, d’autres habités déjà, ou bien en 
ruines et dont on s’accommode, qui 
ouvriront à une nouvelle construction, à 
l’aise de grands espaces ouverts et venteux, 
ou encore atelier nomade en valise. 
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Ces lieux sont tout d’abord une rencontre, un apprivoisement, avant de commencer à y 
travailler. Il s’agit aussi d’activer le lieu de travail, et d’y « déclarer l’espace » ( à la 
manière dont Barnett Newmann déclarait celui de ses toiles en y traçant une ligne telle un 
horizon). Un processus où concilier la notion d’infinitude de l’être créateur, des origines 
du monde et de son éternel recommencement : L’atelier, une fenêtre ouverte sur le monde, 
un cadre pour mesurer l’infini.

Le lieu, intérieur / extérieur

Quelle est la fonction de l’atelier d’artiste d’un point de vue historique ? Comment le 
définir de nos jours ? Perception du lieu physique, de l’espace, et de son installation dans 
l’espace. Si l’espace c’est aussi son espace intérieur, comment habite-t-on l’espace qui 
nous entoure ?
	


L’atelier d’artiste 

À l’époque Pré-Renaissance, l’atelier4 était un lieu d’exécution de travaux artistiques, 
quand le métier d’artiste faisant partie des corps de métiers artisanaux. L’artiste-artisan, 
tout d’abord apprenti, s’élève au fur et à mesure sur l’échelle sociale jusqu’à 
l’établissement de son propre atelier et de son équipe elle-même composée d’apprentis et 
d’assistants.
Les métiers de peintre et sculpteur étaient corporatifs et l’apprentissage débutait dès l’âge 
de 7-8 ans. Le métier, masculin, d’artisan-artiste se transmettait le plus souvent dans le 
cadre d’un héritage familial, plus rarement par renouvellement social : ainsi Giotto 
(1267-1337), fils de paysan, entra en apprentissage auprès de Cimabue (1240-1302), 
lequel le rencontra enfant dessinant dans la campagne toscane. A cette époque, le talent se 
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4  « Atelier »  vient de l’ancien français astelle, qui signifie ʺ″copeau de boisʺ″, c’est-à-dire ce qui reste de la 
matière travaillée une fois l’œuvre achevée et évacuée de...l’atelier, justement », Dider Schulmann, « Secrets 
d’ateliers, il faut qu’une porte soit  ouverte et  fermée » in  Ateliers : l’artiste et  ses lieux de création dans les 
collections de la bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, Paris, 2007, p.15. 
«Lieu où s'exécutent des travaux manuels, où se pratiquent des activités manuelles d'art ou de loisirs; par 
extension, lieu où s'élabore une œuvre»  (définition du CNRTL).
Ce chapitre s’appuie sur les ouvrages suivants :
Nadèije Laneyrie-Dagen, Le métier d’artiste/dans l’intimité des ateliers, éditions Larousse 2012 ;
Françoise Liot, Le métier d’artiste, coll.Logiques sociales, éditions l’Harmattan, Paris, 2004 ;
Giorgio Vasari, Vies des artistes, les Cahiers Rouges, éditions Grasset, 2007 ;
Et le site internet Web Gallery of Art www.wga.hu (dernière consultation 4 avril 2013).

http://www.wga.hu
http://www.wga.hu


cultive par un long apprentissage, le jeune apprenti vivant 5 à 6 années de vie austère 
auprès et sous l’autorité de son maître, et recevant rétribution à mesure qu’il développe 
ses connaissances et son savoir-faire. Il s’agit tout d’abord d’un apprentissage pratique : 
fabrication et préparation des outils, des supports et des couleurs pour le dessin et la 
peinture, entretien de l’atelier. Celui-ci est un centre de production et la transmission a 
souci d’efficacité. 
Les tâches dévolues au jeune apprenti s’étoffent progressivement, n’offrant pas de place à 
la recherche personnelle, et respectant la facture de l’atelier du maître. Adolescent, 
l’apprenti voyageait tels les autres jeunes artisans pour devenir compagnon. Il suivait les 
chantiers et visitait d’autres ateliers du pays ou de l’Europe, apprenant ou exportant des 
techniques. Localement, les ateliers étaient communément des ateliers-boutiques, ouverts 
à la société environnante. Ils œuvraient à des productions de série, de différentes qualités 
selon l’envergure de l’atelier, des équipes, plus ou moins exclusives selon l’excellence du 
maître.
Si les travaux étaient réalisés en continuité avec la tradition du métier, certains ateliers 
innovaient grâce à la sensibilité du maître ou ses besoins de production. Ainsi le 
développement de la technique de la peinture à l’huile et de l’art du portrait par le 
flamand Jan Van Eyck à la même époque que les recherches de Brunelleschi puis Alberti 
sur la perspective à Florence (vers 1420) dans la représentation des édifices, et celles de 
Paolo Ucello sur les personnages en raccourcis.

C’est à la Renaissance que fut établie la séparation des métiers. En matière d’œuvre, les 
artistes, qui restaient jusqu’alors le plus souvent des exécutants  plutôt que des 
concepteurs, commencèrent de s’affranchir des chartes imposées par leur commanditaire, 
et d’ouvrir un dialogue avec eux, en même temps qu’un approfondissement de la culture 
historique, avec un renouvellement de l’intérêt envers la période antique délaissée au 
Moyen Age, et des études sur la structure anatomique des corps humains, avec le 
développement de la pratique de la dissection (légalisée au 16ème siècle) qui permirent à 
la peinture et à la sculpture de s’affranchir des arts mécaniques et de se rapprocher des 
Humanités et des arts libéraux.
C’est aussi l’époque de l’émergence de la notion de singularité et de conscience des 
artistes de leur valeur personnelle. Auparavant anonymes, les œuvres sont plus 
fréquemment signées, et se développe aussi la présence d’autoportraits, inaugurée par 
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Giotto (dans la fresque du jugement dernier à la Chapelle Scrovegni à Padoue (1306), 
poursuivie par bien d’autres, tel Van Eyck apparaissant dans le miroir en reflet en fond de 
portrait des Epoux Arnolfini (1434) avec la mention «Jan Eyck fut ici», à la fois signature 
du peintre et témoignage de sa présence, dans un souci de transmission; Plus rarement 
dans une auto-glorification (tel Pietro Parucci Perugino - auto-portrait vers 1497).

Au 16ème siècle, l’atelier est un lieu de travail collectif, organisé pour sa production, les 
tâches sont «spécialisées» (on retrouve cette organisation de nos jours dans les ateliers 
dédiés des métiers du spectacle, ainsi que ceux d’artistes tel le Studio d’Olafur Eliasson à 
Berlin pour exemple). Les équipes sont constituées d’apprentis, de compagnons et 
d’artistes confirmés. Ce sont les débuts de «l’artiste entrepreneur», qui quitte sa fonction 
d’artisan, et cherche à gagner une liberté nouvelle tout en dirigeant son atelier et son 
équipe comme une fabrique qui peut fonctionner pendant son absence : Tel Le Titien 
(1488 - 1576), installé à Venise, avec une équipe composée de membres de sa famille et 
proches collaborateurs. Plus d’apprentis ici, mais des embauches d’adultes, ouvriers ou 
artistes confirmés, et un souci de communication : l’équipe est composé d’étrangers qui 
vont exporter sa «patte»; il embauche aussi des interprètes graveurs qui permettront de 
reproduire ses œuvres et son ami l’homme de lettres Aretin, envoie ses éloges partout en 
Europe, attaché de presse avant l’heure. Ici, l’artiste est un être qui communique, 
coordonne et sait employer à son services des talents dédiés à le promouvoir, tout en 
sachant gérer ses bénéfices.
Les artistes se mettent aussi à écrire (Michel-Ange, De Vinci, Vasari, Dürer...) et 
commencent à apparaître les académies: lieu d’apprentissage par l’observation et le 
dessin et d’un accès au savoir humaniste.
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Au 17ème siècle, les artistes ont le souci de s’élever au-dessus du rang des artisans et de 
s’affranchir des corporations. En 1648 naît l’Académie royale de peinture et de sculpture 
à Paris, treize années après l’Académie française, qui propose une éducation mixte 
technique et théorique, école et structure de réflexion concentrée sur le dessin et des 
conférences qui instaurent un idéal esthétique commun au final assez strict de la doctrine 
classique et hiérarchise les artistes. Ce qui les pousse par ailleurs à développer des 
stratégies pour se rehausser sur le marché de l’art et d’accéder au Salon, événement 
annuel instauré en 1667 par l’Académie. Avec l’ouverture de l’Académie de France à 
Rome fondée par Colbert en 1666, se poursuit la tradition du voyage d’Italie, pour 
approfondir la formation et la distinction des jeunes artistes lauréats du Prix de Rome. 
C’est en passant par Rome que les jeunes artistes deviennent les artistes officiels, et 
attachés à la cour. Artistes courtisans idéaux, on compte dans les cours d’Europe Van 
Dyck, Velasquez, Le Bernin et Le Brun. Si ceux-là ont acquis gloire et confort au cours 
de leur vie d’artiste officiel, ils ont en contrepartie liquidé une partie de leur liberté et 
aspirations personnelles. D’un autre coté, Rubens ou Poussin, ont su préserver une 
certaine liberté sans s’aliéner les cours. Rembrandt, qui travaillait chez lui, et après une 
faillite en 1656, a pu remonter la pente en présentant ses œuvres à la boutique de son 
domicile. Peintre et chef d’atelier, il ne lui rebutait pas de faire commerce de son travail. 
Marchand d’art donc, ainsi que Rubens, ou Vermeer, ces artistes hollandais savaient faire 
commerce de leur œuvre ou représenter celles de collègues.

	
 C’est au 18ème siècle, apparaît la tendance des salons-galeries privés, qui ne sont 
plus des ateliers-boutiques, mais des espaces de présentation des œuvres des artistes, bien 
décorés et cossus, pour accueillir les visiteurs et collectionneurs. Il peut aussi s’agir 
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d’œuvres d’autres artistes, le premier se faisant l’intermédiaire de ses collègues. Privés, 
ces lieux requièrent de la discrétion, ne sont pas des boutiques, et surtout, permettent aux 
artistes de vivre de leur art autrement que par pensions ou privilèges à la cour. Certains 
commencent à communiquer à l’extérieur par voie de réclame artistique. La bourgeoisie 
s’intéresse à l’art de plus en plus, et des négoces spécialisés apparaissent dans les 
Flandres et gagnent Paris : ce ne sont plus des peintres-marchands, mais des négociants 
parfois forts aisés qui remplacent les artistes. Ils prennent en charge la promotion de 
l’artiste et les contacts avec les collectionneurs et commanditaires. Au XIXe siècle, le 
champ des métiers s’est élargi avec les graveurs avec le grand développement de la presse 
et des impressions, les inventeurs d’objets, et les photographes. L’Académie des Beaux-
arts refleurit.

	
 Une différence considérable oppose le début et la fin du XIXe siècle. Au 
	
 commencement, les académies, dans tout l’espace européen, continuent à 
	
 régner en maîtres. Elles régentent le métier de peintre ou de sculpteur, depuis 
	
 la formation jusqu’au sommet de la carrière, contrôlant les écoles, distribuant 
	
 les prix, recevant ou refusant les œuvres aux salons, participant au choix des 
	
 lauréats pour les commandes comme à l’affectation des médailles lors des 
	
 expositions.5

En 1819 est inaugurée l’Ecole des beaux-arts, avec ses départements d’architecture, de 
peinture et de sculpture. Les élèves sont formés à la pratique auprès d’artistes membres de 
l’Académie, ainsi auprès de David, qui jouit d’ateliers dans les bâtiment du Louvre dont 
un pour ses élèves. C’est seulement en 1863 que des ateliers de pratique sont installés au 
sein du bâtiment.
Le Prix de Rome permettait au lauréat un séjour de 5 années, puis 4, à la villa Médicis.  
Bien que le prix ait été clôturé en 1968, les séjours se perpétuent de nos jours pour des 
lauréats qui participent au concours pour la résidence chaque année (ils peuvent 
candidater jusque l’âge de 45 ans). A l’époque, l’entrainement des lauréats nécessite la 
pratique de la copie des œuvres antiques ou renaissantes pour les envoyer à Paris. 
Certains artistes se plient moins facilement au conservatisme imposé (Carpeaux, résident 
insolent de la villa Médicis, plein de vitalité) : 

	
 Géricault, en particulier, lui reproche -au conservatisme français- d’empêcher 
	
 l’émergence de talents originaux en soumettant de force les artistes à un dogme 
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 néo-classique dont l’influence est par ailleurs déclinante. Pourtant, nul ne songe à 
	
 réfuter qu’un cursus soit nécessaire à la formation de l’artiste »6. 

Un conservatisme solide, et encore timidement discuté, car il trace la carrière de l’artiste, 
et dont le Salon de Paris est un passage obligé. Lieu de débat sur les dogmes esthétiques, 
il établit en fait les normes académiques. Diderot, Stendhal, Beaudelaire s’en font les 
critiques; à partir de 1848, des jeunes artistes tentent l’entrée au salon sans faire partie des 
rangs des «officiels», la liste des refusés augmente : Courbet, Manet, l’école de Barbizon. 
Va naître le salon de ce nom en 1863, suite au scandale du refus d’un si grand nombre de 
pièces et d’artistes (dont Pissaro, Manet...)
C’est aussi l’époque d’une révolution concernant l’art : L’apparition de la photographie, 
sujet dont Beaudelaire fait débat de cette nouveauté, dans son article «Le public moderne 
et la photographie»7, est très controversée à l’époque dans ses usages artistiques en tant 
que «reproductrice» de la réalité, et a depuis fait son chemin en tant que discipline à part 
entière. Ainsi Beaudelaire s’indigne de son usage et des détournements qu’elle opère 
auprès des peintres : 

	
 De jour en jour l’art diminue le respect de lui-même, se protesrne devant la 
	
 réalité extérieure et le peintre devient de plus en plus enclin à peindre, non pas 
	
 ce qu’il rêve, mais ce qu’il voit. Cependant c’est un bonheur de rêver,  et c’était 
	
 une gloire d’exprimer ce qu’on rêvait ; mais que dis-je ! Connaît-il encore ce 
	
 bonheur? L’observateur de bonne foi affirmera-t-il que l’invasion de la 
	
 photographie et la grande folie industrielle sont tout à fait étrangères à ce 
	
 résultat déplorable ? Est-il permis de supposer qu’un peuple dont les yeux 
	
 s’accoutument à considérer les résultats d’une science matérielle comme les 
	
 produits du beau n’a pas singulièrement, au bout d’un certain temps, diminué 
	
 la faculté de juger et de sentir ce qu’il y a de plus éthéré et de plus immatériel ?

La suite s’accélère, les impressionnistes ouvrent un nouveau champ pictural, puis les 
avants-gardes du XXe siècle et la photographie, dont les usages et le rayonnement lui 
accordent au fur et à mesure toute sa place dans les champs de l’art.
L’artiste sort de l’atelier, travaille au-dehors, voyage, le photographe, témoin de son 
temps, se déplace aussi dans son imaginaire grâce à la photographie, et les surréalistes se 
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délectent des possibilités qu’elle offre en tant que moyen d’expression. L’apparition de la 
vidéo, puis des nouveaux médias, offrent de nouvelles explorations et déclinaisons d’une 
matière à rêver qui fait l’œuvre des artistes, de tous champs. L’Académie existe et 
traverse les époques, mais les artistes s’en sont affranchis et œuvrent par tous les moyens 
qui leur sont accessibles. Notre époque, dont les frontières de l’art sont repoussées sans 
cesse, permet aux artistes de se déplacer physiquement autant que virtuellement. Et peut-
être aussi que ces espaces virtuels sédentarisent l’artiste qui retourne à son atelier, son 
poste de travail numérique ?  Où est l’atelier de nos jours  ? 
Nous allons tenter une typographie des lieux de travail de l’artiste contemporain.

L’Atelier contemporain

Aujourd’hui, l’atelier de l’artiste contemporain est multi-forme ; Si la conception de 
l’atelier de l’époque Renaissance perdure au sein des ateliers des artisans d’art, on peut 
toutefois observer qu’au rang de l’art contemporain, il arrive que disparaisse le lieu de 
l’atelier au sens propre : l’espace est partout où «se fait» l’art. S’il est clair que l’atelier 
d’artiste se définit comme son espace de travail, il se définit également en fonction des 
besoins et des moyens de l’artiste, ainsi que des cadres et contextes économiques et 
sociaux.
Le lieu, en tant qu’espace physique, peut se définir de plusieurs façons, dont voici une 
typologie, certes, non exhaustive, des différents types d’ateliers que l’on peut observer : 
Atelier privé, atelier collectif, atelier public, atelier d’art, atelier-résidence, atelier-valise 
ou atelier sans-murs, atelier numérique et dématérialisé...
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• 	
 Atelier d’art : 
L’atelier « historique » est le lieu des secrets, là où perdurent les traditions des savoirs-
faire, la transmission des techniques traditionnelles. Où cohabitent tradition et modernité, 
les artisans d’art eux-mêmes sont régulièrement convoqués pour la réalisation d’ouvrages 
d’autres artistes lesquels ont de moins en moins la connaissance des techniques. Les 
métiers d’art sont à la fois menacés de disparition par les nouveaux métiers et techniques, 
tout en étant les garants précieux d’un patrimoine culturel qui se transmet au fil du temps.

• 	
 Atelier-maison d’architecte : 
Lieu de vie et de travail de l’artiste, construit par un architecte commandité par l’artiste, 
l’atelier prend place dans ce qui est déjà l’œuvre d’un architecte. Le début du 20ème 
siècle fut très propice à ces dialogues entre des artistes et jeunes architectes. Les œuvres 
architecturales - à vivre - de Louis Süe, d’Alfred Loos, Le Corbusier, ou Mallet-Stevens, 
architectes «nudistes», dont les constructions aux lignes sobres semblent préfigurer la 
boîte blanche et l’espace dépouillé des galeries de l’art contemporain, le white cube. 
Certains de ces lieux sont ouverts au public,  tel l’immeuble construit en 1912 par 
l’architecte Emile Molinié dans lequel est établie La Fondation Henri Cartier Bresson, rue 
Lebouis, près de Montparnasse à Paris, ou encore à Poissy, la villa Savoy, construite en 
1929 par le Corbusier.

• 	
 Atelier privé :
En location ou propriété, il est le lieu de travail personnel de l’artiste, qu’il œuvre seul ou 
en équipe. Lieu de travail ou atelier-logement, l’atelier privé revêt la forme la plus 
confidentielle du travail artistique; il est l’antre, le cocon, le mystère de l’artiste, qui y 
travaille relativement isolé des regards extérieurs. L’accueil privilégie des visiteurs 
intimes, collectionneurs, galeristes. Locataire, celui-ci serait plus ou moins confortable et 
indépendant financièrement dans son métier, et ayant déjà acquis une certaine 
reconnaissance du monde de l’art (ou alors ayant une deuxième activité, ou encore 
soutenu par un-e conjoint-e ou des proches). Il peut s’agir d’un atelier-logement social 
attribué sur dossier par la ville, dont les conditions d’attributions demandent un certain 
revenu d’activité, et beaucoup de patience à celui qui en fait la demande, les délais 
d’attribution étant souvent (très) longs sur un parc immobilier déjà bien rempli et peu 
renouvelé.
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Il peut être ouvert au public à certaines périodes, événement particulier ou au sein d’une 
action collective, comme lors de journées portes ouvertes d’un groupe d’artistes d’un 
quartier ou d’une municipalité par exemple. 

• Quartiers et communauté d’ateliers :
À Paris, des villages d’artistes marquèrent la vie des quartiers :  tels l’impasse Roncin 
dans le quartier de Montparnasse, et où Brancusi qui travailla de 1916 à 57, y rencontrant 
Eric Satie, Tristan Tzara, James Joyce, Max Ernst, et où Jean Tinguely, Niki de Saint 
Phalle, les Lalanne créèrent en bon voisinage, en des périodes où les mouvements 
artistiques se succèdent ou se chevauchent ; À Paris, les quartiers ont leurs histoires 
d’artistes, ceux-ci migrent d’un quartier à l’autre : De Montparnasse et Saint Germain des 
Prés à la rive droite, tels le quartier de Bastille dans les années 80-90, Belleville, les 
quartiers de l’Est et du Sud parisiens ; les artistes imprègnent leur quartier, les rencontres 
et affinités artistiques se développent en groupes associatifs en lien avec leur quartier et 
ses habitants. 

• Ateliers en occupation de friches urbaines et industrielles : 
Ces lieux de création et de sociabilisation sont propices au travail en commun et à la 
mutualisation des talents et des moyens. Ils sont des lieux en relations avec la vie d’un 
quartier, en mettent en jeu la vie en collectivité.
Il peut s’agir de bâtiments en friche, d’anciennes usines ou immeuble vides investis par 
un groupe qui se sera organisé pour “ouvrir“   et “tenir“   un lieu (autrement appelé «squat 
artistique»), le rendre aussi pérenne que possible malgré certaine précarité du lieu. Ici, ce 
sont des tentatives de re-construction qui vont prendre pied à partir de la notion de 
ruines : une micro-société se met en place sur un fondement utopique et optimiste d’une 
création sociale et artistique. Ces espaces en ruines, les friches urbaines, demandent une 
considérable énergie et force de groupe pour perdurer, lequel a nécessité de se structurer 
pour faire face à des démarches juridiques pour entrer dans une légalité d’occupation des 
lieux. Sous la forme associative le plus souvent, le groupe va entrer en médiation avec les 
autorités locales, et parfois se retrouver en situation pérenne d’usage des locaux. La fin 
des années 80 et les années 90 ont vu foison de lieux  “ouvrir“   un peu partout en Europe, 
ainsi qu’à Paris et alentours, à l’initiative de groupes d’artistes, dont certains existent 
encore aujourd’hui, et se sont pérennisés grâce à des conventions avec les autorités 
locales. À Copenhague, l’aventure du village libertaire Christiania perdure depuis 1971, 
la communauté ayant développé sa propre monnaie, et qui insipra beaucoup de groupes 
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de la culture alternative. Berlin, après la chute du mur, a vu refleurir des anciens 
bâtiments, parfois en ruines, occupés par des groupes d’artistes, dont Tacheles fut l’un des 
plus célèbres, occupé en 1990, et qui ferma en 2012. L’esprit du lieu perdure toutefois, 
par la création de l’association Art Pro Tacheless, et le MAP (Mobile Art Project), qui 
promeut l’esprit tachélésien en instaurant des espaces et événements mobiles pour 
promouvoir la culture alternative.
À Paris, nous pouvons visiter le 59 rue de Rivoli ou encore les ateliers des Frigos, quai de 
la Gare, à la fois mémoire des squatts des années 80-90 le long des voies de chemins de 
fer, et lieu de survivance de la mémoire industrielle du quartier, au milieu des tours de 
verre ayant poussé dans cette partie du 13è arrondissement à Paris. Un autre exemple, le 
collectif Curry-Vavart, fondé en 2004, et lequel, depuis 2011, s’est développé grâce à des 
partenariats avec la municipalité (et la SNCF) pour des conventions de location précaire 
(courtes durées) de locaux en projets de réhabilitation, et qui propose ainsi des espaces de 
travail aux artistes et des activités en lien avec les quartiers. Si la pérennité de tels lieux 
est variable, elle permet cependant des espaces de recherches individuelles et collectives, 
tant au niveau de la création elle-même, que de la solidarité du groupe et le 
développement de communauté alternatives, en geste commun artistique et politique, 
lieux d’utopies en dialogue avec la réalité.

• Atelier collectif, espaces partagés :
Des espaces-ateliers à partager en co-location, pour des engagements à plus ou moins 
long terme. Là aussi la solidarité du groupe compte et permet en particulier de constituer 
une entité juridique (le plus souvent une association loi 1901) qui sera locataire. Il peut 
aussi s’agir d’espaces institutionnels, dont la structure aura vocation d’accueillir des 
artistes ou résidents en location d’espace. Ainsi, à Paris, le « 100, Etablissement culturel 
solidaire », groupement de plusieurs associations et qui permet, entre autres, l’accès 
locatif pour des courtes durées à des artistes 8. Aussi riches soient-il en rapports humains 
et économiques en frais locatifs, les ateliers partagés sont aussi des terrains où la gestion 
des conflits sera à considérer, lorsque la concurrence entre artistes peut prendre le pas sur 
la mutualisation des talents et une émulation commune, et une gestion des territoires 
parfois difficile (le lieu, et la place de chacun dans le monde de l’art). 
Au plus positif, du point de vue de la visibilité au monde extérieur : 
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 Se constituer en groupe multiplie les accès à l’information et contribue à une 
	
 meilleure connaissance du milieu de l’art. L’association permet également 
	
 d’obtenir des lieux d’exposition prêtés par les municipalités. En l’absence de 
	
 galeries attitrées, elle est un outil efficace d’auto-promotion.9

• 	
 Atelier-entreprise :  
Des artistes dont le travail monumental requiert une équipe de travail et un espace au 
volume suffisant, rejoignent la notion d’atelier de l’époque de la Renaissance. Ainsi 
l’artiste-entrepreneur Olafur Eliasson a su réunir une vaste équipe ; le studio, établi dans 
une ancienne brasserie berlinoise, est une entreprise à la croisée du laboratoire 
expérimental, terrain de jeu et entreprise solidaire (social business), cultivant un jardin 
potager sur le toit de la bâtisse.10 Le studio est une maison aux multiples pratiques, 
réunissant une équipe de 40 à 70 personnes dont des étudiants de l’université des Arts de 
Berlin, dont il dirige le séminaire de "l'Institut de recherches spatiales", dans son propre 
studio depuis 2009. Le potager sur le toit est un espace  “to grow’’», à faire pousser, faire 
grandir : la nourriture fait partie de l’espace de recherche, avec une attention à une 
alimentation de qualité. C’est une vision globale du “vivre ensemble”  de prendre en 
compte tous les éléments favorables à un certain équilibre de la vie au travail, quand on 
sait que la vie d’atelier est rarement contenue dans une journée de 7 heures. 
L’organisation du studio comme système «organique», à la fois utopique et super-
organisé, en relation avec le monde extérieur, et les structures de développement financier 
des projets (expositions, commandes publiques, relations avec les commanditaires 11).

• 	
 Atelier public, atelier-boutique :
Un local commercial avec pas-de-porte, l’exposition « en vitrine » permet un lien avec la 
population du quartier. Les artistes indépendants ont accès aux baux commerciaux depuis 
1988 seulement, et ce grâce à la démarche d’artistes engagés. Ils ont pu ainsi louer des 
ateliers-boutiques libres, souvent après un départ à la retraite d’un artisan sans successeur. 
A Paris, les quartiers des faubourgs ont pu ainsi être investis plus facilement dans les 
années 80-90 par une population d’artistes qui pouvait s’y loger à des prix accessibles ; 
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9 Françoise Liot, Le métier d’artiste, /op.cit./, p.216
10  Un bon nombre de ses textes sont consultables sur le site internet du Studio Olafur Eliasson :  
www.olafureliasson.net/texts.html   (dernière consultation 13/02/2013).
11  Cet aspect lié à l’économie est évoqué dans l’article «Open Studio » de la revue Frieze, www.frieze.com/
issue/article/open_studio/  (article publié dans le numéro 118, octobre 2008, dernière consultation internet le
10 avril 2013).

http://www.olafureliasson.net/texts.html
http://www.olafureliasson.net/texts.html
http://www.frieze.com
http://www.frieze.com


On a pu observer que, dans les années 2000, ces mêmes locaux étaient ensuite repris par 
des professions libérales aux revenus et bénéfices plus confortables, les loyers ayant 
largement augmenté. Par exemple, les locaux du quartier du Faubourg Saint Antoine : 
Aux artisans ont succédé des locataires artistes plasticiens eux-mêmes suivis par les 
agences (architecture, design, communication...).

• 	
 Atelier-résidence : 
Diverses structures offrent de nos jours la possibilité à des artistes de travailler dans un 
espace dédié, à la recherche et à l’élaboration d’un projet. Elles permettent un temps et un 
lieu adapté, parfois accompagné d’un budget de production et allocation à l’artiste pour la 
durée de la résidence. Celui-ci pourra être convié à proposer des ateliers auprès d’un 
public, et à réaliser une exposition dans le lieu de la résidence. En France, il existe des 
structures nationales, régionales, locales, et d’autres privées, associatives12. Le Watermill 
de Robert Wilson dans l’état de New-York, lieu dédié aux arts performatifs, le château de 
Monthelon, dans l’Yonne, où se croisent différentes disciplines artistiques, sont des 
exemples parmi tant d’autres. Les candidats peuvent avoir connaissance des offres par 
différents réseaux spécialisés et dédiés aux arts plastiques ou s’y adresser directement. 
Des ateliers d’artistes pérennisés en ateliers-résidences continuent eux-mêmes à faire 
œuvres, non pas par filiation, mais par partage de «l’esprit des lieux» ; ainsi l’atelier 
Calder13, à Saché en Touraine. 

• 	
 Atelier numérique : 
A l’ère des technologies numériques, il se peut que l’atelier soit rendu à un espace virtuel, 
où le travail de création, à la fois conceptuel et visuel, prenne “corps’’ numérique, où le 
travail “à la main’’ soit délégué à des artistes et artisans qui réaliseront “en sous-
traitance’’ manuelle un travail du concepteur. En ville, on rencontre plus fréquemment ces 
ateliers de nos jours, souvent en bureau partagé, où l’espace de l’atelier est couramment 
nommé “poste de travail’’.

• 	
 Atelier dématérialisé ou atelier «sans-murs» 14:

Lieux et gestes de l’artiste  :  Processus de création & Transformation de l’image documentaire d’atelier en matière artistique	
 25

12 Dont la Fraap, Fédération des réseaux et  associations d’artistes plasticiens, diffuse régulièrement les appels 
à projets http://www.fraap.org.
13 L’atelier Calder accueille des artistes en résidences depuis 1989, www.atelier-calder.com.
14 Voir Jean Marc Poinsot, L'atelier sans mur, Art Edition ,1999. 
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Celui-ci est « dehors », généralement apparenté au lieu de réalisation d’artistes œuvrant 
en extérieurs, land art, art dans la nature, art environnemental, art urbain, art performatif... 
Nous pourrions aussi l’appeler l’atelier entre terre et ciel. Atelier où le corps de l’œuvre 
ou de l’artiste va s’inscrire de façon plus ou moins éphémère. Pour la danse, citons le 
Deck d’Anna et Lawrence Halprin en Californie. 

• 	
 Atelier-jardin
« Regarder l’herbe pousser », et cultiver son jardin, est, nous le savons bien, un des actes 
réflexifs de l’être, qui le met en lien direct avec la création. Celle-ci se fut-elle opérée de 
manière divine, manuelle, modeste ou puissante, elle est avant tout un dialogue avec la 
nature et la réalité du monde qui nous entoure. Depuis qu’Adam et Ève furent chassés du 
Paradis, le rapport à la nature serait en occident un lien indispensable à la rêverie, la 
contemplation et à la beauté du monde, au divin ; et la main des artistes contribuent dans 
le dialogue avec dame nature à promener nos esprits entre terre et ciel, dans la nostalgie 
du jardin d’Eden. En Asie, les jardins convient le promeneur à une méditation où 
l’homme et la nature sont partie d’un même ensemble. Ainsi, les jardins de pierre du 
Temple Ryōan-ji, monastère bouddhiste zen à Kyōto 15  : Créé à la période Muromashi, 
(fin 15ème siècle), l’auteur du jardin reste incertain ; composé de 15 pierres entourées de 
mousse, celles-ci sont disposées en groupes de telles façons que l’on ne voit jamais 
l’ensemble d’un même point de vue, la surface de 250 m2 du jardin est recouverte d’un lit 
de fin graviers blancs, et les murs enduits à l’huile de colza s’élèvent en une pente 
asymétrique, donnant une vision de profondeur dans la perspective du jardin. Autre lieux, 
les jardins extraordinaires composés par des artistes, l’espace naturel devenant fondation 
de construction humaine, telles le Parc des Tarots de Niki de Saint Phalle. Elle-même 
fortement impressionnée par sa visite du Palais idéal du Facteur Cheval, construit par lui-
même durant 33 ans sur le site de son potager, démarche prolongée par la construction du 
tombeau familial, tel un retour au jardin d’Éden. Ces jardins sont des exemples de cette 
énergie qui passe du mental de l’artiste,  à son corps, à la construction d’une œuvre que le 
visiteur pourra à son tour traverser, dans une circulation formant un tout, un corps-
paysage commun.

• 	
 Atelier-cuisine, atelier-valise : 
Sédentaire ou nomade, l’artiste sans véritable lieu de travail dédié et fixe, trouve toujours 
un moyen de s’exprimer dans l’espace où qu’il soit, un coin de table dans la cuisine 
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15 Site officiel du Temple Ryōan-ji : http://www.ryoanji.jp/smph/eng/   (dernière consultation le 8 mai 2014).

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ky%C5%8Dto
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ky%C5%8Dto
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familiale... Un tiroir ou une valise pour y ranger ses outils... La valise se révélant très 
pratique lorsqu’il s’agit d’aller travailler d’un endroit à un autre sans pouvoir tout 
déballer. 

• 	
 Atelier de transmission, d’échange et de réflexion : 
Des lieux se situent sur différents plans de la création artistique : Laboratoires, lieux de 
résidences, d’échanges et d’expérimentation, associés à la transmission, tels le Black 
Mountain Collège (en fait n’était pas tout à fait un collège, ne délivrant pas de diplômes, 
plutôt un lieu d’expérimentation), qui a été une structure d'enseignement artistique très 
influente aux Etats-Unis, de sa fondation en 1933 à sa fermeture en 1957, où l’on y parlait 
aussi de mathématiques, de physique, de philosophie, de psychologie et d'histoire, dont 
sont issus des membres tels Cy Twombly, ou le réalisateur Arthur Penn, John Cage et 
Merce Cunningham. 
Le champ de la recherche, les réseaux universitaires, les espaces des colloques et 
conférences sont des terrains de croisement des disciplines ainsi que lieux 
d’expérimentations : par exemple, Le Laboratoire du geste16, co-dirigé par Mélanie 
Perrier (Chorégraphe) et Barbara Formis (Philosophe), propose régulièrement des 
sessions d’expérimentations autour des pratiques performatives contemporaines. 

La réflexion artistique rejoint aussi la réflexion administratrice ; des associations 
d’artistes, (elles-mêmes regroupées en fédération sur le réseau français, des sociétés 
d’auteurs, comme la Fraap17), des compagnies, travaillent en relation avec les structures 
institutionnelles, locales, régionales, nationales ou internationales. Ces groupes 
constituent des réseaux d’échanges et de partenariat, contribuent à la professionnalisation 
des artistes et leur inscription dans la société. Il s’agit de séances de travail en groupe, où  
se dessinent et se construisent des chantiers communs au sein d’organisations et de 
structures actrices de la vie culturelle, œuvrant ensemble à l’élaboration de projets relatifs 
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16 Dont voici la présentation sur le site du laboratoire (www.laboratoiredugeste.com )
«Le Laboratoire du geste est  une ligne et lieu diffus de recherche et de création à géométrie variable 
travaillant autour et  à partir de pratiques artistiques contemporaines où le geste effectif des corps se pose 
comme forme artistique ou constitutive du processus créatif. Le laboratoire met en réseau et mutualiser 
artistes, compagnies, chercheur(e)s… concernés et mettre en commun leurs réflexions et intérêts. Il développe 
des pistes de recherche transversales alliant pratique et théorie en vue de promouvoir et d’éclairer les 
pratiques gestuelles contemporaines, qu’elles soient d’expositions, chorégraphiques ou performatives pour 
s’inventer comme une plateforme de mise en situations effectives». Le Laboratoire du Geste reçoit le soutien 
de l’équipe ESPAS, (Institut ACTE, UMR de L’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne).
17  voir la Fraap (www.fraap.org), le Caap, Comité des auteurs-artistes plasticiens (www.caap.asso.fr) et la 
Saif,  Société des auteurs des arts visuels et de l’image fixe (www.saif.fr) entre autres. 

http://www.laboratoiredugeste.com
http://www.laboratoiredugeste.com
http://www.fraap.org
http://www.fraap.org
http://www.caap.asso.fr
http://www.caap.asso.fr
http://www.saif.fr
http://www.saif.fr


à la diffusion de l’art, des expositions, colloques, festivals, droits sociaux. Au bureau, au 
café, dans des locaux d’activités, en mairie ou au ministère, en des temps dédiés au 
penser en commun. En France, la Fédération des réseaux des associations des artistes 
plasticiens, est un acteur majeur de la diffusion d’informations relatives à ces chantiers, 
ainsi qu’à l’épanouissement des projets culturels associatifs vers les artistes plasticiens. 
Ces actions communes témoignent de l’engagement des artistes dans la vie sociale et 
culturelle, alternant avec ses périodes de création personnelles.

Aujourd’hui, la pratique de l’artiste voyageur perdure au niveau des échanges 
internationaux, les réseaux de recherche et des pratiques artistiques contemporaines sont 
étendus à l’échelle internationale, grâce à l’existence des bourses, résidences, mis en 
place au niveau des structures institutionnelles autant que les réseaux d’artistes associatifs 
ou individuels.
Par ailleurs, on peut remarquer au sujet de la visibilité des artistes dans leurs ateliers : À 
Paris, l’émergence des Portes Ouvertes des ateliers d’artistes initiées en 1982 par un 
collectif d’artistes qui allait devenir Le Génie de la Bastille. Mouvement suivi ensuite par 
d’autres groupes d’artistes de l’Est parisien (Artistes à la Bastille, Les Ateliers d’artistes 
de Belleville, les Ateliers du Père Lachaise, et bien d’autres à Paris et partout en France). 
A l’origine, il était question de proposer un accès à ces lieux de l’art, lieux sources et mal 
connus du public, en dehors des institutions et de l’art officiel (musées, galeries...).18 

Les espaces internet sont eux-mêmes lieux d’échanges des savoirs et partage des 
connaissances, lieux de diffusion en galeries virtuelles grâce à l’usage de plus en plus 
courant des sites internet d’artistes, usages en démarches individuelles, associatives, 
institutionnelles. Certains sites internet sont de véritable plateformes artistiques ( ainsi le 
réseau Documents d’artistes, structurés en région et regroupés en fédération ) : 	


	
 Depuis mars 2011, ces structures homologues se sont fédérées au sein de 
	
 l'association Réseau documents d'artistes afin de favoriser la diffusion du travail 
	
 des artistes à l'échelle nationale et internationale. Il s'agit d'un réseau d'échanges 
	
 basé sur une méthode documentaire commune. Sa mise en place s'appuie sur le 
	
 partage des compétences, la réflexion sur la documentation des œuvres d'art et les 
	
 nouvelles technologies, l'interpénétration des réseaux de diffusion et la 
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18  Source : Le Génie de la Bastille, une aventure artistique collective, ouvrage collectif dirigé par Danielle 
Loisel et Véronic Roux-Voloir, textes de Jean-Louis Poitevin, édition Parimagine/Le Génie de la Bastille, 
Paris, 2012 (association fondée en 1984 par Vincent Barré, Pierre Nivollet, Christian Sorg).



	
 multiplication des moyens de communication. En s'engageant dans cette 
	
 coopération inter-régionale, le réseau vise à contribuer à l'identification et à la 
	
 valorisation de la scène artistique française à travers différentes situations 
	
 territoriales. 19

Au-delà des critères spatio-socios-économiques, on pourra conclure que l’atelier d’artiste 
peut se trouver là où se trouve l’artiste lui-même. À la question : « Où est l’atelier de 
l’artiste aujourd’hui? », nous pourrions donc évaluer ceci : si ses fondations sont en nous-
même, et que l’espace de travail peut être partout, et, pour paraphraser Lao-Tseu : 
“L’atelier, ce n’est pas seulement les murs, c’est l’espace entre, et c’est là que j’habite’’20. 
L’atelier est donc le lieu des processus de création, ceux-ci étant eux-mêmes très variables 
dans l’art. Ici, nous irons à l’observation «d’échantillons» d’œuvres, dans une recherche 
qui se veut elle-même laborantine et exploratoire.
Les bases du lieu de travail avec leurs variantes étant ainsi posées, nous pouvons 
désormais nous interroger sur ce qui se passe au sein de l’atelier.
Perception du lieu physique, de l’espace, et de son installation dans l’espace. Si l’espace 
c’est aussi son espace intérieur, comment habite-t-on l’espace qui nous entoure ?

Des lieux différents, des activités différentes. Souplesse et adaptation.
Nous avons précédemment dressé un inventaire de différents types d’ateliers ; il me 
semble intéressant d’étudier, à l’avenir, les lieux qui me furent propices pour y travailler, 
et comment j’ai pu y œuvrer. Le premier atelier : l’atelier parisien construit en collectif 
dans nos années 20, c’était un cabinet de cinématographe. Ainsi que les usines en friches 
et squats d’artistes (Paris, Montreuil), un hangar et conteneur (Copenhague), un ancien 
château et laboratoire de recherches artistiques (Monthelon, en Bourgogne), champs et 
bords de mer, ateliers communs à Montreuil, pas d’atelier localisé, un bureau-atelier, une 
cuisine ou des paysages accueillants... Ces lieux sont des peaux, chacun à leur façon, ces 
espaces permettent des développements qui eux-mêmes s’adaptent en cultivant la poésie 
des lieux. Ils contiennent et transmettent leur propre énergie, transpirent leur histoire. 
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19 Voir  www.reseau-dda.org/reseau-dda/presentation.html (dernière consultation en ligne le 8 mai 2014) : 
20 Lao Tseu, le Tao Te King, chapitre11 : « Une maison est percée de portes et  fenêtres, et c’est leur vide qui  la 
rend habitable ». Traduction  anonyme à la demande du traducteur de son vivant, néanmoins cité dans 
l'ouvrage, Daniel Nazir, éditions Dervy, Paris, 1978, p.31.
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Espace physique

	
 Le paysage est le lieu entre notre moi extérieur et notre moi intérieur.       Bill Viola

Une vision de l’être dans l’espace physique à l’écoute du réel, une histoire de syntonie21. 
Observer les liens du réel extérieur avec celui de l’atelier, également éprouver et penser la 
résonance avec le monde extérieur et soi-même ; Une notion qui me semble essentielle au 
processus de création, et qu’il sera intéressant de confronter avec la notion opposée de 
fragmentation énoncée par Deleuze et Guattari, citée par Daphné le Sergent :  « Nous ne 
croyons plus en ces faux-fragments, qui tels les morceaux de la statue antique attendent 
d’être recollés pour composer une unité qui est aussi bien une unité d’origine. Nous ne 
croyons plus à une totalité originelle ni à une totalité de destination.» 22 
Il s’agirait de fragments reliés et non séparés, ceux-ci formant un corps-sans-organes et 
son unité multiple, là où les philosophes de Mille Plateaux rejoignent le courant de la 
pensée du tao. Et où habiter l’espace de l’atelier, regarder et écouter le monde n’est pas 
seulement en accumuler des morceaux, pour l’absorber, le consommer, le digérer, mais 
c’est bien aussi le propre de l’artiste de le juste le percevoir, le filtrer, le transformer. 
Pour regarder le monde extérieur en observant ses parts de lumières autant que d’ombres, 
il convient d’opérer de même avec son monde intérieur, et de permettre le passage entre 
le monde d’en haut et le monde d’en bas. 

Par exemple, il peut arriver qu’au cours d’une séance de travail, l’on apprécie une petite 
pause symbolique, réveillé par une intuition, qui nous fait quitter un moment l’ouvrage en 
cours. Cette intuition serait un punctum dans le studium de la réalité, demandant à être 
mis en boîte. Une concordance des temps, la synchronicité de ce qui advient entre un 
espace physique et un espace mental.
Une vision me vient en atelier, ce jour-là où je couds des ailes dans la cuisine et que je 
photographie.
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21 « Syntone » (définition du Larousse) :  se dit d'un sujet  qui a tendance à vibrer en harmonie avec le milieu 
dans lequel il se trouve.
22  Daphné Le Sergent, L'image-charnière ou le récit d'un regard, L'Harmattan, 2009, p.84, citant Gilles 
Deleuze et Felix Guattari, l’Anti-Œdipe, Les Editions de Minuit, Paris, 1972, p.50/51.



                                           , 2013.

Un peu de temps passe, l’intuition est suivie par les mots.
Des nuages viennent obscurcir le ciel. Va-t-il y avoir un affrontement entre le soleil et les 
nuages, le soleil va-t-il fuir la vue du nuage ? Il va pleuvoir, le ciel va gronder, ou peut-
être pas. Il vaudrait peut-être mieux fermer les fenêtres pour éviter que l’eau inonde la 
cuisine. Une idée me vient voyant s’approcher le nuage : Et si je permettais une 
ouverture, le nuage pourrait passer et je m’en ferai une jolie robe-nuage pour me fondre à 
ce pays sage ? 
De l’intérieur à l’extérieur, à l’écoute du réel, ici, il s’agit peut-être de la confrontation 
des plans inconscient et conscient de l’être, dans un processus dialectique des contenus 
psychiques et une tentative optimiste d’intégration mutuelle 23.
C’est peut-être cela l’espace de je(u) ? 
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23  Après la pluie le beau temps... Voir Jung, Un Mythe moderne, des signes du ciel, (1961), éditions 
Gallimard, coll. Folio essai, paris, 1996, p.296.



Ouverture d’un espace commun, résonances, liens   

J’aimerais présenter ici une expérience commune à habiter le monde, l’expérience de 
Monthelon, lieu de recherche artistique et philosophique, lieu de vie atypique, et 
communauté artistique, basé en Bourgogne et fondé en 1989. Ses activités sont l’accueil 
de résidents, auteurs des arts vivants, de toutes disciplines ; La structure du lieu permet de 
travailler dans des espaces indépendants et de partager les lieux de vivre ensemble au 
quotidien. Un échauffement collectif du matin avec les résidents permet à chacun 
d’apporter un geste d’éveil en partage. Le temps partagé en création dans un espace de 
travail et de vie quotidienne est une aventure en soi, menée par les rencontres entre les 
artistes auteurs présents, qui ouvre des portes sur la construction de projets communs. En 
vingt cinq années, ce projet artistique a vu bon nombre d’artistes s’installer alentours, des 
enfants grandir, dont certains sont à leur tour devenus artistes, et opéré un rayonnement 
culturel en milieu rural, développer des liens avec les structures locales. 

Les premiers habitants de ce lieu de recherche viennent du cirque, lorsque Ueli et Eva 
Hirzel acquérirent le domaine et y déposèrent leurs roulottes et chapiteau. La première 
génération de ses habitants est celle des fondateurs du cirque contemporain. 
Depuis quelques années ont lieu des rencontres annuelles avec le public, et régulièrement, 
les visiteurs sont invités à assister aux sorties de résidence, notamment des créations en 
cirque, danse et performances. Les arts dramatiques, le cinéma, la musique, la cuisine, et 
les arts visuels y sont associés. 
C’est un lieu ouvert sur la nature qui permet d’être en relation avec les rythmes du temps 
qui passe, du temps qu’il fait. Les artistes qui y résident sont autonomes dans leurs 
productions, car il s’agit avant tout d’un lieu d’accueil.

	
 Dans la création artistique, le sujet doit se dés-assujettir, se désister, par 
	
 certains cotés se destituer en tant que sujet : il doit mettre à sa place le 
	
 "moi-	
monde", un moi poreux, un moi qui se fait accueillant à tout ce qui vient 
	
 du monde  (en référence à Montaigne :  "Je suis moi-même la matière de mon   
	
 livre" ) ; je suis la matière qui est la plus familière, la plus proche, et celle qui 
	
 peut me conduire à l'autre.         	
 	
                                   Michel Guérin 24
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24 Michel Guérin, penseur du geste, «Comment fonctionne une œuvre d’art  ? (1/4) : L’art  du geste», émission 
Les Nouveaux chemins de la connaissance,  par Adèle Van Reeth ; diffusée sur France Culture le 28.10.2013.  
(dernière écoute le 15.11.2013). à 9min55 de l’émission.



Cette parole de Michel Guérin éclaire tout autant le processus de création collective, où 
chaque artiste, fort de son expérience et du protocole intérieur qu’il s’est construit en tant 
qu’auteur singulier, et selon son mode d’expression (clown, trapèze, danse, roue, fil, 
acrobatie, et autres agrès qu’il aura conçu lui-même pour sa pratique...), va mettre en 
commun ses idées pour la 
construction d’un spectacle, où, 
inévitablement, les couches de 
l’ego se dépouilleront telles celle 
d’un oignon pour arriver à un 
partage de l’espace de création, et 
au succès de la construction du 
projet. Ce qui semble valable pour 
toutes les disciplines du champ de 
la création.

«En Amont de l’amont», le texte 
fondateur à la création l’association 
en charge du lieu, écrit par Ueli 
Hirzel, créateur du lieu, porte la 
philosophie de cet espace atypique 
qui repose sur l’expérience du vide. 
Trouver cet état en soi-même est 
une expérience d’un esprit libre, sans occulter les contraintes de la création, et qui 
commence par un premier pas. Les arts du cirque sont sans artifices pour le corps, en 
prise direct avec l’espace et ses réalités, un art «nu».
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Altérité, terrain de jeu, de liberté

	
 La véritable liberté s'insère là où il y a de l'imprévisible et du brassage entre les 
	
 êtres. Si on était identiques, on n'aurait rien à se dire, d'où la nécessité d'apprendre 
	
 à se rencontrer.	
 	
 	
 	
 	
 	
 Albert Jacquard, généticien.

Si l’altérité était un corps commun en art, tissant les liens qui unissent les artistes au fil du 
temps, où selon Lautréamont, «la poésie doit être faite par tous et non par 
chacun»  (Poésies, 1870). Cela rejoint le concept de l’Etre au monde d’Heidegger. 
	

Le travail en équipe, est un laboratoire où partager l’espace et construction d’un corps 
poétique commun, dans des espaces de cohabitation et de coopération. Cohabitation des 
acteurs du projet, chacun dans sa singularité qui lui est propre, et coopération dans le 
partage de ce que chacun peut apporter au groupe.
Je présente ici un aperçu d’un projet en cours, Octopus, lequel développe une 
expérimentation interactive, et participative avec le public, dans un espace naturel, lors 
des prochaines rencontres estivales de Monthelon :

Il s’agit d’une installation performative apparentée au land art par soustraction, en 
dessinant un labyrinthe par tonte de l’herbe, et «laisser faire». Dans cet espace, des 
chambres d’herbes sont installées au pied d’arbres ou dessinant un espace «vide», et les 
chemins d’herbes coupées les relient entre elles. Ici, des artistes sont invités à performer 
autour de la notion du vide propice à la création. C’est un projet collaboratif, où les 
visiteurs seront aussi invités à participer. À ce jour, nous savons une forme de cet espace 
et ses chemins, lesquels sont susceptibles 
d’être modifiés selon le temps qu’il fera et 
les passages qui auront eu lieu ; aussi que 
nous y installerons des panneaux de 
désorientation pour guider les visiteurs. Ce 
projet s’appelle Octopus, et sera activé 
pendant le mois de juillet un soir par 
semaine, ce qui devrait nous permettre de 
regarder l’herbe pousser entre. Le dessin de 
la maquette jointe en donne une vision.
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Il ne sera pas possible ici de détailler trop loin le projet, cependant, d’indiquer qu’il y 
s’agira d’explorer des chemins du faire-ensemble, avec des artistes de différentes 
disciplines, et d’y inviter le public à y participer : performances, contes, musique, et 
travail sur l’éveil du corps, et la réalisation d’une peau commune (vêtements cousus 
ensemble et que les participants pourront porter à l’unisson). 
Ce projet est à la fois une construction mentale (puisqu’il qu’il s’agit d’un projet qui n’est 
pas encore présenté) qui s’opère à plusieurs, en un laisser-faire ou advenir. Dans 
l’élaboration communiquent les visions personnelles pour dessiner un parcours collectif, 
et qui prend sa place dans le réel de façon organique. Un projet en-train-de-se-faire en 
même temps que pousse l’herbe et tenter d’inscrire dans l’espace la forme d’un CsO 
potentiel. 

Il pourrait faire écho à la définition que Thomas Hirschhorn donne à entendre de son 
projet d’art total actuellement au Palais de Tokyo 25 :
	
    Flamme Éternelle a 4 principes :

- Présence
- Produire quelque chose : l’amitié entre poésie, philosophie art et littérature et 

pour entretenir la flamme, c’est partager
- Gratuit : donner , donner son corps, sa présence, son temps : avec son corps on 

a une force
- Pas de programmation : quelqu’un vient et commence par son corps, son 

travail, à créer une audience. 

Négociation et médiations : relations avec l’extérieur 

Nous avons vu précédemment l‘élargissement du terme de l’art et du rôle des artistes : 
l’engagement de l’artiste en tant qu’individu et citoyen, grâce au rôle associatif et de 
médiation vis-à-vis des institutions et partenaires, développant une force de proposition 
par la réflexion collective et des groupes de travail pour développer des projets au sein de 
la société. 
L’action de médiation participe à la construction du corps collectif, s’adressant au public, 
l’invitant, l’intégrant.
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Adler dans l’émission Hors-Champ le 7 mai 2014: http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-
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Cette question rejoint le propos de Hirschhorn vue plus haut. Elle nous renvoie aussi à 
des œuvres à la fois actives et contemplatives, telles les œuvres de Christo et Jeanne-
Claude qui convient à être cheminées. La déambulation du visiteur, telle une promenade 
en jardin zen, ouvre une vision de l’espace urbain ou naturel différente que lorsque 
l’installation est absente. Aussi les œuvres d’Olafur Eliasson, qui invitent le visiteur à être 
dans l’espace et avec l’espace.
Les Remarques sur art - sculpture - espace de Martin Heidegger sont très riches dans 
cette notion d’être et d’espace. La mention de là où l’espace espace, réapparaîtra 
probablement plus loin au cours de ces pages 26.
Elle rejoint aussi l’action de médiation, par l’artiste lui-même, en présence et contact 
direct avec les visiteurs ou les passants (qui ne sont pas acquis par rapport au public des 
musées) lors d’exposition en plein air par exemple.
En incluant le visiteur, l’artiste est en dialogue avec l’extérieur, il « n’impose » pas 
seulement son œuvre, il s’expose physique en même temps qu’il expose, permettant une 
rencontre avec le public, il devient performeur.

Par ailleurs, sans s’exposer lui-même auprès des visiteurs, l’artiste Olafur Eliasson et son 
équipe procèdent en une pratique que je définirais en «slow art poélitique». Témoignant 
d'un engagement esthétique, social et politique, par leurs recherches qui lient nature, 
architecture et technologie, lesquelles prennent un considération que la nature est un 
habitacle. Eliasson tend à apaiser un certain conflit entre nature et culture, et ses œuvres   
considèrent l’importance de la physicalité. Son travail invite à être physiquement dans 
l'espace, dans des espaces et installations qui engagent le corps du visiteur. Ici il est 
question de différenciation, qui permet un degré d'individualité et qui a un potentiel 
d'hospitalité : on peut échanger sur l'expérience vécue ou en train d'être vécue et 
s'accorder qu'on ne vit pas la même expérience les uns et les autres. Un exemple, l’œuvre 
"Beauty" (1993) : un arc en ciel sur de la bruine, on ne voit pas la même chose selon que 
l'on est sur la gauche ou sur la droite de l'installation. On peut partager un espace, sans 
vivre la même chose que son voisin visiteur au même moment. Un jardin arc-en-ciel.

La réflexion sur le corps et sa présence à l’espace permet aussi à l’individu, qui
expérimente les dispositifs, de prendre conscience de son rapport au monde et aux autres.
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II. Corps dans l’espace, autopoïétique du geste

Je(u) est un miroir
   Cet étant que nous sommes chaque fois nous-même...27

Des réflexions sur l’intuition et le processus de création au long du chemin, nous avons 
vu précédemment un inventaire des lieux de l’atelier. Regardons maintenant l’atelier 
comme espace de création à un niveau individuel, comme une matrice, un espace 
transitionnel, où l’artiste va se retrouver lui-même. Un espace de solitude où retrouver 
unité de l’être et totalité originelle, son Soi. Il va être le lieu des opérations qui 
permettront de communiquer ce soi vers l’extérieur, à l’artiste d’être en relation avec ses 
réalités propres et où il va les transformer en une l’apparence d’une fiction pour qu’elles 
soient transmissibles à autrui. Cette fiction serait un jeu.
Je ne peux donc m’empêcher d’associer les en-jeux de l’espace à ceux du Soi, où les mots 
en français semblent se refléter agréablement de tout leur potentiel. Nous pouvons 
associer l’espace du soi à l’espace du soin, et le « je » au « jeu » de la psychanalyse de 
Winnicott. Il n’est pas sûr que ce soit l’artiste lui-même qui interprète les formes de son 
jeu, du moins les met-il en scène. Si l’atelier a une fonction régulatrice où la solitude est 
essentielle, cet espace solitaire est un espace transitionnel, un lieu de repli à soi : se 
cacher est important, l’atelier est une matrice pour le soi. Que le Soi ne soit pas découvert 
serait ce qu’il y a de pire, et la fiction du Soi régule le besoin de solitude et de 
communiquer ce Soi au monde. 

L’espace de jeu devient un espace de je(u). Pour Winnicott, le jeu en tant que phénomène 
transitionnel, est une façon d’être en contact avec la réalité, dans le jeu “en train de se 
faire’’ (playing, et non game), et pour qui l’interprétation en psychanalyse soutient 
l’expérience du jeu, selon lui,  celui-ci a une place 	
et un temps propre. Il n’est pas au 
	
 dedans [...] Il ne se situe pas non plus au dehors, c’est-à-dire qu’il n’est pas une 
	
 partie répudiée du monde, le non-moi, de ce monde que l’individu a décidé de 
	
 reconnaître (quelle que soit la difficulté ou même la douleur rencontrée) comme 
	
 étant véritablement au dehors et échappant au contrôle magique. Pour contrôler ce 
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 qui est au dehors, on doit faire des choses, et non simplement penser ou désirer, et 
	
 faire des choses, cela prend du temps. Jouer, c’est faire. 28

L’espace de jeu est aussi un espace de l’intérieur de l’être en relation avec son intuition, 
émerveillement et ses doutes. Un espace de résolution des conflits, où garder son 
intégrité, rester (ou redevenir) soi-même. L’acte de création peut prendre allure de 
combat, combat singulier avec soi-même, combat sociétal, combat avec la matière, avec 
le langage, puisqu’il s’agit bien ici de découvrir les chemins de l’expression, clarifier et 
transmettre une pensée, une intention, vers l’autre, et l’autre est un double de moi-même. 
L’autre,  c’est le regardeur, le visiteur potentiel du fruit des recherches artistiques, qui est 
absent de cet espace au moment du processus de création. Mais l’autre, ce sont aussi le ou 
les partenaires de travail, avec lesquels une communication s’établit pour créer ensemble 
en atelier, qui est donc un espace de jeu, lequel va s’opérer dans les espaces collaboratifs, 
où le travail à plusieurs artistes requiert la faculté de créer un « je(u) » commun.

C’est cet espace de je(u) que je cherche à transmettre par ma pratique du journal 
photographique et l’observation de ce qui a lieu au sein de l’atelier.
Il y a une dimension à la fois éphémère et précaire de mon travail 29, ce sont surtout les 
images qui vont ensuite témoigner de ce qui fut là, posant la chose photographiée en un 
«ce qui est là». Ephémère, parce que j’ai travaillé à des installations dans la nature ou in 
situ, avec des matériaux qui sont restées en place pour des durées variables, de quelques 
heures à plusieurs mois, qui pouvaient être voués à se désagréger, en contact avec les 
éléments, éphémères avec le mouvement dansé. Précaire car ce n’est pas tant la finalité de 
l’objet produit mais le chemin parcouru qui fait «art», et donc en mouvement. Mon travail 
s’articule autour du cycle vie-mort-vie, et agit par déploiement en rhizomes.
Dans les étapes de travail, l’attention à ce qui est en train de se faire est une méditation, 
une promenade qui alterne entre ce qui est là, ce qui apparaît parfois, et les événements 
extérieurs. Il y a une conscience du corps et de son mouvement dansé lors du travail en 
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28 Voir Donald Woods Winnicott, Jeu et réalité, (Playing and Reality) Folio essais, Gallimard, 1975. p. 89-90.
29 Thomas Hirschhorn qui propose ce printemps une exposition de l’art total Flamme éternelle, au Palais de 
Tokyo à Paris, explique ainsi la différence entre éphémère et précaire : 
Le mot précaire m’importe : jamais je n’utilise le mot éphémère pour mon travail, grâce à mon ami le poète 
Manuel Joseph : “La différence entre précaire et éphémère : La logique de l’éphémere c’est la mort ; et le 
précaire c’est la survie, c’est la survie absolue, non décidée, non garantie, et  ouverte vers la continuation’’. 
Et donc c’est pour cela  que j’inscris mon travail dans cette précarité, elle est  faite pour l’éternité comme on 
utilise du bronze ou comme le marbre. Le précaire veut de moi que je reste éveillé, attentif, chaque moment 
furtif  peut-être important, un moment où la lumière est  posée sur les choses différemment. http://
www.franceculture.fr/emission-hors-champs-thomas-hirschhorn-2014-05-07 (dernière écoute le 14 mai 2014).

http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-thomas-hirschhorn-2014-05-07
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-thomas-hirschhorn-2014-05-07
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-thomas-hirschhorn-2014-05-07
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-thomas-hirschhorn-2014-05-07


atelier, la sensibilité à être dans l’espace et s’y mouvoir. La pratique de la danse butô est 
cela aussi, c’est que j’appelle une marche avec le temps, à la façon des danseurs qui 
traversent l’espace d’un plateau, dans un mouvement ralenti et continu qui inscrit les 
corps dans une durée indéfinie, un temps qui se renouvelle. Ma pratique évolue en forme  
de tissage par croisement de disciplines, et alterne entre des projets qui sont conçus par 
avance pour leur réalisation in situ, d’autres improvisés, seule ou en collectif et où le 
processus de création sur le vif est l’expérience en soi, et participe à cette construction qui 
relie les travaux précédents aux suivants. 

Physicalité et santé

Connaissance du corps

Comme pour quiconque souhaite se préserver, le rapport au corps et à la santé sont très 
importants, à la fois en prévention, et pour permettre de travailler et œuvrer dans de 
bonnes conditions physiques. Concernant ma pratique plasticienne, maintenir une bonne 
condition physique fait partie de mon travail comme de la vie quotidienne.
En bref aperçu de ma situation généalogique, du levain féminin dont je suis composée, 
mon arrière grand-mère bretonne était couturière, ma grand-mère est guérisseuse, et ma 
mère a été créatrice textile et dessinait des bijoux. Mon père m’a transmis sa passion pour 
la photographie, et c’est du coté maternel que j’observe la transmission et la place de la 
trame, du fil, et de la santé à ma pratique. Il est question d’observation, de prévention 
autant que de guérison. 
Les époques de la vie nous font appréhender la santé différemment. Me concernant, c’est 
par une approche ostéopathique et naturopathique que j’ai pu recouvrir et maintenir la 
santé physique suite à quelques accidents. J’ai commencé à pratiquer la danse à vingt cinq 
ans, et les enseignements que j’ai reçus de maîtres de la danse butô, tai-chi 30 , et la 
pratique du yoga complètent de façon inestimable une meilleure compréhension et 
connaissance du propre corps, de sa structure, et des énergies qui y circulent, lesquels 
j’intègre à ma pratique artistique. La transmission des connaissances et des facultés du

Lieux et gestes de l’artiste  :  Processus de création & Transformation de l’image documentaire d’atelier en matière artistique	
 39
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corps humain est un don précieux, elle nous aide à nous comprendre de l’intérieur de 
notre structure globale. L’art étant un système d’auto-re-production, garder un corps en 
santé autant que possible me semble très important pour maintenir une certaine endurance 
dans le travail, en ménageant des périodes de repos et de méditation, indispensables à 
l’auto-régénération du corps et de l’esprit. 
	

La vision d’ensemble du corps et de la santé est intimement liée à la vie des artistes dont 
le corps est le principal outil, et va leur permettre de développer leur travail aussi 
longtemps que possible. Mais cette question ne s’adresse pas seulement aux athlètes de 
l’art, elle est valable pour chacun, et ne hiérarchise pas l’âge du corps. Il s’agit de trouver 
un équilibre de la santé du corps et l’esprit, la force du vivant reliant les êtres et les 
éléments, à un niveau individuel autant que collectif, et permettant d’appréhender le 
monde avec optimisme, acceptant les douleurs et le temps qui passe, pour marcher avec 
lui.
Une grande dame me fait beaucoup penser à ma grand-mère : Anna Halprin, laquelle 
transmet une splendide énergie par le mouvement, une énergie guérisseuse et porteuse de 
joie. Dans le très beau documentaire-portrait de Ruedi Gerber31, Anna Halprin raconte  
comment elle s’est auto-soignée d’un cancer par une danse ritualisée qu’elle offrait à une 
peinture de son propre corps en maladie. Plus loin, une de ses élèves témoigne ainsi du 
souffle transmis par le mouvement du corps sous la guidance de la chorégraphe : “Voyez, 
j’ai quatre vingt douze ans, et j’ai encore beaucoup de choses à faire dans la vie, par 
exemple, j’aime danser’’. 

Ces maîtres transmettent l’art de prendre soin de soi-même par un approfondissement de 
la connaissance du corps, pour ensuite prendre soin des autres, par différentes voies de 
l’art. L’attention au soin du corps en prévention et vers une meilleure connaissance, aussi 
pour apprendre ses propres rythmes, et une appréhension du monde en relation avec le 
vivant, sans pour autant occulter ou rejeter la vision que la maladie et la mort en font 
aussi partie.

La préservation de la santé au travail est un aspect qui mériterait d’être développé plus 
tard. Pour en parler brièvement ici, les risques toxiques, physiques et psychiques qui 
atteignent les professions artistiques comme tout autres individus. La poussière, l’essence 
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de térébenthine, les usages de différents matériaux dans les métiers des arts plastiques 
peuvent être redoutables pour la santé, comme les résines chimiques utilisées dans la 
sculpture contemporaine, dont certains disparurent emportés par des cancers et maladies 
professionnelles, tels Niki de Saint Phalle ou Duane Hanson. Le sculpteur Edouard 
Kienholz fut aussi atteint par le cancer, provoqué par l’usage de résines. Le port des gants 
et masques est un principe de précaution, qui peut aussi être oublié en cours d’action, 
beaucoup d’artistes en témoignent.
Les risques de «burn-out», autrement dit d’effondrement de la personne, que l’on identifie 
de nos jours plus facilement comme dûs à un surmenage de l’être en son intégrité 
psychique et physique, pouvant s’aggraver et toucher au vital. Il serait intéressant 
d’explorer (une autre fois) les liens entre les processus de création et les phénomènes 
d’effondrement, ayant remarqué qu’il peut arriver un stade où les périodes de travail 
intenses peuvent donner lieu à une sorte « d’emballement » de l’organisme à la façon 
d’un moteur. Où le rythme à vitesse de croisière prend de la vitesse, dépasse ses limites, 
fonce dans un mur. 

Si les accidents de la santé sont des accidents, on peut les considérer comme une fatalité, 
en avoir une peur irréductible, malgré cela, tenter de s’en préserver et de s’adapter aux 
états du corps, ce qui demande du temps, car la maladie fait bien partie de la santé.  Aussi, 
on observe que pour les professions des artistes plasticiens, la question de l’accident 
potentiel ou avéré n’est pas considérée exactement comme accident du travail. Comme 
l’eau qui coule coule, un corps qui tombe tombe, c’est la gravité.
Il me semble qu’il y a encore des tabous dans l’idéalisation du corps et de sa santé. Les 
corps nous sont montrés en toutes leurs courbes et pores, mais lorsque l’intégrité du corps 
est atteinte en sa santé, il convient d’assumer qu’un corps est comme tous les corps, aussi 
fragile et mortel.
Le rapport entre art et santé peut-être aussi un chantier de recherche à explorer avec les 
médecins, et les organismes sociaux, dans la question de prévention, de soin et de 
guérison.

Vers l’atelier du corps
Une fois tous ces éléments appréciés, on peut se faire à l’idée de l’expérience d’un travail 
infini avec détermination et joie, quel que soit le lieu de l’atelier, pour ne pas se laisser 
engloutir par la désespérance de cette « infinitude ». De ce mouvement de l’intérieur vers 
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l’extérieur, l’atelier est l’espace intermédiaire entre soi et le monde, qui fait office de « 
caisse de résonance ». 
Ainsi l’atelier est ce lieu de passage entre une construction intérieure et cette porosité du 
monde, qui va progressivement ouvrir, donner naissance à un objet 32. 

Le corps de l’artiste

Corps-outil / corps social 

Être social, l’artiste qui se met en je(u), met en scène son corps, en cheminement d’une 
déclaration d’un « ceci est mon corps » : vers l’incarnation de son propre corps en tant 
qu’espace de communication, et non seulement comme véhicule. 
Le corps artistique est fait de culture et de science, il reste un corps social, au sens 
politique, s’inscrivant dans l’espace et le temps en interaction avec son environnement. 
En parlant de corps-outil, il ne s’agit pas ici à d’une idéalisation du corps et de son 
paraître, ni à une fétichisation du corps de l’individu dans la société, de celle dont parle 
Bernard Andrieu 33 : 	


	
 Aujourd'hui, le corps est entièrement culturel. Le but est de faire du corps un 
	
 environnement, comme la nature, c'est-à-dire de vivre dans un corps qui serait 
	
 entretenu, dominé par des régimes diététiques, par des efforts. Le corps devient 
	
 donc une construction sociale, dans lequel on peut incorporer ce que le sociologue 
	
 Marcel Mauss appelait les "techniques du corps", ce que Pierre Bourdieu nommait 
	
 l'"habitus", c'est-à-dire des habitudes, des gestes, des postures qui traduisent la 
	
 culturalité du corps. Ce qui fait la singularité de chacun d'entre nous, c'est que 
	
 nous avons incorporé ces habitudes-là. En prenant conscience de leurs habitudes 
	
 culturelles, certains créent des cultures, tels les surfeurs ou les adeptes des rave 
	
 parties. Chacun va vouloir développer sa propre culture. corporelle, avec une 
	
 motricité, une mobilité, un langage, des postures, une façon de s'habiller, etc.
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32 Thierry Delcourt, psychanalyste, conférence «Beauté et  langage du corps», dans le cadre de l’exposition Le 
corps en mouvement, proposée par l’Université Paris Descartes et  la Fondation d’entreprise L’Oréal, le 12 
avril 2011, en ligne sur : http://media2.parisdescartes.fr/cgi-bin/WebObjects/Mediatheque?a=ODQ5NQ==   
(dernière consultation 23/03/2013).
33 Article de Bernard  Andrieu : "Le corps devient une construction sociale"18 ( http://www.lemonde.fr/vous/
a r t i c l e / 2 0 0 4 / 0 3 / 1 9 / b e r n a r d - a n d r i e u - p h i l o s o p h e - l e - c o r p s - d e v i e n t - u n e - c o n s t r u c t i o n -
sociale_357468_3238.html), Journal le Monde, 19 mars 2004.
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Cependant, pour reprendre quelques unes des notions de l’article, il sera intéressant 
d’observer le rapport incorporé des artistes et de leurs œuvres. 
En parlant de corps-outil, je m’intéresse aux artistes en dialogue avec leurs corps et les 
autres corps, ces autres corps sont-ils animés ou inanimés, et qui cheminent ensemble au 
niveau de la création artistique, en corps incarnés.
Le champs d’exploration est trop vaste à parcourir ici, le corps des artistes étant leur 
premier outil.

Marina Abramovic travaille avec son corps et le rapport au temps, la performance est un  
être (au) présent, qui lui permet d’apprécier la duration  du temps : il y a une notion du 
temps : "en passant du temps avec soi-même" et être son propre artiste - corps - 
(revisiting the notion of time, by spending time with yourself. M.A)", en statuant que "si 
vous vivez dans le présent, vous vivez dans un espace hors-temps". 
Ses performances mettent en jeu les capacités du corps à résister sur des périodes où le 
temps va travailler par étirements, tiraillements, douleur, jusqu’à une forme de disparition 
de l’artiste dans cet espace qu’elle donne à voir et à partager ; ainsi la série des 
performances 7 Easy pieces, présentées au Musée Guggenheim en 2005, “easy’’ comme 
un encouragement au corps à tenir toute la durée de ces sept journées de performances 
dans l’espace du musée.

Une pensée en action (de la performance) et un regard, sur le corps intelligent, le corps 
incarné, que les performeurs sont en même temps qu’ils font. Travail qui demande une 
bonne physicalité et endurance. Les artistes danseurs butô, en une danse de l’être, danse 
des origines, vont aussi participer à cet étirement du temps, d’un espace qu’ils donnent à 
voir pour essentiel. 
L’essence du corps est mouvement (pour rejoindre Nietzsche pour qui l’essence de l’être 
est le désir, et le désir s’exprime à travers le mouvement, qui est vie) dans un mouvement 
réconciliant le dedans et le dehors. Ils nous remémorent la force de notre corps, de notre 
squelette, nos muscles, notre peau. La société de ce nouveau millénaire oublie de nous 
enseigner combien notre corps est en contact avec les éléments. Il ne s’agit pas 
d’émotions ou de paraître, mais de l’essence de notre rapport au monde.
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Le mouvement dansé, retour à la source

Le corps en mouvement, c’est un geste naturel, lequel n’a pas d’âge.
En poussant plus en loin ce geste, nous entrons dans le mouvement dansé puis dans la 
danse. De la question des origines, une présence au corps, présence à l’espace, 
dépouillement de l’ego, comme on pèle un oignon.

Mabel Elsworth Todd34, fut une pionnière en occident sur l’étude des postures du corps, et 
publia en 1937 l’ouvrage The Thinking Body, où elle fonde les bases de l’idéo-kinésie 
(pensée-mouvement), établissant le lien entre corps physique et corps émotionnel, leur 
alignement et harmonie. Ses recherches, développées suite à un accident corporel, furent 
fondatrices pour beaucoup de chercheur en corps, et servirent de base à la méthode 
développée par ses élèves Barbara Clark et Lulu Sweigard, et que l’on pourrait associer à 
la méthode de Frederick Matthias Alexander (1869-1955). Elle développa la notion de 
«  Tensegrity  » (tensional-integrity) : En visualisant une architecture du squelette en 
structures légères, où les structures biologiques des muscles et des os sont renforcées par 
l’équilibre entre tension et compression. L’interaction de ces forces permet un bon 
fonctionnement du corps dans son environnement, et de ses mouvements dans l’espace. 
Pour Mabel E.Todd, ici, le corps est plus proche du ballon dans une architecture tendue. 
Le corps, la peau, comme une voile tendue d’un bateau. Un état de laisser-aller.   

Anna Halprin, née en 1920, explore les mouvements du corps et de l’être. En compagnie 
de son époux, Lawrence, qui fut architecte et paysagiste, ils vécurent près de San 
Francisco, où fut construit un plateau de danse en plein air en contrebas de leur maison 
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près de San Francisco, le deck. Ce pont fut un lieu d’expérimentations et d’échanges du 
mouvement basé sur l’improvisation, avec l’atelier du San Francisco Dancers' Workshop, 
fondé en 1955. La danse d'Halprin ne raconte rien d’autre que le mouvement lui-même : Il 
s'agit de revenir au principe le plus essentiel de la danse, le mouvement pur. Mouvement 
partagé régulièrement entre tous avec les Planetary dances, rencontres et rondes en plein 
air dans le mouvement, un peu partout sur la planète.

Nous sommes vertébrés et notre squelette est notre charpente.
Être debout, c’est l’esquisse du premier pas, le début d’un voyage. Une des spécificités au 
genre humain est qu’il naît dépendant physiquement avant de se tenir debout. C’est vers 
la fin de sa première année qu’il va apprendre à se mouvoir dans l’espace, par un geste 
qui nous paraît si simple que nous l’oublions souvent : la marche. Avant cette 
émancipation physique du tout-petit, il a pourtant déjà exploré de lui-même deux autres 
gestes essentiels à sa créativité, la voix, son chant, son gazouilli, et le mouvement dansé ; 
très tôt, le petit d’homme explore les gestes et les facultés de son corps tout en souplesse 
et fluidité. 

Des espaces de joie qui parfois se perdent en grandissant, et qui d’autres fois pourtant 
vont se développant, naturellement, puis par un travail attentif de tout son corps et être, et 
lui permettront de se mouvoir de multiples façons. 
Qu’il soit danseur, sportif de haut niveau, cosmonaute, ou encore, artiste circassien, sa 
vision du monde et sa physicalité le mènent sur des chemins qui semblent s’affranchir des 
lois de la gravité et défier les codes des piétons lors de ses déplacements dans l’espace. 
Une quête qui procède par intuition et prise de risques ; l’artiste de scène évolue lors d’un 
processus de travail réglé avec précision du geste, de ses déplacements, et précision du 
dialogue avec ses partenaires, ou ses agrès de prédilections, sans pour autant exclure cette 
part d’improvisation essentielle à toute forme innovante dans l’art. 

De cet équilibre entre la précision des déplacements et gestes des corps et un mouvement 
naturel, nous remarquons ce lien fort entre le cirque, les arts plastiques, la danse et la 
performance. Le corps-outil entre en dialogue avec l’espace et les objets. Ils évoluent 
ensemble dans une ronde perpétuelle entre jeu et prise de risque du corps dans l’espace, 
qui en même temps semblent unis par une tacite complicité.

Lieux et gestes de l’artiste  :  Processus de création & Transformation de l’image documentaire d’atelier en matière artistique	
 45



Le mouvement dansé est avant tout mouvement du corps à l’unisson avec son être. Il 
n’est pas nécessairement question de donner à voir un spectacle. En laissant faire 
naturellement le mouvement, quelque chose apparaît. Un geste, en accord avec une 
pensée. Mais ce n’est pas la pensée qui fabrique le geste, c’est le corps tout entier. Qui 
dialogue avec sa pensée intérieure et avec le monde qui l’environne. Son rapport au 
Dedans, dans une écriture du corps dans l’espace, et avec le Dehors, sa relation à son 
environnement. 

	
 J’ajoute pourtant que tu dois risquer une mort physique définitive. La 
	
 dramaturgie du Cirque l’exige. Il est, avec la poésie, la guerre, la corrida, un 
	
 des seuls jeux cruels qui subsistent. Le danger a sa raison : il obligera tes 
	
 muscles à réussir une parfaite exactitude — la moindre erreur causant ta chute, 
	
 avec les infirmités ou la mort — et cette exactitude sera la beauté de ta danse.                       
	
   	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
                   Jean Genet 35

Les corps des artistes dans l’espace se meuvent avec attention, force de concentration et 
de précision, fruit d’une astreinte à un entraînement quotidien, en relation avec le temps 
qui passe. La prise de risque, la coordination entre partenaires de jeu, met tous les sens en 
éveil, autant sur scène que chez les spectateurs, où le souffle du public porte l’artiste au 
long du spectacle ; tension, relâchement, se font dans un souffle commun.
Les artistes de la danse, du cirque, et de la performance travaillent avec leurs corps au fil 
des ans, dans un rapport au temps qui allonge le regard. Ainsi, les funambules se meuvent 
sur le fil, en portant leur regard plus loin que le bout de la ligne, ils prolongent ce point à 
l’infini, avançant avec une fine perception de l’air qui les caresse et du fil de vie qui les 
porte.

46

35 Jean Genet, Le Funambule, Collection L'arbalète/Gallimard, Gallimard, 2010 ; p.19.

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-arbalete-Gallimard
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-arbalete-Gallimard


Filer le corps 

Le corps est une architecture, laquelle se meut dans une autre. La création récente du 
spectacle de Cécile Mont-Reynaud, Fileuse, première partie du diptyque Mue, de la 
compagnie Lunatic, semble contenir une belle synthèse de ces considérations sur le corps 
dans l’espace, en rapport à la danse et au cirque. Cécile, architecte de formation et 
danseuse circassienne, a travaillé avec Yumi Fujitani, danseuse butô, au cours de 
l’élaboration du spectacle et sur un poème musical de Laurence Vielle.

Il s’agit d’un projet circulaire en diptyque pour l’espace urbain et naturel. Ce spectacle 
suspendu s’inscrit aussi bien en extérieur qu’en salle. Sa circularité est propice à tous les 
points de vue. L’artiste a créé un agrès circulaire de 6 mètres de hauteur, et 4 mètres de 
diamètre, composé de trois anneaux suspendus depuis lesquels des myriades de fils. Le 
diptyque est un projet autour, et dans le corps sensible, imaginaire et architectural.

Fileuse, est un solo aérien, où l’artiste évolue entre des lignes verticales “seule, comme le 
centre, la colonne vertébrale, le noyau, la matrice, une matière organique’’, en dialogue 
avec le journal intime en déploiements des mots de la poète Laurence Vielle. Il sera suivi 
par Nébuleuse, “comme la chair, les membres, les satellites, les réseaux, la tribu’’. Ce 
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spectacle incarnera la matière scientifique pour une création de groupe cette-fois, ainsi 
que nous le présente l’artiste. Un projet qui alterne entre l’individuel et le collectif, dans 
une structure très présente et organique, et d’une grande simplicité visuelle.

Le corps de l’acrobate s’élève le long de ses fils en gestes simples et répétitifs : faire et 
défaire des nœuds. S’y poser, s’en élever. Ces nœuds de l’âme lui permettent d’évoluer 
dans l’espace, dans un mouvement d’élévation concentrique. Elle s’y emmêle, se balance, 
y reste suspendue, glisse, tombe, remonte, y trouve refuge. Le rythme du texte 
s’enchevêtre avec le souffle de l’acrobate, son cœur bat, fort. Cécile Mont-Raynaud livre 
un combat avec elle-même avec infiniment de douceur. On y voit tous ces fils d’âme36 
telle sa grande chevelure dans laquelle elle évolue au risque de soi, d’un enjeu vital.
Le fil est un cordon, l’âme de la corde serait ce qui lie l’être à la mère, la mère de 
l’individu, et la mère de tout ce qui vit dans une vision archétypique. 

De ces corps en suspension, nous pouvons observer différentes approches telle la 
recherche sur les corps en apesanteur de la chorégraphe Kitsou Dubois, qui travaille avec 
ses danseurs en vols paraboliques : le corps dans l’espace dans une expérience du vide et 
du mouvement infini. Aussi, le travail corporel de Stelarc, qui se fait suspendre dans les 
airs de tout son corps par des hameçons et câbles ; la danse butô questionne aussi le 
rapport à la gravité, le corps et le souffle des danseurs suspendus dans l’espace, par des 
mouvements parfois d’une telle lenteur, que nous passons dans une autre dimension du 
temps et de sa durée.
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En autres histoires de fil, Alice Anderson, tisse sa toile de cuivre. Fileuse également, les 
gestes et le corps de l’artiste s’engagent en regards des objets dans un mouvement de 
recouvrement, araignée emprisonnant une collection d’objets comme pour les réserver en 
garde-manger, les envelopper tels des trésors, dont l’enveloppe de cuivre révèlerait 
l’essence. Geste ancestral et mécanique, dont la répétition crée une musique rythmée par 
les sons des bobines se déroulant en contact avec une surface.
Des performances à plusieurs corps de tisseurs deviennent une partition sonore, dans la 
mécanique de corps, de ces corps machines. En des séries procédant par accumulation, 
abstraction, où les objets sont identifiables par leur forme ou laissés dans un anonymat 
propice à la contemplation du regardeur. Des objets aux espaces, ses fils de cuivre tissent 
une toile, s’accrochant à des murs, réduisant l’échelle du corps humain à une silhouette 
perdue dans le paysage, inscrivant le geste sur le fil du temps.
Filer, tisser...

Et couvrir, il est un geste de la main, des yeux, des mots, il est aussi un geste pour panser 
le corps. Les fils de cuivre sont utilisés pour leurs bienfaits énergétiques, le cuivre métal 
guérisseur, utilisé comme régulateur du champ d’énergie d’un organisme humain. Ils sont 
utilisés à fin thérapeutique pour la fabrication d’objets que va porter le corps humain 
(draps, sièges, semelles, bandeaux, chaussettes).

En enveloppant les corps de ce matériau, l’artiste vise-t-elle à prendre soin, il en résulte 
des formes au contour rayonnant, fruit d’une méditation en action. 

Cette démarche telle un geste guérisseur, en régulation des flux éléctromagnétiques dont 
nous sommes tous traversés de nos jours, alliant geste, pensée et forme. Comme en soins 
naturopathiques, où les corps sont enveloppés de boue ou fibres imprégnées d’huiles 
bienfaisantes.
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La notion de recouvrement, des corps (le vêtement, le linceul), rejoint celle de couvrir un 
espace, une distance. Distance et mouvement entre les corps, entre les vivants et les 
morts. Et lorsque la vie s’en va, on couvre le corps de son linceul.
Ainsi, Robert Mapplethorpe et le  «White Gauze » : avec la série photographique en 1984, 
très controversée à cette époque, s’intéresse à la question des genres, le couple masculin 
enveloppé dans un cocon par plusieurs couches de gaze, qui les protège, les réunit, les 
libère enfin. Geste guérisseur ou prémonitoire, cette série date d’une époque violentée par 
l’apparition de la maladie du sida qui emporta le photographe en 1989.

Geste réparateur, réconciliateur, qui évoque l’assimilation des corps entre eux : Ce geste  
est exprimé par le duo Hantu dans la performance Hantu #5 - Corps et arbre 
(chorégraphie lente), où l’artiste Pascale Weber est enveloppée dans un cocon de gaze 
faisant corps avec un arbre. Selon un rite de la culture Toraja en Indonésie, vie et mort 
fonctionnent de concert, sont intimement liées par le fil du temps. Hantu nous raconte ce 
rite : 	
 	
 	
 	


Les anciens enterrent dans un arbre les bébés morts-nés (avec le placenta) ainsi que les 
enfants décédés avant d’avoir des dents. Les Torajas creusent avec précaution l’arbre 
utilisé pour la sépulture, les petits corps 
sont glissés à l'intérieur en position 
verticale pour que leur âme monte vers 
le ciel grâce au tronc. Ils remplissent 
ensuite le trou avec des oeufs en guise 
d’offrande. Les Torajas réalisent alors 
une porte qu’ils fixent comme une sorte 
d e p a n s e m e n t p o u r re f e r m e r 
l’ouverture. L’arbre doit se développer 
autour du corps mort en l’assimilant et 
en participant d’une sorte de cycle de 
régénérat ion naturel le . Lorsque 
l’écorce s’est reconstituée, la porte 
tombe.37
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Le corps de l’artiste est son outil, ou sa matière. Nous observons ici comment il entre en 
dialogue avec les espaces et corps extérieurs, et que dans ces espaces des corps, la 
performance est danse, mouvement, sculpture, et la sculpture elle-même est mouvement, 
et performance.
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L’espace performatif

Une ligne d’horizon

Le temps est espace, distance ; je me suis souvent interrogée quant à la forme que 
dessinerait une ligne du temps. Ici, je me suis intéressée à un mouvement circulaire qui 
serait scindé en différents espaces dedans l’œuvre, et aux espaces « entre ». Cette boucle 
du temps serait traversée par une ligne d’horizon et des points de suspension. 
Ceci en première réflexion à l’invitation à la recherche sur le Bout du monde aux 
étudiants d’Interface, séminaire dirigé par Richard Conte et Jacinto Lageira, qui 
s’intéresse aussi aux espaces virtuels de notre quotidien, les écrans de nos ordinateurs, et 
quel y serait l’espace potentiel de performance dans les écrans.

Il s’agit de la vidéo En route vers le bout du monde, dont voici le texte de présentation :
Le Bout du monde, ce sujet de recherche en Interface pose une énigme en série de 
questions : Où est le bout du monde, où commence-t-il, où s’arrête-t-il ? Est-il le bout 
d’une ligne, une ligne de conduite, une ligne de vie, une ligne d’horizon ? Quel bout de 
quel monde ? Est-ce une porte vers l’infini ? Si l’infini n’a pas de fin, a-t-il au moins un 
début ?
La partition-vidéo proposée ici est un essai d’approcher un certain infini, en supposant 
que le bout du monde n’est pas nécessairement là où le renard et le lapin se rencontrent 38. 
Elle pose une nouvelle question : Et si le renard et le lapin étaient le même être ? Cette 
supposition aurait pour ceci de rassurant que l’on pourrait présumer tenir là un bon bout 
de monde à soi.

A gauche, un bout à 0min0sec, à droite, un bout à xminxsec.
D’un bout à l’autre, des fragments ou petits bouts, en un espace silencieux, un espace-
temps méditatif à durée variable selon les choix opérés par le spectateur. 39
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Les prises de vue de ce travail d’images ont été réalisées suite à la conférence de Lee 
Ufan, pour lequel la notion d’infini est très présente, où la vie et la création sont une 
boucle ; J’ajoute, bien que cette proposition visuelle étant antérieure à l’intervention 
d’Emilie di Nunzio Joly, elle entre en résonance avec son œuvre et son regard empli de 
poésie sur les choses de notre monde ; 	

Ainsi cette pensée de Lee Ufan pour lier l’ensemble : “L’expression artistique, c’est ouvrir 
une nouvelle voie, qui tente un dialogue entre l’intérieur et le monde extérieur’’ 40, entre 
terre et ciel.

//////// voir la vidéo sur le dvd joint 41 ////////

Des espaces communicants, une vacance qui émerge, des portes dans les bordures, la 
multiplication des cadres et leur perméabilité, permettent le passage d’une bordure à 
l’autre, la disparition d’un moi suivant son soi. On ne sait plus qui suit l’autre, chacun se 
démultipliant, se reproduisant.

De cette partition ouverte, il n’y a pas une réponse, et la vidéo est conçue pour être 
regardée sur un ordinateur personnel. Il est donc proposé un tête-à-tête avec l’écran, avec 
l’espace de l’écran et ce qui s’y passe, pour une promenade méditative. 
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Monthelon, laboratoire de recherches artistiques, lors d’une résidence en novembre 2013.



Philosophiquement, nous y voyons une silhouette et un anomal, avançant sur une ligne 
d’horizon, un Moi et un Soi, des bords et un cadre, un loup et un humain ; et enfin, les 
voilà, un Felix et un Gilles, dont voici l’hypothèse correspondante à cette balade au bout 
du monde, contée dans les Souvenirs d’un sorcier II :

	
 Ni individu ni espèce, qu’est-ce que l’anomal ? C’est un phénomène, mais un 
	
 phénomène de bordure. Voilà notre hypothèse : une multiplicité se définit, non pas 
	
 par les éléments qui la composent en extension, ni par les caractères qui la 
	
 composent en compréhension, mais par les lignes et les dimensions qu’elle 
	
 comporte en «intension». […] C’est ce que le capitaine Achab dit à son second : je 
	
 n’ai aucune histoire personnelle avec Moby Dick, aucune vengeance à en tirer, pas 
	
 plus qu’un mythe à dévider, mais j’ai un devenir ! Moby Dick n’est ni un individu 
	
 ni un genre, c’est la bordure, et il faut que je la frappe, pour atteindre toute la 
	
 meute, pour atteindre à toute la meute et passer à travers. Les éléments de la meute 
	
 ne sont que des mannequins imaginaires, les caractères de la meute ne sont que 
	
 des entités symboliques, seule compte la bordure - l’anomal.42 […] «Parfois je 
	
 crois qu’au delà il n’y a rien, mais tant pis !» […] De toute façon, il y aura bordure 
	
 de meute et position anomale, chaque fois que, dans un espace, un animal se 
	
 trouvera sur la ligne, ou en train de tracer la ligne, par rapport à laquelle tous les 
	
 autres membres de la meute sont dans une moitié gauche ou droite : position 
	
 périphérique, qui fait qu’on ne sait plus si l’anomal est encore dans la bande, déjà 
	
 hors de la bande, ou à la frontière mouvante de la bande.43

Ici, la meute c’est la multiplicité, et la bande c’est l’espace, qui laissent le champ ouvert à 
des réponses infinies pour le regardeur. 

L’espace vide : Intention. Espace et mental vide, deviennent lieux de 

tous les possibles

Un autre dispositif ici autour de la question de la vacance.  Dans le cadre de l'étude des
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42 Anomal, ale, aux, adjectif : Étymol. Et Hist. 
1.1174 gramm. «  irrégulier » (Garnier, S. Thom., 55 ds Gdf. Compl. : Devant  la pape esturent li messagier 
real; Alquant diseient bien, pluisur diseient mal; Li alquant  en latin, tel ben, tel anomal; Tel qui  fist personel 
de verbe impersonal), attest. isolée; 1533-35 «  id. »  (Rabelais, Prognostication Pantagrueline, c.2 dans Dict. 
hist. Ac. fr. t. 3, p. 270)  2. « qui présente une anomalie » (Rabelais, Tiers livre, ch. III (définition du CNTRL).
43 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Les Éditions de MINUIT, 1980. «Devenir intense, devenir 
animal, devenir imperceptible», extrait des p.299-301.



processus de créations artistique, du rapport au corps de l'artiste, à l'espace et à la matière, 
j'ai proposé au séminaire de méthodologie, l'installation suivante :

	
 À la recherche du temps suspendu…

Le lieu comme une page blanche. Comment penser le vide dans l’espace physique, et 
l’inscription du corps dans cet espace ?   
Installation in situ, où ça, l’espace nu ? Le lieu avant le lieu, la maison sans murs, cœur de 
l’espace d’un corps fragile et éphémère. Et si cet espace c’est nous-mêmes ?
Cette installation opère par une mise en abyme de plusieurs propos qui jalonnent ma 
recherche, et que je décris ici, avec en premier point, une référence à la pensée de Lao 
Tseu, en particulier au texte 11, du Tao Te King 44 : 

	
 Trente rayons convergents, réunis au moyeu, forment une roue ; mais c'est son 
	
 vide central qui permet l'utilisation du char. Les vases sont faits d'argile, mais c'est 
	
 grâce à leur vide que l'on peut s'en servir. Une maison est percée de portes et 
	
 fenêtres, et c'est leur vide qui la rend habitable. Ainsi l'être produit l'utile ; mais 
	
 c'est le non-être qui le rend efficace.

Je tente la mise en place d’un processus à partager avec les visiteurs, pénétrer l’espace du 
vide. Cet espace est délimité par les parois translucides d’une cabane suspendue, au 
travers desquelles transparaît une forme sombre, et une lumière. À moins que cette 
lumière soit le reflet de celle du ciel qui passe à travers les rideaux de la salle de 
présentation?
	
 - La maison, le lieu :
Ici, le lieu est une cabane translucide, une peau, enveloppe de l'être avant l’être.
Il peut symboliser un cadre pour mesurer l'infini, où la maison de l’âme ; il serait encore 
l’atelier à venir, le lieu avant le lieu. 
	
 - L'espace entre, le vide :
On entre dans l’espace par des passages dans les parois de la cabane. Lieu de vacuité et 
de ressourcement, fait de lumière et ténèbres, espace de l'être et lieu de tous les possibles
	
 - Au centre, une boîte noire :
La boîte elle-même, pourrait faire référence aux œuvres de Tony Smith, sa Black Box 
(bois peint, 1961), ou sculpture en acier Die (1962), si elle-même était cubique et 
hermétique. 
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44 Lao Tseu, op.cit, texte 11, page 31.



La boîte noire qui symbolise la perte et le deuil, n’est cependant pas uniquement un 
tombeau 45; cette boîte est à la fois vanité, berceau de mémoire et lieu de passage. Cette 
composition donne à méditer sur cycle vie-mort-vie et son éternel recommencement :  
Elle est une vraie boîte, contenant un crâne, et à son coté, un œuf cru.
 	
 - Œuf :
Ouvrant la porte de cette boîte, un rite de passage s'opère depuis le tombeau : l'acte de 
poser l'œuf cru en équilibre sur lui-même, en un symbole de mort à soi-même puis de 
renaissance. Ainsi les deux vont continuer à cohabiter paisiblement, le crâne maintenant 
la mine enjouée avec son œuf perché. Une boîte dans la boîte (la cabane translucide).

- Ciel : 
Il apparaît sur un des murs, en rétro-projection video au travers de l’un d’eux. Ici, 
contempler les nuages en un voyage «paréidolique» 46.
Par la projection d’une fenêtre dans le ciel, une vidéo muette de 8 minutes défile en 
boucle : Nous sommes au-dessus des nuages. Il s’agit de prises de vues photographiques 
lors d'un vol de Vienne à Paris, en mai 2013 ; si le vol dure deux heures, le montage des 
photographies en est un raccourci en même temps que la vidéo défile en 
boucle.                                                                                    //////// voir la vidéo sur le dvd joint  ////////

	
 - Temps : 
Passé - présent - futur se rencontrent-ils en Soi ? Symboliquement, cet ensemble propose 
de rassembler ces temporalités :  
Ainsi la vidéo - (images photographiques d’un voyage aérien, déplacement dans l’espace 
d’un lieu à l’autre, et le crâne vestige d’un temps passé, l’œuf, promesse d’un futur, dans 
une vision positive, laquelle peut par ailleurs également être renversée (l’œuf ici n’éclora 
pas d’un poussin et le crâne est notre propre devenir dans notre condition de mortels). 
Notre présent enfin, et conscience de ces états, à ce moment donné. 
	
 - Lumière :
Sans lumière, pas de ténèbres, et inversement. 
La qualité des parois translucides de la cabane permet cette sensation de lumière diffuse, 
elles réfléchissent la lumière du dedans, et se laissent traverser par celle venant de 
l’extérieur.
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45  En référence à Georges Didi-Hubermann dans son ouvrage Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, 
Editions de Minuit, 1992, p.15 : «Qu’est-ce qu’un volume porteur, montreur de vide ? Comment montrer 
un vide ? Et comment faire de cet acte une forme - une forme qui nous regarde ?» 
46  J’énonce ce terme lié au terme "paréidolie" (terme qui décrit l'association de la vision d'une forme et  la 
représentation que l'on s'en fait - approche synesthésique ) pour laisser au lecteur-spectateur la place de se 
remémorer ou imaginer les formes rencontrées lorsqu'on voyage au dessus des nuages…ou face à un mirage), 



	
 - Silence et souffle : 
Les deux se rencontrent ici, les parois de la maison bruissent au mouvement de l’air, 
quand le silence à Soi prend place à la station debout de l’œuf, à ce temps suspendu 
auquel méditation et yoga sont associés.
	
 - Métaphysique du geste artistique, la quête de l'artiste et le geste créateur : 
Si ma démarche s'intéresse davantage au processus, au cheminement, qu'au résultat 
produit, c'est qu’elle est en relation avec la conscience que tout est mouvement 
permanent ; une tentative sans cesse renouvelée de reconstruction, transformation, de 
transmission au regard extérieur, dans le souhait de partager, révéler sans tout dévoiler, 
d'une vision déjà sublime en sa source, et qui m'accompagne du plus loin de ma mémoire.
Elle s’approche de ce qui serait cette conscience du Tao, et que Lao Tseu présente ainsi :

	
 Il est un être indéterminé dans sa Perfection, qui était avant le ciel et la terre, 
	
 impassible, immatériel ! Il subsiste, unique, immuable, omniprésent, impérissable. 
	
 On peut le considérer comme étant la Mère de l'Univers. Ne connaissant pas son 
	
 nom, je le désigne par le mot Tao.47

Comment rendre visible ce qui ne l'est pas ? 
Comment partager ce que l’on ne peut nommer ? 
Ici, le geste artistique rassemble les précédents et les suivants. C'est un geste sans cesse 
renouvelé, et ce geste est à la fois mouvement et regard, qui embrasse le haut et le bas, le 
microcosme et le macrocosme, le ciel et la terre, dans la recherche d’une certaine unité et 
rassemblement de l’être, des êtres.
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47 Lao Tseu, Tao Te king, le livre du Tao et de sa vertu, op.cit, texte 25, page 46.



	
 - Le corps dans l'espace et geste artistique :
Une quête qui procède par intuition et prise de risques, incertitude quant à sa fin ; 
J'interviens physiquement dans l'espace, donnant à voir un geste en apparence simple.  Ce 
geste est en rapport avec l’art de la performance, un art de l’instant, et de l’imprévisible, 
ainsi qu’au mouvement du souffle et de l’état de méditation.

Ce que j’essaye de donner à voir et à vivre : faire tenir l'œuf cru debout et entrer dans ce 
temps suspendu empli de silence (un geste en citation d’un exercice pratiqué en studio 
auprès d’Ushio Amagatsu et ses danseurs 48) ; Or ce geste n’offre aucune garantie et peut 
avoir plusieurs conséquences, simplement parce que plusieurs facteurs entrent en jeu : 
- L’œuf atteint son point d’équilibre sur une assiette stable, et nous permet de partager cet 
instant en un espace-temps commun; puis d’entraîner une discussion en lien avec le projet 
dans son ensemble.
- L'œuf tombe et se casse, et la vision de mon projet s'en trouvera certes modifiée, elle 
nécessitera une deuxième improvisation à partir de ce fait, renonçant à l’action projetée et 
acceptant son sacrifice (l’œuf est brisé, peut-être aura-t-il souillé une des personnes 
présentes dans sa chute...).
- Le temps dédié à faire tenir cet œuf cru debout demeure aléatoire, et le geste risque 
d’être inachevé s’il en vient à occuper trop d’espace dans le contexte de présentation des 
travaux du groupe d’étudiants, l’œuf retournerait alors dans la boîte, et la ligne du temps 
et les visiteurs poursuivant leur chemin ;
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48 Ushio Amagatsu, Dialogue avec la gravité, collection "Le souffle de l'esprit", éditions Actes Sud , 2000, 
traduction de Patrick De vos. Cette expérience avec l’œuf est relatée dans le chapitre «Douceur et précision», 
p.23, et qui prend sa source dans les exercices développés par Michizo Noguchi au Japon dans les années 60  : 
«Il y a bien une trentaine d’années de cela. On m’expliqua pour la première fois qu’un œuf cru peut tenir 
debout. Le phénomène est en réalité extrêmement semblable à celui de la station debout chez l’humain. L’œuf 
tient sur un point, en un équilibre très fragile.»



Tout ceci entend que ma proposition reste aléatoire dans son déroulement, et bien que le 
projet soit conçu au préalable, il importe un bon équilibre entre l’attention du groupe, 
l’œuf lui-même, et mon geste. 

L’expérience a donc lieu : lorsque l’œuf atteint son point d’équilibre, tout autour s’efface 
en un instant de silence où même l’air semble immobile 49. Puis tous se retirent, laissant 
là l’œuf en son centre, impassible tant qu’on ne remue point trop l’air autour. Cet œuf est 
puissant cependant, et nous avons pu observer que les bruissements des parois de la 
cabane n’auront pas troublé son équilibre. Aura-t-il trouvé son ancrage au sommet du 
crâne par des liens invisibles traversant la boîte ? 
La vie, ici symbolisée par l’œuf, et la mort, liées par un cycle d’éternel recommencement, 
telle le film des nuages qui passe en boucle au-dessus d’eux.
Cette cabane de lumière ferait écho à la caverne de Platon, d’où l’on n’est plus très 
certains d’où vient sa lumière. Et l’on y reconnaît aussi la Kaaba, par sa forme carrée, en 
tant qu’espace rituel, en relation au sacré.	

Elle est aussi un espace neutre 50, qui ne se met pas en avant, à l’apparence de guingois, 
suspendue, elle semble en équilibre instable. Elle serait un Haïku, un Koan, objet de 
méditation.
Si l’action proposée ici ne pose pas un acte de création artistique pérenne, elle tend à une 
suspension du temps, et à ne pas s’y attacher ; car cet instant suspendu,  s’il est atteint, est 
un instant, “juste un instant’’, et il passe sans nostalgie, cédant lui-même l’espace à 
l’instant suivant.

Cependant, comment référer ou lier cette installation au monde de l'art contemporain, où 
la dimension du sacré semble à première vue écartée par un certain cynisme du post-
modernisme, et sans reporter l'attention vers un mysticisme dogmatique ni dramatiser le 
déroulement irréversible du temps.
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49 Ce moment suspendu correspond à «l'instant décisif», ce Kairos auquel je suis attentive lors des séances en 
atelier, s’il en est. On ne sait s’il adviendra, et pour qu’il advienne, cela demande une certaine attention.
50  Un « neutre » relatif à la fadeur telle que la présente François Jullien, in Eloge de la fadeur, éditions 
Philippe Picquier, 1991, et Livre de poche biblio essais, 2000, en citant lui-même : Au premier coup d’oeil, 
c’est plat et  fade, mais plus on regarde, plus  la dimension spirituelle apparaît […] La richesse de la fadeur 
réside dans la possibilité qu’elle nous offre de convertir le regard en conscience et  d’approfondir  sans fin ; au 
lieu de satisfaire sur le champ nos goûts les plus superficiels, la peinture fade appelle l’intériorité à 
s’immerger toujours plus en elle. Et peinture et conscience évoluent de concert.
Neutralité des couleurs également, en teintes douces, et de mes propres vêtements, du noir au  blanc, passant 
par le gris, le beige et le bleu du ciel.



À « première vue » seulement, car en se référant à l'œuvre de Fischli & Weiss, "Le Cours 
des choses" 51

 : la chaîne des actes et actions, entre équilibres et basculements de toutes 
sortes d’objets, solides, liquides, gazeux, qui se suivent (ou se précèdent) les uns les 
autres, nous confronte à notre propre mouvement et fragilité. Une chaîne d’événements 
successifs, lesquels représentent le flux des transmigrations psychiques, telle qu’on peut 
la reconnaître dans la pensée bouddhiste52. 

D’autres œuvres encore, les mobiles de Calder, ou de Tinguely, les marques du temps qui 
passent sur son visage par Roman Opalka auto-photographié en même temps que 
l’éclaircissement de ses toiles par recouvrement jusqu’à leur disparition, les dispositifs 
d’observation de la lumière - et du temps qui passe - de James Turrell, font parties de ces 
œuvres qui font résonner en nous la conscience de l’impermanence des choses ; 
monumentaux, les dispositifs éphémères de Christo et Jeanne-Claude, témoignent 
également de ce passage du temps, et de notre condition de mortels. Art environnemental, 
auxquels j’associe également les courant artistique de land art et d’art dans la nature.
Giuseppe Penone s’inscrit dans ce champ en contrepoint, par sa tentative ironique 
d’arrêter le cours des choses : en 1968, il ceint de sa main de bronze un jeune arbre, lequel 
continuera à grandir malgré la blessure, et l’artiste de bon gré, émettra un sourire ironique 
en nommant son œuvre Il continuera sa croissance sauf en ce point. La main de l’artiste 
s’avère à la fois une façon de mesurer la temporalité de l’un et de l’autre, laissant 
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51 Peter Fischli  & David Weiss, Der Lauf der Dinge, film réalisé en 1987, 30min, 16mm, produit par T&C 
Film, compagnie indépendante de production de films. Voir l'extrait de l'œuvre en sur : http://tcfilm.ch/home/?
page_id=586&language=en , dernière consultation en ligne le 19 décembre 2013)
52 Pierre-Sylvain  Filliozat  exprime très clairement ce principe dans l’émission radiophonique : Philosophies 
indiennes (3/4) : et l’Inde créa Bouddha,  «Les nouveaux chemins de la connaissance», sur France Culture,  
http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-philosophies-indiennes-34-
et-l%E2%80%99inde-crea-bouddha-20, diffusée le 18 décembre 2013.

http://tcfilm.ch/home/?page_id=586&language=en
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http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-philosophies-indiennes-34-et-l%E2%80%99inde-crea-bouddha-20
http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-philosophies-indiennes-34-et-l%E2%80%99inde-crea-bouddha-20
http://www.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-philosophies-indiennes-34-et-l%E2%80%99inde-crea-bouddha-20


l’empreinte de la blessure, devenant symbole de la marque du temps, par sa main en 
bronze, et s’immortalisant de fait. Un aveu double, de la responsabilité des hommes en 
dialogue avec la nature, et de leur faiblesse à son égard.	


Lors de la discussion qui suivit l’action de faire tenir un œuf cru debout, de nouvelles 
questions apparurent à propos de la mise en abyme de l’espace dans l’espace. La 
simplicité du geste artistique se suffirait-elle à elle-même ? En effet, l’installation 
présentait également un dessin à l’encre, lui-même mise en abyme de la vision du monde 
de l’artiste : “Point de vue’’. Placé sur la paroi opposée à celle de la projection, le dessin 
obstruait partiellement la vision de la lumière projetée sur l’écran depuis l’extérieur. Ce 
qu’il donnait à voir au dehors de la cabane : une ligne d’horizon, sa représentation peinte 
par une figure se retournant vers «nous», le spectateur (ou l’auteure), traits suspendus sur 
le papier, ligne d’horizon retournée, interrogation sur la réalité du monde et ses illusions.
Ce dessin venait, semble-t-il, donner une pesanteur à cet espace aérien, en une répétition 
de ce qui était déjà donné à voir à l’intérieur, un ajout inutile, voire trop bavard, encore 
une vanité. Ôter cet élément a ouvert une nouvelle porte à un geste artistique opérant 
potentiellement «par soustraction» : et s’il l’on retirait aussi les parois, la vidéo, le crâne, 
la boîte, pour ne garder que l’essentiel, ne garder que l’œuf cru tenant debout ?
L’œuf alors comme élément unique et tautologique ?
Ne me référant à l’art minimaliste, j’estime que l’œuf ne peut se suffire à lui-même pour 
une telle proposition, laquelle n’étant pas figée, et où, dans la vision d’ensemble, les 
différents éléments se soutiennent les uns les autres, dans une solidarité éphémère, et 
permettent la mise en relief de l’œuf, justement. Nous tous participons à l’espace 
commun établi un instant, et, avant de le quitter, où l’œuf restera alors sur son socle 
jusqu’à la dissolution du même espace ; lequel espace est composition, lieu du geste 
artistique, et de sa mise en abyme 53.
Cependant, nous pouvons recevoir une réponse à la possibilité de ne garder seulement 
l’œuf, élément central de cet espace. Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari explorent 
les différents modes combinatoires, strates, plateaux, rhizomes de ce qui constituerait le 
plat de consistance des corps sans organes et leur multiplicité, posant la question de 
comment faire un corps sans organes, et où nous y découvrons la place qu’ils attribuent à 
l’œuf comme milieu ; 
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53 Ces notes en dialogue avec la pensée de Donald Judd, in Specific objects, Complete writings 1975-1986, 
Eindhoven, Van Abbemuseum, 1987,  relayée par Georges Didi-Hubermann dans son ouvrage Ce que nous 
voyons, ce qui nous regarde, op.cit, p.31 : “Une œuvre forte, pour Judd, ne devait donc comporter «ni 
zones ou parties neutres ou modérées, ni connexions ou zones de transitions’’. 



	
 Le Cso, c’est l’œuf. Mais l’œuf n’est pas régressif : au contraire, il est 
	
 contemporain par excellence, on l’emporte toujours avec soi comme son propre 
	
 milieu d’expérimentation, son milieu associé. L’œuf est le milieu d’intensité pure, 
	
 le spatium et non l’extensio, l’intensité Zéro comme principe de production. Il y a 
	
 une convergence fondamentale de la science et du mythe, de l’embryologie et de la 
	
 mythologie, de l’œuf biologique et de l’œuf psychique ou cosmique […].
	
 L’œuf est le Cso.54

Le corps de l’artiste en lien à l’espace performatif, cet espace pouvant être celui de son 
propre corps, offre un espace d’échange avec le récepteur, l’invitant à partager un certain 
espace-temps sensible de la création, loin des secrets de l’atelier. Une rencontre-miroir 
avec l’autre, le spectateur, en un cheminement avec le temps propre à l’artiste, à son 
œuvre, en un “espace où vous êtes ouverts, sensibles, vulnérables, et où tout peut 
arriver’’55.
Que l’œuf cru ait trouvé son point d’équilibre sur la boîte noire, au sommet d’un crâne 
perché là-haut sur les nuages…
La solidarité des corps dans - et de - l’espace, les corps biologiques et les corps des objets 
créés, ceux-ci se combinant parfois par hybridation, mise en abyme, et mise en 
perspective : ici, l’étude des processus de création ouvre une porte qui elle-même ouvre 
sur une autre, et ainsi de suite, dans un espèce d’espace, qu’il soit nu, vide ou labyrinthe 
de la psyché aux multiples ramifications.
Comment ensuite transformer ces matériaux de la création, comment raconter  
indépendamment de sa présence à soi, ce qui fait justement cet état de présence, cet être-
là, ce Dasein, et à travers l’expression de l’objet ou de l’image, en faire le récit ?

Revenons à présent dans les espaces de l’atelier, et observons le regard regardant à travers 
les nouveaux matériaux qu’il y trouve.
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54 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Les Éditions de MINUIT, 1980. Chapitre «Comment se 
faire un corps sans organes.», p.202.
55  Marina Abramović,  « Interview », 2002, in Huxley, Michael, Witts, Noël  (dir), Thetwentieth - century 
performance reader, Oxon – New York, Routledge, pp. 11-22, citée par Joffrey Becker dans son article 
L'Image réflexive du corps et  la ritualité de la performance : la transformation ordinaire de l’artiste en objet, 
Séminaire Traditions Iconographiques et Mémoire Sociale (C. Severi, D. Vidal)- École des Hautes Études en 
Sciences Sociales - Musée du Quai Branly - Paris, 2008.



         

III.    Kairos et transmission du regard par l’image
	


Les images semblent nous attendre comme des gestes en suspension. 
Elles nous  regardent et dessinent «une forme qui pense»56

	

Cette partie du mémoire s’intéressera à la photographie de l’artiste dans son atelier, à sa 
présence au lieu, à l’œuvre, à « l’atelier-faisant-œuvre », à cette conversation muette qui 
les lient fondamentalement, et que l’artiste s’attache à restituer en images. Si la 
photographie regarde, l’image pense, et l’on pourra s’interroger en quoi tel ou tel instant 
nous meut à capter du regard ce qui n’aura plus lieu, et faire ce choix de le fixer au plus 
proche de ce qui nous semble être sa réalité. Est-ce que ce fragment lui-même additionné 
à d’autres fragments font partie d’un tout, et qui serait d’un tout nous-même ou encore 
d’un tout autre ?
Il y a l’image construite et l’image intuitive.  L’appareil photographique comme 
un « troisième œil », permet par son acuité de saisir cet instant en suspension 
pendant sa transformation et avant qu’il ne disparaisse, guidé par une intuition.

Pour le travail en images, l’enregistrement photographique, c’est l’attention portée vers 
l’extérieur, où le regard va apercevoir la métaphore ancrée dans le réel ; alors, ce que le 
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56 Citation de Pascal Convert, lui-même citant J.L Godard, dans son article ‘Comme une très fine plaque de 
verre brisée’, publié dans l'ouvrage Devant les images, penser l'art et l'histoire avec Georges Didi-Huberman, 
ed. Les Presses du Réel, 2011.



regard photographie est le punctum dans le studium. Cet espace du réel qui soit donc lui-
même un punctum de l’artiste, qu’il puisse s’en saisir et le communiquer au regardeur, 
grâce à une certaine attention au monde ? De ce que le regardeur-visiteur va recevoir 
ensuite, sera ce punctum du regard de l’émetteur et le sien propre. Et ainsi de suite. Le 
kaïros ici comme moment opportun, celui de l’émergence des images pour leur 
enregistrement, de leur perception et contact avec l’immédiat, comme palpant 
l’impalpable de ce je-ne-sais-quoi en ce presque rien d’espace et en ce presque rien de 
temps 57.

Le flux continu des images

Transmettre et recevoir les images de l’extérieur

De l’instant présent transformé en instant continu (stable) par l’enregistrement des 
images : les sociétés contemporaines sont en réception d’un flux d’images quasi-
permanent, sans cesse sollicités, avec des technologies qui se développent sans cesse vers 
une forme « d’ergonomie » pour leur émission et réception. Dans ce flux constant, nous 
pourrons nous demander quelle est notre capacité à les voir vraiment, et aussi nous 
interroger sur l’impact des lunettes connectées, ainsi les lunettes de la société google, qui 
pourront bien révolutionner notre rapport à l’image et au temps présent : enregistrer la 
continuité de ce que l’on vit ou voit, le transmettre en direct à autrui, nous amènera peut-
être à évoluer avec un «deuxième» cerveau, le regard de l’autre qui vient se superposer au 
nôtre. Si la révolutionne numérique a ces vingt dernières années, beaucoup modifié nos 
comportements (l’usage d’internet, les ordinateurs portables, les smartphones, et 
maintenant les lunettes numériques), elle a pour autant révolutionné nos rapports aux 
autres, au monde, modifié notre regard et développé de nouvelle habitudes, tout en 
limitant notre tolérance et patience vis-à-vis de la notion du temps. Le format courts des 
vidéos diffusées sur internet en témoigne. Ces vidéos deviennent les nouvelles cartes 
postales que l’on envoie à ses amis.
La diffusion d’images prêtes à être partagées, permet une dramaturgie du super court-
métrage, qui devient un nouveau champ d’expression. Le format adapté pour les réseaux 
sociaux, et les «lanceurs» de vidéos sur internet, la consommation d’images en un clin 
d’œil, nous fait nous questionner sur notre façon de voir le monde aujourd’hui tout en le 
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consommant. La modification de la façon de voir le monde à travers ces nouveaux outils 
est susceptible d’entraîner en conséquence la modification de notre production artistique : 
Ainsi lorsque le documentaire télévisuel passait au format 52minutes ou 26 minutes pour 
des questions de formatage télévisuel, allions-nous vers un art «prêt-à-voir» comme 
n’importe quel produit «prêt-à-consommer» ? De nos jours, via les réseaux internet, les 
formats de durée des images varient beaucoup, et les artistes y trouvent un espace de 
liberté pour définir eux-même la durée de leur mise en images animées. Des chaînes de 
télévidéo et les réseaux sociaux sur internet sont en activité permanente grâce aux 
contributions de millions d’usagers pour la diffusion des images animées. Diffuser ses 
productions d’images sur internet  est aujourd’hui un jeu d’enfant. 
Une question se pose alors et serait à développer, peut-on aujourd’hui encore réaliser et 
regarder une image «sauvagement», et une autre, est-ce vraiment nécessaire de tout 
enregistrer et diffuser ? Si telle chose semble impossible, nous observons que la 
saturation de consommation de ces images met en danger le kairos. La critique de ces 
évolutions concerne notre lien avec le réel et nos capacités à la fois d’abstraction et 
d’absorption, et souhaitons-nous préserver ces moments délicats du kairos. Nous avons 
besoin de nous détacher de notre rapport compulsif aux images.

Agenda

Les photographies d’œuvres dans leur contexte de 

réalisation. Des prises de vues régulières du processus de 
réalisation du travail en cours, des étapes de travail, de 
l’œuvre qui prend forme, cette documentation est un outil 
d’observation de ce qui a lieu et de ce qui est en devenir. 
Ainsi la vidéo Agenda, en boucle du temps, présente une 
animation des prises de vue en atelier de sculpture : une pile 
de journaux s’élève, laquelle pourrait être sans fin, pile 
d’informations, au sommet de laquelle siège un crâne posé 
sur un miroir. Vanité contemporaine, elle est un sablier de 
l’année écoulée (sculpture réalisé en 2012). La vidéo 
déroule les images entre l’intérieur et l’extérieur, entre 
l’atelier, le ciel et ses lumières. Ce corps inanimé reflète son 

environnement et nous-même grâce au miroir, tout en nous donnant à voir le crâne posé 
dessus. C’est une symbolisation du monde des médias et l’accumulation des informations 
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transmises. Nous n’avons pas la capacité d’intégrer celles-ci, elles restent en pile des 
choses à faire, et restent aussi en pile de ce que l’on n’est pas disposés à voir. 

//////// voir la vidéo sur le dvd joint  ////////

La vidéo, journal photographique en images animées, cherche à rendre visible le souffle 
qui circule entre l’extérieur et l’intérieur de l’atelier.

L’instant décisif ou décidé

Mise en image du hic et nunc

La Photo d’atelier. Une lumière qui se répand dans l’atelier, une intuition, une harmonie 
totale de l’artiste avec son environnement. Il y a un mouvement imprévisible et libre : 
L’instant photographique, une « mémoire anticipée, qui est conscience »58.

Regard/vécu : transmission du regard intime par l’image

L’auto-portrait, une tradition chez les artistes, signature ; mis en scène ou spontanéité du 
regard, il est un marqueur, un témoignage de l’artiste sur lui-même et son œuvre.
Pour certains, l’auto-portrait sert aussi à mesurer le temps, lequel devient un espace de 
construction de l’œuvre.
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Ici, le temps est le lieu de la performance, où le temps espace : Roman Opalka, ou la 
solitude du compteur de fond, serait un arpenteur de la peinture, en une marche de plus en 
plus dépouillée visuellement, où la main vient inscrire en filigrane sur la toile le rythme 
des saisons de son propre corps, sa durée, sa distance, et faisant ainsi œuvre de sa vie, 
ainsi qu’il en témoigne en 1994 : 

	
 […] J’utilise la mort comme outil pour achever mon œuvre […] si tout va bien 
	
 pour moi, je serai un jour dans le blanc absolu, c’est à dire, il y a une exaltation 
	
 pendant l’existence d’un peintre pour avoir transformé un blanc pictural à un 
	
 blanc moral» 59. 

Pour Roman Opalka, l’autoportrait par enregistrement photographique et sonore font 
intégralement partie du processus, faisant corps avec le geste de la peinture et 
recouvrement. Un protocole pour une œuvre en triptyque maintenu tout au long de 
l’œuvre peinte : (dé-)comptage du temps qui passe par numérotation peinte de toile en 
toile, la première commençant par le chiffre un jusqu’au nombre 35327 peints en blanc 
sur fond noir, puis procédant par éclaircissements successifs du fond par ajout d’un pour 
cent de blanc. Les toiles sont nommées «Détail» et accompagnées de sa voix enregistrée 
comptant chaque nombre pendant leur inscription, et les photographies quotidiennes «Un 
extrême détail», que l’artiste enregistre quotidiennement à la fin de sa séance de travail.
Son œuvre, intitulée «  OPALKA 1965/1-∞  », commencée à Varsovie, en route vers 
l’illumination tranquille au manoir de Bazérac, au pays de la Vallée du Lot, s’est achevée 
l e “       	
          ‘’ août 2011, en Italie. 
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Expérience intérieure, expérience esthétique	
	
 	


Livre-corps, auto-portrait et corps sans organes

Regardons ensemble une de mes réalisations récentes de Livre-corps, en guise de 
regard intime à l’atelier, ou comment je m’inscris dans le lieu où je suis par l’image.

Livre-corps # Ceci est mon corps, ceci est mon temps 
En haut comme en bas, recto-verso, un diptyque qui se déploie en 2x2x2xRV
Livre-corps d’images photographiques, 1970-2014, 1m64.

Une suite orchestrée en un livret se déployant en accordéon, en deux puis deux puis deux 
autres parties encore. Le lecteur parcourt des pages blanches fondues au travers 
desquelles apparaissent des fragments d’images de corps, ceux-ci photographiés de 1970 
à nos jours. Le premier sens de lecture des pages de cet accordéon remonte le temps 
depuis un autoportrait en figure de loup jusqu’à une photographie prise par ma mère peu 
après ma naissance, dormant en compagnie d’un œuf. Le livret est joint par des aimants 
en son milieu, permettant de donner à l’accordéon une forme de boucle octogonale, et 
disjoints, d’en déployer le verso. La longueur déployée du livret est celle de ma hauteur, 
ici imprimée en noir et blanc, révélée au lecteur, mon corps gisant en position du cadavre.

Ce livre-corps en guise de constat du lien entre regard et image, s’accorde en forme 
d’unité de l’être sur la ligne de mon temps propre, ainsi qu’à cette pensée de Roland 
Barthes à propos de la photographie : 
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 On dirait que la photographie emporte toujours son référent avec elle, tous deux 
	
 frappés de la même immobilité amoureuse ou funèbre, au sein même du monde en 
	
 mouvement : ils sont collés l’un à l’autre, membre par membre... 60.

Alternant le dedans et le dehors : le dedans de l’état d’être et son enveloppe corporelle, ici 
présentée dans la neutralité d’un corps au repos61. Il y a une forme d’autogénèse en cet 
autopoïétique : un livre-corps qui se démultiplie sur une ligne du temps inscrite en son 
verso par l’étendue d’un seul corps. Sur le recto du livre, les pages donnent à lire ce qui 
serait un processus d’individuation depuis un point A à un point B donnés ; ici, la ligne 
allant de A à B est d’une longueur d’1m64 et d’une durée de 44 ans ; la longueur du corps 
est ponctuée par des images scandant cette durée. 

Le livre-corps s’aimante en son centre à la hauteur du pubis pour former un cercle, ou de 
le défaire. Dévoile et protège. Les pages blanches, telles un espace vide, sont fondues de 
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fenêtres découvrant sur des espaces du corps et de l’esprit, espaces originels, intimes, 
ainsi qu’historiques (de mon histoire et racontant d’autres histoires en filigrane ou chez le 
regardeur).

Cette réalisation en découpage de corps et papiers me fait penser aux Inimages de René 
Passeron62, de manière inversée : ici, l’image «mère» est dedans, la feuille blanche cache 
les corps comme un voile ou linceul du corps au repos étendu au verso. Ici, les corps ne 
sont pas découpés à la lame, mais à la caresse d’un pinceau sur le papier. D’un coté nous 
voyons un corps livide, aplati, mais non vidé de sa substance, car ce sont plutôt les 
images silencieuses qui transpirent et qui semblent fondre le papier pour se révéler de 
mon être à différents âges. Le livre-corps n’est cependant pas sans ironie lui-même envers 
ce qui resterait du corps inscrit, lequel alors, tel les inimages de René Passeron, 
remémorerait en cette dépouille le mythe de Perséphone, qui, ayant cueilli le narcisse, vit 
sortir Hadès des abysses, et l’emporter, comme l’image à ses pieds de la figure animale 
sortant de la page blanche en inauguration du livre-corps. Une “allégorie paradoxale de la 
maternité’’, car c’est aussi par son centre que s’ouvre le livre. 
Cet auto-portrait, version de la jeune fille et la mort en cycle de résurrection et processus 
d’individuation, ou, citant Richard Conte : Les femmes apprivoisent la mort, elles ne 
luttent pas contre le dragon, elles en épousent les contours, elles font de l’entrisme... 
Mais ce qui relève de notre «situation fondamentale» est bien là. 63
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Mais attention, pour autant, nous ne regardons pas ce qui serait autrement des inimages, 
car les images ici existent bien entières par ailleurs. Et ce livre-corps inverserait 
physiquement l’énoncé de “La peinture comme pansement du vide’’ et le postulat de 
René Passeron  : À l’intérieur de toute peinture, il faut percevoir mentalement non tant ce 
qu’elle rend visible, mais ce qu’elle cache : son propre néant. C’est en ceci que la 
peinture est un art de l’invisible...64

Non pas en contradiction, mais plutôt comme un écho poïétique de la fragmentation des 
corps. Un corps-sans-organes composé de différents espaces et temps du même étant-
corps et de sa vivance paradoxale d’un vide plein de vie.
Le vivant et la création sont des processus à l’infini. Nous avons la conscience qu’en 
naissant un jour, nous allons mourir un autre jour, cela qui nous laisse un certain temps, 
indéfini, pour explorer ce qui peut se passer d’un-jour-à-l’autre.
À partir de portraits et d’autoportraits, je me mesure au temps qui passe, entourant la 
représentation de ma dépouille d’images-reliques de ma propre histoire, en des funérailles 
symboliques 65.

L’image de mort serait ici une «source», laissant œuvrer un élan vital de la création 
artistique : États du corps et de l’âme, et observations du cycle vie-mort-vie. Réelle ou 
fictive, une exploration de l’existence du corps et la vision de sa disparition inévitable,  en 
détachement et renouvellement de Soi.     
L’inimage, c’est le dedans de l’image. Ainsi nous lisons en note de l’éditeur 
Klincksieck : « Le préfixe in est choisi pour son double sens : négation et contenu […] 
C'est dire que l'acte de penser serait comme la création d'une inimage, qui dévoile un 
monde à partir d'un détail ». Ce détail serait un punctum issu de la réalité, perçu par le 
regard au moment de la prise de vue, et réveillé par sa mise en images. Et nous pouvons 
observer une analogie entre mise en page et qui serait une mise scène des images.

Sur la question de l’individuation, la figure du loup ré-apparaît, elle semblerait surgir 
d’entre les écrans de la vidéo À recherche du bout du monde, prenant pied dans le réel 
(voir p.52). Serait-elle louve romaine, symbole de fécondité, ou la figure du dieu égyptien 
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Oupouaout, qui conduit les âmes du tombeau à la renaissance, ou encore Chronos qui 
prend la mesure du temps ? Est-que le loup a mangé la petite fille qui regardait inquiète 
par la fenêtre, où l’un et l’autre se sont-ils apprivoisé et assimilés l’un l’autre en corps-
commun ?

Plus platonique, une histoire me revient à propos de la question des origines de l’être, et 
l’envie de raconter maintenant une méditation du philosophe Zhuang Zi : 
	
 Zhuang Zi le vieux sage, aime à se promener dans le jardin. Chaque jour, il y 
	
 fait une promenade, il le traverse de long en 	
large. Un jour, s’asseyant sur un banc 
	
 pour se reposer, il s’endort. Il se met à rêver 	
qu’il est un beau papillon qui vole à 
	
 travers le jardin, d’est en ouest, du nord au sud, le papillon vole avec joie d’une 
	
 fleur à l’autre, puis vient se poser sur une branche d’arbre. Il se repose et s’endort. 
	
 Le papillon se met à rêver qu’il est le vieux sage Zhang Zi, qui se promène dans le 
	
 parc et marche avec le temps. Au cours de sa promenade, Zhuang Zi s’assied sur 
	
 un banc pour se reposer, et s’endort. Lorsqu’il se réveille, rentrant chez lui, le 
	
 philosophe ne sait plus s’il a rêvé qu’il était un papillon, ou s’il est un papillon qui 
	
 rêve qu’il est Zhuang Zi. 

Zhuang Zi, (ou Tchouang-Tseu), est un penseur chinois du IVe siècle avant J.C, à l'époque 
des Royaumes Combattants. Ne souhaitant pas rejoindre la gouvernance auprès du roi, il 
est dit qu’il quitta sa fonction administrative pour mener une vie nomade à la fin de sa 
vie. Sa philosophie nous est transmise par son œuvre homonyme, est proche du Taoïsme, 
lesquelles se rejoignent la pensée du non-agir, le Wu Wei, où l'action en tant qu'elle est 
conforme à la nature des choses et des êtres.

Et le corps-sans-organes ?

Ce travail du livre-corps peut être associé à des livres-objets surréalistes, réfléchit 
l’importance de parler avec son corps, lequel est à la fois un outil et support de 
communic-action. Ainsi Esther Ferrer est son propre modèle pour essayer différents 
objets à faire tenir sur la tête, en toute simplicité, Orlan, Morte de naissance, change de 
nom nom et garde Or, une transmutation par le verbe, et utilise son corps en bio-poétique 
comme mesure étalon de l’espace dans lequel elle évolue. Ses Orlan-corps-de-livres lui 
font extirper son corpus de livres en rapport avec elle, elle soulager sa peine de la 
littérature carcan. Yoko Ono offre son corps «à la découpe», et ses fragments en images 
reliques, à porter sur Soi, clin d’œil, parure clin d’œil aux fétichistes et collectionneurs de 
badges en disant : « Cette fois, je le fais par amour pour vous, pour moi et pour le 
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monde » (Cut piece, 1964 et My mummy was beautiful, 2004, offertes à la Sucrière, 
Biennale de Lyon 2013). 

Le corps exposé de ces femmes devient «neutre» à sa façon, en dialogue à la fois critique 
et ouvert avec les objets, alternant un regard vif sur le corps-objet et les objets-corps. Pour 
elles, femmes artistes, plasticiennes et performeuses, la photographie et l’autoportrait sont 
des supports qui les inscrivent dans le temps. Que l’artiste soit son propre modèle est un 
geste à la fois pratique et responsable, qui peut aussi être incisif quoique non dénué 
d’humour et plein de générosité.

Parlant de mesure, finalement, le livre-corps, dont je ne connaitrais probablement pas 
moi-même la mesure entière «au bout du compte», reste potentiellement extensible  par 
sa forme et son contenu (il me plaît à évoquer par exemple qu’au bout de 8 années de 
pratique de yoga, mon corps s’est allongé d’un centimètre!). 
Les évolutions de la tentative de construction de ce corps sans organes personnel 
atteignent une dimension à ce jour bien plus positive que la vision d’Artaud pour faire 
face à ce «bout du compte» inévitable en somme.
Diane Watteau exprime « le parcours à l’infini du corps entre l’intérieur et l’extérieur, 
entre le masculin et le féminin», citant Artaud inaugurant le CsO avec le Théâtre de la 
cruauté: “Je suis le corps et non un corps, qui plus est un corps sans organes!’’».66

En duo avec le sculpteur Fabrice Gloux, accompagnés par  la voix de Paule Thévenin sur 
le texte «La Question se pose» d’Antonin Artaud, nous avions alors tenté une mise à mort 
de la mort. Un squelette de trois mètres de haut... Nous activions la grande marionnette de 
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métal, pour finir par la décapiter derrière un rideau, épargnant le public de la vue directe 
de ce massacre. Cette performance a eu lieu à la Tannerie, ancienne pelleterie à 
Montreuil, où nous officions dans la salle des machines, en 1995. 

Dans cet infini du CsO, certaines lectures renversantes apparaissent comme par magie 
pour nous rassurer à postériori ce qui serait l’en-je(u) de cette joyeuse entreprise du livre-
corps : 

	
 De toutes manières vous en avez un (ou plusieurs), non pas tant qu’il préexiste ou 
	
 soit donné tout fait - bien qu’il préexiste à certains égards - mais de toute 
	
 manière vous en faites un, - et il vous attend, c’est un exercice, pas faite tant que 
	
 vous ne l’entreprenez pas. Ce n’est pas rassurant, parce que vous pouvez le rater. 
	
 Ou bien il peut être terrifiant, vous mener à la mort. Il est non désir aussi bien que 
	
 désir. Ce n’est pas du tout une notion, un concept, plutôt une pratique, un ensemble 
	
 de pratiques. Le Corps-sans-Organes, on n’y arrive pas, on ne peut pas y arriver, 
	
 on a jamais fini d’y accéder, c’est une limite. On dit : qu’est-ce que c’est, le CsO - 
	
 mais on est déjà sur lui, se traînant comme une vermine, tâtonnant comme un 
	
 aveugle, ou courant comme un fou, voyageur du désert et nomade de la steppe. 
	
 C’est sur lui que nous dormons, veillons, que nous nous battons, battons et sommes 
	
 battus, que nous cherchons notre place, que nous connaissons nos bonheurs inouïs 
	
 et nos chutes fabuleuses, que nous pénétrons et sommes pénétrés, que nous 
	
 aimons 67.

L’amour est une énergie qui aussi se déploie à l’infini en processus de création ; si le Cso 
est l’œuf, œuf que l’on retrouve dans ce livre-corps reposant à coté du nourrisson (ou 
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serait-ce l’inverse, ou la même chose). En la question des 
origines, dans cette boucle du paradoxe de «l’œuf ou la 
poule», de quel CsO sommes-nous nous-mêmes issus ? 
Ma mère, photographiant ce portrait à l’œuf, donnait-elle 
déjà une réponse intuitive, en regard amusé, de tout son 
punctum à elle, mis en abyme dans cette image. 

	
 Le Cso est bloc d’enfance, devenir, le 	
contraire du souvenir d’enfance. Il n’est pas 
	
 l’enfant «avant» l’adulte, ni la mère «avant» l’enfant : il est la stricte 
	
 contemporanéité de l’adulte, de l’enfant et de l’adulte, leur carte de densités et 
	
 d’intensités comparées, et toutes leurs variations sur cette carte. Le Cso est 
	
 précisément ce germen intense où il n’y a pas, il ne peut pas y avoir parents ni 
	
 enfants (représentation organique). […] L’enfant comme contemporain germinal 
	
 de ses parents. Si bien que le corps sans organes n’est jamais le tien, le mien... 
	
 C’est 	
toujours «un» corps. Il n’est pas plus projectif que régressif. C’est une 
	
 involution, mais une involution créatrice et toujours contemporaine 68.

Cette contemporanéité dont parlent Deleuze et Guattari ressemble à un espace où les états 
de l’adulte et de l’enfance ne sont pas séparables, qui permet une autonomie de l’être 
dans la création, en un espace de je(u) et de liberté, dans lequel, sans réfuter les liens qui 
l’unissent à son environnement (familial, historique, social), il est son propre sujet.
Nous pourrions aussi développer les questions œdipiennes du sujet à la mère, du livre-
objet en tant que production d’une machine désirante, constituée de fragments épars, sur 
le modèle des objets partiels selon Mélanie Klein, et spéculer qu’en fait le loup c’est la 
mère du nourrisson et l’image d’une mère terrifiante qui hante l’enfant. 

Le livre-corps est un livre-ouvert, lequel est proposé aussi vers le regardeur, comme 
machine-miroir au regardeur lui-même. Cependant, sur le lien sujet-objet d’un auteur à 
son œuvre, son rapport subjectif à celle-ci, un terme qui me plaît bien, que je relève 
auprès de Daphné le sergent, laquelle remarque comme nous sommes tissés de structures 
de langage avec lesquelles il peut y avoir rencontre miraculeuse ou exaltante : Ici alors, le 
livre-corps serait comme un Objoie, relatif à sa structure même, objoie de l’objeu 
pongien, qui serait « un événement de mots dans un éclat de rire des choses. Il est la 
jubilation de rencontre, juste entre chose et mot » 69.
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68 ibid, p.203
69 Daphné Le Sergent, L'Image-charnière ou le récit d'un regard, L'Harmattan, 2009, p.83, et citant l’éclat de 
rire de Pierre Fédida, «L’Absence», paris, Galliamard, 1977, p.97.



IV.  Poïétique de l’image

Comment, à partir de ces images, construire un système narratif pour raconter, toujours en 
images le processus de création et mettre en valeur la poésie du voyage ? 
Pour raconter une histoire en images, différents moyens sont mis en œuvre, lesquels ont 
en commun qu’ils s’articulent avec un début, un milieu, une fin. Que cette histoire soit 
linéaire ou pas, qu’elle soit racontée en images fixes ou animées, qu’elle soit écrite ou 
non, c’est le regard avant tout qui voit et « parle » à travers l’image, articulant la narration 
par un agencement d’images. Par l’image, je cherche à traduire une pensée et donner 
corps à un imaginaire en prise avec le réel, pour, à son tour,  « donner » à voir ce qui se 
trame en l’atelier. 

Carnets de notes visuel et journal photographique

Photographies, images filmées : à la fois témoignage de l’instant présent, trace, le regard 
de celui qui les capte dessine une écriture visuelle, devient langage.
D’une habitude lors du travail en atelier, j’observe, sensible à un je-ne-sais-quoi qui met 
le regard en ouverture, la lumière environnant, comme signal. Conscience, éveil et 
spontanéité. Un temps d’arrêt qui peut se muer en temps de mise en boîte.
« La photographie est une peinture », dit Roland Barthes. Le journal photographique 
serait en somme un carnet de croquis vers une autre ou nouvelle chose.
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Cy Twombly, Gerhard Richter, ont utilisé la photographie pour leur travail de peintre. 
Richter peint ses cartes postales sur des photos “usagées“, photos loupées, avec ses fonds 
de palettes. 

Qu’est-ce qui différencie cette pratique de la photographie en studio 

ou du reportage ?

L’œuvre de Jonas Mekas pourrait répondre à ces deux questions : Le cinéaste-poète a 
réalisé son journal filmé depuis 60 ans (avec sa caméra Bolex, à laquelle succéda une 
petite vidéo), lequel est sa matière première de travail. Solidement ancré dans le présent, 
ce remarquable jeune homme proustien nous accueille sur la toile, et nous invite à une 
lecture de son journal de toute une vie70. 

Ici l’image filmée invite le son, et la voix de Mekas fait corps avec sa caméra nous 
accompagne. Journal intime, portraits filmés, chroniques de la vie new-yorkaise. 
Pour exemple, une video, Letter from Greenpoint (2004, 80 minutes, couleurs) ; ici 
Mekas quitte après 30 ans de vie son domicile pour un autre. Caméra au poing, il fait ses 
adieux à l’espace, ses murs et ses souvenirs, pour partir vers de nouvelles aventures à 
Brooklyn, et nous livre un commentaire sur l’espace, l’espace vide, l’espace lui-même (« 
empty space [...] space itself » - à minute 15’ du film -), et cependant imprégné de toute 
un pan de vie... Il filme (ou se fait filmer), retravaillant ses rushes parfois des décennies 
plus tard : I Leave Chelsea Hotel, filmé en 1967, et monté en 2009, (4 minutes, noir et 
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70  Un trésor vertigineux partagé aujourd’hui  sur Internet, Jonasmekasfilms.com , (dernière consultation le 
06/04/2013)

http://www.Jonasmekasfilms.com
http://www.Jonasmekasfilms.com


blanc), où il répète l’action de sortir de l’hôtel où il vit à cette époque ; images amusées, 
et qui de nos jours sont une mémoire transmise : la ville, le lieu, Mekas lui-même, la 
musique, et les habitants du fameux hôtel... Le rapport au temps est tout le temps présent : 
déambulation dans un espace ou répétition des gestes, le passé (la mémoire), le présent 
(images filmées) et le futur (donner les images à voir dans un autre présent) font un dans 
la sphère temporelle.
.
Le processus de création est un flux continu, lequel demande des pauses tout au long du 
chemin pour pouvoir “traiter’’ de l’organisation des images produites témoignant de ce 
voyage au long cours. En explorant les possibilités offertes au récit artistique par 
l’exposition virtuelle en espaces de la sphère internet, lequel permet plusieurs sens de 
lectures (la verticalité continue d’une page qui se déroule à l’envie, des chemins croisés 
en liens actifs, etc...).

Ainsi le Noocarnet de Yann Minh, artiste en résidence à Montréal 71, ou les Chroniques 
d'une résidence de création numérique au Québec. L’artiste nous communique son 
journal en images photographiques qui sont repassées à la palette dans un esprit de bande-
dessinée, ici une bande dessinée en ligne verticale qui semble ne jamais se terminer, se 
déroulant sur les écrans presque inépuisablement. Noo-artiste, explorateur des sphères 
virtuelles, Yann Minh a l’art d’être absent et présent à la fois via ses carnets de voyages 
numériques, et les conférences qu’il donne par ailleurs dans ce premier monde. Depuis sa 
première exposition à Beaubourg en 1983, qui installait les prémisses de son œuvre 
immersive dans les mondes de la réalité augmentée (Media ØØØ), il sème ses images 
dans des sphères peuplées d’avatars, en hybridation de corps pluriels, un genre de CsO 
d’un futur anticipé. Les arts immersifs sont expérientiels et positionnent le spect-acteur 
comme participant actif  72.
Aujourd’hui, les espaces numériques permettent l’accès à des espaces virtuels dont les 
artistes sont les architectes. Ainsi Second Life, communauté en ligne, ouvre un espace 
numérique infini en miroir avec celui, de chacun de ses habitants et de leurs avatars. Les 
explorateurs, pionniers, constructeurs communs d’une forme d’utopie de ces mondes 
numériques.
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71 Noocarnet de route de Yann Minh à Montréal : http://noocarnettiste.com/NooCarnetQuebec-010.html
72  Voir à ce sujet le programme du colloque dirigé par Bernard Andrieu en juin 2014, en ligne sur http://
corpsenimmersion.overblog.com/les-arts-immersifs .

http://noocarnettiste.com/NooCarnetQuebec-010.html
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http://corpsenimmersion.overblog.com/les-arts-immersifs
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Le récit sans mot ou le pacte poétique
	
      
Ce serait une sorte de narrative art : où la fable repose sur le réel, d’où les mots sont 
absents, ou alors ce sont les images qui les transmettent silencieusement ; « La spécificité 
du Narrative Art repose sur l’utilisation systématique de la photographie couplée avec un 
texte, séparés dans l’espace, mais liés par une relation mentale »73.

Méditation

Méditation - sur le fil  (échantillons)
Je me suis intéressée au cours des derniers mois, à chercher un moyen qui puisse 
communiquer le cheminement en processus de création, un chemin en corps et images, en 
partant d’un espace vide, une forme de récit sans mots, en cherchant une écriture des 
mouvements du corps dans l’espace de l’atelier.
À partir de centaines de photographies numériques, j’ai réalisé des vidéos comme on 
ferait des prélèvements laborantins, qui visent à modifier le rapport au temps inscrit dans 
les images et le temps du regardeur, puisque l’échelle du temps est modifiée 
“manuellemen’’ (par le montage des images).

//////// voir les vidéo-échantillons sur le dvd joint 74 ////////

Parlant d’espace vide, il s’agissait avant tout d’un espace mental, à la fois silencieux et 
disponible, lequel va habiter un lieu, quand bien même celui-ci ne serait pas exactement 
“vide’’, comme le serait une page blanche, la toile vierge d’un peintre... 
Mon intention est de voir ce qui se passe entre l’espace et moi, en laissant advenir. Il n’y 
a pas un projet de récit fictionnel pré-établi, il s’agit d’un essai d’auto-observation du 
corps dans l’espace, de ses mouvements, et, s’il arrive une modification à ces 
mouvements, quelle en serait alors la nature.
Ainsi une expérience réflexive en images, qui se déroule au long de quatre mois, sur des 
périodes espacées, dans la même pièce. Me tenant seule dans l’espace, j’ai utilisé une 
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73  Définition issue de l’ouvrage collectif Groupes mouvements tendances de l’art contemporain depuis 1945, 
Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, paris, 2001, p.171. Courant artistique né en 1973, dont Jean Le 
Gac est un des artistes majeurs.
74  Vidéos composées de photographies, assemblées en très courtes séquences. Les séances ont eu lieu de 
décembre 2013 à mars 2014, lors de séjours réguliers au château de Monthelon.



méthode de prises de vues à retardement, par séries de trois photos, que je réactive à une 
cadence régulière. Je suis donc opératrice et modèle à la fois.
Les prises de vues commencent quand l’esprit est prêt. Certaines journées auront débuté 
par une séance de yoga collectif dans cette même pièce, avec les autres artistes en 
résidence, et seront rythmées par l’entretien du feu dans le poêle pour chauffer l’espace, 
lequel reste hors-champ d’images.
Une mise en place en sorte d’activation de l’espace, d’être dans l’espace ; laquelle, sans la 
reproduire, mais en y pensant, se rapprocherait de la démarche de Bruce Nauman qui 
«joue» et marche dans son atelier de façon particulière (dans son film Walking in an 
Exaggerated Manner around the Perimeter of a Square (1967-68).

Ici, je sais bien que je suis photographiée, si je me prends à poser, à me transformer, ce 
qui compte c’est que ce soit dans le mouvement, et dans la mémoire de ce mouvement qui 
s’inscrit de façon discontinue : à moi donc de garder le fil de ce mouvement, de l’instant 
juste passé à l’instant présent. Je décompose un mouvement, un déplacement dans 
l’espace, un geste. Donc je «découpe» le mouvement, par des prises de vues successives 
qui s’inscrivent en images, lesquelles seront ensuite ré-assemblées en un mouvement 
d’images continu en les reportant sur un format vidéo 75.
Il peut y avoir des hiatus dans la continuité des images animées : une saute de lumière, 
une absence dans l’espace, un vêtement qui change, nous indiquent que du temps a passé. 
Je suis mue par des successions de gestes et mouvements, lors desquels je cherche à 
maintenir un mouvement naturel sachant que celui-ci est nécessairement interrompu par 
la réactivation de l’appareil photographique. Donc, si un mouvement commence 
naturellement, il est constamment repris. Dans la succession des prises de vues, il y a un 
temps autre, qui est celui des retours vers l’appareil, où le corps est dans un autre 
mouvement tout en gardant la mémoire du geste de l’instant juste passé. Il y a un 
fractionnement du temps.
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75  Ici, il  s’agit d’une méthode d’animation en volume, (ou “stop-motion’’ en anglais), qui  est opérée par la 
prise de vue de photographies numériques, ré-assemblées par un montage à l’ordinateur. Nous pouvons 
référer cette démarche à la recherche de E.Muybridge (1830-1904) :  précurseur du cinéma avec ses études sur 
la décomposition du mouvement par prises de vues photographiques par plusieurs appareils dont  les prises de 
vues sont déclenchées avec un léger décalage, lesquelles il remis ensuite en mouvement  en créant le dispositif 
du  zoopraxiscope en 1879, par lequel des images en rotation sur un disque donnent  l’impression du 
mouvement de la forme représentée. La technique de pixilation en cinéma ( action de filmer image par 
image ) en découle ; Nous pouvons savourer l’œuvre animée de Norman Mc Laren, (1914-1987), un des 
maîtres du genre, notamment son film Neighbours de 1952. Cette technique cinématographique d’animation 
traditionnelle est de moins en moins utilisée avec l’avénement du  numérique, et  les progrès de l’animation en 
3D pour le cinéma et la vidéo.



Le temps naturel, lui ne s’arrête pas. À un moment, il advient que je change de peau. Ce 
mouvement du corps et de l’être vient à un certain moment. Ce moment peut-être 
provoqué en interaction avec ce qui est juste advenu au dehors de la pièce, ou au dedans 
de moi-même. Il arrive à ce point de synchronicité : c’est semble-t-il un moment juste. Ce 
moment où la réalité intérieure et extérieure se rejoignent. 

Je cherche le lendemain à retrouver ce point de transformation par une nouvelle série à 
cette heure d’entre chien et loup. Cela ne fonctionne pas naturellement, car ici est une 
répétition, une tentative de remonter le temps comme on découdrait les mailles d’un tricot 
pour en modifier un point. C’est donc autre chose qui est. Le vide de l’espace est déjà 
rempli de trop d’images, qui font venir d’autres pensées : celles-ci ne sont plus intuitives, 
mais des projections de ce qui a été, ou de ce qui pourrait être : l’improvisation devient 
une construction, où l’ego réapparaît ; il s’agirait donc d’un autre projet. Ici, en laissant 
advenir, il s’agit de s’inscrire librement dans ce temps présent, sans s’attacher au passé où 
à la répétition, car, en suivant cette pensée de Jankélévitch, « Le temps est irréversible de 
la même manière que l’homme est libre ».

(Entre chien et loup) Revenons à la transformation. Il advient que la femme devienne 
loup. Il y a une boucle, un “déjà-vu’’; nous avions auparavant vu la vidéo En route vers le 
bout du monde, et le livre-corps. Ces travaux se superposent en partie dans le temps de 
leur réalisation avec les vidéos en “fragments’’ de Méditation-sur le fil. Chacun explorent 
des dispositifs différents qui mettent en je(u) le duo.
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Il convient d’observer les variantes de ce pourrait représenter ici la figure du loup, selon 
la question du devenir chez Deleuze et Guattari, et selon Jung :

	
 Jung a élaboré une théorie de l’archétype comme inconscient collectif, où 
	
 l’animal a un rôle particulièrement important dans les rêves, les mythes et les 
	
 collectivités humaines. Précisément, l’animal est inséparable d’une “série’’ qui 
	
 comporte le double aspect progression-régression, et où chaque terme joue le rôle 
	
 d’un transformateur possible de la libido (métamorphose). Tout traitement du rêve 
	
 en sort puisque, une image troublante étant donnée, il s’agit de l’intégrer dans sa 
	
 série archétypique. Une telle série peut comporter des séquences féminines ou 
	
 masculines, enfantines, mais également des 	
séquences animales, végétales, ou 
	
 même élémentaires, moléculaires.76 

Le duo de philosophes discute ensuite cette question du devenir, hors-imaginaire et 
correspondance de rapport, et ils émettent un point de vue qui correspond assez bien à  ce 
dialogue entre femme et loup, qui court à-postériori en filigrane des travaux concernés, et 
sur le réel de la chose : Mais de quelle réalité s’agit-il ? […] Ce qui est réel c’est le 
devenir lui-même, le bloc de devenir et non pas des termes supposés fixes dans lesquels 
passerait celui qui devient. […] Comment un devenir n’a pas de terme lui-même, parce 
que son terme n’existe à son tour que pris dans un autre devenir dont il est le sujet, et qui 
coexiste, qui fait bloc avec le premier. C’est le principe d’une réalité propre au devenir 
( l’idée bergsonienne d’une coexistence de «durées» très différentes, supérieures ou 
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inférieures à la «nôtre», et toutes communicantes) 77.

Dans le chapitre sur l’Homme-aux-loups, les philosophes énoncent encore ce rapport à un 
corps organisé et communicant, « qu’un corps plein sans organes est un corps peuplé de 
multiplicités » 78, qui est la nature de ces multiplicités rhizomiques.
Être dans l’espace : mesure l’espace par le regard et le corps. Je marche dans l’espace, le 
mouvement circulaire devient geste dansé. D’un prélèvement à l’autre, en partant d’un 
geste quotidien du travail en atelier (par exemple, je suis en train de coudre des panneaux 
textiles, bleus, lesquels me serviront pour support de vidéo-projection des images, celles-
là mêmes, entre autres, que je suis en train de produire), nous nous retrouvons face au loup;

Si notre attention en tant que regardeur s’égare dans d’autres intervalles que ceux 
«réellement» projetés, nous allons-peut-être manquer de voir le lieu de la transformation 
de l’une à l’autre. Aurons-nous vu que le tapis noir vient rouler tel une vague vers le 
corps de la dormeuse, l’expulsant du cadre comme de son lit. Cette vague est un réveil 
physique et psychique : la suite de l’échantillon voit l’espace se remplir des ces rideaux 
couleur bleu nuit. Cet espace (la pièce physique ou l’écran de projection?) dans lequel 
nous sommes en fait celui de nos propres multiplicités. 

De retours plusieurs jours plus tard, je commence une nouvelle série dans le même 
espace. Cette fois-ci, je reviens avec une intention  : j’y réaménage un dispositif présenté 
ailleurs, pour essayer de faire communiquer ces deux espaces en un prochain montage 
d’images. Je m’appuie volontairement sur ce qui est derrière (passé), en associant des 
éléments communs à ce qui fut là-bas, et est ici maintenant : la couleur rouge de la porte 
fait écho avec le rouleau de moquette rouge appuyé au mur, à coté d’une autre porte (voir  
p.94).

Ici encore, il s’agit en effet de prélèvements, de ponctions dans le studium de l’espace où 
je me trouve, cet espace à la fois extérieur et intérieur (traduit pas les mouvements du 
corps). Sur ces échantillons vidéographiques, Michel Sicard réfère au surréalisme et à 
l’échantillonage par prélèvements et associations. Ainsi, le livre objet « L'Oiseau entre le 
zist et le zest», de Michel Butor et Frédéric Appy (1981),  et auquel le Livre-corps 
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présenté précédemment pourrait être associé.79

Le montage des images, quelques vidéos : fragments de ce qui a été, en devenir et 
mouvement permanent. Il sera intéressant par ailleurs d’observer la notion de rythme des 
images80

 :  Ce qui sera à développer, concernant l’articulation des images entre elles par la 
durée, et les fragments de temps qui sont ainsi révélés, ces fragments ayant été orchestrés 
par leur mise en continuité via le montage vidéo.

Comme un Haïku 

Les Haikus visuels. Peut-on écrire et lire l’image comme un haïku ? En définissant un 
choix de présentation d’images issues du travail en atelier, comment puis-je composer 
sans mots ce qui serait un énoncé poétique à la façon des Haikus. Des essais d’écriture 
visuelle en opérant un choix d’images par série de photographies, ou courtes vidéos à 
partir de photographies animées.81  La méthode d’écriture-sans-texte fait suite à la 
réalisation d’images, lesquelles correspondent à un temps d’arrêt au cours d’un travail 
autre que ce qui est aperçu . Il y a une sorte “d’accident’’ du regard, et un détournement 
du geste, et le cours des choses change.

Ainsi la série Les Ailes, réalisées lors d’une séance de coupe à la main d’un rouleau de 
papier aquarelle en grammage de 300. Ou, comment à partir d’un geste ordinaire, je suis 
partie en voyage d’images par le blanc. Un rouleau de papier, sa forme, les espaces du 
rouleau, le contact avec le papier, le geste de découper les bords par pliage, mouillage, 
puis déchirures, et recomposer de nouveaux espaces par assemblage et dialogue avec les 
lumières environnantes. Ici, les prises de vues témoignent d’une forme d’éblouissement. 
Un punctum dans le studium, un temps suspendu, une transformation de l’intention 
première.
L’absence de texte fait-elle écho à la sensibilité du récepteur, et quel type d’espace cette 
absence lui procure-t-elle ? 
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79 Le livre, manuscrit autographe, est accompagné d'un citron en plastique et de 5 photographies représentant 
le livre-objet. Le tout est contenu dans une auge de maçon en plastique noir fermée par une vitre. - Tiré à 10 
ex. Ex. n°3 1981 Aix-en-Provence. - Nice M. Butor et F. Appy. Un ouvrage à consulter par ailleurs :  Le Livre 
surréaliste, Mélusine n°IV, Cahiers du Centre de Recherche sur le surréalisme, sous la direction d’Henri 
Béhar, Ed. L’Âge d’homme, Lausanne, 1982.
80  Voir Henri Meschionic, «Critique du rythme : Anthropologie historique du langage», éditions Verdier, 
Paris, 2002. (en note ici pour un développement ultérieur).
81 En référence ici aux  Haikus de Chris Marker, série de courtes vidéos ainsi nommées. Documentaire - 1994, 
Couleur, 3 minutes, Production :  Les Films du  jeudi. www.chrismarker.org/?s=haikus  (dernière consultation 
08/04/2013)

http://www.filmsdujeudi.com/fr/_req_recherche.php?rub=titre2&genre=5&libre=Films%20:%20Documentaire
http://www.filmsdujeudi.com/fr/_req_recherche.php?rub=titre2&genre=5&libre=Films%20:%20Documentaire
http://www.filmsdujeudi.com/fr/_req_recherche.php?rub=titre2&annee=1994&libre=Films%20produits%20en%201994
http://www.filmsdujeudi.com/fr/_req_recherche.php?rub=titre2&annee=1994&libre=Films%20produits%20en%201994
http://www.filmsdujeudi.com/fr/_req_recherche.php?rub=titre2&production=1&libre=Films%20produits%20par%20Les%20Films%20du%20Jeudi
http://www.filmsdujeudi.com/fr/_req_recherche.php?rub=titre2&production=1&libre=Films%20produits%20par%20Les%20Films%20du%20Jeudi
http://www.chrismarker.org/?s=haikus
http://www.chrismarker.org/?s=haikus
http://www.chrismarker.org/?s=haikus
http://www.chrismarker.org/?s=haikus


Ce qui m’intéresse aussi à vrai dire, dans ces espaces de la poésie, c’est de laisser ouvert à 
l’autre la possibilité de s’y promener à son tour, d’y trouver un espace à soi, un espace au 
silence. En partageant le lieu où l’espace espace.
Parfois l’image reste seule, juste une image, sans plus de bavardages.
Seule avec le regardeur, avec ce quelque chose, cette chose, qui nous emporte en voyage 
intérieur, nous amène à nous-mêmes - encore ce punctum dans l’espace - lequel se 
développe dans l’image.

	
 Ruse du vocabulaire : on dit « développer une photo »;  mais ce que l’action 
	
 chimique développe, c’est l’indéveloppable, une essence (de blessure), ce qui ne 
	
 peut se transformer mais seulement se répéter sous les espèces de l’insistance (du 
	
 regard insistant). Ceci rapproche la Photographie (certaines photographies) du 
	
 Haïku.82

La photographie pourrait être entendue encore une fois comme la peinture: elle aussi 
pense. Comme Magritte parle de ses toiles émettant de la pensée visible,  préfère l’entre 
le zist et le zest, cet espace ambigü, et :

	
 Pouvoir répondre à la question: « quel est le sens de ces images? » correspondrait 
	
 à faire ressembler le sens, l’impossible, à une idée possible. Tenter d’y répondre 
	
 serait lui reconnaître un sens. Le spectateur peut voir avec la plus grande liberté 
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82 Roland Barthes, La Chambre Claire : Note sur la  photographie, collection Cahiers du cinéma, Gallimard, 
1980, p.81.



	
 possible mes images telles qu’elles sont en essayant, comme leur auteur, de penser 
	
 au sens, ce qui veut dire l’impossible» René Magritte 83.

Un projet prépare à un autre projet et ainsi de suite ; La documentation bien fournie 
composée ou collectée au cours de la vie d’un artiste permet ce qui pourrait être une 
vertigineuse mise en abyme de la construction d’une œuvre de l’œuvre.

Construction du récit de l’œuvre / mise en abyme

L’atelier Brancusi

Brancusi, photographiait dans son atelier l’alchimie du temps et de la lumière sur la 
matière transformée ; ses photographies sont l’écriture du mouvement de sa pensée à 
l’œuvre, qui prennent sens et valeur toutes à la fois documentaire et artistique, auxquelles 
nous pouvons ajouter une valeur testamentaire, témoignant d’un souci de la collecte 
d’images en témoignage et regard sur une réalité personnelle ; Brancusi dans son atelier 
documentait lui-même son travail et s’y mettant en scène 84  avec ses sculptures et 
modèles, élaborant au fil des années un corpus d’images qui font désormais œuvre à part 
entière.	
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83 René Magritte, « Le sens du monde », p.376.
84  Notamment à partir de l’ouvrage Sculpter-photographier. Photographie-sculpture, Actes du colloque 
organisé au Louvre sous la direction de Michel  Frizot et Dominique Païni, éditions Marval/ Musée du Louvre, 
Paris 1993.



	
 « Les mille huit cent photographies, par exemple, prises par Brancusi de et dans 
	
 son atelier puis léguées par lui au musée furent, pendant de longues années, 
	
 considérées comme un corpus strictement documentaire, et traitées comme tel;  
	
 [...] Leur relecture, à l’aune de la pratique des artistes contemporains 
	
 (minimalistes, conceptuels, du land-art, nouveaux-réalistes et arte povera) les a 
	
 élevées au rang d’œuvres préfigurant un genre essentiel du post-modernisme : celui 
	
 de ‘l’atelier-faisant-œuvre’» 85.

Ainsi, parfois les ateliers survivent à l’artiste : L’atelier de Brancusi a été fidèlement 
reconstruit au musée Beaubourg en 1977 et réaménagé par l’architecte Renzo Pipano ; il 
avait été légué par l’artiste à l’état un an avant son décès en 1956. Pour Brancusi, son 
atelier était le meilleur lieu d’exposition de son œuvre et faisant-œuvre. L’artiste opérait 
des aménagements de l’espace et des agencements de ses œuvres, les documentant et 
ayant vers la fin de sa vie arrêté de produire. L'atelier de Brancusi est devenu au fil des 
ans une grande oeuvre environnementale, une oeuvre d'art totale comprenant l'ensemble 
de son travail mis à jour et mis en situation dans un espace et une lumière appropriés. 
Dès son installation, le sculpteur a créé du lien entre ses œuvres par l'organisation de ce 
qu'il appelle des « groupes mobiles », donnant des places et des possibilités de mobilité à 
chacune 86.

La sculpture, l’espace, la documentation photographique, sont à la fois œuvres 
indépendantes et œuvre commune avec la pensée de l’artiste. Cherchant l’essence des 
choses, cette œuvre “c’est lui’’,  et c’est aussi bien le monde. Fortement ancrées dans la 
matière et dans l’espace, ses œuvres très épurées habitent ensemble le monde foisonnant 
de l’atelier, devenu temple d’une pensée contemplant l’éternité, telles ses colonnes sans 
fin, sculptures inaugurées en 1912. Cherchant à toucher et révéler “l’essence cosmique de 
la matière’’, ses visages et corps prenant forme d’œufs, et où la spiritualité de l’artiste 
s’inscrit dans les titres de ses œuvres : La Colonne sans fin, l’Oiseau dans l’espace, La 
Table du silence...
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85 Alfred Pacquement en préface de l’ouvrage Ateliers : l’artiste et ses lieux de création dans les  collections 
de la bibliothèque Kandinsky, op.cit. p.11-12.
86 Voir l’article d’Alexandre Boza, L'atelier Brancusi à Beaubourg, un autre regard sur la création,
sur le site internet de l’Ina, daté de janvier 1997 :  http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu05315/l-
atelier-brancusi-a-beaubourg-un-autre-regard-sur-la-creation.html (dernière consultation le 18 mai 2014).

http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu05315/l-atelier-brancusi-a-beaubourg-un-autre-regard-sur-la-creation.html
http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu05315/l-atelier-brancusi-a-beaubourg-un-autre-regard-sur-la-creation.html
http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu05315/l-atelier-brancusi-a-beaubourg-un-autre-regard-sur-la-creation.html
http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu05315/l-atelier-brancusi-a-beaubourg-un-autre-regard-sur-la-creation.html


L’atelier-faisant-œuvre... Une autre construction d’un temple, celle-ci très organique, 
l’atelier de Bacon, lieu des souvenirs “perdus’’. Le chaos du lieu, l’atelier du peintre en 
amoncellement de livres, d’images, de photos, autant de souvenirs qui viennent joncher le 
sol de l’atelier par accumulation de strates documentaires, forment un tout cohérent de 
l’univers du peintre, une matière-mémoire : ici nous touchons à la «transformation de 
l’image documentaire dans l’atelier, qui devient matière à composer le lieu de l’artiste en 
son antre, en son être, laquelle va être entièrement archivée. Son atelier, légué par son 
compagnon après sa mort en 1992, a été minutieusement transporté de Londres à Dublin, 
avec ses murs, portes, sol, et plafond, en août 1998 pour être ouvert au public du Musée 
Dublin City Gallery The Hugh Lane en 200187. La somme des 7000 items collectés ont 
été consignés en la première base de données de ce genre, “The Francis Bacon Studio 
Database’’.
Ces ateliers reconstruits seraient comme un reliquaire, l’archivage savant sanctifiant les 
maîtres, ils deviennent leurs mausolée, et le musée un panthéon de l’esprit. 

Ontologie de l’œuvre et temporalité

Si l’œuvre d’un artiste existe en regard de l’existence de l’artiste lui-même, l’un et l’autre 
cheminent ensemble sur le fil du temps. Ici, en nous interrogeant sur la question de la 
temporalité de l’œuvre, nous nous intéresserons à la perception du temps et la 
construction de l’œuvre au sens large, serait-elle une succession d’événements ou la 
forme étirée dans une certaine durée de vie de ladite œuvre.
Si l’on isole une œuvre de la vie de l’artiste, celle-ci, en tant qu’objet déterminé, qu’elle 
soit peinture ou sculpture, installation ou performance, n’aura pas la même temporalité, 
en rapport à sa durée, à son inscription physique dans le temps, et son rapport envers le 
regardeur. Selon que l’on vise l’œuvre d’un artiste, ou une œuvre de l’artiste, le rapport 
au temps du spectateur comme de l’artiste s’en trouvera modifié ainsi que celui 
l’expérience du temps lui-même et de la durée de vie d’une œuvre.

Prenons deux exemples très distincts l’un de l’autre, voir radicalement opposés ; en 
pensant à la Joconde de Léonard de Vinci, celle-ci qui réside au Louvre et qu’on l’on ne 
perçoit désormais plus qu’entre l’éblouissement du reflet des flashs photographiques 
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87 Voir le site du Musée http://www.hughlane.ie/history-of-studio-relocation (dernière consultation le 18 mai 
2014).

http://www.hughlane.ie/history-of-studio-relocation
http://www.hughlane.ie/history-of-studio-relocation


percutant la vitre qui la protège : dans quelle temporalité se trouve-t-elle de sa longue vie 
d’œuvre? Traversant les siècles, elle persiste à nous offrir son délicat sourire quoiqu’il 
advienne aux visiteurs du musée. La Joconde, le sujet du peintre, qui est aussi le modèle 
ayant été sujet du peintre, nous contemple à travers lui, et devient elle-même 
«immortelle», pénétrant par le regard et la main du peintre dans un temps suspendu en un 
éternel présent. 
Pensons maintenant à l’œuvre performative d’Esther Ferrer, et à celle en particulier 
qu’elle-même eu enterré en Espagne au cimetière des œuvres de Salamanque 88 en 2009 : 
En enterrant une partie de son œuvre (un fragment de l’œuvre de l’artiste extrait de la 
continuité de son œuvre, l’artiste ici, lui survit. Elle-même faisant glisser sur son chemin 
d’être-là  sa propre image en série d’autoportraits, sur lesquels, le temps va délicatement 
poser son empreinte (de même son confrère Roman Opalka, voir p.66) et suspendre 
l’artiste dans un temps à l’infini présent.
Différentes temporalités ici à l’œuvre, dont la fixité ou le déroulement portent chacune 
l’empreinte du Dasein de son émetteur, et où il est toujours question d’une mise en 
abyme de sa perception du temps et en même temps une mise en relief du Dasein 
singulier à chaque protagoniste de l’œuvre, qu’il soit auteur, operator, modèle, spectateur, 
ou l’œuvre elle-même.

Le temps qui passe / Le « temps » qu’il fait
	

Le temps qui passe est-il linéaire et sa forme, fragments ou boucle du temps ? 
Les transformations qui arrivent en chemin des processus de création font parties de la 
marche du temps, celui-ci peut prendre forme de spirale ascendante, dont des fragments 
identifiés viendraient se superposer et tracer une ligne transversale, telle un raccourci 
temporel. Il y a une continuité, des micro-rythmes identifiés, qui sont ces «échantillons» 
donnés à voir. Partager des petits bouts entre émetteur et récepteur. L’émetteur ne peut 
espérer que le récepteur absorbe sa spirale à lui, l’émetteur, ce serait anihiler l’autre dans 
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88  Performance d’Esther Ferrer, Enterrement de la performance à plusieurs vitesses (1987-2009), Museo 
Mausoleo, Morille (Salamanque), Espagne. Là, Esther Ferrer enterre en clôture de sa performance, la dite 
performance elle-même : un trou  est creusé dans la terre du cimetière, dans lequel seront enfouis dans un 
coffre de bois peint en rouge, la chaise, le mégaphone, et la partition de la performance de l’artiste. 
L’événement est raconté par l’artiste lors de la conférence : «Esther Ferrer, encore une performance ?!», 
filmée au Centre Pompidou à Paris le 7 octobre 2010, http://www.dailymotion.com/video/xf682k_esther-
ferrer-encore-une-performanc_creation (dernière consultation le 20.04.14). 

http://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-f55fed5dc77bb8511cafd0692eb526a&param.idSource=FR_E-dab3b38f2fbf8c5189b345598fd8b8f1
http://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-f55fed5dc77bb8511cafd0692eb526a&param.idSource=FR_E-dab3b38f2fbf8c5189b345598fd8b8f1
http://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-f55fed5dc77bb8511cafd0692eb526a&param.idSource=FR_E-dab3b38f2fbf8c5189b345598fd8b8f1
http://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-f55fed5dc77bb8511cafd0692eb526a&param.idSource=FR_E-dab3b38f2fbf8c5189b345598fd8b8f1


son entièreté. Une frontière poreuse et sensible. La matière artistique ne peut être 
entièrement ouverte, certaines resteront cachées, enfouies, loi  du regard de l’autre. Il y a 
des ruptures sur la continuité du temps de l’un qui permettent à l’autre d’y trouver son 
propre espace.

Alors comment opérer pour tenter d’inscrire une entièreté du temps d’une œuvre, de sa 
conception à sa médiation ? Par mise en boîte, des mises abymes, boucle du temps 
(répétitions des vidéos en boucle), et nouvelle fonction rhizomique par médiation autour 
de l’œuvre exposée (les activités proposées par le musée auprès du public pendant la 
durée de l’exposition ou la présence de l’artiste lui-même avec les visiteurs).

Le temps qu’il fait, l’unus mundus 89 , un lien avec son environnement, que l’on 
souhaiterait exprimer par l’image sans avoir à l’expliquer par des mots. Opalka par 
exemple, par son méticuleux enregistrement en triptyque. 
La vision de l’artiste pour transmettre cette unité de l’être, doit donc voir plus loin que le 
bout de la ligne, se projeter dans le temps qu’il fera après lui, telle le funambule marchant 
sur son fil, il regarde au-delà, pour ne pas tomber.
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89 « Unus mundus », du  latin « Monde Un », renvoie à la notion d'une réalité unifiée sous-jacente, de laquelle 
tout  émerge et à laquelle tout retourne. Elle a été popularisée par le psychanalyste suisse Carl  Jung. (source: 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Unus_mundus, dernière consultation 4 avril 2013).

http://fr.wikipedia.org/wiki/Latin
http://fr.wikipedia.org/wiki/Latin
http://fr.wikipedia.org/wiki/Carl_Gustav_Jung
http://fr.wikipedia.org/wiki/Carl_Gustav_Jung
http://fr.wikipedia.org/wiki/Unus_mundus
http://fr.wikipedia.org/wiki/Unus_mundus


La transformation du récit et sa mise en espace

Les espaces d’exposition

Il sera intéressant de développer aussi la conception de présentation des  matériaux issus 
de l’atelier, dans des espace dédiés à l’exposition. Par exemple, ici, la scénographie des 
images dans l’espace :
Projet d’un parcours muséal de photographies issues de différents temps de travail en 
atelier 90

 : à partir d’images-matières de recherche, j’ai recomposé un ensemble qui 
présente une réflexion autour du corps-cellule, de son recouvrement ou de sa découverte. 
Le projet, sans titre, est lui-même un dispositif pour le regardeur qui va les parcourir en se 
déplaçant mentalement dans un espace muséal 91, et qui est aussi un espace imaginaire, 
celui-ci étant agencé volontairement de façon labyrinthique.

Ici, je m’approprie un espace muséal, recomposant un espace, tout en conservant les 
murs, et le sol dessiné par un autre artiste  : dessinant les contours d’une exposition qui n’a 
pas encore eu lieu et projetant un espace virtuel dans un espace réel à partir d’images de 
recherches plastiques, j’inscris et relie ces œuvres entre elles en leur conférant un statut 
iconique, textures et détails agrandis parfois démesurément, et gardant l’échelle humaine 
pour les représentations des corps.

Les images ont été réalisées entre 2010 et 2013, elles n’ont à priori pas de lien entre elles,
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90  Parcours mis en forme lors du séminaire de Pascale Weber, “La pratique et l’expérimentation artistique 
comme mise à l’épreuve des limites’’ au printemps 2013.
91 Les espaces sont retravaillés à partir de photographies prises au Mamco de Genève en novembre 2012, lors 
de l’exposition d’Yves Bélorgey, Anthropologie dans l’espace, en conservant tel quel le sol conçu par 
l’artiste, documenté sur la page : www.jeannelaurent.net/univ/voyage/ .

http://www.jeannelaurent.net/univ/voyage/
http://www.jeannelaurent.net/univ/voyage/


au moment des prises de vues 92 , hormis l’intuition à postériori qu’elles peuvent 
constituer un corps commun, et ici, le début d’une série sur la mise en abyme des corps 
dans l’espace. C’est donc à partir de détails et de fragments, de corps, d’images (elles-
mêmes fragments d’instants), que je vais installer un récit - silencieux, c’est-à-dire sans 
mots, par une mise en scène des images. Le lieu existe, et les images existent. Ces images 
sont liées entre elles par la circulation du regard du visiteur dans un espace cependant 
fictif, puisque l’exposition n’a pas «réellement» eu lieu. Elle permet cependant un «ici» et 
«ailleurs» en même temps. 

Un dispositif expansif donc, lequel j’ai présenté quelques mois plus tard au cours du 
séminaire de Michel Sicard sous forme d’installation, en intégrant deux nouveaux 
éléments. Une mise en abyme de l’expo au Mamco. Aux images présentées au mur, 
étaient associés un rouleau de moquette rouge, et des gants blancs d’archivistes. Ce tapis 
rouge, évoque le sang sacrificiel, le pouvoir et ses honneurs (qu’on ne déroule pas ici, le 
tapis rouge d’accueil est aussi une forme de culpabilité au monde et des exploitations des 
hommes : rouge, nous marchons sur du sang, sur “la tête’’ de quelqu’un d’autre) et une 
certaine animalité. L’on pourra se référer au travail d’Eva Hesse, sur le traitement du 
corps, de la peau et du lien (voir aussi page 49). Les gants blancs de l’archiviste sur le 
tapis rouge, sont aussi les gants blancs du preneur d’indices et d’empreintes, pour ne pas 
laisser de ses propres traces. Il serait intéressant d’étudier plus loin la question de la 
sexualité dans cet ensemble, du désir et de la répression des corps, du silence de 
l’ensemble, où l’enfermement des modèles dans les toiles, nous ramène à Barbe-Bleue. 
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92  Je précise que la première image est  issue d’un atelier avec Olga Tysko et Bogdana Kuznetsova lors du 
séminaire de Pascale Weber en 2013, et la dernière, d’un atelier de recherche avec les artistes Marguerite 
Papazoglou et Geneviève Grabowski en  2010, et les remercie sincèrement  pour ces recherches communes. 
Les autres images sont issues de recherches personnelles s’inscrivant dans la période intermédiaire.



Plus en avant de la salle, une petite cabane bleue dans laquelle était présenté la vidéo En 
route vers le bout du monde. Cette cabane permet d’isoler le champ des images animées 
de l’environnement extérieur, et d’y faire converger les regards des visiteurs. 
Il y a donc porosité spatiale entre les différentes réalisation, où l’on traverse les panneaux 
textiles comme on entrerait dans un second espace, ceux-ci participant conjointement à la 
fabrication du CsO de l’atelier - ici - donnant à voir le matériau artistique issu du journal 
photographique, laissant ouvert le travail en cours au regardeur.

J’utilise un autre ensemble de toiles de projection avec des écrans de papier sur lesquels 
sont rétro-projetées des vidéos Fragments Cœur et Plis . 

//////// voir les vidéo sur le dvd joint 93 ////////

Ces espaces textiles installent un 
espace dans l’espace, et 
s’adressent aux visiteurs. Ils 
créent un cadre pour l’image, 
une forme d’isoloir pour les 
visionner, sans pour autant 
fermer l’espace d’exposition, 
auquel ils restent perméables. Ils 
dessinent un environnement pour 
le visiteur. Cœur et Plis sont 
donc des fragments, ici 

fragments de corps tels des prélèvements : le Cœur est donné à voir de ses battements, et 
les Plis du corps proposent une balade 
énigmatique en macro sur la peau, (telle 
les Souvenirs de la Haute Mongolie de 
Dali, en voyage macroscopique sur une 
tâche). Les projections étant en vis-à-
vis, les spectateurs sont amenés à faire 
un choix, car ils ne peuvent voir les 
deux projections à la fois. 
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93 De durée égale, elles sont projetées en vis-à-vis, un face à face des images.



En conclusion à mes travaux présentés dans ce mémoire

En conclusion à mes travaux présentés dans ce mémoire, où je me suis intéressée dans ma 
pratique à explorer un processus de création personnel, à transformer l’image 
documentaire du travail d’atelier en matière artistique, par une production d’images, de 
livres-objets, haïkus photographiques, vidéos, et mise en scène des images 
scénographiées dans un espace ; concernant le moment de la prise de vue, ce moment 
particulier et opportun, ce qui fait le lien entre eux, c’est une certaine disponibilité et un 
regard attentif à l’instant présent, avec préparation.
La disponibilité à une forme d’improvisation à être dedans et dehors de l’image les séries 
dont je suis moi-même l’opératrice et le modèle. La préparation pour ces séances de 
travail, est celle d’un cadre ouvrant sur un certain espace de liberté : pour laisser-faire. 
Ephémères, ces instants décisifs sont en perpétuel renouvellement.
Donc, le processus de création sur le mode intuitif, lequel est premier à ma démarche, est 
valable et rendu possible par un ensemble d’éléments au-préalable. Ceci comprenant la 
préparation physique. Au niveau corporel, l’on pourrait associer ce processus à de la 
performance entre danse et installation, ainsi que l’a examiné Barbara Formis en 
présentation à son article “La Création entre danse et installation’’:  

	
 À première vue, rien n’associe la procédure de la création chorégraphique à l’acte 
	
 poïétique de l’installation artistique. Et pourtant la ligne devient poreuse […] cela 
	
 pourrait s’expliquer par l’influence de la pratique des happenings (Allan Kaprow) 
	
 sur l’art contemporain, où la création devient processus, work in progress, 
	
 événement. En suivant cette association entre l’installation et la danse, il est 
	
 possible de découvrir que l’élément de l’air se présente comme une véritable 
	
 matière plastique, source d’inspiration pour les artistes et véritable procédure 
	
 créatrice 94.

Ici, nous pouvons associer l’air au temps. Le processus de création en temps qu’espace 
organique est en transformation perpétuelle, devient lui-même geste, lequel nous pouvons 
isoler grâce à une mise en images dans une nouvelle construction. Il s’opère alors une 
mise en abyme à l’infini d’une œuvre dans l’œuvre dans l’œuvre... Le processus de 
création serait une réalité liée aux espaces, aux gestes de l’artiste, et sa propre temporalité 

96
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http://www.wikicreation.fr/readArticle.php?articleId=22
http://www.wikicreation.fr/readArticle.php?articleId=22


devient à son tour matière artistique. Le rapport entre danse et installation, air et temps, 
est très à propos pour les installations in situ, où le geste lui-même d’installer est proche 
de la performance, ce que j’ai pu à maintes fois constater pendant la réalisation et les 
mises en place de mes installations textiles, les Voiles.95

La tentative de répétition de cet instant, de retrouver la petite madeleine, peut-être du 
reste moins probante, et probablement trop volontaire dans cette promenade en Kaïros 
avec les séances de Méditation - sur le fil... Il y a eu beaucoup d’images enregistrées vers 
d’autres fragments. Le confort de l’image numérique permet cela, et comporte 
l’inconvénient en contre-partie de risquer se laisser submerger par une compulsion à 
produire des d’images, ou à l’inverse, de se trouver à l’arrêt dans l’attente indéterminée 
d’un prochain satori. J’entends par là que si cette attention à être au monde devient 
systématique, ce n’est pas le temps qui aura l’élégance de suspendre un instant son 
souffle, mais l’auteur, le chasseur d’images, qui sera tombé dans propre piège, au risque 
d’en devenir immobile lui-même. Ou encore l’écueil de se retrouver dans le labeur du 
faire pour faire, car il a bien sûr fallu opérer une sélection, trier, archiver, c’est entendu. 
Des projets en cours sont des constructions mentales qui créent des liens entre les acteurs 
du projet (ainsi le projet Octopus) tout en intégrant le laisser-faire, on ne sait pas encore 
ce qui va se passer. Dans les processus du travail individuel, ce sont les projets successifs 
qui sont liés entre eux, reliés en différents espaces et temps.
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Scénographie de l’œuvre

Du rapport à l’œuvre et à son espace : Certains font œuvre de l’espace scénographié ; de 
même, la scénographie de l’ensemble d’une œuvre, fait œuvre à son tour. L’espace dans 
une vision très large, qui englobe toutes celles précédemment considérées au long de ces 
pages, et permet une conversation entre l’artiste et le visiteur. Il y a des expositions à 
vivre en même temps qu’à voir. Là où l’espace espace, c’est à dire qu’il ouvre à celui qui 
s’y trouve une autre perception du lieu, et de son propre être. J’aimerais dire un espace de 
liberté. 

Les installations monumentales d’Olafur Eliasson ouvrent cet espace. Souvenons-nous du 
public allongé au sol de la Turbine Hall de la Tate à Londres en 2003, lors de l’installation 
The Weather project. Le public ainsi étendu, dans un temps de contemplation et propice à 
au mouvement dansé. La Turbine Hall, qui logeait un générateur d’électricité avant de 
devenir un entre-deux, entre le musée et la ville, est un espace immense de 30 mètres de 
plafond. Le projet réalisé était d’amplifier encore la monumentalité du lieu par une grande 
toile miroir plastique “cheap’’ tendue sous le plafond et un demi-cercle rétro-éclairé placé 
sous le miroir. Au lieu de remplir l’espace, il s’agissait de l’agrandir et d’y faire entrer la 
lumière. Avec le “fog’’, le dispositif entier permettait de révéler la profondeur de l’espace 
en augmentant sa densité. Les visiteurs, en traversant sa densité, pouvaient mesurer 
l’espace par leur propre présence au lieu. L’entre-deux devenait un lieu collectif, non 
soumis au quotidien, et non soumis à l’attitude commune à l’espace muséal. Avait alors 
lieu une auto-réorganisation sociale de cet espace “pré-muséal’’, individuelle et collective.

Les expositions récentes de Pierre Huyghe à Beaubourg et Thomas Hirschhorn au Palais 
de Tokyo, invitent le visiteur à rejoindre l’œuvre en un corps commun constitué par le 
lieu et la scénographie. Si l’exposition de Pierre Huyghe touchait un environnement du 
désastre, Thomas Hirschhorn invite à la reconstruction. Toute exposition est un parcours, 
cependant toutes ne laissent pas l’espace au visiteur d’y trouver sa place, de s’y installer, 
et ainsi d’y participer. 
Installer signifie donc avant tout « installer le spectateur au milieu de l’œuvre, le rendre 
acteur et sujet à son expérience » 96. Il y va d’une certaine convivialité, dans ce geste 
d’invitation au partage du temps et de l’espace.
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Bill Viola

	
 Si les portes de la perception étaient ouvertes, alors tout apparaîtrait à 
	
 l’homme tel quel - infini.                 William Blake cité par Bill Viola, Journal, 1979

Bill Viola, en explorateur du phénomène de la perception, a débuté sa carrière à la 
manière d’un militant anti-télévision, en créant la sienne, avec alors pour enjeu, explique-
t-il, “de substituer aux images de la société du spectacle les images de sa quête 
métaphysique’’ 97 (p.17 du catalogue). Bill Viola est un visionnaire, ayant été dès le plus 
jeune âge initié au dessin par sa mère, il commença sa carrière dès le début de l’école 
d’art, y rencontrant la vidéo comme un prolongement de son propre corps, et œuvre avec 
Kira Perov depuis 1978. 

Pour Bill Viola 98 , l’espace vidéo est comme un tableau que l’on pénètre, très 
consciemment, et en conscience de ce que l’on n’y comprendra pas tout comme une 
réalité normale. Son œuvre vidéo est dès le début conçue telle une exploration du soi, du 
mouvement des êtres. Elle nous offre des espaces de vacuité (le vide au sens bouddhiste), 
nous propose de nous donner du temps et de retourner à nous-même, en passant par des 
espaces vacants via les images,  tels le désert, la forêt, un espace noir qui révèle les corps 
et visages des performeurs... Des espaces vacants et pleins à la fois, emplis de mirages 
dans la chaleur du désert, emplis de sons, de bruissements, de lumière, et de la présence 
des êtres, en relation les uns avec les autres ou simplement avec eux-mêmes. Une 
exploration des frontières entre l’être et le monde et de la frontière entre l’intérieur et 
l’extérieur. Une œuvre très intuitive, et proche du chamanisme comme il en témoigne 
avec Kira Perov, sa femme sage et partenaire de travail. Leur duo serait la métaphore de 
cette frontière. Ici, l’artiste est un canal pour révéler un trésor caché. Évoquant leur séjour 
auprès d’un maître zen au Japon, ils nous rapportent ensemble cette  notion du laisser-
faire à un certain point de la création, en laissant faire le cours des choses : Ouvrir la porte 
pour laisser opérer la magie du monde et les forces cosmiques qui vont entrer et participer 
à l’œuvre. 
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 Après toutes ces années, je comprends que ces œuvres se construisent d’elles-        
	
 mêmes. Quand les choses sont en place, on attend que quelque chose se passe, tout 
	
 est ouvert, nous sommes là, nous regardons et la magie survient.        Kira Perov 99

Cette vision semble résumer l’ensemble Going Forth By Day, 2002, (Sortir au jour), 
boucle alchimique dont les titres parlent d’eux-mêmes : Fire Birth, The Path, The Deluge,  
The Voyage,  First Light.

L’exposition rétrospective de l’œuvre de Bill Viola, actuellement présentée au Grand 
Palais à Paris, nous offre un voyage à travers le temps, nous immergeant dans ce rapport 
au temps que l’on pourrait ici observer formant une boucle. Une œuvre « symbiotique » 
et métaphysique, qui introduit en douceur et beauté la spiritualité au cœur de dispositifs 
d’une grande variété, reliant vivance et surnaturel. 
L’art vidéo de Bill Viola nous plonge dans son propre processus de création, en 
parcourant une boucle à l’infini, elle-même incluant d’autres boucles, sur un parcours de 
deux étages qu’une journée entière ne suffit pour explorer en toute attention, et laquelle 
j’aime associer à un anneau de Möbius. Un voyage d’une journée d’éternité (si l’on se 
conforme aux horaires du musée), au cœur des images de Bill Viola, à propos desquelles 
il s’exprime ainsi : 

	
 Une image est un sentiment, une émotion, quelques chose que l’on porte en soi, 
	
 dans nos cœurs, pas tellement dans notre tête, cela vient de quelque chose de très 
	
 profond en nous ; C’est quelque chose que j’ai fait toute ma vie, d’essayer de 
	
 trouver cet endroit caché souterrain, derrière la façade, quelque chose qui est 
	
 intérieur... Voilà comment je construis mon travail, de la façon qu’il me  faut créer 
	
 ces images. Je fais cela de façon un peu mystérieuse 100.

Nous cheminons au sein de l’espace depuis une œuvre de 1977-1979, The Reflecting pool, 
(Le Bassin miroir) jusqu’à The Dreamers (Les Rêveurs), 2013. 
The Reflecting pool : Bill Viola lui-même performe dans cette œuvre qui nous est ici 
donnée à voir pour commencement de l’exposition, s’élançant vers le bassin en un saut 
suspendu et où son corps va se fondre et disparaître du champ tandis que le monde autour 
continue à vibrer. Tel un baptême, une déclaration d’union avec l’image, le temps et 
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99 « Bill Viola et Kira Perov » dans l’émission Hors-champs sur France Culture, ibid, à min 30’.
100 « Bill Viola et Kira Perov » dans l’émission Hors-champs sur France Culture, ibid, à min 17’30’’.



l’espace. Ainsi Bill Viola, dont il dit de lui-même qu’il est né en même temps que la 
vidéo, va sculpter le temps.
L’exposition est une matrice pour l’ensemble de l’œuvre, et pour le spectateur qui va à 
son tour plonger dans une spirale à l’infini, en un temps suspendu, y voir et vivre l’œuvre 
de Bill Viola. 

L’installation sonore Presence, 1995 (Présence). Cette installation sonore dans l’escalier 
en colimaçon relie les deux étages du musée, que l’on descend (ou remonte), sans parfois 
que le visiteur prenne conscience de cet espace sonore et métaphorique qui résonne notre 
présence au monde. Elle relie le monde d’en haut et le monde d’en bas. En haut, un 
espace de la psyché, individuelle et collective. En bas, un espace s’ouvre qui nous met en 
vis-à-vis avec notre condition de mortels. Un cycle vie-mort-vie, un espace de 
purification, le feu, l’eau, la plongée, l’ascension, le passage d’un monde à l’autre, la 
disparition...

Man Searching for Immortality / Woman searching for Eternity, 2013 (Homme en quête 
d’immortalité / Femme en quête d’éternité) : Un espace intime projeté sur deux écrans de 
granit ; une femme et un homme se tiennent debouts dans le noir ; nus, ils explorent 
chacun leur corps à la lumière d’une petit lampe, puis éteignent la lumière. 
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L’œuvre touche très subtilement cette frontière particulière du passage de la vie à la mort, 
au sujet de laquelle il est si difficile d’ajouter les mots justes, par sa fragilité même et de 
notre propre ignorance, car il nous échappe comme aussi nous en avons peur ; Ainsi que 
Kira Perov 101 nous en fait part au sujet de cette pièce, le verrons-nous nous-mêmes ?  : 

	
 Ils recherchent la mort quelque part […] Leur corps projeté à taille réelle sur du 
	
 granit noir. Le granit est une matière très dure, la vidéo est éphémère […] On voit 
	
 la texture du granit sur leur peau : Le granit peut représenter l’éternité, mais aussi 
	
 cela peut-être finalement une tombe […] Il y a du grain, on enlève la couleur petit 
	
 à petit, l’image devient noir et blanc, et puis lentement le grain se dissout dans la 
	
 pierre. C’est un moment très émouvant, malheureusement peu de personnes le 
	
 voient parce que cela n’arrive qu’à la fin de la vidéo, mais cela représente 
	
 vraiment un cycle, le moment d’après, ils recommencent.

Cette exposition des œuvres dans l’œuvre illustre parfaitement le cheminement des 
explorations de ce mémoire, nous offrant la vision d’un monde où tout est lié, à travers 
les espaces, le temps propre de l’artiste, et un temps universel qui n’aurait pas d’âge (ou 
de durée), ni de fin. Ainsi The Dreamers, 2013 (Les Rêveurs), sa dernière œuvre, nous 
place entre : Les Rêveurs habitent un espace « qui est entre le temps et l’espace, qui est 
une sorte de synthèse » que Bill Viola nous révèle explorer et poursuivre plus loin dans 
son travail 102.

Bill Viola et Kira Perov nous offrent une œuvre avec le temps. Une marche avec le temps, 
en une humanité profonde, une méditation qu’ils laissent ouverte au visiteur.
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Une méditation et une médiation : la porte ouverte évoquée par les artistes, et la 
scénographie de l’exposition, ouvre par ailleurs sur les nouveaux usages multimédia un 
espace participatif pour les visiteurs. Une ouverture qui se prolonge en une visite presque 
sans fin : la proposition au lecteur-visiteur de l’œuvre de Bill Viola se poursuit à la lecture 
du catalogue interactif auquel est associé une application permettant de scanner des 
images et re-dirigeant le lecteur vers des extraits vidéo sur un smartphone ou sur une 
tablette numérique.
Bien entendu l’échelle diffère radicalement à la vision in situ, elle serait comme une 
réminiscence de ce qui a été “vu’’, un memento video, faisant perdurer vers un autre 
infini, celui des espaces virtuels électroniques, une nouvelle boucle dans la boucle, dont la 
durée est cependant définie pour une période de sept années à compter de la fin de 
l’exposition. Elle met de plus en exergue une dimension entrepreneuriale de l’artiste, 
lequel avec sa partenaire et compagne Kira Perov, ont aise à intégrer les nouveaux modes 
de communication en s’associant à des géants de l’électronique. Revenant à la part de 
mystère, il convient aussi de mentionner la part de technologie des images. Évoluant de 
concert, c’est aussi toute l’histoire de la technologie de la vidéo qui s’offre à nos yeux, et 
sa richesse par la multiplicité des dispositifs de projection de chaque pièce, et à laquelle 
participe l’art de Bill Viola. Ici aussi il est question de médiation, au niveau des moyens 
de productions mis en œuvres, des relations avec des partenaires financiers et co-
producteurs, et les institutions. 

Une œuvre qui s’inscrit pleinement dan son époque, et qui confirme bien l’enjeu initial de 
Viola de substituer “aux images de la société du spectacle les images de sa quête 
métaphysique’’, par une méthode non agressive des artistes (cet état de wu-wei ou laisser-
faire), lesquels ont su trouver cet équilibre entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’intime et 
le social.
Elle est aussi et surtout, une œuvre qui s’inscrit sur une ligne temporelle, et qui me 
semble un beau corpus d’un corps-sans-organes évolutif, se transformant au fur et à 
mesure, organique, qui ne perd pas son essence tout en la partageant avec l’extérieur, en 
communication avec le regardeur, elle marche avec le temps.
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Conclusion 

Nous avons pu explorer différents aspects liés à l’acte de création artistique, nous 
interrogeant à propos de moyens de transcription de ces espaces sensibles de la création, 
lieux physiques autant que de l’esprit : L’atelier a pu être entendu comme étant là où se 
trouve l’artiste, aussi que son propre corps est un atelier ; nous avons tenté d’exprimer un 
temps qui saisisse l’expérience de la « vie » en atelier de l’artiste et le mouvement 
créateur, insaisissable au regard extérieur, et à le communiquer hors de ses “murs’’, par la 
prise de vue photographique et les agencements de ces images.
Nous avons observé quelques outils et langages qui peuvent être développés dans un 
aller-retour vers le public entre l’œuvre-objet et l’œuvre-corps de la performance ; où il 
est à la fois passionnant et vertigineux de chercher à creuser cette voie, parcourue par 
d’autres artistes, ainsi que la mienne propre, lesquels associent arts visuels et 
performance, et de pressentir au cours de ces recherches ce qui fait lien entre tous, par des 
questionnements en même temps singuliers et universels sur la présence du corps à 
l’espace, et la perception de son être au monde.

Au cours de cette recherche, partant de ma pratique, je me suis intéressée à une forme de 
mise “au’’ jour de mon propre horizon d’expérience, un horizon à la vue panoramique, en 
direction duquel s’orchestrent différents plans et niveaux spatio-temporels, passé-présent-
avenir. J’y ai présenté différents travaux personnels réalisés autour de la question des 
processus de création, la mise en images de ces processus et leur transformation en un 
nouveau corps d’images. Ces études en écritures visuelles ont permis la mise en place de 
nouveaux dispositifs de monstration, ceux-ci en rapport à l’espace et à la présence de mon 
corps dans cet espace ; ces travaux s’articulent avec d’autres qui leur sont antérieurs, ou 
encore ébauches de projets à venir, à la fois autonomes et faisant partie d’un tout.

Des instants et des fragments donnés à voir en des mises en images fixes, animées, 
d’espaces à la fois réels et symboliques 103 . Ceux-ci donnent-ils accès au lecteur-
regardeur à un imaginaire, les réalisations sont composées à partir de prises de vues 
photographiques de quelque chose qui a été, qui fait partie du réel, d’images issues de 
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séances d’ateliers et qui s’inscrirait dans le temps comme quelque chose qui «est advenu» 
et qu’il «est» encore grâce à son enregistrement photographique.
Le journal photographique est composé chemin faisant, en plans fixes ou animés, 
d’images issues d’une documentation en cours de travail en atelier, en vue de traduire un 
espace de pensée et voyage intérieur dans ces paysages : La ponction de ces images 
relevant d’un punctum en “temps réel’’, pourrait ainsi les inscrire dans un cycle à 
caractère épiphanique du moment, et la mise en images exprimant un rythme oscillant 
entre répétition et accident.104 

J’aimerais exprimer cependant que dans un processus, lequel on peut considérer comme 
permanent, d’attention au monde, le travail de l’artiste, solitaire ou en équipe en pratique 
dans un espace de recherche, où qu’il soit, s’inscrit sur une ligne de temps sans cesse 
renouvelé, dans la continuité d’une vie, en lien avec son environnement. Accorder une 
attention à ce temps à la fois particulier et banal dans sa quotidienneté, observant ses 
différentes formes, creusant les espaces singuliers, afin d’apprécier des chemins 
parcourus en pensée et corps des artistes, lesquels restent parcellairement accessibles lors 
d’une exposition par exemple : Cette démarche ouvre des portes sur de nouveaux 
questionnements quant aux processus de création, un voyage perceptuel à l’infini, à 
mettre en regard d’autres pratiques.

J’avoue m’interroger encore sur la forme qu’aurait ce processus d’un point de vue 
scientifique ? Cette ligne du temps avec ses fragments évoque la vision d’une spirale, 
d’une “colonne sans fin’’, où ce qui semble se répéter n’est cependant jamais exactement 
la même chose. Marcher sur cette ligne de temps en conscience du moment présent, 
permet un espace de liberté qui semble se déployer lui-même à l’infini. La vie et l’œuvre 
d’un artiste ne se dissociant l’une de l’autre, semblent par ailleurs dessiner une forme telle 
un anneau de möbius.
Cependant, la forme de cet anneau est changeante. Y a-t-il une unité dans la singularité 
propre à chaque artiste, qui ferait œuvre commune ou s’agit-il plutôt d’une unité 
constituée de multiplicités ? Pouvons-nous enfin dessiner cette forme commune et son 
énergie, cette forme étant en perpétuellement mouvement et mutation, cette forme serait-
elle ressemblante à un labyrinthe aux contours «mous» : Les interrogations et mises en 
œuvre de la métaphysique de chacun, utilisant différents moyens d’expression, ne 
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composent-elles pas un ensemble qui serait ce corps commun, corps-sans-organe dont 
parlent Deleuze et Guattari, en forme d’un labyrinthe composé de chambres reliées par 
des chemins multiples de la pensée ? 
Eux-mêmes posent la question : “Comment faire un corps sans organes ?’’. Celle-ci qui 
s’inscrit en filigrane tout au long de cette recherche, où l’on entendrait en écho : Allons 
encore plus loin, nous n’avons pas encore trouvé notre CsO, pas assez défait notre moi. 
Remplacez l’anamnèse par l’oubli, l’interprétation par l’expérimentation. Trouvez votre 
corps sans organes, sachez le faire, c’est question de vie ou de mort, de jeunesse et de 
vieillesse, de tristesse et de gaité. Et c’est là que tout se joue.105

De plus, une des lignes de la pratique est de chercher comment faire le lien entre le 
courant taoïste et la pensée du vide contenant toute forme de création, en son laisser-
advenir, avec la création artistique qui met en œuvre différents outils d’expression. Une 
forme de spontanéité travaillée, où le processus de création deviendrait alors une forme 
de rituel. Ce mémoire ne suffit pas à épuiser ces questions ni d’explorer les frontières 
entre le réel et le symbolique de ma pratique elle-même, il est une approche d’une 
recherche à développer plus loin en regard d’un espace de la spiritualité dans l’art 
contemporain, observant des lignes qui circulent entre la pensée occidentale et orientale, 
avec toute la difficulté à y inscrire des mots.

Il permet cependant un aperçu des pistes de réflexion vers ce qui serait l’hypothèse 
suivante : 
Un processus de création est un tout organique entre l’artiste et son œuvre, s’articule 
comme un corps perméable entre l’artiste et son environnement, dessinant des passages 
de l’intérieur vers l’extérieur, du corps créateur au corps social, de l’individuel au 
collectif, permettant la circulation d’énergie au sein de ce tout rhizomique. Le spectateur-
regardeur fait lui-même partie de ce tout, où le processus de création serait un processus 
d’individuation, pour l’artiste, et pour le spect-acteur, via l’œuvre en train de se faire, de 
se donner à voir, à être.
Il s’agira, en suite des recherches sur la porosité entre l’intérieur et l’extérieur, d’observer 
à la fois ce qui fait l’art en des laboratoires de recherches artistique, studios d’artistes, et 
les espaces de partage avec un public.
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	0. mémoire_30mai COUV



