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Introduction

Takeshi Kitano, I’enfant insolent du cinéma japonais. Kitano 1’orgueilleux.
Kitano I’amoureux. Kitano le joyeux. Mais Kitano est aussi violent, tourmenté,
sanglant. Kitano est également poétique, lyrique et réveur. Une personnalité bien
complexe a cerner demeurant sous les traits impassibles d’un cinéaste minutieux quand
il n’est pas un acteur talentueux. Au-dela d’un portrait encyclopédique du cinéaste, un
¢lément cependant chez lui nous intrigue. Alors que nombreux réalisateurs qualifient
eux-mémes leurs films selon un genre précis, mettant I'intégralité de leur dispositif
filmique sous le prisme de ce genre choisi, Kitano, quant a lui, ne favorise pas la

simplicité.

« Le cinéma asiatique est le plus fidéle reflet asiatique’ » explique Max Tessier.
Kitano se spécialise rapidement dans un genre bien particulier appelé le « yakuza-
eiga », les films de mafias japonaises, appelées yakuzas. Les films de yakuzas ne
remportent pas bien de succes ces vingt derni€res années au Japon. Le public s’est lassé,
américanis¢€, endurci. Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt dix, une nouvelle
vague de jeunes cinéastes japonais apparait, assoiffés de montrer leur propre vision de
la société¢ japonaise contemporaine. Parmi eux, Takashi Miike et Takeshi Kitano.
Tandis que le premier se spécialise rapidement dans le thriller/horreur, Kitano, quant a
lui, passe par de nombreux soupiraux avant de parvenir aux portes du 7°™ Art. Ecrivain,
peintre, poéte, comédien dans un duo de manzai’, puis de talento’, acteur et enfin

metteur en sceéne. Cette palette de professions exercées explique en partie ses ceuvres

" TEISSIER Max, Le cinéma japonais, Cinéma 128, Paris, éditions, Armand Colin Cinéma, 2005, p. 35.
? Forme de comédie japonaise qui implique un duo d’acteurs comiques. L’humour repose surtout sur des
jeux de mots et des quiproquos rythmés par des gags. (Source : Wikipédia)

7 Célébrités des médias japonais, animant des émissions télévisées (Source : Wikipédia)



réfléchies, mouvementées et énigmatiques. Car oui, le mystére Kitano demeure difficile

a saisir.

Avec la bénédiction de certains parrains du milieu, selon la légende, ces films de
yakuzas développent un code d’honneur hérité des samourais, mettant alors au gott du
jour des valeurs recues par les anciennes générations. Le principe fondamental de ce
genre cinématographique est d’opposer l’obligation morale du clan et certaines
tendances humaines des yakuzas. Déja, a cet instant, dans le genre méme, nous décelons
une opposition : obligation et humanité. Dés lors, par ce choix que le cinéaste défend

via I’utilisation de sa caméra, nous entrapercevons une ambiguité, un probleme soulevé.

En effet, I’ccuvre de Kitano se base principalement sur des principes
d’oppositions. Allons méme jusqu’a utiliser le mot paradoxe. Qu’est-ce qu’un paradoxe
sinon « une opinion aux vues communément admises / un fait qui parait défier la
logique parce qu’il présente des aspects contradictoires® ». Au sein de cette question
repose toute la dynamique filmique de Takeshi Kitano. Et les dispositifs mis en place
expriment toute la singularité et la complexité de son univers cinématographique. La
construction d’un paradoxe procede de I’assemblage de nombreux éléments contraires,
qui, ensemble, forme un tout homogene. La question a poser est donc celle-ci : quels
dispositifs Kitano utilise-t-il pour rendre visible ce paradoxe cinématographique ? Le
cinéma de Kitano se construit sur plusieurs piliers fondateurs : un abandon de 1’héritage
ancestral, une cadence réglée comme du papier a musique ainsi qu’une marginalité

socio-esthétique.

4 .. .
Source : Dictionnaire Larousse



« Je respecte les traditions (...) mais nous pouvons y apporter de nouvelles
choses’ » indique le réalisateur. La caméra de Kitano se pose sur une société qui file a
vive allure, rongée par les avancées technologiques, laissant de c6té I’héritage culturel
des anciens. C’est pourquoi le cinéaste japonais porte un regard critique sur les clans de
yakuzas. Il met en avant, par la mise en sceéne et le choix de ses personnages, des gangs
qui implosent, des codes ridiculisés et, bien s{ir, la mort comme seule échappatoire a ce
monde qui prend fin. Tout comme les nouveaux chefs de clans rejettent les traditions,

Kitano crée ses propres conventions cinématographiques.

La cadence millimétrée repose principalement sur une nette confrontation entre
la contemplation et la violence, « faisant alterner des plages contemplatives et des
clignotements de violence séche’®». Davantage qu’une simple rivalité, un dialogue
s’instaure, une complémentarité entre les deux. Le lyrisme a besoin de la brutalité pour
exister au sein des films de Kitano, et inversement. Un nouveau mystere apparait
lorsque le réalisateur joue avec cette violence, I’accompagnant de séquences gracieuses,
uniquement portées par la musique. Nous retrouvons une nouvelle fois la forme du

paradoxe comme génératrice de dynamisme.

Enfin, troisi¢me et ultime pilier de 1’'univers kitanien : la marginalité. Qu’elle
soit géographique ou seulement due au cadrage, Kitano place ses protagonistes ainsi que
son cinéma lui-méme, en bordure. Encore une fois, la contradiction devient un outil de
mise en scene, de composition de cadre. Mais, en parlant de marginalité, qu’elle est
donc la place de Kitano dans l'industrie du cinéma japonais sinon un réalisateur

ouvertement critiqué ?

S THOMAS Benjamin, Takeshi Kitano — Outremarge, Paris, Aléas Editions, 2007, p. 13.
8 BOUJUT Michel, Rencontres du 7°™ Art, Takeshi Kitano, Paris, éditions Arléa, 2000, p. 10.



Afin de développer en image cette question du paradoxe comme dynamisme du
cinéma de Takeshi Kitano, quatre films serviront d’appui. Trois longs-métrages
appartenant au genre du yakuza-eiga : Violent Cop (1989), Sonatine — Mélodie mortelle
(1993), Outrage (2010) et enfin Outrage Beyond (2012). Pourquoi ce choix ? Parce que
ce sont trois objets symboliques dans 1’ceuvre du réalisateur. Violent Cop est son
premier film. Sonatine, lui, suit 1’accident de moto qui a failli lui coliter la vie. Outrage
est devenu un classique du genre depuis sa sortie. Et enfin Outrage Beyond car c’est son
dernier long-métrage en date, la suite directe du film précédent et son appui nous servira
d’ouverture afin de conclure ce travail. Ces quatre longs-métrages sont aussi tres
représentatifs de la ligne directrice de I'ceuvre de Kitano. En nous concentrant
uniquement sur ces quatre objets nous pourrons répondre a 1’interrogation soulevée
précédemment : comment expliquer la singularité des films de Kitano si ce n’est par
I’utilisation de dispositifs filmiques qui rendent le fameux paradoxe principalement

cinématographique ?



I UN CINEMA ORPHELIN

1) Un héritage gaspillé

a) Explosion des clans et disparition de la hiérarchie

Kitano apporte un regard neuf sur le milieu des yakuzas. Malgré un héritage
cinématographique fort, le réalisateur choisit de s’en ¢éloigner. Tout d’abord :
I’explosion des clans. Le clan n’est plus un lieu fraternel str. La démystification des
yakuzas commence par la destruction de ces clans. En effet, dans Sonatine, 1’'idée de
clan se métamorphose en retrouvailles entre amis. Forcés a 1’exil, les personnages du
film se rendent dans une cabane au bord de la plage. A partir de cet instant, la hiérarchie
n’existe plus. Aniki Murakawa, le personnage joué par Takeshi Kitano, abandonne petit
a petit sa carapace de chef de famille pour devenir un homme plus ordinaire. Les ex-
yakuzas deviennent une bande complice qui passe son temps a se distraire sur la plage.

Un nouveau clan improvisé€ se met en route.

Au début, un semblant de hiérarchie dans le clan existe encore. Murakawa se
trouve face a la caméra et les jeunes recrues arrivent dans son dos, face a nous
¢galement. Ils se présentent chacun leur tour, jusqu’a ce que Murakawa en reconnaisse
un et se retourne. Pourtant le jeune insiste, voyant la mission proposée comme un
honneur. A cet instant, un ancien I’insulte de « blancs-becs » et la situation dégénere.
Un jeune plante son couteau dans le ventre de celui qui a prononcé ces mots. Ce geste
impulsif réussit a convaincre Murakawa du courage de la jeunesse. Ce personnage
effectue tendrement un « déplacement du pére aux fréres’ » comme le note Noél Burch.

Il s’exprime méme sur le sujet : « C’est vous ma famille les gars ».

7 Pour un observateur lointain, collection Les Cahier du cinéma, Paris, éditions Gallimard, 1983, p. 70.



Lors d’une sceéne sur la plage, Murakawa joue a la roulette russe avec deux
recrues. Il les forme en leur faisant croire qu’ils effleurent la mort. Or, le chargeur est
vide. Lorsque Murakawa accomplit seul sa vengeance, un jeune vient 1’observer de
I’extérieur, les yeux pleins d’admiration. Nous pouvons remarquer que Murakawa
demeure le chef puisque c’est lui qui creuse des pieges dans le sable pour ses
camarades, alors que lui ne subit aucune plaisanterie. Les jeunes, au contraire dans ce

film, passent pour ratés, empotés, et pourtant ils sont la reléve du milieu.

\

La fascination que Kitano a pour ces hommes est perceptible grace a son

insistance sur les notions d’honneur et de respect tel que le gokudo - la voie extréme,
hérité de certaines régles samourais — dont le cinquieme commandement est : Tu devras
obéissance et respect a ton supérieur’. Mais ces régles sont rapidement balayées par
I’implosion des clans. Saga Junichi, médecin et écrivain japonais, indique dans son livre
Meémoires d’un yakuza : « Il y avait des regles précises pour pratiquement tout - de la
fagon dont on salue quelqu'un au-dessous ou au-dessus de soi, la fagon de parler aux

gens, la facon d'indiquer que vous les écoutez, tout. C'est un monde féodal, tres

8 Source : Wikipédia



différent de la vie ordinaire extérieure. ». Ce havre de paix, appelant a la solidarité,
n’est qu'une cruelle illusion. Les personnages d’OQutrage précisent de nombreuses fois
leurs liens par des phrases comme : « Nous avons fraternisé par le sang ». Cependant,

le respect de la hiérarchie disparait peu a peu derriere 1’égo de chacun.

Le clan devient un lieu de discorde, les personnages ne formant plus une unité
solide. Or, ils doivent tous obéissance au parrain au sommet de la hiérarchie,
« l'allégeance au chef est primordiale » exprime un mafieux dans Qutrage, le film qui
justifie le mieux cette implosion des clans. Le personnage joué par Kitano, Otomo,
refuse de suivre les directives de ses chefs. A partir de 1’instant ou ce dernier montre
publiquement qu’il refuse de coopérer, Otomo devient alors I’ennemi numéro un de ses
anciens freres yakuzas. Sans obéissance ni respect, alors 1’idée méme de clan n’a plus
aucun sens. Mais si un membre décide ne serait-ce qu’une seule fois de céder a
I’individualisme, alors le chateau de cartes d’effondre et chaque yakuza, en tant

qu’homme, se retrouve en position dangereuse.

Le cas de Violent Cop diverge des autres films étudiés car le personnage
principal exerce le métier de policier. Il n’appartient pas réellement a un clan a
proprement parler, mais n’obéit plus a I’autorité de son chef, préférant lire le journal
que de répondre a son appel. Mais, en plus d’étre en marge de ces collégues par sa fagon
de travailler, il évolue seul durant une grande partie du film. Il se rend avec un collegue
dans un bar de jeux, et demande de 1’argent pour parier, son collégue lui chuchotant
« Mais c’est interdit ! ». Azuma agit de maniere insolente, sans cesse a demander des

préts d’argent. L’unique clan dont Azuma aurait pu étre a la fois le fondateur et le



dirigeant reste sa famille, sa sceur. « C’est un film avant tout sur les liens du sang’ »
précise le réalisateur. Hélas, comme tout symbole familial dans le cinéma de Kitano,

celui-ci finit également par exploser, Azuma appuyant sur la détente qui tuera sa sceur.

Kitano explose 1’idée de clan et de famille, la hiérarchie n’a plus de sens, le
monde avangant trop vite pour des codes qui reposent encore sur des valeurs féodales.
Ces codes fondant toutes les regles des yakuzas sont tournés en ridicule par le

réalisateur, qui, lui le premier, n’y croit plus.

’B. Thomas, Takeshi Kitano — Outremarge, Paris, Aléas Editions, 2007, p. 128.

10



b) Ces codes ancestraux qui n’ont plus de sens

Le sujet des yakuzas, objet fascinant, image séduisante : un puissant sentiment
de communauté ainsi qu’une stricte hiérarchie, fondée sur un héritage samourai. Mais
hélas, le mythe des codes chevaleresques conduisant les hommes avec dignité n’existe
désormais plus. L’image de chaque famille possédant son propre blason accroché dans

son bureau reflete I’existence d’un temps ou les valeurs yakuzas étaient encore

respectées.

Dans le premier plan d’Qutrage, un
long travelling latéral  droite/gauche
montrant les gardes du corps devant les
voitures a Dextérieur nous met dans
I’atmosphére d’un film de mafia. Un cut
oppose alors les chefs de famille mangeant

autour d’une table. Les notions d’honneur et

de respect sont exagérées au point que les
révérences ne deviennent que de vulgaires

courbettes. Lorsque le chef de famille se leve

de table, les autres convives cessent de
manger, se lévent et saluent. Le parrain passe

simplement devant ses protégés qui

s’inclinent au fur et a mesure de son
avancée. La longueur du plan met en valeur I’aspect désuet de ces salutations aux

allures de cortege cérémonieux. Dans Sonatine, lors d’une séquence dans un bar, le chef

11



\

finit son verre et indique a ses hommes « Vous pouvez fumer », et tous s’exécutent
immédiatement, sauf Murakawa qui s’était autorisé a fumer bien avant qu’on ne lui

donne le droit.

Le scénario de ce long-métrage traite directement du sujet. Otomo, un yakuza de
la vieille école refuse catégoriquement de se plier aux manigances des plus jeunes. Les
valeurs dites nobles ne sont qu’une grande porte ouverte a la révolte individuelle. C’est
exactement ce qui se déroule dans Outrage, puisque le personnage joué par Kitano se
métamorphose assassin de ses supérieurs. L’Homme ne peut rester soumis a des codes
ancestraux si ceux-ci ne sont plus possibles dans le présent, appelant a une rébellion
proche de la mutinerie. La société est en pleine progression sociale et technologique, si
bien que leurs réglements moyenageux n’en suivent plus les avancées. Méme si les dos
tatoués des yakuzas sont filmés — appelés irezumis, preuve de courage et de fidélité
envers sa famille — les dos courbés, quant a eux, trahissent une fierté qui n’existe plus.
Un policier ose quand méme dire a Otomo qu’il n’a « plus du tout I’air d’un yakuza »,

belle preuve que cette régression se voit, le traitant de « yakuza a deux balles ».

Méme si tout ce manege prend une apparence cérémoniale et superficielle, le
trop plein de tous ces détails désuets prouve qu’une époque s’achéve. Un yakuza
affirme a Otomo que « se couper le doigt est une pratique inutile de nos jours », alors
que c¢’était une facon de demander pardon que d’offrir son doigt mutilé a la personne
offensée, en signe de respect et de fidélité, acte appelé le shini-yubi. « On ne badine pas
avec [’allégeance et le dévouement. (...) lorsque ['un de ces messiers a besoin d’exhiber

la sincérité de son ame, il passe a l’acte (...) : il se coupe un peu le petit doigt, ou

12



. . . .. 1 O]
simplement se rase le crane. On ne peut mieux servir la tradition !'" » précise
I’anthropologue Maurice Pinguet. Or, Kitano montre au contraire une disparition du

sentiment d’appartenance a un clan, quel qu’il soit.

Dans Violent Cop, un des policiers s’arréte pour jouer avec des enfants pendant
que ses collegues montent enquéter dans
un appartement. Le petit groupe est filmé
en plan d’ensemble. Mais parmi eux un

enfant regarde de notre coté. L’enfant est

le premier a voir la fuite du suspect sautant
d’un balcon. Alors seulement a cet instant
le policier qui est avec eux se retourne et
le voit a son tour. Les policiers sont
devenus en grande partie incompétents, au
point d’avoir besoin d’aide d’enfants pour
voir ce qui se déroule autour d’eux. Le

personnage d’Azuma montre clairement

un non-respect des codes de la police. Il en
arrive a frapper violemment des suspects, tellement violemment que ses collegues sont
obligés de se placer entre Azuma et la victime pour le supplier d’arréter. Azuma, vexeé,

doit d’ailleurs écrire des excuses, « comme d’habitude » précise son supérieur.

Quand les codes ne sont pas ridiculisés par la mise en scene de Kitano, ils sont

carrément mis a part du récit. C’est le cas de Sonatine. Une fois sur le bord de la plage,

19 La mort volontaire au Japon, collection Tel , Paris, éditions Gallimard, 1984, p. 271.

13



les yakuzas oublient totalement 1’existence d’un quelconque réglement. L’ancienneté
des régles est critiquée uniquement par le biais de leur abandon au cours du film,
prouvant que des hommes peuvent s’entendre sans €tre sous le joug de cette loi héritée
des samourais. Nous en oublions presque que Sonatine est un film de yakuza. Mais
contrairement aux valeurs inculquées, Murakawa accomplira sa vengeance seul,

puisqu’il demeure le dernier de son clan encore vivant.

En plus de renouveler le genre, Kitano joue sur les clichés, sans jamais humilier
mais montrant seulement que certains codes ne sont peut-étre plus trés actuels. Les
révérences sont contrastées par 1’arrivée des jeunes recrues, qui seront également la
releve de leurs chefs. De cette maniere, le cinéaste pointe du doigt un détail bien plus
important : une nouvelle génération se laissant corrompre par les nouveautés du Monde,
abandonnant les valeurs fondamentales pour lesquelles leurs peres se sont battus

jusqu’alors.

14



¢) Des yakuzas pervertis par la modernité du monde : « frictions entre deux
générations ~ »

« L’orgueil des anciens guerriers se perpétue dans les reglements de compte qui
ont pour thédtre les bars louches'” ». Cette citation introduit parfaitement ce que sont
devenus les yakuzas de Kitano. Héritage des samourais, les yakuzas sont issus de la
noblesse japonaise. Apres la loi Antigang de 1992, seulement administrative et non-
pénale, force les yakuzas a afficher leur appartenance a un gang ainsi qu’un
recensement officiel des bandes. C’est pourquoi, trés rapidement, les yakuzas chutent
dans la clandestinité et les trafics moins glorieux. Le vote de cette loi implique une

dégradation des activités plus traditionnelles, compensées par des trafics de drogue

divers ainsi qu’une prostitution bas de gamme.

Dans Outrage, les mafieux ont recourt a des statuts d’entrepreneurs pour
masquer leurs activités douteuses. Mais petit a petit, ils s’y perdent et le capitalisme
naissant parasite I’esprit du clan. Ils louent un préfabriqué avec 1’aide d’un ambassadeur
américain pour y dissimuler une salle de jeux. Certains yakuzas deviennent cupides,
avides d’argent. Cette démonstration des yakuzas ridiculisés, barbotant dans leur argent
sale, est semblable a la vision d’enfants dans un bac a sable. Les personnages en

question sont bien trop vieux pour ce genre de commerce.

Les nouvelles recrues sont attirées par une nouvelle forme de trafic : la drogue.
Les Anciens exprime clairement leur dégotit pour ce genre de pratique « : « Il écoule de
la came (...) pas le bon exemple ». Un propriétaire de bar dans Violent Cop précisant

méme « Le trafic d’armes est démodé ! ». Le quatrieme commandement du gokudo

"I'B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 13.
2 M. Pinguet, La mort volontaire, op. cit., p. 271.
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affirme pourtant : « Tu ne te drogueras pas” ». Les jeunes se lancent dans ce nouveau
marché, présent en réalité que depuis 1992, suite a I’expansion mondiale des yakuzas.
Les Anciens ne peuvent plus gérer cette industrie qu’ils connaissent trés mal ; « Je suis
trop vieux pour ces conneries » exprime un parrain, las, « Le monde est fou » souffle un
yakuza dans Violent Cop. Murakawa, quant a lui, exprime son désir de se retirer du
milieu : « J aimerais prendre ma retraite. J’en peux plus ». Outrage traite clairement de

ce probleme-1a, li¢ a I’intégration des gangs dans un monde en pleine expansion.

Le dépassement de la modernité sur les codes ancestraux met en scene une
jeunesse pervertie. Dans Violent Cop, dés les premiers plans, Kitano met en sceéne une
jeunesse délinquante. Une bande d’adolescents bat a mort un mendiant, une autre jette
des canettes d’un pont sur les bateaux en contre-bas. Les futures générations ont les
mains sales des le plus jeune age. Un plan, plus tard dans le film, vient souligner
I’origine de ce probléme : un mafieux assomme un policier avec une batte de baseball,
sous le regard d’enfants horrifiés. Ces derniers sont plongés dans cette violence
quotidienne depuis tout petit, expliquant en partie leur enrolement dans les gangs. Le
parrain dans Qutrage explique a son bras droit : « Tu pourrais au moins leur enseigner
correctement les régles ». En effet, tout le savoir passe par une éducation transmise.
Kato, jusque-la seulement bras droit met en place un plan machiavélique afin d’éliminer
tous les yakuzas qui génent son ascension, car, comme 1’a instruit son mentor, le
parrain, « Il faut étre fin psychologue pour atteindre le sommet ». Le parrain lui-méme
s’est fait doubler, trouvant un adversaire plus puissant que lui. Kato va jusqu’a mettre
en scéne la mort de son patron, faisant croire a un reglement de comptes. Lors du plan

final, Kato est habill¢ exactement comme le parrain décéd¢ plus tot, Ishihara a ses cotés.

13 Source : Wikipédia
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Il en est de méme pour les policiers qui s’allient aux yakuzas en fermant les
yeux sur leurs trafics. Dans Violent Cop, la passation du flambeau se fait
cinématographiquement. Le plan de fin souligne d¢ja dans ce premier film la reléve de
la jeunesse. En effet, un jeune policier, acolyte d’Azuma, avance sur un pont, filmé en
plan d’ensemble. Or, au début du film, le méme plan est montré, sauf que c’est Azuma
qui marche vers nous, sur un theme musical identique. Le jeune se rend chez le chef des
yakuzas responsable de la mort de Kitano et lui propose ses services en tant que policier
infiltré. La boucle est bouclée. Alors qu’Azuma n’a jamais aidé la pegre et avait une

certaine soif de justice, son prédécesseur saisit immédiatement cette opportunite.

Azuma a eauche / Son ancien nartenaire a droite

Tout comme la nouvelle vague de cinéastes japonais dans laquelle Kitano prend
place, le réalisateur est a son tour perverti par la modernité du monde, s’écartant des
chemins bienveillants de ses péres, gaspillant I’héritage qui lui est offert, en

appréhendant le film de yakuza avec un tout nouveau traitement cinématographique.
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2) A lasauce kitanienne

a) Le hors-champ, un premier rejet des conventions cinématographiques

Le cinéaste apprécie particulicrement la participation du spectateur, et encore
davantage de son imaginaire. C’est pourquoi il met en scéne le hors-champ, car « le
cadre, par nature, génére le manque'* », explique si justement Philippe Durand. Le
cadre, fenétre sur notre monde, segmente notre réalit€é pour n’en retenir que certains
morceaux. Choisir de filmer ici ou la, c’est d’abord affirmer une cruelle décision.
Choisir, voire méme isoler, ce que Durand appelle « les champs élus” » et « les champs
inéluctablement refusés'® ». Le champ est roi, le champ est maitre, et seul ce souverain
possede le pouvoir de désigner les bienheureux qui auront I’honneur d’étre sous le feu

des projecteurs.

Le hors-champ se définit comme « la portion d’espace diégétique non visible et
immédiatement contigué au champ, comme son prolongement naturel'’ ». Ce hors-
champ mystérieux peut faire naitre un mini-suspense dans le montage. Par exemple,
dans Outrage, Otomo et Mizuno retrouvent Murase, un chef de clan, alors qu’il est chez
le dentiste. Un plan dans la salle d’attente nous montre le garde du corps de Murase
retenu par un autre homme. Un bruit se fait entendre : celui d’une fraise. Le hors-champ
dans ce cas est principalement sonore, la source de ce son ne se manifestant pas encore
a I’écran. Cela produit un léger effet d’attente pour le spectateur qui ne découvre que

dans le plan suivant Murase avec la fraise dans la bouche, ensanglanté.

" Cinéma et montage : un art de [’ellipse, collection 7éme art, Paris, édition du cerf, 1993, p.91.

3 Ibidem, p. 96.

16 Ibidem

!” GIDES André et BESSALEL Jean, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, collection 7éme Art, Paris,
éditions du Cerf, 1992, p. 109.
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Aussi, dans cette méme séquence, la menace émanant des personnages est mise
en valeur par I’utilisation du gros plan, lui aussi outil du hors-champ tyrannique. « Un
espace affranchi des références a 1’échelle humaine'® », d’aprés Durand. Ce qui se
trouve dans le champ n’est qu'un échantillon du hors-cadre, beaucoup plus vaste. Un
gros plan sur un visage suggere évidemment que le corps tout entier ne se trouve pas
bien loin de cette « téte flottante’® ». Méme le plan d’ensemble, pourtant la vision d’un

monde complet, est susceptible a son tour de subir une fragmentation.

Le hors-champ peut également étre le résultat d’'un mouvement de caméra
stopp¢ dans son ¢€lan, frustrant terriblement le spectateur qui n’a pas acces a ce qu’il ne
lui est pas donné de voir. Par exemple, dans Sonatine, lorsque les yakuzas visitent leurs
futurs locaux, les personnages sont filmés en plan américain, en train de regarder les
pieces. L’audience s’attend a voir le contre-champ pour découvrir elle aussi les lieux.
Mais aucun autre plan ne les montrera. En choisissant une caméra frontale et quasiment

immobile, Kitano prive son spectateur de voir et met en scéne un hors-champ invisible.

Cet espace hors du champ, que nous ne voyons pas mais dont nous connaissons
I’existence, peut €tre créé dans le plan lui-méme. Explications. Kitano, malmene le plan,
rompant avec les conventions cinématographiques classiques. C’est le cas par exemple
dans Violent Cop lorsque, au cours d’un dialogue entre deux personnages, 1’un assis
derricre un bureau, l’autre en face sur une chaise, Kitano se permet une amorce
tellement importante qu’elle en vient a obstruer une partie de notre champ de vision et
du cadre lui-méme. Le protagoniste se trouvant a droite, Kiyohiro, cache une partie de

I’objectif. Dans Sonatine, un serveur passe devant la caméra, s’avangant quasiment

'8 p. Durand, Cinéma et montage : un art de Iellipse, op. cit.,, p. 112.
Y Comme les nommaient les premiers spectateurs abasourdis de I’effet de guillotine que produisait le
gros plan a I’écran.
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jusqu’a elle et camouflant cette fois une grande partie du cadre, avant de disparaitre du
champ par la droite. Dans tous ces cas, deux zones se créent dans le cadre : celle que
nous voyons et celle qui nous est dissimulée de plein grés par le cinéaste. Il n’y a pas de
hors-champ a proprement parler comme une portion de cadre qui serait dissimulée via le
montage, placé dans un contre-champ invisible. Non, Kitano travaille avec davantage de
subtilité, plagant le hors-champ dans le champ lui-méme, mais décidant volontairement

de nous le dissimuler.

Violent Cop et Sonatine, les cadres obstrués

Nous aurons plus tard toute une partie dédiée a la violence dans les films de
Kitano. Cependant, un point mérite notre attention ici, la chorégraphie d’une scéne
typique d’un film de mafieux : la section d’'un membre. Le réalisateur joue avec le role
de témoin du spectateur, ne lui donnant pas tout a voir. Dans Outrage, Otomo se coupe
un doigt pour Doffrir & son supérieur. La mutilation n’est pas directement montrée.
Pourtant, nous avons bel et bien I’impression de voir le doigt coupé, ce qui est faux.
Pourtant, le spectateur, malgré lui compleéte les morceaux manquants dans son
inconscient et la violence de 1’acte est d’autant plus impressionnante qu’elle n’existe
concrétement que dans notre imaginaire. Impossible de refouler la violence via I’écran
puisqu’elle n’y est pas présente. Voir ou ne pas voir, Takeshi Kitano pose clairement la

question avec son travail sur le hors-champ visuel ou sonore.
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L’illusion d’une torture motive l'imagination du spectateur

Kitano utilise donc le hors-champ comme un moyen de briser les protocoles
classiques dans lesquelles il aurait pu s’inscrire par tradition. Or, le réalisateur s’¢loigne
vivement de toutes conventions en commengant par torturer 1’organe méme du cinéma :

le plan.

21



b) La nature du plan malmenée par Kitano

« Le plan releve exclusivement du cinéma comme langage, incluant une durée
dans son signifiant. Le plan peut alors étre envisagé soit comme unité de tournage, soit
comme unité de montage’® ». Pour Max Tessier, considéré comme le plus grand
spécialiste frangais de cinéma japonais, Takeshi Kitano est a la fois « difficile,
compliqué et violent’' » mais aussi « esthétiquement raffiné, pudique et poétique™ ».
Encore une fois, nous retrouvons la présence de ce paradoxe dynamisant la narration du
réalisateur, et méme son langage. Cette complémentarit¢ entre la violence de son
esthétique et son aspect poétique se construit au cceur du langage, c’est-a-dire au
cinéma : le plan. Le plan comme « une unité organique™ » et « filmique’ » devient
obligatoirement la premicre victime des cinéastes. Kitano travaille une opposition forte
entre les plans courts, voire furtifs, ainsi que les plans plus longs. Le réalisateur offre
une nouvelle vie au plan, lui donnant une toute autre dimension, travaillant sur les effets
de distorsion qui touche la nature du plan, c’est-a-dire les ralentis, les accélérés ou

encore les différents angles de prise de vue.

Tout d’abord, I’effet appelé ralenti. Comme son nom 1’indique, il s’agit d’un
procédé lié étroitement a la temporalité du film. Techniquement, c’est une accélération
de la cadence de prise de vue afin qu’a la projection les mouvements du sujet filmé
soient ralentis, donc plus lents. Kitano use de ce moyen pour ajouter une note davantage
dramatique, lors d’une séquence de fusillade, par exemple. Vers la fin de Sonatine, des

yakuzas se font descendre par un mystérieux personnage habill¢ en pécheur. Les deux

2’A. Gides et J. Bessalel, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, op. cit., p. 164.
?I' M. Tessier, Le cinéma japonais, op. cit.,, p. 98.
2 5.
Ibidem ]
“ MITRY Jean, Esthétique et psychologie du cinéma, collection 7™ Art, Paris, éditions du cerf, 2001,
p. 100.
* Ibidem, p. 93.
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gardes du corps tombent chacun leur tour, lentement, suivi de preés par leur chef.
L’utilisation de ce trucage temporel permet de rendre perceptibles a I’ceil nu des
moments insaisissables, importants mais se déroulant beaucoup trop rapidement pour
I’ceil humain. La dilatation du temps rend I’instant encore plus intense, car le

déroulement de la fusillade nous apparait plus étendue.

Violent Cop et Outrage montrent tous les deux une utilisation semblable de ce
procédé. Dans le premier, un policier se rue sur un fugitif pour le stopper dans sa
course. La scéne a lieu devant le regard apeuré d’enfants. Le ralenti magnifie
I’impulsion courageuse du policier accomplissant son devoir. Dans le second exemple,
Outrage, des yakuzas entrent dans la maison-mére de la famille d’Otomo alors que ce
dernier est absent. Les nouvelles recrues et les autres hommes présents se font
descendre. Le spectateur sait a ce moment-la de la narration que les tueries ont été
commanditées par le patron. Le ralenti ne fait que grandir dans 1’esprit du spectateur un
immense sentiment d’injustice a 1’égard de ces yakuzas qui sont mis en sceénes tels des
martyrs de leur propre systéme. De plus, Kitano filme ces images au ralenti, mais, en
laissant le son diégétique des mitraillettes, accentuant cette sensation d’une puissance

tyrannique.

Un dérivé du ralenti serait ’arrét sur image, le temps se ralentissant petit a petit
jusqu’a son immobilité totale. C’est le cas pour le dernier plan de Violent Cop dans
lequel le personnage du jeune policier corrompu sort du bureau du nouveau parrain.
Pendant que I’homme sort du cadre, la caméra effectue un léger zoom sur une secrétaire
qui suit des yeux la trajectoire du policier. Au lieu de finir ici son film par un fondu ou

simple cut, le réalisateur choisit d’achever en interrompant la narration avant que le
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générique ne débute, marquant 1’arrét total du
déroulement du récit. La secrétaire était
I’unique témoin de D’entretien entre les deux
hommes ainsi que du lourd secret qui en
découle. Ce personnage devient le miroir du
spectateur, auditeur immobile depuis le début

de son visionnage.

De méme, a la fin d’OQutrage, alors que les derniers survivants sont a I’extérieur
autour d’une table, Kitano choisit d’arréter net la progression de la temporalité pour la
figer. L’instant immortalisé, ni le spectateur ni les personnages ne peuvent plus se
mouvoir, n’ayant plus aucune conscience du déroulement du temps. Aussi, par ce plan
plongé dans I’éternité, Kitano tient a prouver que ces engrenages machiavéliques entre
la police et les yakuzas ne prendront jamais fin réellement. La narration filmique se
stoppe, s’immobilise, se coagule, contrairement a la narration de notre réel, répétant
depuis longtemps les mémes actions indéfiniment. Une autre forme d’éternité que les

images figées, en somme.

Mais, en plus du ralenti, le réalisateur influe d’une toute autre manicre sur le
cadre et la temporalité par son travail sur le montage. Dans Violent Cop, Kiyohiro,
I’antagoniste d’Azuma se trouve sur le toit d’'un immeuble avec un autre personnage, un
dealer qu’il a pour mission de tuer. L’homme tombe du toit. A cet instant, la temporalité
semble a la fois se figer et s’accélérer. Le montage, trés rapide, entrechoque plusieurs
plans avec une transition cut. Aussi, ces mémes plans sont trés courts, ce qui crée une

addition dynamique. Mais Kitano ne s’arréte pas la. La chute du dealer depuis le toit est
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multipliée par le montage, seuls les angles de prise de vue sont modifi€s, jusqu’a
intégrer méme un court plan subjectif de la victime en train de tomber dans le vide. De
cette maniere, sans méme utiliser d’artifices temporels, le réalisateur parvient malgré

tout a insuffler des chocs dans la temporalité de son film.

En plus de créer des espaces invisibles dans le champ et de malmener I'unité du
plan, Kitano contorsionne le plan dans le but d’atteindre une nouvelle dimension. Le
réalisateur cherche constamment un moyen de repousser les limites du cadre. Le
cinéaste est un grand amateur des plongées totales, outil filmique que Kitano introduit
des le début d’Outrage puisqu’une série de voitures sont filmées en plan d’ensemble, se
rapprochant dans le champ. Et lorsqu’elles ne se trouvent plus qu’en plan rapproché, la
caméra, sans couper, pivote légerement vers la gauche. Les voitures ne sont plus a
I’horizontal dans le plan mais en diagonal. Le toit de la premicre voiture passe devant
I’endroit ou se trouve le dispositif filmique. Arrét sur image. Le titre apparait en lettres

rouges. Puis Kitano redémarre la caméra, le temps reprend son cours. Grace a ce
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changement d’angle de prise de vue, pendant un instant, la simplicité du plan n’est plus,

ce que Jean Mitry appelle les « images impossibles™ ».

Les « images impossibles »

Kitano bouscule les conventions en utilisant le plan comme sa propre langue. Le
travail sur le hors-champ, entre autre, permet d’abolir ces limites entre les plans et de
créer un nouvel espace disponible dans le cadre. En plus de la création du hors-champ
invisible ainsi qu’un plan dénaturé par I’utilisation de nombreux artifices temporels et
visuels, le réalisateur nippon arpente un autre domaine dans lequel briser encore

quelques regles classiques : celui de la bande-son.

3 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 302.
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¢) Un travail minutieux sur la bande-son

La bande sonore devient le nouvel espace dans lequel Kitano peut alimenter le
paradoxe présent au sein de son ceuvre. Les bruits deviennent acteurs dramatiques de la
narration quand ils ne traduisent pas simplement une vision esthétique. Dans Violent
Cop, le dealer qui chutera du toit se cache
dans la pénombre, a 1’abri du regard de
Kiyohiro. Le bruit de la barre résonnant

dans I’immeuble abandonné trahit la

présence de ’homme, semblable a une sentence fatale.

Kitano amplifie le son des objets dans 1’espace, créant une forte résonnance qui
accentue I’aspect dramatique. La détente d’un pistolet dans le vieux hangar de Violent
Cop ou un coup de barre de fer sur la téte d’un yakuza dans Outrage. Les sons se
propageant dans une picce donnent une idée de 1’espace dans laquelle se déroule la
scéne. En plus d’exploiter le cadre dans ses moindres recoins visuels, Kitano explore
son acoustique, jusqu’a diffuser le son jusqu’au hors-champ invisible. C’est le cas dans
Outrage par exemple. Otomo vient de s’entretenir avec un policier dans un restaurant et
se rend aux toilettes. Alors qu’il est face au miroir, une explosion retentit. Quand il
revient sur les lieux, une grande partie du restaurant est en ruine. Encore une fois, le son
tient le role d’une épée de Damocles a laquelle les personnages échappent ou non.
Ainsi, nous ne voyons pas I’explosion a I’écran mais seulement ses résultats : Otomo est

en vie et le restaurant détruit.

Le son élargie I’espace, ne le limitant plus seulement au cadre mais a des lieux

non-filmés, pourtant présent dans la continuité narrative. Il en est de méme dans Violent
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Cop quand une sonnerie de téléphone retentit dans le plan précédant le yakuza qui le
décroche. Kitano prend le parti de briser les limites du cadre, faisant interagir un
¢lément sonore sur la suite de 1’action. De cette manicre, la sonnerie de téléphone

annonce le plan qui va suivre.

Dans Outrage, une scene retient notre attention pour ce qui est du travail sur le
son. Les yakuzas se rendent dans un restaurant. Ce dernier est pratiquement vide. Quand
ils commencent a discuter vivement
avec le propriétaire du restaurant, un
jeune homme entre, des écouteurs dans
les oreilles et s’installe tranquillement a
une table. Nous n’avons pas acces a la
musique qu’écoute le personnage. Le
jeune homme se trouve dans le fond du
cadre, completement coupé de ce qui se
passe autour de lui. A cet instant que

Mizuno coupe les doigts du patron.

Mémes doigts qui sont envoyés dans bol
de nouilles a proximité. Le bol est servi au jeune, qui n’a toujours pas relevé les yeux.
Horrifié, il regarde devant lui, voit enfin les yakuzas et se précipite a I’extérieur. Dans le
cadre Kitano crée une opposition forte entre les actions qui se déroulent et ce
personnage assourdi par ce qu’il écoute. Le décalage est intéressant visuellement car
notre attention reste focalisée sur le figurant en arriére fond, se demandant s’il va, a un

moment, prendre pied dans la réalité.
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Les sons permettent ¢galement la création d’un temps suspendu. Rappelons-
nous, dans Violent Cop, la scéne au ralenti durant laquelle le policier se fait frapper par
une batte de baseball par le fugitif qu’il a tenté d’intercepter, devant un petit groupe
d’enfants. Durant le ralenti, le son diégétique n’est plus perceptible par le spectateur,
accentuant encore une fois la douleur de I’acte. Lorsque le policier recoit le coup, le son
revient soudainement, au moment du choc sur la té€te. Le silence soupese 1’aspect
dramatique de 1’action, le bruit du coup donné rappelle le spectateur a la réalité du récit.
A la fin d’Outrage, lorsqu’Ozawa se fait tirer dessus par Kato, le son de la détente des
pistolets résonnent alors que les personnages se trouvent a I’extérieur. Par cette
opposition spatiale et sonore liés dans le méme cadre, le réalisateur met en avant

I’aspect purement dramatique et esthétique de cette scene.

Concernant les dialogues, les personnages kitaniens semblent avoir fait veeux de
silence. En général les conversations sont breves, surtout basées sur une répartie
cinglantes. Le dialogue est serviteur de la dramaturgie. Lorsque Kiyohiro tue le dealer
dans Violent Cop : la scéne se déroule en extérieur mais aucune parole n’est prononcée.
Jean Mitry dit trés justement que « la parole au cinéma n’a pas pour objet d’ajouter des
idées aux images’® ». Un dialogue de Kiyohiro dans ce contexte aurait été déplacé au vu
du caractére taciturne du personnage. Mais, comme 1’indique une nouvelle fois Jean
Mitry : « un des avantages du cinéma sonore est de valoriser le silence’” ». De fait, le
silence a un poids dramatique bien plus important quand il est mis en scéne dans le
cinéma sonore puisque il vient marquer un contre-point avec tout élément de la bande-

son.

2% J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 325.
7 Ibidem
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Par son travail de la bande sonore associé a celui sur la création d’un hors champ
invisible ainsi que la torture du plan, Kitano s’¢loigne des conventions, abolissant
I’héritage de ses peres. C’est aussi de cette manicere que ses personnages semblent de
furtifs acteurs d’un récit dans lequel ils ne sont que de passage, engloutissant I’image du

yakuza classique.
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3) Des personnages de passage

a) Suicide et autodestruction

Le destin rattrape constamment les personnages kitaniens. « Dans Sonatine, il
n’y a pas de surprise, la mort est au rendez-vous », explique le réalisateur. A partir du
moment ou les protagonistes sont des yakuzas, le spectateur prend en compte ce « ce
risque accepté d’avance, couru en permanence’’ ». Les héros marchent vers leur
autodestruction, sans aucun salut possible, car cette fatalit¢ fait intégralement partie de
du milieu dans lequel ils évoluent. Gérard Lenne parle de la « mort-dénouement™ »
comme d’un aspect pratique au niveau scénaristique amenant a la fin du film. Or, par le
geste du suicide, dans Somatine tout au moins, nous pouvons y voir une forme de
repentir. Le cinéaste ajoute méme que « ¢ ’est de cette maniere que la société japonaise
leur pardonne® ». C’est le seul moment ou ce personnage peut demander pardon, pour
plusieurs raisons. A la société, ensuite, pour ses actes meurtriers. Et a ses freres, enfin,
pour une vengeance efficace, qui salira hélas la mémoire de leur clan et ne fera que
propager les guerres de gang par la suite. Une forme modernisée du seppuku’” (ou hara-

kiri), en somme.

Les yakuzas sont animés par un mal-étre permanent, ne parvenant plus a
s’intégrer honorablement dans un monde nouveau. Murakawa, le héros de Sonatine, une
fois sa vengeance accomplie, ne trouve plus aucun sens a sa vie. Ce parrain déchu,

détruit de s’étre retourné contre ceux envers qui il avait mis tant d’espoir, met fin a ses

8 TEMMAN Michel, Kitano par Kitano, Paris, editions Grasset et Fasquelle, 2010, p. 137.

? LENNE Gérard, La mort d voir, collection 7™ Art, Paris, éditions du Cerf, 1977, p. 33.

3 Ibidem, p. 37.

7M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 138.

2 Forme rituelle de suicide par éventration apparue dans la classe des samourais au XIIéme siécle, un
moyen de se repentir d’un péché impardonnable.
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jours dans une voiture. Plusieurs fois dans le récit, Murakawa fait allusion au geste
suicidaire. Il le dissimule la premiere fois derriere un gag devant les jeunes recrues, ne
chargeant pas le pistolet. Le yakuza rit de la mort comme avec une partenaire de jeu,
sans montrer aucune frayeur a son égard. Selon Lenne, par ce geste fatal le personnage
s’exprime une derniere fois a I’Univers tout entier : « le suicide par le feu est la forme
la plus extréme de témoignage. C’est une maniere de dire, ultime et désespérée, une
maniére de récupérer la parole confisquée® ». Cette idée compléte parfaitement le

caractere taciturne du personnage de Murakawa.

Les trois suicides de Murakawa :

* Parjeu

* Dans un songe

e A lafin de Sonatine

3 Ibidem, p. 127.
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Le suicide de Murakawa peut étre per¢u comme son ultime coup de grace,
car « se donner la mort, c’est presque obligatoirement, on le sait bien, se donner en
spectacle®® ». La caméra est focalisée sur lui ainsi que toute notre attention. La mise en
scéne ne désire pas rendre la mort spectaculaire. Filmé en cadre serré, de face, de
I’extérieur de la voiture, Murakawa brandit le pistolet et le pose sur sa tempe. Au
moment de la détente, un raccord cut fait basculer le cadre de profil. La sceéne est filmée
simplement, sans effets dramatiques forts, et pourtant. Remontons un peu plus tot dans
le film. Miyuki attend tristement Murakawa sur le bord de la route. Une camionnette
passe a coté d’elle. Changement de plan : sur un chemin de terre, la méme camionnette
arrive du fond du cadre et avance dans le champ. La voiture de Murakawa se trouve sur
le bas-coté. L’atmosphere dramatique est engendrée par le simple passage de cette
camionnette, liant les deux amants sans qu’ils aient connaissance de leur présence 1’'un a
I’autre, pourtant proche. Le spectateur demeure frustré de ces retrouvailles manquées,

de si peu.

 Ibidem, p. 118.
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Kitano inclue certaines nuances dans sa large palette de personnages. Azuma, le
policier réservé de Violent Cop, semble accomplir sa vengeance comme un suicide
préparé. 1l sait parfaitement qu’il ne pourra survivre seul a cette attaque. Azuma avance
vers sa propre mort a partir du moment ou il laisse vivant le témoin de son meurtre
précédent : celui de Nito, le parrain. Azuma sait parfaitement que 1’adjoint le suivra et
se vengera a son tour. Comme un personnage de polar noir ou la mort marche dans
chacun de ses pas, Azuma ne peut affronter cet ultime adversaire. « Les Japonais,
contrairement aux Occidentaux, n’ont jamais pensé que le suicide était un acte négatif,
c’est-a-dire une faute (...) Quant au Japonais extrémiste qui se suicide, il le fait en
général par respect pour sa hiérarchie I’ », explique vivement Takeshi Kitano. A
partir du moment ou un yakuza entre dans un gang, il y voue son étre tout entier,
jusqu’a la mort méme. « Aprés avoir commis des méfaits et des crimes, ils n’hésitent
pas a se donner la mort, sans broncher, comme une évidence, selon les us et
coutumes®® ». Le suicide pour le clan et non pas a des fins uniquement personnelles est

vu comme un honneur pour les yakuzas.

Le suicide au Japon, surtout dans les gangs, n’est ni banalisé ni jugé comme il
pourrait 1’étre en Occident. L’acte meurtrier devient une preuve de courage et une
preuve de I’enticere fidélité d’un homme envers sa famille. Nous savons par avance que
ces personnages auront un destin funeste devant la caméra de Kitano. Le réalisateur met
la mort au centre de ses films comme un passage irrévocable. Ces anti-héros aux
tendances meurtrieres et/ou suicidaires viennent briser I’image que nous pouvions avoir

des yakuzas.

M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 138.
7 Ibidem
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b) Iconoclasme et anti-héros

Les héros kitaniens sont loin d’étre des citoyens ordinaires mais davantage des
mafieux ayant perdu de leur superbe. Nous les qualifierons d’anti-héros iconoclastes.
Explications par quelques définitions. Selon le dictionnaire Larousse, I’iconoclasme
est: « Une doctrine religieuse qui condamne le culte des images saintes » et une
personne iconoclaste, quant a elle, devient un « ennemi de toute tradition, cherchant a
faire disparaitre tout ce qui est le passé ». Finalement, nous pouvons affirmer que
Kitano lui-méme crée un cinéma aux valeurs iconoclastes, car, au vu du paradoxe au
sein de chacun de ses films, le cinéaste cherche a s’¢loigner des valeurs inculquées par
ses peres réalisateurs. La nuance s’installe dans le fait que Kitano ne désire pas la
destruction de la tradition, ni de faire disparaitre ce qui appartient au pass€¢. En
revanche, il rebondit sur cet héritage culturel pour prouver qu’une certaine époque est

terminée.

Suivant la définition du Larousse, un anti-héros est « un personnage d’une
ceuvre littéraire aux caractéristiques contraires a celles du héros traditionnel. Un
personnage du nouveau roman, sans identité ni psychologie ». Nous n’irons pas jusqu’a
dire qu’Azuma, Murakawa et Otomo soient tous les trois dénués d’identité et de
psychologie mais nous prendrons le terme dans le sens ou ces protagonistes ne sont pas
animés de sentiments altruistes, suscitant quand méme une certaine admiration de la
part du spectateur. Le journaliste Didier Péron qualifie Murakawa d’ « anti-héros
hermétique’” ». Les yakuzas ne sont plus des mythes vivants, devenus des fantdmes

d’un passé accompli.

7 Tiré de la critique « Sonatine en noir majeur et tao mineur », Libération du 3 mai 1995, critique
présente sur le site.
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Commencons par le personnage d’Azuma, le policier a contre-courant de Violent
Cop. Ce protagoniste se définie comme un anti-héros par ses actes violents, auxquels il
a bien trop souvent recourt alors qu’il est cens¢ combattre cette brutalité. Il ne cherche
pas a faire disparaitre I’héritage du métier de policier mais n’y prend simplement pas
parti, obéissant seulement a sa propre loi. Azuma montre les caractéristiques premicres
d’un héros de polar noir : solitaire, pessimiste, fatigué, lass¢, porteur d’une blessure
intérieure inguérissable. Cet homme au passé lourd — pourtant Kitano n’y fait aucune
allusion directe — s’¢loigne du policier japonais classique. Azuma ne boit plus de Saké,
mais commande un Bourbon. Il fume cigarette sur cigarette et achéte une arme au

marché noir.

Cet  homme accablé, se
détournant des valeurs honorables liées a
son métier, capable d’exces de violence
aussi  soudains  qu’injustifiés,  est
complétée par celle d’un autre
personnage : Kiyohiro. Azuma et le
yakuza forment a eux deux une méme

personnalité, confondant leur obstination

ainsi que leur violence impitoyable dans
un jeu de miroir fascinant. Symboliquement, nous observons I’opposition des couleurs,
Azuma en noir, Kiyohiro en costume blanc, ce dernier portant une croix autour du cou,
comme si sa justice était dictée par une quelconque loi divine. Le policier refoule son

désir de démission et de liberté, contrairement a Kiyohiro, libre de ses actes sans aucune
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répression, une fois exclu par le parrain. Tous deux se complétent, se poursuivent,

s’affrontent, et ce jusqu’a la mort.

Azuma, personnage complexe aux failles dissimulées, manifeste son
individualisme ainsi que son mal-étre par une violence sans limite. Absolue au point de
se rendre chez un adolescent délinquant, de monter dans sa chambre et de le frapper
sans aucun remord malgré le jeune age de son adversaire. Encore un point commun
avec son antagoniste Kiyohiro qui est définit par son ex-patron comme un homme
«tuant pour le plaisir », traduisant ses méthodes immoralement démesurées. Cet
homme cynique, doté d’une autodérision’® systématique, laisse entrevoir toute sa
morosité. Azuma en arrive au point de trafiquer lui-méme des preuves afin d’emmener
légalement Kiyohiro au commissariat. Cinématographiquement parlant, cette
domination autoritaire d’Azuma se manifeste par de nombreux contre-jour. Filmé de
face, assis a califourchon sur un banc ou simplement debout, la lumiére se trouve bien
souvent dans son dos, mettant en valeur sa démarche a contre-sens de la norme et de la
morale. Aprés avoir tué sa sceur, il se tourne face a I’extérieur, s’avangant pour sortir, et

son visage est inondé de lumiere, comme libér¢.

% Alors qu’une nouvelle recrue lui demande comment il est entré dans la police, Azuma répond « J'ai eu
un piston ».
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Otomo, quant a lui, représente une autre forme d’anti-héros. En effet, lui fait
partie d’un gang de yakuza, donc, par nature, est déja dans I’illégalité. D’ apres le
policier corrompu, Otomo n’est qu’un « yakuza sur la mauvaise pente ». Les yakuzas
d’Outrage sont perfides et hypocrites. Rapidement Kitano construit une ironie
dramatique a laquelle nous sommes donc invités : le parrain réalise tout ce qui est en
son possible pour détruire les gangs existants, envoyer Murase en retraite et récupérer
son territoire. La loyauté ainsi que les sentiments fraternels n’existent plus. Otomo
s’oppose fermement a ce plan machiavélique. Vétu de blanc face aux autres mafieux en

noir, le héros affirme son désaccord.

Or, bien qu’il soit le personnage principal de ce long-métrage, Otomo disparait
de la narration pendant un certain temps. Evoqué uniquement dans les dialogues, nous
savons que sa réapparition sera synonyme de sang versé. Et c’est exactement ce qui
arrive car le point commun entre ces trois héros kitaniens demeure leur objectif premier,
c’est-a-dire 1’accomplissement d’une vengeance. Dans le récit, leur sentiment
d’existence ne tourne qu’autour de cette question de représailles et de punition. Comme
le dit un des personnages : « la vengeance, c’est la retraite ». La révolte individuelle
devient, selon eux, le seul moyen de retrouver leur honneur. Le réalisateur porte un
discours critique sur les yakuzas, mettant en avant la futilité et le vide présent dans leur
vie. Au dela, une énorme difficulté est mise en avant : celle de se construire sa propre
identité, oscillant entre la tyrannie du clan et le désir d’individualité propre a chaque

Homme.

Comme nous avons pu le voir dans la partie précédente pour ce qui est du

personnage de Murakawa, ce yakuza exprime clairement une sensation de manque. Sa
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blessure intérieure provient d’une absence de figure paternelle qu’il a lui-méme détruite.
Il explique a Miyuki qui lui demande qu’elle est la premiere personne qu’il a tué:
« mon pere, parce qu’il voulait m’empécher de baiser ». Son détachement face a la mort
fait de lui un personnage distant, nonchalant”, solitaire et, aussi, terriblement cynique.
Quand Murakawa tire sur d’autres yakuzas, son visage demeure impassible, calme,

comme si le pistolet dans sa main terminait le bout de son bras.

Les héros de Kitano ressemblent a des rois déchus, tourmentés. Ces yakuzas
demeurent des fantdomes, des spectres de leur propre passé et de leur gloire révolue, des
anti-héros porteurs de valeurs antisociales, voire corrompues. Mais, comme nous
I’avons compris, I’ceuvre de Kitano est habitée par ce mystérieux paradoxe. Dans le cas
de ses protagonistes, le cinéaste, n’hésite pas a leur donner un comportement parfois

enfantin, cassant une nouvelle fois I’image typique des mafieux.

3 « Il est mort. Tant pis » prononce Murakawa comme une habitude aprés la torture du propriétaire de la
salle de jeu.
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¢) Retour en enfance

Pour terminer la dérision de ses personnages, en plus de 1’abolition des codes
ancestraux et de la destruction de la figure du héros classique, Kitano décide de faire de
ses protagonistes de grands enfants redécouvrant leur innocence jusque-la perdue. Le
réalisateur le dit lui-méme, c’est un « portrait au vitriol des gangsters traditionnels (...)
je voulais que les membres de gangs qui s affrontent aient I’air de gamins candides a

I’écran® ». Mais les retrouvailles avec la candeur ont un prix : leur vie.

L’exemple le plus démonstratif se trouve dans le film Sonatine, qui traite plus
particuliérement de ces yakuzas renouant avec I’enfance. Comme nous 1’avons évoqué
plus tot, le gang de Murakawa s’exile sur la plage d’Okinawa, un archipel au large des
cotes japonaises. Le choix de ce lieu n’est pas laiss¢ au hasard puisque les habitants
d’Okinawa revendiquent leurs différences culturelles avec le Japon®'. De cette maniére
subtile, Kitano place ses personnages en marge de la société japonaise. En privant le
gang des influences de la grande ville, les yakuzas laissent libre cours a leur conduite
infantile. Nous n’avons aucun mal a voir les nouvelles recrues jouer aux sumos sur la
plage. La situation devient déroutante lorsque les Anciens s’y mettent, participant
vivement et encourageant les plus jeunes a recommencer. Ils vont méme jusqu’a imiter
un champ de bataille en usant de feux d’artifices comme projectiles. Nous les entendons
rire et le spectateur est ému. Certes, Kitano tourne en dérision 1’image des yakuzas,
mais pas seulement. Il profite de cette occasion pour nous montrer que n’importe qui,

méme les plus durs a cuire, peuvent se laisser a nouveau envahir par leur candeur trop

“*M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 137.

“'Entre autre au niveau des formes d’habitation. Nous troquons les immeubles gris et délabrés de la
grande ville pour une maison aux allures de cabane familiale sur une plage déserte. La culture
okinawaienne est un mélange de meeurs japonaises et chinoises, ce qui explique les protestations de ses
habitants.
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longtemps refoulée. Aussi, de cette maniere, nous avons la preuve que les yakuzas ne
demeurent pas des clones robotisés et endoctrinés. Un moyen d’exorciser la douleur

d’une vie passée sous la tutelle tyrannique des clans.

Cependant, malgré la spécificité prétée a I’atmosphére enfantine, certains traits
de caractere sont amplifiés par les jeux puérils. Murakawa, par exemple, est plusieurs
fois traité¢ de « tricheur » par les plus jeunes. Méme si cette particularité n’a pas de
grande portée dans ce contexte, elle fait écho au reste du film. Pour faciliter sa
vengeance, le yakuza va couper le courant de tout I’immeuble afin de surprendre ses
ennemis. Stratégie totalement compréhensible. Néanmoins, la ruse reste un moyen de
profiter de la position faible de ses adversaires pour attaquer. Elle vient affirmer ce que
les recrues disaient sur la plage : Murakawa est bel et bien un tricheur. Toutefois,
I’obsession de Murakawa pour la mort subsiste dans les jeux, au premier abord
enfantins. Jouer avec un revolver, pourtant, peut s’avérer dangereux. Dans n’importe
quelle circonstance la mort demeure une compagne de jeu pour le protagoniste.

Insouciant, pratiquant la roulette russe avec des novices qui n’ont stirement jamais tenu
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un revolver chargé entre leurs mains, Murakawa les effraie sans se soucier des

conséquences.

Azuma, le policier, de son coté, préfere aller jouer au bar et parier de 1’argent
que d’attendre, enfermé dans son bureau. Il ressemble a un mauvais garcon bagarreur et
impulsif, n’hésitant pas a faire des croche-pattes a ses collegues dans les escaliers. Il ne
cesse de se moquer de la naiveté de son collégue novice. Ses détails laissent
transparaitre une part enfantine de ce policier égoiste et malicieux, démontrant encore

son caractere individualiste.

Le réalisateur filme la séquence de la poursuite de fagcon a la rendre maladroite.
Les plans longs favorisent 1’idée d’amateurisme, Kitano ne lui donnant aucun effet
spectaculaire mais plutdt réaliste. Aussi, le colléegue novice d’Azuma se couvre de
ridicule en allumant la siréne durant la poursuite, seul moyen de se faire repérer par
I’homme en fuite. La course parait anormalement longue, soulignée par une musique
aux consonances de jazz, agissant en parfait contre-point avec le theme de la séquence.
Azuma ne parvient pas a rattraper le suspect immédiatement, essoufflé par sa course. Le
cinéaste nippon affirme clairement sa position sur le sujet : les forces de 1’ordre ne sont

plus ce qu’elles étaient, maintenant affaiblies.

Kitano décide de traiter ses personnages dit « de passage » comme des étres
errants dans leur propre fiction, aux comportements tantot suicidaires ou infantiles.
Anti-héros ou victime d’une enfance volée au prix d’une place dans un gang ? Au cceur
du paradoxe kitanien, le cinéma tente de joindre les deux bouts: violence et

contemplation, maitres mots de cet univers poétiquement absolu.
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II. PARADOXE DU YAKUZA KITANIEN : CONTEMPLATION ET

VIOLENCE

1) Une question de rythme

a) Des longs-métrages qualifiés de « films de marche* »

Le terme «films de marche » vient du critique et universitaire japonais
Shigehiko Hasumi qui qualifie ainsi I’ensemble de I’esthétique kitanienne, a caractere
déambulatoire. Elle peut en effet étre nommeée ainsi pour deux raisons. La premiere : les
personnages se déplacent dans le cadre en marchant, de maniere linéaire. La seconde
raison découle de la précédente : pour les suivre, la caméra se voit dans 1I’obligation
d’exécuter les mémes mouvements. Ainsi, la mobilité de la caméra dépend entierement
de la déambulation des protagonistes. Le réalisateur n’use des panoramiques et des
travellings uniquement de manicre occasionnelle ainsi que fonctionnelle. La marche
crée une atmosphére vaporeuse empreinte de réalisme qui devient rapidement une
marque de fabrique de Kitano. Benjamin Thomas qualifiant méme ces personnages de

43
« funambules™ ».

Jean Mitry décrit le travelling comme « un ensemble de plans successifs, tout
comme un cercle est une succession de lignes droites™ ». Cette définition ne réduit pas
le déplacement de la caméra simplement a un ceil mécanique mais comme une addition
de plans, qui, ensembles, donnent naissance au mouvement. Le plan long, travelling ou
panoramique, permet des changements d’angles et de points de vue dans une seule

impulsion. Bien souvent, nous suivons de pres les personnages qui avancent de dos,

* Documentaire de LIMOSIN Jean-Pierre, Takeshi Kitano, L imprévisible, France, 11 mai 2005, 68
minutes, avec Kitano et Shigehiko Hasumi, collection Mk2 Cinéastes de notre temps.

“B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 29.

* J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 97.
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dans des lieux assez étroits comme des couloirs. Lorsque Otomo se rend dans les
thermes pour assassiner Murase et ses hommes, le personnage conduit la caméra jusqu’a
son objectif. En effet, c’est lui qui est en téte, tirant les rénes, et nous 1’accompagnons,
forcés par le réalisateur. Ce type de mouvement donne a la psychologie du protagoniste

beaucoup de détermination, libre d’agir dans la fiction.

La complexit¢ des mouvements combinés (travelling + panoramique, ou
inversement) offre un nouvel espace dans le cadre, créant une ambiance quasiment
aérienne. Par exemple lorsque le jeune dealer de Violent cop se cache de Kiyohiro, la
caméra effectue un déplacement complexe qui s’¢loigne du yakuza pour nous révéler ou
le second personnage est dissimulé. Un court instant, le spectateur est mis dans la
confidence. Cette addition permet également au spectateur de découvrir les lieux et de
voir les yakuzas se les approprier. Dans Sonatine, Murakawa se 1éve de table et se dirige
vers le téléphone. La caméra effectue d’abord un travelling arriere, puis un bref

panoramique pour remettre le cadre dans 1’axe de la marche du personnage et enfin un
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travelling avant, dépassant méme Murakawa qui s’est stoppé en route pour décrocher le
téléphone. De cette facon, nous voyons combien le déplacement du personnage ainsi
que celui de la caméra dans le lieu forme un tout. Ici, Murakawa ne peut s’échapper du
cadre puisque nous le devangons et nous le suivons. Encore une fois, nous pouvons
remarquer que c’est le héros qui donne I’impulsion du mouvement, mi par ses propres
désirs. Alors que nous étions juste derriere lui, le yakuza s’arréte mais la caméra
continue tout droit, comme si le protagoniste lui-méme pouvait se débarrasser de son

emprise.

Cependant, la mobilité n’est pas uniquement due au déplacement de la caméra
mais également aux mouvements des personnages a l'intérieur du plan. Le cadre
demeure fixe, mais les protagonistes y effectuent quand méme leurs déplacements.
Nous avons une impression de mouvement car nous sommes captiveés par les figures qui
se meuvent dans le champ. Ce choix permet a Kitano de mettre en scéne des actions
longues, sans pour autant jouer avec la mobilit¢ de son dispositif filmique. Tout
d’abord, I’immobilité permet aux personnages d’aller et venir dans le cadre, disposant
du hors-champ invisible dont nous avons traité précédemment. Nous suivons du regard
les déplacements des personnages, notre pupille étant a 1’origine du mouvement, et non

la caméra.

Les plans longs font partie de la trousse a outils de Kitano. Ces derniers
permettent de créer une certaine tension. Jean Mitry ajoute ceci : « L ‘intensité d 'un plan
dépend de la quantité de mouvements (physiques, dramatiques ou psychologiques) qu’il

contient et de la durée dans laquelle il se produit” ». Prenons un exemple tiré de

# J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 182.
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Violent Cop pour éclaircir cette citation. Azuma vient de retrouver le jeune dealer dans
les toilettes d’un club dansant. Il le surplombe, accroupi, alors que naturellement le
dealer a deux, voire trois, té€tes de plus que le policier. Azuma commence alors a gifler
I’homme. Les deux personnages sont filmés en plan rapproché, durant un temps qui
semble durer une éternité. Azuma frappe le dealer dix-sept fois en trente secondes, soit
une claque toutes les deux secondes environ. L utilisation du plan long, sans cut, donne

a chacune des gifles une impulsion encore plus forte de la part d’Azuma.

Ensuite, « montage créateur de mouvement®® ». En effet, Dutilisation du
montage permet une animation dans la continuité temporelle. Lors d’une scéne de
fusillade dans Outrage, alors que nous pensons le personnage menacé par le yakuza en
face de lui, une voiture surgit dans son dos et lui tire dessus. D’autres mafieux, situés
autour du véhicule, brandissent leurs armes, finissant d’exécuter I’homme a terre. La
mort jaillit d’un endroit impensable. Et cet effet surprenant est souligné par une
succession de plans fixes sur les tireurs, offrant a la sceéne plusieurs angles de vues qui,

dans ’esprit du spectateur, fonctionnent tels un mouvement de caméra.

Mais, comme rien n’est simple dans ['univers kitanien, le fameux paradoxe
réside encore, confrontant I’immobilité et le mouvement dans un combat incessant. Le
cinéaste expérimental Peter Kubelka explique que : «Le cinéma n’est pas le
mouvement. Le cinéma est une projection d’images — qui ne bougent pas — a un rythme
trés rapide’” ». Opposons donc au mouvement ce que nous appellerons : le mystére des

figures immobiles.

“ MARTIN Marcel, Le langage cinématographique, Collection 7¢me Art, Paris, Editions du Cerf, 2001,
p. 164.

7 Cité par BOUHOURS Jean-Michel, dans L ‘art du mouvement, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996,
p. 14.
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b) Le mystere des figures immobiles

Sur le tournage de Violent Cop, le premier film du réalisateur, son équipe
technique lui faisait ces remarques : « C’est son premier film, il ne sait pas bouger la
caméra I'"* ». Ce a quoi Kitano répondit plus tard : « C’est la dimension furtive qui
donne la force aux images” ». En effet, Kitano prend le parti de I’observation, de ’arrét
sur image. De cette facon, le spectateur est obligé de prendre lui aussi le temps de
regarder. Ainsi, un lien fort se crée entre le
long-métrage et le spectateur. Le réalisateur

choisit d’exposer sa galerie de personnages

comme lors d’une exposition picturale.

Nous voyons comment Kitano traduit son désir d’émancipation du genre du film
de yakuza en opposant non seulement les thémes mais également les formes. En plus
des plans tres longs, quasiment langoureux
ainsi que des mouvements simplement
linéaires, le réalisateur favorise une

esthétique frontale et fixe, donnant a ses

images des allures de tableaux. Dans Sonatine par exemple, les yakuzas sont répartis sur
deux rangées, debout, observant la torture du propriétaire du tripot. Ils semblent figer
devant le spectacle morbide sans pouvoir en détourner le regard. « Le figement désigne
la privation de mouvement due a son paroxysme émotionnel : il correspond a une
immobilisation de I’'image ou des corps, médusés par I'effroi ou le plaisir extréme®” »,

indique Ludovic Cortade. Pourtant, nous ne lisons aucune horreur sur leur visage,

* M. Boujut, Rencontres du 7°™ Art, op. cit., p. 12.

* Ibidem

% Le cinéma de I'immobilité, style, politique, réception, Publications de la Sorbonne, ouvrage publié avec
le concours du conseil scientifique de 1’Université Paris 1, Paris, 2008, p. 249.
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calmes, neutres, impassibles. Le plus troublant réside dans le fait que nous, spectateurs,
les regardons en train de regarder une autre scéne. Ces personnages immobiles nous

servent de relais, de pivot.

L’effet de pivot se traduit également par I’utilisation des images que nous
appellerons furtives, c’est-a-dire « rapide, a la dérobée, de maniere a échapper a
I'attention’’ ». Le plan court posséde un pouvoir & la fois complexe et puissant. En
effet, il nous est parfois difficile de cerner I’ensemble de ce qui s’y déroule, tellement il
est rapide. Mais, en méme temps, nous sommes pris de court, dérangés par cette
intrusion fugace dans la narration. Le caractére soudain de ces images frappent notre
rétine et demeurent gravées dans notre mémoire. Aussi, elles sont organiquement liées a
nos réactions de spectateur. Dans Sonatine, lors de la fusillade dans le bar, il y a un plan

trés rapide sur les nouvelles recrues qui regardent la scéne, tout comme nous.

Durant P’accident de voiture dans Outrage, une image furtive montre les
passagers surpris, encore une fois comme nous le sommes aussi. La furtivité¢ permet la
manifestation d’images interdites. Quand Azuma torture Kiyohiro dans les vestiaires du
commissariat, le jeune collégue d’Azuma monte la garde devant la porte et seuls nous
parviennent des bruits de lutte. Pourtant, la caméra réalise une bréve intrusion de 1’autre
coté dela cloison: Kiyohiro a le visage ensanglanté¢. Elément similaire lorsque
Murakawa se venge a la fin de Sonatine, et qu’un plan brutal nous fait voir les yakuzas
en train de se faire fusiller. Sur grand écran se métamorphose la projection de notre

propre ressenti, ces ¢léments furtifs jouant le réle de notre miroir.

51 g~ . .
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La difficult¢ de I'image fixe est la nette distinction de I’élément qui s’est
immobilisé : le médium cinéma ou ce qui se trouve dans I’image ? Nuance expliquée
de cette maniere par Jean Mitry : « Un travelling suivant a distance égale et a vitesse
égale des personnages en mouvement est une forme de plan fixe : c’est le paysage qui a
I'air de se déplacer’® ». L’illusion de déplacement comme d’immobilité est créée par le
cinéaste. Dans Sonatine, lors d’une scéne qui se déroule dans un ascenseur, nous savons
que I’ascenseur est en mouvement puisque nous voyons des personnages entrer aux
différents étages. Mais, les protagonistes se tiennent totalement immobiles, se regardant
en chiens de fajence. Le bruit de
I’ascenseur prouvent bel et bien qu’il y a un

mouvement. Alors que, dans Qutrage, lors

des derniéres minutes, Kato tient entre ses
bras le parrain récemment décédé et le temps cesse soudainement de se dérouler. Les

personnages prennent la pause, immobilisés cette fois par le dispositif technique.

Takeshi Kitano use a de nombreuses reprises de la frontalité totale. Le spectateur
se retrouve face a face avec les protagonistes. Pour pousser le vice encore plus loin, le
réalisateur met en scéne deux regards caméras : dans Outrage et Sonatine. De cette
facon le spectateur a la sensation d’étre un témoin, directement sollicité par les
protagonistes. La frontalité des cadrages, que cela soit envers les personnages ou les
paysages, force 1’audience a contempler. Un écho aux héros mis en sceéne par ce
réalisateur eux-mémes caractérisés par leur aspect silencieux et impassible. Du policier
dans Violent Cop, en passant par Otomo dans Outrage ou encore Murakawa dans

Sonatine, nous pouvons voir combien ces personnages sont peu loquaces, examinant et

2 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 257.
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étudiant leurs interlocuteurs. Sans aucun doute, la frontalité et la fixité relayent le got
que Kitano a pour la peinture. De la méme fagon, il dépeint ses personnages en les

rendant immobiles, comme si ceux-ci posaient pour le dispositif filmique.

Le plan fixe peut étre li¢ au travail
du montage, lui conférant ainsi une

véritable importance. Dans Outrage, Kitano

lie la mort de deux personnages dans le
montage, donnant la sensation au spectateur
de posséder un incroyable dont d’ubiquité.

Ishihara menace un autre yakuza dans une

voiture. Cut, nous découvrons en plan
‘ d’ensemble une autre voiture sur un
parking. Le son d’une détonation résonne. Cut a nouveau, une femme morte est filmée
en plan moyen. Par le montage, Kitano lie ces différents décés dans le temps. En effet, il
est impossible de dire exactement a quel appartient le son de la détonation qui permet de
faire le lien entre les deux sceénes. Le point de vue du spectateur est déplacé dans le
temps et ’espace, créant encore une fois une illusion de mouvement ou il n’y en a

cinématographiquement pas.

Takeshi Kitano utilise la fixité et la frontalit¢ comme des principes ancrés au
ceeur de son cinéma. Par le biais de cette technique, il sollicite son spectateur de fagon
toute particuliere. Cette quasi-immobilité du dispositif instaure un rythme treés
particulier aux films de Kitano. Ce temps sur lequel Kitano a une emprise totale, faisant

de sa narration un véritable puzzle visuel et mental.
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¢) Un puzzle temporel

Un cinéaste posséde la liberté absolue de modifier 1’écoulement du temps.
Kitano, dans son cas, utilise des outils temporels afin de rompre encore une fois avec les
codes préétablis du cinéma classique : une temporalité linéaire et aucun choc visible
pour le spectateur. Pour le cinéaste nippon, « [’essentiel dans le cinéma, ce sont les
transitions (...) [’assemblage des éléments, c’est ce qu’il y a de plus amusant pour
moi>> ». L’utilisation de 1’ellipse donne naissance 4 un ensemble dans lequel tout est
étroitement li€, « une non cloture de [’ceuvre poussant le spectateur a reconstituer
mentalement les fragments absents de ’intrigue’* ». Dans la boite a outils de Kitano : le

cut ainsi que le fondu au noir.

Les fondus ponctuent le récit, a I’image d’une virgule dans une phrase. Le fondu
au noir, mécaniquement, est 1’assombrissement d’une image jusqu’au noir total avant
I’apparition d’une nouvelle image. Marcel Martin le définie comme « une halte dans le
récit” ». En effet, une fois la premiére image effacée et la naissance de la suivante,
toutes les coordonnées spatiales et temporelles de la séquence qui s’ouvre sont a
redéfinir. Mitry, pour compléter, parle d’un « femps meublé’® », autrement dit un long
temps, que le réalisateur choisit de ne pas mettre en image mais de combler. Dans
Outrage, une femme avance de dos lors d’un cocktail ou se trouve l’ambassadeur
africain engagé pour travailler avec les yakuzas. Aprés un fondu au noir, nous
retrouvons la méme femme, en compagnie de I’ambassadeur cette fois, ivre. Les finals
d’Outrage et de Sonatine, quant a eux, donnent encore une autre utilisation au fondu au

noir : I’épilogue. Un gros plan sur le visage d’Otomo succéde au plan figé du parrain

53 M. Boujut, Rencontres du 7" Art, op. cit., p. 36.

*B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 16.

5 M. Martin, Le langage cinématographique, op. cit., p. 97.

% J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 101.
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mort dans les bras de Kato. Entre les deux, un fondu au noir marque le passage du
temps. Otomo est en prison, assis sur un banc et se fait poignarder par un autre

prisonnier.

Le montage dans le cinéma de Kitano est majoritairement temporel. Ainsi, il
utilise a plusieurs reprises des ellipses, laissant le spectateur reconstituer les parties
manquantes. Le montage alterné permet de juxtaposer deux séquences qui divergent par
le lieu mais se déroulant au méme moment. C’est le cas dans Violent Cop,
lorsqu’Azuma vient de démissionner et va jouer seul au baseball. Le montage nous
donne a voir en méme la sceur du policier, violée et droguée par les membres du gang.
Nous connaissons le personnage d’Azuma et nous savons parfaitement de quoi il est
capable face a des ennemis. Kitano utilise I’ironie dramatique pour nous mettre dans la
confidence et avoir ainsi une longueur d’avance sur le protagoniste. Une situation plutot

frustrante pour le spectateur.

Kitano utilise parfois la « substitution brutale d’une image da une autre'», le
cut, dans le méme plan. Dans le cas d’OQutrage, le jeu est plus complexe : un flashback.
Alors que I’ambassadeur africain s’est réveillé a c6té¢ d’'une femme morte, ce dernier se
rend dans un cocktail. L’homme y apercoit la fameuse jeune femme, bien vivante. Il
comprend qu’il a été trompé et que le meurtre n’était qu’une mise en scene pour lui
faire du chantage. Il la regarde. Cut. Un plan nous remontre la femme soi-disant
décédée dans la chambre. Cut a nouveau : le visage de ’ambassadeur en gros plan,
neutre. La coupe franche, sans aucun effet visuel, nous fait pénétrer un trés court instant

dans la mémoire de I’ambassadeur, rompant le déroulement du récit.

77 M. Martin, Le langage cinématographique, op. cit., p. 97.
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Le rapport entre la durée de la narration ainsi que la longueur des plans vient
complexifier I’ensemble. Le réalisateur méle intelligemment différents heurts visuels.
En plus de jouer avec la lenteur ainsi que la longueur, le cinéaste y ajoute I’immobilité
et la frontalité. Le tout est sublimé par une utilisation méticuleuse du montage et des
ellipses. Kitano donne a I’ellipse un caractere narratif, faisant écho a son utilisation du
hors-champ. L’ellipse crée un espace invisible dans le récit, et plus uniquement dans
I’image. Le réalisateur choisit de nous montrer certains éléments, de nous en dissimuler

d’autres, au spectateur de combler le manque.

Cependant, nous sentons que le cinéaste vit quelque part hors du monde,
traduisant ce paradoxe comme une « appréhension de la chronologie en résonance avec
son appréhension du monde™ ». Et ce jeu temporel se poursuit jusqu’a intégrer ce point
particulier qui caractérise la cinématographie de Kitano : la violence, soudaine, brutale

et surtout réaliste.

% B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 27.
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2) Une violence latente : un art de la brutalité

a) Une violence inattendue et brutale

La clé du traitement si particulier que Kitano accorde a la violence n’est pas
uniquement due a une hémoglobine jaillissante. En effet, les scénes d’affrontement ou
de fusillades deviennent d’autant plus terribles a regarder pour le spectateur quand elles
sont soudaines. « Quand la violence explose, rien ne peut [’empécher d’exploser. Mais,
avant, il faut qu’il y ait un moment de calme, un état de compression (...) la rupture
brutale de cet état de compression, c’est la base de mon cinéma® ». L’état de
compression, nous touchons du doigt I’essence kitanienne de cette violence jugée
parfois trop excessive. Nous savons par avance qu’un film de yakuzas comprend des
meurtres. Gilles Deleuze parle d’ « image-pulsion ™ », une montée d’adrénaline
incontrolable s’empare des protagonistes, obéissant seulement a leurs pulsions
meurtrieres. La pulsion existe au niveau filmique, I’image, par le biais de la caméra, se
transformant en acte dicté par une pulsion. « Il n’y a pas de mouvements de caméra. Pas
de haut, ni de bas. La violence est comme la comédie : elle arrive soudainement, nous

. 61 . r 1 .
surprend sans nous avertir® », explique le réalisateur nippon.

Dans Qutrage, pour commencer, voici une scene type de 1’explosion de violence
apres une montée crescendo de la tension. Un yakuza envoyé par une famille rivale se
trouve dans les bureaux du gang d’Otomo. Les dialogues fusent, le ton monte, les cadres
sur les personnages se multiplient. Soudain, un plan frontal sur la future victime. Puis
un second plan quand Otomo lui lacére le visage avec un cutter. Dans ce cas précis, la

violence est précédée par un instant un peu confus, duquel les protagonistes doivent

59 M. Boujut, Rencontres du 7°™ Art, op. cit., p. 66.
5 Cinéma 1. L image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 191.
5! Source : Wikipédia, page du réalisateur
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trouver une quelconque issue pour mettre fin a la conversation. Le cinéma de Kitano
agit comme un muscle prét a faire un effort : une contraction, traduite par une forte
pression, palpable ici grace au rythme du montage cut. Et arrive le relachement. Apres

I’acte brutal, le muscle se relaxe, laissant retomber toute la tension emmagasinée.

Kitano aime travailler avec des « silences dérangeants™ ». L’immobilité et la
frontalit¢ analysées plus haut permettent la surprise d’une action inattendue dans le
cadre. Lors de la scene de 1’ascenseur de Sonatine, aucune échappatoire possible.
L’¢étonnement vient du lieu de I’action lui-méme, confiné, dans lequel les yakuzas

pénétrent mais ne sortent pas. Il s’en dégage une impression d’immobilité alors que

52 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 129.

55



I’ascenseur est en mouvement. Edgar Morin s’exprime ainsi : « cette immobilité n’a de
sens, de valeur, de pesanteur qu’en tant qu’attente de la porte qui va s ouvrir, du coup
de feu qui va partir, du mot de délivrance qui va jaillir® ». L’impulsion, la surprise

dans le cadre, annonce un proche affrontement.

Dans Sonatine, le traitement de la violence différe des autres films car la
violence se prépare tout le long, comme irrévocable. La mort les attend dans chaque
recoin du cadre, annoncée en partie par le hors-champ. Durant une scéne pendant
laquelle les yakuzas se trouvent dans un bar et que le serveur s’approche de Murakawa
pour le servir, il se fait tirer dessus. Immédiatement, nous pensons que les derniers
arrivants en sont la cause car le réalisateur a insisté en filmant leur entrée. Mais Kitano
nous trompe encore une fois. Les tireurs €taient présents avant que Murakawa et ses
hommes ne s’installent, donc en hors-champ depuis le début de la séquence, dans notre
angle mort. « Les vrais durs expérimentent rarement beaucoup de tension : de nature ils
sont des calmes”™ » commente le cinéaste. « Le calme avant la tempéte », I’expression
célebre correspond parfaitement aux soins de mise en scéne de Kitano, qui travaille
minutieusement le rythme de ses séquences, de leur enchainement, et particulierement
I’instant bref et précis ou tout bascule dans la plus extréme violence. « Si elle est

annoncée, ce n’est plus de la violence, ¢ est autre chose™ », développe Kitano.

% Le cinéma ou I’'Homme imaginaire, Essai d’anthropologie sociologique, Paris, Les Editions de Minuit,
1956, p. 226.

%M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 270.

% B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 26.
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A certains instants, la violence, au contraire, ne semble plus s’arréter, créant ce
que Benjamin Thomas nomme une « escalade de violence® ». Lors du final sanglant de
Violent Cop, I’'une des jeunes recrues de
Kiyohiro tente de le fuir. Une détonation
résonne, le corps tombe et on découvre
Azuma présent dans I’embrasure de la porte
du hangar : c’est lui qui a tiré. De méme,
quand le policier avance vers la porte apres
avoir ¢éliminé son ennemi ainsi que sa sceur,
a nouveau un bruit de détente résonne et
Azuma tombe raide mort. L’adjoint du
parrain décédé revient se venger. La notion
d’escalade convient a merveille puisque une

mort en entralne une autre — le principe

méme de la vengeance — sans sembler avoir
de fin. La surprise ne se situe pas dans les faits eux-mémes mais dans leurs

déroulements.

Kitano traite la violence de maniere a ce qu’elle nous surprenne. La mort avance
a pas feutrées et surgit dans le cadre. Grace a ses cadrages minutieux, quasi-
mathématiques, le réalisateur nous saisit. Il en est de méme pour sa fagon de filmer les
affrontements, ayant une regle d’or bien précise : « toujours filmer le poing plutot que

celui qui est frappé * ».

% Ibidem, p. 141. ‘
M. Boujut, Rencontres du 7" Art, op. cit., p. 65.
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b) Filmer celui qui frappe

Ce principe ancré dans le cinéma de Kitano approuve une nouvelle fois sa
manicre si particuliere de filmer les scénes violentes. En plus de ’effet de surprise crée
par la mise en scene, les affrontements sont avant tout cinématographiques,
chorégraphiés. Aux yeux de Kitano, la violence devient nécessaire, car elle fait partie du
monde en général et de celui des yakuzas en particulier. Le titre original de Violent Cop
est : Sono otoko, kyobo ni tsuki (€ DFXIFIC D F), qui se traduit littéralement par
« Attention, cet homme est violent ». Les héros kitaniens se dessinent tels des hommes

accomplissant une vengeance personnelle au détriment des autres membres des gangs.

Comme nous avons pu le démontrer, le cinéaste japonais laisse constamment
monter une certaine pression avant de laisser ses personnages agir de manicre
compulsive. Ce travail sur I’état de compression n’empéche pas le cadre de se focaliser
sur un seul personnage, mis au centre de la scene. Dans Outrage, les sceénes de torture
mettent en avant Otomo, en tant que chef de clan et personnage principal. Revenons sur
une scéne en particulier, celle durant laquelle Otomo lacére le visage d’un autre yakuza.
Alors que ses acolytes menacent un homme pour le faire avouer des informations,
Otomo reste impassible. Lassé de cette discussion sans aboutissements, Otomo agit
soudainement, comme pour mettre un point final a ce dialogue interminable. Dans ses
scenes de violence, Kitano insiste plus particulierement sur celui qui donne 1’impulsion
du geste cruel plutdt que sur la victime. De cette manicre, la brutalité passe tout d’abord
par celui qui assigne le coup et non pas celui qui en souffre. La violence n’est pas mise
en valeur par une esthétique sanglante car c’est le bourreau qui est au premier plan de

I’action.
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La tuerie devient quasiment un geste mécanique. Lors de la scene de viol dans
Sonatine, lorsque Murakawa intervient, il utilise machinalement son arme contre
I’agresseur, sans méme que nous voyons son pistolet. Elément similaire dans une
voiture, bien plus tard dans le film, le chef de gang fait parler un otage en lui tirant dans
la jambe, 1’objet a I’origine du tir nous étant dissimulé par le cadrage. De cette maniére,
Kitano affirme combien pointer son pistolet sur un adversaire devient un réflexe de
survie répandu. Les yakuzas agissent instinctivement, réglant leurs différents par le feu
et le sang plutdt que par le dialogue. Cet automatisme est ¢galement perceptible par le

jeu des acteurs, qui se veut neutre et détaché, presque indifférent.

Nous irons méme jusqu’a dire que les mafieux sont asservis par leurs armes. En
effet, les hommes se retrouvent dépassés par ce qui ne devaient étre au départ que des
moyens de défense. L’arme prend le dessus sur I’homme, le controle, le manipule. En
¢tendant la réflexion, nous touchons du doigt la faiblesse des yakuzas kitaniens. Le
pistolet, célebre métaphore de sexualité, rameéne ici les hommes a leurs instincts
primaires, réduisant leur masculinité¢ a leurs armes a feu. Plus de pistolet, plus de
virilité. Leur masculinité ne se réduit qu’au fait d’appartenir a un gang et de se battre
avec d’autres hommes pour des histoires de territoires. Kitano met en scéne des

protagonistes frustrés qui défoulent toutes les tensions emmagasinées par la violence.

« Azuma n’a d’intérét pour l'action que si la violence [’accompagne® »
explique le réalisateur. En effet, le policier semble étre né simplement pour accomplir
des actes violents, sans jamais montrer aucun remord. Cinématographiquement, sa

psychologie est mise en scéne grace, a nouveau, au travail sur le hors-champ, plagant la

% M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 129.
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victime hors du cadre. Lorsqu’Azuma se rend chez le jeune délinquant au début du
long-métrage, apres avoir pénétré dans sa chambre violemment, il le frappe une fois. Le
gar¢on tombe au sol, et le policier continue de lui assener des coups de pied, sans que
I’adolescent ne soit filmé. Sans user du hors-champ constamment, Kitano parvient tout

de méme a mettre au premier plan un personnage par-rapport a un autre.

Ce qui se déroule dans notre imagination peut s’avérer bien pire que les scenes
qui ont réellement lieu dans le film. Au début de Sonatine, avant que les yakuzas ne se
rendent a Okinawa, un plan intriguant est
mis en scene. L’un des adjoints de
Murakawa se trouve sur la gauche du cadre,

regardant quelque chose qui a lieu en hors-

champ, a droite. Seuls nous parviennent des bruits de verre cassé ainsi que des cris.
Nous devinons que la bagarre se déroule dans une boite de nuit grice aux lumicres
présentes. Jamais nous ne verrons I’homme qui est frappé, ni par qui. Kitano pousse le
vice plus loin que son credo « filmer le poing que celui qui est frappé », qui pourrait
devenir : « ne filmer ni le poing, ni celui qui est frappé, seulement les personnages qui
assistent a la scene ». Cette situation est frustrante pour le spectateur qui ne peut

atteindre le hors-champ pour compléter sa vision.

En filmant davantage les personnages qui accomplissent les actes meurtriers,
Kitano met en avant leur aspect d’automate, uniquement régit par leurs pulsions. Il fait
d’eux des étres quasi-robotiques effectuant, sans montrer une once de sentiment a
I’égard des victimes. La violence devient un acte viscéral, soulignant le réalisme

esthétique que Kitano désire donner a ses films : un divertissement dramatique.
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¢) Un combat contre la violence magnifiée

Les longs-métrages de Takeshi Kitano sont empreints d’une violence extréme,
excessive, voire nerveuse. Le réalisateur témoigne : « Je ne veux surtout pas magnifier
la violence, la rendre esthétique. C’est pour cela que je montre une violence qui éclate
brusquement, par flashs, que je la rends vraiment horrible, effrayante® ». L’idée de
flashs et de barbarie brusque rejoint la démonstration effectuée plus haut a propos d’une
violence devenant d’autant plus sauvage que sa mise en scene est brusque. « On me
compare tout le temps a Tarantino, c¢’est pénible’® » exprime Takeshi Kitano. La
différence entre Quentin Tarantino et le réalisateur japonais réside justement dans leur
traitement de la violence. Alors que le premier se plait a la styliser pour la rendre
esthétiquement dynamique, le second, quant a lui, ne cherche absolument pas a la
magnifier. Les personnages affrontent la mort en face, elle n’est pas détournée par des
moyens artistiques. Le suicide final dans Sonatine en est un parfait exemple. Murakawa
est dans sa voiture, il sort son revolver, le pose contre sa tempe et appuie sur la gachette.

C’est aussi simple que cela chez Kitano. La violence est froide, neutre, surprenante.

Les actes violents compulsifs se traduisent par des plans fixes, parfois frontaux.
Les personnages ne peuvent échapper a la mort, qui se dissimule dans chaque recoin du
cadre. Que cela soit Azuma qui tue froidement Nito devant son garde du corps ou
Otomo donnant un violent coup dans la machoire d’un autre yakuza qui se coupe la
langue, avant de 1’achever d’une balle dans la téte. « Le spectacle du comble de
I’horreur fige sur place celui qui a le malheur de la regarder’’ » explique Ludovic

Courtade. En effet, le spectateur d’un acte meurtrier demeure paralysé d’effroi.

%“B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 26.
M. Boujut, Rencontres du 7°™ Art, op. cit., p. 48.
! Le cinéma de I'immobilité, op. cit., p. 40.
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L’horreur est tellement insoutenable, inhabituelle et subite que le corps ne répond plus.
Cette situation dans la fiction fait écho a notre position de spectateur, pétrifi¢ dans notre
siege. Peu importe ce qui se déroule sur I’écran, il nous est impossible de nous mouvoir,
a moins de sortir de la salle ou de stopper la diffusion. Encore une fois, les figures
immobiles kitaniennes servent de pivot avec notre réalité, nous transmettant les
sensations grace a ce jeu de reflet dans un miroir entre les protagonistes et 1’audience.
« La violence dans mes films est une violence qui fait trées mal. Dans un film, cette
douleur permet de neutraliser la violence” ». Grice a cette citation du réalisateur, nous
pouvons parler d’un effet intéressant, appelé en philosophie catharsis. L’étre humain,
par ce moyen, se libére de ses pulsions, quelles qu’elles soient, en les vivant a travers le
héros sur I’écran. En voyant et en testant la douleur ainsi que la violence via un film de
fiction, le spectateur y déverse l’ensemble de ses tensions. La violence crue est

asphyxiée par la douleur des personnages.

« Aussi douloureuse soit-elle, il faut la montrer. Car, méme entre deux
adversaires qui se battent, il y a une forme de communication” ». Kitano donne a ses
personnages le pouvoir de s’exprimer
par les affrontements. Au début de
Sonatine, quand Murakawa torture le
patron du tripot. Le personnage principal

de cette scene est le crochet de la grue a

laquelle la victime est accrochée, filmé longuement en gros plan. Plutot que de les faire
dialoguer, le réalisateur choisit de laisser le devant de la scene a I’instrument de torture

lui-méme. « La violence, généralement, c’est de la bagarre, des coups de poings et des

7M. Boujut, Rencontres du 7°™ Art, op. cit., p. 67.
73 Ibidem, p. 100.
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coups de pieds. Les yakuzas en sont spécialistes’ », ¢’est d’ailleurs leur seul moyen de
correspondance : communiquer par le conflit et 1’agression physique. De cette facon,
Kitano ne magnifie pas la violence mais la rend presque utile pour les protagonistes en

tant que dialogues.

A partir du moment ot un personnage en tue un autre, Kitano ne déroge pas a sa
propre loi qui est celle-ci : « S’il y a des meurtres dans mes films, je prends toujours la
responsabilité de faire mourir celui qui a tué (...) quand on tue quelqu’un, il faut
toujours avoir en téte qu’on peut étre tué soi-méme’ ». C’est pourquoi tout acte de
violence n’est pas esthétisé, car il peut y avoir des représailles. Aucune tuerie n’est
légitime, car, dans le fond, un homme est tout de méme assassiné, yakuza ou non.
Justicier de ses propres longs-métrages, le cinéaste nippon demeure celui qui punit ceux
qui ont d¢ja tué. Cette idée explique mieux la mort d’Azuma dans Violent Cop,

sanctionné par ’homme de main.

Kitano semble détaché de ces effusions de violence, au point de les filmer avec
un certain naturel. Benjamin Thomas qualifie ces scénes de « réalisme douloureux’® ».
Elles ne sont pas surjouées, sans ballets d’hémoglobine. Les séquences de meurtres ne
subissent pas de chorégraphies et ne sont pas spécialement photogéniques. Elles
donnent au spectateur une forte impression de réel, devenant alors « témoin d’un acte
vrai’”’ ». La mort survient a 1’improviste, comme dans la réalité. « Je ne veux pas
montrer la violence dans mes films comme une sorte de divertissement. Je veux garder

la cruauté d’une action, son réalisme, montrant ainsi toute [’horreur d’une situation

" Ibidem, p. 61.
7 Ibidem, p. 67.
76 B. Thomas, Outremarge, op.cit., p. 25.
”7 Ibidem, p. 26.
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critique’ ». Méme si une mort n’est pas esthétisée, ’acte reste atroce. Dans Outrage,
Kitano ne nous montre méme pas le meurtre de ’un des personnages, préférant le
dissimuler dans la pénombre. Un jeune yakuza s’assoit dans un train, quand un autre
homme se place a ses cotés, le menagant avec un pistolet. Ce dernier patiente jusqu’a ce
que le convoi passe dans un tunnel pour achever sa mission. Nous voyons seulement les

éclairs de lumiere provenant de la détonation.

La scéne du dentiste dans Outrage demeure la plus mémorable concernant la
violence soudaine que Kitano met en sceéne, sans pour autant en faire uniquement sa
marque de fabrique. Les séquences agressives sont réglées comme du papier a musique,
survenant brutalement dans la narration ainsi que dans le cadre sans que nous ne
fussions préts a les recevoir. Ensuite, nous sommes déstabilisés par sa fagcon de filmer
ces affrontements : en mettant en valeur celui qui frappe et non ma victime. Nous avons
pu voir combien ce credo sert intelligemment la psychologie des yakuzas revisités par
Kitano. Enfin, tous ces éléments soutiennent cette non-esthétisation de la violence, le

réalisateur ne désirant en aucun cas la mythifier.

Une nouvelle fois, nous nous retrouvons au cceur du paradoxe kitanien, opposant
les questions de rythme et de violence latente a notre troisieme pilier : la contemplation
et la poésie. Un film de yakuza-eiga peut-il devenir une ceuvre empreinte de lyrisme et

de mélancolie ? Kitano en reléve le défi.

7 Ibidem, p. 25.
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3) Contemplation et poésie

a) Instants de grdce et lyrisme

Afin de traiter en profondeur cette partie, nous nous appuierons principalement
sur le film Sonatine, I’exemple le plus approprié concernant ce sujet. Nous sommes en
ce moment méme au cceur du mécanisme kifanien, mettant a jour les rouages du
réalisateur quant a sa ferme intention de renouveler le genre du film de yakuza. Comme
nous venons de le voir ci-dessus, Kitano ne renie pas I’un des fondements du genre qui
est la violence. Mais, le cin€aste nous propose une alternative a cette brutalité issue du
milieu mafieux : la poésie. Les yakuzas demeurent des étres humains capables
d’éprouver des émotions. Le spectateur aussi. Kitano choisit de réaliser des plans plus

pensifs et plus mystérieux.

Le lyrisme se définie comme « un genre littéraire caractérisé par l'expression
exaltée des sentiments, des passions” ». Nous parlons évidemment de cinéma, et non de
littérature, mais le terme lyrisme s’adapte aussi bien a ce dernier. Cela se concrétise a
I’écran par le premier plan de Sonatine par exemple : un poisson bleu, sur fond rouge,
transpercé d’un harpon. Hors contexte,
ce symbole n’exprime pas grand chose.
Mais, remis dans le contexte du film,

I’image du poisson transpercé prend tout

son sens. Les yakuzas sur la plage
d’Okinawa sont a I’image de ce poisson : hors de 1’eau, de leur milieu naturel, ils sont
en danger de mort. A partir du moment ou Murakawa et ses hommes quittent la ville

pour s’isoler, abolissent la hiérarchie et laissent de c6té I’univers yakuza, ils risquent de

79 ~e . .
Dictionnaire Larousse
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se faire transpercer comme le poisson. De plus, le bleu et le rouge symbolisent la mer et
le feu, deux €léments contraires, et pourtant indissociables, tout comme la paix et le

sang.

Dans le méme film, Kitano profite du domaine du réve pour créer une vraie
rupture avec la réalité. Dans un cauchemar, Murakawa pose le pistolet sur sa tempe,
rappelant le jeu qu’il effectuait plus tot sur la plage avec les nouveaux. Sauf que cette
fois-ci, le chargeur est plein. Le coup part brutalement, les bruits de la détente et de
I’impact résonnant comme dans une vaste piece alors que la scéne se déroule a
I’extérieur. La distorsion du son nous rappelle que cette séquence découle d’un songe
du personnage. Dans ces instants-la, coupé de la réalité, I’étre humain révele des pans
dissimulés de sa personnalité. Ici Murakawa exprime secrétement le désir de prendre sa

retraite, symbolisé par le suicide devant les jeunes recrues.

La présence des paysages permet d’alterner plus aisément les séquences brutales
et les moments de calme chers au réalisateur. « Mais nul mieux que lui ne sait introduire
la digression au coeur de [’action, faisant alterner des plages contemplatives et des
clignotements de violence séche®® ». La nature ne s’exprime pas par elle-méme, mais le
metteur en scene la fait dialoguer avec ses personnages en les incluant dans les mémes
cadres. Kitano capte les vibrations d’un monde invisible. Cependant, le plus troublant
dans le final de Sonatine, réside dans les plans post-génériques, montrant les lieux ou se
trouvaient auparavant les yakuzas. Par cette insistance, le réalisateur oppose le suicide
aux paysages vides, comme si Murakawa s’était évaporé parmi les éléments, « la mise

N . sr r 81
en scene situe [’evénement dans le cosmos™ ».

% M. Boujut, Rencontres du 7" Art, op. cit., p. 10.
81'G. Lenne, La mort a voir, op. cit., p. 123.
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Les paysages désertés par les yakuzas défunts

La nature demeure un €lément primordial pour refléter le lyrisme. La lune, par
exemple, filmée trois fois, devient I’unique témoin des secrets nocturnes. Les yakuzas
jouent au frisbee sur la plage. Juste avant,
des chefs de gangs se font fait assassiner
pres d’un bosquet de fleurs rouges. S’en suit

le plan d’un ciel bleu vers lequel sont jetées

les fleurs rouges de 1’arbuste précédent.
Ensuite, les fleurs lancées au ralenti sont
accompagnées d’un fondu enchainé avec un

frisbee rouge, créant un rappel thématique,

1i¢ aux deux couleurs semblables : le rouge de la mort, symbole de I’innocence retrouvé
des yakuzas. Déja, cela annonce le destin funeste des personnages présents sur la plage.

Le montage devient ici la clé de I’émotion créée : « Effet montage : ce qui résulte de
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[’association, arbitraire ou non, de deux images A et B qui, rapportées ['une a l’autre,

’ . . . . .7 ’ . . 82
déterminent dans la conscience qui les per¢oit une idée, une émotion, un sentiment ~ ».

« L’empire du Japon est, de tous les pays du monde, celui qui offre le plus
d’attrait aux imaginations® » nous dit René Prédal. Il insinue donc que le caractére
poétique et lyrique fait intrins€quement
partie du cinéma japonais. Le réalisateur
nous donne a voir quelques sceénes au
caractere quasi-irréel, comme 1’image de
la jeune femme de Sonatine illuminée par
la lumiere blanche de la lune attendant
Murakawa sur la plage. Cette luminosité

lui donne un aspect fantomatique, comme

si elle portait déja le deuil de son amant.
Mais encore, a la toute fin de Sonatine aprés le suicide de Murakawa, il y a un silence
long et pesant avant le retour du bruissement du vent, comme pour laisser digérer

’action au spectateur au lieu de le faire retourner brutalement a la réalité.

Kitano oppose la contemplation a ses sceénes violentes, créant le paradoxe qui est
devenu I’essence de son cinéma. A ces instants suspendus s’ajoute 1’utilisation de la
musique, portant aux nues les séquences dramatiques et permettant au réalisateur

d’accomplir ’impossible mélange entre sang et lyrisme.

82 1. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 185.
% Fantastique et science-fiction dans le cinéma japonais, Magazine Image et Son, n°222, décembre 1968,
p- 48.
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b) Utilisation de la musique

« Le cinéma est aujourd’hui le seul art total, le seul dans lequel on peut mettre
des éléments d’origines diverses®* » explique lui-méme le réalisateur. La musique est un
outil cinématographique inconsciemment ignoré par les spectateurs car elle reste
inséparable de la bande sonore filmique. Elle posséde un pouvoir émotionnel fort,
surtout quand elle est utilisée sous forme d’un leitmotiv. L univers musical détient une
fonction fortement expressive, se transformant méme en guide émotif pour 1’auditoire.
Ainsi, en plus des nombreux ¢léments cinématographiques dont use Kitano pour

orienter les émotions du spectateur, la musique a un pouvoir tout aussi puissant.

La musique peut souligner un mouvement de caméra ainsi que celui d’un
personnage. Dans Outrage, pour commencer, lorsque Kitano entre dans les bains afin de
tuer Murase et ses hommes, une mélodie puissante intensifie 1’entrée du personnage et
appuie sa démarche exterminatrice. Lors de la scene du dentiste, une musique, cette fois
bien plus discrete, avertie du danger qui va suivre. Elle débute quand les personnages
entre dans la salle d’attente et repoussent violemment ’homme qui montait la garde. Le
role de la bande son devient essentiel dans ces instants dramatiquement importants.
Certes ’action ne dure pas, mais la mélodie prévient le spectateur qu’une menace rdde.
Il en est de méme dans Violent Cop quand Kiyohiro cherche le jeune dealer dans

I’immeuble abandonné. Des percussions résonnent, grandissant 1’idée d’avertissement.

De plus, nous avons vu que Kitano aime particulierement faire surgir la
violence. Aussi, il laisse I’ambiance musicale amener la séquence subtilement, et ’acte

violent inattendu viendra encore rompre avec la fluidité de la narration. Ce procédé¢ est

% M. Boujut, Rencontres du 7°™ Art, op. cit., p. 107.
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de nombreuses fois utilisé¢ dans Violent Cop, rappelant le spectateur au cceur de I’action
par le changement soudain de rythme. L’arrét brutal de la musique renforce I’effet de
surprise ainsi que l’acte agressif lui-méme. Par exemple, dans Sonatine, la méme
mélodie accompagne Murakawa quand il accomplit sa vengeance. Elle ne prend fin
uniquement au moment ou le yakuza se suicide dans sa voiture, laissant place au
bruissement du vent en bord de mer : Murakawa a enfin trouvé la paix et la sérénité. Au
dela de produire de brusques ascenseurs émotifs pour le public, le travail sur la partition
musicale offre davantage de place au silence, lui aussi créateur dramatique. Lorsque
Murakawa et ses hommes s’exilent sur la plage, ils transportent un homme blessé dans
leur voiture. Durant le trajet ils font une halte afin d’enterrer le corps du défunt. A cet

instant, seul le souffle du vent régne, respectant ces funérailles inopinées.

Le no, par ailleurs, repose sur un drame théatralement stylisé pronant le charme
et le saisissement des représentations plutét qu’aux actions dramatiques elles-mémes.
Cette forme de théatre traditionnel est en parfaite adéquation avec I’esthétique
kitanienne : les émotions au profit des exploits physiques. Dans Sonatine, Kitano choisit
de découper la séquence du spectacle. Des plans sur les comédiens de no6 d’abord,
créant une subtile mise en abyme, placant des comédiens de théatre au premier plan du
cadre de cinéma, ouvrant une breche de fiction dans la fiction. Au début, le spectateur
peut étre déstabilisé par ce qui se déroule a 1’écran, surtout s’il ne connait pas du tout la
culture japonaise. Le réalisateur ne filme les yakuzas qu’en seconde partie. Le spectacle
demeure le plus important car il sera repris plusieurs fois dans la suite du long-métrage.
En effet, les hommes de Murakawa ainsi que les jeunes recrues en reprendront les airs

quand ils seront sur la plage, en guise de divertissement. La musique est mise au
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premier plan a la premicre vision, afin que le spectateur puisse la reconnaitre quand elle

sera rejouée plus tard.

Dans le méme film, la musique ajoute un €lément espiegle a la vision de ces
yakuzas retombés en enfance. Une méme mélodie lie toutes les s€quences sur la plage,
exer¢ant une forte dilatation du temps. Les mélodies gaies soulignent I’effet comique,
ainsi que l’exil qui se transforme en colonie de vacances. C’est le cas lors de la
séquence de poursuite en voiture dans Violent Cop, la musique aux consonances de jazz

lui confére une allure maladroite voire méme débutante.

Ensuite, il y a également les musiques-thémes, leitmotiv d’un personnage. Ce
détail est surtout marquant dans Violent Cop, Azuma possédant sa propre partition
musicale. Elle débute au commencement du film, jusqu’a ce que le personnage entre
dans le commissariat. Elle accompagne chacune de ses longues marches. A la fin, quand
le second d’Azuma prend sa place et qu’il est filmé de la méme fagon que son
prédécesseur avangant sur le pont, nous entendons le théme du héros récemment
décédé. La boucle est bouclée, tous les €léments, jusqu’a la musique méme, reprennent

leurs places initiales.

Kitano utilise la musique afin de souligner les émotions, rires ou pleurs, jouant
de nouveau sur I’opposition entre la poésie et les régles imposées par le genre méme du
film de yakuza. Dans Violent Cop, durant la scéne avec les enfants regardant le policier
se battre avec le suspect, la musique couvre la bande sonore. Cette séquence demeure
un parfait exemple du contraste kitanien ambiant. Contraste appuyé par un humour

nostalgique, liant figures comiques et émotions.
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¢) Des rires empreints de tristesse

Les longs-métrages signés Kitano inspirent un sentiment de nostalgie, tirant sur
la comédie dramatique. Cette atmosphére mélancolique est due a ’humour crée par
Kitano, humour derriére lequel nous pouvons percevoir une certaine amertume. Kitano
choisit de rompre avec les stéréotypes en offrant a ses yakuzas la possibilité de
plaisanter. L humour se base principalement sur la moquerie et le ridicule. Les rires des
pantins-kitaniens rompent avec leurs actions meurtrieres. Cependant, nous discernons
derriere ces rires une forte nostalgie. Par les instants offerts a la contemplation poétique,
sublimés par une musique emphatique, Kitano ouvre grand la porte aux fantomes du
passé€. Les yakuzas semblent hantés par le role de leurs ancétres, se demandant pourtant

s’ils sont bien a leur place.

Le réalisateur qualifie Sonatine d’ « une farce a balles réelles® » ou encore
d’ « une comédie dans un cauchemar®® ». 11 faut préciser que Sonatine parodie®’ le film
Guerre des gangs a Okinawa, de Kinji Fukasaku (1971), ce qui lui confére par essence
un argument moqueur. Ce long-métrage a 1’allure d’une plaisanterie, tournant en
dérision les yakuzas. En plus de les démystifier, Kitano traduit par leurs divertissements
puérils le désir de s’exiler. Par le biais de ces récréations estivales, le réalisateur tient a
révéler la noirceur de leur monde. Leur univers est cruel et impitoyable. Ils savent
malheureusement que la redécouverte joyeuse des petits plaisirs ne peut Etre
qu’éphémere et qu’il reviendra un moment ou ils devront répondre a leur devoir. Dans
Sonatine, Kitano s’approche d’une certaine vérit¢é de ce que sont les sentiments

humains, ne plagant plus ses yakuzas sur un piédestal, inaccessibles.

% M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 136.
8 Ibidem, p. 137.
87 Principalement la scéne de la danse ainsi que la reprise du spectacle par les yakuzas sur la plage.
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L’aspect désenchanté se traduit par le simple fait que le personnage d’Uechi, le
second de Murakawa, doive porter une
chemise aux motifs hawaiens plutot que les
costumes habituels. Ce détail nous fait rire.

Cependant nous percevons qu’il est tragique

pour le protagoniste d’en arriver a ce point-

la. Le comique repose principalement sur la moquerie : « J affirme que le comique est
aussi violence. Celui qui regarde rigole alors que, pour 'autre, c’est dramatique®® »
témoigne Kitano. M¢élant étroitement violence et humour, le réalisateur donne au
spectateur I’opportunité de se moquer des personnages, et, donc, de participer a une
autre forme de violence, certes moins sanglantes mais tout aussi blessante pour les

personnes concernées.

Le ton de Kitano est constamment cynique et ironique. « 1 as [’air fin comme
¢a ! » lance un yakuza a Murase apres
I’incident atroce chez le dentiste, dans

Outrage. Aprés la torture, Murase porte

un masque, qui le ridiculise face a ses
collegues. L’utilisation de I’ironie permet de créer un décalage entre ce qui se passe
réellement et la relativisation des personnages par-rapport a leur triste réalité. Dans
Sonatine, les personnages usent de 1’ironie comme d’un moyen de défense. « On nous
souhaite la bienvenue » annonce un yakuza quand ils se font tirer dessus une fois arrivés

a Okinawa. Ou encore, le méme yakuza, exprime « Me voila au pays des merveilles »

% M. Boujut, Rencontres du 7™ Art, op. cit., p. 92.
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qui traduit toute sa lassitude et son écceurement pour les missions qu’ils ont a

accomplir.

L’humour de Kitano repose également sur son sens des cadrages. Lors du plan
long dans les toilettes de la boite dans
Violent Cop, la durée interminable de la
scéne ajoute une pointe d’humour au fait

que le jeune dealer se fasse autant gifler

par Azuma en si peu de temps. De plus,
I’absurdité du geste fait sourire : plus le dealer est frappé, moins il est en capacité
d’aligner correctement des phrases. Dans Outrage, durant la scéne de violence dans le
restaurant, un plan trés court nous montre les doigts coupés du chef cuisinier dans un
bol de nouilles. Kitano pousse le vice jusqu’a servir ce méme bol au personnage avec
ses écouteurs, exclu de la scene jusque-la. Le montage devient créateur de la situation
comique. De plus, la frontalit¢ de certains plans additionnée aux postures des

protagonistes ne peut que nous tirer un sourire.

En offrant a ses yakuzas le pouvoir de se faire des plaisanteries, plagant cet
humour sous le signe de la nostalgie incurable, Kitano les place en bordure du milieu
mafieux. En effet, les yakuzas kitaniens repoussent la hiérarchie des ancétres et
explosent les clans. Chaque yakuza devient un €lectron libre dans un systéme qui
sombre. Le theme de la marginalité demeure précieux aux yeux de Kitano, autant pour
ses personnages que pour lui, en tant que cinéaste, trop souvent laissé sur le banc de

touche de I’industrie cinématographique.
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III. UN CINEMA DE LA MARGE

1) La bordure géographique

a) La mer, chere a Kitano

Les vielles légendes japonaises laissent penser que le peuple nippon est né de
I’océan. « Des critiques ont méme écrit qu’un film de Kitano sans voir la mer est
impossible® » explique le réalisateur. La mer est un élément récurrent dans la
filmographie du cinéaste nippon, ce a quoi nous pouvons donner plusieurs explications.
Tout d’abord, nous avons vu que les protagonistes kitaniens étaient placés en marge de
la société. Kitano décide, dans Sonatine par exemple, de les éloigner des zones urbaines
en les projetant en pleine campagne, au bord de la mer. En plus de se trouver loin de la
ville, le réalisateur les positionne le long d’une frontiere bien déterminée, effleurant la
limite géographique entre le monde terrestre et marin, le monde commun et I’inconnu.
A I'image de Christophe Colomb
découvrant I’Amérique, les mafieux sont
sur le point de franchir un cap, ouvrant

une bréche vers une autre dimension et

renouant avec ce qu’ils sont réellement.

La mer endosse un rdle a part enticre dans Sonatine, devenant un élément
constamment présent, que ce soit au premier plan ou seulement en décor. Remarquons
qu’aucun yakuza ne s’approche trop pres de 1’eau, allant méme jusqu’a se baigner.

Kitano témoigne : « Il ne me viendrait jamais a l’idée d’y entrer, je ne me baigne

M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 151.
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Jjamais ** ». A ses yeux, la mer demeure une menace incontrdlable, qui, a elle seule,
symbolise parfaitement la violence d’une tension imprévisible. Benjamin Thomas la
caractérise comme « un lieu d la fois désirable mais inatteignable’' ». Son calme nous
charme, mais la mer peut devenir soudainement dangereuse. La mer fait écho au
cimetiere, se transformant en lieu ou les morts sont jetés pour étre oubliés. Dans
Outrage, le meurtre de Mizuno se déroule juste aux abords d’une grande étendue d’eau.
Quant a Violent Cop, le corps d’Iwaki pendu est découvert sous un pont. Ou encore, la
premiere apparition de Kiyohiro se passe sur les docks du port, endroit ou il assassine
violemment son interlocuteur, récupéré plus tard, sans vie, flottant dans les eaux du
port. Et dans Sonatine, la torture du propriétaire du tripot s’effectue par la noyade,
attach¢ au bout d’une grue. Kitano offre a la mer un puissant pouvoir, renforcant sa

réputation d’un élément imprédictible.

Nous avons observé précédemment que dans Sonatine les yakuzas ménent une
vie hors du temps, idée accentuée par 1’¢loignement géographique ainsi que le choix
d’une césure entre la ville et ce qui semble étre le bout du monde. La plage d’Okinawa
devient un lieu de réconfort, proche des sources thermales dans lesquelles les vacanciers
viennent se ressourcer. De ce retour aux sources s’émane une atmosphére désenchantée,
coupée du réel, communément appelé le « Kitano-blues® ». « Chez Kitano la mer n’est
pas un obstacle mais bel et bien la fin et le but du voyage® » : une fois arrivés sur le
rivage, les personnages ne peuvent aller plus loin. Cela n’est pas la métaphore d’une
épreuve a surmonter mais, au contraire, d’un lieu ou I’on vient chercher un peu de soi-

méme. Dans Violent Cop, le premier paysage qui apparait a 1’extérieur de 1’hopital

% Ibidem, p. 105.

! B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 149.

2 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 163.
' B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 105.
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lorsqu’Azuma va chercher sa sceur est une étendue bleue. En retrouvant sa sceur et en
I’accueillant chez lui, il retrouve la seule
famille qu’il lui reste. C’est un fragment
de sa propre personne qu’il trouve en
elle, sa marginalité, son silence, sa part

de folie aussi. A plusieurs reprises les

deux personnages se promenent sur la berge. La bordure de mer devient une bordure de
la société, un lieu de refuge et de retrait ou les personnages peuvent €tre eux-mémes
sans €tre limités par les codes d’un gang ou d’une autre forme de communauté. La mer
incarne réellement un personnage au cceur du paradoxe crée de toutes pieces par Kitano,
a I'image de « la promesse d’une possible interaction épanouie que l’individualisme
moderne indifférent et le clan trompeur ont oubliée® ». Le cinéaste pointe du doigt la
possibilité pour le présent et le passé de dialoguer ensemble sans que 1’un des deux soit

renié, la modernité incluant son héritage passé.

La mer représente «le lien ultime du mélodrame masculin kitanien® », la
présence féminine la plus manifeste dans cet univers viril. L’étendue maritime fait écho
a la Mere nature qui rappelle aux yakuzas les enfants demeurant en eux. Son existence
brise l'organisation des hommes, au point de faire éclater en mille morceaux la
hiérarchie. Aussi, Miyuki, I’'unique femme du récit de Sonatine, est en fait I’incarnation
sous forme humaine de 1’étendue d’eau, comme une personnification de Mére nature
sous le regard des hommes. Kitano indique qu’il aime beaucoup trop les femmes pour
oser les filmer, reportant alors son dévolu sur la mer. Les ceuvres de Kitano sont

souvent dites asexuées. La frustration des hommes expliquant alors leur débordement

* Ibidem, p. 111.
? Ibidem, p. 105.
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soudain de violence. La mer produit quand méme chez eux un certain apaisement,
plagant a cet endroit bien précis I’affrontement entre I’individu et le clan, les meeurs

hérités et un nouvel ordre.

Mais, la mer demeure également le symbole d’une menace omniprésente.
Miyuki tire des fusées de détresse en direction de I’océan, dans I’espoir d’empécher
Murakawa de partir accomplir sa vengeance. Toutefois la mort du yakuza est inévitable,
I’association du feu et de I’eau demeure impossible. Hélas, le danger demeure, mis en
image par le pécheur, étre hybride, capable de pénétrer dans I’espace maritime et
terrestre sans aucun mal. Présenté¢ de dos la premiere fois, il devient clairement une
menace pour les yakuzas affaiblis par le retour en enfance, devenant des proies idéales.
Dans Sonatine, le pécheur intervient
dans la derniére partie du film, comme si
le destin venait sonner a leur porte : ils

ne peuvent plus échapper a leurs

engagements de yakuzas.

La bordure géographique est ici favorisée par la mise en scéne de 1’¢lément
maritime, for¢ant le trait de la frontiére et de la division. Néanmoins, les yakuzas
passent la majorité de leur temps dans des espaces clos. Les intérieurs devenant alors,

eux aussi, un lieu d’expression de la marginalité kitanienne.
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b) Les décors intérieurs

L’ ¢tude de Kitano sur le décor permet de définir la place de ses protagonistes
dans un environnement précis. Ce qui peut paraitre un détail s’aveére primordial pour la
construction intime de chacun des personnages. Une personnalité s’associe a la maniére
dont I’intérieur de sa demeure est décoré. Dans I’ensemble des films, les yakuzas sont
bien souvent assis, ce qui réduit la perception du décor, nous donnant encore moins
d’indices pour apprendre a les connaitre. Le soin d’un décor, quel qu’il soit, révele de

nombreuses précisions a propos du personnage qui y évolue: la psychologie, les

origines sociales, la profession, la vie de couple/famille etc.

Si nous prenons nos trois héros, nous nous apercevons que leur profession
détermine leurs lieux de vie. Azuma, policier, habite dans un petit appartement, mais
passe une grande partie de son temps au commissariat, ou dans la rue. Ce dernier,
difficile a cerner, ne montre aucun ¢lément li¢ a son intimité. Nous apercevons
rapidement son appartement parce que sa sceur s’y trouve mais jamais le personnage ne
nous y emmeéne volontairement. Murakawa et Otomo, yakuzas tous les deux, donnent
I’impression de constamment errer d’un intérieur a un autre sans réellement s’en
approprier un. Sonatine se déroule durant une grande partie dans une cabane sur la
plage, loin d’un quelconque quartier général yakuza. Murakawa s’adapte a cette maison
de secours, mais nous savons parfaitement que son intérieur ne le représente pas.
Otomo, quant & lui, ne semble pas non plus avoir sa propre demeure. Premiérement, il
est rare de le voir seul dans une piece. Et deuxiémement, en tant que chef de clan, il
réside souvent dans la maison dite « familiale » ou se trouvent les réunions entre les

différents membres de leur gang. En n’offrant aucun lieu hospitalier aux yakuzas,

Kitano démontre leur incapacité a vivre seul, loin du troupeau. Nous ne pouvons
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atteindre leur intimité car le réalisateur ne nous y donne pas acces. Murakawa et Otomo

ne possedent aucun refuge personnel, se dévouant entie¢rement au clan.

Alors que les Anciens posseédent de grandes villas en bord de mer, nous
remarquons que les membres inférieurs doivent se contenter d’immeubles délabrés, de
vieux hangars ou de petites pieces. Par exemple, dans Violent Cop, alors que la premiere
partie du film se déroule dans des lieux que nous pouvons aisément identifier (le
commissariat, la boite de nuit), une ouverture sur un tout nouvel univers se crée lorsque
Kitano filme pour la premiere fois 1’endroit miteux dans lequel se cachent les malfrats.
Nous avions apercu Kiyohiro avec Nito un peu avant, mais rien de plus ne nous
permettait de cerner son personnage. Dans la boite, un personnage téléphone a
Kiyohiro. Lorsqu’il décroche, ce dernier est filmé dans son environnement familier avec
ses acolytes. Nous découvrons le hangar sale dans lequel il vit avec ses trois jeunes
recrues. Le choix de ce décor associ¢ au personnage de Kiyohiro renforce son
apparence de gangster de bas étage. La lumiere sombre qui accompagne
intrinséquement ce lieu de vie soutient I’ame sombre habitant le coeur de Kiyohiro ainsi

que ses obscurs désirs.

Dans Outrage, les intérieurs sont
construits de maniere géométrique, ne
laissant place a aucune évasion possible.
Evasion qui serait synonyme de retraite.
Mais, hélas, toute échappée, méme
légitime, serait per¢ue comme une fuite

du point de vue des mafieux. La
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géométrie des pieces dans lesquels les personnages se trouvent, accentuée par un
cadrage bien souvent frontal et fixe, souligne les nombreuses reégles intransigeantes
auxquelles les gangs se soumettent. Impossible de dissocier les codes yakuzas de
I’intimité des protagonistes : ils ne font qu’un. Afin de faire écho a leur devoir
d’obéissance, les intérieurs mathématiquement congus découpent les personnages. Nous
développerons la place que tiennent les personnages dans le décor dans une autre partie
s’appuyant davantage sur leur marginalit¢ dans le cadre. Les codes stricts sont
¢galement mis en valeur par I’environnement dans lequel ils évoluent. Un

environnement étroit, sévere, et surtout clos.

Comme dans I'intégralité du cinéma kitanien, il réside quelque part un conflit
qui ne trouvera aucune résolution. Et ici le conflit est de taille puisqu’il est physique :
opposant les intérieurs et les extérieurs. En effet, pour reprendre le paragraphe
précédent, placons-nous dans le méme film afin d’illustrer cette forte opposition entre le
monde libre et ’'univers limité des yakuzas. Alors qu’ils viennent tout juste d’ouvrir la
nouvelle salle de jeux dans un préfabriqué sans vraiment d’allure, un personnage, situé¢
devant une fenétre se plaint: « Mais, on voit tout de [’extérieur ! » s’exclame-t-il.
Ishihara s’empresse d’actionner la fermeture mécanique des rideaux. La profession des

yakuzas n’a rien a faire en vitrine.

Par le soin apporté aux décors intérieurs ainsi qu’a leur cadrage, Kitano semble
préciser un désir de franche rupture entre le milieu des yakuzas et le monde extérieur
qui continue de tourner librement. Aussi, la vie dans la ville est également mise en

scéne de facon & transmettre sa conception de ce « monde-carcan’® ».

“° B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 28.
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¢) Lavie dans la ville

Une grande partie des longs-métrages se déroulent certes en intérieur mais la vie
dans la ville développe 1’image des yakuzas offerte par Kitano. En effet, la ville, et les
extérieurs en général, ne sont guere plus que des lieux de passage. Le contre-exemple de
cette analyse se trouve dans Violent Cop, lorsqu’Azuma et sa sceur se promenent sur le
bord de mer, pour le simple plaisir. Dans cet exemple, ce n’est pas réellement la vie
dans la ville qui est mise en avant mais davantage les retrouvailles d’un frére et de sa
sceur. L’extérieur n’est pas décrit par la caméra de Kitano autant que I’intérieur des
demeures ou lieux de vie. Impossible de savoir a quoi ressemble la ville dans son
ensemble. Elle se résume uniquement a des lieux bien précis, le cinéaste évitant un
quelconque plan qui ferait penser a une sommaire visite touristique. Kitano restreint
notre vision a quelques décors seulement, sans s’attarder davantage a nous montrer une

vue plus globale.

La rue demeure un lieu risqué et sournois. La ville devient rapidement le terrain
de jeux des yakuzas qui se la partagent telles des bétes féroces aprés du gibier. La
notion de territoire reste importante, créant les conflits entre les gangs. Aucune carte
n’est montrée durant les films et il est assez difficile d’en visualiser une mentalement’”.
Les frontieres entre les différents clans reposent simplement sur des quartiers. Cette
accentuation de I’idée de territoires renforce I’idée de géométrie et de zones bien
déterminées. Encore une fois, les personnages se retrouvent captifs de prisons
invisibles, uniquement nées de leur héritage mafieux. De plus, cette notion fait
¢galement ressortir le coté bestial des protagonistes qui doivent sauvagement défendre

leurs terres.

7 D’autant plus pour le public européen qui découvre ces films sans connaitre la géographie des villes
citées.
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Le cas de Sonatine différe des deux autres films puisque seul le début se déroule
en ville. Murakawa et ses hommes se rendent jusqu’a Okinawa pour venir en aide a un
autre gang. Mais, ils tombent dans un piege et s’exilent a nouveau, sur la plage cette
fois. Ici, la cité est clairement quittée pour son danger. La ville devient uniquement un
lieu de tueries. Lorsque Murakawa doit accomplir sa vengeance, il est forcé de s’y
déplacer. Et quand le mystérieux pécheur apparait pour les assassiner, c’est un peu
comme si la ville elle-méme se déplagait jusqu’aux yakuzas cachés. Contrairement aux
longs-métrages de mafias hongkongais tels que Infernal Affairs” ou encore Sparrow®”,
dans lesquels la ville devient un étre vivant tentaculaire, emprisonnant les personnages
dans un labyrinthe aux immenses buildings vitrés, le cin€aste japonais ne présente pas
une vitrine de son pays. Il explique ceci lui-méme, voulant montrer « un Japon que [’on
ne connait pas tres bien, que personne ne cotoie vraiment. Les décors sont ceux de
villes dortoirs de banlieues, d’immeubles grisdtres, d’usines'”’ ». Rompant une
nouvelle fois avec les codes cinématographiques de son temps qui mettent en avant

I’aspect traditionnel du Japon, Kitano s’exporte lui-méme dans une marge géographique

ainsi qu’esthétique.

Infernal Affairs a gauche / Sparrow a droite

% Réalisé par Andrew Lau et Alan Mak en 2002.
% Réalisé par Johnnie To en 2008.
10 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., pp. 129-130.
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L’endroit mélangeant a merveille les deux atmospheres contradictoires de
I’intérieur et de I’extérieur se trouve étre la voiture. La voiture ne nous permet pas de
fuir le danger car celle-ci emmene les personnages, parfois méme de force. Se trouver
dans un véhicule ne garantie aucune protection, tout dépend ou ce dernier se dirige.
Mais les déplacements en voiture permettent au spectateur de découvrir partiellement la
ville. L’extérieur demeure aux yeux du
réalisateur le lieu de I’attente, de I’ennui, du
passage — et rarement de 1’action physique —

des conversations etc. Aussi, dans les

sombres ruelles de Violent Cop, Azuma erre,
blessé, uniquement éclairé par la lune. La
nuit, tous les ¢éléments se confondent,

n’aidant pas a la distinction des différents

lieux dans la cité. Les immeubles se

ressemblent au point que Kitano lui-méme les méle dans le montage. Par exemple, lors
du meurtre du jeune dealer par Kiyohiro, le toit duquel tombe le dealer est filmé en
contre-plongée. Suit un cut vif, puis un autre immeuble, semblable au premier, lui aussi

en contre-plongée.

La marginalité, dirons-nous géographique, est intrinsequement liée a certains
lieux, telle que le bord de mer par exemple, les décors, ou encore des villes a
I’apparence morcelée. Kitano nourrie son paradoxe en injectant 1’esprit de contradiction

dans la moelle de son cinéma : la composition du cadre.
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2) La contradiction comme outil de composition du cadre

N . 101 .
a) « Un personnage voué a s’excommunier ™ » : s’extraire du commun

Afin de creuser 1’idée de paradoxe au cceur de la cinématographie de Kitano,
nous nous tournerons vers la place qu’occupent les personnages dans le cadre, signe
¢vident de leur contradiction avec le clan. Dans les trois films cités, les protagonistes
s’isolent d’eux-mémes ou se détachent de la masse, soit par leur posture, soit par leur
position dans le cadre Ainsi, il y a deux types d’isolement. Le premier reléve du
personnage qui, de son plein gré, se place en dehors du groupe. C’est le cas d’Azuma

lors de I’enterrement d’Iwaki, préférant rester seul tandis que les autres se regroupent.

Le second type d’isolement est dii au réalisateur, qui, par le soin apporté a son
cadrage et son montage, oppose brutalement 1’individu solitaire et le clan. Dans
Outrage, Otomo est assis sur le canapé et
regarde dans un sens alors que ses

acolytes, placés dans son dos, debout,

tournent la téte dans le sens inverse. Sa
silhouette est décentrée dans le cadre, proche d’une bordure alors que le clan est
uniformément réparti sur I’ensemble d’un plan. Dans le premier plan du film, le
personnage d’Otomo est déja montré comme marginal. Un travelling latéral
droite/gauche présente 1I’ensemble des gardes du corps qui attendent leur chef qui sont
en réunions mais le protagoniste mais la caméra se suspend un instant en arrivant a la
hauteur du protagoniste incarné par Kitano. De cette manicre, il est différencié du lot
des yakuzas. En plus de cela, Otomo porte souvent des couleurs inversées aux autres

personnages, un ensemble blanc alors que les autres sont en noirs.

T B Thomas, Outremarge, op. cit., p. 52.
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Comme nous 1’avons déja évoqué précédemment, les trois héros incarnés par
Kitano se font marcher sur les pieds par une nouvelle génération loin des mceurs qu’ils
ont appris. Le cinéaste enferme ses protagonistes dans des carcans desquels ils ne
peuvent s’échapper, « plagant toujours ses héros au sein d’un monde sans autres voies
que la solitude ou la tyrannie'” ». C’est pourquoi Azuma, Otomo et Murakawa peuvent
étre autant touchants dans leur innocence perdue qu’effrayants par leur pouvoir
autoritaire. Le clan demande une totale implication de la part de ses membres, une
relation exclusive, au-dessus de la liberté individuelle. Ce reproche est fait au jeune de

Sonatine qui travaille encore dans un restaurant.

Benjamin Thomas parle « d’alternance du pluriel au singulier '®», les films de
Kitano reposant sur un efficace va-et-vient entre la communauté d’une part et I’individu
de l’autre. Ce combat permanent stimule visuellement 1’esthétique du réalisateur :
« Kitano construit des plans larges de clans pour les faire voler en éclat par le biais des
plans rapprochés '"*». Le montage est mis a mal par le désir de paradoxe du cinéaste.
Les personnages ont droit a un traitement bien particulier de la part de Kitano dans la
construction des plans. Par leur place dans le cadre, nous pouvons dés le premier coup
d’ceil avoir des indices sur le personnalité et leur role au sein de la famille a laquelle ils

appartiennent.

192 Ibidem, p. 33.
193 Ibidem, p. 110.
1% Ibidem, p. 28.
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Nous pouvons remarqué que les gros plans fixes sur les personnages s’opposent
clairement aux plans plus larges, mettant

en scene plusieurs protagonistes. Cette

confrontation crée le rapport de force

existant entre un individu et son clan

b

ainsi que la place de celui-ci dans la hiérarchie mafieuse. Prenons I’exemple d’Outrage,

B
\ 7S

qui illustre parfaitement ce traitement des cadres. Kitano met en valeur son personnage
principal par des plans plus serrés sur son visage. Mais le clan est également montré en
plan d’ensemble, dans une picce, discutant. Le montage alterne les cadres proches

d’Otomo et ceux qui embrassent tout le reste du lieu ainsi que les autres protagonistes.

Vers la fin de Sonatine, pendant que Murakawa apprend a tirer a Miyuki, ils sont
filmés une premicre fois ensemble dans le méme plan puis, chacun dans un cadre, de
plus en plus rapprochés. Les plans cut s’additionnent rapidement, séparant clairement
les deux personnages alors qu’ils se trouvent cote a cote. Par cet effet dynamique, nous
comprenons 1’¢loignement psychologique des deux amants. A 1’image du baseball,
qu’Azuma pratique lorsqu’il est renvoyé€ par son supérieur, un seul joueur est mis en
avant, en tant que star, idole, portant I’honneur de son €quipe sur ses épaules. C’est
exactement le schéma de chaque vengeance, sans la partie show-business, évidemment.
Chercher a mener une justice solitaire, sans demander de soutien, prouve encore une

fois le désir de solitude inhérent aux personnages.
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Une séparation offerte par le montage

Comme expliqué plus haut, Kitano utilise trés peu de mouvements de caméra et
laisse ses figures se déplacer dans le cadre. Dans Violent Cop, un travelling latéral
droite/gauche accompagne son personnage principal lors d’une scéne de rue. Au lieu de
mettre en valeur Azuma, le protagoniste
est a moitié coupé par le haut du cadre.
Encore une fois, par la singularité de ce

cadrage, la marginalit¢ du personnage

est mise en valeur. Aussi, sa premicre
apparition est de dos, marquant la distance avec les autres. Les travellings latéraux sont
nombreux dans le cinéma de Kitano, enfermant les hommes entre les bordures du cadre,
comme si leur chemin était déja tout tracé. Dans le méme film, ’ennemi d’Azuma est
filmé en travelling latéral gauche/droite, inversé a celui du héros, ce qui le conditionne,

par le mouvement de caméra, a étre le miroir ainsi que 1’opposé¢ du personnage

principal.
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En poussant encore I’interprétation, Kitano n’oppose pas seulement un homme
face a un clan, mais les citoyens plus largement a une société. Le personnage du sans-
abri au début de Violent Cop, un individu sans codes claniques, ou qui en a été prive,
cela lui donnant une solitude davantage tragique, comme une « mise en garde du monde
moderne d l'adresse de ceux qui voudraient s’en échapper'” ». L’Homme est moins
vulnérable s’il rentre dans le rang et ne forme plus qu’un avec son gang. Nos trois héros
ont déja accompli beaucoup pour leurs familles mais : « Yakuza un jour, yakuza
toujours ». Ils n’ont qu’un seul désir : s’extraire du commun. Le monde a bien évolué
depuis les premiers yakuzas, mais impossible pour Murakawa et Otomo de trouver une

place dans ce renouveau.

La culture japonaise s’oppose par bien des formes a la ndtre, occidentale.
L’opposition de I’individu et du clan ne demeure pas uniquement une interprétation
européenne mais un fait avoué par les japonais eux-mémes, tel que Masao Miyamoto,
critique culturel et psychiatre japonais, disant ceci : « Au Japon, on constate que toute
grande organisation, a l’instar de [’administration, se fonde sur la négation de
lindividualisme'” ». La négation de I’individualisme au profit de la communauté ?
Kitano use clairement de cette opposition afin de placer ses personnages principaux en
marge de cette société. Il continue ce travail minutieux jusque dans le contraste évident

entre la symétrie et le désordre.

193 Ibidem, p. 45.
19 Japon, société camisole de force, Editions Philippe Picquier, 1996, p. 57.
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b) Symeétrie et désordre

Selon I’auteur Donald Richie, le cinéma japonais répond a un « impératif de
composition’”” », soit un souci d’une composition équilibrée. Au dela de sa réputation
ordonnée, le cinéma nippon combine différents éléments distincts en vue de créer un
tout unifi¢. André Bazin pousse la comparaison du cinéma a une phrase
grammaticalement correcte : « Sujet, verbe et complément n’ont de sens que

% ». Ainsi, comme le cinéma ajoute des plans les uns aux autres

relativement entre eux’
afin de composer un ensemble. La contradiction devient pour Kitano un outil de
composition de ses cadres. Il travaille énormément sur espace visuel symétrique. Pour le
cinéaste, le soin de la symétrie est un « un moyen de multiplier les angles a I'infini'” »
et donc d’exploser encore davantage les limites du cadre, créant des sous-espaces''’.

Les plans sont composés de nombreuses lignes, verticales et horizontales, soulignant

une géométrie minutieusement pensée en amont, tels que les champs contre-champs.

« Lorsque le créateur décide d’un composant de la discontinuité, c’est avec le

. . o 1 111
sentiment de nourrir la continuité d’ensemble

». De cette fagon, lors d’un dialogue
découpé par un champ contre-champ (= le « composant de la discontinuité »),
I’ensemble est fractionné par le montage alors que dans la réalité il se déroule d’une
traite. Le contre-champ, mécaniquement, est en fait I’image miroir inversée du champ,
relative au méme plan, I'inverse étant du coup parfaitement symétrique. Kitano joue

avec cette astuce au point de, dans Violent Cop, filmer I’entrer d’Azuma a I’intérieur les

toilettes de la boite dans un miroir. Ce genre de ruse porte le spectateur a confusion.

107 1e cinéma japonais, Paris, Editions du Rocher, nouvelle édition complétée, 2005, p. 74.
198 3. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 185.

1 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 128.

10 Telle que la profondeur de champ que nous approfondirons dans la partie qui suit.

"'p Durand, Cinéma et montage : un art de Iellipse, op. cit., p. 264.
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Plutét que de diviser son plan en deux morceaux, le cinéaste place deux parties
distinctes dans un seul et méme plan. « L incidence angulaire est plus sensible si le plan
est rapproché'’? ». En effet, plus le plan sera serré, plus I’angle de cadrage nous
apparaitra. Pour reprendre un exemple déja cité : la scéne du dentiste dans Outrage. Les
visages des yakuzas nous paraissent d’autant plus effrayants qu’ils sont filmés en
contre-plongée totale. L’effet de symétrie ainsi que de miroir né de 1’enchainement de
ce plan avec le suivant: Murase, en plongée totale, apeurée. Les trois visages sont
filmés d’assez preés afin que le spectateur se retrouve au cceur du conflit, situ¢ a

équidistance de chaque groupe de protagonistes.

Dans Violent Cop, lorsque Kiyohiro
se rend chez son patron : le premier point de
vue est celui de Nito, assis, la caméra placée

dans son dos. Le second point de vue vient

de la porte d’entrée, de Kiyohiro,

embrassant la piece du regard a son tour.

Soudainement, I’axe de filmage change

violemment, allant jusqu’a I’extréme
_ |

3 1
opposé. Ceci s’avere €tre un autre moyen d’utiliser le systéme du miroir sans s’arréter

strictement a I’objet réflecteur. D’aprés Jean Mitry, le cadrage des personnages révele le

"2 § Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 95.
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jugement que leur porte le réalisateur. Or, Kitano les filme frontalement, a interpréter
comme si les spectateurs dans la salle se trouvaient sur un pied d’égalité¢ avec les
protagonistes a I’écran, reflétant notre image dans la leur, et inversement. L utilisation
du hors-champ permet de semer le désordre dans la symétrie parfaite de Kitano. Dans
Outrage, alors qu’un homme se fait frapper a terre par Mizuno, seules les prostituées en
second plan face a nous voient la scene. La symétrie se joue dans les postures des
différents protagonistes. Alignés, de dos,
de face ou encore simplement assis, leur
présence a un certain endroit plus qu’a

un autre semble calculée au millimétre

pres.

Le réalisateur crée un effet de symétrie grace aux mouvements de caméra. Bien
souvent, ces mouvements latéraux n’ont pas 1’air se terminer mais de s’échouer sur la
bordure du cadre afin d’amorcer une suite. Kitano et sa caméra semblent constamment
en sursis, cherchant sans cesse a s’échapper d’un univers trop symétrique. Dans Violent
Cop, quand le policier va chercher sa sceur a I’hopital, ils sont tous les deux filmés en
travelling latéral droite/gauche mais vu de D’extérieur. Leurs visages qui avancent
apparaissent découpés dans les cadres des fenétres devant lesquels ils passent. Cet effet

de sur-cadrage accentue encore davantage la symétrie permanente.

Cette immobilité accompagnée d’une frontalité extréme confirme la présence
d’une regle géométrique précise dans le cinéma kitanien. Un nouvel élément s’ajoute a
la balance : la profondeur de champ. Cette technique de cadrage permet encore une fois

d’accentuer I’idée de symétrie.
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¢) La profondeur de champ

Techniquement, la profondeur de champ inclue une disposition
favorisant la profondeur a I’intérieur du champ. Cet outil permet a Kitano d’explorer
une nouvelle dimension de son cadre cinématographique. Apres avoir longuement
utilisé les différentes successions de plans — c’est-a-dire le premier, le second, les
intermédiaires - le réalisateur décide de placer son action encore au-dela, dans
I’arriere-plan. Martin précise ceci concernant la profondeur de champ: elle
« implique un conception de la mise en scéne et du cinéma'” ». En effet,
I’utilisation du dernier plan demande une maitrise totale de I’ensemble de son cadre,

du premier plan a I’arricre.

Cet espace pointant du doigt dans une direction bien précise reste encore
un moyen pour Takeshi Kitano de s’échapper des normes conventionnelles et de
voguer au cceur de son propre cinéma. Le cinéaste utilise la profondeur de champ
afin de créer de nouveaux espaces. Horizontalement le champ se voit limité par les
deux bordures du cadre, qui, malgré les mouvements de caméra, sont vouées a rester
immobiles. Or, la distance longitudinale, quant a elle, possede une portée quasiment
infinie. Jean Mitry précise que, selon lui, la profondeur de champ permet un
déplacement volontaire des acteurs par-rapport a la caméra. Le réalisateur respecte
le libre arbitre de ses personnages et les laisse s’affranchir du dispositif filmique.
Azuma, le policier compulsif, utilise de lui-méme la profondeur de champ. Alors
qu’un policier tente d’interroger un suspect qui ne daigne pas répondre, Azuma

arrive du fond du couloir — et donc du cadre — puis s’approche de I’homme, le

"3 M. Martin, Le langage cinématographique, op. cit., p. 189.
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frappe et s’en retourne de la méme
facon. Dans Sonatine, un effet
similaire se produit lorsque les

hommes de Murakawa s’écartent

pour le laisser passer bien au centre

et s’avancer dans le dernier plan.

De plus, par le choix de nouvel outil, Kitano demeure dans son esthétique
suspendue. Hormis le caractére purement technique et visuel, la profondeur de
champ utilisée comme ce ciné€aste le fait, offre a I’ensemble du film une atmosphere
réaliste car, le temps que prennent les personnages pour se déplacer dans le cadre
n’est ni accéléré ni ralenti. La profondeur de champ possede en son sein la
« vocation dynamique et exploratrice du regard humain''* ». C’est pourquoi nous
avons cette sensation de vitesse réelle, parce que cet outil s’approche du regard que
nous pouvons avoir dans le réel. Martin qualifie cette profondeur ainsi : « un art du
temps qui jouit d 'une maitrise absolue de I’espace’”” ». Dans cet élément esthétique
et cinématographique, la temporalité et I’espace scénique ne font qu’un. Encore
dans Violent Cop, dans la cachette miteuse des malfrats, pendant que deux d’entre
eux se disputent de maniere joueuse, le troisieme viole la sceur d’Azuma. Tout se
déroule dans la méme image. La profondeur de champ permet le déroulement de

plusieurs actions dans le méme champ.

Il n’est pas étonnant une seule seconde que Kitano use de la profondeur

de champ dans son cinéma. Cet outil demeure fixe puisque les mouvements sont

"1 Ibidem, p. 190.
"3 Ibidem, p. 239.
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uniquement ceux des personnages. Elle évite le changement de plan ou méme les
mouvements de caméra, ce que Martin trouve bien plus « synthétique''®». Les
personnages évoluent dans I’axe et la caméra n’interfére en rien avec leurs actions.
Le dispositif filmique embrasse tout le champ, un détail cependant attire notre
regard : le point de fuite, associé a une direction bien précise dans I’espace ainsi que
de la construction d’un effet de perspective''’. Ce point nous interpelle grice a
I’utilisation de la profondeur de champ qui le met en valeur. Dans Violent Cop, a
nouveau, lors des dernieres séquences du film, cet outil permet une annonce bien
morbide. Azuma se trouve de dos, et ouvre la porte coulissante du hangar d’un geste
brusque. La lumiére de I’extérieur illumine le lieu, laissant découvrir au dernier plan
Kiyohiro. La caméra met en valeur ’adversaire blessé, et crée de cette maniere un

affrontement visuel entre le premier plan et le fond du cadre, respectivement le

territoire d’ Azuma et celui de Kiyohiro.

11 .

5 Ibidem, p. 190.
"7En utilisant ces termes artistiques et mathématiques, nous pouvons encore une fois souligner le
caracteére géométrique du cinéma de Kitano.
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Influencé par le théatre kabuki et bunraku ainsi que par la littérature et la
peinture, le cinéma japonais devient un terrain fertile et riche esthétiquement. Nous
savons aussi que c’est un art ancien, respectueux des valeurs ancestrales, et nous
pouvons voir dans cette utilisation de la profondeur de champ comme un héritage du
théatre traditionnel puisque ce dernier ne se focalise pas sur une simple ligne
horizontale mais joue également avec la profondeur de la scéne. Kitano utilise cette
profondeur comme un objet de contradiction, pour ses personnages d’abord, et entre les
différents plans de ses films ensuite. Encore un moyen pour le cinéaste de s’approcher

de notre réalité et la faire fusionner avec son univers fictionnel.
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3) Kitano et la réalité

a) Fusion entre réalisme et fiction

Par son travail sur le temps réel, enregistrant les actions de ses personnages sans
en modifier la durée, Takeshi Kitano semble abattre une frontic¢re et créer une « rupture
du contrat fictionnel''® », comme le souligne Benjamin Thomas. Le réalisateur fait
prendre conscience au spectateur du cadre en tant que cadre, sans conserver I’illusion du
cinéma, du montage invisible, et tout ce qui se rapproche d’une quelconque forme de
classicisme. Le premier plan de Violent
Cop en témoigne. Au lieu de noyer son
spectateur dans un récit inconnu, le

cinéaste choisit de filmer en plan serré

un mendiant en train de manger. Aucune
action ne vient immédiatement bouleverser le cadre frontal. Grice a cette durée
insistante, I’audience finit par se rendre compte de I’immobilité du cadre et donc du
dispositif filmique a I’origine du film qu’elle voit. Cet effet de réalisme qui est produit,
Benjamin Thomas le qualifie de « suspension’'’’ », les longs plans fixes révélant la

présence de la caméra au spectateur.

Le dispositif filmique est mis a nu: il n’y a aucune honte a montrer que la
caméra existe. Dans le cinéma classique américain les principes de base sont ceux du
montage invisible et d’une caméra servant le film jusqu’a faire oublier son existence.

Mais, la lente agonie des personnages condamnés ne nous envoient qu’un seul et unique

15 B Thomas, Outremarge, op. cit., p. 15.
"9 Ibidem, p. 14.
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message : « Il faut croire en cette histoire mais elle est un simulacre’’ ». Ces
personnages figés par leur temps révolu nous offrent une image bien avant d’y agir a
I’intérieur du cadre. Selon le réalisateur Akira Kurosawa, Kitano est un « cinéaste du
saisissement'*’ ». Cela est visible lors de 1’unique scéne de sexe dans Outrage, qui est
filmé¢ en toute simplicité¢, captant pourtant la beauté du moment. Son sens du
saisissement est expliqué par cette citation de Benjamin Thomas : « Dans le thédtre
présentationnel, [’acteur ne perd pas son identité en tant qu’acteur. Le public ne voit
pas en lui une personne « vraie » mais un acteur en train de jouer. (...) La scéne

122 \
['““». Ce a

devient zone d’illustration alors que [’auditorium reste du domaine du rée
quoi Donald Richie ajoute : « Le présentationnel, quant a lui, présente cela a travers
des stylisations variées, sans prétendre exposer la réalité nue'” ». Kitano, quant a lui,
est dans le présentationnel, tout ce qui appartient a la fiction demeure en tant que tel
mais le film ne perd pas de son réalisme dans le sens ou le spectateur voit une autre

forme de réalité se dérouler sous les yeux. Le réalisateur ne met pas de barriére franche

entre la scéne (ici le film) et le public, les deux mondes se mélangent.

Jean Mitry, quant a lui, inclue 1’aspect nécessaire du cinéma pour parler de la
réalité : « L’image compte d’abord non pour ce qu’elle ajoute a la réalité, mais pour ce
qu’elle en révéle’ ». Kitano témoigne étre allé négocier avec de vrais gangs de
yakuzas afin de pouvoir filmer dans certaines rues se trouvant sur leur territoire. Dans
ce cas-la, la réalité¢ possede une forte influence sur la fiction, « le représenté est comme

le double du réel visé, tout en étant autre chose, par le fait méme de la

120 Ibidem, p. 17.

2I'M. Boujut, Rencontres du 7éme Art, op. cit., p. 10.

22 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 15.

123 e cinéma japonais, op. cit., p. 18.

124§ Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 185.
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représentation’” ». En effet, par le biais du choix de cadrage, des lumiéres ajoutés sur
le plateau, des décors, etc., la réalité est en quelque sorte prédécoupée par le dispositif

filmique, sans pouvoir en transmettre la plus compléte authenticité.

Pour donner un exemple, prenons un extrait de Sonatine, lors de ’arrivée du
pécheur sur la plage ou jouent Murakawa et ses hommes. De la bordure droite du cadre
surgit un homme déguisé en pécheur (déja vu dans une séquence précédente, nous
savons qu’il vient pour les tuer). Le plan
long et le cadre large permettent de créer

un certain suspense dans le temps réel de

la fiction. Plut6t que monter sa séquence
en plusieurs plans distincts, Kitano e SR S

choisit de favoriser une forme de réalisme. Le réalisateur prépare la venue du meurtrier
dans le cadre, ¢lément que seul le spectateur peut remarquer étant donné son point de

vue global.

De plus, Kitano demande a son spectateur de participer a la création de cet
univers fictionnel. Le jeu avec le hors-champ et la scission des dialogues favorise 1’idée
de mince frontiére entre le film et la réalité¢, donnant a son public un « absent a
imaginer'?® ». Dans la vie de tous les jours, les gens dialoguent et s’entendent
mutuellement, dans I’immédiat. I1 y a de cela chez Kitano, mais aussi un important
travail sur les voix. Souvent, les dialogues dépassent sur les images. Une conversation
débute sur un plan et se retrouve sur une autre, alors que, visuellement, elle ne

correspond plus aux personnages qui parlaient. La seule frontiére existant entre le

123 Ibidem, p. 178.
126 p_ Durand, Cinéma et montage : un art de Iellipse, op. cit., p. 85.
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réalisateur et son public demeure celle des plans. Un plan est-il une entité aux bordures

infranchissables ?

Or, le cinéaste que rien n’arréte ne se limite pas uniquement aux contours du
cadre, allant jusqu’a inclure des regards caméras dans ses films, telle une « adresse au
quatriéme c6té"””’ ». Ce détail prouve le désir de communication du réalisateur avec son
spectateur et, surtout, celui de s’affranchir d’un héritage cinématographique bien trop
conventionnel. Cette adresse au public pourrait étre percue comme une figure
d’insolence. Cette forme de « transgression de [’interface entre le monde de [’écran et
la salle de spectacle’®® » est un procédé batissant une passerelle invisible entre le
domaine purement fictionnel et notre réalité. Il désigne du doigt notre place de
spectateur mais, nous prouve aussi la « dignité du partenaire’” » qu’il choisit pour
confier son récit: nous. De cette facon, nous ne sommes plus seulement un public
profiteur mais, a notre tour, acteur du film que nous regardons. En plus de se sentir
exist¢é comme sujet a part enticre de la fiction, Kitano en personne nous invite a y

participer. Qui serait assez fou pour refuser ?

Encore une fois, par I'utilisation de tous ces artifices, de montage, de mise en
scene et de cadrage, Kitano abolie totalement 1’écran de cinéma. Chacun de ses plans
confirme que le spectateur se trouve devant une ceuvre purement fictionnelle enregistrée
au préalable par un dispositif mécanique. Outre 1’aspect traditionnel des jardins des
parrains dans Outrage, le cinéma de Kitano ne se présente pas comme un héritage
esthétique ni une fenétre culturelle et touristique sur son pays. C’est pourquoi Takeshi

Kitano choisit également la voie de la marginalité en tant que cinéaste.

27 Ibidem
128 Ibidem
129 Ibidem
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b) Kitano dans le cinéma japonais

Kitano, I’enfant adoptif du cinéma japonais. Arrivé dans ce milieu artistique
« par hasard"" » dit-il, il commence par remplacer le réalisateur Kinji Fukasaku sur ce
qui devint son premier film : Violent Cop. Takeshi Kitano sort des sentiers battus par
ses peres de cinéma, décidant de « boxer hors du ring, peut-étre pour mieux secouer le
cinéma japonais™' », nous confie Temman. Son nouveau cinéma secoue la vitrine du
Japon, certains journalistes allant quand méme jusqu’a dire que « la culture du Japon,
apres 1945, a été ridiculisée par Beat Takeshi. Il a rendu cette culture morose et

132
malade

». Mais selon le réalisateur, le vrai probléme réside dans le fait que le Japon
n’arbore plus une réelle fierté par-rapport a sa propre culture, préférant cultiver une

image Pop-Japan a travers notamment les mangas et un certain style vestimentaire.

Kitano, qui n’a aucunement peur des mots, et encore moins des journalistes
agressifs, se considére lui-méme comme le « cancer'®® » du cinéma japonais. Il ajoute
encore ceci: « Quant a mes films, ils procedent d’une réaction contre une tendance
actuelle de la société japonaise de plus en plus influencée par la technologie et la
philosophie moderne occidentale. Mes films se veulent une réaction tres forte contre
cette influence grandissante. Mes films sont du pus sur le visage de la culture
Jjaponaise™* ». Afin de pointer du doigt I’influence occidentale trop imposante, Kitano
la tourne en dérision subtilement dans ses longs-métrages. Dans Sonatine, tandis qu’un

yakuza jette une grenade sur le quartier général de leurs adversaires, celle-ci n’explose

130 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 124.
3 Ibidem, p. 126.

32 M. Boujut, Rencontres du 7°™ Art, op. cit., p. 105.
33 Ibidem, p. 72.

'3 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 18.
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pas. L’un des hommes se tourne vers son collégue et dit simplement : « Matériel

américain, on ne peut pas y faire confiance ». Tout est dit.

Le réalisateur se plait a user de cette formule pour comparer les Etats-Unis et le
Japon : « Lorsque les Etats-Unis toussent, le Japon s enrhume’”’ ». Dans ses propos le
cinéaste nippon dénonce la trop forte influence de la culture américaine. Le Japon a
encore du mal a se relever de certains traumatismes historiques et ces blessures se
traduisent par une puissante quéte identitaire. « Le probleme de [’identité de soi n’a
cesse de travailler la conscience des Japonais depuis leur ouverture a [’occident.
Comment dire, comment vivre le sujet moderne ? La question est restée irrésolue’*® ».
Le réalisateur Yasujiro Ozu témoigne : « Nous sommes japonais, nous devrions donc

. . . . 137
faire des choses uniquement japonaises ?°°" ».

Kitano explore la modernité en remuant son propre héritage, continuant d’user
des codes théatraux et représentatifs typiquement nippons. « Je respecte les traditions
mais mon point de vue est que nous pouvons y apporter de nouvelles choses. Pour que
la tradition continue a avoir un sens a notre époque, elle a besoin de renouvellement
dans une certaine mesure">* ». Violent Cop a beaucoup plu quand il est sorti, surtout
aux amateurs du genre, pour son humour, sa violence, mais surtout pour son regard
lucide sur une société japonaise s’engluant dans la crise économique, donnant naissance
a des phénomenes moins glorieux tels que les sans-abris ou la délinquance juvénile. Le
réalisateur contrarie, pas uniquement pour le plaisir, mais dans le but de mettre certaines

déviances sous le feu des projecteurs afin que la population en prenne conscience.

33 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 254.

136 Le Sauvage et 'artifice — Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1993, p. 173.
37D, Richie, Le cinéma japonais, op. cit., p. 16.

'35 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 13.
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L’affrontement entre esthétique moderne et traditionnelle a de moins en moins
lieu. La question se posant réellement demeure celle-ci : de quoi se constitue donc cette
nouvelle modernité japonaise ? Le personnage du yakuza solitaire et marginal est aussi
une métaphore du Japon moderne. L’opposition entre la ville et la campagne est
similaire. Le Japon moderne, citadin, se trouve dans les grandes cités alors que le Japon
des campagnes est considéré comme solitaire et loin d’une certaine réalité. L’analogie
avec le poisson (premier plan) dans Sonatine compléte cette vision des hommes
marginaux. Une fois sorti de I’eau, ils meurent, parce que leur environnement ne leur

convient plus.

« Le genre dominant aujourd’hui est le genre yakuza. (...) Et, bien entendu, un
des noms les plus importants ici est Takeshi Kitano'* » approuve le réalisateur Kiyoshi
Kurosawa. Bien qu’il ne soit pas apprécié par tout le monde dans le milieu, Kitano
assume ses propos sans jouer la demi-mesure. Grace a son cynisme, le cinéaste pousse
la porte de la modernité. Certes, ce geste peut blesser les plus conservateurs, mais
notons bien que Kitano ne tire pas un trait sur ce que le passé a apporté a sa culture. Au
contraire, il se sert de tout cela comme d’un tremplin vers un nouveau genre de cinéma

japonais.

Le paradoxe que nous étudions est intrinsequement issu de cette modernité
japonaise : du conflit germant entre 1’actualisation des codes au cceur du yakuza-eiga,
lui méme issu d’un héritage. Pour compléter notre travail et créer une ouverture
dynamique nous verrons en quoi Qutrage Beyond, dernier film de Kitano a ce jour, se

plie oui ou non aux différentes régles du paradoxe énoncées en amont.

19D, Richie, Le cinéma japonais, op. cit., p. 261.
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¢) Outrage Beyond : ultime bombe kitanienne ?

Le clan Sonno a bien changé depuis que Kato en a pris les rennes. Kitano fait de
lui un parrain alourdi de culpabilité suite au meurtre de son ex-patron, sentiment qui le
rend particulierement orgueilleux et menteur. Le réalisateur met une nouvelle fois en
scéne des yakuzas dont le temps est révolu. Les plus anciens se retrouvent publiquement
humiliés. Mais, contrairement a 1’opus précédent, les plus anciens parlent entre eux de
leurs déceptions. C’est le cas au tout début du film, apreés une réunion a la maison meére,
les anciens commentent : « Aucun repas servi pendant une réunion, quelle honte ! ».
Alors que, dans Qutrage, I’une des premieres scenes du film se déroule durant un repas,
auxquels sont invités les parrains de toutes les familles yakuzas. De plus, le personnage
d’Ishihara, devenu bras droit et conseiller financier de Kato, est discrédité¢ aux yeux des
vétérans. Ceux-ci le jugent suivant deux détails précis : Ishihara n’est jamais allé¢ en
prison et ne posséde pas ses propres tatouages. Deux caractéristiques d’une certaine
notoriété selon les yakuzas, et, comme le dit le policier : « La réputation est tout ce qui

importe pour les yakuzas ».

La réputation ainsi que la tradition. En effet, nous retrouvons des plans filmés de
manicre similaire a ceux d’Outrage tel que
celui des voitures alignées devant le
quartier général ainsi que les insistances
sur les salutations inclinées. Aussi, Kitano
met en avant D’envie des anciens de
renouer avec les fondements de leur

culture. Kato lors de son proces, est habillé
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en kimono traditionnel. Un autre parrain, Fuse, de la famille Hanabishi, recoit ses
hommes vétu du méme habit. Nous
voyons sur un grand mur les noms de

tous les membres de ce clan, honorés.

MEMBERS OF T AN AELAt | Malgré les apparences, les parrains
recherchent encore 1’aspect traditionnel, tout en devant continuer de vivre dans le

monde actuel. Le conflit regne.

Takeshi Kitano incarne a nouveau un yakuza en proie au mal-&tre et au plus
grand désir de se retirer du milieu mafieux. Otomo, libéré aprés plusieurs années de
prison, exprime clairement ceci « Je suis trop vieux pour ¢a », au policier qui veut en
faire son arme. En lui disant « Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis encore un
yvakuza ? », le mafieux annonce son désir de quitter la mafia. « Méme un yakuza a des
principes par lesquels il vit », cette citation annongant que, méme s’il quitte un clan, il

n’en rejoindra pas un autre pour anéantir ses anciens associés.

Kataoka, le policier principal, souhaite anéantir le clan Sonno en utilisant le
désir de vengeance d’Otomo contre Kato ainsi que ses anciens hommes de main ayant
rejoint le nouveau parrain. Kataoka place tous ses espoirs en Otomo, lui rappelant sous
forme humoristiques ce qu’est réellement un yakuza : « Es-tu un yakuza ? Non tu es
habillé bien trop flashi ! » ou en se moquant ouvertement de ce qu’il devenu : « C’est
un yakuza vieux jeu ». Espérant de cette fagcon nourrir sa haine envers Kato et Ishihara,
Kataoka lui remémore sans cesse de grandes phrases telles que « Un yakuza est un
vakuza » et « The yakuza way », devenant une forme de grands principes résumant

I’ensemble des valeurs mafieuses.
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Cependant, contrairement au premier volet, Kitano possede un regard
dénonciateur sur les policiers qui mentent eux- aussi a leurs supérieurs pour parvenir a
des fins personnelles. Alors qu’un autre policier méprise deux jeunes recrues en leur
disant que « Les yakuzas sont les pires ordures ! », celles-ci lui répondent calmement :
« Vous, les policiers, n’étes pas si différents ». Pour la premiere fois nous voyons un
personnage censé incarner une certaine justice devenir aussi trompeur que les yakuzas.
Drailleurs, la scéne finale du film montre Otomo récupérant le pistolet offert par
Kataoka et s’en servir contre lui. Ce final abrupte souligne le caractére toujours efficace
du montage de Kitano ainsi qu’une conclusion bien plus immorale que dans ses autres
longs-métrages étudiés. Otomo fait taire définitivement le policier, qui croyait
sinceérement en lui, mais, avait naivement tort de croire qu’un yakuza pouvait changer sa
nature. Aussi, par ce détail, Kitano condamne les yakuzas a leur misérable et triste

existence de mafieux.

Le final abrupte d’Outrage Beyond
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D’un point de vue cinématographique, Kitano s’appuie toujours sur les hors-
champs lors des dialogues ainsi que les mouvements de caméra peu nombreux. Nous
retrouvons quelques échos visuels au reste de sa filmographie, une scéne dans un
ascenseur n’est pas sans rappeler celle de Sonatine, par exemple. Quant a la violence,
Kitano ne filme les corps qu’une fois le meurtre accompli. Rares sont les sceénes de
violence directe. Dans une autre scene, Kato est filmé de face, des sons de pistolets
retentissent. Nous ne découvrons les morts qu’au plan suivant. De méme, lors de la
mort de Kato, les sons diégétiques s’éteignent petit a petit jusqu'au silence complet. Le
cinéaste utilise tous les outils du cinéma, des angles de vue en passant par le soin de la

bande sonore, afin de donner matiere a ses films.

Kitano renoue avec ses propres codes

Outrage Beyond met au premier plan I’hypocrisie et la perversion des yakuzas
ainsi que I’aspect tentaculaire des différents gangs. Nous retrouvons des motifs phares
du cinéma de Kitano. Sans parler de non-renouvellement, nous pouvons voir un
approfondissement de ses différents thémes favoris ainsi que de son esthétique. Ce
deuxiéme opus s’avere beaucoup moins sanglant que ses prédécesseurs. Il s’en échappe
cependant, et éternellement, cette nostalgie du temps révolu, celui des samourais et de

leur honneur a toute épreuve.
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Conclusion

Le cinéma de Kitano laisse penser qu’il n’a pas eu de peres de cinéma. Plut6t
que de suivre les sentiers déblayés par les réalisateurs précédents, Kitano choisit la voie
de la bordure, de la marginalité. Beat Takeshi offre un nouveau visage au genre du
yvakuza-eiga, modernisant son aspect féodal hérité des codes ancestraux. Chez lui, les
yakuzas ne sont plus seulement des mafieux sans cceur, magnifiés par une caméra
aérienne et des gunfights a tout va. L’univers des yakuzas est métamorphosé par la
réactualisation des codes du genre. Les salutations princieres ou les sacrifices de
mutilation n’ont plus aucune signification ni valeur. Les mafieux sont devenus des
pantins dépassés. L’ceuvre de Kitano ne ressemble en rien a ce qui a déja été fait sur le
sujet. Le traitement des yakuzas comme des enfants au paradis perdu dans Sonatine

ouvre une toute nouvelle vision du genre.

Dans le cinéma de Kitano, les mafieux sont avant tout des hommes submergés
par I’arrivée d’une nouvelle génération qui n’a plus le sens des codes ancestraux. Ces
personnages ont leurs forces et leurs faiblesses, et non plus uniquement des étres sans
ceeur, suivant bestialement les ordres de leurs chefs. Hélas, le seul moyen de délivrer
ces yakuzas de leur endoctrinement est la mort, souvent sous une forme de suicide.
L’autodestruction reste la clé de cet éclatement des clans, faisant des protagonistes
principaux des anti-héros déchus, iconoclastes, trainant derriére eux les derniers signes
d’une pegre qui tire a sa fin. Kitano décide de filmer la fin de cet empire en rejetant a
son tour les conventions cinématographiques, en utilisant des outils comme le hors-

champ invisible, le plan furtif ainsi que les voix fantomatiques.
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Les plans longs, souvent frontaux et immobiles, favorisent chez le spectateur
une position d’observateur. Kitano choisit la simplicité¢ et le sentimentalisme. Le
spectateur est obligé de prendre le temps de regarder. A I’image des figures immobiles
sur lesquelles le réalisateur semble arréter le temps, le rythme demeure une question
fondamentale dans le cinéma de Takeshi Kitano. En effet, ce dernier alterne avec
¢légance les séquences contemplatives et les effusions de violence. Les plans plus
paisibles sur des paysages ou simplement des personnages qui marchent, préparent la
venue de la brutalité. De cette facon, le réalisateur dialogue avec deux genres dans ses
films : le poétisme et le réalisme. La brutalité est présentée comme incontrdlable,

surgissant de I’Homme, d’autant plus dévastatrice qu’elle est inattendue.

La violence est évidemment attendue dans un film traitant de la mafia japonaise.
Mais le cinéaste nippon prend le parti du réalisme, loin d’un simple divertissement
dramatique. On ne joue pas avec la mort chez Kitano. Elle existe mais on ne doit pas
rire d’elle ou la prendre a la légere. Les personnages n’ont aucune emprise sur leur
propre vie qui est maitrisée par Kitano via ses outils filmiques fétiches tels que le fondu
au noir ou encore les ellipses. Ses protagonistes sont condamnés des le commencement.
Cependant, certains instants dits de grace, viennent embellir ces histoires tragiques. La
musique ainsi que la mise en scéne d’un lyrisme accentué permettent tous deux des
séquences de contemplation poétique. En plus de donner au spectateur un moment de
répit, cette poésie inattendue parmi une violence latente vient confirmer I’existence d’un

paradoxe comme essence de I’esthétique kitanienne.

Le metteur en scene laisse le temps défiler devant sa caméra, donnant une

sensation de réalisme au sein de ses films. Comme si, ce qui se déroulait sous nos yeux,
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¢tait simplement un miroir de notre réalité. La fiction est évidente et a aucun moment
Kitano n’a une approche documentaire. Pourtant, il demeure un sentiment de réel
derriere ces images. L’illusion du dispositif cinématographique, habituellement
recherchée par le spectateur, est plusieurs fois affranchie. Que cela soit par un regard
caméra ou un travelling latéral — mouvement favori du cinéaste — la magie du cinéma
n’est plus. Le public se rend compte qu’il est devant un film. Chez Kitano, rien n’est fait
pour entretenir le mysteére cinématographique. Les personnages sont des acteurs, les
décors des lieux de tournage et la fenétre sur la fiction le cadre d’une caméra. Tous ces
¢léments sont perceptibles par la mise en scéne réaliste et les regles abolies (comme
celle des dialogues qui dépassent d’un plan sur I’autre). Le réalisateur ne cherche pas a
recréer un monde de toutes pieces qui n’existerait que dans le domaine de la fiction. Ce

monde des yakuzas est étroitement 1i€¢ au notre, car il en est inspiré.

Aussi, la marginalité et le sentiment de bordure s’émanant des films de Kitano
lui donnent un cachet quasi-underground. En plus des limites géographiques, les
fascinations maritimes ou encore des décors intérieurs dignes de tableaux, le cinéaste est
lui-méme mis en marge de I’industrie cinématographique japonaise. La modernisation
d’un genre comme celui du yakuza-eiga, inné dans I’historique artistique nippon, peut
étre mal vu de la part de ses contemporains. En effet, Kitano franchit la limite de
I’acceptable aux yeux des critiques et des autres cinéastes. Par le réalisme dont ses films
font preuve, le réalisateur s’exclue lui-méme des sentiers battus, choisissant d’apporter
un regard neuf sur une classe respectée et des codes ancestraux, souvent répétés
bétement de génération en génération. Mais le renouveau est possible. Sauf que, chez
Kitano, il devient destructeur. Les nouvelles recrues ne suivent plus les ordres donnés

par les anciens, ce sont eux qui font exploser les clans.
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La singularité des films de Kitano s’explique avant toute chose par le choix de
ses dispositifs filmiques, qui servent le paradoxe ancré dans son cinéma : celui de la
modernisation du film de yakuzas. Contemplation, violence et marginalit¢ sont au
rendez-vous de cette rencontre unique entre une époque révolue et une renaissance en
devenir. A lui tout seul Kitano repeint le portrait trop longtemps conventionné des films
du genre. Cela ne signifie pas que le réalisateur rejette d’un bloc tout 1’héritage de ses
peres absents. Au contraire, il se sert de ces codes enracinés dans sa propre culture pour

en mettre en scéne le contre-pied.

« Bien sur, comme la plupart des réalisateurs, je pense avoir ma fierté de
cinéaste. J'aimerais au moins qu’on me reconnaisse trois vertus. Qu’on dise : un,
Kitano est quelqu’un qui aime le cinéma ; deux, qui aime faire des films ; trois, qui a
fait quelques bons films... Mais je le répeéte, je déteste mes films. Tous, sans exception.

Ji . . .
n 1"y, Simple ironie du

Aucun de mes films ne trouve grdce a mes yeux. Pas u
réalisateur envers lui-méme ? Kitano se dévoile avec parcimonie dans chacun de ses
longs-métrages. C’est un homme discret, que cela soit dans les interviews ou ce que
nous pouvons déduire de ses films. Nous pouvons dire sans aucun mal ceci : Takeshi

Kitano surpasse, dépasse, transcende le genre du cinéma de yakuza, par I’ensemble de

son dispositif cinématographique.

0 M. Temman, Kitano par Kitano, p. 186.
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Résumé : Murakawa, le bras droit du chef yakuza Kitakima est appelé d'urgence afin de

venir en aide au clan Anan en guerre contre un clan rival. Murakawa qui était sur le
point de prendre sa retraite perd plusieurs hommes aprés un attentat a la bombe et une
fusillade. Pour se protéger, il se réfugie sur Okinawa avec quelques hommes dans une
maison au bord de la mer, le temps que les choses se calment.

*  Qutrage, Japon, sortie en 2010 (109 minutes)
Résumé : Aujourd'hui, les yakuzas se laissent gagner, comme le monde entier, par un

vent de progres. Alors que les traditions tendent a s'effacer, les conflits entre clans de
yakuzas restent les mémes, basés sur la stratégie et les complots. Otomo, yakuza de la
"vieille école", refuse de s'abaisser a corrompre et trahir pour survivre parmi les plus
jeunes.

*  Qutrage Beyond, Japon, sortie en 2012 (110 minutes)
Résumé : La famille criminelle des Sanno s'est agrandie. De jeunes requins sont

désormais aux commandes, mettant de coté les anciens. Le détective Kataoka va tenter
de profiter de cette nouvelle hiérarchie pour mettre a mal la famille Sanno.
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* Infernal Affairs, réalisé par Andrew Lau et Alan Mak, Hong-Kong, sortie en
2002 (101 minutes)

* Sparrow, réalisé par Johnnie To, Hong-Kong, sortie en 2008 (87 minutes)

* Takeshi Kitano : I'imprévisible, documentaire réalisé par Jean-Pierre Limosin,
France, 2005 (68 minutes), Collection Mk2 Cinéastes de notre temps.
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Résumé

Toute I’ceuvre du réalisateur japonais Takeshi Kitano repose sur une figure de
style, simple, mais essentielle dans sa dynamique cinématographique : le paradoxe. En
effet, Kitano reprend le mythe des gangs de yakuzas, tout en modifiant la mise en scéne
habituellement liée genre ainsi que la 1égende des clans elle-méme. Quatre films mis en
lumicere : Violent Cop, Sonatine, Outrage et Outrage Beyond. Le paradoxe du yakuza-
eiga est celui-ci : allier contemplation et poésie face a une violence aussi inattendue que
mathématique. La question qui se pose est donc celle-ci : comment Kitano parvient-il a
rendre ce paradoxe cinématographique ? Aussi, nous mettrons en avant dans une
premicre partie un cinéma devenu orphelin par le choix de Kitano de ne pas suivre les
pas de ses peres cinéastes dans le genre du film de yakuza. Ensuite, le paradoxe en lui-
méme, la contemplation, la question du rythme ainsi que la mise en sceéne de la
violence. Enfin, en troisiéme partie, un cinéma de la marge, autant dans les cadrages
que la place de Kitano dans le cinéma japonais. En ouvrant en conclusion sur Outrage
Beyond, nous observerons combien le réalisateur nippon se base sur cette figure du

paradoxe afin de construire ses longs-métrages.
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