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Introduction 
  

 Takeshi Kitano, l’enfant insolent du cinéma japonais. Kitano l’orgueilleux. 

Kitano l’amoureux. Kitano le joyeux. Mais Kitano est aussi violent, tourmenté, 

sanglant. Kitano est également poétique, lyrique et rêveur. Une personnalité bien 

complexe à cerner demeurant sous les traits impassibles d’un cinéaste minutieux quand 

il n’est pas un acteur talentueux. Au-delà d’un portrait encyclopédique du cinéaste, un 

élément cependant chez lui nous intrigue. Alors que nombreux réalisateurs qualifient 

eux-mêmes leurs films selon un genre précis, mettant l’intégralité de leur dispositif 

filmique sous le prisme de ce genre choisi, Kitano, quant à lui, ne favorise pas la 

simplicité.  

 

 « Le cinéma asiatique est le plus fidèle reflet asiatique1 » explique Max Tessier. 

Kitano se spécialise rapidement dans un genre bien particulier appelé le « yakuza-

eiga », les films de mafias japonaises, appelées yakuzas. Les films de yakuzas ne 

remportent pas bien de succès ces vingt dernières années au Japon. Le public s’est lassé, 

américanisé, endurci. Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt dix, une nouvelle 

vague de jeunes cinéastes japonais apparait, assoiffés de montrer leur propre vision de 

la société japonaise contemporaine. Parmi eux, Takashi Miike et Takeshi Kitano. 

Tandis que le premier se spécialise rapidement dans le thriller/horreur, Kitano, quant à 

lui, passe par de nombreux soupiraux avant de parvenir aux portes du 7ème Art. Ecrivain, 

peintre, poète, comédien dans un duo de manzai2, puis de talento3, acteur et enfin 

metteur en scène. Cette palette de professions exercées explique en partie ses œuvres 

                                                        
1
 TEISSIER Max, Le cinéma japonais, Cinéma 128, Paris, éditions, Armand Colin Cinéma, 2005, p. 35. 

2
 Forme de comédie japonaise qui implique un duo d’acteurs comiques. L’humour repose surtout sur des 

jeux de mots et des quiproquos rythmés par des gags. (Source : Wikipédia) 
3
 Célébrités des médias japonais, animant des émissions télévisées (Source : Wikipédia) 
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réfléchies, mouvementées et énigmatiques. Car oui, le mystère Kitano demeure difficile 

à saisir.  

 

 Avec la bénédiction de certains parrains du milieu, selon la légende, ces films de 

yakuzas développent un code d’honneur hérité des samouraïs, mettant alors au goût du 

jour des valeurs reçues par les anciennes générations. Le principe fondamental de ce 

genre cinématographique est d’opposer l’obligation morale du clan et certaines 

tendances humaines des yakuzas. Déjà, à cet instant, dans le genre même, nous décelons 

une opposition : obligation et humanité. Dés lors, par ce choix que le cinéaste défend 

via l’utilisation de sa caméra, nous entrapercevons une ambiguïté, un problème soulevé. 

 

 En effet, l’œuvre de Kitano se base principalement sur des principes 

d’oppositions. Allons même jusqu’à utiliser le mot paradoxe. Qu’est-ce qu’un paradoxe 

sinon « une opinion aux vues communément admises / un fait qui paraît défier la 

logique parce qu’il présente des aspects contradictoires4 ». Au sein de cette question 

repose toute la dynamique filmique de Takeshi Kitano. Et les dispositifs mis en place 

expriment toute la singularité et la complexité de son univers cinématographique. La 

construction d’un paradoxe procède de l’assemblage de nombreux éléments contraires, 

qui, ensemble, forme un tout homogène. La question à poser est donc celle-ci : quels 

dispositifs Kitano utilise-t-il pour rendre visible ce paradoxe cinématographique ? Le 

cinéma de Kitano se construit sur plusieurs piliers fondateurs : un abandon de l’héritage 

ancestral, une cadence réglée comme du papier à musique ainsi qu’une marginalité 

socio-esthétique.  

 

                                                        
4
 Source : Dictionnaire Larousse  
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 « Je respecte les traditions (…) mais nous pouvons y apporter de nouvelles 

choses5 » indique le réalisateur. La caméra de Kitano se pose sur une société qui file à 

vive allure, rongée par les avancées technologiques, laissant de côté l’héritage culturel 

des anciens. C’est pourquoi le cinéaste japonais porte un regard critique sur les clans de 

yakuzas. Il met en avant, par la mise en scène et le choix de ses personnages, des gangs 

qui implosent, des codes ridiculisés et, bien sûr, la mort comme seule échappatoire à ce 

monde qui prend fin. Tout comme les nouveaux chefs de clans rejettent les traditions, 

Kitano crée ses propres conventions cinématographiques.  

 

 La cadence millimétrée repose principalement sur une nette confrontation entre 

la contemplation et la violence, « faisant alterner des plages contemplatives et des 

clignotements de violence sèche6 ». Davantage qu’une simple rivalité, un dialogue 

s’instaure, une complémentarité entre les deux. Le lyrisme a besoin de la brutalité pour 

exister au sein des films de Kitano, et inversement. Un nouveau mystère apparaît 

lorsque le réalisateur joue avec cette violence, l’accompagnant de séquences gracieuses, 

uniquement portées par la musique. Nous retrouvons une nouvelle fois la forme du 

paradoxe comme génératrice de dynamisme.  

 

 Enfin, troisième et ultime pilier de l’univers kitanien : la marginalité. Qu’elle 

soit géographique ou seulement due au cadrage, Kitano place ses protagonistes ainsi que 

son cinéma lui-même, en bordure. Encore une fois, la contradiction devient un outil de 

mise en scène, de composition de cadre. Mais, en parlant de marginalité, qu’elle est 

donc la place de Kitano dans l’industrie du cinéma japonais sinon un réalisateur 

ouvertement critiqué ?  

                                                        
5
 THOMAS Benjamin, Takeshi Kitano – Outremarge, Paris, Aléas Editions, 2007, p. 13.   

6 BOUJUT Michel, Rencontres du 7
ème

 Art, Takeshi Kitano, Paris, éditions Arléa, 2000, p. 10. 
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 Afin de développer en image cette question du paradoxe comme dynamisme du 

cinéma de Takeshi Kitano, quatre films serviront d’appui. Trois longs-métrages 

appartenant au genre du yakuza-eiga : Violent Cop (1989), Sonatine – Mélodie mortelle 

(1993), Outrage (2010) et enfin Outrage Beyond (2012). Pourquoi ce choix ? Parce que 

ce sont trois objets symboliques dans l’œuvre du réalisateur. Violent Cop est son 

premier film. Sonatine, lui, suit l’accident de moto qui a failli lui coûter la vie. Outrage 

est devenu un classique du genre depuis sa sortie. Et enfin Outrage Beyond car c’est son 

dernier long-métrage en date, la suite directe du film précédent et son appui nous servira 

d’ouverture afin de conclure ce travail. Ces quatre longs-métrages sont aussi très 

représentatifs de la ligne directrice de l’œuvre de Kitano. En nous concentrant 

uniquement sur ces quatre objets nous pourrons répondre à l’interrogation soulevée 

précédemment : comment expliquer la singularité des films de Kitano si ce n’est par 

l’utilisation de dispositifs filmiques qui rendent le fameux paradoxe principalement 

cinématographique ?  
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I. UN CINÉMA ORPHELIN 

1) Un héritage gaspillé  

a) Explosion des clans et disparition de la hiérarchie  

 

 Kitano apporte un regard neuf sur le milieu des yakuzas. Malgré un héritage 

cinématographique fort, le réalisateur choisit de s’en éloigner. Tout d’abord : 

l’explosion des clans. Le clan n’est plus un lieu fraternel sûr. La démystification des 

yakuzas commence par la destruction de ces clans. En effet, dans Sonatine, l’idée de 

clan se métamorphose en retrouvailles entre amis. Forcés à l’exil, les personnages du 

film se rendent dans une cabane au bord de la plage. A partir de cet instant, la hiérarchie 

n’existe plus. Aniki Murakawa, le personnage joué par Takeshi Kitano, abandonne petit 

à petit sa carapace de chef de famille pour devenir un homme plus ordinaire. Les ex-

yakuzas deviennent une bande complice qui passe son temps à se distraire sur la plage. 

Un nouveau clan improvisé se met en route. 

 

 Au début, un semblant de hiérarchie dans le clan existe encore. Murakawa se 

trouve face à la caméra et les jeunes recrues arrivent dans son dos, face à nous 

également. Ils se présentent chacun leur tour, jusqu’à ce que Murakawa en reconnaisse 

un et se retourne. Pourtant le jeune insiste, voyant la mission proposée comme un 

honneur. A cet instant, un ancien l’insulte de « blancs-becs » et la situation dégénère. 

Un jeune plante son couteau dans le ventre de celui qui a prononcé ces mots. Ce geste 

impulsif réussit à convaincre Murakawa du courage de la jeunesse. Ce personnage 

effectue tendrement un « déplacement du père aux frères
7
 » comme le note Noël Burch. 

Il s’exprime même sur le sujet : « C’est vous ma famille les gars ».  

                                                        
7 Pour un observateur lointain, collection Les Cahier du cinéma, Paris, éditions Gallimard, 1983, p. 70. 
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 Lors d’une scène sur la plage, Murakawa joue à la roulette russe avec deux 

recrues. Il les forme en leur faisant croire qu’ils effleurent la mort. Or, le chargeur est 

vide. Lorsque Murakawa accomplit seul sa vengeance, un jeune vient l’observer de 

l’extérieur, les yeux pleins d’admiration. Nous pouvons remarquer que Murakawa 

demeure le chef puisque c’est lui qui creuse des pièges dans le sable pour ses 

camarades, alors que lui ne subit aucune plaisanterie. Les jeunes, au contraire dans ce 

film, passent pour ratés, empotés, et pourtant ils sont la relève du milieu.  

 

 La fascination que Kitano a pour ces hommes est perceptible grâce à son 

insistance sur les notions d’honneur et de respect tel que le gokudo - la voie extrême, 

hérité de certaines règles samouraïs – dont le cinquième commandement est : Tu devras 

obéissance et respect à ton supérieur
8. Mais ces règles sont rapidement balayées par 

l’implosion des clans. Saga Junichi, médecin et écrivain japonais, indique dans son livre 

Mémoires d’un yakuza : « Il y avait des règles précises pour pratiquement tout - de la 

façon dont on salue quelqu'un au-dessous ou au-dessus de soi, la façon de parler aux 

gens, la façon d'indiquer que vous les écoutez, tout. C'est un monde féodal, très 

                                                        
8 Source : Wikipédia  
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différent de la vie ordinaire extérieure. ». Ce havre de paix, appelant à la solidarité, 

n’est qu’une cruelle illusion. Les personnages d’Outrage précisent de nombreuses fois 

leurs liens par des phrases comme : « Nous avons fraternisé par le sang ». Cependant, 

le respect de la hiérarchie disparaît peu à peu derrière l’égo de chacun.  

 

 Le clan devient un lieu de discorde, les personnages ne formant plus une unité 

solide. Or, ils doivent tous obéissance au parrain au sommet de la hiérarchie, 

« l’allégeance au chef est primordiale » exprime un mafieux dans Outrage, le film qui 

justifie le mieux cette implosion des clans. Le personnage joué par Kitano, Ôtomo, 

refuse de suivre les directives de ses chefs. A partir de l’instant où ce dernier montre 

publiquement qu’il refuse de coopérer, Ôtomo devient alors l’ennemi numéro un de ses 

anciens frères yakuzas. Sans obéissance ni respect, alors l’idée même de clan n’a plus 

aucun sens. Mais si un membre décide ne serait-ce qu’une seule fois de céder à 

l’individualisme, alors le château de cartes d’effondre et chaque yakuza, en tant 

qu’homme, se retrouve en position dangereuse.  

 

 Le cas de Violent Cop diverge des autres films étudiés car le personnage 

principal exerce le métier de policier. Il n’appartient pas réellement à un clan à 

proprement parler, mais n’obéit plus à l’autorité de son chef, préférant lire le journal 

que de répondre à son appel. Mais, en plus d’être en marge de ces collègues par sa façon 

de travailler, il évolue seul durant une grande partie du film. Il se rend avec un collègue 

dans un bar de jeux, et demande de l’argent pour parier, son collègue lui chuchotant 

« Mais c’est interdit ! ». Azuma agit de manière insolente,  sans cesse à demander des 

prêts d’argent. L’unique clan dont Azuma aurait pu être à la fois le fondateur et le 
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dirigeant reste sa famille, sa sœur. « C’est un film avant tout sur les liens du sang
9 » 

précise le réalisateur. Hélas, comme tout symbole familial dans le cinéma de Kitano, 

celui-ci finit également par exploser, Azuma appuyant sur la détente qui tuera sa sœur.  

 

 Kitano explose l’idée de clan et de famille, la hiérarchie n’a plus de sens, le 

monde avançant trop vite pour des codes qui reposent encore sur des valeurs féodales. 

Ces codes fondant toutes les règles des yakuzas sont tournés en ridicule par le 

réalisateur, qui, lui le premier, n’y croit plus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
9 B. Thomas, Takeshi Kitano – Outremarge, Paris, Aléas Editions, 2007, p. 128. 
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b) Ces codes ancestraux qui n’ont plus de sens  

 

 Le sujet des yakuzas, objet fascinant, image séduisante : un puissant sentiment 

de communauté ainsi qu’une stricte hiérarchie, fondée sur un héritage samouraï. Mais 

hélas, le mythe des codes chevaleresques conduisant les hommes avec dignité n’existe 

désormais plus. L’image de chaque famille possédant son propre blason accroché dans 

son bureau reflète l’existence d’un temps où les valeurs yakuzas étaient encore 

respectées.  

 

 Dans le premier plan d’Outrage, un 

long travelling latéral droite/gauche 

montrant les gardes du corps devant les 

voitures à l’extérieur nous met dans 

l’atmosphère d’un film de mafia. Un cut 

oppose alors les chefs de famille mangeant 

autour d’une table. Les notions d’honneur et 

de respect sont exagérées au point que les 

révérences ne deviennent que de vulgaires 

courbettes. Lorsque le chef de famille se lève 

de table, les autres convives cessent de 

manger, se lèvent et saluent. Le parrain passe 

simplement devant ses protégés qui 

s’inclinent au fur et à mesure de son 

avancée. La longueur du plan met en valeur l’aspect désuet de ces salutations aux 

allures de cortège cérémonieux. Dans Sonatine, lors d’une séquence dans un bar, le chef 
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finit son verre et indique à ses hommes « Vous pouvez fumer », et tous s’exécutent 

immédiatement, sauf Murakawa qui s’était autorisé à fumer bien avant qu’on ne lui 

donne le droit.  

 

 Le scénario de ce long-métrage traite directement du sujet. Ôtomo, un yakuza de 

la vieille école refuse catégoriquement de se plier aux manigances des plus jeunes. Les 

valeurs dites nobles ne sont qu’une grande porte ouverte à la révolte individuelle. C’est 

exactement ce qui se déroule dans Outrage, puisque le personnage joué par Kitano se 

métamorphose assassin de ses supérieurs. L’Homme ne peut rester soumis à des codes 

ancestraux si ceux-ci ne sont plus possibles dans le présent, appelant à une rébellion 

proche de la mutinerie. La société est en pleine progression sociale et technologique, si 

bien que leurs règlements moyenâgeux n’en suivent plus les avancées. Même si les dos 

tatoués des yakuzas sont filmés – appelés irezumis, preuve de courage et de fidélité 

envers sa famille – les dos courbés, quant à eux, trahissent une fierté qui n’existe plus. 

Un policier ose quand même dire à Ôtomo qu’il n’a « plus du tout l’air d’un yakuza », 

belle preuve que cette régression se voit, le traitant de « yakuza à deux balles ».  

 

  Même si  tout ce manège prend une apparence cérémoniale et superficielle, le 

trop plein de tous ces détails désuets prouve qu’une époque s’achève. Un yakuza 

affirme à Ôtomo que « se couper le doigt est une pratique inutile de nos jours », alors 

que c’était une façon de demander pardon que d’offrir son doigt mutilé à la personne 

offensée, en signe de respect et de fidélité, acte appelé le shini-yubi. « On ne badine pas 

avec l’allégeance et le dévouement. (…) lorsque l’un de ces messiers a besoin d’exhiber 

la sincérité de son âme, il passe à l’acte (…) : il se coupe un peu le petit doigt, ou 
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simplement se rase le crane. On ne peut mieux servir la tradition !
10

 » précise 

l’anthropologue Maurice Pinguet. Or, Kitano montre au contraire une disparition du 

sentiment d’appartenance à un clan, quel qu’il soit.   

 

 Dans Violent Cop, un des policiers s’arrête pour jouer avec des enfants pendant 

que ses collègues montent enquêter dans 

un appartement. Le petit groupe est filmé 

en plan d’ensemble. Mais parmi eux un 

enfant regarde de notre côté. L’enfant est 

le premier à voir la fuite du suspect sautant 

d’un balcon. Alors seulement à cet instant 

le policier qui est avec eux se retourne et 

le voit à son tour. Les policiers sont 

devenus en grande partie incompétents, au 

point d’avoir besoin d’aide d’enfants pour 

voir ce qui se déroule autour d’eux. Le 

personnage d’Azuma montre clairement 

un non-respect des codes de la police. Il en 

arrive à frapper violemment des suspects, tellement violemment que ses collègues sont 

obligés de se placer entre Azuma et la victime pour le supplier d’arrêter. Azuma, vexé, 

doit d’ailleurs écrire des excuses, « comme d’habitude » précise son supérieur.  

 

 Quand les codes ne sont pas ridiculisés par la mise en scène de Kitano, ils sont 

carrément mis à part du récit. C’est le cas de Sonatine. Une fois sur le bord de la plage, 

                                                        
10 La mort volontaire au Japon, collection Tel , Paris, éditions Gallimard, 1984, p. 271. 
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les yakuzas oublient totalement l’existence d’un quelconque règlement. L’ancienneté 

des règles est critiquée uniquement par le biais de leur abandon au cours du film, 

prouvant que des hommes peuvent s’entendre sans être sous le joug de cette loi héritée 

des samouraïs. Nous en oublions presque que Sonatine est un film de yakuza. Mais 

contrairement aux valeurs inculquées, Murakawa accomplira sa vengeance seul, 

puisqu’il demeure le dernier de son clan encore vivant.  

   

 En plus de renouveler le genre, Kitano joue sur les clichés, sans jamais humilier 

mais montrant seulement que certains codes ne sont peut-être plus très actuels. Les 

révérences sont contrastées par l’arrivée des jeunes recrues, qui seront également la 

relève de leurs chefs. De cette manière, le cinéaste pointe du doigt un détail bien plus 

important : une nouvelle génération se laissant corrompre par les nouveautés du Monde, 

abandonnant les valeurs fondamentales pour lesquelles leurs pères se sont battus 

jusqu’alors. 
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c) Des yakuzas pervertis par la modernité du monde : « frictions entre deux 

générations
11

 » 

 

 « L’orgueil des anciens guerriers se perpétue dans les règlements de compte qui 

ont pour théâtre les bars louches
12

 ». Cette citation introduit parfaitement ce que sont 

devenus les yakuzas de Kitano. Héritage des samouraïs, les yakuzas sont issus de la 

noblesse japonaise. Après la loi Antigang de 1992, seulement administrative et non-

pénale, force les yakuzas à afficher leur appartenance à un gang ainsi qu’un 

recensement officiel des bandes. C’est pourquoi, très rapidement, les yakuzas chutent 

dans la clandestinité et les trafics moins glorieux. Le vote de cette loi implique une 

dégradation des activités plus traditionnelles, compensées par des trafics de drogue 

divers ainsi qu’une prostitution bas de gamme.  

 

  Dans Outrage, les mafieux ont recourt à des statuts d’entrepreneurs pour 

masquer leurs activités douteuses. Mais petit à petit, ils s’y perdent et le capitalisme 

naissant parasite l’esprit du clan. Ils louent un préfabriqué avec l’aide d’un ambassadeur 

américain pour y dissimuler une salle de jeux. Certains  yakuzas deviennent cupides, 

avides d’argent. Cette démonstration des yakuzas ridiculisés, barbotant dans leur argent 

sale, est semblable à la vision d’enfants dans un bac à sable. Les personnages en 

question sont bien trop vieux pour ce genre de commerce.  

 

 Les nouvelles recrues sont attirées par une nouvelle forme de trafic : la drogue. 

Les Anciens exprime clairement leur dégoût pour ce genre de pratique « : « Il écoule de 

la came (…) pas le bon exemple ». Un propriétaire de bar dans Violent Cop  précisant 

même « Le trafic d’armes est démodé ! ». Le quatrième commandement du gokudo 

                                                        
11

 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 13. 
12

 M. Pinguet, La mort volontaire, op. cit., p. 271.  
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affirme pourtant : « Tu ne te drogueras pas
13 ». Les jeunes se lancent dans ce nouveau 

marché, présent en réalité que depuis 1992, suite à l’expansion mondiale des yakuzas. 

Les Anciens ne peuvent plus gérer cette industrie qu’ils connaissent très mal ; « Je suis 

trop vieux pour ces conneries » exprime un parrain, las, « Le monde est fou » souffle un 

yakuza dans Violent Cop. Murakawa, quant à lui, exprime son désir de se retirer du 

milieu : « J’aimerais prendre ma retraite. J’en peux plus ». Outrage traite clairement de 

ce problème-là, lié à l’intégration des gangs dans un monde en pleine expansion.  

 

 Le dépassement de la modernité sur les codes ancestraux  met en scène une 

jeunesse pervertie. Dans Violent Cop, dès les premiers plans, Kitano met en scène une 

jeunesse délinquante. Une bande d’adolescents bat à mort un mendiant, une autre jette 

des canettes d’un pont sur les bateaux en contre-bas. Les futures générations ont les 

mains sales dès le plus jeune âge. Un plan, plus tard dans le film, vient souligner 

l’origine de ce problème : un mafieux assomme un policier avec une batte de baseball, 

sous le regard d’enfants horrifiés. Ces derniers sont plongés dans cette violence 

quotidienne depuis tout petit, expliquant en partie leur enrôlement dans les gangs. Le 

parrain dans Outrage explique à son bras droit : « Tu pourrais au moins leur enseigner 

correctement les règles ». En effet, tout le savoir passe par une éducation transmise. 

Kato, jusque-là seulement bras droit met en place un plan machiavélique afin d’éliminer 

tous les yakuzas qui gênent son ascension, car, comme l’a instruit son mentor, le 

parrain, « Il faut être fin psychologue pour atteindre le sommet ». Le parrain lui-même 

s’est fait doubler, trouvant un adversaire plus puissant que lui. Kato va jusqu’à mettre 

en scène la mort de son patron, faisant croire à un règlement de comptes. Lors du plan 

final, Kato est habillé exactement comme le parrain décédé plus tôt, Ishihara à ses côtés.  

                                                        
13

 Source : Wikipédia 
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 Il en est de même pour les policiers qui s’allient aux yakuzas en fermant les 

yeux sur leurs trafics. Dans Violent Cop, la passation du flambeau se fait 

cinématographiquement. Le plan de fin souligne déjà dans ce premier film la relève de 

la jeunesse. En effet, un jeune policier, acolyte d’Azuma, avance sur un pont, filmé en 

plan d’ensemble. Or, au début du film, le même plan est montré, sauf que c’est Azuma 

qui marche vers nous, sur un thème musical identique. Le jeune se rend chez le chef des 

yakuzas responsable de la mort de Kitano et lui propose ses services en tant que policier 

infiltré. La boucle est bouclée. Alors qu’Azuma n’a jamais aidé la pègre et avait une 

certaine soif de justice, son prédécesseur saisit immédiatement cette opportunité. 

 

 

  

 Tout comme la nouvelle vague de cinéastes japonais dans laquelle Kitano prend 

place, le réalisateur est à son tour perverti par la modernité du monde, s’écartant des 

chemins bienveillants de ses pères, gaspillant l’héritage qui lui est offert, en 

appréhendant le film de yakuza avec un tout nouveau traitement cinématographique.  

Azuma à gauche / Son ancien partenaire à droite 
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2) A la sauce kitanienne  

a) Le hors-champ, un premier rejet des conventions cinématographiques 

 

 Le cinéaste apprécie particulièrement la participation du spectateur, et encore 

davantage de son imaginaire. C’est pourquoi il met en scène le hors-champ, car « le 

cadre, par nature, génère le manque
14 », explique si justement Philippe Durand. Le 

cadre, fenêtre sur notre monde, segmente notre réalité pour n’en retenir que certains 

morceaux. Choisir de filmer ici ou là, c’est d’abord affirmer une cruelle décision. 

Choisir, voire même isoler, ce que Durand appelle « les champs élus
15 » et « les champs 

inéluctablement refusés
16 ».  Le champ est roi, le champ est maître, et seul ce souverain 

possède le pouvoir de désigner les bienheureux qui auront l’honneur d’être sous le feu 

des projecteurs.  

 

  Le hors-champ se définit comme « la portion d’espace diégétique non visible et 

immédiatement contiguë au champ, comme son prolongement naturel
17 ». Ce hors-

champ mystérieux peut faire naître un mini-suspense dans le montage. Par exemple, 

dans Outrage, Ôtomo et Mizuno retrouvent Murase, un chef de clan, alors qu’il est chez 

le dentiste. Un plan dans la salle d’attente nous montre le garde du corps de Murase 

retenu par un autre homme. Un bruit se fait entendre : celui d’une fraise. Le hors-champ 

dans ce cas est principalement sonore, la source de ce son ne se manifestant pas encore 

à l’écran. Cela produit un léger effet d’attente pour le spectateur qui ne découvre que 

dans le plan suivant Murase avec la fraise dans la bouche, ensanglanté.  

 

                                                        
14

 Cinéma et montage : un art de l’ellipse, collection 7ème art, Paris, édition du cerf, 1993, p.91. 
15

 Ibidem, p. 96. 
16

 Ibidem 
17 GIDES André et BESSALEL Jean, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, collection 7ème Art, Paris, 
éditions du Cerf, 1992, p. 109.  
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 Aussi, dans cette même séquence, la menace émanant des personnages est mise 

en valeur par l’utilisation du gros plan, lui aussi outil du hors-champ tyrannique. « Un 

espace affranchi des références à l’échelle humaine
18 », d’après Durand. Ce qui se 

trouve dans le champ n’est qu’un échantillon du hors-cadre, beaucoup plus vaste. Un 

gros plan sur un visage suggère évidemment que le corps tout entier ne se trouve pas 

bien loin de cette « tête flottante
19 ». Même le plan d’ensemble, pourtant la vision d’un 

monde complet, est susceptible à son tour de subir une fragmentation.  

 

 Le hors-champ peut également être le résultat d’un mouvement de caméra 

stoppé dans son élan, frustrant terriblement le spectateur qui n’a pas accès à ce qu’il ne 

lui est pas donné de voir. Par exemple, dans Sonatine, lorsque les yakuzas visitent leurs 

futurs locaux, les personnages sont filmés en plan américain, en train de regarder les 

pièces. L’audience s’attend à voir le contre-champ pour découvrir elle aussi les lieux. 

Mais aucun autre plan ne les montrera. En choisissant une caméra frontale et quasiment 

immobile, Kitano prive son spectateur de voir et met en scène un hors-champ invisible.  

 

 Cet espace hors du champ, que nous ne voyons pas mais dont nous connaissons 

l’existence, peut être créé dans le plan lui-même. Explications. Kitano, malmène le plan, 

rompant avec les conventions cinématographiques classiques. C’est le cas par exemple 

dans Violent Cop lorsque, au cours d’un dialogue entre deux personnages, l’un assis 

derrière un bureau, l’autre en face sur une chaise, Kitano se permet une amorce 

tellement importante qu’elle en vient à obstruer une partie de notre champ de vision et 

du cadre lui-même. Le protagoniste se trouvant à droite, Kiyohiro, cache une partie de 

l’objectif. Dans Sonatine, un serveur passe devant la caméra, s’avançant quasiment 

                                                        
18 P. Durand, Cinéma et montage : un art de l’ellipse, op. cit.,, p. 112. 
19

 Comme les nommaient les premiers spectateurs abasourdis de l’effet de guillotine que produisait le 
gros plan à l’écran. 
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jusqu’à elle et camouflant cette fois une grande partie du cadre,  avant de disparaître du 

champ par la droite. Dans tous ces cas, deux zones se créent dans le cadre : celle que 

nous voyons et celle qui nous est dissimulée de plein grès par le cinéaste. Il n’y a pas de 

hors-champ à proprement parler comme une portion de cadre qui serait dissimulée via le 

montage, placé dans un contre-champ invisible. Non, Kitano travaille avec davantage de 

subtilité, plaçant le hors-champ dans le champ lui-même, mais décidant volontairement 

de nous le dissimuler.   

      

  

Violent Cop et Sonatine, les cadres obstrués 

 

 Nous aurons plus tard toute une partie dédiée à la violence dans les films de 

Kitano. Cependant, un point mérite notre attention ici, la chorégraphie d’une scène 

typique d’un film de mafieux : la section d’un membre. Le réalisateur joue avec le rôle 

de témoin du spectateur, ne lui donnant pas tout à voir. Dans Outrage, Ôtomo se coupe 

un doigt pour l’offrir à son supérieur. La mutilation n’est pas directement montrée. 

Pourtant, nous avons bel et bien l’impression de voir le doigt coupé, ce qui est faux. 

Pourtant, le spectateur, malgré lui complète les morceaux manquants dans son 

inconscient et la violence de l’acte est d’autant plus impressionnante qu’elle n’existe 

concrètement que dans notre imaginaire. Impossible de refouler la violence via l’écran 

puisqu’elle n’y est pas présente. Voir ou ne pas voir, Takeshi Kitano pose clairement la 

question avec son travail sur le hors-champ visuel ou sonore. 

 



  21 

L’illusion d’une torture motive l’imagination du spectateur 

 

 

 

 

 

 

 Kitano utilise donc le hors-champ comme un moyen de briser les protocoles 

classiques dans lesquelles il aurait pu s’inscrire par tradition. Or, le réalisateur s’éloigne 

vivement de toutes conventions en commençant par torturer l’organe même du cinéma : 

le plan.  
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b) La nature du plan malmenée par Kitano 

 

 

 « Le plan relève exclusivement du cinéma comme langage, incluant une durée 

dans son signifiant. Le plan peut alors être envisagé soit comme unité de tournage, soit 

comme unité de montage
20 ». Pour Max Tessier, considéré comme le plus grand 

spécialiste français de cinéma japonais, Takeshi Kitano est à la fois « difficile, 

compliqué et  violent
21 » mais aussi « esthétiquement raffiné, pudique et poétique

22 ». 

Encore une fois, nous retrouvons la présence de ce paradoxe dynamisant la narration du 

réalisateur, et même son langage. Cette complémentarité entre la violence de son 

esthétique et son aspect poétique se construit au cœur du langage, c’est-à-dire au 

cinéma : le plan. Le plan comme « une unité organique
23 »  et  « filmique

24 » devient 

obligatoirement la première victime des cinéastes. Kitano travaille une opposition forte 

entre les plans courts, voire furtifs, ainsi que les plans plus longs. Le réalisateur offre 

une nouvelle vie au plan, lui donnant une toute autre dimension, travaillant sur les effets 

de distorsion qui touche la nature du plan, c’est-à-dire les ralentis, les accélérés ou 

encore les différents angles de prise de vue.  

 

 Tout d’abord, l’effet appelé ralenti. Comme son nom l’indique, il s’agit d’un 

procédé lié étroitement à la temporalité du film. Techniquement, c’est une accélération 

de la cadence de prise de vue afin qu’à la projection les mouvements du sujet filmé 

soient ralentis, donc plus lents. Kitano use de ce moyen pour ajouter une note davantage 

dramatique, lors d’une séquence de fusillade, par exemple. Vers la fin de Sonatine, des 

yakuzas se font descendre par un mystérieux personnage habillé en pêcheur. Les deux 

                                                        
20A. Gides et J. Bessalel, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, op. cit., p. 164. 
21

 M. Tessier, Le cinéma japonais, op. cit.,, p. 98. 
22 Ibidem 
23 MITRY Jean, Esthétique et psychologie du cinéma, collection 7ème Art, Paris, éditions du cerf, 2001,   
p. 100. 
24

 Ibidem, p. 93. 
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gardes du corps tombent chacun leur tour, lentement, suivi de près par leur chef. 

L’utilisation de ce trucage temporel permet de rendre perceptibles à l’œil nu des 

moments insaisissables, importants mais se déroulant beaucoup trop rapidement pour 

l’œil humain. La dilatation du temps rend l’instant encore plus intense, car le 

déroulement de la fusillade nous apparaît plus étendue.  

 

 Violent Cop et Outrage montrent tous les deux une utilisation semblable de ce 

procédé. Dans le premier, un policier se rue sur un fugitif pour le stopper dans sa 

course. La scène a lieu devant le regard apeuré d’enfants. Le ralenti magnifie 

l’impulsion courageuse du policier accomplissant son devoir. Dans le second exemple, 

Outrage, des yakuzas entrent dans la maison-mère de la famille d’Ôtomo alors que ce 

dernier est absent. Les nouvelles recrues et les autres hommes présents se font 

descendre. Le spectateur sait à ce moment-là de la narration que les tueries ont été 

commanditées par le patron. Le ralenti ne fait que grandir dans l’esprit du spectateur un 

immense sentiment d’injustice à l’égard de ces yakuzas qui sont mis en scènes tels des 

martyrs de leur propre système. De plus, Kitano filme ces images au ralenti, mais, en 

laissant le son diégétique des mitraillettes, accentuant cette sensation d’une puissance 

tyrannique.  

 

 Un dérivé du ralenti serait l’arrêt sur image, le temps se ralentissant petit à petit 

jusqu’à son immobilité totale. C’est le cas pour le dernier plan de Violent Cop dans 

lequel le personnage du jeune policier corrompu sort du bureau du nouveau parrain. 

Pendant que l’homme sort du cadre, la caméra effectue un léger zoom sur une secrétaire 

qui suit des yeux la trajectoire du policier. Au lieu de finir ici son film par un fondu ou 

simple cut, le réalisateur choisit d’achever en interrompant la narration avant que le 
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générique ne débute, marquant l’arrêt total du 

déroulement du récit. La secrétaire était 

l’unique témoin de l’entretien entre les deux 

hommes ainsi que du lourd secret qui en 

découle. Ce personnage devient le miroir du 

spectateur, auditeur immobile depuis le début 

de son visionnage.  

 

 De même, à la fin d’Outrage, alors que les derniers survivants sont à l’extérieur 

autour d’une table, Kitano choisit d’arrêter net la progression de la temporalité pour la 

figer. L’instant immortalisé, ni le spectateur ni les personnages ne peuvent plus se 

mouvoir, n’ayant plus aucune conscience du déroulement du temps. Aussi, par ce plan 

plongé dans l’éternité, Kitano tient à prouver que ces engrenages machiavéliques entre 

la police et les yakuzas ne prendront jamais fin réellement. La narration filmique se 

stoppe, s’immobilise, se coagule, contrairement à la narration de notre réel, répétant 

depuis longtemps les mêmes actions indéfiniment. Une autre forme d’éternité que les 

images figées, en somme.  

 

 Mais, en plus du ralenti, le réalisateur influe d’une toute autre manière sur le 

cadre et la temporalité par son travail sur le montage. Dans Violent Cop, Kiyohiro, 

l’antagoniste d’Azuma se trouve sur le toit d’un immeuble avec un autre personnage, un 

dealer qu’il a pour mission de tuer. L’homme tombe du toit. A cet instant, la temporalité 

semble à la fois se figer et s’accélérer. Le montage, très rapide, entrechoque plusieurs 

plans avec une transition cut. Aussi, ces mêmes plans sont très courts, ce qui crée une 

addition dynamique. Mais Kitano ne s’arrête pas là. La chute du dealer depuis le toit est 
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multipliée par le montage, seuls les angles de prise de vue sont modifiés, jusqu’à 

intégrer même un court plan subjectif de la victime en train de tomber dans le vide. De 

cette manière, sans même utiliser d’artifices temporels, le réalisateur parvient malgré 

tout à insuffler des chocs dans la temporalité de son film.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 En plus de créer des espaces invisibles dans le champ et de malmener l’unité du 

plan, Kitano contorsionne le plan dans le but d’atteindre une nouvelle dimension. Le 

réalisateur cherche constamment un moyen de repousser les limites du cadre. Le 

cinéaste est un grand amateur des plongées totales, outil filmique que Kitano introduit 

dès le début d’Outrage puisqu’une série de voitures sont filmées en plan d’ensemble, se 

rapprochant dans le champ. Et lorsqu’elles ne se trouvent plus qu’en plan rapproché, la 

caméra, sans couper, pivote légèrement vers la gauche. Les voitures ne sont plus à 

l’horizontal dans le plan mais en diagonal. Le toit de la première voiture passe devant 

l’endroit où se trouve le dispositif filmique. Arrêt sur image. Le titre apparaît en lettres 

rouges. Puis Kitano redémarre la caméra, le temps reprend son cours. Grâce à ce 
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changement d’angle de prise de vue, pendant un instant, la simplicité du plan n’est plus, 

ce que Jean Mitry appelle les « images impossibles
25 ».   

 

 

Les « images impossibles » 

 

 Kitano bouscule les conventions en utilisant le plan comme sa propre langue. Le 

travail sur le hors-champ, entre autre, permet d’abolir ces limites entre les plans et de 

créer un nouvel espace disponible dans le cadre. En plus de la création du hors-champ 

invisible ainsi qu’un plan dénaturé par l’utilisation de nombreux artifices temporels et 

visuels, le réalisateur nippon arpente un autre domaine dans lequel briser encore 

quelques règles classiques : celui de la bande-son. 

 

 

 

 

                                                        
25

 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 302. 
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c)  Un travail minutieux sur la bande-son  

   

  La bande sonore devient le nouvel espace dans lequel Kitano peut alimenter le 

paradoxe présent au sein de son œuvre. Les bruits deviennent acteurs dramatiques de la 

narration quand ils ne traduisent pas simplement une vision esthétique. Dans Violent 

Cop, le dealer qui chutera du toit se cache 

dans la pénombre, à l’abri du regard de 

Kiyohiro. Le bruit de la barre résonnant 

dans l’immeuble abandonné trahit la 

présence de l’homme, semblable à une sentence fatale. 

 

 Kitano amplifie le son des objets dans l’espace, créant une forte résonnance qui 

accentue l’aspect dramatique. La détente d’un pistolet dans le vieux hangar de Violent 

Cop ou un coup de barre de fer sur la tête d’un yakuza dans Outrage. Les sons se 

propageant dans une pièce donnent une idée de l’espace dans laquelle se déroule la 

scène. En plus d’exploiter le cadre dans ses moindres recoins visuels, Kitano explore 

son acoustique, jusqu’à diffuser le son jusqu’au hors-champ invisible. C’est le cas dans 

Outrage par exemple. Ôtomo vient de s’entretenir avec un policier dans un restaurant et 

se rend aux toilettes. Alors qu’il est face au miroir, une explosion retentit. Quand il 

revient sur les lieux, une grande partie du restaurant est en ruine. Encore une fois, le son 

tient le rôle d’une épée de Damoclès à laquelle les personnages échappent ou non. 

Ainsi, nous ne voyons pas l’explosion à l’écran mais seulement ses résultats : Ôtomo est 

en vie et le restaurant détruit.   

 

 Le son élargie l’espace, ne le limitant plus seulement au cadre mais à des lieux 

non-filmés, pourtant présent dans la continuité narrative. Il en est de même dans Violent 
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Cop quand une sonnerie de téléphone retentit dans le plan précédant le yakuza qui le 

décroche. Kitano prend le parti de briser les limites du cadre, faisant interagir un 

élément sonore sur la suite de l’action. De cette manière, la sonnerie de téléphone 

annonce le plan qui va suivre. 

 

 Dans Outrage, une scène retient notre attention pour ce qui est du travail sur le 

son. Les yakuzas se rendent dans un restaurant. Ce dernier est pratiquement vide. Quand 

ils commencent à discuter vivement 

avec le propriétaire du restaurant, un 

jeune homme entre, des écouteurs dans 

les oreilles et s’installe tranquillement à 

une table. Nous n’avons pas accès à la 

musique qu’écoute le personnage. Le 

jeune homme se trouve dans le fond du 

cadre, complètement coupé de ce qui se 

passe autour de lui. A cet instant que 

Mizuno coupe les doigts du patron. 

Mêmes doigts qui sont envoyés dans bol 

de nouilles à proximité. Le bol est servi au jeune, qui n’a toujours pas relevé les yeux. 

Horrifié, il regarde devant lui, voit enfin les yakuzas et se précipite à l’extérieur. Dans le 

cadre Kitano crée une opposition forte entre les actions qui se déroulent et ce 

personnage assourdi par ce qu’il écoute. Le décalage est intéressant visuellement car 

notre attention reste focalisée sur le figurant en arrière fond, se demandant s’il va, à un 

moment, prendre pied dans la réalité.   
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 Les sons permettent également la création d’un temps suspendu. Rappelons-

nous, dans Violent Cop, la scène au ralenti durant laquelle le policier se fait frapper par 

une batte de baseball par le fugitif qu’il a tenté d’intercepter, devant un petit groupe 

d’enfants. Durant le ralenti, le son diégétique n’est plus perceptible par le spectateur, 

accentuant encore une fois la douleur de l’acte. Lorsque le policier reçoit le coup, le son 

revient soudainement, au moment du choc sur la tête. Le silence soupèse l’aspect 

dramatique de l’action, le bruit du coup donné rappelle le spectateur à la réalité du récit. 

A la fin d’Outrage, lorsqu’Ozawa se fait tirer dessus par Kato, le son de la détente des 

pistolets résonnent alors que les personnages se trouvent à l’extérieur. Par cette 

opposition spatiale et sonore liés dans le même cadre, le réalisateur met en avant 

l’aspect purement dramatique et esthétique de cette scène.  

 

 Concernant les dialogues, les personnages kitaniens semblent avoir fait vœux de 

silence. En général les conversations sont brèves, surtout basées sur une répartie 

cinglantes. Le dialogue est serviteur de la dramaturgie. Lorsque Kiyohiro tue le dealer 

dans Violent Cop : la scène se déroule en extérieur mais aucune parole n’est prononcée. 

Jean Mitry dit très justement que « la parole au cinéma n’a pas pour objet d’ajouter des 

idées aux images
26 ». Un dialogue de Kiyohiro dans ce contexte aurait été déplacé au vu 

du caractère taciturne du personnage. Mais, comme l’indique une nouvelle fois Jean 

Mitry : « un des avantages du cinéma sonore est de valoriser le silence
27 ». De fait, le 

silence a un poids dramatique bien plus important quand il est mis en scène dans le 

cinéma sonore puisque il vient marquer un contre-point avec tout élément de la bande-

son.   

 

                                                        
26

 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 325. 
27

 Ibidem 
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 Par son travail de la bande sonore associé à celui sur la création d’un hors champ 

invisible ainsi que la torture du plan, Kitano s’éloigne des conventions, abolissant 

l’héritage de ses pères. C’est aussi de cette manière que ses personnages semblent de 

furtifs acteurs d’un récit dans lequel ils ne sont que de passage, engloutissant l’image du 

yakuza classique.  
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3) Des personnages de passage  

a) Suicide et autodestruction  

 

 Le destin rattrape constamment les personnages kitaniens. « Dans Sonatine, il 

n’y a pas de surprise, la mort est au rendez-vous
28 », explique le réalisateur. A partir du 

moment où les protagonistes sont des yakuzas, le spectateur prend en compte ce « ce 

risque accepté d’avance, couru en permanence
29 ». Les héros marchent vers leur 

autodestruction, sans aucun salut possible, car cette fatalité fait intégralement partie de 

du milieu dans lequel ils évoluent. Gérard Lenne parle de la « mort-dénouement
30 » 

comme d’un aspect pratique au niveau scénaristique amenant à la fin du film. Or, par le 

geste du suicide, dans Sonatine tout au moins, nous pouvons y voir une forme de 

repentir. Le cinéaste ajoute même que « c’est de cette manière que la société japonaise 

leur pardonne
31 ». C’est le seul moment où ce personnage peut demander pardon, pour 

plusieurs raisons. A la société, ensuite, pour ses actes meurtriers. Et à ses frères, enfin, 

pour une vengeance efficace, qui salira hélas la mémoire de leur clan et ne fera que 

propager les guerres de gang par la suite. Une forme modernisée du seppuku32 (ou hara-

kiri), en somme. 

 

 Les yakuzas sont animés par un mal-être permanent, ne parvenant plus à 

s’intégrer honorablement dans un monde nouveau. Murakawa, le héros de Sonatine, une 

fois sa vengeance accomplie, ne trouve plus aucun sens à sa vie. Ce parrain déchu, 

détruit de s’être retourné contre ceux envers qui il avait mis tant d’espoir, met fin à ses 

                                                        
28 TEMMAN Michel, Kitano par Kitano, Paris, éditions Grasset et Fasquelle, 2010, p. 137. 
29 LENNE Gérard, La mort à voir, collection 7ème Art, Paris, éditions du Cerf, 1977, p. 33.  
30

 Ibidem, p. 37.  
31

 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 138. 
32 Forme rituelle de suicide par éventration apparue dans la classe des samouraïs au XIIème siècle, un 
moyen de se repentir d’un pêché impardonnable.  
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jours dans une voiture. Plusieurs fois dans le récit, Murakawa fait allusion au geste 

suicidaire. Il le dissimule la première fois derrière un gag devant les jeunes recrues, ne 

chargeant pas le pistolet. Le yakuza rit de la mort comme avec une partenaire de jeu, 

sans montrer aucune frayeur à son égard. Selon Lenne, par ce geste fatal le personnage 

s’exprime une dernière fois à l’Univers tout entier : « le suicide par le feu est la forme 

la plus extrême de témoignage. C’est une manière de dire, ultime et désespérée, une 

manière de récupérer la parole confisquée
33 ». Cette idée complète parfaitement le 

caractère taciturne du personnage de Murakawa.  
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 Ibidem, p. 127. 

Les trois suicides de Murakawa :  
 
 
 

• Par jeu  
 
 

• Dans un songe  
 
 

• A la fin de Sonatine  
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 Le suicide de Murakawa peut être perçu comme son ultime coup de grâce, 

car « se donner la mort, c’est presque obligatoirement, on le sait bien, se donner en 

spectacle
34 ». La caméra est focalisée sur lui ainsi que toute notre attention. La mise en 

scène ne désire pas rendre la mort spectaculaire. Filmé en cadre serré, de face, de 

l’extérieur de la voiture, Murakawa brandit le pistolet et le pose sur sa tempe. Au 

moment de la détente, un raccord cut fait basculer le cadre de profil. La scène est filmée 

simplement, sans effets dramatiques forts, et pourtant. Remontons un peu plus tôt dans 

le film. Miyuki attend tristement Murakawa sur le bord de la route. Une camionnette 

passe à côté d’elle. Changement de plan : sur un chemin de terre, la même camionnette 

arrive du fond du cadre et avance dans le champ. La voiture de Murakawa se trouve sur 

le bas-côté. L’atmosphère dramatique est engendrée par le simple passage de cette 

camionnette, liant les deux amants sans qu’ils aient connaissance de leur présence l’un à 

l’autre, pourtant proche. Le spectateur demeure frustré de ces retrouvailles manquées, 

de si peu.  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

                                                        
34 Ibidem, p. 118. 
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 Kitano inclue certaines nuances dans sa large palette de personnages. Azuma, le 

policier réservé de Violent Cop, semble accomplir sa vengeance comme un suicide 

préparé. Il sait parfaitement qu’il ne pourra survivre seul à cette attaque. Azuma avance 

vers sa propre mort à partir du moment où il laisse vivant le témoin de son meurtre 

précédent : celui de Nito, le parrain. Azuma sait parfaitement que l’adjoint le suivra et 

se vengera à son tour. Comme un personnage de polar noir où la mort marche dans 

chacun de ses pas, Azuma ne peut affronter cet ultime adversaire. « Les Japonais, 

contrairement aux Occidentaux, n’ont jamais pensé que le suicide était un acte négatif, 

c’est-à-dire une faute (…) Quant au Japonais extrémiste qui se suicide, il le fait en 

général par respect pour sa hiérarchie !
35 », explique vivement Takeshi Kitano. A 

partir du moment où un yakuza entre dans un gang, il y voue son être tout entier, 

jusqu’à la mort même. « Après avoir commis des méfaits et des crimes, ils n’hésitent 

pas à se donner la mort, sans broncher, comme une évidence, selon les us et 

coutumes
36 ». Le suicide pour le clan et non pas à des fins uniquement personnelles est 

vu comme un honneur pour les yakuzas.  

 

 Le suicide au Japon, surtout dans les gangs, n’est ni banalisé ni jugé comme il 

pourrait l’être en Occident. L’acte meurtrier devient une preuve de courage et une 

preuve de l’entière fidélité d’un homme envers sa famille. Nous savons par avance que 

ces personnages auront un destin funeste devant la caméra de Kitano. Le réalisateur met 

la mort au centre de ses films comme un passage irrévocable. Ces anti-héros aux 

tendances meurtrières et/ou suicidaires viennent briser l’image que nous pouvions avoir 

des yakuzas. 
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 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 138. 
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 Ibidem 
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b) Iconoclasme et anti-héros  

 

Les héros kitaniens sont loin d’être des citoyens ordinaires mais davantage des 

mafieux ayant perdu de leur superbe. Nous les qualifierons d’anti-héros iconoclastes. 

Explications par quelques définitions. Selon le dictionnaire Larousse, l’iconoclasme 

est : « Une doctrine religieuse qui condamne le culte des images saintes » et une 

personne iconoclaste, quant à elle, devient un « ennemi de toute tradition, cherchant à 

faire disparaître tout ce qui est le passé ». Finalement, nous pouvons affirmer que 

Kitano lui-même crée un cinéma aux valeurs iconoclastes, car, au vu du paradoxe au 

sein de chacun de ses films, le cinéaste cherche à s’éloigner des valeurs inculquées par 

ses pères réalisateurs. La nuance s’installe dans le fait que Kitano ne désire pas la 

destruction de la tradition, ni de faire disparaître ce qui appartient au passé. En 

revanche, il rebondit sur cet héritage culturel pour prouver qu’une certaine époque est 

terminée.  

 

Suivant la définition du Larousse, un anti-héros est « un personnage d’une 

œuvre littéraire aux caractéristiques contraires à celles du héros traditionnel. Un 

personnage du nouveau roman, sans identité ni psychologie ». Nous n’irons pas jusqu’à 

dire qu’Azuma, Murakawa et Ôtomo soient tous les trois dénués d’identité et de 

psychologie mais nous prendrons le terme dans le sens où ces protagonistes ne sont pas 

animés de sentiments altruistes, suscitant quand même une certaine admiration de la 

part du spectateur. Le journaliste Didier Péron qualifie Murakawa d’ « anti-héros 

hermétique
37 ». Les yakuzas ne sont plus des mythes vivants, devenus des fantômes 

d’un passé accompli. 

                                                        
37 Tiré de la critique « Sonatine en noir majeur et tao mineur », Libération du 3 mai 1995, critique 
présente sur le site. 
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Commençons par le personnage d’Azuma, le policier à contre-courant de Violent 

Cop. Ce protagoniste se définie comme un anti-héros par ses actes violents, auxquels il 

a bien trop souvent recourt alors qu’il est censé combattre cette brutalité. Il ne cherche 

pas à faire disparaitre l’héritage du métier de policier mais n’y prend simplement pas 

parti, obéissant seulement à sa propre loi. Azuma montre les caractéristiques premières 

d’un héros de polar noir : solitaire, pessimiste, fatigué, lassé, porteur d’une blessure 

intérieure inguérissable. Cet homme au passé lourd – pourtant Kitano n’y fait aucune 

allusion directe – s’éloigne du policier japonais classique. Azuma ne boit plus de Saké, 

mais commande un Bourbon. Il fume cigarette sur cigarette et achète une arme au 

marché noir.  

 

Cet homme accablé, se 

détournant des valeurs honorables liées à 

son métier, capable d’excès de violence 

aussi soudains qu’injustifiés, est 

complétée par celle d’un autre 

personnage : Kiyohiro. Azuma et le 

yakuza forment à eux deux une même 

personnalité, confondant leur obstination 

ainsi que leur violence impitoyable dans 

un jeu de miroir fascinant. Symboliquement, nous observons l’opposition des couleurs, 

Azuma en noir, Kiyohiro en costume blanc, ce dernier portant une croix autour du cou, 

comme si sa justice était dictée par une quelconque loi divine. Le policier refoule son 

désir de démission et de liberté, contrairement à Kiyohiro, libre de ses actes sans aucune 
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répression, une fois exclu par le parrain. Tous deux se complètent, se poursuivent, 

s’affrontent, et ce jusqu’à la mort.  

 

Azuma, personnage complexe aux failles dissimulées, manifeste son 

individualisme ainsi que son mal-être par une violence sans limite. Absolue au point de 

se rendre chez un adolescent délinquant, de monter dans sa chambre et de le frapper 

sans aucun remord malgré le jeune âge de son adversaire. Encore un point commun 

avec son antagoniste Kiyohiro qui est définit par son ex-patron comme un homme 

« tuant pour le plaisir », traduisant ses méthodes immoralement démesurées. Cet 

homme cynique, doté d’une autodérision 38  systématique, laisse entrevoir toute sa 

morosité. Azuma en arrive au point de trafiquer lui-même des preuves afin d’emmener 

légalement Kiyohiro au commissariat. Cinématographiquement parlant, cette 

domination autoritaire d’Azuma se manifeste par de nombreux contre-jour. Filmé de 

face, assis à califourchon sur un banc ou simplement debout, la lumière se trouve bien 

souvent dans son dos, mettant en valeur sa démarche à contre-sens de la norme et de la 

morale. Après avoir tué sa sœur, il se tourne face à l’extérieur, s’avançant pour sortir, et 

son visage est inondé de lumière, comme libéré.  

 

   

                                                        
38

 Alors qu’une nouvelle recrue lui demande comment il est entré dans la police, Azuma répond «  J’ai eu 

un piston ». 
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  Ôtomo, quant à lui, représente une autre forme d’anti-héros. En effet, lui fait 

partie d’un gang de yakuza, donc, par nature, est déjà dans l’illégalité. D’après le 

policier corrompu, Ôtomo n’est qu’un « yakuza sur la mauvaise pente ». Les yakuzas 

d’Outrage sont perfides et hypocrites. Rapidement Kitano construit une ironie 

dramatique à laquelle nous sommes donc invités : le parrain réalise tout ce qui est en 

son possible pour détruire les gangs existants, envoyer Murase en retraite et récupérer 

son territoire. La loyauté ainsi que les sentiments fraternels n’existent plus. Ôtomo 

s’oppose fermement à ce plan machiavélique. Vêtu de blanc face aux autres mafieux en 

noir, le héros affirme son désaccord.  

 

 Or, bien qu’il soit le personnage principal de ce long-métrage, Ôtomo disparaît 

de la narration pendant un certain temps. Evoqué uniquement dans les dialogues, nous 

savons que sa réapparition sera synonyme de sang versé. Et c’est exactement ce qui 

arrive car le point commun entre ces trois héros kitaniens demeure leur objectif premier, 

c’est-à-dire l’accomplissement d’une vengeance. Dans le récit, leur sentiment 

d’existence ne tourne qu’autour de cette question de représailles et de punition. Comme 

le dit un des personnages : « la vengeance, c’est la retraite ». La révolte individuelle 

devient, selon eux, le seul moyen de retrouver leur honneur. Le réalisateur porte un 

discours critique sur les yakuzas, mettant en avant la futilité et le vide présent dans leur 

vie. Au delà, une énorme difficulté est mise en avant : celle de se construire sa propre 

identité, oscillant entre la tyrannie du clan et le désir d’individualité propre à chaque 

Homme.  

 

 Comme nous avons pu le voir dans la partie précédente pour ce qui est du 

personnage de Murakawa, ce yakuza exprime clairement une sensation de manque. Sa 
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blessure intérieure provient d’une absence de figure paternelle qu’il a lui-même détruite. 

Il explique à Miyuki qui lui demande qu’elle est la première personne qu’il a tué : 

« mon père, parce qu’il voulait m’empêcher de baiser ». Son détachement face à la mort 

fait de lui un personnage distant, nonchalant39, solitaire et, aussi, terriblement cynique. 

Quand Murakawa tire sur d’autres yakuzas, son visage demeure impassible, calme, 

comme si le pistolet dans sa main terminait le bout de son bras.  

 

 Les héros de Kitano ressemblent à des rois déchus, tourmentés. Ces yakuzas 

demeurent des fantômes, des spectres de leur propre passé et de leur gloire révolue, des 

anti-héros porteurs de valeurs antisociales, voire corrompues. Mais, comme nous 

l’avons compris, l’œuvre de Kitano est habitée par ce mystérieux paradoxe. Dans le cas 

de ses protagonistes, le cinéaste, n’hésite pas à leur donner un comportement parfois 

enfantin, cassant une nouvelle fois l’image typique des mafieux.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
39 « Il est mort. Tant pis » prononce Murakawa comme une habitude après la torture du propriétaire de la 
salle de jeu.  
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c) Retour en enfance  

 

  Pour terminer la dérision de ses personnages, en plus de l’abolition des codes 

ancestraux et de la destruction de la figure du héros classique, Kitano décide de faire de 

ses protagonistes de grands enfants redécouvrant leur innocence jusque-là perdue. Le 

réalisateur le dit lui-même, c’est un « portrait au vitriol des gangsters traditionnels (…) 

je voulais que les membres de gangs qui s’affrontent aient l’air de gamins candides à 

l’écran
40 ». Mais les retrouvailles avec la candeur ont un prix : leur vie.  

 

 L’exemple le plus démonstratif se trouve dans le film Sonatine, qui traite plus 

particulièrement de ces yakuzas renouant avec l’enfance. Comme nous l’avons évoqué 

plus tôt, le gang de Murakawa s’exile sur la plage d’Okinawa, un archipel au large des 

côtes japonaises. Le choix de ce lieu n’est pas laissé au hasard puisque les habitants 

d’Okinawa revendiquent leurs différences culturelles avec le Japon41. De cette manière 

subtile, Kitano place ses personnages en marge de la société japonaise. En privant le 

gang des influences de la grande ville, les yakuzas laissent libre cours à leur conduite 

infantile.  Nous n’avons aucun mal à voir les nouvelles recrues jouer aux sumos sur la 

plage. La situation devient déroutante lorsque les Anciens s’y mettent, participant 

vivement et encourageant les plus jeunes à recommencer. Ils vont même jusqu’à imiter 

un champ de bataille en usant de feux d’artifices comme projectiles. Nous les entendons 

rire et le spectateur est ému. Certes, Kitano tourne en dérision l’image des yakuzas, 

mais pas seulement. Il profite de cette occasion pour nous montrer que n’importe qui, 

même les plus durs à cuire, peuvent se laisser à nouveau envahir par leur candeur trop 

                                                        
40

 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 137. 
41

 Entre autre au niveau des formes d’habitation. Nous troquons les immeubles gris et délabrés de la 
grande ville pour une maison aux allures de cabane familiale sur une plage déserte. La culture 
okinawaïenne est un mélange de mœurs japonaises et chinoises, ce qui explique les protestations de ses 
habitants.   
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longtemps refoulée. Aussi, de cette manière, nous avons la preuve que les yakuzas ne 

demeurent pas des clones robotisés et endoctrinés. Un moyen d’exorciser la douleur 

d’une vie passée sous la tutelle tyrannique des clans.  

 

 

 Cependant, malgré la spécificité prêtée à l’atmosphère enfantine, certains traits 

de caractère sont amplifiés par les jeux puérils. Murakawa, par exemple, est plusieurs 

fois traité de « tricheur » par les plus jeunes. Même si cette particularité n’a pas de 

grande portée dans ce contexte, elle fait écho au reste du film. Pour faciliter sa 

vengeance, le yakuza va couper le courant de tout l’immeuble afin de surprendre ses 

ennemis. Stratégie totalement compréhensible. Néanmoins, la ruse reste un moyen de 

profiter de la position faible de ses adversaires pour attaquer. Elle vient affirmer ce que 

les recrues disaient sur la plage : Murakawa est bel et bien un tricheur. Toutefois, 

l’obsession de Murakawa pour la mort subsiste dans les jeux, au premier abord 

enfantins. Jouer avec un revolver, pourtant, peut s’avérer dangereux. Dans n’importe 

quelle circonstance la mort demeure une compagne de jeu pour le protagoniste. 

Insouciant, pratiquant la roulette russe avec des novices qui n’ont sûrement jamais tenu 
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un revolver chargé entre leurs mains, Murakawa les effraie sans se soucier des 

conséquences.  

  

 Azuma, le policier, de son côté, préfère aller jouer au bar et parier de l’argent 

que d’attendre, enfermé dans son bureau. Il ressemble à un mauvais garçon bagarreur et 

impulsif, n’hésitant pas à faire des croche-pattes à ses collègues dans les escaliers. Il ne 

cesse de se moquer de la naïveté de son collègue novice. Ses détails laissent 

transparaître une part enfantine de ce policier égoïste et malicieux, démontrant encore 

son caractère individualiste.  

 
 Le réalisateur filme la séquence de la poursuite de façon à la rendre maladroite. 

Les plans longs favorisent l’idée d’amateurisme, Kitano ne lui donnant aucun effet 

spectaculaire mais plutôt réaliste. Aussi, le collègue novice d’Azuma se couvre de 

ridicule en allumant la sirène durant la poursuite, seul moyen de se faire repérer par 

l’homme en fuite. La course paraît anormalement longue, soulignée par une musique 

aux consonances de jazz, agissant en parfait contre-point avec le thème de la séquence. 

Azuma ne parvient pas à rattraper le suspect immédiatement, essoufflé par sa course. Le 

cinéaste nippon affirme clairement sa position sur le sujet : les forces de l’ordre ne sont 

plus ce qu’elles étaient, maintenant affaiblies.  

 

 Kitano décide de traiter ses personnages dit « de passage » comme des êtres 

errants dans leur propre fiction, aux comportements tantôt suicidaires ou infantiles. 

Anti-héros ou victime d’une enfance volée au prix d’une place dans un gang ? Au cœur 

du paradoxe kitanien, le cinéma tente de joindre les deux bouts : violence et 

contemplation, maîtres mots de cet univers poétiquement absolu. 

 



  43 

II. PARADOXE DU YAKUZA KITANIEN : CONTEMPLATION ET 

VIOLENCE   

1) Une question de rythme  

a) Des longs-métrages qualifiés de « films de marche
42

 »  

 

  Le terme « films de marche » vient du critique et universitaire japonais 

Shigehiko Hasumi qui qualifie ainsi l’ensemble de l’esthétique kitanienne, à caractère 

déambulatoire. Elle peut en effet être nommée ainsi pour deux raisons. La première : les 

personnages se déplacent dans le cadre en marchant, de manière linéaire. La seconde 

raison découle de la précédente : pour les suivre, la caméra se voit dans l’obligation 

d’exécuter les mêmes mouvements. Ainsi, la mobilité de la caméra dépend entièrement 

de la déambulation des protagonistes. Le réalisateur n’use des panoramiques et des 

travellings uniquement de manière occasionnelle ainsi que fonctionnelle. La marche 

crée une atmosphère vaporeuse empreinte de réalisme qui devient rapidement une 

marque de fabrique de Kitano. Benjamin Thomas qualifiant même ces personnages de 

« funambules
43 ». 

 

 Jean Mitry décrit le travelling comme « un ensemble de plans successifs, tout 

comme un cercle est une succession de lignes droites
44 ». Cette définition ne réduit pas 

le déplacement de la caméra simplement à un œil mécanique mais comme une addition 

de plans, qui, ensembles, donnent naissance au mouvement. Le plan long, travelling ou 

panoramique, permet des changements d’angles et de points de vue dans une seule 

impulsion. Bien souvent, nous suivons de près les personnages qui avancent de dos, 

                                                        
42

 Documentaire de LIMOSIN Jean-Pierre, Takeshi Kitano, L’imprévisible, France, 11 mai 2005, 68 
minutes, avec Kitano et Shigehiko Hasumi, collection Mk2 Cinéastes de notre temps. 
43

 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 29. 
44

 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 97.  
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dans des lieux assez étroits comme des couloirs. Lorsque Ôtomo se rend dans les 

thermes pour assassiner Murase et ses hommes, le personnage conduit la caméra jusqu’à 

son objectif. En effet, c’est lui qui est en tête, tirant les rênes, et nous l’accompagnons, 

forcés par le réalisateur. Ce type de mouvement donne à la psychologie du protagoniste 

beaucoup de détermination, libre d’agir dans la fiction.  

 

 

 

 

 

 La complexité des mouvements combinés (travelling + panoramique, ou 

inversement) offre un nouvel espace dans le cadre, créant une ambiance quasiment 

aérienne. Par exemple lorsque le jeune dealer de Violent cop se cache de Kiyohiro, la 

caméra effectue un déplacement complexe qui s’éloigne du yakuza pour nous révéler où 

le second personnage est dissimulé. Un court instant, le spectateur est mis dans la 

confidence. Cette addition permet également au spectateur de découvrir les lieux et de 

voir les yakuzas se les approprier. Dans Sonatine, Murakawa se lève de table et se dirige 

vers le téléphone. La caméra effectue d’abord un travelling arrière, puis un bref 

panoramique pour remettre le cadre dans l’axe de la marche du personnage et enfin un 
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travelling avant, dépassant même Murakawa qui s’est stoppé en route pour décrocher le 

téléphone. De cette façon, nous voyons combien le déplacement du personnage ainsi 

que celui de la caméra dans le lieu forme un tout. Ici, Murakawa ne peut s’échapper du 

cadre puisque nous le devançons et nous le suivons. Encore une fois, nous pouvons 

remarquer que c’est le héros qui donne l’impulsion du mouvement, mû par ses propres 

désirs. Alors que nous étions juste derrière lui, le yakuza s’arrête mais la caméra 

continue tout droit, comme si le protagoniste lui-même pouvait se débarrasser de son 

emprise.  

 

 Cependant, la mobilité n’est pas uniquement due au déplacement de la caméra 

mais également aux mouvements des personnages à l’intérieur du plan. Le cadre 

demeure fixe, mais les protagonistes y effectuent quand même leurs déplacements. 

Nous avons une impression de mouvement car nous sommes captivés par les figures qui 

se meuvent dans le champ. Ce choix permet à Kitano de mettre en scène des actions 

longues, sans pour autant jouer avec la mobilité de son dispositif filmique. Tout 

d’abord, l’immobilité permet aux personnages d’aller et venir dans le cadre, disposant 

du hors-champ invisible dont nous avons traité précédemment. Nous suivons du regard 

les déplacements des personnages, notre pupille étant à l’origine du mouvement, et non 

la caméra.  

 

 Les plans longs font partie de la trousse à outils de Kitano. Ces derniers 

permettent de créer une certaine tension. Jean Mitry ajoute ceci : « L’intensité d’un plan 

dépend de la quantité de mouvements (physiques, dramatiques ou psychologiques) qu’il 

contient et de la durée dans laquelle il se produit
45 ». Prenons un exemple tiré de 
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 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 182. 
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Violent Cop pour éclaircir cette citation. Azuma vient de retrouver le jeune dealer dans 

les toilettes d’un club dansant. Il le surplombe, accroupi, alors que naturellement le 

dealer a deux, voire trois, têtes de plus que le policier. Azuma commence alors à gifler 

l’homme. Les deux personnages sont filmés en plan rapproché, durant un temps qui 

semble durer une éternité. Azuma frappe le dealer dix-sept fois en trente secondes, soit 

une claque toutes les deux secondes environ. L’utilisation du plan long, sans cut, donne 

à chacune des gifles une impulsion encore plus forte de la part d’Azuma.  

 

 Ensuite, « montage créateur de mouvement
46

 ». En effet, l’utilisation du 

montage permet une animation dans la continuité temporelle. Lors d’une scène de 

fusillade dans Outrage, alors que nous pensons le personnage menacé par le yakuza en 

face de lui, une voiture surgit dans son dos et lui tire dessus. D’autres mafieux, situés 

autour du véhicule, brandissent leurs armes, finissant d’exécuter l’homme à terre. La 

mort jaillit d’un endroit impensable. Et cet effet surprenant est souligné par une 

succession de plans fixes sur les tireurs, offrant à la scène plusieurs angles de vues qui, 

dans l’esprit du spectateur, fonctionnent tels un mouvement de caméra.   

 

 Mais, comme rien n’est simple dans l’univers kitanien, le fameux paradoxe 

réside encore, confrontant l’immobilité et le mouvement dans un combat incessant. Le 

cinéaste expérimental Peter Kubelka explique que : « Le cinéma n’est pas le 

mouvement. Le cinéma est une projection d’images – qui ne bougent pas – à un rythme 

très rapide
47

 ».  Opposons donc au mouvement ce que nous appellerons : le mystère des 

figures immobiles.  

                                                        
46 MARTIN Marcel, Le langage cinématographique, Collection 7ème Art, Paris, Editions du Cerf, 2001,  
p. 164. 
47

 Cité par BOUHOURS Jean-Michel, dans L’art du mouvement, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996,  
p. 14. 
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b) Le mystère des figures immobiles 

 

  Sur le tournage de Violent Cop, le premier film du réalisateur, son équipe 

technique lui faisait ces remarques : « C’est son premier film, il ne sait pas bouger la 

caméra !
48

 ». Ce à quoi Kitano répondit plus tard : « C’est la dimension furtive qui 

donne la force aux images
49 ». En effet, Kitano prend le parti de l’observation, de l’arrêt 

sur image. De cette façon, le spectateur est obligé de prendre lui aussi le temps de 

regarder. Ainsi, un lien fort se crée entre le 

long-métrage et le spectateur. Le réalisateur 

choisit d’exposer sa galerie de personnages 

comme lors d’une exposition picturale. 

 

 Nous voyons comment Kitano traduit son désir d’émancipation du genre du film 

de yakuza en opposant non seulement les thèmes mais également les formes. En plus 

des plans très longs, quasiment langoureux 

ainsi que des mouvements simplement 

linéaires, le réalisateur favorise une 

esthétique frontale et fixe, donnant à ses 

images des allures de tableaux. Dans Sonatine par exemple, les yakuzas sont répartis sur 

deux rangées, debout, observant la torture du propriétaire du tripot. Ils semblent figer 

devant le spectacle morbide sans pouvoir en détourner le regard. « Le figement désigne 

la privation de mouvement due à son paroxysme émotionnel : il correspond à une 

immobilisation de l’image ou des corps, médusés par l’effroi ou le plaisir extrême
50 », 

indique Ludovic Cortade. Pourtant, nous ne lisons aucune horreur sur leur visage, 

                                                        
48

 M. Boujut, Rencontres du 7
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 Art, op. cit., p. 12.  
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 Ibidem 
50 Le cinéma de l’immobilité, style, politique, réception, Publications de la Sorbonne, ouvrage publié avec 
le concours du conseil scientifique de  l’Université Paris 1, Paris, 2008, p. 249. 
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calmes, neutres, impassibles. Le plus troublant réside dans le fait que nous, spectateurs, 

les regardons en train de regarder une autre scène. Ces personnages immobiles nous 

servent de relais, de pivot.  

 

 L’effet de pivot se traduit également par l’utilisation des images que nous 

appellerons furtives, c’est-à-dire « rapide, à la dérobée, de manière à échapper à 

l’attention
51 ». Le plan court possède un pouvoir à la fois complexe et puissant. En 

effet, il nous est parfois difficile de cerner l’ensemble de ce qui s’y déroule, tellement il 

est rapide. Mais, en même temps, nous sommes pris de court, dérangés par cette 

intrusion fugace dans la narration. Le caractère soudain de ces images frappent notre 

rétine et demeurent gravées dans notre mémoire. Aussi, elles sont organiquement liées à 

nos réactions de spectateur. Dans Sonatine, lors de la fusillade dans le bar, il y a un plan 

très rapide sur les nouvelles recrues qui regardent la scène, tout comme nous.  

 

 Durant l’accident de voiture dans Outrage, une image furtive montre les 

passagers surpris, encore une fois comme nous le sommes aussi. La furtivité permet la 

manifestation d’images interdites. Quand Azuma torture Kiyohiro dans les vestiaires du 

commissariat, le jeune collègue d’Azuma monte la garde devant la porte et seuls nous 

parviennent des bruits de lutte. Pourtant, la caméra réalise une brève intrusion de l’autre 

côté de la cloison : Kiyohiro a le visage ensanglanté. Elément similaire lorsque 

Murakawa se venge à la fin de Sonatine, et qu’un plan brutal nous fait voir les yakuzas 

en train de se faire fusiller. Sur grand écran se métamorphose la projection de notre 

propre ressenti, ces éléments furtifs jouant le rôle de notre miroir.  
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 La difficulté de l’image fixe est la nette distinction de l’élément qui s’est 

immobilisé : le médium cinéma ou ce qui se trouve dans l’image ?  Nuance expliquée 

de cette manière par Jean Mitry : « Un travelling suivant à distance égale et à vitesse 

égale des personnages en mouvement est une forme de plan fixe : c’est le paysage qui a 

l’air de se déplacer
52

 ». L’illusion de déplacement comme d’immobilité est créée par le 

cinéaste. Dans Sonatine, lors d’une scène qui se déroule dans un ascenseur, nous savons 

que l’ascenseur est en mouvement puisque nous voyons des personnages entrer aux 

différents étages. Mais, les protagonistes se tiennent totalement immobiles, se regardant 

en chiens de faïence. Le bruit de 

l’ascenseur prouvent bel et bien qu’il y a un 

mouvement. Alors que, dans Outrage, lors 

des dernières minutes, Kato tient entre ses 

bras le parrain récemment décédé et le temps cesse soudainement de se dérouler. Les 

personnages prennent la pause, immobilisés cette fois par le dispositif technique. 

 

 Takeshi Kitano use à de nombreuses reprises de la frontalité totale. Le spectateur 

se retrouve face à face avec les protagonistes. Pour pousser le vice encore plus loin, le 

réalisateur met en scène deux regards caméras : dans Outrage et Sonatine. De cette 

façon le spectateur a la sensation d’être un témoin, directement sollicité par les 

protagonistes. La frontalité des cadrages, que cela soit envers les personnages ou les 

paysages, force l’audience à contempler. Un écho aux héros mis en scène par ce 

réalisateur eux-mêmes caractérisés par leur aspect silencieux et impassible. Du policier 

dans Violent Cop, en passant par Ôtomo dans Outrage ou encore Murakawa dans 

Sonatine, nous pouvons voir combien ces personnages sont peu loquaces, examinant et 
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étudiant leurs interlocuteurs. Sans aucun doute, la frontalité et la fixité relayent le goût 

que Kitano a pour la peinture. De la même façon, il dépeint ses personnages en les 

rendant immobiles, comme si ceux-ci posaient pour le dispositif filmique.  

 

 Le plan fixe peut être lié au travail 

du montage, lui conférant ainsi une 

véritable importance. Dans Outrage, Kitano 

lie la mort de deux personnages dans le 

montage, donnant la sensation au spectateur 

de posséder un incroyable dont d’ubiquité. 

Ishihara menace un autre yakuza dans une 

voiture. Cut, nous découvrons en plan 

d’ensemble une autre voiture sur un 

parking. Le son d’une détonation résonne. Cut à nouveau, une femme morte est filmée 

en plan moyen. Par le montage, Kitano lie ces différents décès dans le temps. En effet, il 

est impossible de dire exactement à quel appartient le son de la détonation qui permet de 

faire le lien entre les deux scènes. Le point de vue du spectateur est déplacé dans le 

temps et l’espace, créant encore une fois une illusion de mouvement où il n’y en a 

cinématographiquement pas.  

 

 Takeshi Kitano utilise la fixité et la frontalité comme des principes ancrés au 

cœur de son cinéma. Par le biais de cette technique, il sollicite son spectateur de façon 

toute particulière. Cette quasi-immobilité du dispositif instaure un rythme très 

particulier aux films de Kitano. Ce temps sur lequel Kitano a une emprise totale, faisant 

de sa narration un véritable puzzle visuel et mental.  
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c) Un puzzle temporel 

 

  Un cinéaste possède la liberté absolue de modifier l’écoulement du temps. 

Kitano, dans son cas, utilise des outils temporels afin de rompre encore une fois avec les 

codes préétablis du cinéma classique : une temporalité linéaire et aucun choc visible 

pour le spectateur. Pour le cinéaste nippon, « l’essentiel dans le cinéma, ce sont les 

transitions (…) l’assemblage des éléments, c’est ce qu’il y a de plus amusant pour 

moi
53 ». L’utilisation de l’ellipse donne naissance à un ensemble dans lequel tout est 

étroitement lié, « une non clôture de l’œuvre poussant le spectateur à reconstituer 

mentalement les fragments absents de l’intrigue
54 ». Dans la boîte à outils de Kitano : le 

cut ainsi que le fondu au noir.  

 

 Les fondus ponctuent le récit, à l’image d’une virgule dans une phrase. Le fondu 

au noir, mécaniquement, est l’assombrissement d’une image jusqu’au noir total avant 

l’apparition d’une nouvelle image. Marcel Martin le définie comme « une halte dans le 

récit
55 ». En effet, une fois la première image effacée et la naissance de la suivante, 

toutes les coordonnées spatiales et temporelles de la séquence qui s’ouvre sont à 

redéfinir. Mitry, pour compléter, parle d’un « temps meublé
56 », autrement dit un long 

temps, que le réalisateur choisit de ne pas mettre en image mais de combler. Dans 

Outrage, une femme avance de dos lors d’un cocktail où se trouve l’ambassadeur 

africain engagé pour travailler avec les yakuzas. Après un fondu au noir, nous 

retrouvons la même femme, en compagnie de l’ambassadeur cette fois, ivre. Les finals 

d’Outrage et de Sonatine, quant à eux, donnent encore une autre utilisation au fondu au 

noir : l’épilogue. Un gros plan sur le visage d’Ôtomo succède au plan figé du parrain 
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mort dans les bras de Kato. Entre les deux, un fondu au noir marque le passage du 

temps. Ôtomo est en prison, assis sur un banc et se fait poignarder par un autre 

prisonnier.  

 

 Le montage dans le cinéma de Kitano est majoritairement temporel. Ainsi, il 

utilise à plusieurs reprises des ellipses, laissant le spectateur reconstituer les parties 

manquantes. Le montage alterné permet de juxtaposer deux séquences qui divergent par 

le lieu mais se déroulant au même moment. C’est le cas dans Violent Cop, 

lorsqu’Azuma vient de démissionner et va jouer seul au baseball. Le montage nous 

donne à voir en même la sœur du policier, violée et droguée par les membres du gang. 

Nous connaissons le personnage d’Azuma et nous savons parfaitement de quoi il est 

capable face à des ennemis. Kitano utilise l’ironie dramatique pour nous mettre dans la 

confidence et avoir ainsi une longueur d’avance sur le protagoniste. Une situation plutôt 

frustrante pour le spectateur. 

 

  Kitano utilise parfois la « substitution brutale d’une image à une autre 
57», le 

cut, dans le même plan. Dans le cas d’Outrage, le jeu est plus complexe : un flashback. 

Alors que l’ambassadeur africain s’est réveillé à côté d’une femme morte, ce dernier se 

rend dans un cocktail. L’homme y aperçoit la fameuse jeune femme, bien vivante. Il 

comprend qu’il a été trompé et que le meurtre n’était qu’une mise en scène pour lui 

faire du chantage. Il la regarde. Cut. Un plan nous remontre la femme soi-disant 

décédée dans la chambre. Cut à nouveau : le visage de l’ambassadeur en gros plan, 

neutre. La coupe franche, sans aucun effet visuel, nous fait pénétrer un très court instant 

dans la mémoire de l’ambassadeur, rompant le déroulement du récit.  

                                                        
57 M. Martin, Le langage cinématographique, op. cit., p. 97. 
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 Le rapport entre la durée de la narration ainsi que la longueur des plans vient 

complexifier l’ensemble. Le réalisateur mêle intelligemment différents heurts visuels. 

En plus de jouer avec la lenteur ainsi que la longueur, le cinéaste y ajoute l’immobilité 

et la frontalité. Le tout est sublimé par une utilisation méticuleuse du montage et des 

ellipses. Kitano donne à l’ellipse un caractère narratif, faisant écho à son utilisation du 

hors-champ. L’ellipse crée un espace invisible dans le récit, et plus uniquement dans 

l’image. Le réalisateur choisit de nous montrer certains éléments, de nous en dissimuler 

d’autres, au spectateur de combler le manque.   

 

 Cependant, nous sentons que le cinéaste vit quelque part hors du monde, 

traduisant ce paradoxe comme une « appréhension de la chronologie en résonance avec 

son appréhension du monde
58

 ». Et ce jeu temporel se poursuit jusqu’à intégrer ce point 

particulier qui caractérise la cinématographie de Kitano : la violence, soudaine, brutale 

et surtout réaliste.  

                                                        
58 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 27. 
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2) Une violence latente : un art de la brutalité  

a) Une violence inattendue et brutale  

 

  La clé du traitement si particulier que Kitano accorde à la violence n’est pas 

uniquement due à une hémoglobine jaillissante. En effet, les scènes d’affrontement ou 

de fusillades deviennent d’autant plus terribles à regarder pour le spectateur quand elles 

sont soudaines.  « Quand la violence explose, rien ne peut l’empêcher d’exploser. Mais, 

avant, il faut qu’il y ait un moment de calme, un état de compression (…) la rupture 

brutale de cet état de compression, c’est la base de mon cinéma
59  ». L’état de 

compression, nous touchons du doigt l’essence kitanienne de cette violence jugée 

parfois trop excessive. Nous savons par avance qu’un film de yakuzas comprend des 

meurtres. Gilles Deleuze parle d’ « image-pulsion
60  », une montée d’adrénaline 

incontrôlable s’empare des protagonistes, obéissant seulement à leurs pulsions 

meurtrières. La pulsion existe au niveau filmique, l’image, par le biais de la caméra, se 

transformant en acte dicté par une pulsion. « Il n’y a pas de mouvements de caméra. Pas 

de haut, ni de bas. La violence est comme la comédie : elle arrive soudainement, nous 

surprend sans nous avertir
61 », explique le réalisateur nippon.  

 

 Dans Outrage, pour commencer, voici une scène type de l’explosion de violence 

après une montée crescendo de la tension. Un yakuza envoyé par une famille rivale se 

trouve dans les bureaux du gang d’Ôtomo. Les dialogues fusent, le ton monte, les cadres 

sur les personnages se multiplient. Soudain, un plan frontal sur la future victime. Puis 

un second plan quand Ôtomo lui lacère le visage avec un cutter. Dans ce cas précis, la 

violence est précédée par un instant un peu confus, duquel les protagonistes doivent 
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trouver une quelconque issue pour mettre fin à la conversation. Le cinéma de Kitano 

agit comme un muscle prêt à faire un effort : une contraction, traduite par une forte 

pression, palpable ici grâce au rythme du montage cut. Et arrive le relâchement. Après 

l’acte brutal, le muscle se relaxe, laissant retomber toute la tension emmagasinée.  

 

 

 Kitano aime travailler avec des « silences dérangeants
62 ». L’immobilité et la 

frontalité analysées plus haut permettent la surprise d’une action inattendue dans le 

cadre. Lors de la scène de l’ascenseur de Sonatine, aucune échappatoire possible. 

L’étonnement vient du lieu de l’action lui-même, confiné, dans lequel les yakuzas 

pénètrent mais ne sortent pas. Il s’en dégage une impression d’immobilité alors que 

                                                        
62 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 129. 
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l’ascenseur est en mouvement. Edgar Morin s’exprime ainsi : « cette immobilité n’a de 

sens, de valeur, de pesanteur qu’en tant qu’attente de la porte qui va s’ouvrir, du coup 

de feu qui va partir, du mot de délivrance qui va jaillir
63

 ». L’impulsion, la surprise 

dans le cadre, annonce un proche affrontement.  

 

 Dans Sonatine, le traitement de la violence diffère des autres films car la 

violence se prépare tout le long, comme irrévocable. La mort les attend dans chaque 

recoin du cadre, annoncée en partie par le hors-champ. Durant une scène pendant 

laquelle les yakuzas se trouvent dans un bar et que le serveur s’approche de Murakawa 

pour le servir, il se fait tirer dessus. Immédiatement, nous pensons que les derniers 

arrivants en sont la cause car le réalisateur a insisté en filmant leur entrée. Mais Kitano 

nous trompe encore une fois. Les tireurs étaient présents avant que Murakawa et ses 

hommes ne s’installent, donc en hors-champ depuis le début de la séquence, dans notre 

angle mort. « Les vrais durs expérimentent rarement beaucoup de tension : de nature ils 

sont des calmes
64 » commente le cinéaste. « Le calme avant la tempête », l’expression 

célèbre correspond parfaitement aux soins de mise en scène de Kitano, qui travaille 

minutieusement le rythme de ses séquences, de leur enchaînement, et particulièrement 

l’instant bref et précis où tout bascule dans la plus extrême violence. « Si elle est 

annoncée, ce n’est plus de la violence, c’est autre chose
65 », développe Kitano. 

  

                                                        
63 Le cinéma ou l’Homme imaginaire, Essai d’anthropologie sociologique, Paris, Les Editions de Minuit, 
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64 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 270. 
65 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 26. 



  57 

 A certains instants, la violence, au contraire, ne semble plus s’arrêter, créant ce 

que Benjamin Thomas nomme une « escalade de violence
66 ». Lors du final sanglant de 

Violent Cop, l’une des jeunes recrues de 

Kiyohiro tente de le fuir. Une détonation 

résonne, le corps tombe et on découvre 

Azuma présent dans l’embrasure de la porte 

du hangar : c’est lui qui a tiré. De même, 

quand le policier avance vers la porte après 

avoir éliminé son ennemi ainsi que sa sœur, 

à nouveau un bruit de détente résonne et 

Azuma tombe raide mort. L’adjoint du 

parrain décédé revient se venger. La notion 

d’escalade convient à merveille puisque une 

mort en entraîne une autre – le principe 

même de la vengeance – sans sembler avoir 

de fin. La surprise ne se situe pas dans les faits eux-mêmes mais dans leurs 

déroulements.  

 

 Kitano traite la violence de manière à ce qu’elle nous surprenne. La mort avance 

à pas feutrées et surgit dans le cadre. Grâce à ses cadrages minutieux, quasi-

mathématiques, le réalisateur nous saisit. Il en est de même pour sa façon de filmer les 

affrontements, ayant une règle d’or bien précise : « toujours filmer le poing plutôt que 

celui qui est frappé 
67 ». 
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b) Filmer celui qui frappe  

 

 Ce principe ancré dans le cinéma de Kitano approuve une nouvelle fois sa 

manière si particulière de filmer les scènes violentes. En plus de l’effet de surprise crée 

par la mise en scène, les affrontements sont avant tout cinématographiques, 

chorégraphiés. Aux yeux de Kitano, la violence devient nécessaire, car elle fait partie du 

monde en général et de celui des yakuzas en particulier. Le titre original de Violent Cop 

est : Sono otoko, kyōbō ni tsuki (その男凶暴につき), qui se traduit littéralement par 

« Attention, cet homme est violent ». Les héros kitaniens se dessinent tels des hommes 

accomplissant une vengeance personnelle au détriment des autres membres des gangs.  

 

 Comme  nous avons pu le démontrer, le cinéaste japonais laisse constamment 

monter une certaine pression avant de laisser ses personnages agir de manière 

compulsive. Ce travail sur l’état de compression n’empêche pas le cadre de se focaliser 

sur un seul personnage, mis au centre de la scène. Dans Outrage, les scènes de torture 

mettent en avant Ôtomo, en tant que chef de clan et personnage principal. Revenons sur 

une scène en particulier, celle durant laquelle Ôtomo lacère le visage d’un autre yakuza. 

Alors que ses acolytes menacent un homme pour le faire avouer des informations, 

Ôtomo reste impassible. Lassé de cette discussion sans aboutissements, Ôtomo agit 

soudainement, comme pour mettre un point final à ce dialogue interminable. Dans ses 

scènes de violence, Kitano insiste plus particulièrement sur celui qui donne l’impulsion 

du geste cruel plutôt que sur la victime. De cette manière, la brutalité passe tout d’abord 

par celui qui assigne le coup et non pas celui qui en souffre. La violence n’est pas mise 

en valeur par une esthétique sanglante car c’est le bourreau qui est au premier plan de 

l’action.  
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 La tuerie devient quasiment un geste mécanique. Lors de la scène de viol dans 

Sonatine, lorsque Murakawa intervient, il utilise machinalement son arme contre 

l’agresseur, sans même que nous voyons son pistolet. Elément similaire dans une 

voiture, bien plus tard dans le film, le chef de gang fait parler un otage en lui tirant dans 

la jambe, l’objet à l’origine du tir nous étant dissimulé par le cadrage. De cette manière, 

Kitano affirme combien pointer son pistolet sur un adversaire devient un réflexe de 

survie répandu. Les yakuzas agissent instinctivement, réglant leurs différents par le feu 

et le sang plutôt que par le dialogue. Cet automatisme est également perceptible par le 

jeu des acteurs, qui se veut neutre et détaché, presque indifférent.  

 

 Nous irons même jusqu’à dire que les mafieux sont asservis par leurs armes. En 

effet, les hommes se retrouvent dépassés par ce qui ne devaient être au départ que des 

moyens de défense. L’arme prend le dessus sur l’homme, le contrôle, le manipule. En 

étendant la réflexion, nous touchons du doigt la faiblesse des yakuzas kitaniens. Le 

pistolet, célèbre métaphore de sexualité, ramène ici les hommes à leurs instincts 

primaires, réduisant leur masculinité à leurs armes à feu. Plus de pistolet, plus de 

virilité. Leur masculinité ne se réduit qu’au fait d’appartenir à un gang et de se battre 

avec d’autres hommes pour des histoires de territoires. Kitano met en scène des 

protagonistes frustrés qui défoulent toutes les tensions emmagasinées par la violence.  

 

 « Azuma n’a d’intérêt pour l’action que si la violence l’accompagne
68  » 

explique le réalisateur. En effet, le policier semble être né simplement pour accomplir 

des actes violents, sans jamais montrer aucun remord. Cinématographiquement, sa 

psychologie est mise en scène grâce, à nouveau, au travail sur le hors-champ, plaçant la 
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victime hors du cadre. Lorsqu’Azuma se rend chez le jeune délinquant au début du 

long-métrage, après avoir pénétré dans sa chambre violemment, il le frappe une fois. Le 

garçon tombe au sol, et le policier continue de lui assener des coups de pied, sans que 

l’adolescent ne soit filmé. Sans user du hors-champ constamment, Kitano parvient tout 

de même à mettre au premier plan un personnage par-rapport à un autre.  

 

 Ce qui se déroule dans notre imagination peut s’avérer bien pire que les scènes 

qui ont réellement lieu dans le film. Au début de Sonatine, avant que les yakuzas ne se 

rendent à Okinawa, un plan intriguant est 

mis en scène. L’un des adjoints de 

Murakawa se trouve sur la gauche du cadre, 

regardant quelque chose qui a lieu en hors-

champ, à droite. Seuls nous parviennent des bruits de verre cassé ainsi que des cris. 

Nous devinons que la bagarre se déroule dans une boîte de nuit grâce aux lumières 

présentes. Jamais nous ne verrons l’homme qui est frappé, ni par qui. Kitano pousse le 

vice plus loin que son credo « filmer le poing que celui qui est frappé », qui pourrait 

devenir : « ne filmer ni le poing, ni celui qui est frappé, seulement les personnages qui 

assistent à la scène ». Cette situation est frustrante pour le spectateur qui ne peut 

atteindre le hors-champ pour compléter sa vision.   

 

 En filmant davantage les personnages qui accomplissent les actes meurtriers, 

Kitano met en avant leur aspect d’automate, uniquement régit par leurs pulsions. Il fait 

d’eux des êtres quasi-robotiques effectuant, sans montrer une once de sentiment à 

l’égard des victimes. La violence devient un acte viscéral, soulignant le réalisme 

esthétique que Kitano désire donner à ses films : un divertissement dramatique.  
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c) Un combat contre la violence magnifiée 

 

 Les longs-métrages de Takeshi Kitano sont empreints d’une violence extrême, 

excessive, voire nerveuse. Le réalisateur témoigne : « Je ne veux surtout pas magnifier 

la violence, la rendre esthétique. C’est pour cela que je montre une violence qui éclate 

brusquement, par flashs, que je la rends vraiment horrible, effrayante
69 ». L’idée de 

flashs et de barbarie brusque rejoint la démonstration effectuée plus haut à propos d’une 

violence devenant d’autant plus sauvage que sa mise en scène est brusque. « On me 

compare tout le temps à Tarantino, c’est pénible
70 » exprime Takeshi Kitano. La 

différence entre Quentin Tarantino et le réalisateur japonais réside justement dans leur 

traitement de la violence. Alors que le premier se plaît à la styliser pour la rendre 

esthétiquement dynamique, le second, quant à lui, ne cherche absolument pas à la 

magnifier. Les personnages affrontent la mort en face, elle n’est pas détournée par des 

moyens artistiques. Le suicide final dans Sonatine en est un parfait exemple. Murakawa 

est dans sa voiture, il sort son revolver, le pose contre sa tempe et appuie sur la gâchette. 

C’est aussi simple que cela chez Kitano. La violence est froide, neutre, surprenante.  

 

 Les actes violents compulsifs se traduisent par des plans fixes, parfois frontaux. 

Les personnages ne peuvent échapper à la mort, qui se dissimule dans chaque recoin du 

cadre. Que cela soit Azuma qui tue froidement Nito devant son garde du corps ou 

Ôtomo donnant un violent coup dans la mâchoire d’un autre yakuza qui se coupe la 

langue, avant de l’achever d’une balle dans la tête. « Le spectacle du comble de 

l’horreur fige sur place celui qui a le malheur de la regarder
71 » explique Ludovic 

Courtade. En effet, le spectateur d’un acte meurtrier demeure paralysé d’effroi. 
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 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 26. 
70
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 Art, op. cit., p. 48. 
71 Le cinéma de l’immobilité, op. cit., p. 40. 
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L’horreur est tellement insoutenable, inhabituelle et subite que le corps ne répond plus. 

Cette situation dans la fiction fait écho à notre position de spectateur, pétrifié dans notre 

siège. Peu importe ce qui se déroule sur l’écran, il nous est impossible de nous mouvoir, 

à moins de sortir de la salle ou de stopper la diffusion. Encore une fois, les figures 

immobiles kitaniennes servent de pivot avec notre réalité, nous transmettant les 

sensations grâce à ce jeu de reflet dans un miroir entre les protagonistes et l’audience. 

« La violence dans mes films est une violence qui fait très mal. Dans un film, cette 

douleur permet de neutraliser la violence
72 ». Grâce à cette citation du réalisateur, nous 

pouvons parler d’un effet intéressant, appelé en philosophie catharsis. L’être humain, 

par ce moyen, se libère de ses pulsions, quelles qu’elles soient, en les vivant à travers le 

héros sur l’écran. En voyant et en testant la douleur ainsi que la violence via un film de 

fiction, le spectateur y déverse l’ensemble de ses tensions. La violence crue est 

asphyxiée par la douleur des personnages.  

 

 « Aussi douloureuse soit-elle, il faut la montrer. Car, même entre deux 

adversaires qui se battent, il y a une forme de communication
73 ». Kitano donne à ses 

personnages le pouvoir de s’exprimer 

par les affrontements. Au début de 

Sonatine, quand Murakawa torture le 

patron du tripot. Le personnage principal 

de cette scène est le crochet de la grue à 

laquelle la victime est accrochée, filmé longuement en gros plan. Plutôt que de les faire 

dialoguer, le réalisateur choisit de laisser le devant de la scène à l’instrument de torture 

lui-même. « La violence, généralement, c’est de la bagarre, des coups de poings et des 

                                                        
72 M. Boujut, Rencontres du 7

ème
 Art, op. cit., p. 67. 

73
 Ibidem, p. 100. 
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coups de pieds. Les yakuzas en sont spécialistes
74

 », c’est d’ailleurs leur seul moyen de 

correspondance : communiquer par le conflit et l’agression physique. De cette façon, 

Kitano ne magnifie pas la violence mais la rend presque utile pour les protagonistes en 

tant que dialogues.  

 

 A partir du moment où un personnage en tue un autre, Kitano ne déroge pas à sa 

propre loi qui est celle-ci : « S’il y a des meurtres dans mes films, je prends toujours la 

responsabilité de faire mourir celui qui a tué (…) quand on tue quelqu’un, il faut 

toujours avoir en tête qu’on peut être tué soi-même
75 ». C’est pourquoi tout acte de 

violence n’est pas esthétisé, car il peut y avoir des représailles. Aucune tuerie n’est 

légitime, car, dans le fond, un homme est tout de même assassiné, yakuza ou non. 

Justicier de ses propres longs-métrages, le cinéaste nippon demeure celui qui punit ceux 

qui ont déjà tué. Cette idée explique mieux la mort d’Azuma dans Violent Cop, 

sanctionné par l’homme de main.  

 

 Kitano semble détaché de ces effusions de violence, au point de les filmer avec 

un certain naturel. Benjamin Thomas qualifie ces scènes de « réalisme douloureux
76

 ». 

Elles ne sont pas surjouées, sans ballets d’hémoglobine. Les séquences de meurtres ne 

subissent pas de chorégraphies et ne sont pas spécialement photogéniques. Elles 

donnent au spectateur une forte impression de réel, devenant alors « témoin d’un acte 

vrai
77

 ». La mort survient à l’improviste, comme dans la réalité. « Je ne veux pas 

montrer la violence dans mes films comme une sorte de divertissement. Je veux garder 

la cruauté d’une action, son réalisme, montrant ainsi toute l’horreur d’une situation 

                                                        
74 Ibidem, p. 61. 
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critique
78 ». Même si une mort n’est pas esthétisée, l’acte reste atroce. Dans Outrage, 

Kitano ne nous montre même pas le meurtre de l’un des personnages, préférant le 

dissimuler dans la pénombre. Un jeune yakuza s’assoit dans un train, quand un autre 

homme se place à ses côtés, le menaçant avec un pistolet. Ce dernier patiente jusqu’à ce 

que le convoi passe dans un tunnel pour achever sa mission. Nous voyons seulement les 

éclairs de lumière provenant de la détonation.  

 

 La scène du dentiste dans Outrage demeure la plus mémorable concernant la 

violence soudaine que Kitano met en scène, sans pour autant en faire uniquement sa 

marque de fabrique. Les séquences agressives sont réglées comme du papier à musique, 

survenant brutalement dans la narration ainsi que dans le cadre sans que nous ne 

fussions prêts à les recevoir. Ensuite, nous sommes déstabilisés par sa façon de filmer 

ces affrontements : en mettant en valeur celui qui frappe et non ma victime. Nous avons 

pu voir combien ce credo sert intelligemment la psychologie des yakuzas revisités par 

Kitano. Enfin, tous ces éléments soutiennent cette non-esthétisation de la violence, le 

réalisateur ne désirant en aucun cas la mythifier.  

 

 Une nouvelle fois, nous nous retrouvons au cœur du paradoxe kitanien, opposant 

les questions de rythme et de violence latente à notre troisième pilier : la contemplation 

et la poésie. Un film de yakuza-eiga peut-il devenir une œuvre empreinte de lyrisme et 

de mélancolie ? Kitano en relève le défi.  
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 Ibidem, p. 25. 
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3) Contemplation et poésie  

a) Instants de grâce et lyrisme  

 

 Afin de traiter en profondeur cette partie, nous nous appuierons principalement 

sur le film Sonatine, l’exemple le plus approprié concernant ce sujet. Nous sommes en 

ce moment même au cœur du mécanisme kitanien, mettant à jour les rouages du 

réalisateur quant à sa ferme intention de renouveler le genre du film de yakuza. Comme 

nous venons de le voir ci-dessus, Kitano ne renie pas l’un des fondements du genre qui 

est la violence. Mais, le cinéaste nous propose une alternative à cette brutalité issue du 

milieu mafieux : la poésie. Les yakuzas demeurent des êtres humains capables 

d’éprouver des émotions. Le spectateur aussi. Kitano choisit de réaliser des plans plus 

pensifs et plus mystérieux.  

 

 Le lyrisme se définie comme « un genre littéraire caractérisé par l'expression 

exaltée des sentiments, des passions
79 ». Nous parlons évidemment de cinéma, et non de 

littérature, mais le terme lyrisme s’adapte aussi bien à ce dernier. Cela se concrétise à 

l’écran par le premier plan de Sonatine par exemple : un poisson bleu, sur fond rouge, 

transpercé d’un harpon. Hors contexte, 

ce symbole n’exprime pas grand chose. 

Mais, remis dans le contexte du film, 

l’image du poisson transpercé prend tout 

son sens. Les yakuzas sur la plage 

d’Okinawa sont à l’image de ce poisson : hors de l’eau, de leur milieu naturel, ils sont 

en danger de mort. A partir du moment où Murakawa et ses hommes quittent la ville 

pour s’isoler, abolissent la hiérarchie et laissent de côté l’univers yakuza, ils risquent de 
                                                        
79 Dictionnaire Larousse  
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se faire transpercer comme le poisson. De plus, le bleu et le rouge symbolisent la mer et 

le feu, deux éléments contraires, et pourtant indissociables, tout comme la paix et le 

sang.  

 

 Dans le même film, Kitano profite du domaine du rêve pour créer une vraie 

rupture avec la réalité. Dans un cauchemar, Murakawa pose le pistolet sur sa tempe, 

rappelant le jeu qu’il effectuait plus tôt sur la plage avec les nouveaux. Sauf que cette 

fois-ci, le chargeur est plein. Le coup part brutalement, les bruits de la détente et de 

l’impact résonnant comme dans une vaste pièce alors que la scène se déroule à 

l’extérieur. La distorsion du son nous rappelle que cette séquence découle d’un songe 

du personnage. Dans ces instants-là, coupé de la réalité, l’être humain révèle des pans 

dissimulés de sa personnalité. Ici Murakawa exprime secrètement le désir de prendre sa 

retraite, symbolisé par le suicide devant les jeunes recrues.  

 

 La présence des paysages permet d’alterner plus aisément les séquences brutales 

et les moments de calme chers au réalisateur. « Mais nul mieux que lui ne sait introduire 

la digression au cœur de l’action, faisant alterner des plages contemplatives et des 

clignotements de violence sèche
80 ». La nature ne s’exprime pas par elle-même, mais le 

metteur en scène la fait dialoguer avec ses personnages en les incluant dans les mêmes 

cadres. Kitano capte les vibrations d’un monde invisible. Cependant, le plus troublant 

dans le final de Sonatine, réside dans les plans post-génériques, montrant les lieux où se 

trouvaient auparavant les yakuzas. Par cette insistance, le réalisateur oppose le suicide 

aux paysages vides, comme si Murakawa s’était évaporé parmi les éléments, « la mise 

en scène situe l’événement dans le cosmos
81 ». 
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 La nature demeure un élément primordial pour refléter le lyrisme. La lune, par 

exemple, filmée trois fois, devient l’unique témoin des secrets nocturnes. Les yakuzas 

jouent au frisbee sur la plage. Juste avant, 

des chefs de gangs se font fait assassiner 

près d’un bosquet de fleurs rouges. S’en suit 

le plan d’un ciel bleu vers lequel sont jetées 

les fleurs rouges de l’arbuste précédent. 

Ensuite, les fleurs lancées au ralenti sont 

accompagnées d’un fondu enchainé avec un 

frisbee rouge, créant un rappel thématique, 

lié aux deux couleurs semblables : le rouge de la mort, symbole de l’innocence retrouvé 

des yakuzas. Déjà, cela annonce le destin funeste des personnages présents sur la plage. 

Le montage devient ici la clé de l’émotion créée : « Effet montage : ce qui résulte de 

Les paysages désertés par les yakuzas défunts 
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l’association, arbitraire ou non, de deux images A et B qui, rapportées l’une à l’autre, 

déterminent dans la conscience qui les perçoit une idée, une émotion, un sentiment
82 ».  

 

 « L’empire du Japon est, de tous les pays du monde, celui qui offre le plus 

d’attrait aux imaginations
83 » nous dit René Prédal. Il insinue donc que le caractère 

poétique et lyrique fait intrinsèquement 

partie du cinéma japonais. Le réalisateur 

nous donne à voir quelques scènes au 

caractère quasi-irréel, comme l’image de 

la jeune femme de Sonatine illuminée par 

la lumière blanche de la lune attendant 

Murakawa sur la plage. Cette luminosité 

lui donne un aspect fantomatique, comme 

si elle portait déjà le deuil de son amant. 

Mais encore, à la toute fin de Sonatine après le suicide de Murakawa, il y a un silence 

long et pesant avant le retour du bruissement du vent, comme pour laisser digérer 

l’action au spectateur au lieu de le faire retourner brutalement à la réalité. 

 

 Kitano oppose la contemplation à ses scènes violentes, créant le paradoxe qui est 

devenu l’essence de son cinéma. A ces instants suspendus s’ajoute l’utilisation de la 

musique, portant aux nues les séquences dramatiques et permettant au réalisateur 

d’accomplir l’impossible mélange entre sang et lyrisme.  

 

 

                                                        
82 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 185. 
83 Fantastique et science-fiction dans le cinéma japonais, Magazine Image et Son, n°222, décembre 1968, 
p. 48. 
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b) Utilisation de la musique  

 

 « Le cinéma est aujourd’hui le seul art total, le seul dans lequel on peut mettre 

des éléments d’origines diverses
84

 » explique lui-même le réalisateur. La musique est un 

outil cinématographique inconsciemment ignoré par les spectateurs car elle reste 

inséparable de la bande sonore filmique. Elle possède un pouvoir émotionnel fort, 

surtout quand elle est utilisée sous forme d’un leitmotiv. L’univers musical détient une 

fonction fortement expressive, se transformant même en guide émotif pour l’auditoire.  

Ainsi, en plus des nombreux éléments cinématographiques dont use Kitano pour 

orienter les émotions du spectateur, la musique a un pouvoir tout aussi puissant. 

 

 La musique peut souligner un mouvement de caméra ainsi que celui d’un 

personnage. Dans Outrage, pour commencer, lorsque Kitano entre dans les bains afin de 

tuer Murase et ses hommes, une mélodie puissante intensifie l’entrée du personnage et 

appuie sa démarche exterminatrice. Lors de la scène du dentiste, une musique, cette fois 

bien plus discrète, avertie du danger qui va suivre. Elle débute quand les personnages 

entre dans la salle d’attente et repoussent violemment l’homme qui montait la garde. Le 

rôle de la bande son devient essentiel dans ces instants dramatiquement importants. 

Certes l’action ne dure pas, mais la mélodie prévient le spectateur qu’une menace rôde. 

Il en est de même dans Violent Cop quand Kiyohiro cherche le jeune dealer dans 

l’immeuble abandonné. Des percussions résonnent, grandissant l’idée d’avertissement.  

 

 De plus, nous avons vu que Kitano aime particulièrement faire surgir la 

violence. Aussi, il laisse l’ambiance musicale amener la séquence subtilement, et l’acte 

violent inattendu viendra encore rompre avec la fluidité de la narration. Ce procédé est 
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de nombreuses fois utilisé dans Violent Cop, rappelant le spectateur au cœur de l’action 

par le changement soudain de rythme. L’arrêt brutal de la musique renforce l’effet de 

surprise ainsi que l’acte agressif lui-même. Par exemple, dans Sonatine, la même 

mélodie accompagne Murakawa quand il accomplit sa vengeance. Elle ne prend fin 

uniquement au moment où le yakuza se suicide dans sa voiture, laissant place au 

bruissement du vent en bord de mer : Murakawa a enfin trouvé la paix et la sérénité. Au 

delà de produire de brusques ascenseurs émotifs pour le public, le travail sur la partition 

musicale offre davantage de place au silence, lui aussi créateur dramatique. Lorsque 

Murakawa et ses hommes s’exilent sur la plage, ils transportent un homme blessé dans 

leur voiture. Durant le trajet ils font une halte afin d’enterrer le corps du défunt. A cet 

instant, seul le souffle du vent règne, respectant ces funérailles inopinées.   

 

 Le nô, par ailleurs, repose sur un drame théâtralement stylisé prônant le charme 

et le saisissement des représentations plutôt qu’aux actions dramatiques elles-mêmes. 

Cette forme de théâtre traditionnel est en parfaite adéquation avec l’esthétique 

kitanienne : les émotions au profit des exploits physiques. Dans Sonatine, Kitano choisit 

de découper la séquence du spectacle. Des plans sur les comédiens de nô d’abord, 

créant une subtile mise en abyme, plaçant des comédiens de théâtre au premier plan du 

cadre de cinéma, ouvrant une brèche de fiction dans la fiction. Au début, le spectateur 

peut être déstabilisé par ce qui se déroule à l’écran, surtout s’il ne connaît pas du tout la 

culture japonaise. Le réalisateur ne filme les yakuzas qu’en seconde partie. Le spectacle 

demeure le plus important car il sera repris plusieurs fois dans la suite du long-métrage. 

En effet, les hommes de Murakawa ainsi que les jeunes recrues en reprendront les airs 

quand ils seront sur la plage, en guise de divertissement. La musique est mise au 
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premier plan à la première vision, afin que le spectateur puisse la reconnaitre quand elle 

sera rejouée plus tard.  

 

 Dans le même film, la musique ajoute un élément espiègle à la vision de ces 

yakuzas retombés en enfance. Une même mélodie lie toutes les séquences sur la plage, 

exerçant une forte dilatation du temps. Les mélodies gaies soulignent l’effet comique, 

ainsi que l’exil qui se transforme en colonie de vacances. C’est le cas lors de la 

séquence de poursuite en voiture dans Violent Cop, la musique aux consonances de jazz 

lui confère une allure maladroite voire même débutante.  

 

 Ensuite, il y a également les musiques-thèmes, leitmotiv d’un personnage. Ce 

détail est surtout marquant dans Violent Cop, Azuma possédant sa propre partition 

musicale. Elle débute au commencement du film, jusqu’à ce que le personnage entre 

dans le commissariat. Elle accompagne chacune de ses longues marches. A la fin, quand 

le second d’Azuma prend sa place et qu’il est filmé de la même façon que son 

prédécesseur avançant sur le pont, nous entendons le thème du héros récemment 

décédé. La boucle est bouclée, tous les éléments, jusqu’à la musique même, reprennent 

leurs places initiales.  

 

 Kitano utilise la musique afin de souligner les émotions, rires ou pleurs, jouant 

de nouveau sur l’opposition entre la poésie et les règles imposées par le genre même du 

film de yakuza. Dans Violent Cop, durant la scène avec les enfants regardant le policier 

se battre avec le suspect, la musique couvre la bande sonore. Cette séquence demeure 

un parfait exemple du contraste kitanien ambiant. Contraste appuyé par un humour 

nostalgique, liant figures comiques et émotions.  
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c) Des rires empreints de tristesse 

 

 Les longs-métrages signés Kitano inspirent un sentiment de nostalgie, tirant sur 

la comédie dramatique. Cette atmosphère mélancolique est due à l’humour crée par 

Kitano, humour derrière lequel nous pouvons percevoir une certaine amertume. Kitano 

choisit de rompre avec les stéréotypes en offrant à ses yakuzas la possibilité de 

plaisanter. L’humour se base principalement sur la moquerie et le ridicule. Les rires des 

pantins-kitaniens rompent avec leurs actions meurtrières. Cependant, nous discernons 

derrière ces rires une forte nostalgie. Par les instants offerts à la contemplation poétique, 

sublimés par une musique emphatique, Kitano ouvre grand la porte aux fantômes du 

passé. Les yakuzas semblent hantés par le rôle de leurs ancêtres, se demandant pourtant 

s’ils sont bien à leur place.  

 

 Le réalisateur qualifie Sonatine d’ « une farce à balles réelles
85 » ou encore 

d’ « une comédie dans un cauchemar
86 ». Il faut préciser que Sonatine parodie87 le film 

Guerre des gangs à Okinawa, de Kinji Fukasaku (1971), ce qui lui confère par essence 

un argument moqueur. Ce long-métrage a l’allure d’une plaisanterie, tournant en 

dérision les yakuzas. En plus de les démystifier, Kitano traduit par leurs divertissements 

puérils le désir de s’exiler. Par le biais de ces récréations estivales, le réalisateur tient à 

révéler la noirceur de leur monde. Leur univers est cruel et impitoyable. Ils savent 

malheureusement que la redécouverte joyeuse des petits plaisirs ne peut être 

qu’éphémère et qu’il reviendra un moment où ils devront répondre à leur devoir. Dans 

Sonatine, Kitano s’approche d’une certaine vérité de ce que sont les sentiments 

humains, ne plaçant plus ses yakuzas sur un piédestal, inaccessibles.   

                                                        
85 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 136. 
86 Ibidem, p. 137. 
87 Principalement la scène de la danse ainsi que la reprise du spectacle par les yakuzas sur la plage.  
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 L’aspect désenchanté se traduit par le simple fait que le personnage d’Uechi, le 

second de Murakawa, doive porter une 

chemise aux motifs hawaïens plutôt que les 

costumes habituels. Ce détail nous fait rire. 

Cependant nous percevons qu’il est tragique 

pour le protagoniste d’en arriver à ce point-

là. Le comique repose principalement sur la moquerie : « J’affirme que le comique est 

aussi violence. Celui qui regarde rigole alors que, pour l’autre, c’est dramatique
88 » 

témoigne Kitano. Mêlant étroitement violence et humour, le réalisateur donne au 

spectateur l’opportunité de se moquer des personnages, et, donc, de participer à une 

autre forme de violence, certes moins sanglantes mais tout aussi blessante pour les 

personnes concernées.   

 

 Le ton de Kitano est constamment cynique et  ironique. « T’as l’air fin comme 

ça ! » lance un yakuza à Murase après 

l’incident atroce chez le dentiste, dans 

Outrage. Après la torture, Murase porte 

un masque, qui le ridiculise face à ses 

collègues. L’utilisation de l’ironie permet de créer un décalage entre ce qui se passe 

réellement et la relativisation des personnages par-rapport à leur triste réalité. Dans 

Sonatine, les personnages usent de l’ironie comme d’un moyen de défense. « On nous 

souhaite la bienvenue » annonce un yakuza quand ils se font tirer dessus une fois arrivés 

à Okinawa. Ou encore, le même yakuza, exprime « Me voilà au pays des merveilles » 

                                                        
88 M. Boujut, Rencontres du 7
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qui traduit toute sa lassitude et son écœurement pour les missions qu’ils ont à 

accomplir.   

 

  L’humour de Kitano repose également sur son sens des cadrages. Lors du plan 

long dans les toilettes de la boîte dans 

Violent Cop, la durée interminable de la 

scène ajoute une pointe d’humour au fait 

que le jeune dealer se fasse autant gifler 

par Azuma en si peu de temps. De plus, 

l’absurdité du geste fait sourire : plus le dealer est frappé, moins il est en capacité 

d’aligner correctement des phrases. Dans Outrage, durant la scène de violence dans le 

restaurant, un plan très court nous montre les doigts coupés du chef cuisinier dans un 

bol de nouilles. Kitano pousse le vice jusqu’à servir ce même bol au personnage avec 

ses écouteurs, exclu de la scène jusque-là. Le montage devient créateur de la situation 

comique. De plus, la frontalité de certains plans additionnée aux postures des 

protagonistes ne peut que nous tirer un sourire.  

  

 En offrant à ses yakuzas le pouvoir de se faire des plaisanteries, plaçant cet 

humour sous le signe de la nostalgie incurable, Kitano les place en bordure du milieu 

mafieux. En effet, les yakuzas kitaniens repoussent la hiérarchie des ancêtres et 

explosent les clans. Chaque yakuza devient un électron libre dans un système qui 

sombre. Le thème de la marginalité demeure précieux aux yeux de Kitano, autant pour 

ses personnages que pour lui, en tant que cinéaste, trop souvent laissé sur le banc de 

touche de l’industrie cinématographique.  
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III. UN CINÉMA DE LA MARGE  

1) La bordure géographique  

a) La mer, chère à Kitano  

 

  Les vielles légendes japonaises laissent penser que le peuple nippon est né de 

l’océan.  « Des critiques ont même écrit qu’un film de Kitano sans voir la mer est 

impossible
89  » explique le réalisateur. La mer est un élément récurrent dans la 

filmographie du cinéaste nippon, ce à quoi nous pouvons donner plusieurs explications. 

Tout d’abord, nous avons vu que les protagonistes kitaniens étaient placés en marge de 

la société. Kitano décide, dans Sonatine par exemple, de les éloigner des zones urbaines 

en les projetant en pleine campagne, au bord de la mer. En plus de se trouver loin de la 

ville, le réalisateur les positionne le long d’une frontière bien déterminée, effleurant la 

limite géographique entre le monde terrestre et marin, le monde commun et l’inconnu. 

A l’image de Christophe Colomb 

découvrant l’Amérique, les mafieux sont 

sur le point de franchir un cap, ouvrant 

une brèche vers une autre dimension et 

renouant avec ce qu’ils sont réellement.  

 

 La mer endosse un rôle à part entière dans Sonatine, devenant un élément 

constamment présent, que ce soit au premier plan ou seulement en décor. Remarquons 

qu’aucun yakuza ne s’approche trop près de l’eau, allant même jusqu’à se baigner. 

Kitano témoigne : « Il ne me viendrait jamais à l’idée d’y entrer, je ne me baigne 

                                                        
89 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 151. 
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jamais 
90 ». A ses yeux, la mer demeure une menace incontrôlable, qui, à elle seule, 

symbolise parfaitement la violence d’une tension imprévisible. Benjamin Thomas la 

caractérise comme « un lieu à la fois désirable mais inatteignable
91 ». Son calme nous 

charme, mais la mer peut devenir soudainement dangereuse. La mer fait écho au 

cimetière, se transformant en lieu où les morts sont jetés pour être oubliés. Dans 

Outrage, le meurtre de Mizuno se déroule juste aux abords d’une grande étendue d’eau. 

Quant à Violent Cop, le corps d’Iwaki pendu est découvert sous un pont. Ou encore, la 

première apparition de Kiyohiro se passe sur les docks du port, endroit où il assassine 

violemment son interlocuteur, récupéré plus tard, sans vie, flottant dans les eaux du 

port. Et dans Sonatine, la torture du propriétaire du tripot s’effectue par la noyade, 

attaché au bout d’une grue. Kitano offre à la mer un puissant pouvoir, renforçant sa 

réputation d’un élément imprédictible.  

 

 Nous avons observé précédemment que dans Sonatine les yakuzas mènent une 

vie hors du temps, idée accentuée par l’éloignement géographique ainsi que le choix 

d’une césure entre la ville et ce qui semble être le bout du monde. La plage d’Okinawa 

devient un lieu de réconfort, proche des sources thermales dans lesquelles les vacanciers 

viennent se ressourcer. De ce retour aux sources s’émane une atmosphère désenchantée, 

coupée du réel, communément appelé le « Kitano-blues
92 ». « Chez Kitano la mer n’est 

pas un obstacle mais bel et bien la fin et le but du voyage
93 » : une fois arrivés sur le 

rivage, les personnages ne peuvent aller plus loin. Cela n’est pas la métaphore d’une 

épreuve à surmonter mais, au contraire, d’un lieu où l’on vient chercher un peu de soi-

même. Dans Violent Cop, le premier paysage qui apparaît à l’extérieur de l’hôpital 

                                                        
90 Ibidem, p. 105. 
91 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 149. 
92 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 163. 
93 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 105. 
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lorsqu’Azuma va chercher sa sœur est une étendue bleue. En retrouvant sa sœur et en 

l’accueillant chez lui, il retrouve la seule 

famille qu’il lui reste. C’est un fragment 

de sa propre personne qu’il trouve en 

elle, sa marginalité, son silence, sa part 

de folie aussi. A plusieurs reprises les 

deux personnages se promènent sur la berge. La bordure de mer devient une bordure de 

la société, un lieu de refuge et de retrait où les personnages peuvent être eux-mêmes 

sans être limités par les codes d’un gang ou d’une autre forme de communauté. La mer 

incarne réellement un personnage au cœur du paradoxe crée de toutes pièces par Kitano, 

à l’image de « la promesse d’une possible interaction épanouie que l’individualisme 

moderne indifférent et le clan trompeur ont oubliée
94

 ». Le cinéaste pointe du doigt la 

possibilité pour le présent et le passé de dialoguer ensemble sans que l’un des deux soit 

renié, la modernité incluant son héritage passé.  

 

 La mer représente « le lien ultime du mélodrame masculin kitanien
95 », la 

présence féminine la plus manifeste dans cet univers viril. L’étendue maritime fait écho 

à la Mère nature qui rappelle aux yakuzas les enfants demeurant en eux. Son existence 

brise l'organisation des hommes, au point de faire éclater en mille morceaux la 

hiérarchie. Aussi, Miyuki, l’unique femme du récit de Sonatine, est en fait l’incarnation 

sous forme humaine de l’étendue d’eau, comme une personnification de Mère nature 

sous le regard des hommes. Kitano indique qu’il aime beaucoup trop les femmes pour 

oser les filmer, reportant alors son dévolu sur la mer. Les œuvres de Kitano sont 

souvent dites asexuées. La frustration des hommes expliquant alors leur débordement 

                                                        
94

 Ibidem, p. 111. 
95

 Ibidem, p. 105. 
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soudain de violence. La mer produit quand même chez eux un certain apaisement, 

plaçant à cet endroit bien précis l’affrontement entre l’individu et le clan, les mœurs 

hérités et un nouvel ordre. 

 

 Mais, la mer demeure également le symbole d’une menace omniprésente. 

Miyuki tire des fusées de détresse en direction de l’océan, dans l’espoir d’empêcher 

Murakawa de partir accomplir sa vengeance. Toutefois la mort du yakuza est inévitable, 

l’association du feu et de l’eau demeure impossible. Hélas, le danger demeure, mis en 

image par le pêcheur, être hybride, capable de pénétrer dans l’espace maritime et 

terrestre sans aucun mal. Présenté de dos la première fois, il devient clairement une 

menace pour les yakuzas affaiblis par le retour en enfance, devenant des proies idéales. 

Dans Sonatine, le pêcheur intervient 

dans la dernière partie du film, comme si 

le destin venait sonner à leur porte : ils 

ne peuvent plus échapper à leurs 

engagements de yakuzas.   

 

 La bordure géographique est ici favorisée par la mise en scène de l’élément 

maritime, forçant le trait de la frontière et de la division. Néanmoins, les yakuzas 

passent la majorité de leur temps dans des espaces clos. Les intérieurs devenant alors, 

eux aussi, un lieu d’expression de la marginalité kitanienne. 
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b) Les décors intérieurs 

 

 L’étude de Kitano sur le décor permet de définir la place de ses protagonistes 

dans un environnement précis. Ce qui peut paraître un détail s’avère primordial pour la 

construction intime de chacun des personnages. Une personnalité s’associe à la manière 

dont l’intérieur de sa demeure est décoré. Dans l’ensemble des films, les yakuzas sont 

bien souvent assis, ce qui réduit la perception du décor, nous donnant encore moins 

d’indices pour apprendre à les connaître. Le soin d’un décor, quel qu’il soit, révèle  de 

nombreuses précisions à propos du personnage qui y évolue : la psychologie, les 

origines sociales, la profession, la vie de couple/famille etc.  

 

 Si nous prenons nos trois héros, nous nous apercevons que leur profession 

détermine leurs lieux de vie. Azuma, policier, habite dans un petit appartement, mais 

passe une grande partie de son temps au commissariat, ou dans la rue. Ce dernier, 

difficile à cerner, ne montre aucun élément lié à son intimité. Nous apercevons 

rapidement son appartement parce que sa sœur s’y trouve mais jamais le personnage ne 

nous y emmène volontairement. Murakawa et Ôtomo, yakuzas tous les deux, donnent 

l’impression de constamment errer d’un intérieur à un autre sans réellement s’en 

approprier un. Sonatine se déroule durant une grande partie dans une cabane sur la 

plage, loin d’un quelconque quartier général yakuza. Murakawa s’adapte à cette maison 

de secours, mais nous savons parfaitement que son intérieur ne le représente pas. 

Ôtomo, quant à lui, ne semble pas non plus avoir sa propre demeure. Premièrement, il 

est rare de le voir seul dans une pièce. Et deuxièmement, en tant que chef de clan, il 

réside souvent dans la maison dite « familiale » où se trouvent les réunions entre les 

différents membres de leur gang. En n’offrant aucun lieu hospitalier aux yakuzas, 

Kitano démontre leur incapacité à vivre seul, loin du troupeau. Nous ne  pouvons 
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atteindre leur intimité car le réalisateur ne nous y donne pas accès. Murakawa et Ôtomo 

ne possèdent aucun refuge personnel, se dévouant entièrement au clan.  

 

 Alors que les Anciens possèdent de grandes villas en bord de mer, nous 

remarquons que les membres inférieurs doivent se contenter d’immeubles délabrés, de 

vieux hangars ou de petites pièces. Par exemple, dans Violent Cop, alors que la première 

partie du film se déroule dans des lieux que nous pouvons aisément identifier (le 

commissariat, la boîte de nuit), une ouverture sur un tout nouvel univers se crée lorsque 

Kitano filme pour la première fois l’endroit miteux dans lequel se cachent les malfrats. 

Nous avions aperçu Kiyohiro avec Nito un peu avant, mais rien de plus ne nous 

permettait de cerner son personnage. Dans la boîte, un personnage téléphone à 

Kiyohiro. Lorsqu’il décroche, ce dernier est filmé dans son environnement familier avec 

ses acolytes. Nous découvrons le hangar sale dans lequel il vit avec ses trois jeunes 

recrues. Le choix de ce décor associé au personnage de Kiyohiro renforce son 

apparence de gangster de bas étage. La lumière sombre qui accompagne 

intrinsèquement ce lieu de vie soutient l’âme sombre habitant le cœur de Kiyohiro ainsi 

que ses obscurs désirs.  

 

 Dans Outrage, les intérieurs sont 

construits de manière géométrique, ne 

laissant place à aucune évasion possible. 

Evasion qui serait synonyme de retraite. 

Mais, hélas, toute échappée, même 

légitime, serait perçue comme une fuite 

du point de vue des mafieux. La 
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géométrie des pièces dans lesquels les personnages se trouvent, accentuée par un 

cadrage bien souvent frontal et fixe, souligne les nombreuses règles intransigeantes 

auxquelles les gangs se soumettent. Impossible de dissocier les codes yakuzas de 

l’intimité des protagonistes : ils ne font qu’un. Afin de faire écho à leur devoir 

d’obéissance, les intérieurs mathématiquement conçus découpent les personnages. Nous 

développerons la place que tiennent les personnages dans le décor dans une autre partie 

s’appuyant davantage sur leur marginalité dans le cadre. Les codes stricts sont 

également mis en valeur par l’environnement dans lequel ils évoluent. Un 

environnement étroit, sévère, et surtout clos.   

 

 Comme dans l’intégralité du cinéma kitanien, il réside quelque part un conflit 

qui ne trouvera aucune résolution. Et ici le conflit est de taille puisqu’il est physique : 

opposant les intérieurs et les extérieurs. En effet, pour reprendre le paragraphe 

précédent, plaçons-nous dans le même film afin d’illustrer cette forte opposition entre le 

monde libre et l’univers limité des yakuzas. Alors qu’ils viennent tout juste d’ouvrir la 

nouvelle salle de jeux dans un préfabriqué sans vraiment d’allure, un personnage, situé 

devant une fenêtre se plaint : « Mais, on voit tout de l’extérieur ! » s’exclame-t-il. 

Ishihara s’empresse d’actionner la fermeture mécanique des rideaux. La profession des 

yakuzas n’a rien à faire en vitrine.  

 

 Par le soin apporté aux décors intérieurs ainsi qu’à leur cadrage, Kitano semble 

préciser un désir de franche rupture entre le milieu des yakuzas et le monde extérieur 

qui continue de tourner librement. Aussi, la vie dans la ville est également mise en 

scène de façon à transmettre sa conception de ce « monde-carcan
96

 ». 

                                                        
96 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 28. 
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c) La vie dans la ville  

 

 Une grande partie des longs-métrages se déroulent certes en intérieur mais la vie 

dans la ville développe l’image des yakuzas offerte par Kitano. En effet, la ville, et les 

extérieurs en général, ne sont guère plus que des lieux de passage. Le contre-exemple de 

cette analyse se trouve dans Violent Cop, lorsqu’Azuma et sa sœur se promènent sur le 

bord de mer, pour le simple plaisir. Dans cet exemple, ce n’est pas réellement la vie 

dans la ville qui est mise en avant mais davantage les retrouvailles d’un frère et de sa 

sœur. L’extérieur n’est pas décrit par la caméra de Kitano autant que l’intérieur des 

demeures ou lieux de vie. Impossible de savoir à quoi ressemble la ville dans son 

ensemble. Elle se résume uniquement à des lieux bien précis, le cinéaste évitant un 

quelconque plan qui ferait penser à une sommaire visite touristique. Kitano restreint 

notre vision à quelques décors seulement, sans s’attarder davantage à nous montrer une 

vue plus globale.  

 

 La rue demeure un lieu risqué et sournois. La ville devient rapidement le terrain 

de jeux des yakuzas qui se la partagent telles des bêtes féroces après du gibier. La 

notion de territoire reste importante, créant les conflits entre les gangs. Aucune carte 

n’est montrée durant les films et il est assez difficile d’en visualiser une mentalement97. 

Les frontières entre les différents clans reposent simplement sur des quartiers. Cette 

accentuation de l’idée de territoires renforce l’idée de géométrie et de zones bien 

déterminées. Encore une fois, les personnages se retrouvent captifs de prisons 

invisibles, uniquement nées de leur héritage mafieux. De plus, cette notion fait 

également ressortir le côté bestial des protagonistes qui doivent sauvagement défendre 

leurs terres.  
                                                        
97

 D’autant plus pour le public européen qui découvre ces films sans connaître la géographie des villes 
citées.  
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 Le cas de Sonatine diffère des deux autres films puisque seul le début se déroule 

en ville. Murakawa et ses hommes se rendent jusqu’à Okinawa pour venir en aide à un 

autre gang. Mais, ils tombent dans un piège et s’exilent à nouveau, sur la plage cette 

fois. Ici, la cité est clairement quittée pour son danger. La ville devient uniquement un 

lieu de tueries. Lorsque Murakawa doit accomplir sa vengeance, il est forcé de s’y 

déplacer. Et quand le mystérieux pêcheur apparaît pour les assassiner, c’est un peu 

comme si la ville elle-même se déplaçait jusqu’aux yakuzas cachés. Contrairement aux 

longs-métrages de mafias hongkongais tels que Infernal Affairs
98 ou encore Sparrow

99, 

dans lesquels la ville devient un être vivant tentaculaire, emprisonnant les personnages 

dans un labyrinthe aux immenses buildings vitrés, le cinéaste japonais ne présente pas 

une vitrine de son pays. Il explique ceci lui-même, voulant montrer « un Japon que l’on 

ne connaît pas très bien, que personne ne côtoie vraiment. Les décors sont ceux de 

villes dortoirs de banlieues, d’immeubles grisâtres, d’usines
100  ». Rompant une 

nouvelle fois avec les codes cinématographiques de son temps qui mettent en avant 

l’aspect traditionnel du Japon, Kitano s’exporte lui-même dans une marge géographique 

ainsi qu’esthétique.  

 

                                                        
98

 Réalisé par Andrew Lau et Alan Mak en 2002. 
99 Réalisé par Johnnie To en 2008. 
100

 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., pp. 129-130. 

Infernal Affairs à gauche / Sparrow à droite 



  84 

 L’endroit mélangeant à merveille les deux atmosphères contradictoires de 

l’intérieur et de l’extérieur se trouve être la voiture. La voiture ne nous permet pas de 

fuir le danger car celle-ci emmène les personnages, parfois même de force. Se trouver 

dans un véhicule ne garantie aucune protection, tout dépend où ce dernier se dirige. 

Mais les déplacements en voiture permettent au spectateur de découvrir partiellement la 

ville.  L’extérieur demeure aux yeux du 

réalisateur le lieu de l’attente, de l’ennui, du 

passage – et rarement de l’action physique – 

des conversations etc. Aussi, dans les 

sombres ruelles de Violent Cop, Azuma erre, 

blessé, uniquement éclairé par la lune. La 

nuit, tous les éléments se confondent, 

n’aidant pas à la distinction des différents 

lieux dans la cité. Les immeubles se 

ressemblent au point que Kitano lui-même les mêle dans le montage. Par exemple, lors 

du meurtre du jeune dealer par Kiyohiro, le toit duquel tombe le dealer est filmé en 

contre-plongée. Suit un cut vif, puis un autre immeuble, semblable au premier, lui aussi 

en contre-plongée. 

 

 La marginalité, dirons-nous géographique, est intrinsèquement liée à certains 

lieux, telle que le bord de mer par exemple, les décors, ou encore des villes à 

l’apparence morcelée. Kitano nourrie son paradoxe en injectant l’esprit de contradiction 

dans la moelle de son cinéma : la composition du cadre. 
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2) La contradiction comme outil de composition du cadre  

a) « Un personnage voué à s’excommunier
101

 » : s’extraire du commun  

 

 Afin de creuser l’idée de paradoxe au cœur de la cinématographie de Kitano, 

nous nous tournerons vers la place qu’occupent les personnages dans le cadre, signe 

évident de leur contradiction avec le clan. Dans les trois films cités, les protagonistes 

s’isolent d’eux-mêmes ou se détachent de la masse, soit par leur posture, soit par leur 

position dans le cadre Ainsi, il y a deux types d’isolement. Le premier relève du 

personnage qui, de son plein gré, se place en dehors du groupe. C’est le cas d’Azuma 

lors de l’enterrement d’Iwaki, préférant rester seul tandis que les autres se regroupent. 

 

 Le second type d’isolement est dû au réalisateur, qui, par le soin apporté à son 

cadrage et son montage, oppose brutalement l’individu solitaire et le clan. Dans 

Outrage, Ôtomo est assis sur le canapé et 

regarde dans un sens alors que ses 

acolytes, placés dans son dos, debout, 

tournent la tête dans le sens inverse. Sa 

silhouette est décentrée dans le cadre, proche d’une bordure alors que le clan est 

uniformément réparti sur l’ensemble d’un plan. Dans le premier plan du film, le 

personnage d’Ôtomo est déjà montré comme marginal. Un travelling latéral 

droite/gauche présente l’ensemble des gardes du corps qui attendent leur chef qui sont 

en réunions mais le protagoniste mais la caméra se suspend un instant en arrivant à la 

hauteur du protagoniste incarné par Kitano. De cette manière, il est différencié du lot 

des yakuzas. En plus de cela, Ôtomo porte souvent des couleurs inversées aux autres 

personnages, un ensemble blanc alors que les autres sont en noirs. 
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 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 52. 
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 Comme nous l’avons déjà évoqué précédemment, les trois héros incarnés par 

Kitano se font marcher sur les pieds par une nouvelle génération loin des mœurs qu’ils 

ont appris. Le cinéaste enferme ses protagonistes dans des carcans desquels ils ne 

peuvent s’échapper, « plaçant toujours ses héros au sein d’un monde sans autres voies 

que la solitude ou la tyrannie
102 ». C’est pourquoi Azuma, Ôtomo et Murakawa peuvent 

être autant touchants dans leur innocence perdue qu’effrayants par leur pouvoir 

autoritaire. Le clan demande une totale implication de la part de ses membres, une 

relation exclusive, au-dessus de la liberté individuelle. Ce reproche est fait au jeune de 

Sonatine qui travaille encore dans un restaurant.  

 

 Benjamin Thomas parle « d’alternance du pluriel au singulier 
103», les films de 

Kitano reposant sur un efficace va-et-vient entre la communauté d’une part et l’individu 

de l’autre. Ce combat permanent stimule visuellement l’esthétique du réalisateur : 

« Kitano construit des plans larges de clans pour les faire voler en éclat par le biais des 

plans rapprochés 
104». Le montage est mis à mal par le désir de paradoxe du cinéaste. 

Les personnages ont droit à un traitement bien particulier de la part de Kitano dans la 

construction des plans. Par leur place dans le cadre, nous pouvons dès le premier coup 

d’œil avoir des indices sur le personnalité et leur rôle au sein de la famille à laquelle ils 

appartiennent.  
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 Ibidem, p. 33. 
103

 Ibidem, p. 110. 
104

 Ibidem, p. 28. 
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 Nous pouvons remarqué que les gros plans fixes sur les personnages s’opposent 

clairement aux plans plus larges, mettant 

en scène plusieurs protagonistes. Cette 

confrontation crée le rapport de force 

existant entre un individu et son clan 

ainsi que la place de celui-ci dans la hiérarchie mafieuse. Prenons l’exemple d’Outrage, 

qui illustre parfaitement ce traitement des cadres. Kitano met en valeur son personnage 

principal par des plans plus serrés sur son visage. Mais le clan est également montré en 

plan d’ensemble, dans une pièce, discutant. Le montage alterne les cadres proches 

d’Ôtomo et ceux qui embrassent tout le reste du lieu ainsi que les autres protagonistes.  

 

 Vers la fin de Sonatine, pendant que Murakawa apprend à tirer à Miyuki, ils sont 

filmés une première fois ensemble dans le même plan puis, chacun dans un cadre, de 

plus en plus rapprochés. Les plans cut s’additionnent rapidement, séparant clairement 

les deux personnages alors qu’ils se trouvent côte à côte. Par cet effet dynamique, nous 

comprenons l’éloignement psychologique des deux amants. A l’image du baseball, 

qu’Azuma pratique  lorsqu’il est renvoyé par son supérieur, un seul joueur est mis en 

avant, en tant que star, idole, portant l’honneur de son équipe sur ses épaules. C’est 

exactement le schéma de chaque vengeance, sans la partie show-business, évidemment. 

Chercher à mener une justice solitaire, sans demander de soutien, prouve encore une 

fois le désir de solitude inhérent aux personnages.  
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 Comme expliqué plus haut, Kitano utilise très peu de mouvements de caméra et 

laisse ses figures se déplacer dans le cadre. Dans Violent Cop, un travelling latéral 

droite/gauche accompagne son personnage principal lors d’une scène de rue. Au lieu de 

mettre en valeur Azuma, le protagoniste 

est à moitié coupé par le haut du cadre. 

Encore une fois, par la singularité de ce 

cadrage, la marginalité du personnage 

est mise en valeur. Aussi, sa première 

apparition est de dos, marquant la distance avec les autres. Les travellings latéraux sont 

nombreux dans le cinéma de Kitano, enfermant les hommes entre les bordures du cadre, 

comme si leur chemin était déjà tout tracé. Dans le même film, l’ennemi d’Azuma est 

filmé en travelling latéral gauche/droite, inversé à celui du héros, ce qui le conditionne, 

par le mouvement de caméra, à être le miroir ainsi que l’opposé du personnage 

principal.  

 

Une séparation offerte par le montage 
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 En poussant encore l’interprétation, Kitano n’oppose pas seulement un homme 

face à un clan, mais les citoyens plus largement à une société. Le personnage du sans-

abri au début de Violent Cop, un individu sans codes claniques, ou qui en a été privé, 

cela lui donnant une solitude davantage tragique, comme une « mise en garde du monde 

moderne à l’adresse de ceux qui voudraient s’en échapper
105 ». L’Homme est moins 

vulnérable s’il rentre dans le rang et ne forme plus qu’un avec son gang. Nos trois héros 

ont déjà accompli beaucoup pour leurs familles mais : « Yakuza un jour, yakuza 

toujours ». Ils n’ont qu’un seul désir : s’extraire du commun. Le monde a bien évolué 

depuis les premiers yakuzas, mais impossible pour Murakawa et Ôtomo de trouver une 

place dans ce renouveau.  

 

 La culture japonaise s’oppose par bien des formes à la nôtre, occidentale. 

L’opposition de l’individu et du clan ne demeure pas uniquement une interprétation 

européenne mais un fait avoué par les japonais eux-mêmes, tel que Masao Miyamoto, 

critique culturel et psychiatre japonais, disant ceci : « Au Japon, on constate que toute 

grande organisation, à l’instar de l’administration, se fonde sur la négation de 

l’individualisme
106 ». La négation de l’individualisme au profit de la communauté ? 

Kitano use clairement de cette opposition afin de placer ses personnages principaux en 

marge de cette société. Il continue ce travail minutieux jusque dans le contraste évident 

entre la symétrie et le désordre.  
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b) Symétrie et désordre   

 

 Selon l’auteur Donald Richie, le cinéma japonais répond à un « impératif de 

composition
107 », soit un souci d’une composition équilibrée. Au delà de sa réputation 

ordonnée, le cinéma nippon combine différents éléments distincts en vue de créer un 

tout unifié. André Bazin pousse la comparaison du cinéma à une phrase 

grammaticalement correcte : « Sujet, verbe et complément n’ont de sens que 

relativement entre eux
108 ».  Ainsi, comme le cinéma ajoute des plans les uns aux autres 

afin de composer un ensemble. La contradiction devient pour Kitano un  outil de 

composition de ses cadres. Il travaille énormément sur espace visuel symétrique. Pour le 

cinéaste, le soin de la symétrie est un « un moyen de multiplier les angles à l’infini
109 » 

et donc d’exploser encore davantage les limites du cadre, créant des sous-espaces110. 

Les plans sont composés de nombreuses lignes, verticales et horizontales, soulignant 

une géométrie minutieusement pensée en amont, tels que les champs contre-champs.  

 

 « Lorsque le créateur décide d’un composant de la discontinuité, c’est avec le 

sentiment de nourrir la continuité d’ensemble
111

 ». De cette façon, lors d’un dialogue 

découpé par un champ contre-champ (= le « composant de la discontinuité »), 

l’ensemble est fractionné par le montage alors que dans la réalité il se déroule d’une 

traite. Le contre-champ, mécaniquement, est en fait l’image miroir inversée du champ, 

relative au même plan, l’inverse étant du coup parfaitement symétrique. Kitano joue 

avec cette astuce au point de, dans Violent Cop, filmer l’entrer d’Azuma à l’intérieur les 

toilettes de la boîte dans un miroir. Ce genre de ruse porte le spectateur à confusion. 

                                                        
107 Le cinéma japonais, Paris, Editions du Rocher, nouvelle édition complétée, 2005, p. 74. 
108 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 185. 
109 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 128. 
110 Telle que la profondeur de champ que nous approfondirons dans la partie qui suit. 
111 P. Durand, Cinéma et montage : un art de l’ellipse, op. cit., p. 264. 
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Plutôt que de diviser son plan en deux morceaux, le cinéaste place deux parties 

distinctes dans un seul et même plan. « L’incidence angulaire est plus sensible si le plan 

est rapproché
112 ». En effet, plus le plan sera serré, plus l’angle de cadrage nous 

apparaîtra. Pour reprendre un exemple déjà cité : la scène du dentiste dans Outrage. Les 

visages des yakuzas nous paraissent d’autant plus effrayants qu’ils sont filmés en 

contre-plongée totale. L’effet de symétrie ainsi que de miroir né de l’enchainement de 

ce plan avec le suivant : Murase, en plongée totale, apeurée. Les trois visages sont 

filmés d’assez près afin que le spectateur se retrouve au cœur du conflit, situé à 

équidistance de chaque groupe de protagonistes.  

 

 

 Dans Violent Cop, lorsque Kiyohiro 

se rend chez son patron : le premier point de 

vue est celui de Nito, assis, la caméra placée 

dans son dos. Le second point de vue vient 

de la porte d’entrée, de Kiyohiro, 

embrassant la pièce du regard à son tour. 

Soudainement, l’axe de filmage change 

violemment, allant jusqu’à l’extrême 

opposé. Ceci s’avère être un autre moyen d’utiliser le système du miroir sans s’arrêter 

strictement à l’objet réflecteur. D’après Jean Mitry, le cadrage des personnages révèle le 
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 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 95.  
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jugement que leur porte le réalisateur. Or, Kitano les filme frontalement, à interpréter 

comme si les spectateurs dans la salle se trouvaient sur un pied d’égalité avec les 

protagonistes à l’écran, reflétant notre image dans la leur, et inversement. L’utilisation 

du hors-champ permet de semer le désordre dans la symétrie parfaite de Kitano. Dans 

Outrage, alors qu’un homme se fait frapper à terre par Mizuno, seules les prostituées en 

second plan face à nous voient la scène. La symétrie se joue dans les postures des 

différents protagonistes. Alignés, de dos, 

de face ou encore simplement assis, leur 

présence à un certain endroit plus qu’à 

un autre semble calculée au millimètre 

près.  

 

 Le réalisateur crée un effet de symétrie grâce aux mouvements de caméra. Bien 

souvent, ces mouvements latéraux n’ont pas l’air se terminer mais de s’échouer sur la 

bordure du cadre afin d’amorcer une suite. Kitano et sa caméra semblent constamment 

en sursis, cherchant sans cesse à s’échapper d’un univers trop symétrique. Dans Violent 

Cop, quand le policier va chercher sa sœur à l’hôpital, ils sont tous les deux filmés en 

travelling latéral droite/gauche mais vu de l’extérieur. Leurs visages qui avancent 

apparaissent découpés dans les cadres des fenêtres devant lesquels ils passent. Cet effet 

de sur-cadrage accentue encore davantage la symétrie permanente.  

 

 Cette immobilité accompagnée d’une frontalité extrême confirme la présence 

d’une règle géométrique précise dans le cinéma kitanien. Un nouvel élément s’ajoute à 

la balance : la profondeur de champ. Cette technique de cadrage permet encore une fois 

d’accentuer l’idée de symétrie.  
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c) La profondeur de champ 

 

  Techniquement, la profondeur de champ inclue une disposition 

favorisant la profondeur à l’intérieur du champ. Cet outil permet à Kitano d’explorer 

une nouvelle dimension de son cadre cinématographique. Après avoir longuement 

utilisé les différentes successions de plans – c’est-à-dire le premier, le second, les 

intermédiaires - le réalisateur décide de placer son action encore au-delà, dans 

l’arrière-plan. Martin précise ceci concernant la profondeur de champ : elle 

« implique un conception de la mise en scène et du cinéma
113  ». En effet, 

l’utilisation du dernier plan demande une maîtrise totale de l’ensemble de son cadre, 

du premier plan à l’arrière.  

  

 Cet espace pointant du doigt dans une direction bien précise reste encore 

un moyen pour Takeshi Kitano de s’échapper des normes conventionnelles et de 

voguer au cœur de son propre cinéma. Le cinéaste utilise la profondeur de champ 

afin de créer de nouveaux espaces. Horizontalement le champ se voit limité par les 

deux bordures du cadre, qui, malgré les mouvements de caméra, sont vouées à rester 

immobiles. Or, la distance longitudinale, quant à elle, possède une portée quasiment 

infinie. Jean Mitry précise que, selon lui, la profondeur de champ permet un 

déplacement volontaire des acteurs par-rapport à la caméra. Le réalisateur respecte 

le libre arbitre de ses personnages et les laisse s’affranchir du dispositif filmique. 

Azuma, le policier compulsif, utilise de lui-même la profondeur de champ. Alors 

qu’un policier tente d’interroger un suspect qui ne daigne pas répondre, Azuma 

arrive du fond du couloir – et donc du cadre – puis s’approche de l’homme, le 
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 M. Martin, Le langage cinématographique, op. cit., p. 189. 
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frappe et s’en retourne de la même 

façon. Dans Sonatine, un effet 

similaire se produit lorsque les 

hommes de Murakawa s’écartent 

pour le laisser passer bien au centre 

et s’avancer dans le dernier plan.  

 

 De plus, par le choix de nouvel outil, Kitano demeure dans son esthétique 

suspendue. Hormis le caractère purement technique et visuel, la profondeur de 

champ utilisée comme ce cinéaste le fait, offre à l’ensemble du film une atmosphère 

réaliste car, le temps que prennent les personnages pour se déplacer dans le cadre 

n’est ni accéléré ni ralenti. La profondeur de champ possède en son sein la 

« vocation dynamique et exploratrice du regard humain
114 ». C’est pourquoi nous 

avons cette sensation de vitesse réelle, parce que cet outil s’approche du regard que 

nous pouvons avoir dans le réel. Martin qualifie cette profondeur ainsi : « un art du 

temps qui jouit d’une maîtrise absolue de l’espace
115 ». Dans cet élément esthétique 

et cinématographique, la temporalité et l’espace scénique ne font qu’un. Encore 

dans Violent Cop, dans la cachette miteuse des malfrats, pendant que deux d’entre 

eux se disputent de manière joueuse, le troisième viole la sœur d’Azuma. Tout se 

déroule dans la même image. La profondeur de champ permet le déroulement de 

plusieurs actions dans le même champ.  

 

 Il n’est pas étonnant une seule seconde que Kitano use de la profondeur 

de champ dans son cinéma. Cet outil demeure fixe puisque les mouvements sont 

                                                        
114 Ibidem, p. 190. 
115 Ibidem, p. 239. 
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uniquement ceux des personnages. Elle évite le changement de plan ou même les 

mouvements de caméra, ce que Martin trouve bien plus « synthétique
116 ». Les 

personnages évoluent dans l’axe et la caméra n’interfère en rien avec leurs actions. 

Le dispositif filmique embrasse tout le champ, un détail cependant attire notre 

regard : le point de fuite, associé à une direction bien précise dans l’espace ainsi que 

de la construction d’un effet de perspective117. Ce point nous interpelle grâce à 

l’utilisation de la profondeur de champ qui le met en valeur. Dans Violent Cop, à 

nouveau, lors des dernières séquences du film, cet outil permet une annonce bien 

morbide. Azuma se trouve de dos, et ouvre la porte coulissante du hangar d’un geste 

brusque. La lumière de l’extérieur illumine le lieu, laissant découvrir au dernier plan 

Kiyohiro. La caméra met en valeur l’adversaire blessé, et crée de cette manière un 

affrontement visuel entre le premier plan et le fond du cadre, respectivement le 

territoire d’Azuma et celui de Kiyohiro.  

 

 

 

 

 

 

                                                        
116 Ibidem, p. 190. 
117

 En utilisant ces termes artistiques et mathématiques, nous pouvons encore une fois souligner le 
caractère géométrique du cinéma de Kitano.  
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 Influencé par le théâtre kabuki et bunraku ainsi que par la littérature et la 

peinture, le cinéma japonais devient un terrain fertile et riche esthétiquement. Nous 

savons aussi que c’est un art ancien, respectueux des valeurs ancestrales, et nous 

pouvons voir dans cette utilisation de la profondeur de champ comme un héritage du 

théâtre traditionnel puisque ce dernier ne se focalise pas sur une simple ligne 

horizontale mais joue également avec la profondeur de la scène. Kitano utilise cette 

profondeur comme un objet de contradiction, pour ses personnages d’abord, et entre les 

différents plans de ses films ensuite. Encore un moyen pour le cinéaste de s’approcher 

de notre réalité et la faire fusionner avec son univers fictionnel.  
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3) Kitano et la réalité 

a) Fusion entre réalisme et fiction  

 

 Par son travail sur le temps réel, enregistrant les actions de ses personnages sans 

en modifier la durée, Takeshi Kitano semble abattre une frontière et créer une « rupture 

du contrat fictionnel
118 », comme le souligne Benjamin Thomas. Le réalisateur fait 

prendre conscience au spectateur du cadre en tant que cadre, sans conserver l’illusion du 

cinéma, du montage invisible, et tout ce qui se rapproche d’une quelconque forme de 

classicisme. Le premier plan de Violent 

Cop en témoigne. Au lieu de noyer son 

spectateur dans un récit inconnu, le 

cinéaste choisit de filmer en plan serré 

un mendiant en train de manger. Aucune 

action ne vient immédiatement bouleverser le cadre frontal. Grâce à cette durée 

insistante, l’audience finit par se rendre compte de l’immobilité du cadre et donc du 

dispositif filmique à l’origine du film qu’elle voit. Cet effet de réalisme qui est produit, 

Benjamin Thomas le qualifie de « suspension
119 », les longs plans fixes révélant la 

présence de la caméra au spectateur.  

 

 Le dispositif filmique est mis à nu : il n’y a aucune honte à montrer que la 

caméra existe. Dans le cinéma classique américain les principes de base sont ceux du 

montage invisible et d’une caméra servant le film jusqu’à faire oublier son existence. 

Mais, la lente agonie des personnages condamnés ne nous envoient qu’un seul et unique 

                                                        
118 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 15. 
119 Ibidem, p. 14. 
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message : « Il faut croire en cette histoire mais elle est un simulacre
120  ». Ces 

personnages figés par leur temps révolu nous offrent une image bien avant d’y agir à 

l’intérieur du cadre.  Selon le réalisateur Akira Kurosawa, Kitano est un « cinéaste du 

saisissement
121 ». Cela est visible lors de l’unique scène de sexe dans Outrage, qui est 

filmé en toute simplicité, captant pourtant la beauté du moment. Son sens du 

saisissement est expliqué par cette citation de Benjamin Thomas : « Dans le théâtre 

présentationnel, l’acteur ne perd pas son identité en tant qu’acteur. Le public ne voit 

pas en lui une personne « vraie » mais un acteur en train de jouer. (…) La scène 

devient zone d’illustration alors que l’auditorium reste du domaine du réel
122 ». Ce à 

quoi Donald Richie ajoute : « Le présentationnel, quant à lui, présente cela à travers 

des stylisations variées, sans prétendre exposer la réalité nue
123 ». Kitano, quant à lui, 

est dans le présentationnel, tout ce qui appartient à la fiction demeure en tant que tel 

mais le film ne perd pas de son réalisme dans le sens où le spectateur voit une autre 

forme de réalité se dérouler sous les yeux. Le réalisateur ne met pas de barrière franche 

entre la scène (ici le film) et le public, les deux mondes se mélangent. 

 

 Jean Mitry, quant à lui, inclue l’aspect nécessaire du cinéma pour parler de la 

réalité : « L’image compte d’abord non pour ce qu’elle ajoute à la réalité, mais pour ce 

qu’elle en révèle
124 ». Kitano témoigne être allé négocier avec de vrais gangs de 

yakuzas afin de pouvoir filmer dans certaines rues se trouvant sur leur territoire. Dans 

ce cas-là, la réalité possède une forte influence sur la fiction, « le représenté est comme 

le double du réel visé, tout en étant autre chose, par le fait même de la 

                                                        
120

 Ibidem, p. 17. 
121

 M. Boujut, Rencontres du 7ème Art, op. cit., p. 10. 
122 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 15. 
123 Le cinéma japonais, op. cit., p. 18. 
124 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 185.  
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représentation
125 ». En effet, par le biais du choix de cadrage, des lumières ajoutés sur 

le plateau, des décors, etc., la réalité est en quelque sorte prédécoupée par le dispositif 

filmique, sans pouvoir en transmettre la plus complète authenticité.  

 

 Pour donner un exemple, prenons un extrait de Sonatine, lors de l’arrivée du 

pêcheur sur la plage où jouent Murakawa et ses hommes. De la bordure droite du cadre 

surgit un homme déguisé en pêcheur (déjà vu dans une séquence précédente, nous 

savons qu’il vient pour les tuer). Le plan 

long et le cadre large permettent de créer 

un certain suspense dans le temps réel de 

la fiction. Plutôt que monter sa séquence 

en plusieurs plans distincts, Kitano 

choisit de favoriser une forme de réalisme. Le réalisateur prépare la venue du meurtrier 

dans le cadre, élément que seul le spectateur peut remarquer étant donné son point de 

vue global.  

 

 De plus, Kitano demande à son spectateur de participer à la création de cet 

univers fictionnel. Le jeu avec le hors-champ et la scission des dialogues favorise l’idée 

de mince frontière entre le film et la réalité, donnant à son public un « absent à 

imaginer
126  ». Dans la vie de tous les jours, les gens dialoguent et s’entendent 

mutuellement, dans l’immédiat. Il y a de cela chez Kitano, mais aussi un important 

travail sur les voix. Souvent, les dialogues dépassent sur les images. Une conversation 

débute sur un plan et se retrouve sur une autre, alors que, visuellement, elle ne 

correspond plus aux personnages qui parlaient. La seule frontière existant entre le 

                                                        
125 Ibidem, p. 178. 
126 P. Durand, Cinéma et montage : un art de l’ellipse, op. cit., p. 85. 



  100 

réalisateur et son public demeure celle des plans. Un plan est-il une entité aux bordures 

infranchissables ? 

 

 Or, le cinéaste que rien n’arrête ne se limite pas uniquement aux contours du 

cadre, allant jusqu’à inclure des regards caméras dans ses films, telle une « adresse au 

quatrième côté
127 ». Ce détail prouve le désir de communication du réalisateur avec son 

spectateur et, surtout, celui de s’affranchir d’un héritage cinématographique bien trop 

conventionnel. Cette adresse au public pourrait être perçue comme une figure 

d’insolence. Cette forme de « transgression de l’interface entre le monde de l’écran et 

la salle de spectacle
128 » est un procédé bâtissant une passerelle invisible entre le 

domaine purement fictionnel et notre réalité. Il désigne du doigt notre place de 

spectateur mais, nous prouve aussi la « dignité du partenaire
129 » qu’il choisit pour 

confier son récit : nous. De cette façon, nous ne sommes plus seulement un public 

profiteur mais, à notre tour, acteur du film que nous regardons. En plus de se sentir 

existé comme sujet à part entière de la fiction, Kitano en personne nous invite à y 

participer. Qui serait assez fou pour refuser ? 

 

 Encore une fois, par l’utilisation de tous ces artifices, de montage, de mise en 

scène et de cadrage, Kitano abolie totalement l’écran de cinéma. Chacun de ses plans 

confirme que le spectateur se trouve devant une œuvre purement fictionnelle enregistrée 

au préalable par un dispositif mécanique. Outre l’aspect traditionnel des jardins des 

parrains dans Outrage, le cinéma de Kitano ne se présente pas comme un héritage 

esthétique ni une fenêtre culturelle et touristique sur son pays. C’est pourquoi Takeshi 

Kitano choisit également la voie de la marginalité en tant que cinéaste.  

                                                        
127 Ibidem 
128 Ibidem 
129
 Ibidem  
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b) Kitano dans le cinéma japonais 

 

 Kitano, l’enfant adoptif du cinéma japonais. Arrivé dans ce milieu artistique 

« par hasard
130 » dit-il, il commence par remplacer le réalisateur Kinji Fukasaku sur ce 

qui devint son premier film : Violent Cop. Takeshi Kitano sort des sentiers battus par 

ses pères de cinéma, décidant de « boxer hors du ring, peut-être pour mieux secouer le 

cinéma japonais
131 », nous confie Temman. Son nouveau cinéma secoue la vitrine du 

Japon, certains journalistes allant quand même jusqu’à dire que « la culture du Japon, 

après 1945, a été ridiculisée par Beat Takeshi. Il a rendu cette culture morose et 

malade
132 ». Mais selon le réalisateur, le vrai problème réside dans le fait que le Japon 

n’arbore plus une réelle fierté par-rapport à sa propre culture, préférant cultiver une 

image Pop-Japan à travers notamment les mangas et un certain style vestimentaire.  

 

 Kitano, qui n’a aucunement peur des mots, et encore moins des journalistes 

agressifs, se considère lui-même comme le « cancer
133 » du cinéma japonais. Il ajoute 

encore ceci : «  Quant à mes films, ils procèdent d’une réaction contre une tendance 

actuelle de la société japonaise de plus en plus influencée par la technologie et la 

philosophie moderne occidentale. Mes films se veulent une réaction très forte contre 

cette influence grandissante. Mes films sont du pus sur le visage de la culture 

japonaise
134

 ». Afin de pointer du doigt l’influence occidentale trop imposante, Kitano 

la tourne en dérision subtilement dans ses longs-métrages. Dans Sonatine, tandis qu’un 

yakuza jette une grenade sur le quartier général de leurs adversaires, celle-ci n’explose 

                                                        
130 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 124. 
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 Ibidem, p. 126. 
132 M. Boujut, Rencontres du 7

ème
 Art, op. cit., p. 105. 

133 Ibidem, p. 72. 
134 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 18. 
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pas. L’un des hommes se tourne vers son collègue et dit simplement : « Matériel 

américain, on ne peut pas y faire confiance ». Tout est dit. 

 

 Le réalisateur se plait à user de cette formule pour comparer les Etats-Unis et le 

Japon : « Lorsque les Etats-Unis toussent, le Japon s’enrhume
135 ». Dans ses propos le 

cinéaste nippon dénonce la trop forte influence de la culture américaine. Le Japon a 

encore du mal à se relever de certains traumatismes historiques et ces blessures se 

traduisent par une puissante quête identitaire. « Le problème de l’identité de soi n’a 

cessé de travailler la conscience des Japonais depuis leur ouverture à l’occident. 

Comment dire, comment vivre le sujet moderne ? La question est restée irrésolue
136

 ». 

Le réalisateur Yasujiro Ozu témoigne : « Nous sommes japonais, nous devrions donc 

faire des choses uniquement japonaises ?
137 ».  

 

 Kitano explore la modernité en remuant son propre héritage, continuant d’user 

des codes théâtraux et représentatifs typiquement nippons. « Je respecte les traditions 

mais mon point de vue est que nous pouvons y apporter de nouvelles choses. Pour que 

la tradition continue à avoir un sens à notre époque, elle a besoin de renouvellement 

dans une certaine mesure
138 ». Violent Cop a beaucoup plu quand il est sorti, surtout 

aux amateurs du genre, pour son humour, sa violence, mais surtout pour son regard 

lucide sur une société japonaise s’engluant dans la crise économique, donnant naissance 

à des phénomènes moins glorieux tels que les sans-abris ou la délinquance juvénile. Le 

réalisateur contrarie, pas uniquement pour le plaisir, mais dans le but de mettre certaines 

déviances sous le feu des projecteurs afin que la population en prenne conscience.  
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  L’affrontement entre esthétique moderne et traditionnelle a de moins en moins 

lieu. La question se posant réellement demeure celle-ci : de quoi se constitue donc cette 

nouvelle modernité japonaise ? Le personnage du yakuza solitaire et marginal est aussi 

une métaphore du Japon moderne. L’opposition entre la ville et la campagne est 

similaire. Le Japon moderne, citadin, se trouve dans les grandes cités alors que le Japon 

des campagnes est considéré comme solitaire et loin d’une certaine réalité. L’analogie 

avec le poisson (premier plan) dans Sonatine complète cette vision des hommes 

marginaux. Une fois sorti de l’eau, ils meurent, parce que leur environnement ne leur 

convient plus. 

 

 « Le genre dominant aujourd’hui est le genre yakuza. (…) Et, bien entendu, un 

des noms les plus importants ici est Takeshi Kitano
139

 » approuve le réalisateur Kiyoshi 

Kurosawa. Bien qu’il ne soit pas apprécié par tout le monde dans le milieu, Kitano 

assume ses propos sans jouer la demi-mesure. Grâce à son cynisme, le cinéaste pousse 

la porte de la modernité. Certes, ce geste peut blesser les plus conservateurs, mais 

notons bien que Kitano ne tire pas un trait sur ce que le passé a apporté à sa culture. Au 

contraire, il se sert de tout cela comme d’un tremplin vers un nouveau genre de cinéma 

japonais.  

 

 Le paradoxe que nous étudions est intrinsèquement issu de cette modernité 

japonaise : du conflit germant entre l’actualisation des codes au cœur du yakuza-eiga, 

lui même issu d’un héritage. Pour compléter notre travail et créer une ouverture 

dynamique nous verrons en quoi Outrage Beyond, dernier film de Kitano à ce jour, se 

plie oui ou non aux différentes règles du paradoxe énoncées en amont.  

                                                        
139 D. Richie, Le cinéma japonais, op. cit., p. 261. 



  104 

c) Outrage Beyond : ultime bombe kitanienne ? 

 

   

  Le clan Sonno a bien changé depuis que Kato en a pris les rennes. Kitano fait de 

lui un parrain alourdi de culpabilité suite au meurtre de son ex-patron, sentiment qui le 

rend particulièrement orgueilleux et menteur. Le réalisateur met une nouvelle fois en 

scène des yakuzas dont le temps est révolu. Les plus anciens se retrouvent publiquement 

humiliés. Mais, contrairement à l’opus précédent, les plus anciens parlent entre eux de 

leurs déceptions. C’est le cas au tout début du film, après une réunion à la maison mère, 

les anciens commentent : « Aucun repas servi pendant une réunion, quelle honte ! ». 

Alors que, dans Outrage, l’une des premières scènes du film se déroule durant un repas, 

auxquels sont invités les parrains de toutes les familles yakuzas. De plus, le personnage 

d’Ishihara, devenu bras droit et conseiller financier de Kato, est discrédité aux yeux des 

vétérans. Ceux-ci le jugent suivant deux détails précis : Ishihara n’est jamais allé en 

prison et ne possède pas ses propres tatouages. Deux caractéristiques d’une certaine 

notoriété selon les yakuzas, et, comme le dit le policier : « La réputation est tout ce qui 

importe pour les yakuzas ».  

 

 La réputation ainsi que la tradition. En effet, nous retrouvons des plans filmés de 

manière similaire à ceux d’Outrage tel que 

celui des voitures alignées devant le 

quartier général ainsi que les insistances 

sur les salutations inclinées. Aussi, Kitano 

met en avant l’envie des anciens de 

renouer avec les fondements de leur 

culture. Kato lors de son procès, est habillé 
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en kimono traditionnel. Un autre parrain, Fuse, de la famille Hanabishi, reçoit ses 

hommes vêtu du même habit. Nous 

voyons sur un grand mur les noms de 

tous les membres de ce clan, honorés. 

Malgré les apparences, les parrains 

recherchent encore l’aspect traditionnel, tout en devant continuer de vivre dans le 

monde actuel. Le conflit règne.   

  

 Takeshi Kitano incarne à nouveau un yakuza en proie au mal-être et au plus 

grand désir de se retirer du milieu mafieux. Ôtomo, libéré après plusieurs années de 

prison, exprime clairement ceci « Je suis trop vieux pour ça », au policier qui veut en 

faire son arme. En lui disant « Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis encore un 

yakuza ? », le mafieux annonce son désir de quitter la mafia. « Même un yakuza a des 

principes par lesquels il vit », cette citation annonçant que, même s’il quitte un clan, il 

n’en rejoindra pas un autre pour anéantir ses anciens associés.  

 

 Kataoka, le policier principal, souhaite anéantir le clan Sonno en utilisant le 

désir de vengeance d’Ôtomo contre Kato ainsi que ses anciens hommes de main ayant 

rejoint le nouveau parrain. Kataoka place tous ses espoirs en Ôtomo, lui rappelant sous 

forme humoristiques ce qu’est réellement un yakuza : « Es-tu un yakuza ? Non tu es 

habillé bien trop flashi ! » ou en se moquant ouvertement de ce qu’il devenu : « C’est 

un yakuza vieux jeu ». Espérant de cette façon nourrir sa haine envers Kato et Ishihara, 

Kataoka lui remémore sans cesse de grandes phrases telles que « Un yakuza est un 

yakuza » et « The yakuza way », devenant une forme de grands principes résumant 

l’ensemble des valeurs mafieuses.  
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 Cependant, contrairement au premier volet, Kitano possède un regard 

dénonciateur sur les policiers qui mentent eux- aussi à leurs supérieurs pour parvenir à 

des fins personnelles. Alors qu’un autre policier méprise deux jeunes recrues en leur 

disant que « Les yakuzas sont les pires ordures ! », celles-ci lui répondent calmement : 

« Vous, les policiers, n’êtes pas si différents ». Pour la première fois nous voyons un 

personnage censé incarner une certaine justice devenir aussi trompeur que les yakuzas. 

D’ailleurs, la scène finale du film montre Ôtomo récupérant le pistolet offert par 

Kataoka et s’en servir contre lui. Ce final abrupte souligne le caractère toujours efficace 

du montage de Kitano ainsi qu’une conclusion bien plus immorale que dans ses autres 

longs-métrages étudiés. Ôtomo fait taire définitivement le policier, qui croyait 

sincèrement en lui, mais, avait naïvement tort de croire qu’un yakuza pouvait changer sa 

nature. Aussi, par ce détail, Kitano condamne les yakuzas à leur misérable et triste 

existence de mafieux.  

 

 

 

 

Le final abrupte d’Outrage Beyond 
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  D’un point de vue cinématographique, Kitano s’appuie toujours sur les hors-

champs lors des dialogues ainsi que les mouvements de caméra peu nombreux. Nous 

retrouvons quelques échos visuels au reste de sa filmographie, une scène dans un 

ascenseur n’est pas sans rappeler celle de Sonatine, par exemple. Quant à la violence, 

Kitano ne filme les corps qu’une fois le meurtre accompli. Rares sont les scènes de 

violence directe. Dans une autre scène, Kato est filmé de face, des sons de pistolets 

retentissent. Nous ne découvrons les morts qu’au plan suivant. De même, lors de la 

mort de Kato, les sons diégétiques s’éteignent petit à petit jusqu'au silence complet. Le 

cinéaste utilise tous les outils du cinéma, des angles de vue en passant par le soin de la 

bande sonore, afin de donner matière à ses films.  

 

 

 Outrage Beyond  met au premier plan l’hypocrisie et la perversion des yakuzas 

ainsi que l’aspect tentaculaire des différents gangs. Nous retrouvons des motifs phares 

du cinéma de Kitano. Sans parler de non-renouvellement, nous pouvons voir un 

approfondissement de ses différents thèmes favoris ainsi que de son esthétique. Ce 

deuxième opus s’avère beaucoup moins sanglant que ses prédécesseurs. Il s’en échappe 

cependant, et éternellement, cette nostalgie du temps révolu, celui des samouraïs et de 

leur honneur à toute épreuve.  

Kitano renoue avec ses propres codes 
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Conclusion 
 

 Le cinéma de Kitano laisse penser qu’il n’a pas eu de pères de cinéma. Plutôt 

que de suivre les sentiers déblayés par les réalisateurs précédents, Kitano choisit la voie 

de la bordure, de la marginalité. Beat Takeshi offre un nouveau visage au genre du 

yakuza-eiga, modernisant son aspect féodal hérité des codes ancestraux. Chez lui, les 

yakuzas ne sont plus seulement des mafieux sans cœur, magnifiés par une caméra 

aérienne et des gunfights à tout va. L’univers des yakuzas est métamorphosé par la 

réactualisation des codes du genre. Les salutations princières ou les sacrifices de 

mutilation n’ont plus aucune signification ni valeur. Les mafieux sont devenus des 

pantins dépassés. L’œuvre de Kitano ne ressemble en rien à ce qui a déjà été fait sur le 

sujet. Le traitement des yakuzas comme des enfants au paradis perdu dans Sonatine 

ouvre une toute nouvelle vision du genre.  

 

 Dans le cinéma de Kitano, les mafieux sont avant tout des hommes submergés 

par l’arrivée d’une nouvelle génération qui n’a plus le sens des codes ancestraux. Ces 

personnages ont leurs forces et leurs faiblesses, et non plus uniquement des êtres sans 

cœur, suivant bestialement les ordres de leurs chefs. Hélas, le seul moyen de délivrer 

ces yakuzas de leur endoctrinement est la mort, souvent sous une forme de suicide. 

L’autodestruction reste la clé de cet éclatement des clans, faisant des protagonistes 

principaux des anti-héros déchus, iconoclastes, trainant derrière eux les derniers signes 

d’une pègre qui tire à sa fin. Kitano décide de filmer la fin de cet empire en rejetant à 

son tour les conventions cinématographiques, en utilisant des outils comme le hors-

champ invisible, le plan furtif ainsi que les voix fantomatiques. 
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 Les plans longs, souvent frontaux et immobiles, favorisent chez le spectateur 

une position d’observateur. Kitano choisit la simplicité et le sentimentalisme. Le 

spectateur est obligé de prendre le temps de regarder. A l’image des figures immobiles 

sur lesquelles le réalisateur semble arrêter le temps, le rythme demeure une question 

fondamentale dans le cinéma de Takeshi Kitano. En effet, ce dernier alterne avec 

élégance les séquences contemplatives et les effusions de violence. Les plans plus 

paisibles sur des paysages ou simplement des personnages qui marchent, préparent la 

venue de la brutalité. De cette façon, le réalisateur dialogue avec deux genres dans ses 

films : le poétisme et le réalisme. La brutalité est présentée comme incontrôlable, 

surgissant de l’Homme, d’autant plus dévastatrice qu’elle est inattendue.  

 

 La violence est évidemment attendue dans un film traitant de la mafia japonaise. 

Mais le cinéaste nippon prend le parti du réalisme, loin d’un simple divertissement 

dramatique. On ne joue pas avec la mort chez Kitano. Elle existe mais on ne doit pas 

rire d’elle ou la prendre à la légère. Les personnages n’ont aucune emprise sur leur 

propre vie qui est maîtrisée par Kitano via ses outils filmiques fétiches tels que le fondu 

au noir ou encore les ellipses. Ses protagonistes sont condamnés dès le commencement. 

Cependant, certains instants dits de grâce, viennent embellir ces histoires tragiques. La 

musique ainsi que la mise en scène d’un lyrisme accentué permettent tous deux des 

séquences de contemplation poétique. En plus de donner au spectateur un moment de 

répit, cette poésie inattendue parmi une violence latente vient confirmer l’existence d’un 

paradoxe comme essence de l’esthétique kitanienne.   

 

 Le metteur en scène laisse le temps défiler devant sa caméra, donnant une 

sensation de réalisme au sein de ses films. Comme si, ce qui se déroulait sous nos yeux, 
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était simplement un miroir de notre réalité. La fiction est évidente et à aucun moment 

Kitano n’a une approche documentaire. Pourtant, il demeure un sentiment de réel 

derrière ces images. L’illusion du dispositif cinématographique, habituellement 

recherchée par le spectateur, est plusieurs fois affranchie. Que cela soit par un regard 

caméra ou un travelling latéral – mouvement favori du cinéaste – la magie du cinéma 

n’est plus. Le public se rend compte qu’il est devant un film. Chez Kitano, rien n’est fait 

pour entretenir le mystère cinématographique. Les personnages sont des acteurs, les 

décors des lieux de tournage et la fenêtre sur la fiction le cadre d’une caméra. Tous ces 

éléments sont perceptibles par la mise en scène réaliste et les règles abolies (comme 

celle des dialogues qui dépassent d’un plan sur l’autre). Le réalisateur ne cherche pas à 

recréer un monde de toutes pièces qui n’existerait que dans le domaine de la fiction. Ce 

monde des yakuzas est étroitement lié au notre, car il en est inspiré. 

 

 Aussi, la marginalité et le sentiment de bordure s’émanant des films de Kitano 

lui donnent un cachet quasi-underground. En plus des limites géographiques, les 

fascinations maritimes ou encore des décors intérieurs dignes de tableaux, le cinéaste est 

lui-même mis en marge de l’industrie cinématographique japonaise. La modernisation 

d’un genre comme celui du yakuza-eiga, inné dans l’historique artistique nippon, peut 

être mal vu de la part de ses contemporains. En effet, Kitano franchit la limite de 

l’acceptable aux yeux des critiques et des autres cinéastes. Par le réalisme dont ses films 

font preuve, le réalisateur s’exclue lui-même des sentiers battus, choisissant d’apporter 

un regard neuf sur une classe respectée et des codes ancestraux, souvent répétés 

bêtement de génération en génération. Mais le renouveau est possible. Sauf que, chez 

Kitano, il devient destructeur. Les nouvelles recrues ne suivent plus les ordres donnés 

par les anciens, ce sont eux qui font exploser les clans.  
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 La singularité des films de Kitano s’explique avant toute chose par le choix de 

ses dispositifs filmiques, qui servent le paradoxe ancré dans son cinéma : celui de la 

modernisation du film de yakuzas. Contemplation, violence et marginalité sont au 

rendez-vous de cette rencontre unique entre une époque révolue et une renaissance en 

devenir. A lui tout seul Kitano repeint le portrait trop longtemps conventionné des films 

du genre. Cela ne signifie pas que le réalisateur rejette d’un bloc tout l’héritage de ses 

pères absents. Au contraire, il se sert de ces codes enracinés dans sa propre culture pour 

en mettre en scène le contre-pied.  

 

 « Bien sûr, comme la plupart des réalisateurs, je pense avoir ma fierté de 

cinéaste. J’aimerais au moins qu’on me reconnaisse trois vertus. Qu’on dise : un, 

Kitano est quelqu’un qui aime le cinéma ; deux, qui aime faire des films ; trois, qui a 

fait quelques bons films… Mais je le répète, je déteste mes films. Tous, sans exception. 

Aucun de mes films ne trouve grâce à mes yeux. Pas un !
140 ». Simple ironie du 

réalisateur envers lui-même ? Kitano se dévoile avec parcimonie dans chacun de ses 

longs-métrages. C’est un homme discret, que cela soit dans les interviews ou ce que 

nous pouvons déduire de ses films. Nous pouvons dire sans aucun mal ceci : Takeshi 

Kitano surpasse, dépasse, transcende le genre du cinéma de yakuza, par l’ensemble de 

son dispositif cinématographique. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                        
140

 M. Temman, Kitano par Kitano, p. 186. 
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Résumé 
 

 Toute l’œuvre du réalisateur japonais Takeshi Kitano repose sur une figure de 

style, simple, mais essentielle dans sa dynamique cinématographique : le paradoxe. En 

effet, Kitano reprend le mythe des gangs de yakuzas, tout en modifiant la mise en scène 

habituellement liée genre ainsi que la légende des clans elle-même. Quatre films mis en 

lumière : Violent Cop, Sonatine, Outrage et Outrage Beyond. Le paradoxe du yakuza-

eiga est celui-ci : allier contemplation et poésie face à une violence aussi inattendue que 

mathématique. La question qui se pose est donc celle-ci : comment Kitano parvient-il à 

rendre ce paradoxe cinématographique ? Aussi, nous mettrons en avant dans une 

première partie un cinéma devenu orphelin par le choix de Kitano de ne pas suivre les 

pas de ses pères cinéastes dans le genre du film de yakuza. Ensuite, le paradoxe en lui-

même, la contemplation, la question du rythme ainsi que la mise en scène de la 

violence. Enfin, en troisième partie, un cinéma de la marge, autant dans les cadrages 

que la place de Kitano dans le cinéma japonais. En ouvrant en conclusion sur Outrage 

Beyond, nous observerons combien le réalisateur nippon se base sur cette figure du 

paradoxe afin de construire ses longs-métrages.  
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