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Introduction

La fantasy, sur laquelle porte notre travail, relève du genre merveilleux. Elle est née au 

dix-neuvième siècle, et se caractérise par une définition large, comprenant un corpus qui le 

serait  encore plus :  certainement  parce que l'on y inclut  tous les  récits  surnaturels  qui  ne 

peuvent pas l'être dans le genre fantastique1.

Une délimitation plus fermée de la fantasy : présentation de la distorsion

La délimitation de la  fantasy utilisée dans cet écrit exclut une grande partie de ces 

œuvres, que nous avons catégorisées comme de la distorsion2 ; une soustraction qui change ce 

que l'on peut dire du genre. Cette délimitation de la  fantasy, élaborée dans notre rapport de 

recherche  de  master  1,  nous  est  propre :  elle  ne  correspond  pas  à  celle  d'Anne  Besson, 

spécialiste française du genre. Il nous avait semblé, en effet, que nombre d’œuvres envisagées 

par cette dernière comme de la  fantasy, n'appartenaient en fait pas à ce genre, ce que nous 

nous sommes efforcée de montrer, au travers d'une étude des lieux dans des œuvres que nous 

considérons comme de la fantasy, et dans d'autres que nous excluons de la fantasy, comme les 

Harry Potter de J.  K. Rowling, ou les  Chroniques de Narnia de C. S.  Lewis.  Selon nos 

observations,  les œuvres de  distorsion,  qui appartiennent aussi  au genre merveilleux, sont 

1 Le fantastique étant selon Tzvetan Todorov un état de doute, où l'on ne sait si l'on doit trancher entre une  

explication surnaturelle ou non.

2 Cf rapport de recherche, De l'étude des lieux en fantasy à l'introduction du concept de Distorsion : vers une  

nouvelle délimitation de la fantasy?
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fondées sur notre monde, mais le déforment, d'où le terme de distorsion. Celle-ci fait toujours 

l'objet  d'un  secret,  soit  qu'elle  soit  cachée,  comme  dans  Harry  Potter où  les  sorciers 

dissimulent leur existence, soit qu'elle ait été révélée, comme dans les X-Men, entraînant des 

conflits. Il nous a semblé important de distinguer la fantasy de la distorsion, car les problèmes 

qu'elles soulèvent diffèrent : dans l'une le réel est remis en question, ce qui amène aussi à le 

redécouvrir,  et  à  en  apprécier  la  banalité3 dans  l'autre  l'on  découvre  un  autre  réel. C'est 

pourquoi il nous faut développer brièvement ce qu'est la distorsion, ce qui nous permet aussi 

d'apporter une première définition, négative, de la fantasy.

Pour spécifier ce que nous entendons par distorsion, les travaux de Thomas Pavel4 sur 

les  univers  de  la  fiction,  que  nous  n'avions  pas  utilisés  dans  notre  rapport  de  recherche, 

constituent une bonne base. Il explique en effet que la fiction prend pour base un monde réel, 

notre réel pour être précis5, avant de construire à partir de lui un univers alternatif6. Le lien 

entre R et R17 est fondamental : il permet aux auteurs de se reposer sur la correspondance des 

univers.  Ainsi,  pour  le  lecteur,  tout  est  exactement  comme  dans  la  réalité,  tant  qu'une 

modification ne lui a pas été indiquée. Cette règle reste vraie dans les fictions où la magie 

existe  réellement.  Par exemple dans  les  Harry Potter,  les  balais  peuvent  voler,  ce  qui  ne 

surprend pas, car il s'agit d'un cliché des histoires de sorciers. Cependant tant que l'auteur n'a 

pas dit que les balais sont des moyens de transport, ils restent de simples outils ménagers.

Toutes les fictions créent un nouveau réel en modifiant le premier, R, mais d'après nos 

observations la distorsion est une altération spécifique. Car ce genre se base sur un monde R1 

en apparence identique à R, mis à part l'adjonction des personnages du roman, mais où l'on a 

changé les règles naturelles de l'univers, ce qui amène à une remise en question globale du 

réel. Trois types de distorsion existent : la distorsion par la magie, la distorsion par des univers 

parallèles, et la distorsion par évolution.

3 Car s'il est amusant dans les Harry Potter de découvrir les pouvoirs des sorciers, le fait qu'aucun individu ne 
puisse apparaître par magie chez les gens, et les tuer d'une incantation, fait apprécier la simple réalité dépourvue  
de magie.
4 Cf.Univers  de  la  fiction,  éditions  du  Seuil  collection  Poétique,  1986,  traduction  de  1988 (titre  original : 

Fictionnal Worlds 210 pages

5 Qu'il abrège en « R »

6 Qui répond donc aux noms de R1, R2, etc.

7 Nommé lien duel ou structure duelle
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Dans la distorsion par la magie, celle-ci est une réalité tangible8. Dans celle par univers 

parallèles deux univers au moins, le nôtre et un autre, alternatif, sont en contact9. Ce type de 

distorsion diffère de la science-fiction en ce que l'univers parallèle ne pourrait être atteint par 

le développement technologique ultérieur des moyens de transports. Car cet autre monde n'est 

pas situé sur une planète lointaine mais bien dans un autre univers. Dans ce cas de figure la 

magie provient soit uniquement de l'univers parallèle10 soit de R1 et R2, de sorte qu'il peut y 

avoir, dans une même œuvre, distorsion à la fois par la magie et par des univers parallèles. Le 

troisième type de distorsion,  par  évolution,  est  le  seul  à ne pas requérir  l'existence de la  

magie : l'altération est causée par l'évolution de l'humanité, capable, dans son ensemble ou 

non, de contrôler certains pouvoirs parapsychologiques, tels que la télépathie11. L'évolution ne 

doit être causée ni par un développement technologique, par exemple un accident avec des 

radiations, ni par un développement scientifique, avec de nouveaux médicaments permettant 

d'exploiter tout le cerveau par exemple : ces capacités doivent être inhérentes à l'humanité. 

C'est ce qui différencie ce type de distorsion de la science-fiction.

Dans les trois cas, le retour aux règles naturelles de R n'est jamais totalement absent, 

comme dans Alice au Pays des Merveilles. La distorsion est le domaine de l'émerveillement, 

car notre réalité est réinventée12. 

La fantasy, genre merveilleux

La fantasy par contre, bien qu'elle soit un genre merveilleux, n'altère pas notre réalité. 

Car les univers créés dans ce genre ne sont pas une version particulièrement alternative de 

notre  réel,  mais  un  univers  autre,  sur  une  autre  ligne  spatio-temporelle,  avec  d'autres 

continents et donc d'autres règles, la seule constante étant la présence d'êtres humains. L'on a 

8 Exemple de distorsion par la magie : les Harry Potter, de J.K. Rowling

9 Ex : le Monde de Narnia, de C.S.Lewis

10 R2

11 L'exemple typique étant les  X-Men, dans lesquels les mutations ne commencent pas dans le futur mais à 

diverses époques, de sorte qu'il ne s'agit pas de science-fiction, genre où l'univers du récit est toujours un avenir  

possible de notre réalité, dans lequel l'évolution technologique est particulièrement mise en valeur, et souvent 

source de questionnement.

12 C'est du moins l'observation à laquelle nous étions arrivée, pour la distorsion, au terme de notre rapport de 
recherche.
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pu, il est vrai, superposer les œuvres de Tolkien à une Angleterre passée, mais contrairement à 

la distorsion cela ne remet pas en question le réel, car l'on sait pertinemment qu'il n'y avait pas 

d'elfes ou de hobbits, même plusieurs millénaires auparavant, alors que l'idée d'une société 

secrète13 peut s'intégrer à notre conception du réel, même si ce groupe caché dissimulait des 

pouvoirs magiques. En fait de telles capacités rendraient ce genre de communauté encore plus 

vraisemblable puisque cela faciliterait sa dissimulation. 

La fantasy est un genre littéraire merveilleux, dont les univers alternatifs sont coupés 

de notre réalité14. Ce merveilleux est celui que Tzvetan Todorov15 qualifie de « pur », car il est 

le produit d'un événement, plutôt que  le résultat de l'attitude du lecteur ou du personnage. 

C'est-à-dire que le surnaturel est réel16 ; le fait surnaturel est, et les personnages comme les 

lecteurs sont obligés de l'accepter.

On note que la notion de  merveilleux est proche de celle de  merveille, très présente 

dans les œuvres médiévales. Ainsi le médiéviste Francis Dubost déclare17 : 

« Glose ou annonce,  merveille  est un terme que le récit place en surimpression à sa propre 

matière pour en signaler l'étrangeté. Avec la merveille, la littérature abandonne la fiction de la 

reproduction d'une certaine réalité familière pour déplacer les assises de la représentation vers 

un ailleurs imaginaire ou un autrefois légendaire, ou bien vers l'inédit. La merveille est alors 

ressentie  comme  un événement  dépourvu d'antécédent  ontologique  (oncques  ne  veïstes...), 

mais que le texte impose cependant comme un réel. »

Le phénomène est similaire en fantasy, à la différence près que tout le réel du récit est 

dès le départ dans le merveilleux. Le merveilleux est l'une des caractéristiques majeures de la 

fantasy, la seconde étant selon nous le voyage.

Du lieu au voyage 

13  Comme dans les Harry Potter de J.K. Rowling

14  Cependant, comme tous les univers de fiction, l'implicite s'appuie sur notre réel. Ainsi, même dans ce genre,  

le lecteur n'imagine pas que les chevaux parlent ou volent, tant que le narrateur n'indique pas que c'est le cas.

15  Introduction à la littérature fantastique, Paris, éditions du Seuil, collection Points (essais), 1970, p.59 à 62

16  Dans R1 bien entendu

17  Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIème – XIIIème siècles) L'Autre, l'Ailleurs,  

l'Autrefois, tome I, éd. Librairie Honoré Champion, nouvelle bibliothèque du Moyen Âge, Paris, 1991, p. 67 
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Lors de notre travail pour différencier la  fantasy de la distorsion, nous nous étions 

basée sur une étude des lieux, ainsi que du passage des personnages de l'un à l'autre. Il nous 

avait alors semblé qu'en fantasy le fait de se rendre d'un endroit à un autre importait moins 

que le voyage entre les deux, de même que pour un pèlerin l'arrivée au lieu saint marque 

l'aboutissement d'un travail sur soi-même, effectué lors du cheminement. Dans le  Seigneur 

des  Anneaux,  cela  se  traduirait  par  la  concentration  du  récit  sur  les  aventures  de  la 

Communauté de l'Anneau plutôt que sur le dénouement sur la Montagne du Destin.

Des voyages liés au merveilleux

Cette importance des déplacements n'est pas sans liens avec le merveilleux. Ainsi la 

réflexion sur ce genre est connectée aux œuvres médiévales, où il est très présent. Comme le 

rappelle en effet Francis Dubost18, le Moyen Âge est

 « [...]une époque qui perçoit le surnaturel comme une dimension du réel, comme l'autre dimension du réel. ». 

Or, le surnaturel, dans la vision pré-moderne, provient de l'Ailleurs, ou Autre Monde, qui n'est 

pas un univers alternatif, mais l'autre facette du réel ; le passage de l'endroit familier à celui 

qui ne l'est pas devient facilement celui de l'Ici à l'Ailleurs, comme lorsque Gauvain, après 

avoir quitté la cour d'Arthur, se retrouve au château Merveilleux. Une réflexion sur les lieux, 

et sur les déplacements entre ceux-ci en demande une sur le merveilleux, de sorte qu'une 

liaison primaire semble s'établir entre ces deux objets d'étude – le merveilleux et le thème des 

lieux, eux mêmes liés aux voyages. 

 

Une perception du monde médiévale ?

Par  ailleurs,  comme  nous  le  verrons,  le  merveilleux  n'est  pas  seulement  un  phénomène 

surnaturel, mais aussi la trace d'une façon de penser le monde différente19, et c'est ce point qui 

18 Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIème – XIIIème siècles) L'Autre,  l'Ailleurs,  

l'Autrefois, tome I, éd. Librairie Honoré Champion, nouvelle bibliothèque du Moyen Âge, Paris, 1991, p.139

19  D'ailleurs, comme le dit Pierre Mabille, « Au-delà de l'agrément, de la curiosité, de toutes les émotions que 

nous donnent les récits, les contes et les légendes, au-delà du besoin de se distraire, d'oublier, de se procurer des 

sensations agréables et terrifiantes, le but réel du voyage merveilleux est, nous sommes déjà en mesure de le 
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nous amène à notre problématique.

 

Après nous être intéressée aux lieux et au merveilleux, et donc à l'Ailleurs, nous nous 

sommes  demandée  où  celui-ci  était  situé,  dans  un  monde  aujourd'hui  dépourvu  de  terra 

incognita.  Ceci  est  une  question  assez  concrète ;  après  tout  pendant  des  siècles  les 

explorateurs ont cherchés le jardin d'Éden, entre autres. Cette pratique a peut-être disparu, 

mais elle a forcément laissé des traces dans l'imaginaire.  Le processus est  similaire,  nous 

semble-t-il, à celui de l'installation, en 1951, de la Wicca, l'organisation mondiale des sorcière, 

sur l'île de Man, ancienne terre sacrée celte. Ce choix est certes symbolique, puisqu'il permet 

aux sorcières d'inscrire leur mouvement dans la continuité des druides, mais il reflète une 

façon de penser le monde où le surnaturel est lié à des lieux. Elles sont sorcières donc elles 

s'installent sur une île magique, mais c'est aussi parce que l'île de Man est spéciale que, leur 

groupe  se  basant  là-bas,  elles  ont  accès  au  surnaturel,  et  sont  des  sorcières.  Comme les 

courants telluriques, certains endroits mettraient en contact, ou renforceraient celui-ci, avec ce 

que l'on nomme force cosmique, magie, mais que l'on peut qualifier de force surnaturelle. La 

pratique rejetant le surnaturel dans un Ailleurs n'a pas disparu de la société, mais elle s'est 

affaiblie.

Nous nous sommes fait la réflexion qu'elle était, en littérature, particulièrement forte 

en fantasy. Car s'il est un élément que l'on retrouve systématiquement dans ce genre, c'est le 

voyage. Or un voyageur est toujours un étranger20, de sorte qu'il porte la voix de l'ailleurs, et 

pourquoi pas, de l'Ailleurs21. Après tout, encore au dix-neuvième siècle, les récits de voyages 

incluaient parfois autant d'éléments imaginaires que réels. De plus la  fantasy est justement 

apparue au dix-neuvième siècle, quand il commençait à ne plus être possible de rejeter le 

merveilleux dans un Ailleurs, et quand la société positiviste rejetait le surnaturel dans le loisir, 

ou le faisait disparaître en l'expliquant. Ainsi que le rappelle Francis Dubost en parlant du dix-

neuvième siècle22, 

« Il y a donc, dans ce siècle positiviste, une tension permanente entre une tradition spiritualiste 

comprendre, l'exploration plus totale de la réalité universelle »Pierre Mabille, Le Miroir du merveilleux, éditions 

de Minuit, 1962, p.24, cité par Tzvetan Todorov, cf bibliographie, p. 62

20  Quand il n'est pas chez lui, mais dans ce cas il est celui qui a voyagé, ou qui va le faire

21 Sur l'Ailleurs au Moyen  Âge, cf Claude Lecouteux,  Cultures et civilisations médiévales XIII Au-delà du  

merveilleux des croyances au Moyen Âge. Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1995.  255 pages.

22 Ibid, p.98
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et magicisante, d'un côté, et, de l'autre côté, l'esprit scientifique qui tend de plus en plus à 

rendre compte, par la raison, d'événements qui, jusque-là, échappaient à la saisie rationnelle, 

comme le magnétisme animal ou l'hypnose. »

La fantasy  constituerait donc, sinon une sorte de résistance à la société scientiste, du moins 

une manière de lui échapper.

Une façon de voir le monde, de le percevoir, c'est-à-dire une ontologie, pré-moderne, 

perdure dans  nos  sociétés,  comme le  montrent  certaines  croyances  souvent  associées  aux 

mouvements  new  age,  tels  que  la  Wicca.  Pour  revenir  à  la  littérature,  en  fantasy le 

merveilleux s'incarne dans des créatures, ou des pratiques23 issues directement de la culture 

médiévale, laquelle est imprégnée par les héritages gréco-romains, ainsi que celtes, et par les 

traditions des religions monothéistes24 .

Puisque  les  formes  empruntées  par  le  merveilleux  sont  issues  d'une  culture  pré-

moderne25,  plutôt  que  d'être  un  simple  écho,  une  simple  survivance  de  cette  dernière,  la 

fantasy ne pourrait-elle pas lui servir de support de résurgence ? Afin de répondre à cette 

question, il nous faut comparer des textes analogiques et des textes de fantasy contemporaine, 

pour savoir si l'on y trouve une même représentation du réel. Les travaux de Philippe Walter 

nous ont été particulièrement utiles pour envisager la littérature médiévale, de même que les 

recherches de Claude Lecouteux, Mireille Séguy, Jean-René Valette, et Francis Dubost26. Cela 

nous permet d'expliquer des textes de fantasy contemporaine à partir de récits médiévaux et 

des concepts que l'on y trouve, pour pouvoir répondre à la question suivante :

La  fantasy contemporaine  serait-elle  le  support  de  résurgence  de  l'ontologie 

analogique27 ?  

23 Une façon d'utiliser la magie par exemple

24 Nb : Dans la société médiévale, la principale préoccupation est le salut de l'âme. Au cours de notre travail  

nous avons surtout mis en avant et développé les apports de la culture celte, car celle-ci est plus oubliée. Mais 

aussi parce que l'héritage des traditions gréco-romaines et de la culture religieuse chrétienne, qui n'est en rien 

négligeable, demanderait plus qu'un mémoire pour être convenablement exploré.

25 Qualifiée d'analogique

26 Cf bibliographie

27 L'ontologie est une façon d'être au monde, de le percevoir, de construire le réel, l'analogisme étant le terme 

employé, notamment par l'anthropologue Philippe Descola, pour nommer la perception du réel pré-moderne en 

Europe occidentale. Cf partie II pour une définition plus détaillée.
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 Nous  essayerons  de  répondre  à  la  question  précédente  grâce  à  l'étude  de  quatre 

œuvres. Deux de  fantasy  contemporaine, et deux écrites en pleine période analogique,  aux 

douzième et treizième siècles, qui serviront donc de point de comparaison. Ce travail ne parle 

pas  de  la  distorsion,  mais  notre  délimitation  de  la  fantasy,  et  donc  la  façon  dont  nous 

l'envisageons, repose sur notre rapport de recherche. 

 

Les théoriciens du réel

Nous appuierons  ce  travail  sur  trois  théoriciens :  Tim Ingold,  Philippe Descola,  et 

Francis Dubost. Les deux premiers sont des anthropologues, le dernier un médiéviste28. 

Tim Ingold est un britannique, spécialisé dans les sociétés du Grand Nord, qui s'est 

particulièrement  intéressé  à  la  question  des  déplacements,  qu'il  lie  aux lignes.  Toutes  les 

références aux travaux de ce chercheur renverront à son ouvrage Lines. A Brief History29, que 

nous exploitons dans la première partie de ce mémoire.

Philippe  Descola  est  un  anthropologue  français  qui  a  développé  une  critique  de 

l'opposition systématique de la Culture et  de la Nature,  et  surtout du caractère d'évidence 

qu'elle revêt dans la société occidentale, alors qu'elle est un produit de notre société, qui ne 

paraît  donc  pas  pertinent  dans  d'autres  cultures.  Nous  nous  appuyons  sur  son  ouvrage 

consacré aux ontologies,  Par delà nature et culture30, ainsi que sur ses écrits dans l'ouvrage 

collectif  La Fabrique des images : visions du monde et formes de la représentation31. Ses 

travaux, qui s'inscrivent dans la lignée de ceux de Foucault  dans  Les Mots et les Choses, 

permettent une réflexion plus globale que ceux de Tim Ingold, centrés sur les voyages, tout en 

autorisant des observations précises. C'est pourquoi nous nous sommes appuyée sur lui pour 

28 Comme nous l'indiquions il n'est pas notre seule référence pour la littérature médiévale, mais c'est un pilier de 

la recherche sur le sujet, et celui que nous citons

29 Lines. A Brief History,  éditions Routledge, 2007  édition française :  Une brève histoire des lignes, éditions 

Zones sensibles, 2011, traduction de Sophie Renaut, 251 pages

30 Par delà nature et culture, Philippe Descola, Gallimard, nrf, 2005, 623 pages

31 Cf bibliographie pour références exactes
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la continuation de notre travail.

L'ouvrage  du médiéviste  Francis  Dubost  dont  nous nous servons s'intitule  Aspects  

fantastiques  de  la  littérature  narrative  médiévale  (XIIème  –  XIIIème  siècles)  L'Autre,  

l'Ailleurs, l'Autrefois32. L'utilisation des termes romans médiévaux33, ou littérature médiévale, 

renvoie aux œuvres de la période étudiée par le médiéviste, qui est aussi celle des œuvres non 

contemporaines de notre corpus, à savoir le douzième et le treizième siècles. Ce chercheur 

nous a permis, avec d'autres, de comprendre au mieux les œuvres médiévales du corpus, ce 

qui  en  ferait  une  simple  référence ;  néanmoins  nous  l'indiquons  dès  à  présent,  car  nous 

exploitons assez longuement, dans la seconde partie, sa réflexion sur le monde en croix34.

Les trois chercheurs ont des sujets d'étude différents, mais ils traitent tous du rapport 

au  monde,  ou,  selon  la  terminologie  de  Philippe  Descola,  d'ontologies.  Les  deux 

anthropologues travaillent sur les ontologies, et nous permettent d'expliciter celle des œuvres 

médiévales, pour ensuite voir si on la retrouve dans les récits de fantasy. 

Une première partie, basée sur les recherches de Tim Ingold, nous permet de répondre 

jusqu'à  un  certain  point  à  la  problématique,  mais  se  révèle  en  fait  trop  restrictive,  car  il 

n'envisage  la  perception  du  monde  qu'au  travers  des  voyages,  de  sorte  que  nous  basons 

ensuite la seconde partie sur les travaux de Philippe Descola, qui permettent une approche 

plus globale, mais néanmoins détaillée, de l'ontologie des textes.

 Nous  présentons  donc  d'abord  les  théories  de  Tim  Ingold,  avant  d'essayer  de 

déterminer le type de voyage rencontré dans les œuvres, afin de montrer s'il existe, ou non, 

une correspondance entre les parties contemporaines et médiévales du corpus. Il est important 

de se rappeler que, selon les théories adoptées dans cette partie, le voyage correspond à une 

façon d'être, et de percevoir le monde, de sorte qu'a priori, si l'on retrouve la même façon 

d'être au monde dans les œuvres cela pourrait prouver la résurgence de l'ontologie analogique 

en  fantasy contemporaine. Cependant, les termes même  d'ontologie et d'analogisme n'étant 

pas employés par Tim Ingold,  ils  ne paraîtront qu'exceptionnellement  dans cette première 

partie. Par ailleurs celle-ci utilise comme ligne directrice un passage de Gagner la guerre, de 

32 Tome I, éd. Librairie Honoré Champion, nouvelle bibliothèque du Moyen Âge, Paris, 1991, 627 pages

33 Par ailleurs, ainsi que Francis Dubost le note p. 6 de son ouvrage, il s'agit plus de «  passage au roman » que 

de romans médiévaux, mais cette dernière appellation est plus pratique

34 Le « monde en croix » correspond à une représentation schématique de la société médiévale. Cf. seconde 
partie pour une présentation détaillée.
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Jean-Philippe Jaworski, qui est particulièrement riche lorsque l'on s'intéresse aux voyages et 

aux ontologies, ce qui rend pertinent le long développement sur cette œuvre.

Dans la seconde partie l'analyse est basée sur les travaux des deux autres chercheurs, 

Philippe Descola, que nous présentons aussi à ce moment de la réflexion, afin de faciliter 

celle-ci.  Nous  commençons  par  montrer  dans  les  textes  médiévaux  comment  se  traduit 

l'analogisme, avant de le chercher dans les autres œuvres, afin d'apporter une réponse à notre 

question. Les travaux du deuxième anthropologue permettent d'élargir la réflexion, en allant 

au-delà du thème du voyage, sans pour autant se perdre dans un discours trop théorique.

Les œuvres du corpus

Notre corpus comprend quatre œuvres, deux de la période médiévale, deux de fantasy 

contemporaine. Ces récits sont des illustrations, des outils de démonstration, et notre réflexion 

s'appuie également sur nos autres lectures, mais nous avons choisi celles-ci,  en particulier 

celles de fantasy, parce qu'elles sont représentatives de leur genre. 

Sans que cela constitue un résumé exhaustif  de l’œuvre,  nous allons préciser pour 

chacune d'elles les éléments du récit nécessaires à la compréhension de notre étude.

La première s'intitule Le Conte du Graal ou le roman de Perceval, avec la traduction 

de Charles Méla,  faite  à partir  du manuscrit  354 de Berne35.  Écrite  au XIIème siècle par 

Chrétien de Troyes, cette œuvre narre quelques unes des aventures de Perceval le Gallois, et 

de Gauvain. Perceval est orphelin de père. Sa mère, craignant qu'il se fasse tuer comme ses 

frères aînés s'il devenait chevalier, l'a gardé ignorant de tout ce qui touche à la chevalerie. 

Mais des chevaliers pénètrent sur ses terres, et  Perceval,  ébloui,  décide d'aller  chez le roi 

Arthur pour être adoubé. Il  prend les armes du chevalier Vermeil,  qu'il  tue pour ce faire. 

Perceval  reçoit  ensuite  une  éducation  auprès  de  Gornemant  de  Goort,  son  hôte,  qui  lui 

apprend quelques bases de la chevalerie. Après être reparti Perceval aidera une ville, et sa 

35  Chrétien de Troyes,  Le Conte du Graal ou le roman de Perceval, traduction de Charles Méla à partir du 

manuscrit 354 de Berne, livre de poche, collection Lettres gothiques, 1990. 640 pages
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demoiselle, assiégées, avant de repartir pour trouver sa mère, qui s'est effondrée quand il a 

décidé  de  partir.  Enfin  il  arrive  au  château  du  Roi  pêcheur,  où  il  assiste  à  une  étrange 

procession, celle du Graal. Mais Perceval subit là un échec, car il se trouve incapable de poser 

ses questions, alors qu'elles auraient sauvé le roi et ses terres. Nous nous sommes centrée sur 

l'exploitation du récit des aventures de Perceval. Dans la dernière partie de l'histoire, Perceval 

croise des pèlerins un Vendredi Saint, et se repent après cinq années d'errance et d'impiété. 

L'ermite qui l'absout lui livre alors une interprétation chrétienne de la scène du Graal.

La seconde œuvre médiévale, Lancelot du Lac, date du début du XIIIème siècle. Nous 

travaillons à partir de la traduction de François Mosès, effectuée d'après l'édition d'Elspeth 

Kennedy36. Lancelot est le fils du roi Ban de Bénoïc, et le neveu du roi Bohort de Gaunes, 

dont les épouses sont sœurs. Les deux rois meurent suite à la conquête de leurs terres par le 

roi Claudas, tandis que leurs femmes parviennent à se réfugier dans un couvent. Lancelot est 

mis à l'abri par la dame du Lac, qui l'élève, tandis que ses cousins, Bohort et Lionel, sont 

retenus par Claudas, avant d'être sauvés par une demoiselle dont la mission est de les ramener 

auprès de leur cousin.

La troisième œuvre,  Gagner la guerre. Récit du Vieux Royaume37, est un roman de 

fantasy contemporaine français, écrit par Jean-Philippe Jaworski. Le narrateur et personnage 

principal, Benvenuto, est un assassin professionnel, qui suite à des manœuvres politiques de 

son employeur,  doit  fuir.  Il  est  accompagné d'un sorcier du nom de Sassanos,  et  de deux 

guerriers, Cecht et Dugham. Deux villes sont fréquemment citées : Ciudalia et Bourg-Preux. 

La première est la capitale de la République de Ciudalia, dont est originaire Benvenuto. La 

seconde est  la ville principale de la  Marche-Franche,  pays  limitrophe situé au nord de la 

République. Les seules autres espèces évoluées citées sont les nains et les elfes. Le cadre 

technologique de l'histoire est celui de la Renaissance. 

Enfin,  la  quatrième  œuvre,  A wizard  of  Earthsea,  Terremer  en  français38,  est  un 

36 Lancelot du Lac, traduction de François Mosès d'après l'édition d'Elspeth Kennedy, manuscrit BN 768 comme 

base, avec l'appui de dix-sept autres manuscrits avec variantes, éditions livre de poche, coll. Lettres Gothiques,  

1991

37 Jean-Philippe  Jaworski,  Gagner  la  guerre.  Récit  du  Vieux  Royaume, Mesnil-sur-l'Estrée,  Gallimard, 

collection folio science-fiction, 2009, 981 pages

38 Ursula  le  Guin,  A wizard  of  Earthsea  (  Terremer), Houghton  Mifflin  Company,  Boston,  1968.  Édition 

française : Robert Laffont, le livre de poche science-fiction, 1980, traduction de Philippe R. Hupp, Françoise 

Maillet et Patrick Dusoulier
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classique  de  la  littérature  de fantasy,  connu  notamment  grâce  à  l'adaptation 

cinématographique réalisée par Goro Myazaki. L'histoire se déroule dans un archipel, où les 

mages  tiennent  une place importante.  Ils  ont  une  guilde sur  l'île  de Roke,  et  obéissent  à 

l'archimage. Le héros, Ged, est originaire de l'île de Gont ; son premier maître se nomme 

Ogion. Nous avons analysé uniquement le premier livre de  Terremer, intitulé  Le Sorcier de  

Terremer, qui a donné le titre anglais. Ce livre narre les débuts de Ged : son enfance, son 

départ pour Roke, ses premières difficultés39.

39  En règle générale nous avons mis la version française des œuvres dans le texte, et la version originale en  

note, afin de fluidifier la lecture. Par ailleurs la version complète des titres est rare. L'on trouvera ainsi Gagner la  

guerre pour  l’œuvre  de  J-P Jaworski,  et  Le  Conte  du  Graal pour  celle  de  Chrétien  de  Troyes,  remplacé 

occasionnellement par le roman de Perceval. Pour l’œuvre d'Ursula le Guin nous avons préféré le titre dans sa 

version française, Terremer. En note, pour la numérotation des citations de ces œuvres, l'on trouvera seulement 

« Lancelot du Lac », ou « Terremer », par exemple, suivi du numéro de page.
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Première partie :

 Le voyage, perception du réel, en fantasy 

De l'étude des voyages

Dans cette première partie de notre travail, nous expliciterons le rôle primordial des 

voyages  en  fantasy,  et  leur  importance  dans  les  romans  du  Graal.  Pour  ce  faire,  nous 

montrerons  d'abord  pourquoi  le  cadre  moyenâgeux  des  œuvres  de  fantasy,  bien  qu'il 

corresponde à un décor qui aurait a priori pu servir dans une étude des lieux, et des passages 

de l'un à l'autre, et donc des voyages, n'est en fait pas un élément pertinent pour l'analyse des 

voyages en fantasy. Puis, une fois cette question écartée, nous exposerons les théories de Tim 

Ingold,  qui  lient  chaque  type  de  voyage40 à  une  ontologie.  Ensuite  l'on  reviendra  sur  la 

position  d'Anne Besson,  selon  laquelle  la  nostalgie  est  la  caractéristique  principale  de  la 

fantasy,  car  cela  impliquerait  que  le  genre  soit  basé  sur  le  regret  d'un  passé  rêvé,  et 

impliquerait  finalement  une  grande  passivité,  alors  que  les  voyages,  au  contraire, 

accompagnent une évolution des personnages, et promouvraient donc, de façon indirecte, un 

processus  de  maturation.  Si  les  déplacements  sont  vraiment  essentiels  en  fantasy,  et 

constituent une forme de maïeutique, le genre est celui d'une progression, non d'un retour 

nostalgique sur soi-même41.  Enfin l'on verra comment avant leurs voyages,  dans trois des 

œuvres  du  corpus,  les  personnages  sont  coupés  du  monde :  le  départ  est  une  forme 

d’avènement. Cela constitue une brève illustration de nos propos sur la nostalgie en fantasy, 

plus centré sur les lieux que sur la trame des récits, ce qui permet aussi une transition vers la  

section de cette partie où, le rôle des voyages ayant été montré, on s'appuiera sur les théories 

de Tim Ingold pour apporter un début de réponse à notre problématique.

40  Il y en a deux selon l'anthropologue, le trajet et le transport

41  A contrario accepter l'idée d'Anne Besson revient à invalider toute une partie de nos conclusions, de sorte  

qu'il nous faut en parler. Toutefois, il convient de rappeler que la chercheuse appuie ses propos sur un corpus que 

nous rejetons, pour une grande part, de la fantasy ; dans ces conditions il est normal de ne pas arriver aux mêmes 

résultats
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Ce premier  mouvement,  en  plus  d'exposer  les  théories  de  l'anthropologue,  justifie 

l'intérêt de l'approche de ce dernier, centrée sur les voyages – l'on a aussi tenté d'expliciter le 

lien entre les parties médiévales et contemporaines du corpus. Tout ceci constitue un début de 

réponse à la problématique,  puisque  in fine,  si les voyages en  fantasy étaient anodins, ils 

correspondraient,  selon les  théories de Tim Ingold,  à une ontologie qui  n'est  pas celle  du 

Moyen Âge.

Certains voudraient hausser la  fantasy au rang de mythe, d'autres, la rabaisser à une 

sous-littérature répétitive. Mais s'il est un point sur lequel tous s'accordent, c'est que ce genre 

favorise, voire choisit exclusivement, des univers moyenâgeux comme cadre de ses récits. 

Ceux-ci s'ancrent en effet dans un environnement, qui peut aussi bien correspondre au monde 

celte, qu'à celui de la Renaissance, avec un souci d'historicité variable.

Certes, les celtes au début du Moyen Âge, étaient plutôt des gallo-romains. Néanmoins 

cette  période,  surtout  dans  ses  prémices,  est  perçue comme un univers  celte  en cours  de 

christianisation ; l'image qui prévaut est celle des romans arthuriens, où les fées et les géants 

côtoient les chevaliers. Ces éléments sont ensuite manipulés, au gré des auteurs, dont les récits 

utilisent un spectre historique des plus larges, quoique toujours rattaché au  Moyen Âge. On 

notera par ailleurs avec Anne Besson42, que le souci du détail, par exemple sur la fabrication 

des armes, n'entraîne pas automatiquement une correspondance avec les réalités médiévales. 

Ainsi George R. R. Martin,  dans son cycle  Games of Thrones,  tient à l'écart  toute image 

édulcorée d'une noble chevalerie, étayant son récit  sur des éléments historiques précis ;  et 

pourtant les médiévistes trouvent beaucoup plus de médiéval dans l’œuvre de Tolkien, que 

dans celle de G. R. R. Martin. Le caractère moyenâgeux de la  fantasy, peut donc se révéler 

trompeur.

42  conférence du CRI du 5 février 2014, « Games of Thrones : plus ou moins médiéval »

21



La  fantasy contemporaine, support de résurgence d'une ontologie analogique ? Une étude comparative de  Lancelot du Lac, du 
Conte du Graal, de Terremer et de Gagner la guerre.

Fantasy, un cadre technologique faussement médiéval

Cependant, la récurrence d'un certain cadre dans les récits de ce genre, incline à lier la 

fantasy à  certains  romans médiévaux,  qui  sont  par ailleurs  eux aussi  des  cycles longs,  et 

indubitablement merveilleux. 

Toutefois, la liaison entre ces deux littératures, si éloignées dans le temps, ne repose en 

réalité pas sur l'environnement moyenâgeux.

La fantasy, en effet, implique systématiquement l'existence de la magie. On retrouve 

toujours  celle-ci,  bien  qu'elle  diffère  d'un  auteur,  voire  d'un  roman  à  l'autre.  Ainsi,  dans 

Games  of  Thrones elle  est  d'abord  niée,  car  perçue  comme  une  légende,  un  reste  de 

superstitions  entretenues  par  de  vieilles  histoires.  Au  contraire  dans  Gagner  la  Guerre, 

personne ne la met en doute : on ne la connaît guère si l'on n'y a pas été initié, mais chacun 

sait que les sorciers employés par les nobles ne sont pas des charlatans, et les redoute en 

conséquence. Dans Terremer aussi la magie est une réalité, à tel point que l'auteur consacre 

une partie des aventures de son héros, Ged, à un mystérieux phénomène, qui empêche les 

mages d'exercer leur pouvoir, et fait oublier au reste de la population, qu'il s'était agi de plus 

que de  superstition et d'escroqueries43. On découvre alors l'importance de la magie, qui, au 

travers des sorciers et autres mages, constituait l'un des piliers de la société : tout à coup les 

membres les plus importants de la communauté passent pour des escrocs, voire des fous, ce 

qui, comme on l'imagine, change radicalement l'univers du récit44. 

Le fait est, que sans magie, les œuvres de  fantasy, sans être réalistes, correspondent 

tout de même à notre réalité, avec un état technologique médiéval, bien que celui-ci puisse 

osciller, dans un même récit,  entre l'antiquité et la Renaissance. La magie suffirait à justifier  

le cadre moyenâgeux des récits de  fantasy. Car si elle n'empêche pas le développement des 

techniques, elle le freine néanmoins. Qui, en effet, a besoin d'un bateau à moteur, quand des 

mages peuvent créer du vent, et calmer les tempêtes, si le besoin s'en fait sentir ? Pourquoi 

développer la médecine, quand les formules d'un guérisseur suffisent ? Cela a-t-il  un sens 

d'améliorer  toujours  ses  armes  quand, in  fine,  ce  sont  les  sorciers  qui  feront  basculer  la 

43  Terremer, livre III « L'Ultime Rivage »

44  L'hétérogénéité et le caractère finalement assez bref de l'épisode, sur l'ensemble des aventures,  fait d'autant  

plus ressortir ces éléments
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bataille ? Quand les socles que constituent la guerre, l'économie, et la santé, sont satisfaisants, 

pourquoi chercher autre chose ? Non pas que la volonté d'amélioration soit absente de ces 

récits, mais quand elle est là, on la trouve dans le domaine de la magie. Les personnages de 

ces univers, en effet, fonctionnent en harmonie avec elle, il est donc logique qu'ils affinent 

leurs  techniques  de  mages,  ou  de  sorciers,...  plutôt  que  de  commencer  à  explorer  des 

domaines  qui  leur  sont  inconnus.  De  même  que  les  scientifiques  s'intéressent  parfois  au 

paranormal, les mages n'ignorent pas systématiquement les autres domaines du savoir, mais 

les considèrent, d'ordinaire, comme rudimentaires. Chose compréhensible, somme toute, car 

comment ne pas trouver primitif un microscope, lorsque l'on peut, par le biais de la magie, 

sentir les micro-organismes45 ?

Dans notre réalité, la magie est une forme de science primitive, héritière de pratiques 

rituelles abâtardies ; elle est en tout cas généralement vue comme cela en occident46. Dans le 

réel de la  fantasy,  par contre,  c'est la science qui est balbutiante, et  la magie qui porte le 

progrès.

Les œuvres de  fantasy  ont un cadre technologique plus ou moins constant, compris 

entre la fin de l'antiquité et la Renaissance, les auteurs mêlant parfois dans une même histoire 

des éléments de différentes époques. 

Ainsi, cet environnement moyenâgeux, ne constitue pas un lien solide entre le genre 

qui nous occupe, et la littérature médiévale, car il résulte de la présence systématique de la 

magie dans le réel de la fantasy.

Lignes et voyages

Toutefois, que le niveau technologique au sein des récits, soit expliqué par la magie, ne 

suffit pas non plus à séparer la fantasy de la littérature médiévale de notre corpus. Par contre 

l'écart chronologique et donc culturel, entre les œuvres, et partant, la façon de percevoir le 

45  Cf trilogie de l'Héritage, C. Paolini

46  Pourtant, comme le rappelle Christian-J. Guyonvarc'h, dans Magie, médecine et divination chez les celtes, 

éd. Payot et Rivages, 1997, p.8 : « Il est imprudent et inexact, à propos de la magie, de parler d'  « irrationnel ». 

La magie n'est irrationnelle que du point de vue de ceux qui ne la pratiquent pas et elle a ses raisons et ses  

motivations qui répondent à une certaine logique. » La magie demande donc une immersion dans un réel, dont 

les normes diffèrent des nôtres : de ce point de vue là, la fantasy est idéale pour la présence de magie, puisque le 

lecteur est déjà dans la découverte d'un autre monde, et prêt à en accepter les règles.
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monde, semble les disjoindre. 

Cependant le lien entre les différentes œuvres de notre corpus, se trouve peut-être dans 

les modes de déplacement, tel qu'en parle Tim Ingold.  Nous avions en effet,  travaillé sur 

l'hypothèse  selon  laquelle,  les  voyages  ont  un  caractère  essentiel  en  fantasy.  Selon  notre 

analyse, ils ne constituent pas, contrairement à ce que l'on trouve en distorsion, un simple 

désagrément émaillé d'épreuves, destinées à éprouver le héros dans sa quête. En  fantasy le 

monde n'est pas seulement un obstacle, notamment parce que le merveilleux n'entraîne pas 

une remise en question des personnages, ou des lecteurs, car il est intégré au réel47.

Les  voyages seraient,  dans ce genre,  de l'ordre de la formation48 :  les personnages 

apprennent durant leurs parcours, autant sur eux-mêmes, que sur ce qui les entoure. Cette 

rencontre avec le monde est plus importante pour le récit, que les épisodes où se concentre 

l'action.

Cela rappelle les réflexions de Mireille Séguy49 à la fin de son ouvrage, consacré aux 

romans  du  Graal,  dans  lesquels  s'inscrivent  les  deux  œuvres  médiévales  du  corpus.  Elle 

indique en effet que le Graal est à la fois prétexte et but du récit ; une fois l'objet mythique 

atteint, la narration n'a donc plus lieu d'être. Or le récit n'est jamais qu'un voyage, entrecoupé 

d'aventures,  toutes  liées  au  Graal,  et  nécessaires  à  la  quête,  mais,  dans  le  même  temps, 

indépendantes. À l'instar de la fantasy, où les héros ont un but, qu'ils achèvent vers la fin, mais 

dont l'essentiel des aventures se déroule lors des voyages, et péripéties, menant à la réalisation 

de leur objectif.

Ainsi, en  fantasy comme dans les récits du Graal, dans lesquels s'inscrivent le 

roman de Perceval et Lancelot du Lac, les voyages semblent être l'élément clef des récits.

Si une hypothèse ne saurait, surtout basée sur une seule analyse, être généralisée à tout 

un genre, une certaine récurrence de ce schéma, dans les œuvres de fantasy dont nous avons 

connaissance50, tendrait à prouver sa validité.

47  Alors qu'en distorsion, où le récit part de R1, notre réalité, l'ordre naturel des choses est perturbé, ce qui  

amène des problématiques différentes, telles que l'appréciation de la normalité.

48  Mais pas de celui de l'initiation, car s'il est vrai que Le Conte du Graal peut être un récit d'initiation, ce n'est 

pas le cas de Gagner la guerre où si le personnage principal se redécouvre, il a toute l'expérience et le savoir-

faire d'un homme mûr.

49 Mireille Séguy, Les romans du Graal ou le signe imaginé, éd. Honoré Champion, Nouvelle bibliothèque du 
Moyen Âge, Paris, 2011,  499 pages

50  par exemple la trilogie de l'héritage de Christopher Paoloni, les Chroniques d'osidienne de Lawrence Watt-

Evans,...
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 Il  est  vrai  que  la  cohésion  entre  la  lecture,  l'écriture,  et  le  voyage est  chère  aux 

écrivains, et a en conséquence déjà fait l'objet d'études51. Cependant le thème du voyage paraît 

décidément important en fantasy, de manière implicite comme dans le Seigneur des Anneaux 

ou plus explicite comme dans Mordred, où l'auteur prête à son personnage cette pensée : 

« Cela avait semblé étrange à Mordred ; qu'on vous juge négligeable avant d'atteindre cet âge, 

qu'on pense le voyage sans importance. Seul le but avait un nom. »52. 

Cette citation conforte notre hypothèse ; car elle lie explicitement le voyage à l'évolution des 

personnages, et  tend à en faire un système. Mordred s'interroge en effet  sur une situation 

globale – l'on évolue  pas à pas mais ce cheminement est,  étrangement,  jugé négligeable. 

Justine  Niogret  semble  souligner,  au  travers  de  son narrateur,  l'évolution  progressive  des 

personnages,  qui  ne  sont  pas  tant  changés  par  les  épreuves,  apparemment  clefs,  de  leurs 

aventures, que par les chemins parcourus entre celles-ci.

L'hypothèse  est  donc  que  le  rôle  et  la  forme  des  voyages  pourrait  être  un  lien 

fondamental entre les deux groupes d’œuvres du corpus.

Tim Ingold, Une Brève histoire des lignes.

Les théories de Tim Ingold, pourraient permettre de systématiser l'étude des types de 

voyages, et ainsi des façons de percevoir le monde, en fantasy, et dans les œuvres médiévales 

du  corpus.  L'anthropologue  s'est,  en  effet,  intéressé  aux  types  de  voyages,  qu'il  met  en 

parallèle avec les différentes sortes de lignes. 

Il oppose les lignes continues, qui sont la trace d'un seul geste, tel qu'on peut en voir 

pour les  signatures,  aux lignes  reliant  deux ou plusieurs  points,  de manière directe.  Elles 

correspondent toutes, selon lui, à une façon de voyager mais aussi à une façon d'exister. La 

ligne continue est en « promenade », elle correspond à un trajet. L'autre traverse, pour passer 

au plus vite d'un point A à un point B, il s'agit de transport. Dans le premier cas l'on peut 

penser  aux  chasseurs-cueilleurs  qui  tracent  leur  chemin  dans,  par  exemple,  une  forêt, 

51  Cf Philippe Dubois, « Le voyage et le livre », Arts et légendes d'espace, Figures du voyage et rhétorique  

du monde, communications réunies et présentées par Christian Jacob et Franck Lestringeant, presses de l'école 

normale supérieure, 1981, p. 149 à 169,  303 pages, et Christian Jacob, « L'oeil et la mémoire : sur la Périégèse 

de la Terre habitée de Denys », opus cité, pages 21 à 26

52  Justine Niogret, Mordred, éd. Mnémos, coll. Dédales, 2013 p.41
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retournant sur leurs pas, allant de manière apparemment anarchique parce qu'ils vont là où ils 

voient de la nourriture ou des choses intéressantes. Il y a là une attention intense portée à 

l'environnement, qui n'est pas seulement traversé mais habité. Dans le cas du transport  au 

contraire il s'agit d'aller le plus vite possible d'un point à un autre, par exemple du domicile au 

lieu de travail. L'espace entre les deux n'est qu'une perte de temps, et n'est donc pas réellement 

investi. Il y a dans le transport une grande passivité ; le voyageur y est en fait « passager ». Le 

véritable voyageur, lui, trace son chemin, il « n'a ni fin ni commencement »53.

 Ainsi Pierre Grimbert dans ses cycles du secret de Ji et des enfants de Ji, déroule une 

trame que suivent d'abord un certain nombre de personnages puis les enfants de ceux-ci. On 

peut dire que ces derniers continuent le chemin, le trajet, commencé par leurs parents, mais 

bien sûr à leur manière. De plus l'intrigue incluant des dieux, et donc une histoire de création 

sinon du monde, du moins de l'équilibre de celui-ci, l'on peut affirmer qu'il n'y a pas de début 

net. Au-delà de la façon de voyager il s'agit d'une façon de vivre, et donc de percevoir le  

monde. Le trajet  correspondrait  à une « habitation » de ce dernier,  tandis que le transport 

traduirait une « occupation » ; en effet le voyageur se construit, apprend en cheminant, tandis 

que le passager prend les éléments qui lui semblent importants, et construit ainsi un savoir 

haché, quoique tendant à l'objectivité. L'un est une ligne, l'autre un assemblage de données qui 

forment  un  type  de  savoir.  Pour  donner  un  exemple  là  où  le  voyageur  verra  une  suite 

d'endroits, qu'il connaît, le passager aura des cartes, à la fois plus et moins précises. Il y a des 

cartes montrant l'altitude, d'autres pour le climat, d'autres pour les routes et les villes, d'autres 

encore combinant toutes sortes d'informations, mais il s'agit toujours d'un panel incomplet, à 

but utilitaire. Tim Ingold rappelle cependant que le voyageur n'est pas dans une errance sans 

but ; il construit un « maillage » autour de son lieu d'habitation qui correspond justement aux 

différents trajets qu'il a à effectuer. Le voyageur n'est toutefois pas identique au passager car il 

prend son temps, sachant que son mouvement lui permet de se construire, et « contrairement à 

l'itinérant qui avance avec le temps, le passager transporté fait la course contre lui »54.   

 Le fait  d'être  un voyageur,  effectuant  un trajet,  ou un passager,  qui  est  transporté, 

reflète une façon de vivre et percevoir le monde55.

53 Tim Ingold, p.116 nb : cela n'est pas sans ressemblance avec les pèlerinages

54  Idem, p.141

55  Ce que Philippe Descola, entre autres, nomme une ontologie. Cf deuxième partie
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Une fantasy nostalgique ou une maïeutique     ?            

Anne  Besson,  spécialiste  française  de  la  fantasy,  définit  ce  genre  comme  « un 

ensemble  d’œuvres  textuelles  mais  aussi  iconographiques  et  interactives  qui  exaltent  (ou 

parodient) une noblesse passée marquée par l'héroïsme, les splendeurs de la nature préservée 

et l'omniprésence du sacré, [...] »56. Elle ajoute : « la fantasy pour nous est bien un miroir de la 

contemporanéité  et  de  son  essentielle  dimension  nostalgique[...] »57.  Tout  au  long  de  son 

ouvrage, qui est consacré à la définition de ce genre, elle le lie à la nostalgie, plus exactement 

celle de l'enfance. Elle appuie notamment son affirmation sur le retour sur « le passé toujours-

déjà perdu »58, et le temps cyclique59 que s'efforceraient de retrouver les auteurs de fantasy.

Cependant la nostalgie est le regret du passé ou du pays natal, étymologiquement ce 

mot signifie « la douleur du retour ». Or l'étude des voyages en fantasy tendrait à réfuter cette 

nostalgie. Car si les voyages sont essentiels au genre, ils prouvent alors que le genre serait non 

pas un retour nostalgique des personnages sur leur passé, ou vers leur pays d'origine, mais un 

départ.

Le personnage de Daenerys dans le Trône de Fer illustre ce point très clairement. Elle 

a en effet pour ambition de reprendre le trône de ses ancêtres, et donc de retourner sur leurs 

terres. L'on pourrait parler de nostalgie, d'autant plus forte qu'elle n'a aucun souvenir de ces 

endroits, et aurait tendance à les idéaliser, comme lorsqu'elle s'imagine que le peuple et une 

partie  des  seigneurs  vont  se  ranger  derrière  elle,  alors  qu'ils  ne la  connaissent  pas,  parce 

qu'elle  est  l'héritière  légitime.  Mais  si  le  personnage  peut  éprouver  de  la  nostalgie,  son 

parcours n'est pas empreint de regret. Au contraire il est celui du changement : à partir du 

moment  où  elle  doit  partir  parce  qu'elle  est  mariée,  ou  plutôt  vendue,  à  Drogo,  elle  se 

transforme. Progressivement la jeune princesse apeurée devient une reine guerrière. L'on ne 

peut s'empêcher de remarquer la coïncidence entre le changement de Daenerys, et le début de 

56 Je souligne. Cf  Anne Besson,  La Fantasy, Paris, édition Klincksieck , collection 50 questions, 2007, p.14 

205 pages

57  Ibid, p.122

58  Opus cité, p.27

59  Cf Anne Besson, opus cité, ainsi que son article  « Le seigneur des cycles », dans Le Magazine Littéraire, 

n°527, janvier 2013, dossier « Tolkien, La fabrique d'un monde, pp 60-61
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ses voyages.

La nostalgie, douleur du retour, pourrait se trouver dans le retour sur eux-mêmes des 

personnages, mais ce retour ne porte alors pas un secret désir de figer le réel ; au contraire il 

est un dépassement du passé, nécessaire pour que le héros puisse évoluer et donc avancer dans 

le récit. Ce genre n'est pas celui du regret, mais d'une maïeutique, qui s'effectue au travers de 

la rencontre, et parfois de la confrontation, avec le réel du récit, et donc avec tout ce qui est  

Autre60 tout en étant familier61.

Par  ailleurs,  la  longueur  des  histoires62,  qui  semblent  pouvoir  ne  jamais  s'arrêter, 

pourrait,  si  l'on  retrouve  effectivement  les  trajets  en  fantasy, s'expliquer  en  partie.  Les 

personnages ont en effet un but, mais leur chemin n'est pas en ligne droite, car ils ont besoin 

de temps  pour  changer,  ce qui  peut  leur  faire  prendre  des  détours  inattendus,  et  rallonge 

l'histoire. Encore une fois le voyage, plutôt qu'un sentiment de regret, caractériserait le genre.

C'est  pourquoi  la  nostalgie  n'est,  selon  nous,  pas  caractéristique  de  la  fantasy.  Au 

contraire les voyages incessants, présents dans toutes les œuvres de fantasy, sont le signe et 

l'instrument d'une maturation des personnages, qui ne se complaisent pas dans le passé.

Coupés du monde     ; un rapport au lieu commun, aux début des récits, à   Lancelot du Lac  , au   

Conte du Graal  , et à   Terremer  

Trois des œuvres du corpus établissent, dès le début de leur narration, un rapport au 

lieu  inhabituel.  Les  personnages  semblent  en  effet  être  coupés  du  reste  du  monde ;  l'on 

pourrait presque dire qu'ils résident dans un Ailleurs. 

Dans l'histoire d'Ursula le Guin, le phénomène n'est pas manifeste, mais est tout de même 

visible, notamment au travers du paragraphe suivant : 

« Il peut paraître étrange que sur une île large de cinquante milles, dans un village au pied de 

falaises éternellement tournées vers la mer, un enfant puisse atteindre l'âge d'homme sans avoir  

jamais posé le pied sur un bateau, ou trempé ne serait-ce qu'un doigt dans de l'eau salée, mais  

c'est  ainsi.  Qu'il  soit  fermier,  chevrier,  bouvier,  chasseur  ou  artisan,  l'homme  de  la  terre 

60  Pour le lecteur comme le personnage

61  Pour le lecteur grâce à la récurrence de certains éléments dans ce genre, pour le personnage parce qu'il s'agit  

de son monde, et donc qu'il le connaît

62  Qu'Anne Besson met en parallèle avec le temps cyclique qu'ambitionnerait la fantasy
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considère l'océan comme un royaume salé et instable qui ne le concerne en aucune façon. Le  

village situé à deux jours de marche du sien est une terre étrangère, et l'île qui se trouve à une 

journée de voile de la sienne n'est  qu'une rumeur,  tout  juste  des collines  embrumées qu'il  

aperçoit au-delà des eaux, et qui n'ont pas la solidité de la terre qu'il foule de ses pieds. »63

Ainsi pour les personnages de cet univers, le réel se limite à leur village, aux alentours de 

celui-ci, et à ce qu'il peuvent voir depuis ces espaces. Le reste est intégré au réel, puisqu'ils 

savent que d'autres îles et villages existent, mais ils les perçoivent comme un Ailleurs, où ce 

qui est, au village, considéré comme imaginaire, pourrait être réel, comme l'indique la fin de 

l'extrait : ce qui est Autre, à l'instar de la brume, constitue un espace incertain, instable même, 

où l'on peut donc supposer que tout est possible. 

Cette façon de vivre, n'est pas sans rappeler le rapport au réel qui fonde le merveilleux 

exotique64. Ce merveilleux est fréquent dans les récits anciens où se mêlent des animaux réels, 

plus ou moins déformés, et d'autres qui sont imaginaires, les uns ayant été aussi réels que les 

autres pour les lecteurs anciens. L'on a pu considérer les oiseaux géants et les licornes comme 

des réalités, au même titre que les lions ou les rhinocéros, parce que s'ils n'étaient pas visibles 

dans nos contrées, ils l'étaient plus loin, Ailleurs, et que des voyageurs en avaient rapporté 

l'existence. Il n'est pas mentionné, dans Terremer, que des îliens isolés croient en des animaux, 

qui seraient en réalité imaginaires, mais ils ont, si l'on suit la logique de l'auteur, la mentalité  

qui permettrait de telles croyances. D'ailleurs le récit narre la rencontre de Ged, le héros, avec 

des dragons, et l'on sait qu'il a étudié, et s'est intéressé aux dragons quand il était à l'académie 

des mages : il devrait donc avoir des connaissances générales sur tout ce qui touche au sujet. 

Pourtant,  lorsque  le  personnage  se  rend  dans  des  îles  du  sud,  il  découvre  l'existence  de 

créatures, appelées dragons, qui sont en fait des miniatures domestiques de la créature. L'on 

apprend  par  ailleurs  que  cet  animal  familier  est  extrêmement  commun  dans  la  région. 

63  Terremer, p.43-44, « It might seem strange that on an island fifty miles wide, in a village under cliffs that 

stare out forever on the sea, a child may grow to manhood never having stepped in a boat or dipped his  

finger in salt water, but so it is. Farmer, goatherd, cattleherd, hunter or artisan, the landsman looks at the  

ocean as at a salt unsteady realm that has nothing to do with him at all. The village two days' walk from his  

village is a foreign land, and the island a day's sail from his island is a mere rumor, misty hills seen across  

the water, not solid ground like that he walks on. »

64  Tzvetan Todorov, p.59-62 dans son  Introduction à la littérature fantastique  (Introduction à la littérature  

fantastique, Paris, éditions du Seuil, collection Points (essais), 1970.  Il explique le merveilleux exotique comme 

ce qui est naturel pour les régions très lointaines, exotiques
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Pourtant, Ged, qui n'est pas un ignorant, et s'est intéressé au sujet, n'en avait jamais entendu 

parler. C'est pourquoi il paraît plausible que, dans leur isolement, des villages puissent inclure 

au réel des créatures purement imaginaires, et les considérer avec ni plus ni moins de sérieux 

que  des  êtres  existant  réellement,  ainsi  que  cela  était  le  cas  en  Europe  avant  que  les 

explorations ne puissent plus rejeter l'Ailleurs et le merveilleux plus loin, faute de nouveaux 

espaces à découvrir. 

L'isolement des habitants de l'archipel modifie leur perception du réel, en le laissant 

autant ouvert que eux sont confinés dans leurs villages. Cette façon d'intégrer des éléments 

parfois imaginaires au réel se retrouve, dans une tonalité humoristique, dans  Le Conte du 

Graal,  dans la scène où Perceval croise des chevaliers. Il les prend tout d'abord pour des 

diables, puis pour des anges, avant d'être détrompé. « [...]Fûtes-vous ainsi né ? »65 demande 

même Perceval, croyant d'abord que l'on peut venir au monde tout en armure. Il a construit 

son réel à partir de ce que lui a appris sa mère, et juge donc les chevaliers logiquement, mais  

selon des connaissances tronquées. Les guerriers auraient ainsi pu lui faire croire qu'ils étaient 

des anges, ou qu'ils étaient venus au monde avec une armure, sans que cela ne soit remis en 

question par Perceval.

Ce dernier vit dans la Gaste forêt, ou Forêt Déserte, qui n'est qualifiée de gaste qu'au 

début du récit d'ailleurs, c'est-à-dire avant que Perceval ne la quitte. Ce lieu d'isolement censé 

protéger le jeune homme l'empêche en fait de vivre66. 

La forêt est coupée, non seulement du reste du monde, mais aussi de la vie. Il n'est pas 

anodin que les chevaliers puissent aller sur ces terres et rencontrer Perceval au printemps, 

saison durant laquelle les esprits, et donc les morts, resurgissent dans le monde67. Comme si 

les êtres pouvant aller de l'Ailleurs à l'Ici  à cette période de l'année, le chemin inverse était 

aussi  possible,  ce  qui  aurait  permis  aux chevaliers  d'arriver  sur  les  terres  de  la  mère  de 

Perceval. L'autre Monde, selon la conception celte, est le lieu des possibilités, et chaque vie 

est la réalisation de l'une d'elle, venue du royaume des morts, de sorte que l'on ne vient pas de 

65 Conte du Graal,  v.276 : « Li dist : Fustes vos ensin nez ? »

66 Cf Francis Dubost, p. 401. Il appuie son hypothèse sur le terme gaste, qui désigne une terre comme morte. 

Cela n'est pas visible dans Le Conte du Graal, mais les terres gastes sont souvent celles où le soleil ne brille pas, 

où les choses sont figées, généralement à la suite d'une faute ou d'une terrible catastrophe ; des royaumes sinon 

morts du moins de l'Autre Monde, celui de la mort.

67 Et ce bien qu'il soit courant pour les aventures de commencer au printemps
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la vie pour se diriger vers la mort, mais l'inverse. Perceval serait alors un être de l'Ailleurs, qui 

naîtrait en sortant de l'espace clos, délimité par la forêt, où le retenait sa mère68, pour réaliser 

ses possibilités dans le reste du monde, et qui en quittant sa terre natale l'entraînerait avec lui 

dans la vie.

Lancelot n'est pas dans le même cas de figure, cependant il se trouve aussi dans un 

espace clos, grâce à la magie de la dame du Lac, qui crée l'illusion d'un lac là où se trouve 

bien plus : ses terres. La seigneurie de celle-ci n'est d'ailleurs pas totalement coupée du reste 

du monde. Ainsi un gentilhomme s'y est déjà rendu, ce qui lui permet de soulager la peine de 

la mère de Lancelot, et  un chasseur a croisé le fils  de roi69 qui était  lui-même en chasse. 

Cependant la chasse est l'un des moyens les plus employés pour atteindre l'Ailleurs, de sorte 

que cette rencontre ne signifie pas que le lieu est sur le même plan que le château de Claudas 

ou l'abbaye où se sont réfugiées les reines. De plus le gentilhomme qui a connaissance du 

devenir de Lancelot est un ancien chevalier exemplaire, devenu « homme de religion »70, il est 

et a été un « prud'homme »71 ; or, l'Ailleurs est parfois accessible aux êtres d'exception. Quoi 

qu'il  en  soit,  Lancelot,  malgré  son  intelligence,  a  une  vision  du  réel  déformée  par  son 

confinement.  Il est ainsi appelé « fils  de roi », mais ne peut savoir qu'il l'est vraiment,  ni 

deviner de quel roi il est le fils, car il ne sait pas ce qui est arrivé aux royaumes de Bénoïc et 

de Ban, alors que les terres de la dame du Lac en sont très proches, puisque le roi Ban meurt 

en regardant son château brûler, depuis un tertre surplombant le lac de la dame.

Dans les trois œuvres l'espace de vie des héros semble clos, bien qu'il ne soit  pas 

hermétique. Ce cadre influe sur la perception du réel dans le récit, et donc sur la façon d'être 

des personnages. D'ores et déjà la perception du lieu se révèle essentielle dans la façon d'être  

au monde, ce qui justifie d'autant plus l'utilisation des théories de Tim Ingold sur les lignes et 

les voyages comme outil d'analyse du corpus.

68 on note la ressemblance avec une grossesse : espace fermé par la mère, délivrance de l'enfant à une période 

précise, protection fournie par l'espace clos efficace mais dans lequel l'enfant est en vie mais ne vit pas

69 c'est-à-dire Lancelot

70  Lancelot du Lac, p.163

71  Lancelot du Lac, p.163
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Une application de Tim Ingold,   Une Brève histoire des lignes  , à la littérature   

La seconde section de cette partie, laquelle est toujours centrée sur les voyages, tente 

de définir le type de déplacement dans chacun des textes, afin de voir s'il est identique dans 

les œuvres médiévales et  contemporaines,  et  donc s'il  y aurait  résurgence d'une ontologie 

analogique en  fantasy contemporaine. Il s'agit de déterminer l'ontologie des œuvres à partir 

des voyages. Dans un premier temps, un passage de l’œuvre de J-P Jaworski, lui-même centré 

autour  de  deux  extraits,  qui  font  apparaître  la  difficulté  d'une  catégorisation,  sert  de  fil 

directeur  à  notre  réflexion.  In fine une  troisième façon de voyager,  la  fuite,  semble  plus 

pertinente que la classification en tant que trajet ou transport. Par ailleurs, cette étude basée 

sur  Gagner la guerre amène la question du rêve en tant que mode de voyage, lui aussi aux 

frontières des divisions établies par Tim Ingold. Les songes étant présents dans chacune des 

œuvres du corpus, et étant associés aux voyages, il semble nécessaire de leur prêter attention. 

Ensuite  l'on montrera  pourquoi  la  fuite,  dans  son intemporalité,  ne  serait  pas  un type  de 

voyage qui permet de répondre à la problématique. Enfin l'on revient sur la classification, elle 

aussi  ardue,  des  voyages  dans  Le Conte  du  Graal,  qui  selon des  analyses  préalables,  ne 

correspondent ni à des transports ni à des trajets.

Tim Ingold, à partir de son travail sur les lignes, traite des différents types de voyages, 

non selon les moyens de locomotion72,  mais en fonction de la façon d'être au monde. Le 

rapport au lieu nous a déjà paru définir deux types de textes – la  fantasy  et la distorsion – 

assez différents pour que l'on gagne à les distinguer ; les recherches de T. Ingold sur les lignes 

devraient  approfondir  nos  connaissances  sur  la  fantasy, en  établissant  la  possibilité  de  la 

72  L'anthropologue signale en effet que certains groupes, notamment en Australie, se déplacent comme leurs 

ancêtres, mais avec des 4x4 : leur moyen de locomotion a changé, mais pas leur façon d'envisager le voyage, cf  

p.105
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comparaison entre les œuvres médiévales du corpus, et  Terremer et  Gagner la guerre. L'on 

pourrait  ainsi  établir  ou  contredire,  l'existence  d'un  lien  entre  les  perceptions  du  réel 

médiévales  et  contemporaines,  car  l'étude  des  lignes  est  un travail  sur  la  façon d'être  au 

monde.

Cependant, si l'application des théories de Tim Ingold pourrait se révéler fructueuse, 

son étude des lignes est trop vaste pour servir dans sa globalité d'outil d'analyse. Ce d'autant  

plus que les voyages sont justement l'une des caractéristiques de la fantasy : comment choisir 

un passage en particulier, quand les personnages passent presque tout leur temps sur la route ? 

L'analyse  est  donc  centrée  sur  la  question  suivante :  les  personnages  sont-ils  des 

voyageurs ou des passagers ? Autrement dit, habitent-ils le monde ou l'occupent-ils ? Voient-

ils les lieux comme un « nœud réalisé à partir d'un entrecroisement de fils en mouvement et 

en développement », ou comme « un point nodal dans un réseau statique de connecteurs »73 ? 

Toutefois les auteurs du corpus ont créé des récits longs, dans lesquels ils construisent 

graduellement  leur  univers,  et  donc  le  rapport  au  réel,  de  sorte  que  les  éléments  qui 

différencient le voyageur du passager sont disséminés,  presque dilués,  dans l'ensemble du 

texte. Afin de ne pas nous perdre dans cette multitude de détails, nous nous baserons sur la 

déclaration de Tim Ingold, selon laquelle 

« Les lieux où le voyageur s'arrête pour se reposer sont, pour le passager transporté, des aires 

d'activité. Confinée dans un lieu, cette activité est toute entière concentrée en un seul point »74

Focaliser l'analyse sur les temps d'arrêt d'un voyage a deux avantages. D'une part le choix d'un 

extrait s'en trouve facilité, et d'autre part, cela permet de discriminer les trajets des transports à 

partir d'un seul élément, ce qui évite de se perdre dans les récits, très longs, du corpus.

 Gagner la guerre,   de Ciudalia à Bourg-Preux  

Le dixième chapitre de  Gagner la guerre s'intitule « Des chemins incertains ». Des 

trois  chapitres  à  dépasser  les  cent  pages,  celui-ci  est  le  seul  à  être  consacré  au  voyage. 

L'auteur  fait  d'ailleurs  se  suivre  trois  chapitres  dont  les  titres  évoquent  explicitement  un 

cheminement : « les chemins incertains », « la voie obscure », et « exil », respectivement le 

dixième, le onzième, et le douzième chapitre. Cette configuration indique un moment du récit 

73 P.100, Ingold, pour les deux citations

74 Ingold, p.112
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où le thème du voyage est central. Nous avons choisi de nous appuyer sur le dixième chapitre, 

car  c'est  durant  ce  passage  que  Benvenuto,  le  personnage  principal  du  roman,  quitte 

précipitamment Ciudalia, capitale de la République, pour rejoindre Bourg-Preux, ville de la 

Marche-Franche. Il est accompagné dans sa fuite de trois acolytes : un sorcier, Sassanos, et les 

deux  guerriers  qui  servent  d'escorte  à  celui-ci,  qui  doit  se  rendre  plus  au  nord  que  don 

Benvenuto.

« Ainsi débuta ma cavale. »75: telle est la première phrase du narrateur, don Benvenuto, 

après  avoir  quitté  Ciudalia.  Sans  même  avoir  à  prendre  en  compte  les  théories  de 

l'anthropologue76,  ces  quelques  mots  provoquent,  à  eux  seuls,  une  interrogation  sur  les 

différents types de cheminement. Car une cavale n'est pas tout à fait une fuite ; là où cette 

dernière n'est qu'une réaction, presque passive, à une menace, la première est une aventure, un 

jeu dont le but est de s'échapper. L'une a un caractère sombre, sinistre même, souvent honteux 

– ont  fuis  les représentants de l'ordre – l'autre  a quelque chose de grandiose.  Pourtant le 

voyage  de  Benvenuto,  qu'il  soit  un  trajet  ou  un  transport,  n'est  pas  spectaculaire.  Le 

cheminement des protagonistes est aussi méthodique que prudent, aussi rapide que discret. 

Dans le même temps, l'idée du jeu est présente, puisque leur discrétion n'est possible que 

grâce aux illusions de Sassanos, qui les rend banals, ce qu'ils ne sont normalement pas du 

tout : toutes les dents du haut de Benvenuto sont en or, Sassanos vient de Ressine, archipel 

ennemi dont les habitants sont très reconnaissables, et les deux guerriers sont l'image même 

des bandits de grand chemin. Un tel groupe ne devrait être qu'en cavale, obligé d'aller au plus 

vite en lieu sûr, car trop pittoresque. Mais leur connaissance du terrain et les tours du sorcier 

assurent leur tranquillité, tandis que la crainte de les voir découverts maintient le suspens. 

L'auteur narre ainsi une cavale aux allures de fuite ; le voyage des personnages se révèle ainsi 

problématique  dès  le  départ  –  à  plus  d'un  titre  d'ailleurs  puisque,  après  tout,  ils  sont 

poursuivis.

75  Gagner la guerre. Récit du Vieux Royaume, p.533

76 Tim Ingold. Sauf indication contraire, dans la première partie « l'anthropologue » désigne Tim Ingold, et dans 

la seconde Philippe Descola
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La bergerie et Montefellóne

Lors de cette cavale les arrêts sont fréquents ; toutes les nuits d'abord, mais aussi à 

divers moments de la journée, comme lorsque Benvenuto77 se taille un bâton de marche. Bien 

qu'elles ne soient parfois décrites que très brièvement, ces pauses ne sont pas anodines. Elles 

apportent bien sûr un réalisme certain au voyage, en mettant en avant, par exemple, toutes les 

difficultés qui les ralentissent, ou leur rendent le chemin difficile. 

D'autres arrêts, pour brefs qu'ils soient, sont en réalité essentiels à la suite de l'histoire,  

ce qui n'est pas sans rappeler la phrase signalée par François Mosès, traducteur de Lancelot  

du Lac : 

« La reine sa femme y demeurait depuis le début de la guerre et le roi Ban ne s'y était jamais 

retiré, tant qu'il avait pu tenir au dehors. »78.

Un propos a priori anodin qui explique en fait la présence du personnage à cet endroit, et rend 

logique la suite du récit. Selon un processus similaire,  un arrêt79, l'un des plus longuement 

narrés,  comporte  un événement  essentiel  pour  Benvenuto,  qui  lui  permet  de survivre aux 

ennemis qu'il s'est créé. Le sorcier use en effet de ses pouvoirs, diluant une minuscule part de 

l'âme de l'assassin dans un cours d'eau80,  afin  d'égarer  les poursuivants de ce dernier.  Le 

narrateur fait comprendre, par la description du sort, et des sensations de don Benvenuto, qu'il 

ne s'agit en rien d'un rituel négligeable. À ce moment là certes, le lecteur et les personnages ne 

savent pas à quel point ce sera important, cependant l'un comme l'autre devinent le caractère 

majeur du développement. 

Toutefois,  quelle  que soit  leur  importance pour  l'ensemble du récit,  la  plupart  des 

77  Gagner la guerre, page 566

78 Lancelot du Lac, opus cité, p.44-45

79 Qui s'étend des pages 566 à 572 (Gagner la guerre)

80 Littéralement : il prend un bout de son âme, l'ancre sur une tablette, qu'il brise et lance dans une rivière. Les 

poursuivants utilisant la magie sont donc égarés, comme des chiens peuvent l'être par une odeur dispersée dans  

un bois, ou comme des humains qui chercheraient des traces particulières sur une piste fréquentée. Le procédé  

est similaire à celui d'une défixion, c'est-à-dire une « formule de malédiction, généralement gravée sur plomb et 

jetée dans un marais, un puits ou une source sacrée pour être confiée à la divinité invoquée par le maléfice  », 

utilisée par les celtes(cf. Claude Sterckx,  Mythologie du monde celte, éditions Hachette, collection Marabout, 

2009, p.416), à la différence prêt qu'aucune divinité ne semble impliquée chez J-P Jaworski.
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arrêts  sont  de  courts  bivouacs.  Seules  deux  pauses  sont  assez  développées  pour  être 

confrontées aux théories de Tim Ingold. Il s'agit  de l'arrêt,  au début du voyage, dans une 

bergerie81,  et  celui,  en  milieu  de  parcours,  dans  la  ville  et  en  particulier  l'auberge  de 

Montefellóne82. La comparaison de ces deux extraits devrait permettre d'appréhender la nature 

des arrêts  dans  Gagner la  guerre,  et  de discriminer  définitivement  Benvenuto comme un 

voyageur, ou comme un passager.

Bien qu'ils soient plus développés que les autres scènes où le groupe s'arrête, l'intérêt 

de ces extraits n'est pas une évidence. Sur l'ensemble de l’œuvre en effet, la bergerie comme 

Montefellóne paraissent d'abord être des lieux sans importance. Contrairement à la ville de 

Kaellsbruck,  à  laquelle  il  est  fait  plusieurs  fois  référence,  et  qui  revêt  pour  la  situation 

professionnelle  de  Benvenuto  un  caractère  majeur,  ces  lieux  partagent  en  apparence  une 

grande  insignifiance :  peut-être  ne  seraient-ils  même  pas  signalés  si  les  personnages  n'y 

passaient pas. Une approche superficielle les ferait rentrer dans la catégorie des aires de repos, 

dont profiteraient donc des voyageurs. 

 De plus si on les résume, les événements narrés n'ont, semble-t-il,  qu'une fonction 

accessoire. Lors du premier arrêt, Benvenuto et Sassanos retrouvent deux protagonistes, des 

gardes du corps pour le voyage plus lointain du sorcier ; ils définissent aussi le déroulement 

global  de  leur  fuite,  ce  qui  permet  au  narrateur  de  centrer  la  suite  du  récit  sur  d'autres 

éléments. À Montefellóne, les personnages se ravitaillent, et s'équipent de vêtements chauds, 

en prévision de la traversée d'une contrée froide, et – pour peu que l'on omette les brigands – 

dépourvue de présence humaine, puisqu'il s'agit en fait de forêts, traversées de quelques routes 

et chemins. L'auteur ne s'attarderait donc sur ces passages que pour accroître le réalisme de 

son univers fictionnel. Le premier et le second arrêt, au premier abord, semblent donc n'être 

que des chevilles du récit, présentes pour la fluidité de la narration.

L'arrêt à la bergerie

Pourtant ces deux pauses n'ont en réalité rien d'anodin : elles clôturent le voyage, et ce 

bien qu'elles n'en marquent strictement ni le début ni la fin. Ainsi Benvenuto quitte Ciudalia 

81 P.534 à 554, On s'y réfère aussi comme au premier arrêt, ou au premier extrait.

82 P.572 à la page 587 ; On s'y réfère aussi comme au second arrêt, ou au second extrait
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page 532, et « début[e] [s]a cavale » à la page suivante, mais n'arrive à la bergerie qu'une page 

après encore, c'est-à-dire page 534, de sorte que le passage à la bergerie ne semble pas, au 

premier abord, marquer le début du voyage. 

Cependant  ce  dernier  ne  commence  pas  véritablement,  avant  l'arrivée  dans  cette 

cabane délabrée. Non seulement en effet le « nouvel embranchement »83, bloque la vue de 

Ciudalia  pour  la  première  fois  dans  le  cheminement  des  personnages84,  mais  ce  moment 

institue aussi une nouvelle dynamique dans le récit. Les précédents chapitres sont en effet 

typiques  des  romans  d'aventure :  machinations,  attaques  mystérieuses,  conflits  entre  de 

grandes maisons rivales, et évasion spectaculaire du héros. La bergerie au contraire est un 

épisode à la fois plus calme et plus inquiétant, une atmosphère qui pèse d'ailleurs, de manière 

diffuse, sur tout le reste du roman, mais en particulier sur le trajet aller jusqu'à Bourg-Preux. 

Ce passage est aussi plus calme parce que les dangers les plus pressants sont passés, et que les 

personnages  peuvent  désormais  échapper  aux  gardes,  ce  qui  pour  eux  est  déjà  une 

amélioration. Ils prennent de plus le temps d'élaborer leur fuite, ce qui constitue plus qu'un 

avantage narratif pour l'auteur. Cela montre, en effet, que les protagonistes ne sont plus en 

train d'agir ou de fuir dans la précipitation, mais planifient leur « cavale », et prennent en 

compte leurs forces et leurs limites. 

Ces éléments sont toutefois insuffisants pour affirmer que le premier extrait est une 

aire d'activité, car finalement, le personnage ne fait qu'arriver à la bergerie, dormir, et repartir 

avec  deux  compagnons  supplémentaires :  une  analyse  supplémentaire  est  nécessaire  pour 

déterminer la nature de l'arrêt à la bergerie. Cependant nous allons d'abord déterminer si ce 

caractère intermédiaire, entre le trajet et le transport, se retrouve dans le second extrait.

Montefellóne, un espace transitionnel

Si le premier arrêt marque le début de la cavale, le second, lui, la clôture. Certes, les 

personnages sont toujours en danger, et se conduisent en conséquence, mais Montefellóne est 

à la frontière de la république de Ciudalia, de sorte qu'ils s'apprêtent à échapper, si ce n'est à 

83  Gagner la guerre, p.534

84 Ce qui  n'est  pas  anodin,  car  Ciudalia  est  essentielle  pour  le  narrateur,  au  point  qu'il  la  personnifie  par 

moments. S'en séparer constitue donc un basculement pour lui, d'autant plus d'ailleurs qu'il est retenu à Ressine  

durant les premiers chapitres, et souhaite ardemment revoir sa ville natale.
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tous leurs poursuivants, du moins aux soldats ciudaliens. Montefellóne constitue un passage 

transitionnel, qui sépare la cavale de Benvenuto en deux parties distinctes. Avant cette ville, 

les personnages avancent dissimulés en rase campagne. Après, bien qu'ils n'affichent pas non 

plus leurs identités, ils ne cachent plus leur apparence85. 

De plus le passage de Montefellóne à Bourg-Preux, qui se fait par une forêt, forme une 

catégorie  à  part  entière.  La forêt  en effet,  agit  à plus d'un titre  comme une frontière.  En 

premier  lieu  elle  marque  la  limite  du  territoire  de  Ciudalia,  et  correspond  donc  à  la 

manifestation physique d'une ligne en principe imaginaire,  une frontière,  qui  n'en est  pas 

moins  réelle  dans  ses  conséquences.  Ensuite,  ces  bois  entourent  une  ville  beaucoup plus 

magique, que tout le surnaturel rencontré par ailleurs dans le récit. Ce passage entre les deux 

villes agit  alors comme une transition, entre le monde de Ciudalia, où la magie se cantonne 

pour l'essentiel aux sorciers de cour et aux guérisseurs, et le monde de Bourg-Preux, cité 

fondée par les elfes, sur une terre dévastée par la magie, et dont l'un des dirigeants est encore 

un elfe. D'un côté de la frontière la magie est une réalité, mais pas une habitude, de l'autre la 

terre porte son empreinte, et les autres espèces civilisées86 ne sont plus une rareté. 

L'on  retrouverait  dans  ce  découpage de  l'espace  la  distinction  entre  le  monde des 

vivants et l'Ailleurs, ou l'Autre Monde, telle qu'elle existe dans le corpus médiéval. Car si le  

surnaturel, dans la littérature médiévale, est rejeté dans l'Ailleurs, il n'en est pas pour autant 

absent du monde des hommes, bien qu'il soit souvent apporté par des êtres de l'Autre Monde, 

comme lorsque,  dans  Lancelot du Lac,  une demoiselle soumet toute une assemblée à une 

illusion, faisant passer des lévriers pour des enfants, afin de ramener les cousins de Lancelot à 

sa dame. De même, dans  Gagner la guerre, le surnaturel se rencontre plus facilement dans 

certains espaces. Cependant il n'est pas aussi confiné que dans la partie médiévale du corpus, 

puisqu'on le trouve,  pour autant que nous le sachions,  dans tous les territoires :  il  semble 

simplement  plus  discret  dans  certaines  contrées  comme  Ciudalia.  Mais  cet  apparent 

effacement paraît être une question de société, et non quelque chose lié à des espaces dont 

surgirait la magie, qui se répandrait alors autour de ces lieux, comme les cercles autour du 

point de chute d'une pierre dans l'eau.  À Ressine comme à Ciudalia en effet, les sorciers et 

autres pratiquants de la magie gravitent autour des puissants, mais il semble que ce soit par 

nécessité  économique :  ils  entendent  être  rétribués  pour  leurs  services,  qui  sont  aussi,  en 

85  Auparavant rendue littéralement insignifiante par le sorcier

86  Elfes et nains
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dehors de la guérison, plus utiles aux puissants qu'au peuple87. De même la société de type 

féodal située au nord de la Marche-Franche88 semble se méfier de certains pratiquants de la 

magie, pour des raisons religieuses89. 

À cause de la bataille qui s'y était déroulée, et a laissé des traces très spéciales, Bourg-

Preux est un lieu à part, cependant la Marche-Franche dans son ensemble paraît plus magique 

parce que les nains et les elfes sont plus présents que dans les autres territoires humains, et 

non  parce  que  le  pays  en  lui-même  serait  dans  l'Ailleurs.  À chaque  fois  la  présence  du 

surnaturel est en fait une question de visibilité, qui varie selon les sociétés, et non selon les 

qualités intrinsèques des territoires.

Le passage des personnages à  Montefellóne constitue, lui, un espace intermédiaire 

avant la frontière, ni tout à fait dans l'avant, c'est-à-dire Ciudalia et tout ce qu'elle implique90, 

ni  tout  à  fait  dans  l'après.  Le  narrateur  insiste  d'ailleurs  sur  les  particularités  locales,  un 

mélange entre  Ciudalia  et  d'autres  cultures.  Il  fait  aussi  remarquer  le  parler  local,  moins 

moderne qu'à la capitale, les différentes langues employées, … l'on note que 

«  L'essentiel de la clientèle était formée par des étrangers à Montefellóne : marchands, artisans, 

commis, roulis et muletiers, et ici ou là quelques forestiers et gens de guerre. »91 : 

la  ville  fonctionne  ainsi  comme  un  lieu  d'arrêt,  pour  des  populations  itinérantes  et 

cosmopolites. Il s'agit donc, à la fois d'un lieu de repos, après et avant une longue route, et  

d'une aire d'activité où s'échangent marchandises et informations.

L'apport  de  renseignements  est  d'ailleurs  important :  le  narrateur  multiplie  les 

précisions géo-politiques, comme pour préparer la suite du récit – encore une fois le passage a 

une valeur transitionnelle puisque la première partie de l'histoire n'est pas encore tout à fait  

terminée, et que la suivante n'a pas encore commencé. Par ailleurs Benvenuto apporte une 

quantité certaine de détails sur l'histoire de la cité, très disputée, qui fut prise et reprise : même 

par  le  passé  cette  localité  n'était  ni  tout  à  fait  d'un côté,  ni  tout  à  fait  de  l'autre,  ce  qui  

corrobore son caractère intermédiaire. 

Celui-ci est encore accentué par l'introduction d'autres espèces – l'on est encore dans 

87  Ils protègent les demeures contre les assassins par exemple

88  Elle même au nord de Ciudalia

89  Cependant le narrateur n'apporte pas assez de précisions pour que l'on puisse développer ce point

90  Un climat, une réalité politique bien particulière, des adversaires...

91 Gagner la guerre, p.577
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les  territoires  humains,  mais  plus  seulement.  Les  nains  sont  les  premiers  évoqués92,  puis 

viennent les elfes, par l'intermédiaire de Gaidèris, partie-elfe, partie-humain. Et n'est-il pas 

significatif,  qu'un  personnage  aussi  intermédiaire  nous  soit  justement  présenté  dans  cette 

ville ?

La rencontre avec des nains révèle toute l'attitude du personnage, à l'égard de ce qui 

est, pour le lecteur, de l'ordre du merveilleux. Le personnage est dans la découverte, mais ce 

qui est, pour lui, une nouveauté, ne remet pas en question sa conception du réel, puisqu'il 

déclare :

«  C'étaient les premiers nains que je rencontrais. Il s'agissait sans doute de ferronniers de Bourg-

Preux, où une petite communauté d'expatriés s'était installée depuis deux siècles. ».93 

 Au contraire, il replace immédiatement celle-ci dans une histoire, faisant une hypothèse à 

partir de faits connus, communs même. La seconde phrase sous-entend qu'il y a une patrie des 

nains,  et  que ceux-ci se mêlent parfois aux humains,  pour des raisons laissées inconnues. 

L'auteur prend soin d'inscrire pleinement ces deux espèces, évoluées mais non-humaines, dans 

la réalité de son univers.

Montefellóne  n'est  pas  seulement  un  espace  de  transition  parce  qu'il  clôture  la 

première partie de la cavale des personnages, ainsi que le début du récit. À l'instar du passage 

à la bergerie en effet, le deuxième extrait présente ce qui semble être à la fois un lieu de repos 

et une aire d'activité, et qui ne permet pas donc pas d'établir s'il s'agit d'un transport ou d'un 

trajet.

Un rêve ?

Toutefois ces éléments ne nous permettent pas vraiment de définir les passages comme 

des aires de repos ou comme des centres d'activité ; ils seraient les deux à la fois. Mais un 

événement se déroulant à la bergerie pourrait nous aider à déterminer une catégorie pour le 

premier extrait : le rêve, ou ce qui semble être un rêve, de Benvenuto. Celui-ci contient en 

effet  l'essentiel  de  l'action  qui  se  déroule  à  la  bergerie,  et  pourrait  donc  permettre  de 

catégoriser le voyage de Benvenuto somme trajet ou comme transport. Par ailleurs le songe 

donne au  passage  un  caractère  introspectif,  alors  que  par  ailleurs  aucune indication  n'est 

92  Ibid, p. 576

93 Ibid, p.576
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donnée sur  les  émotions  de  Benvenuto :  sans  lui,  le  premier  extrait  n'aurait  qu'un  aspect 

matériel. Le rêve permet donc, d'ores et déjà, de montrer la façon dont le voyage affecte le 

personnage, et de constater, lors du chemin inverse, l'évolution de Benvenuto.

 Ce  rêve  a  comme second  effet  de  créer  une  atmosphère  inquiétante  –  car  l'on  se 

demande un moment s'il s'agit d'un rêve ou non. Plus que cela, on peut même dire que 94 le 

lecteur est confronté à un passage fantastique, au sens où l'entendait Tzvetan Todorov, c'est-à-

dire à un moment de doute où l'on n'arrive pas à trancher entre une explication surnaturelle ou 

non. Ainsi Benvenuto croit être ressortit, sans se souvenir de ce qui l'a amené à quitter la 

bergerie,  et  pourtant  il  ne ressent  aucune inquiétude.  Ce alors  même qu'aucune étoile  ou 

lumière  ne  sont  visibles  là  où  elles  devraient  l'être,  et  que  des  voix,  parfois  de  morts, 

commencent à l'appeler95. 

Nous allons maintenant montrer la nature onirique de l'épisode, car cela se révèle utile 

dans la suite de la réflexion,  qui porte sur le voyage astral, lequel est à la fois un songe et une 

réalité ; encore une fois les voyages prennent un caractère intermédiaire.

Les voix des morts ne sont pas suffisantes pour savoir s'il s'agit d'un rêve ou de la 

réalité, car ce phénomène pourrait être causé par des fantômes, ou par la magie. Cependant le 

manque de lumières introduit un doute chez le personnage, qui estime qu'« Il y a[vait] plusieurs 

choses qui cloch[ent]. ». Toutefois il pourrait être inquiet lorsqu'il est éveillé, de sorte que cette 

phrase ne prouve pas que Benvenuto dort. Mais le lecteur dispose d'autres éléments. 

Ainsi la phrase précédant le passage, « Je me dis que la nuit serait longue. »96, correspond 

à une phrase type, qui induit généralement trois suites possibles. Premièrement, elle n'est là 

que pour introduire une ellipse, après laquelle on retrouve le héros, généralement fatigué et 

courbaturé, au matin. Deuxièmement, un danger surgit, souvent lorsque le héros commence à 

se détendre, brisant tout espoir de repos. Troisième possibilité enfin, le personnage s'endort, 

en  dépit  de  ses  affirmations,  ce  qui  entraîne  l'alternative  suivante :  soit  l'on  retrouve  le 

phénomène de l'ellipse temporelle, soit le personnage a un rêve, souvent important. Or tout 

porte à croire que cette dernière possibilité est la bonne. La première possibilité, en effet, ne 

94 Des pages 541 à 550

95 Quoique ces voix finissent par lui faire peur, transformant le rêve en cauchemar. Mais à ce moment là on ne 

sait pas encore que Benvenuto est en train de dormir

96  Gagner la guerre, p.541
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correspond manifestement pas à la situation : il ne fait pas jour, et le personnage ne reprend 

pas le cours normal de ses activités. Au contraire, il retourne vers Ciudalia, après être parvenu, 

non sans difficultés, à la quitter. Une séparation difficile aussi au plan psychologique, car il 

sait qu'il doit partir, mais n'en a pas envie : cet aspect introspectif de la scène tend aussi à la 

faire  considérer  comme  un  rêve.  La  seconde  possibilité  ne  pourrait  s'accorder  qu'à  la 

deuxième partie du rêve, lorsque Benvenuto croit être retourné dormir, et être réveillé par un 

bruit. Mais au début de la scène il ne sait plus pourquoi il est sorti, et n'évoque aucune activité 

suspecte, bien qu'il note l'étrangeté de sa situation. La tranquillité du personnage, le caractère 

étrange des événements,...tout indique que Benvenuto est en train de rêver.

On  remarque  aussi  les  trois  points  de  suspension  débutant  ce  passage  halluciné, 

absolument inhabituels dans le récit, et semblant donc signaler un moment particulier. Enfin la 

peur exacerbée de Benvenuto, assassin, ancien soldat, habitué des situations périlleuses, est 

typique des cauchemars. Ces émotions intenses, et la confrontation, au travers des voix, avec 

tous les êtres importants pour don Benvenuto, une confrontation qui expose ses doutes, ses 

failles, ses peurs,...son humanité somme toute, sont ce que nous qualifiions d'introspectif. Le 

subconscient du personnage lui fait faire un retour sur lui-même.

Avec ce rêve, ce qui aurait du être un simple repos se transforme en moment d'activité 

intense. Pour autant cela ne fait pas de Benvenuto un passager, tout d'abord parce qu'il ne 

s'attendait absolument pas à faire cette expérience, alors qu'un passager voit spécifiquement 

ses  destinations  comme des aires  d'activité.  Enfin ce songe constitue un voyage,  spirituel 

certes, mais un déplacement mental a lieu. Non seulement parce qu'il se déplace dans le rêve, 

mais aussi parce qu'en s'endormant il doutait de l'utilité du sorcier dans sa fuite, et qu'au réveil 

il sait qu'il a besoin de Sassanos. Or si Benvenuto est en fait en train de voyager, s'interroger  

sur le type d'arrêt de la scène devient absurde. Cependant le  caractère mental du déplacement, 

et  le  fait  que les personnages s'arrêtent effectivement  pour la nuit,  font tout  de même du 

premier  extrait  une  pause.  Ce  rêve  fait  de  l'arrêt  à  la  bergerie  une  aire  d'activité,  mais 

incidemment.

Deux rêves de Terremer et Lancelot du Lac

Comme on vient de le voir, les scènes de rêve peuvent se révéler importantes, ce qui 

est d'ailleurs assez logique car si elles étaient insignifiantes il n'y aurait pas de raison de les 
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inclure au récit. Deux rêves qui ne sont pas que des songes, l'un tiré de Terremer, l'autre de 

Lancelot  du Lac,  qui établissent tous deux un lien entre  le  rêve et  le  voyage,  et  pourrait 

permettre d'illustrer une relation au monde spécifique aux songes dans les deux œuvres.

Dès l'abord, l'on constate dans une scène de rêve, aux pages 119 et 120 de Terremer, 

que les songes seraient sinon des déclencheurs, du moins l'annonce, du voyage, ce qui est 

aussi le cas dans la vision de la reine Evaine. Ce point ne permet pas de définir s'il s'agit de 

transport ou de trajet, mais il semble exister, dans les deux œuvres, une équivalence du rôle du 

rêve pour le déroulement de l'histoire. 

Ainsi Ged, le personnage principal, se trouve sur une petite île où on lui à confié un 

poste97, quand il se met à voir dans ses rêves une créature, l'Ombre, qui le poursuit,  et se 

rapproche de lui. Ces expériences oniriques ne sont pas seulement le reflet de sa peur, elles 

sont aussi des visions, qui lui font ressentir la présence de son ennemi. Il sait, dès qu'il se met 

à faire ces rêves, que ce dernier va le poursuivre. Ces visions nocturnes constituent donc, en 

plus d'une expression de sa peur, à la fois un lien avec la créature et un avertissement, lesquels 

amènent Ged à reprendre la route, d'où le lien direct entre le voyage et les rêves. 

Tout ce passe comme si son assignation sur la petite île n'était qu'une pause, et le rêve 

le déclencheur nécessaire pour faire repartir Ged. Contrairement à dans Gagner la guerre, où 

la bergerie devait être un lieu de repos et devient une aire d'activité, dans Terremer l'île, qui 

devait être une aire d'activité, joue le même rôle qu'une zone de repos. Non pas que le sorcier 

néglige ses devoirs envers les habitants, mais ses tâches sont faciles, et il ne se passe presque 

rien sur cette île. Par ailleurs il est annoncé précédemment dans le récit que Ged a un grand 

avenir devant lui : le lecteur devine qu'il n'est pas destiné à rester longtemps sur la petite île où 

on l'a envoyé, et en conséquence attend le départ de Ged.

Dans  Lancelot du Lac le rêve de la reine Evaine est aussi lié au voyage, mais celui 

bien particulier qu'est le passage dans la mort. Evaine est la sœur de la mère de Lancelot, avec 

laquelle elle s'est réfugiée dans un couvent, après la chute de son royaume aux mains du roi 

Claudas. Toutes deux désespèrent de revoir un jour leurs enfants, mais Evaine, plus fragile 

que sa sœur, est mourante. Elle prie pour avoir des nouvelles de ses fils avant sa mort, et en  

obtient, sous la forme d'une vision98, qui lui montre ses enfants99 ainsi que son neveu. Le mot 

97  Les sorciers se voient assigner des postes après leur apprentissage

98  Lancelot du Lac, p.376-379

99  Lionel et Bohort, cousins de Lancelot
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vision est employé non seulement parce que ces images lui viennent alors qu'elle prie, et donc 

qu'elle est, en théorie, éveillée, mais aussi parce qu'elle voit réellement les enfants : il ne s'agit 

pas de fantasmes.  La reine Evaine n'est  toutefois pas vraiment éveillée,  elle  est  plutôt  en 

transe, un état intermédiaire où l'on n'est pas éveillé mais où l'on ne dort pas non plus, comme 

si l'on était absent de soi-même100. L'on peut d'ailleurs d'autant plus comparer sa vision aux 

rêves, qu'il est signalé qu'elle « se sentit comme endormie. »101. 

Cet état entre la veille et le sommeil semble être la condition nécessaire à la vision, car 

celle-ci ne commence pas avant. D'ailleurs le texte insiste sur la coïncidence entre les deux102, 

puisqu'il dit :  « Alors son esprit  fut ravi et s'en alla,  en peu de temps, assez loin. »103.  On 

remarque la formulation : son esprit est emporté. La reine Evaine est complètement passive 

dans cette vision.  On l'emmène, on lui  montre des enfants qu'elle ne reconnaît  pas104,  est 

ramenée, et on lui a écrit les noms des enfants dans la paume de la main droite, celle de Dieu, 

ce qui tend à prouver que la vision n'a pas été envoyée par le diable. La passivité d'Evaine 

ainsi que la rapidité du déplacement, ferait de la tante de Lancelot, dans ce passage du moins,  

une passagère105.

De plus, après avoir narré la vision à sa sœur, la reine Evaine s'autorise à mourir, alors  

qu'elle peinait à rester en vie depuis quelques temps déjà. Comme dans Terremer le rêve, ou 

en l'occurrence la vision106, déclenche un nouveau départ. La métaphore de la mort comme un 

départ, est certes commune, ce qui affaiblirait le lien au voyage, mais la présentation du décès 

de la reine Evaine tend au contraire à renforcer cette liaison. Il est ainsi dit que « l'âme [de la 

reine Evaine] se sépara du corps. », « l'ame s'am parti del cors »107 en ancien français. La mort 

100  Evaine voyage donc grâce à sa vision, alors que son corps est au repos, de sorte qu'elle est à la fois active et  

passive, ce qui semble dès l'abord compliquer la catégorisation en tant que transport ou trajet

101  Lancelot du Lac, p.376-377, « Et ele fu autresins com endormie »

102  La transe et la vision

103  Je souligne. p. 376-377, « et lors fu raviz ses esperiz et s'an ala en petit d'eure auques loig »

104  Chose normale puisqu'elle n'a pas vu ses fils depuis plusieurs années, et n'a jamais rencontré son neveu.

105  On se rappelle en effet que les passagers voyagent contre le temps, plutôt qu'avec lui pour Ingold, et surtout,  

qu'ils ne se soucient que d'arriver à destination : ce qu'il y a entre les points de départ et d'arrivée ne les intéresse 

pas.

106  Mais  dans  Terremer le  rêve  n'était  pas  seulement  un  rêve,  de  sorte  que  les  deux  sont  d'autant  plus 

comparables.

107  Lancelot du Lac, p.378-379
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semble donc n'être pour la reine qu'un nouveau voyage, pour lequel elle doit laisser son corps 

derrière elle.

Certains  rêves  semblent  annoncer,  voire  provoquer,  le  voyage,  comme  si  quelque 

chose, Dieu ou le subconscient selon les cas, choisissait ce moyen pour dire au personnage 

qu'il doit reprendre la route. On peut d'ailleurs se demander dans quelle mesure la procession 

du Graal, dans Le roman de Perceval, ne pourrait pas être associée à une scène onirique. Car 

cette célèbre procession a un caractère irréel, ne serait-ce que par l'incapacité de parler qui 

frappe Perceval, faiblement justifiée par le souvenir des conseils de Gornemant108, et qui n'est 

pas sans rappeler  certains songes,  où l'on fait  des choses  qui semblent  absurdes une fois 

éveillé, mais qui paraissaient très logiques dans le rêve. La ressemblance de la scène avec un 

rêve, et ce bien qu'elle ne soit pas un songe, est troublante. Surtout lorsque l'on sait que ce 

passage marque pour Perceval le début d'une période de cinq années d'errance : encore une 

fois  une vision,  qui  semble plus tenir  ici  du mirage que du rêve,  constituerait  un voyage 

intérieur(pour Perceval un voyage lié à ses origines, à sa faute – la mort de sa mère – et à son  

rôle), qui influerait après sur le rapport au monde des personnages, et sur leurs actions. Il est 

vrai que Perceval est déjà sur la route avant son arrivée au château du Roi pêcheur, mais 

auparavant il  avait  des buts, d'abord aller  chez le roi Arthur pour être fait  chevalier,  puis 

retourner chez lui pour s'assurer de l'état de santé de sa mère, qu'il a quitté évanouie. Par la 

suite en revanche, il semble se contenter d'errer. Mais dans ce cas peut-on parler de voyage ? 

Car, ainsi que le rappelle Tim Ingold, les voyageurs ne sont pas dépourvus de but dans leurs 

voyages ; ils se construisent en cheminant, contrairement aux passagers qui restent comme 

figés entre leurs destinations, attendant d'être arrivés pour vivre, de sorte que chaque moment 

passé entre les lieux d'activité est une perte de temps. Finalement la scène du Graal n'est pas  

aussi semblable aux rêves annonciateurs de voyages qu'il le paraissait au départ109.

108  Cf. Le Conte du Graal, v.3142 à 3147 : « Si s'et do demander tenuz//Commant cele chose venoit,//Que do 

chasti li sovenoit//Celui qui chevalier lo fist,//Qui li commanda et aprist//Que de trop parler se guardat  », « Il 

s'est retenu de demander//comment pareille chose advenait,// car il lui souvenait de la leçon//de celui qui l'avait  

fait chevalier//et qui lui avait appris//à se garder de trop parler »

109  Un dernier point pourrait lier les rêves aux voyages,  à savoir la nature de ces songes. Les visions de 

Terremer  et de Lancelot du Lac que nous évoquions sont en effet toutes deux liées à l'avenir. La première parce 

qu'elle montre ce qui se passera si le héros ne part pas, la seconde parce qu'elle montre les enfants, qui sont  

l'avenir de la famille royale. De plus, dans les deux cas, les rêves provoquent, ou permettent, ce qui doit advenir,  

à savoir le départ de Ged et la mort d'Evaine. Les rêves sont donc à plus d'un titre des visions de l'avenir, mot où 
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Le trajet constructeur ?

Nous signalions  l'errance de Perceval,  suite  à  son échec à  parler  quand il  était  au 

château du Roi pêcheur. Or Tim Ingold déclare que « [...]le savoir s'intègre par le mouvement 

d'un lieu vers un autre – ou d'un thème vers un autre. »110, et que « [...] pour l'habitant, le 

chemin qu'il emprunte mène à un savoir. De même, la ligne d'écriture est pour lui un moyen  

de se souvenir. Dans les deux cas, le savoir est intégré dans un mouvement continu. »111. 

Or, s'il est vrai que Perceval apprend de ses voyages, avant son passage au château du 

Roi pêcheur, ce n'est plus le cas après ; même lorsqu'il découvre qu'il s'appelle Perceval, ce 

savoir ne vient pas de sa cousine mais de lui, sans que l'on sache exactement comment. Ainsi 

qu'il est dit, « Et lui qui ne savait son nom//en a l'inspiration et il dit//que Perceval le Gallois 

est son nom »112.  D'ailleurs, l'on pourrait presque dire,  que ce que Perceval apprend avant 

l'épisode  du  Graal,  lui  vient  de  son  « inspiration ».  Car  si  les  chevaliers  comme  le 

gentilhomme Gornemant, lui enseignent ce qu'il doit faire, par exemple s'il perd sa lance dans 

un combat, ils n'ont qu'à lui montrer comment faire quelque chose, une seule fois qui plus est,  

pour que Perceval en ait la capacité. Ainsi, il explique à Gornemant qu'il a appris à revêtir ses 

armes quand un serviteur l'en a habillé, alors même que c'est une opération délicate, à laquelle 

il  n'a  assisté  qu'une fois.  Par  ailleurs  il  apprend à se battre  avec une épée lors d'un duel 

d'entraînement  avec  Gornemant :  tout  semble  indiquer  qu'il  savait  déjà,  mais  devait  se 

souvenir, comme si tout était pour lui de l'ordre de l'inné. Plutôt que de le mener à un savoir,  

les chemins empruntés par Perceval lui serviraient à redécouvrir ce qu'il savait déjà, de sorte 

que  la  catégorisation  de  Tim  Ingold  semble  ici  un  peu  trop  restrictive.  Car  s'il  fallait 

absolument s'y conformer, Perceval ne serait pas un passager, puisqu'il n'atteindrait pas ce 

savoir s'il ne cheminait pas, sans  que cela fasse vraiment de lui un voyageur, c'est-à-dire un 

l'on retrouve l'idée de déplacement, de sorte que les rêves se trouveraient encore une fois liés au voyage.

110  Tim Ingold, p.120

111  Tim Ingold, p.121

112  Le Conte du Graal, vers 3511 à 3513, « Et cil que son non ne savoit//Devine et dit que il avoit//Percevaus li 

Gualois a non »
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habitant, selon la terminologie de T.Ingold, puisqu'il sait déjà tout113.

Cependant cela n'invalide pas pour autant les affirmations de l'anthropologue, ainsi 

que le montre un passage de Terremer. Il arrive un moment dans le récit où Ogion, le premier 

professeur de Ged, le héros, lui demande de choisir : rester avec lui sur l'île de Gont, ou partir 

à Roke, là où se trouve la guilde des mages, pour apprendre la sorcellerie là-bas. Il est écrit114 

que Ged « éprouva un ardent désir de rester auprès d'Ogion pour parcourir avec lui les forêts, 

longtemps et loin, en apprenant à être silencieux.[...] Pour parvenir à la Maîtrise [de la magie], 

c'était une bien longue route que celle d'Ogion, un bien lent détour, alors qu'il pouvait voguer 

jusqu'à la Mer du Centre, poussé par les grands vents marins jusqu'à l'Île des Sages, où l'air est 

illuminé d'enchantements et où l'Archimage se promène au milieu des merveilles. »

Dans un premier temps l'extrait semblerait aller à l'encontre des propos de Tim Ingold. 

En premier lieu, que le héros parte ou non, il va apprendre. Ensuite, quitter l'île de Gont pour 

apprendre ne peut être qualifié de « mouvement continu » : Ged ne fait qu'aller sur une autre 

île  pour découvrir  la magie au travers d'un autre enseignement.  Enfin s'il  restait,  il  serait 

instruit sans pour autant devoir voyager ; Ogion est un personnage très sédentaire. Cependant 

Ursula le Guin utilise les termes de « route » et de « détour », et si le professeur ne quitte 

guère les alentours de sa demeure,  cela ne l'empêche pas de cheminer dans les forêts qui 

l'entourent. C'est en parcourant ces chemins, ce maillage qui entoure la maison d'Ogion, que 

Ged pourrait passer d'un thème à un autre, et apprendre grâce à un mouvement continu, bien 

que si lent qu'on croirait qu'il n'existe pas. Le départ de Ged pour Roke change finalement peu 

la situation. D'abord parce que sur la seconde île un mouvement est aussi instauré : les mois 

d'hivers sont passés dans une tour à apprendre les vrais noms des choses115, et les mois plus 

chauds dans la ville principale de l'île. Ensuite le départ pour Roke marque le début d'un long 

113  Cela n'est pas sans ressemblance avec la psychanalyse, où l'analysé sait déjà tout, mais ne sait pas qu'il le  

sait et doit prendre conscience de ce savoir. Le cadre de l'analyse permet à l'analysant de prendre conscience 

d'une partie de ce savoir. Ici, c'est le voyage qui semble fournir les conditions nécessaires à cette découverte. 

Freud a d'ailleurs souvent comparé la psychanalyse à un voyage (cf. L'Interprétation des rêves, 1900).

114 Terremer, p.41-42, « […] he yearned to stay with Ogion, to go wandering through the forests with him, long 

and far, learning how to be silent. […] Ogion's seemed a long road toward's mastery, a slow bypath to follow, 

when he might go sailing before the seawinds straight to the Inmost Sea, to the Isle of the Wise, where the air  

was brigt with enchantements and the Archmage walked amidst wonders. »

115  Dans cet univers toute chose a un vrai nom, c'est-à-dire un nom qui correspond à son être même, et a donc 

du pouvoir : en manipulant le nom, le mot, on manipule l'être.
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voyage pour Ged. Car si le trajet jusqu'à l'académie des mages est en lui-même assez court, il 

constitue  une  première  étape  dans  les  aventures  du personnage principal,  qui  après  avoir 

choisi de quitter Ogion semble incapable de rester définitivement à un endroit. Dans toutes les 

livres de Terremer, pas seulement celui choisi pour le corpus, Ged est incapable de rester en 

un lieu définitivement. Il est à chaque fois appelé par la route, et les aventures, jusqu'à ce qu'il 

n'ait plus rien à apprendre et rentre sur son île natale.

Les catégories de Tim Ingold se révèlent donc d'ores et déjà précieuses, mais notre 

corpus permettra peut-être de les compléter.

Le plan astral

Lors de notre analyse des pauses dans la cavale entre Ciudalia et Bourg-Preux, dans 

l'étude du premier extrait, nous avons vu que des événements importants survenaient dans la 

bergerie,  contrairement  à  ce  qu'une  analyse  superficielle  pouvait  laisser  croire.  Ceci 

notamment parce que l'intériorité du personnage principal, don Benvenuto, est montrée par 

l'intermédiaire d'un rêve, dont l'atmosphère angoissante pèse sur l'ensemble du voyage entre 

les deux villes.  Suite à ces observations nous avons établi  un lien entre les songes et  les 

voyages dans les autres œuvres du corpus, plus particulièrement Terremer et Lancelot du Lac.

Cependant le rêve de Benvenuto instaure une liaison entre les expériences oniriques et les 

voyages beaucoup plus forte que ce que l'on trouve dans le reste du corpus. Plus qu'une scène 

de rêve en effet, J-P Jaworski décrit un voyage astral, c'est-à-dire un voyage de l'esprit, séparé 

du corps, sur ce que l'on peut appeler le plan astral.

Plusieurs éléments montraient  en effet  que ce rêve est  plus qu'un cauchemar.  Tout 

d'abord certains indices sont laissés au lecteur116. Ensuite l'on sait qu'en fantasy l'explication 

surnaturelle est vraisemblable, et même souvent attendue : il est très rare qu'un spectacle qui 

116  Ainsi que nous le signalions, le passage commence par trois points de suspension, ce qui est inhabituel dans 

l'écriture de J-P Jaworski. Cependant,  si le phénomène est rare, il  n'est pas unique. Juste après son retour à  

Ciudalia(Gagner la guerre, p.208), au début du récit, Benvenuto fait un rêve très étrange, qui commence lui 

aussi par trois points de suspension. On retrouve d'ailleurs dans les deux scènes oniriques une phrase absolument  

identique : « Il y avait plusieurs choses qui clochaient. », aux pages 208 et 541 du récit. Or le premier rêve de 

don Benvenuto ne peut être pris pour un songe normal, car il voit des choses en train de se dérouler dans les  

autres demeures de la ville (réellement : il ne s'agit pas d'un fantasme du personnage), comme s'il passait devant 

des fenêtres, sauf que ces fenêtres sont en fait les miroirs suspendus dans les maisons.
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pourrait  être  merveilleux  ne  soit  pas  le  fruit  de  la  magie,  mais  un  simple  tour  de 

prestidigitateur. Il est donc naturel de considérer ces visions nocturnes comme des voyages 

mentaux, effectués par l'intermédiaire de la magie, plutôt que comme des rêves étranges.

Enfin il est expliqué au narrateur, qui est aussi le personnage principal, qu'il n'est pas 

seulement poursuivi par des gardes ou des soldats. Ceux qui veulent l'attraper emploient en 

effet des sorciers, qui le suivent donc par des moyens ésotériques, pour lesquels l'éloignement 

de  Benvenuto  n'est  pas  un  problème,  car  la  traque  s'effectue  dans  un  espace  particulier, 

nommé l'entremonde. 

L'entremonde n'est pas un lieu entre des mondes, comme l'indique le singulier du mot : 

il s'agit d'un espace dans le monde, qui n'est accessible que pour les esprits, humains ou non, 

car l'entremonde est le domaine des esprits. Ainsi qu'il est précisé, marcher dans l'entremonde 

est  « une  autre  forme  de  navigation,  sur  l'écume  des  rêves,  des  désirs  inconscients  des 

hommes. »117. C'est pourquoi, afin d'échapper à ses poursuivants, Benvenuto doit se rendre à 

Bourg-Preux plutôt qu'ailleurs. Car le sorcier Sassanos lui a expliqué qu' : « à Bourg-Preux, 

l'entremonde est  un chaos labyrinthique,  où les  sorts  auguraux sont  tordus,  où les  esprits 

décorporés s'égarent. »118. « les esprits décorporés » sont les esprits de sorciers ou de gens 

utilisant la magie sans que l'on sache comment, à l'instar de Benvenuto avec ses rêves, qui 

quittent  leur  corps,  et  voyagent  dans  l'entremonde.  Ce  détachement  charnel  effectué  par 

l'esprit afin de parcourir le monde sans entraves corporelles est ce que l'on nomme un voyage 

astral, le plan astral étant ce que J-P Jaworski a décidé d'appeler entremonde dans son récit. 

Les doutes que l'on pouvait avoir sur la réalité de ces visions sont d'ailleurs levés peu 

après119, par le sorcier. Celui-ci est capable, apprend-on, de circuler dans le plan astral, d'y 

entraîner Benvenuto semble-t-il, et de l'y suivre : en révélant cela au personnage principal, 

Sassanos  assure  sa  position,  devenant  par  la  même  occasion  un  personnage  secondaire 

important, ce qu'il n'était pas auparavant. Bien sûr la magie ne le rend pas tout-puissant, mais 

elle lui donne suffisamment de pouvoir pour être un danger, mais aussi un protecteur.

Le  rêve fait  par  Benvenuto,  ou plutôt  son voyage astral,  est  certes  nourri  par  son 

inconscient, et révèle donc une part de son intériorité, mais il est aussi la conséquence d'une 

manœuvre préméditée du sorcier. Ainsi pour ce dernier la bergerie était une aire d'activité, 

117  Gagner la guerre, p.58

118  Ibid, p.539

119  Ibid, p.556
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bien qu'il n'ait planifié la chose qu'à cause d'un incident précédant la fuite hors de Ciudalia, et 

dont il a gardé rancune à Benvenuto. Mais un acte peut être prémédité sans avoir été prévu 

très longtemps à l'avance.

C'est là toute la difficulté du système de Tim Ingold, qui se base sur la perception de 

l'espace  par  les  individus,  ici  les  personnages.  Pour  l'un,  Benvenuto,  la  bergerie  devient 

incidemment  un  lieu  d'activité,  quand  l'autre,  Sassanos,  la  transforme  à  dessein  en  aire 

d'activité. Pour autant le reste de la cavale montre qu'ils ne sont ni l'un ni l'autre des passagers. 

Cependant, une fois arrivé à la forêt entourant Bourg-Preux, l'on apprend que Benvenuto a 

déjà emprunté ces routes, mais qu'il ne se souvient pas du chemin car il avait voyagé en tant 

que soldat dans une cohorte, de sorte qu'il n'avait pas prêté attention à son environnement : le 

personnage a été par le passé un passager, et a encore la capacité de l'être. Il faut donc prendre 

garde à toujours considérer le contexte dans lequel on classifie les personnages, et le fait qu'ils 

peuvent changer de catégorie120.

Le voyage astral possède cependant une grande ressemblance avec la vision de la reine 

Evaine, dont l'esprit est emporté hors de son corps. L'on avait mis en évidence la passivité de 

la reine, que l'on retrouve en partie chez Benvenuto, ce qui ferait de lui un passager. Il est vrai  

que  le  héros  de  Gagner la  guerre agit  beaucoup plus  que  la  reine121,  surtout  à  partir  du 

moment  où  il  commence  à  se  méfier,  mais  il  est  tout  de  même  projeté  et  ramené  de 

l'entremonde instantanément. Mais considérant l'ensemble de la cavale, et le fait qu'il n'ait en 

aucun cas prévu de faire ce rêve à la bergerie, et ne la considérait donc pas comme une aire 

d'activité, Benvenuto ne nous semble finalement pas être un passager.

 

Gagner la guerre, Trajet ou transport ?

La situation dans Le Conte du Graal, à l'instar de celle dans Gagner la guerre semble 

montrer les limites, certaines limites en tout cas, des catégorisations de Tim Ingold.

Dans le  récit  du voyage entre  Ciudalia  et  Bourg-Preux,  les  endroits  se  succèdent, 

généralement  sans  description  poussée,  créant  une impression  de mouvement  continu  qui 

nous  porte  à  qualifier  ce  voyage  de  trajet.  De  plus  Benvenuto  étant  en  cavale,  il  doit 

120  Les catégories de Tim Ingold, voyageur ou passager

121  Au sein du rêve
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nécessairement porter une grande attention à ce qui l'entoure : 

«  Derrière chaque tronc, derrière chaque buisson de genêt, derrière chaque virage, je guettais la 

mort en embuscade. »122,

 ce qui le fait d'autant plus ressembler à un voyageur plutôt qu'à un passager. Cependant, s'il  

est vrai que les personnages sont pressés d'arriver, comme pourraient l'être des passagers, c'est 

parce qu'ils sont poursuivis. Ils ne voient pas l'espace entre Ciudalia et Bourg-Preux comme 

un terrain conquis qu'il n'y a qu'à traverser le plus vite possible. Au contraire puisque tout est 

dangereux pour eux, et que chaque kilomètre parcouru est une victoire sur leur poursuivants. 

Tim Ingold déclare certes :

 « Si la première [la ligne en promenade] nous entraîne dans un voyage qui n'a apparemment ni 

début ni fin, la seconde [la ligne pressée(par le temps)] nous met en présence d'un ensemble 

interconnecté de destinations qui, comme sur une carte, peut être perçu dans sa totalité et en 

une seule fois. »123

Cependant le fait que Benvenuto puisse avoir une vue d'ensemble du terrain, n'en fait pas un 

occupant124 :  ainsi que nous le signalions le personnage principal se trouve encore dans le 

« maillage » enserrant le lieu où il demeure, à savoir Ciudalia, il est donc logique qu'il en 

connaisse les chemins.  De plus si l'ensemble du récit  « peut être perçu dans sa totalité et en une 

seule  fois »125,  cela  n'empêche  pas  que   l'histoire,  et  donc  le  voyage  de  Benvenuto,  « n'a 

apparemment  ni  début  ni  fin »126 :  le personnage principal commence ses aventures avant le 

début du roman, et les continue après bien qu'il n'y ait qu'un tome. L'on rejoint Benvenuto en 

chemin pour le quitter avant qu'il n'ait terminé sa route.

Montefellóne, comme la bergerie, ne sont ni des aires d'activités, ni de véritables aires 

de repos. Ce sont des lieux de passage, qui font partie intégrante du cheminement des héros. 

L'histoire  continue  pendant  les  pauses,  même  quand  il  s'agit  de  simples  bivouacs,  et  ne 

s'interrompt pas en chemin127.  

Selon les théories de Tim Ingold, Benvenuto est ainsi un voyageur, non un passager. 

Néanmoins cette analyse montre aussi que les personnages ne doivent pas être limités à une 

122  Gagner la guerre, p.533-534

123  Tim Ingold, p.98

124  Ou un passager

125  Tim Ingold, p.98

126  Idem

127  Les personnages croisent notamment un prêtre du culte des morts, qui manque les démasquer, p.563
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catégorie, au risque d'appauvrir le texte. 

Plus encore l'assassin montre, dans ce passage, une troisième façon de se déplacer. S'il 

n'est en effet pas un passager, il est tout de même pressé d'arriver en lieu sûr, mais dans le 

même temps il porte, du fait de sa situation, une attention intense à son environnement : la 

fuite induit des personnages qui ne sont pas des passagers, mais ne sont pas tout à fait non 

plus des voyageurs.

La fuite, un troisième type de voyage

L'analyse  de  la  « cavale »,  ou  plutôt  d'une  partie  de  celle-ci,  de  Benvenuto  dans 

Gagner la guerre, nous a menés à la conclusion que la fuite constituerait un type de voyage à 

part, intermédiaire entre le transport et le trajet, de sorte qu'il y aurait une troisième façon de 

voyager et donc d'être au monde. Mais est-ce une exception propre à J-P Jaworski ou est-ce 

vraiment  une autre  catégorie ?  Et  si  c'est  le  cas,  est-elle  toujours définie  par  ce caractère 

intermédiaire ?

Lancelot du Lac et  Terremer comportent elles aussi des scènes de fuite ; cependant 

l'attitude du personnage, au moins dans l'œuvre d'Ursula le Guin, semble différer totalement 

de  celle  de  Benvenuto,  et  traduirait  donc  une  autre  façon  d'être  au  monde  que  celle  de 

l'assassin, et ce bien que dans les deux cas l'on soit dans une fuite. 

Ainsi Ged est paniqué quand il s'enfuit de l'île d'Osskil128, et continue, même une fois 

hors de danger, jusqu'au sanctuaire que représente pour lui la maison de son premier maître 

Ogion, sur l'île de Gont. De plus quand il se sait poursuivi par l'Ombre, Ged part presque au  

hasard, tentant surtout à mettre de la distance entre lui et la créature. 

La fuite du roi Ban et de sa famille, dans Lancelot du Lac, est beaucoup plus préparée. 

Il  fait  preuve  de  prévoyance,  emportant  avec  lui  une  partie  de  ses  richesses,  et  de  bons 

chevaux.  Par  ailleurs il  sait  où il  va,  à savoir  chez le  roi  Arthur,  afin  d'obtenir  son aide. 

Benvenuto était moins préparé que le roi, mais avait lui aussi un objectif, Bourg-Preux. 

L'on remarque que dans les trois cas, il ne s'agit pas simplement d'aller d'un point à un 

autre. Tout d'abord parce que la destination est un havre provisoire : Benvenuto ne peut pas 

vivre indéfiniment dans la ville de la Marche-Franche, car s'il y est à l'abri des sorciers, les 

poursuivants  plus  classiques  peuvent  tout  de  même  l'y  retrouver.  De  plus,  il  n'a  pas  l'or 

128  Terremer, p.170-178
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nécessaire pour rester sur place très longtemps, alors qu'il ne peut pas trouver un travail au 

risque de se faire remarquer. Ged, pour sa part, ne peut rester chez Ogion, de peur d'attirer 

l'Ombre chez son ancien maître. Quant au roi Ban, le roi Arthur aurait pu lui accorder l'asile, 

s'il avait atteint la cour de ce dernier, mais cela n'aurait été qu'une étape provisoire. Car on sait 

qu'Arthur, à ce moment du récit,  ne peut aller combattre Claudas, de sorte que le roi Ban 

aurait été pour lui un rappel de ses faiblesses, et donc une menace pour son affirmation en tant 

que suzerain. La cour du roi Arthur aurait donc constitué pour le roi Ban une protection contre 

Claudas, mais aussi un lieu qu'on aurait voulu qu'il quitte. Pour le père de Lancelot le château 

d'Arthur  tient  plus  de  l'étape  que  de  la  destination.  L'on  pourrait  dire  que  sa  véritable 

destination est son château, mais s'il veut y retourner c'est parce que celui-ci symbolise sa 

royauté : l'endroit importe peu, il veut recouvrer son royaume, c'est-à-dire rester roi.

Ensuite  le  fuyard  ne  peut  se  contenter  d'aller  d'un  endroit  à  un  autre  comme  un 

passager inattentif, parce qu'il est en danger. Son voyage est soumis aux aléas de la fortune, et 

il doit porter une grande attention à ce qui l'entoure à cause des périls parcourant sa route. 

L'attention  à l'environnement n'est  pas vraiment précisée dans  Lancelot du lac,  mais dans 

Terremer l'on constate une hyper sensitivité du personnage, du fait de sa panique.

Il semblerait ainsi que la fuite soit un mode de voyage entre le trajet et le transport,  

avec le désir d'aller le plus vite possible de ce dernier, et parfois aussi une destination, mais 

l'attention et la construction qui s'effectuent au fil du cheminement du premier. De plus l'écart 

chronologique entre les œuvres semblerait ne pas influer sur ce troisième type de déplacement 

et  de  façon  d'être  au  monde.  Cela  demanderait  une  analyse  spécifique,  et  peut-être  plus 

historique que littéraire, mais une personne en fuite, quelle que soit son époque, paraît en effet 

être confrontée aux mêmes problèmes. 

Puisque les fuites formeraient un mode de voyage indépendant de l'époque, l'on ne 

peut pas conclure, à partir de l'analyse des fuites dans notre corpus, qu'une résurgence d'une 

façon d'être au monde s'effectuerait dans la fantasy contemporaine.
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Voyages d'île en île     ?  129  

La brève analyse du Conte du Graal  se révèle insatisfaisante elle aussi130, car elle ne 

correspond ni tout à fait à un trajet, ni tout à fait à un transport, ce qui nous force à envisager 

une quatrième façon d'être au monde.

Les  déplacements  de  Perceval  semblent  être  caractérisés  par  une  forme  de 

discontinuité,  laquelle  serait  intégrée  à  un  mouvement  continu.  Le  héros  se  déplace  en 

fonction de ses objectifs, qui sont parfois précis, parfois vagues. Ainsi il quitte sa terre natale 

car il souhaite voir le roi Arthur afin de devenir chevalier, et s'il demande son chemin, l'on 

remarque  que  lorsqu'il  s'entretient  pour  ce  faire  avec  un  charbonnier,  lui  posant  diverses 

questions, il ne prête attention qu'aux indications de direction que lui donne le personnage, 

quand  bien  même  il  était  celui  à  l'avoir  interrogé.  Cela  correspondrait  à  l'attitude  d'un 

passager131 ; cependant un passager aurait dû avoir une idée plus précise de sa destination132. 

Toutefois  Perceval  se  comporte  comme  un  occupant,  ne  portant  guère  d'attention  à  son 

environnement car celui-ci ayant déjà été conquis, il n'y a rien à craindre, ce qui ferait de lui 

un passager. Cependant l'on peut aussi mettre son attitude sur le compte de sa témérité, ou de 

sa confiance aveugle en ses capacités, puisqu'il se comporte exactement de la même façon 

avec le chevalier Vermeille, qu'il tue afin de s'emparer de ses armes, et affronte sans peur, 

alors qu'il n'a jamais combattu en tant que chevalier dans le reste du récit. 

Par contre, quand il veut revoir sa mère, il  sait où il veut se rendre, et vers quelle 

direction se tourner pour retourner chez elle, mais il ne connaît pas précisément le chemin. Il 

doit donc prêter attention à ce qui l'entoure, et s'il est pressé il n'hésite cependant pas à prêter 

assistance  à  une  ville  assiégée,  ce  qui  ne  correspond  pas  au  comportement  pressé  d'un 

passager. Par ailleurs son attitude est assez étrange, car il se hâte de quitter Gornemant afin de 

retrouver sa mère, mais s'enfonce ensuite dans les bois, au lieu de simplement reprendre le 

chemin qu'il avait suivi à l'aller.

Cette attitude troublante qui gêne la classification au moyen des outils de Tim Ingold, 

129  L'hypothèse développée dans cette partie s'inspire de l'ouvrage de Philippe Walter ( chapitre III, p. 74, cf 
bibliographie), dans lequel ce dernier met en parallèle l'histoire de Perceval et d'autres récits. Il évoque ainsi  
un épisode du Kojiki  où le dieu Hoori effectue une quête maritime, évocation qui donne son origine à ce  
développement.

130  Cf. Partie I, « Deux rêves de Terremer et Lancelot du Lac » et « le trajet constructeur ? »

131  Qui se soucie seulement de passer d'un point à un autre, le plus rapidement possible

132  Il est en effet difficile d'aller au plus vite d'un lieu à un autre si l'on ne connaît pas vraiment sa destination.
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n'est toutefois pas sans rappeler une autre forme de voyage, présente dans l’œuvre d'Ursula le 

Guin,  Terremer.  Les  voyages  dans  ce  récit,  au  premier  abord,  semblent  être  ceux  d'un 

passager, car le personnage semble ne vouloir qu'aller le plus vite possible d'un endroit à un 

autre. Cependant, il se trouve dans un archipel, de sorte qu'il est logique qu'il se focalise sur 

l'île qu'il souhaite atteindre plutôt que sur la mer entourant son bateau. D'ailleurs il serait faux 

de croire qu'il se contente d'être transporté. Ainsi lors de son premier voyage en bateau, vers 

Roke, il aide sur le navire au lieu d'attendre que celui-ci l'emmène sur l'île des mages. De plus 

quand il navigue sur sa propre embarcation, bien qu'il soit aidé par ses pouvoirs, il doit prêter 

attention au temps, ainsi qu'à ce qui l'entoure. 

Or Perceval semble avoir le même type de déplacements : il va d'un endroit à un autre, 

comme porté  par  le  courant,  et  rencontrant  parfois  des  îlots,  sur  lesquels  il  va  vivre  des 

aventures. Cela expliquerait qu'au lieu de rebrousser chemin pour retrouver sa mère il parte à 

peu près dans la bonne direction : si un courant l'a amené quelque part,  il  ne peut pas le 

ramener.  Par  ailleurs,  c'est  du  moins  vrai  pour  les  châteaux  où  il  s'arrête,  tous  les  lieux 

majeurs sont au bord de l'eau, soit à côté de l'océan, soit à côté d'une rivière.  Le Conte du  

Graal créerait donc des voyages terrestres semblables à des déplacements maritimes.

Le voyage en mer correspondant en fait,  pour Tim Ingold, à un trajet,  il  n'y aurait 

finalement pas de quatrième catégorie de voyage. Cependant le cas du Conte du Graal, dans 

lequel  on trouve un voyage terrestre  semblant  se  passer  en mer,  est  tout  de  même assez 

particulier pour que catégoriser Perceval comme un voyageur ne relève pas de l'évidence. Ce 

type de voyage n'est d'ailleurs pas sans rappeler la pratique du pèlerinage : l'on va certes d'un 

endroit à un autre, le point d'arrivée étant un aboutissement, mais le trajet est ce qui fait le 

pèlerin. De même que Perceval se rend chez le roi Arthur, puis chez sa mère, mais se construit 

en  cheminant,  au  gré  de  ses  rencontres,  l'individu  en  pèlerinage  arrive  au  lieu  saint 

transformé, non par ce dernier, mais par ce qu'il a traversé pour arriver à sa destination.

Trajet ou transport, des voyages insuffisants pour prouver la résurgence d'une façon 

d'être dans les récits de   fantasy   contemporains  

Que ce soit en fantasy contemporaine ou dans les œuvres médiévales du corpus, les 

voyages constituent l'un des éléments clefs du récit.  Or, selon les théories de Tim Ingold, 

voyager est une façon d'être : l'analyse des déplacements livre ainsi la conception du monde 
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des  êtres  qui  se  déplacent.  L'on  espérait  donc,  en  montrant,  sur  la  base  des  travaux  de 

l'anthropologue, les liens entre les deux parts de notre corpus, prouver la résurgence d'une 

ancienne façon de percevoir le monde en fantasy contemporaine.

Cependant, si cela nous a permis de relever des éléments intéressants, qui plus est 

communs aux deux groupes d’œuvres, et de classer les personnages en tant que passagers ou 

voyageurs, ces analyses nous paraissent insuffisantes pour confirmer le retour d'une façon 

d'être au monde. D'ailleurs l'analyse des voyages place Gagner la guerre dans la catégorie des 

voyageurs, mais Tim Ingold, parlant des chants, signale que la conception moderne sépare la 

musique, et les paroles chantées, du sens, pour n'entendre que la mélodie. Or le personnage de 

Benvenuto,  lorsqu'il  écoute  le  seul  chant  présent  dans  le  roman,  signale  que  les  paroles 

pourraient être toutes autres sans qu'il soit moins envoûté, de sorte que le narrateur adopterait 

une conception moderne, qui le placerait du côté des passagers133.

Ainsi l'analyse des voyages établit un lien entre les différentes œuvres du corpus, mais 

celui-ci ne suffit pas pour répondre à notre problématique, notamment parce que le thème, 

trop  restrictif,  laisse  de  côté  nombre  d'éléments,  lesquels  pourraient  nous  permettre  de 

répondre  à  notre  question :  y  a-t-il  résurgence  d'une  ontologie  analogique  en  fantasy 

contemporaine ?

C'est pourquoi nous allons essayer,  dans une seconde partie,  d'obtenir  des résultats 

plus décisifs, au travers des travaux de l'anthropologue Philippe Descola et du médiéviste 

Francis Dubost.

133  Toutefois il s'agit d'un chant magique, de sorte que la situation est particulière. De plus si le personnage 

signale que d'autres paroles, même vulgaires, n'auraient pas diminué la beauté du chant, alors qu'il s'agit d'une 

scène  d'enterrement,  c'est  bien  que  le  phénomène  est  exceptionnel.  En  d'autres  termes,  en  temps  normal, 

Benvenuto semble prêter attention au sens des chants, et n'est donc pas nécessairement dans une conception  

moderne. Cependant nous ne disposons pas de suffisamment de scènes musicales pour analyser avec pertinence  

ce point.
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Deuxième partie :

La perception du réel, au-delà du voyage

Dans  cette  partie,  nous  présentons  les  théories  de  Philippe  Descola,  que  nous 

complétons avec celles de Francis Dubost,  pour donner  à voir  l'analogie dans les œuvres 

médiévales, et montrer comment on la retrouve dans celles de fantasy.

Comme Philippe Descola le rappelle134, plus le temps passe, plus l'interprétation des 

textes135 devient subjective, voire impossible. Car en dépit des connaissances des spécialistes, 

et  des impressions transmises même par les œuvres les plus anciennes,  l'interprétation est 

déformée par la manière dont nous, c'est-à-dire la société à laquelle nous appartenons, voyons 

le monde. La façon de penser le monde, aussi appelée136 « ontologie », est ce qui fait tomber 

la réflexion dans l'anachronisme.

Pour  autant,  cela  n'empêche  pas  d'étudier  avec  pertinence,  des  œuvres  non 

contemporaines ;  ni  de  les  comparer  avec  celles  de  notre  époque :  il  est  ardu,  mais  non 

impossible, de prendre conscience de notre mode de pensée, et de le remettre en question.

Les théories de Philippe Descola parviennent à se décaler de la normalité occidentale, 

134 Cf bibliographie, « Manières de voir, manières de figurer »

135  Mais aussi de toutes les œuvres d'art

136  Par P. Descola notamment
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et  d'en  découvrir  l'exotisme137.  Par  ailleurs  les  travaux  de  Francis  Dubost138 s'incorporent 

volontiers aux réflexions de l'anthropologue, leurs apportant une approche purement littéraire, 

basée  sur  des  œuvres  médiévales,  et  donc au  plus  proche  de  l'ontologie  analogique.  Par 

ailleurs le médiéviste réfléchit directement à la perception du réel. Il indique ainsi que 

« Le réel n'est ni la nature, ni le monde, ni les objets, ni les êtres de l'univers pris en eux-

mêmes, il est la représentation qu'une culture se fait de tout cela, le système de valeur qui en 

découle, la norme qui en procède. »139.

 La correspondance avec les propos de Philippe Descola montre qu'il est possible de travailler 

avec ces deux théoriciens sur un même texte.

Les ontologies de Philippe Descola140 

Philippe Descola délimite quatre formes d'ontologies, c'est-à-dire de façon de penser le 

monde, d'  « attitude [qui] se généralise et se systématise parmi un groupe d'humains » : l'animisme, 

le naturalisme, le totémisme, et l'analogisme.141

Dans  l'animisme,  les  corps  diffèrent,  mais  les  intériorités  sont  semblables.  Qu'ils 

s'agisse d'hommes, d'animaux, de plantes, d'esprits, voire, parfois, d'objets, tous possèdent un 

mode de communication, une rationalité, et une morale.

Le  système  contraire,  qui  prédomine  en  Europe  occidentale  depuis  la  fin  de  la 

Renaissance, est le naturalisme. Les extériorités sont perçues comme semblables – les vaches 

et les hommes sont des mammifères – mais l'intériorité142 est le propre de l'humain. Le non-

humain et l'humain se trouvent complètement dissociés.

Le totémisme ne repose pas sur une correspondance, ou non, des intériorités ou des 

137  Des choses  telles que l'opposition entre nature et  culture nous semblent ainsi  évidentes,  mais d'autres  

peuples ont une conception du monde complètement différente où cette séparation n'a pas lieu d'être.

138  Cf,  Aspects  fantastiques  de  la  littérature  narrative  médiévale  (XIIème–  XIIIème  siècles)  L'Autre,  

l'Ailleurs,l'Autrefois tome I, éd. Librairie Honoré Champion, nouvelle bibliothèque du Moyen Âge, Paris, 1991, 

627 pages

139  Francis Dubost, p.167

140  Cf bibliographie

141 Cf  bibliographie,  Philippe  Descola,  « Manières  de  voir,  manières  de  figurer »,  p.13  pour  la  citation 

précédente

142  C'est-à-dire la possession d'une rationalité, d'une morale, de la faculté de communiquer
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extériorités ; il met 

« l'accent sur le partage, au sein d'une classe nommée, d'un ensemble de qualités s'appliquant 

indifféremment à des humains et à des objets naturels. »143. 

Tout ce qui existe, objets, esprits, plantes, animaux humains ou non, est catégorisé en fonction 

d'un certain nombre de « qualités communes ».

La dernière ontologie possible  est,  selon la  terminologie de Descola,  l'analogisme, 

lequel inverse le système précédant. L'analogisme était, jusqu'à la Renaissance, le mode de 

pensée dominant en Europe occidentale. Dans cette structure de pensée, il y a une « infinité de 

singularités », coordonnées dans une « grande chaîne de l'être » au moyen, le plus souvent, de 

correspondances, comme par exemple, celle entre macrocosme et microcosme. La chimère 

constitue la meilleure illustration de ce système :

« La chimère possède ainsi cette propriété remarquable de donner à voir dans une entité unique 

un ensemble de discontinuités faibles et systématiquement organisées, c'est-à-dire d'incarner 

dans une image de la façon la plus économique possible la double caractéristique définissant 

l'analogisme, à savoir l'hétérogénéité des éléments et la cohérence de leurs liaisons. »144

Ces ontologies ne sont ni limitées à une période historique, ni exclusives les unes des 

autres ; l'une domine dans chaque communauté. L'analogie n'a donc pas disparu d'Europe : 

elle est en latence.

 C'est pourquoi cela n'a rien d'absurde, de chercher en  fantasy des traces d'analogie, 

pensée dominante de nos œuvres médiévales. 

Nous faisons donc l'hypothèse que la fantasy pourrait marquer la résurgence, dans la 

pensée contemporaine, de la pensée analogique ; nous étudierons cela au moyen des quatre 

œuvres de notre corpus, avec pour commencer un accent particulier sur Terremer et Lancelot  

du Lac.

Analogisme médiéval

Dans un premier temps, l'on s'attachera à montrer l'analogisme dans Lancelot du Lac, 

afin  d'illustrer  l'ontologie  analogique,  au  sein  des  œuvres  produites  lorsqu'elle  dominait 

143  Ibid, p. 14

144  Cf bibliographie, « Un monde enchevêtré », p.172
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l'Europe occidentale. Précisons que nous utilisons le terme Europe occidentale, non parce que 

l'analogie n'était présente que dans cette zone, mais parce que nos informations ne concernent 

que celle-ci. Philippe Descola145 évoque la « chaîne de l'être », une chaîne à la fois continue et 

discontinue, sur laquelle tous les êtres sont gradués, par des variations parfois infimes, entre 

deux extrêmes : la « non-existence »146, et « l'ens perfectissimum »147. Une multiplicité d'êtres 

sont donc présents sur une même chaîne, dont les deux extrêmes sont à la fois contraire et 

unis,  par  le  biais  d'infinies variations. Néanmoins,  ceci  permet  d'établir  un équilibre148,  et 

d'expliquer l'existence, dans un monde créé par Dieu, des choses mauvaises. Par ailleurs Dieu 

a laissé une marge de manœuvre à sa Création149, dans la Nature, qui peut ainsi être manipulée 

par le diable. Mais celui-ci a aussi été créé par Dieu, et tout le surnaturel n'est pas maléfique 

ou néfaste,  de sorte que tout vient de Dieu150.  Il  faut donc un système où tout,  même les 

contraires, puisse se trouver et s'accorder. Cependant au Moyen Âge « Le monde n'est pas pensé 

comme un tout »151. Il existe une opposition constante entre le connu et l'inconnu, le proche et 

le  lointain,  le  familier  et  l'estrange.  Tout  ce qui  peut  être  autre est  rejeté  dans l'Ailleurs. 

Toutefois l'Ailleurs peut, d'une part, être très proche, comme le château du Roi pêcheur qui 

apparaît soudainement après quelques heures de chevauchée, et d'autre part, cet Ailleurs est 

indispensable à ce que l'on pourrait appeler l'Ici152. Ces deux éléments sont comme les deux 

faces d'une même pièce : il n'y a pas d'endroit sans envers153. Plus que d'un tout il s'agirait 

donc effectivement d'un équilibre.

La  description  de  certains  personnages,  en  particulier  Lancelot154,  ferait  écho  aux 

propos de l'anthropologue Philippe Descola. Voyons tout d'abord la phrase décrivant Claudas, 

le roi de la Terre Déserte :

« Cil Claudas estoit rois, si estoit mout bon chevaliers et mout saiges et mout traïtres, [...] »155.

145  Cf Philippe Descola, p.282-283

146  Ibid, p.282

147  Idem

148  Un élément appelant son contraire

149  Cf F. Dubost, p. 210

150  Ou du diable, mais ce qui vient de lui n'existe que parce que Dieu l'a autorisé.

151  Cf  F. Dubost, p.253

152  Par opposition à l'Ailleurs

153  De même que la grande chaîne de l'être demande deux extrêmes, que sont le non-être et l'être parfait

154  Lancelot du Lac, p.138 à 143
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Ceci est au début du roman ; auparavant on trouve seulement cinq personnages, c'est-à-dire 

Lancelot et sa famille, dont deux sont décrits, mais d'une manière très sommaire, et surtout, 

exclusivement physique. Le roi Ban est vieux, et sa femme jeune et belle. Or ici, en plus de sa 

fonction et de ses allégeances, trois qualificatifs se succèdent, soulignés par la répétition du 

« mout », laquelle montre le caractère particulier du personnage, et donc son importance. Non 

seulement il semble dès l'abord appelé à remplir un rôle majeur, mais il est présenté comme 

une personne ambiguë. Il est en effet déloyal, et ce en dépit des deux autres qualités qui lui 

sont attribuées. Si l'intelligence s'accommodait de la déloyauté156, cette dernière s'accorde mal 

avec le fait d'être un « un très bon chevalier », à moins qu'il ne s'agisse que d'évoquer ses 

prouesses martiales157. La suite de sa description suit le même schéma : 

« Et sa façons estoit si fiere que li contes dit qu'il avoit bien nuef piez de lonc a la mesure des 

piez de lors.  Si avoit lo viaire gros et noir, et les sorcils veluz, et les iauz gros et noirs, l'un 

loign de l'autre. […] Mais les espaules et les piez et tot l'autre cors ot si bel et si bien taillié com 

lo porroit miauz deviser en nul homme.// Et ses teches estoient boennes et mauvaisses. […] Et 

volontiers aloit au mostier, mais ne faisoit mie granment de bien a povre gent. Mout volontiers 

[…] ne ja […]. En bois aloit volontiers […], mais […]. […] volontiers, mais […]. »158. 

Il est donc à la fois beau et laid, aussi bien moralement que physiquement. Cette dualité se 

retrouve  d'ailleurs  dans  la  construction  des  phrases,  qui  reposent  sur  les  oppositions  du 

personnage. Cela se manifeste par exemple,  par la répétition, quatre fois en ancien français,  

trois en français moderne, des « volontiers  […] mais ». Paradoxalement ce dualisme semble 

équilibrer Claudas ; ses caractéristiques s'opposent, et s'annulent, le laissant dans une attitude 

médiane qui, selon la description qui est donnée du personnage, lui évite les excès.

Cette  insistance  sur  le  caractère  paradoxal  de  Claudas159,  fait  écho  au  système 

155 Ibid,  p.40-41 : « Ce Claudas était roi ; c'était un très bon chevalier, très intelligent et très déloyal ; [...] » 

156 Quoique  le  terme  choisi  soit  mélioratif,  alors  qu'on  aurait  pu  trouver,  par  exemple,  « perfidie »,  ou 

« malice », de sorte qu'il s'agit bien d'une qualité, et non d'un défaut.

157  Mais on pouvait dans ce cas l'exprimer plus clairement, le paradoxe semble donc avoir été recherché

158  Lancelot du Lac,p.114-116 : « Claudas avait une si fière allure que le conte dit qu'il mesurait bien neuf 

pieds de haut, à la mesure des pieds d'alors. Il avait un gros visage noir, des sourcils épais, de gros yeux noirs 

très écartés l'un de l'autre. […] Mais ses épaules, son buste et tout le reste de sa personne étaient si beaux et si  

bien taillés que l'on ne saurait trouver mieux en nul homme.// Son caractère avait du bon et du mauvais. […] Il 

allait volontiers à l'église, mais ne faisait pas grandement de bien aux pauvres gens. Il […], mais […]. Il chassait 

volontiers en bois […], mais […]. […] volontiers, […] mais […]. »

159  Paradoxal entendu comme l'association d'éléments antinomiques.  Ce qui rend d'ailleurs  le personnage 
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analogique,  dans  lequel  des  éléments  dissemblables,  voire  contraires,  sont  unis  dans  des 

créatures  telles  que  les  chimères160.  Cela  ne  signifie  pas  que  le  roi  est  un  monstre 

mythologique, quoique sa taille étonnante pourrait faire référence aux géants. Mais le récit se 

plaît à assembler des contraires, comme le fait à plus grande échelle l'ontologie analogique, ce 

qui est particulièrement visible dans la description de Lancelot161. Il est ainsi dit qu' 

« il fu de mout bele charneüre, ne bien blans ni bien bruns, mais entremeslez d'un et d'autre ; 

[…]. »162.

Une telle couleur combine deux opposés, qui deviennent un tout harmonieux. Une fois de plus 

le procédé utilisé pour créer les chimères est présent. Par ailleurs son portrait, tout au moins 

son portrait physique, est entièrement laudatif, à l'exception de ce qui concerne sa poitrine, 

trop large. Comme si Lancelot semblait être « l'ens perfectissimum », c'est-à-dire quelqu'un 

digne  du  Graal,  mais  qu'un  détail  trahissait  la  fausseté  de  cette  affirmation.  Guenièvre 

explique ce défaut, ou cette qualité de son point de vue, du fait de son cœur, trop grand pour 

tenir dans une poitrine moins large. L'on peut lier cet élément à celui rapporté précédemment 

dans le récit163, qui tente de montrer la puissance des colères de Lancelot, en développant une 

comparaison avec les chevaux164. Le courroux de Lancelot est illustré dans le même passage 

de l'histoire, lorsqu'il casse son arc en frappant son maître avec, et reproche la destruction de 

-para -doxa, contraire à l'opinion commune, car il est difficile de le catégoriser, et ses traits de caractère lui font 

faire des choses inattendues

160  Comme dans la grande chaîne de l'être, des éléments différents au point d'en être contraires, par exemple le 

lion, sa puissance terrestre, et l'aigle, maître des cieux, mais sont réunis.

161  Lancelot du Lac, p.138 à 143

162 Ibid, p.138-139-141 : « Il était d'un très belle carnation, ni tout à fait blanche, ni tout à fait brune, mais 

entremêlée de l'une et de l'autre couleur : […]. »

163  Ibid, p.140-141

164  Une comparaison qui s'explique aussi par la symbolique du cheval, image de la royauté : tout indique que 

Lancelot est fils de roi, cela fait partie de sa nature. Cette métaphore du pouvoir n'exclut cependant pas celle de 

la colère, ce d'autant plus que les chevaux sont réputés pour leur impétuosité, comme le rappellent entre autres 

les  chevaux  incontrôlables  de  Phaéton,  le  fils  d'Apollon.  À propos  de  la  symbolique  des  chevaux,  l'on  se 

rapportera au Livre des symboles. Réflexion sur des images archétypales, dirigé par Ami Ronnberg et Kathleen 

Martin, éd. Taschen, coll.  The archive for research in archetypal symbolism, art. d'Edgard Herzog, et Anthony 

S.Mercantate, p.312-315
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l'objet  au  battu165.  Son emportement  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il  est  précisé166 que 

Lancelot n'est pas enragé, mais simplement « courroucé »167. Cette fureur, est-il précisé en 

amont, lui portera tort dans la suite de ses aventures, et sans doute est-ce elle qui le rend 

indigne du Graal. Ce seul élément de la personnalité de Lancelot, le sépare de la perfection168, 

et  permet  d'apprécier  les  nuances  de  la  « grande  chaîne  de  l'être » :  car  il  diffère 

irrémédiablement de l'être parfait digne du Graal, mais en est proche.

Claudas et Lancelot attestent donc de l'ontologie analogique de Lancelot du Lac. Tous 

deux  portent  en  effet  des  caractéristiques  paradoxales,  qui  s'accordent  jusqu'à  devenir 

harmonieuses, comme la peau de Lancelot, ou apportent un équilibre à un personnage à la 

personnalité  extrême,  de par  ses  qualités  et  l'opposition de celles-ci.  Qualifier  Claudas  et 

Lancelot  de  paradoxaux  peut  sembler  excessif,  néanmoins  leurs  caractéristiques 

hyperboliques, presque caricaturales, s'opposent et cependant, forment un tout : il ne s'agit pas 

simplement de personnalités mitigées, mais bien de la réunion de paradoxes, plutôt d'ordre 

physiques  chez  Lancelot,  physiques  et  moraux chez  Claudas.  Ils  sont  pour  ainsi  dire  les 

chimères de ce roman. À présent que nous avons retrouvé l'analogisme dans Lancelot du Lac, 

nous allons voir si on la retrouve dans une œuvre de  fantasy contemporaine,  Terremer, afin 

d'établir si une résurgence de cette ontologie s'y trouverait.

L'ontologie de   Terremer  

Terremer comporte,  nous  allons  le  montrer,  plusieurs  ontologies :  le  naturalisme, 

l'animisme et l'analogisme.

Ursula  le  Guin  tisse  dans  son récit,  une  réflexion complexe  sur  le  réel,  et  cela  à 

plusieurs niveaux simultanément. Ainsi quand les personnages apprennent de leurs maîtres, ou 

165  Lancelot du Lac, p.154-155

166  Ibid, p.156-157

167  L'histoire insiste sur cet élément du caractère de Lancelot, notamment en précisant que son cousin Lionel,  

dit « cœur sans frein », lui ressemble au plus haut point, pp.192-193

168  Ou du moins de la perfection humaine
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reviennent sur leurs expériences, l'auteur intervient directement ; elle explicite, au travers du 

narrateur, les normes de son univers. En outre la présentation de cet univers, et de ses règles, 

parle aussi de celui de l'auteur. Car de même que, tant qu'elles n'ont pas été énoncées, les 

divergences par rapport à R1169 n'existent pas, l'ontologie reste la nôtre tant que le narrateur 

n'indique pas le contraire, de sorte que toute ontologie mise explicitement en avant dans le 

récit, se construit en opposition de celle de l'auteur, que celui-ci en ait ou non conscience.

Le genre de la fantasy, où chaque fois un nouvel univers est construit, entraîne ce type 

de phénomène170. Cette construction se fait certes à partir d'univers déjà existants, mais cela 

n'invalide pas notre propos. Au contraire, l'auteur doit d'autant plus expliciter ses changements 

qu'il reprend des mondes pré-existants171. 

On pourrait souligner que chaque auteur se dévoile dans l'écriture de ses œuvres, quel 

que soit le genre pour lequel il opte. Nous cherchons ici à déterminer l'ontologie des récits du 

corpus,  qui  dans  une  certaine  mesure,  se  trouve  révéler,  en  miroir,  celle  de  l'auteur :  on 

travaille sur la façon d'être au monde d'une communauté humaine, dans laquelle s'inscrivent 

aussi  bien  l'auteur que le  narrateur.  Dans  Terremer ce double mouvement de construction 

ontologique est particulièrement visible, c'est pourquoi l'on utilisera cette œuvre du corpus 

pour l'illustrer.

Une approche du réel,  par  l'intermédiaire  de la  réflexion intérieure  du  personnage 

principal, est clairement énoncée dans un de ses passages. Toutefois il expose in fine plus de 

choses sur notre réel, et donc l'ontologie occidentale, que sur celui de l'histoire.

Ged,  le  personnage  principal,  vient  de  tenter,  mais  en  vain,  de  guérir  un  enfant 

mortellement malade. Alors que le jeune garçon se meurt, Ged tente de le rappeler à la vie, en 

conséquence de quoi il épuise ses forces, et se retrouve aux portes de la mort. Son corps est 

figé, et son esprit erre, après s'être littéralement172 échappé du royaume des morts, où il s'était 

laissé entraîné, dans sa poursuite de l'enfant. Le narrateur indique qu'il ne doit son salut qu'à 

l'otak, un petit animal sauvage accompagnant le héros depuis plusieurs années déjà, qui se met 

169  nb : R1= réel 1, c'est-à-dire notre réel

170  Et  ce  même dans  les  histoires  s'étendant  sur  plusieurs  tomes,  dans  lesquels  les  personnages  peuvent 

découvrir d'autres éléments de leur monde dans le dernier tome – bien que les éléments les plus importants soient 

généralement présents dès le premier tome.

171  Sous peine de ne pas développer un univers qui lui est propre

172  Bien que spirituellement ; son esprit se déplace, mais pas son corps
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à le lécher pour qu'il se réveille. Ged se fait ensuite la réflexion que :

« Seule l'avait  sauvé la sagesse aveugle et instinctive de l'animal qui lèche son compagnon 

blessé pour le réconforter ; et pourtant, dans cette sagesse, Ged percevait quelque chose qui se 

rapprochait de son propre pouvoir, quelque chose d'aussi profond que la sorcellerie. À partir de 

ce  jour,  il  fut  convaincu  que  l'homme  sage  est  celui  qui  ne  se  détache  jamais  des  autres 

créatures vivantes, qu'elles aient ou non le don de la parole ; et, dans les années qui suivirent, il 

s'efforça patiemment d'apprendre ce qu'on peut apprendre, en silence, du regard des animaux,  

du vol des oiseaux, du mouvement lent et majestueux des arbres. »173

C'est mettre en valeur le rôle de l'otak, qui non seulement soutient le héros dans ses difficultés 

depuis longtemps, à ce stade de l'histoire., mais est ici donné pou égal, un égal dont la raison, 

pour différente qu'elle soit, n'en est pas moins réelle. Ged reconnaît aussi la puissance du petit 

animal, qu'il va jusqu'à comparer à celle de sa magie. Toutefois, ce n'est qu'après ce moment 

vital, que l'on passe de l'intelligence de cet otak, à la sagesse du monde animal. Après avoir  

pleinement  reconnu  la  sagesse  et  l'intelligence  de  l'otak,  dont  il  s'était  aperçu  sans 

véritablement la considérer avant cet incident, Ged comprend que tous les animaux, à leur 

façon,  sont  comme  l'otak.  En  conséquence  il  prend,  à  partir  de  ce  moment  là,  le  temps 

d'observer la Nature, comme un apprenti regarde son maître travailler.

La fin de cet extrait montre qu'il étend sa vision du monde au règne végétal, et d'autres 

passages permettent  aussi d'inclure à cette approche des objets, comme par exemple la Pierre, 

aussi  nommée Terrenon174.  Celle-ci  renferme un esprit,  et  elle est  dite maléfique entre les 

mains  des  hommes,  car  contenant  trop  de pouvoir  pour  qu'ils  puissent  le  contrôler.  Mais 

contrairement à l'anneau de Sauron dans le  Seigneur des Anneaux175, le Terrenon a une âme 

qui  lui  est  propre,  alors  que l'anneau n'est  finalement  que le  véhicule de la  malignité  de 

Sauron, créé pour détruire et asservir. Cependant, la Pierre n'est, elle, pas intrinsèquement 

mauvaise ;  elle  nuit  aux humains  uniquement,  et  ce parce qu'ils  sont  trop faibles  pour  le 

173  Terremer, p.118-119, «  It was only the dumb instinctive wisdom of the beast who licks his hurt companion 

to comfort him, and yet in that wisdom Ged saw something akin to his own power, something that went as deep  

as wizardry. From that time forth he believed that the wise man is one who never sets himself apart from other  

living things, whether they have speech or not, and in later years he strove long to learn what can be learn, in 

silence, from the eyes of animals, the flight of birds, the great slow gestures of trees. »

174  Cf Terremer, p.160-161, pour la description

175 Auquel on serait tenté de le comparer, puisqu'il s'agit dans les deux cas d'artefacts qui attirent les humains, et  

leurs sont néfastes.
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pouvoir qu'elle contient.

On peut donc constater, à partir de cet extrait, que les autres animaux, les végétaux, et 

certains objets,  sont pourvus d'une âme. L'auteur,  en incluant dans son récit  des animaux 

comme l'otak, et un artefact comme la pierre, a délibérément construit un univers animiste. 

Dans l'extrait ci-dessus, l'animisme est particulièrement frappant : les corps diffèrent, ainsi 

que l'expression de la parole, de la raison, et des mœurs, mais l'âme est semblable d'un être 

vivant à un autre.

Cependant, en construisant le réel de son récit, Ursula le Guin laisse transparaître la 

pensée naturaliste qui l'imprègne. En effet elle doit préciser que l'otak, ainsi que les «  autres 

créatures vivantes »,  disposent d'une raison, chose qui va de soi pour une communauté non 

naturaliste. À ce stade l'on ne peut se prononcer avec certitude sur la pensée d'Ursula le Guin, 

c'est pourquoi il nous faut poursuivre la réflexion.

Nature et culture, une opposition infondée

Le rythme de l'année est, dans Terremer, une toile de fond qui détache insensiblement 

de  l'univers naturaliste. Contrairement aux passages de l'otak et de la Pierre, les éléments 

relatifs aux saisons, au premier abord, n'interpellent pas ; pourtant ils témoignent eux aussi du 

basculement  d'un  réel  à  un  autre,  et  remettent  en  question,  dans  une  moindre  mesure, 

l'opposition entre nature et culture si fondamentale dans notre société. La fête de l'Hiver, la 

fête du Retour du Soleil, la Longue Danse et la Nuit Lunaire sont les quatre célébrations176, 

dont on a connaissance. Ces célébrations se déroulent à des moments précis, qui ne sont pas 

précisés  pour  les  deux  premières,  mais  correspondent  sûrement  aux  solstices,  puisque  le 

Retour du Soleil se déroule au début de l'hiver. Quant aux deux autres elles semblent liées au 

cycle lunaire, bien que pour la Longue Danse cela ne soit pas clarifié par le narrateur. Lors de 

la Longue Danse177, les habitants de l'archipel chantent les récits de fondation de leur société, 

puis dansent rituellement jusqu'à la mer, qu'il ne quittent qu'à l'aube. Il n'y a qu' « une seule 

176  En dehors de la cérémonie du Passage

177  Décrite pp.82-83
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danse, une seule musique, pour rassembler les terres séparées par la mer. »178, et ce sur toutes les 

îles.  Les  hommes,  réunis  par  un même chant,  une même danse,  ne  font  plus  qu'un,  unis 

malgré les  mers  et  la  distance.  Lors de ce rite  ils  incarnent  la  terre,  et  c'est  pourquoi  ils 

peuvent « rassembler les terres séparées par la mer »179, bien que cela ne soit que symbolique. Ce 

type  de  rituel  nous  paraît  être  du  domaine  de  l'analogisme ;  il  établit  en  effet  une 

correspondance entre deux éléments, laquelle induit que les actions de l'un se reflètent sur 

l'autre180. L'on retrouve le même type de raisonnement dans l'astrologie, où des corps astraux 

sont sensés influer sur la vie des individus. Comme cette dernière, la cérémonie de la Longue 

Danse contrarie une conception du monde naturaliste.

Lors de la cérémonie du Passage181, le jour des treize ans du héros, celui-ci reçoit son 

nom, après être passé sous une cascade, à la source d'une rivière. L'eau, symbole de vie et de 

pureté d'autant plus fort qu'elle vient directement de la source, permet une seconde naissance, 

bien plus significative que la première, car le nom donné n'est pas une simple appellation, 

mais le véritable nom de la personne, qui ne sera révélé qu'à de rares individus. Dans cet 

univers en effet tout être a un nom véritable, magique, qui pour peu qu'on le connaisse, donne 

du pouvoir sur la personne. On retrouve le même procédé dans le conte des frères Grimm 

« Rumpelstilzchen », où toutefois seul le nain éponyme semble affecté par cette règle du nom. 

Ce passage sous l'eau d'une source,  quand l'on aurait  pu renverser un baquet d'eau sur le 

garçon, montre le lien intime entre les hommes et  ce qui les entoure.  Car cela illustre la 

manière dont ils organisent leur vie, autour de la Nature, non en se contentant de l'utiliser, 

mais en s'insérant dans ses cycles. Prendre l'eau dans un récipient aurait été utiliser la source, 

alors qu'en devant passer dessous, l'homme s'intègre à la Nature182.

Ces fêtes ne sont pas sans rappeler les nôtres, mais si notre calendrier reste marqué par 

d'anciennes traditions, elles ont tout de même perdu leur sens, tandis que dans Terremer, ces 

célébrations sont encore l'incarnation du lien unissant l'humanité au reste de l'univers.  La 

société est parfaitement intégrée au cycle de la nature, parce qu'elle fait partie de celle-ci183. 

178  P.83, « one dance, one music binfing together the sea-divided lands. »

179  P.83

180  Et ce bien que, nous le précisons encore une fois, cette réunion des terres soit symbolique – ce qui n'est pas  

forcément évident dans un réel où la magie existe.

181  Terremer, pp.29-30

182  Le passage sous l'eau correspond aussi à une purification, telle qu'on la retrouve dans le baptême.

183  Ce qui n'équivaut pas à une indifférenciation des humains et des êtres qui ne le sont pas, ainsi que le  
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La séparation entre nature et culture, nette dans l'ontologie naturaliste, n'a donc guère de sens 

dans le réel de Terremer.

Une paradoxale métamorphose animale

Tous ces éléments visent à construire un réel différent du nôtre, et qui s'éloigne du 

naturalisme. Cependant, la métamorphose animale, dont sont capables les mages, perturbe ce 

mécanisme de fragilisation du naturalisme. Voici ce qu'il est dit des transformations :

 « Comme tous les enfants, Ogion, quand il était jeune, avait trouvé bien plaisant de 

prendre, par l'art de la magie, toutes les formes qu'il voulait, homme, bête, arbre ou 

nuage, et de s'amuser à devenir mille êtres et mille choses. »184.

Coupé à cet endroit, l'extrait répond aux exigences de l'ontologie animiste. Car certainement, 

si le sorcier peut prendre toutes les formes, c'est parce que l'âme ne change pas, et au moyen 

de la magie, peut être habillée du corps qui sied le mieux au sorcier, et ce, qu'il change pour 

son amusement ou par nécessité, par exemple une métamorphose en dauphin dans le cas d'un 

naufrage. Toutefois le narrateur n'arrête pas ses propos là où nous les avons coupés, et ajoute : 

« Mais une fois devenu mage, il avait compris que ce jeu avait un prix  : le risque de perdre sa 

propre identité, de ne jamais retrouver la vraie. Plus un homme conserve longtemps une forme 

qui n'est pas la sienne, plus le danger qu'il court est grand. »185

Si le mage reste transformé trop longtemps, l'esprit humain se perd dans celui de l'animal, qui  

est dominé par ses instincts. Une métamorphose trop fréquente peut même transmettre les 

caractéristiques mentales de l'animal à l'humain, que celui-ci soit ou non métamorphosé, ce 

qui peut conduire à des drames. Ged, pour sa part,  a été obligé de prendre la forme d'un 

faucon pour fuir, et le long trajet de retour lui a fait oublier son humanité. Ogion, le mage qui 

fut son premier maître, parvient à lui redonner son corps, en usant du nom véritable du héros, 

Ged.  On l'a  dit  ce  nom est  lié  à  l'essence des  individus,  de  sorte  que si  Ogion défait  la 

métamorphose grâce à lui, cela signifie que l'âme est liée, si ce n'est à un corps, du moins à 

rappelle Philippe Descola, p. 129

184  Terremer, p.174, « As a boy, Ogion like all boys had thought it would be a very pleasant game to take by  

art-magic whatever shape one liked, man or beast, tree or cloud, and so to play at a thousand beings. »

185  Terremer, p.174, « But as a wizard he had learned the price of the game, which is the peril of losing one's 

self, playing away the truth. The longer a man stays in a form not his own, the greater the peril. »
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une espèce. Il est vrai que l'ontologie animiste différencie les espèces, leur attribuant toujours 

une rationalité  et  morale  propre.  Néanmoins,  cette perdition dans l'esprit  animal  n'est  pas 

décrite comme l'entrée dans une raison différente, mais comme un égarement, durant lequel 

les instincts, qui changent selon l'espèce de la métamorphose effectuée, dominent, sans que le 

moindre raisonnement soit présent. 

Ces éléments montrent que les esprits diffèrent, mais que les changements de forme 

sont  aisés,  dans  la  mesure  où  l'on  est  un  sorcier.  Cette  approche  correspond  à  celle  de 

l'ontologie naturaliste, dans laquelle les êtres vivants ont des esprits distincts, mais des corps 

proches. 

Il est curieux, que dans son effort pour construire un autre réel, Ursula le Guin ait 

laissé  une  pensée  si  profondément  naturaliste.  Mais  cela  est  aussi  révélateur :  en  tant 

qu'occidentale, cette ontologie lui est naturelle, et transparaît au travers de ses écrits, même, et 

peut-être surtout, quand elle essaye de s'en détacher.

Les enfants chiens de Lancelot du Lac, une métamorphose semblable à celles de Ged ?

Bohort et Lionel, cousins de Lancelot, sont récupérés à la cour du roi Claudas par une 

demoiselle, envoyée par la dame du Lac. Pour ce faire l'envoyée échange deux lévriers contre 

les enfants, à l'aide d'un « anchantement »186 qui fait passer les canidés pour les deux princes, 

et vice-versa187. Au premier abord la situation est semblable. Ainsi les chiens, toujours des 

canidés, ont apparence humaine, et suffisamment d'instincts, ou de manières des hominidés 

pour  passer  pour  des  enfants,  et  il  en  va  de  même  pour  les  deux  frères.  Cependant  le 

pratiquant de la magie ne se transforme pas, mais impose une autre apparence à d'autres êtres. 

De plus le changement n'est qu'une illusion, qui affecte non pas les chiens et les enfants, mais 

ceux qui les regardent : il est dit que la dame

 « si giete son anchantement et fait resenbler les deus anfanz as deus levriers ; et li dui 

levrier orent la sanblance as deus anfanz, ce fu avis a toz ceus qui les veoient »188.

186  Lancelot du Lac, p. 208, « enchantement »

187  Ibid, p.208-211 et 242-243

188  Ibid, p.208-211, « Elle rend les deux enfants semblables aux deux lévriers, et les deux lévriers prennent 
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L'enchantement  n'est  donc  pas  une  métamorphose,  mais  une  illusion,  qui  est  d'ailleurs 

dissipée dès que les enfants sont en sécurité, après avoir rejoint la troupe de la demoiselle189. 

L'on ne peut donc pas comparer les métamorphoses de Ged et celle de enfants, car la 

question de l'intériorité et des corps n'est pas abordée, puisqu'il s'agit en fait d'une illusion qui 

s'attaque donc aux perceptions d'autrui.

L'Ombre de Ged, ou un parcours vers l'analogisme

Malgré le caractère naturaliste des métamorphoses dans Terremer, cela ne signifie pas 

que l'ontologie analogique en est absente, ainsi que l'illustre l'adversaire de Ged, l'Ombre.

L'Ombre est un être en apparence dépourvu de nom190, que Ged amène dans le monde 

des vivants par erreur, alors qu'il invoque, par pur orgueil, l'esprit d'une morte. Cette créature, 

qui a profité de l'invocation pour subrepticement s'échapper du royaume des morts, fait l'objet 

de tout le premier tome des aventures de Ged ; présente en filigrane dès l'apprentissage chez 

Ogion, elle apparaît finalement, et poursuit le héros, avant qu'il ne la prenne en chasse, et ce 

jusqu'à leur confrontation finale. Elle est une « ombre noire, hideuse et vive »191,

 « On eût dit un fauve au pelage noir, de la taille d'un jeune enfant, mais elle semblait 

tantôt grande, tantôt petite ; elle n'avait ni tête ni visage, mais seulement quatre pattes 

griffues avec lesquelles elle s'accrochait et lacérait. »192.

Cette description intervient lors de la première apparition de l'ombre, juste après son 

l'aspect des deux enfants, trompant ainsi tous ceux qui les voient. »

189  Comme indiqué p.242-243, « Mais quand vint la nuit, et très exactement à l'heure où la demoiselle du lac 

faisait paraître les enfants devant les hommes de sa suite et leur donnait à manger, à la même heure furent 

découverts et reconnus pour tels les deux lévriers dans la tour de Gaunes. »

190  En apparence seulement parce tout a un nom, ce qui n'est pas sans rappeler le système analogique où tout  

trouve sa place, et peut donc être nommé.

191  Terremer, p.91, « something like a clot of black shadow, quick and hideous, »

192  Terremer, p.91, « It was like a black beast, the size of a young child, though it seemed to swell and shrink ; 

and it had no head or face, only the four taloned paws with which it gripped and tore. »
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invocation involontaire. Elle serait une créature non humaine, sans véritable forme physique, 

en dehors d'attributs dangereux tels que ses griffes. En dépit de son origine, le pays des morts, 

elle  est  d'une  certaine  manière  associée  à  la  vie,  au  travers  de  sa  puissance  –  c'est  un 

« fauve », c'est-à-dire un être sauvage mais doté d'une immense énergie. Le fait que sa taille 

soit comparée à celle d'un enfant, plutôt qu'à une autre créature petite, alors même qu'elle se 

présente sous une apparence quadrupède, et non bipède qui justifierait le parallèle avec un 

humain,  accentue  cette  paradoxale  impression  de  vitalité.  Ceci  n'est  pas  sans  rappeler  la 

mythologie celte, dans laquelle l'Autre Monde, celui des morts, est aussi celui des possibilités, 

chaque être vivant étant la réalisation d'un possible – selon cette conception l'on passe donc de 

la mort à la vie, plutôt que l'inverse. Ged qualifie l'Ombre de « chose », d'autant plus terrifié 

qu'il ne sait de quoi il s'agit, non plus que l'archimage, qui dirige les autres mages, et devrait 

donc posséder des réponses. Ils ne la qualifient d'ombre qu'à cause de son apparence, et de son 

absence de corps, mais c'est une « des Puissances de la non-vie »193, liée à Ged parce qu'elle s'est 

servie et nourrie de son pouvoir194. 

Cependant, une évolution intervient au cours du récit. Ainsi quatre-vingt onze pages 

plus tard, Ged l'interpelle avec un pronom possessif : « mon Ombre »195. Non seulement s'est-

elle, en s'emparant d'autres êtres humains, accaparé leur silhouette, mais son lien avec Ged est 

aussi de plus en plus affiché. Ce jusqu'à la confrontation finale, qui voit leur connexion enfin 

pleinement reconnue. Il est d'ailleurs curieux de constater que Ged ait « forgé entre elle et lui un 

lien indestructible »196 juste à côté des îles des Mains, nommées ainsi à cause de leur forme. En 

effet les mains ont cinq doigt, cinq étant dans la numérologie celte le chiffre de l'unité. De 

plus,  les  mains  forment  une  paire,  de  sorte  que  deux  ensembles  opposés  se  complètent 

harmonieusement, comme vont le faire Ged et l'ombre. 

Le  duel  entre  eux  se  déroule  de  manière  assez  classique,  l'ombre  cherchant  à 

déstabiliser son adversaire grâce à des apparences déconcertantes, comme le père ou l'ennemi 

de jeunesse du héros, voire terrifiantes. Puis 

« Lâchant son bâton, Ged étendit les bras et saisit son ombre, cette noire image de lui-même 

193  Terremer, p.97, « one of the Powers of unlife »

194  Lors de ses attaques l'ombre a pris des forces à Ged, afin de devenir plus forte, et aussi plus solide, et donc  

plus dangereuse.

195  Terremer, p.188, « my shadow »

196  Terremer, p.206, «  he had forged between them a bond, a link that had no breaking-point ».
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qui, en même temps, chercha à le saisir. Lumière et ténèbres se rencontrèrent, se rejoignirent, et  

s'unirent. »197

L'ombre est Ged, une part de lui en tout cas ; comme pour la peau de Lancelot, à la fois 

sombre et claire, ou la chimère, créature à la fois terrestre et aérienne, Ged incarne l'union de 

deux contraires.  L'on remarque le pluriel de « ténèbres », présent comme pour rappeler la 

puissance de tout être venu du royaume des morts, en tant que réservoir de possibilités ; cela 

constituerait  alors une réminiscence d'une ancienne mythologie,  restée en arrière plan des 

siècles durant. La découverte du nom de la créature, qui n'est autre que celui du héros, Ged, 

établit l'ombre dans la trame de l'univers. Auparavant elle était innommable, à tous les sens du 

terme, un monstre qui n'a pas lieu d'être, doté d'une existence sans but autre que de voler celle 

des autres, sans pouvoir jamais se reposer en un lieu. Une fois nommée l'ombre retrouve la 

place qui était la sienne, en Ged, son opposé, mais aussi ce qui le complète. Au terme de 

l'histoire, l'on arrive donc à un être complet, bâti de contraires, qui s''équilibrent dans leur 

opposition : n'est-ce pas, placé en un personnage, le même phénomène que celui observable 

dans un monde analogique ? La multiplicité, contenue ici dans les ténèbres, équilibrée par la 

lumière, forme un tout cohérent et stable, non pas en dépit de, mais grâce à ce qui les oppose.

Ged devient donc, au terme de son parcours, un personnage analogique. Mais peut-être 

l'était-il, en puissance, dès le début. Il n'est en effet pas sans ressemblance avec Lancelot : son 

portrait est entièrement laudatif, il est beau, fort et grand pour son âge, décidé, très intelligent, 

doué dans ce qu'il fait, ses petits défauts deviennent des qualités, mais tout cela est compensé 

par un défaut majeur, l'orgueil, qui provoque souvent les colères de Ged, lesquelles sont la 

principale source de ses problèmes. Ce qui encore une fois établit un lien avec Lancelot. Dans 

une certaine mesure, Ged comme Lancelot tiennent de la chimère, assemblage harmonieux de 

contraires, à leur place dans une ontologie analogique.

Terremer n'est  pas  seulement  analogique,  il  est  aussi  animiste  et  naturaliste.  Mais 

l'auteur  cherche  à  se  détacher  de  ce  dernier  système  de  pensée,  ce  qui  la  place  assez 

logiquement dans l'animisme, puisque 

« Le  naturalisme  et  l'animisme  sont  des  schèmes  hiérarchiques  englobants  à  la  polarité  

197  Terremer, p.246, « Ged reached out his hands, dropping his staff, and took hold of his shadow, of the black 

self that reached out to him. Light and darkness met, and joined, and were one. »
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inversée[...] »198.

Voulant échapper à une ontologie, elle l'inverse. D'autres éléments(comme, par exemple, le 

fait que la confrontation ait lieu à côté des îles des Mains), que nous voyons comme une 

résurgence consciente ou non d'une culture dominant les périodes pré-modernes occidentales, 

appartiennent plutôt à l'analogisme.

Les  théories  de  Francis  Dubost     :  des  outils  de  choix  pour  la  mise  en  lien  de  la   

littérature médiévale et de la   fantasy  

 « Le fantastique c'est ce qui reste, et qui revient, alors que l'on pensait avoir tout oublié 

de ces formations irrationnelles inscrites dans une mémoire qui nous paraît à la fois familière et 

étrangère. »199

déclare Francis Dubost dans son étude des  Aspects fantastiques de la littérature narrative  

médiévale  (XIIème  –  XIIIème  siècles).  Son  propos,  nous  semble-t-il,  peut  s'appliquer  à 

d'autres choses que le fantastique : une culture pré-moderne, avec sa manière de penser, sa 

mythologie,...resurgit dans la littérature, en particulier en  fantasy200. L'on pourrait s'étonner 

qu'une ontologie en latence choisisse ce support pour revenir201, mais comme le dit Philippe 

Walter, 

« Elle  [la littérature] précède et pressent les grandes évolutions de l'imaginaire d'une société, 

198  Philippe Descola, p.281

199  Francis Dubost, p.13

200  Par exemple avec l'évolution de la pensée de Ged concernant les animaux et le reste de la Nature, cf. Une  

paradoxale métamorphose animale.

201  Plutôt que dans le folklore par exemple
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cristallisant dans ses images et ses symboles, tout l'impensé d'une culture en devenir. »202. 

Ces citations de P. Walter et F. Dubost paraissent s'opposer, mais elles prennent sens pour peu 

qu'on les replace dans le cadre de la problématique. Car l'ontologie analogique fait partie du 

passé de l'Europe occidentale, sans avoir été complètement effacée de sa mémoire. De telle 

sorte que l'analogisme pourrait reparaître aujourd'hui, en fantasy plus spécifiquement, et ainsi 

pressentir une évolution de l'imaginaire, et  de l'ontologie, de notre société.  C'est  pourquoi 

nous avons utilisé le terme de  résurgence : un élément passé, mais plus latent que disparu, 

reviendrait, et par conséquent changerait les choses, en l'occurrence l'ontologie dominante.

Par  ailleurs,  au  sein  d'une  communauté,  et  à  une  époque  donnée,  une  ontologie 

domine, mais n'efface pas les autres.  Au contraire, habituellement, elles se côtoient. Il n'est 

donc pas anormal qu'elles puissent sortir de leur latence, que ce soit avec la numérologie, 

l'astrologie, ou là où s'exprime l'imaginaire et la pensée. Nous n'irons pas jusqu'à commuter 

« littérature » et fantasy dans les propos de P. Walter, cependant si le genre que nous étudions 

est effectivement une résurgence de l'analogisme, cela pourrait bien signifier une fragilisation 

du naturalisme en Europe occidentale, ou tout du moins une remise en cause sérieuse de celui-

ci, s'il faut en croire la popularité de la fantasy203.

Philippe Descola et Francis Dubost s'accordent sans aucun doute sur un point, à savoir 

la nécessité, dans la mesure du possible, de penser les œuvres avec les notions de leur époque 

de création204. L'analogisme étant l'ontologie du Moyen  Âge, il est important de prendre en 

compte les travaux des médiévistes, et ce pour l'ensemble de notre corpus, car leurs outils 

pourraient se révéler éclairants.

Ainsi Francis Dubost relève un passage du Conte du Graal, dans lequel Perceval quitte 

Beaurepaire pour s'enquérir de sa mère ; il vient en effet de se souvenir qu'elle est tombée 

évanouie à son départ, et s'en inquiète. C'est ainsi qu'il va parvenir au château du roi pêcheur, 

une demeure qui pour le médiéviste est à la fois ici et ailleurs, entre le monde des vivants et  

l'Ailleurs205. Perceval est lui aussi dans un entre-deux, chose rendue perceptible par sa volonté 

202  P.Walter, Perceval, le pêcheur et le Graal, éditions Imago, 2004, p.10

203 Laquelle  n'est  pas  confinée  au  public  adolescent.  La  fantasy  comprend  des  œuvres  destinées  aux 

adolescents bien sûr, mais aussi aux enfants et aux adultes.

204  Ainsi il est presque impossible de savoir ce que signifiaient pour leurs créateurs les peintures des grottes  

préhistoriques.

205  Il n'est pas inscrit dans le réel comme le château de Gornemant, et apparaît tout à coup, mais son apparition 

se fait dans le réel, sur un espace qui était là auparavant et n'appartient pas à l'Ailleurs, ce n'est pas illusion  
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de croiser le rivière pour rejoindre sa mère, car il sait avec certitude qu'il la trouverait de 

l'autre côté206. Puisque la mère est décédée, la rivière représenterait la séparation entre la vie et 

la mort, et il est alors logique que Perceval, qui est vivant, ne trouve pas de passage jusqu'à 

l'autre rive. Des éléments hétérogènes, une rivière et la mort, sont unis pour former un tout 

cohérent, qui a une influence réelle sur le monde : il ne peut pas traverser le cours d'eau. Car 

s'il  ne  s'était  agi  que  d'une  image,  somme  toute  fort  banale,  une  fois  celle-ci  exprimée 

Perceval n'aurait pas du avoir de problème pour passer la rivière. Mais au travers de l'analogie 

elle est devenue plus qu'un cours d'eau, et « l'hétérogénéité des éléments et la cohérence de leurs 

liaisons. »207, telles qu'elles existent dans l'analogisme, s'y retrouve : l'ontologie analogique de 

P. Descola, illustrée par la chimère, s'accorde avec les réflexions de F. Dubost. On voit donc 

que l'anthropologue et le médiéviste peuvent partir d'éléments distincts – l'analyse des peuples 

pour l'un, des textes médiévaux narratifs du XIIème et XIIIème siècles pour l'autre –  mais se 

recouper et s'enrichir.

Cependant, il n'y a pas équivalence entre l'analogisme médiéval et celui de la fantasy 

contemporaine :  les  travaux  de  F.  Dubost  sont  un  étayage  à  la  construction  et  à 

l'enrichissement de notre réflexion.

Car une façon de penser le monde évolue, quand bien même l'on reste dans la même 

ontologie.  Ainsi notre société,  selon les  travaux de Philippe Descola,  est  naturaliste,  mais 

celui-ci  diffère  de  l'esprit  d'avant  guerre,  quand  la  science  signifiait  encore  un  progrès 

invincible  et  fulgurant.  Le  naturalisme  d'après  la  bombe  atomique,  et  les  deux  guerres 

mondiales, ne saurait être identique à celui du début du vingtième siècle.

C'est pourquoi les deux analogismes, le médiéval et le contemporain, ne sauraient être 

parfaitement équivalents. Par ailleurs, s'il pourrait être intéressant de relever les nuances entre 

les deux, cela serait un travail d'un autre ordre, du domaine de l'histoire littéraire, voire de 

l'anthropologie,  qui  ne  saurait  être  réalisé  dans  ce  mémoire  que  de  manière  annexe,  et 

incomplète.

Nous nous sommes intéressée aux travaux de F. Dubost car ils fournissent des outils précieux 

pour la suite de notre raisonnement, dont un en particulier, le « monde en croix », qu'il nous 

comme les châteaux féeriques, de sorte qu'il est à la fois ici et ailleurs. Le statut du château du Roi pêcheur,  

merveilleux ou réel, a fait l'objet de nombreux débats, et nous rapportons ici, et adhérons à, la position de Francis 

Dubost.

206  Francis Dubost, p.368

207  Cf bibliographie, Philippe Descola, « Un monde enchevêtré », p.172
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faut tout d'abord illustrer, ce que nous ferons à l'aide du Conte du Graal. Ceci nous permettra 

de lire la fantasy, en l'occurrence Gagner la guerre, au travers de cet outil, et de voir si on le 

retrouve dans ce texte, et si oui, sous quelle forme208.

Le monde en croix de Perceval

Le monde en croix est une notion explicitée par Francis Dubost dans son ouvrage, afin 

de remettre en contexte les œuvres sur lesquelles il appuie sa réflexion. 

Au Moyen Âge l'univers n'est pas régi par les règles naturelles connues, mais par le 

surnaturel209. Le monde médiéval, à l'instar d'une croix, possède un plan horizontal et un autre 

vertical. Le premier, l'immanence, comprend la causalité, la rationalité, et est toujours coupé 

par le second, la transcendance, c'est-à-dire par tout ce qui est de l'ordre du surnaturel. Cela 

peut  paraître  illogique  pour  nos  esprits  contemporains,  mais  le  plan  vertical  prédomine 

toujours sur l'immanence210 :

 « Le concept de loi universelle suppose un ordre immanent aux choses, un ordre autosuffisant, 

alors que la pensée médiévale postule un ordre transcendant toujours capable de suspendre ou 

de renverser l'ordre immanent. »211.

 Le naturel et le surnaturel ne s'opposent pas, mais sont deux facettes complémentaires du 

réel212,  d'où l'image de la croix,  constituée de deux branches croisées,  semblant s'opposer, 

mais formant un équilibre harmonieux. Quant à la magie elle se situe en diagonale, la magie 

blanche, la féerie positive à droite par rapport à la croix, et donc par rapport à Dieu, et la 

sorcellerie négative, à gauche213. L'on note, que dans ce schéma de pensée, ce n'est pas le 

point de vue de l'homme qui importe, mais celui de Dieu ; c'est lui qui sert de point de repère. 

Le château du roi pêcheur, ni ici ni ailleurs, au croisement d'une rivière séparant la vie de la 

mort214, serait à l'intersection de la croix. Le monde en croix n'est en fait rien d'autre que la 

208  D'où la nécessité d'en avoir une idée claire auparavant.

209  Francis Dubost, p.11-12

210  Ibid, p.14

211  Ibid, p.181

212  Ibid, p.207

213  Ibid, p.231

214  Et donc séparant l'Ici de l'Ailleurs.
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perception du réel  au Moyen  Âge.  L'on comprend donc pourquoi  cette  notion,  entre  en 

correspondance avec les théories de Philippe Descola, sur lesquelles s'appuie cette partie : 

dans les deux cas la perception du réel est au centre de la réflexion.

Nous allons tenter de retrouver cette croix dans un passage du Conte du Graal, lorsque 

Perceval  décide  de  rencontrer  l'ermite,  après  s'être  rendu  compte  qu'il  s'était  conduit  en 

mauvais chrétien. Des vers 6145 à 6150 il est dit que sa période de perdition dura cinq ans, 

chiffre symbolisant un ensemble. Ce chiffre est répété trois fois215, ce qui augmente sa force216. 

De plus, des vers 6161 à 6164 la répétition du cinq intervient de nouveau trois fois217, ce qui 

non seulement renforce encore son impact, mais porte le nombre de « cinq » à six, chiffre 

maléfique. Le péché de Perceval est ainsi souligné par la répétition des cinq, marquant le fait 

qu'il s'agit d'une déchéance spirituelle.

D'ores et déjà le monde physique se trouve subordonné au monde symbolique : ces 

cinq  années  ne  sont  pas  un  simple  interlude  temporel,  mais  un  cycle,  qui  n'est  pas  sans 

rappeler le lustre des romains218, qui devait se clore par un rite de purification. Ce d'autant 

plus que Perceval va effectivement se purifier, après être resté dans la péché.  Car rappelons-

le, s'il a continué ses exploits chevaleresques, il y a eu déchéance spirituelle, puisque Perceval 

ne croyait même plus en Dieu, et ne respectait plus les jours saints. Ce cycle marque aussi le  

passage du temps, et avec lui, la progression du personnage, enfin capable de se repentir, ce 

qui est une évolution positive219. De plus le cycle de cinq ans commence, au début du roman, 

215  Vers 6146, 6147 et 6150

216  Comme dans Terremer les chiffres, en particulier le cinq, se révèlent important.

217  vers 6161, 6162 et 6164

218  Pour rappel, le lustre, quand il ne désigne pas le luminaire, est une période de cinq années, ainsi qu'un 

sacrifice de purification pratiqué tous les cinq ans durant la Rome antique.

219  L'on pourrait aussi interpréter ce cycle comme une boucle temporelle, où tous les cinq ans se présente 

l'occasion de bien faire, et de s'engager dans une vie bonne ; l'occasion, somme toute, de réparer ses erreurs. 

Cependant si la seconde chance est réelle il y a des différences entre le château du Roi pêcheur et l'ermitage, de  

sorte qu'il ne s'agit pas tout à fait d'un cycle se répétant à l'infini, tout les ans ou tous les cinq ans, comme dans  

l'Antiquité. Car les deux scènes diffèrent alors que les rituels doivent être identiques. L'idée de progression est 

d'autant plus cohérente que les médiévistes ont mis en lumière l'originalité de Chrétien de Troyes en la matière : 

« Avec Chrétien de Troyes, l'homme devient le centre de l'espace et c'est à partir du sujet que se construisent  

désormais les dimensions de la verticalité et la latéralité qui sont les dimensions de l'espoir (le haut et la droite)  

ou de la crainte (le bas et la gauche), de la mémoire (arrière) ou de l'aventure (avant)  »(p.244, Dubost). Qui dit 

sujet dit possibilité d'évolution. La citation n'invalide pas le fait que Le Conte du Graal soit un monde en croix 
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en avril-mai, au début du printemps, et vers mars dans le passage de l'ermitage et donc au 

début de l'année, à l'époque, avec la fête de Pâques. Les symboles païens et chrétiens sont 

donc présents, cependant ce qui importe est que le côté spirituel de ces cinq années est bien 

plus  important  que  le  plan  purement  temporel  et  immanent.  On  retrouve  cela,  dans  une 

moindre mesure, avec la surprise des chevaliers et des dames, étonnés de croiser Perceval en 

armes un Vendredi Saint : dans ce monde le religieux, et donc le transcendant, a la suprématie 

sur le profane, quand bien même s'agirait-il de la guerre et des exploits chevaleresques : le 

pouvoir terrestre s'incline devant le religieux220.

Comme le château du roi pêcheur, où Perceval s'est perdu spirituellement, et quoique 

cela soit  moins net que pour le château,  le repaire de l'ermite semble être dans un entre-

deux221. Pour accéder à l'ermitage il faut en effet traverser des « bois denses et épais »222, puis 

suivre une piste de branchage, qui pourrait d'ailleurs rappeler les runes, basées sur des noms 

d'arbres : ici les branches se font message, piste, quand les runes font des arbres des lettres qui 

parlent. De plus que les bois soient « denses et épais » laisse à penser qu'il s'agirait d'une forêt 

sauvage, qui n'est pas vraiment le domaine des hommes, bien qu'elle soit rendue acceptable, 

c'est-à-dire qu'elle soit intégrée à la société, par la présence de l'ermite, saint homme223. Dans 

la forêt Perceval pourrait se perdre, mais il est guidé par les croyants, et donc par l'Église. 

Francis Dubost explique dans son chapitre sur les forêts que l'angoisse médiévale est toujours 

à la fois physique, avec au moins une sensation de danger, et spirituelle, mentale, à travers la 

détresse ou un sentiment  d'abandon par exemple224.  Ici,  le  héros est  déjà perdu, mais  son 

angoisse va être soulagée : on lui trace un chemin pour qu'il puisse se retrouver225. Arrivé chez 

où Dieu sert de point de repère. Car l'individu a beau apparaître, il est encore  complètement subordonné à Dieu 

selon l'ermite : c'est pour ses péchés que Perceval a échoué à parler, ce qui l'amène à être maudit par sa cousine,  

et à se perdre, spirituellement, durant cinq ans.

220  Dans les romans en tout cas

221  C'est-à-dire être entre l'Ailleurs et l'Ici, ni tout à fait dans l'un, ni tout à fait dans l'autre.

222  Conte du Graal, « bois espés et menu »,v.6250

223  Comme dans les lais de Marie de France, et tous les romans de cette période, la présence de Dieu intègre 

tout au domaine de l'acceptable, même le surnaturel – bien que cette forêt ne soit pas surnaturelle mais semble 

sauvage, ce qui est inhabituel dans le Conte du Graal.

224  Francis Dubost, p.322

225  Nb : Ce retour de la paix intérieure correspond bien aux propos de Francis Dubost, selon lesquels « En tant 

que cadre de l'aventure romanesque, la forêt est le lieu où sont disposées les merveilles. Non pas, comme on l'a 
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l'ermite, Perceval se met à pleurer abondamment, ce qui entre en correspondance avec une 

purification : de l'eau, symbole de pureté, s'écoule, et donc lave. Ce d'autant plus qu'elle est 

salée, et que le sel purifie. Par ailleurs les larmes sont la marque du repentir, elles emportent  

avec elles le péché, et sont ainsi la première étape pour la rédemption, et donc la purification 

de Perceval. Enfin l'ermite révèle à Perceval des noms de Dieu, que seul un homme prêt de 

mourir doit prononcer, on retrouve là l'importance des noms, qui sont liés à l'essence de ceux 

qui les portent, et donc porteurs d'une puissance utilisable par d'autres.

Ainsi, le Conte du Graal correspond à un monde en croix, système qui s'apparente à ce 

que Philippe Descola décrit comme l'ontologie analogique, car dans les deux cas l'analogie, 

qui se voulait comparaison explicative, influe sur le réel ; c'est ainsi que la séparation entre la 

vie et la mort se trouve symbolisée par la rivière, et passe d'image à la réalité, empêchant 

Perceval de franchir le cours d'eau.

Gagner la Guerre  , un monde en croix     ?  

Jean-Philippe  Jaworski  construit  un  univers  complexe,  qu'il  n'a  pas  développé 

seulement dans Gagner la guerre, mais aussi dans un recueil de nouvelles, Janua Vera226, qui 

lui permet de narrer des événements se déroulant à des époques diverses, pour les faire entrer 

en écho. Le réel de ses récits est donc pourvu d'une certaine complexité, ce qui nous permet 

de le prendre comme support de travail. Il serait en effet intéressant, de voir si l'on retrouve, 

dans  Gagner la  guerre le système en croix du monde médiéval.  Pour ce faire nous nous 

appuierons sur les passages traitant de la magie, et sur d'autres où on la voit à l’œuvre.

La suprématie du transcendant sur l'immanent pourrait s'illustrer par une scène, qui se 

dit souvent, le monde du chaos et de l'informel, mais un monde organisé de manière occulte par une volonté  

supérieure, bénéfique ou maléfique, dont les desseins demeurent énigmatiques. La forêt des romans est à la fois 

un  lieu  naturel  et  un  lieu  culturel.  Un  espace  jalonné  de  périls,  qui  s'offre  à  la  prouesse  mais  aussi  au 

déchiffrement et au questionnement. » (Francis Dubost, p.317), je souligne. L'ermite va répondre, en tant que 

chrétien, aux questions non posées de Perceval cinq ans auparavant, et déchiffrer pour lui le mystère de la scène  

du Graal.

226  Cf Jean-Philippe Jaworski,  Janua Vera, Lyon, Les moutons électriques, « La bibliothèque 

voltaïque », 2007.   414 pages
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déroule lors du voyage entre Ciudalia et Bourg-Preux. Le sorcier Sassanos effectue un rituel, 

afin que don Benvenuto puisse échapper à divers pratiquants de la magie, qui le traquent. Pour 

ce faire, il entaille la main de Benvenuto, et se sert du sang pour tracer des inscriptions sur 

une tablette de plomb, qui est ensuite brisée, et jetée dans la rivière. 

Une étude détaillée montre la correspondance entre le rituel et une pensée analogique. 

Tout d'abord, la main utilisée est la « main gauche, celle du cœur »227, organe porteur de vie. 

Sassanos s'apprête à prendre un peu de la vie de Benvenuto, comme on prendrait un vêtement 

pour égarer des chiens. C'est pourquoi il utilise cette main. La réalité, c'est-à-dire le fait que le 

cœur soit  ce qui permet  de vivre,  fait  de cet organe l'un des symboles de la vie.  Puis ce 

symbole est réintégré à la réalité en la modifiant : puisque le cœur est la vie, ce qui vient 

directement de lui, c'est-à-dire le sang de la main gauche, est lui aussi la vie 228 ; « La réalité est 

donc constamment subordonnée au symbole »229.

Notons aussi qu'il ne coupe pas la paume de l'assassin au hasard, mais en suivant l'une 

des lignes utilisées en chiromancie. La fin du récit montre que cette prolongation de la ligne 

de vie du personnage principal, qui aurait dû périr mais survit, a sauvé Benvenuto. Alors qu'il 

va mourir en effet, Sassanos le rejoint en territoire ennemi pour le soigner, en passant par un 

miroir. Pour ce faire il a besoin que Benvenuto applique sa main gauche, ensanglantée, sur la 

surface réfléchissante230 : 

« L'être ténébreux me montrait sa paume gauche, l'index passant et repassant sur la ligne de vie.  

Le  souvenir  du  charme lancé  près  d'un  ruisseau  me  revint  à  l'esprit,  nébuleux et  lointain,

[...] »231.

Est-ce que le sorcier s'est lié à Benvenuto en mêlant sa magie au sang, et donc à la vie, de don 

227  Gagner la guerre, p.569

228  Ici la vie de don Benvenuto

229  Francis Dubost, p.176

230  Derrière laquelle se trouve Sassanos, de sorte qu'elle est en fait plus vitre que miroir, mais en est d'autant  

plus réfléchissante, puisque des êtres pensants sont derrière. On ne peut s'empêcher de faire le parallèle avec les 

contes, où les miroirs peuvent être source de danger, mais peuvent aussi, parfois dans le même temps, permettre 

de voir,  au loin, ce qui est caché. D'ailleurs la légende veut que les esprits  se réfugient volontiers dans les 

miroirs, c'est pourquoi on les couvre après un décès. J-P Jaworski reprend à dessein ces traditions, mais son 

intentionnalité  ne  change  pas  le  fait,  que  ces  anciennes  traditions  sont  issues  d'un  monde  où  l'ontologie 

analogique dominait, et sont donc porteuses d'un autre état d'esprit que celui du naturalisme.

231  Gagner la guerre, p.918
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Benvenuto ? Est-il l'instrument choisi par le destin, pour veiller à modifier ce qu'il a lui-même 

transformé chez l'assassin, à savoir la durée de vie de ce dernier ? Cela n'est pas explicité. 

Néanmoins ce rituel a laissé une marque sur Benvenuto, qui permet au sorcier de le retrouver, 

certainement parce qu'il a été maître de la cérémonie. L'opération a donc des conséquences, 

non seulement sur le plan spirituel et magique, mais aussi sur le plan de l'immanence. 

Le  rituel  établit  aussi  une  gradation.  De  la  main,  symbole  d'ailleurs  de  la  force 

psychique d'un être, de son influence sur le monde, l'on passe au sang, source de vie, mais  

aussi symbole de mort quand il est répandu, puis à l'écriture, effectuée grâce au sang répandu, 

sur  la  tablette.  Ensuite,  Benvenuto  doit  dire  son nom,  ce  qui  est  peut-être  un  moyen  de 

renforcer le lien entre son sang et lui-même, pour qu'il soit affecté par le sang, bien que celui-

ci ne soit plus en lui. Après cette opération la tablette est d'ailleurs qualifiée de « talisman »232, 

ce qui n'était pas le cas auparavant : l'énonciation du nom est donc essentielle au rituel233. 

L'assassin doit ensuite souffler sur le talisman : « Je lâchai une brève expiration, qui me laissa 

bizarrement étourdi,  le cœur battant. »234. Les termes utilisés par l'auteur ne sont pas neutres. 

Expirer signifie certes  souffler, mais aussi  décéder. Or l'augmentation du rythme cardiaque, 

ainsi que la fatigue du personnage, indiquent qu'à ce moment là, Benvenuto a effectivement 

perdu une part de sa vie. Par gradation l'on passe du cœur au souffle, dans ce qui constitue en 

fait une sorte de boucle, puisque l'un comme l'autre sont symboles de vie. Cependant le cœur 

représente  la  vie  intérieure,  tandis  que  le  souffle,  pour  ainsi  dire,  se  transmet,  il  peut 

s'extérioriser physiquement. Du cœur, à la main, au sang, au nom, et enfin à la vie, chaque 

élément est dissemblable, et pourtant si proche des autres, de même que le sont les créatures 

sur la grande chaîne des êtres. La relation avec un système analogique est donc nette. 

Cependant celle avec le monde en croix l'est moins. Le passage étudié se conclut sur 

cette phrase : 

« Depuis mon poignet gauche, je sentis un coulis froid remonter mes veines vers le cœur, à 

mesure que les tessons de plombs devaient s'enfoncer dans l'onde nocturne. »235.

Ceci démontre, bien avant la fin du récit, la réalité du rituel effectué. La tablette est devenue 

232  Gagner la guerre, p.571

233  Et confirme l'importance des noms, implicite dans ce roman, mais aussi importante que dans Terremer. 

Dans les quatre œuvres du corpus les noms sont liés à l'être du personnage au point d'avoir du pouvoir sur lui.

234  Gagner la guerre, p. 572

235  Idem
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une part de lui, et c'est donc lui qui s'enfonce et se disperse dans les flots 236. Mais l'on ne peut 

pas encore affirmer pour autant, que le transcendant l'emporte sur l'immanent. Car c'est la 

magie qui remplit ce rôle, et se joue des règles naturelles. Or si la magie relève du divin elle  

n'est pas tout à fait sur l'axe vertical, mais plutôt sur un axe diagonal. Car elle est utilisée 

rationnellement par des humains237, selon des pratiques répondant aux lois d'une causalité, qui 

pour  inhabituelle  qu'elle  puisse  nous paraître,  n'en est  pas  moins  implacable  que  les  lois 

physiques238. Mais dans le même temps, cette énergie n'est pas humaine, et bien qu'elle fasse 

partie du réel, surpasse les règles naturelles, s'en joue, de sorte que la volonté239 change le réel. 

Mais  elle  n'est  pas  de l'ordre  du miracle ;  elle  est  source  d'action,  et  non de passivité  et 

d'acceptation.  C'est  d'ailleurs  le  statut  intermédiaire  de  la  magie,  entre  immanent  et 

transcendant, qui la place sur l'axe diagonal de la croix du monde. 

Cependant,  Jean-Philippe  Jaworski  détaille  avec  soin  la  question  de  la  magie.  La 

magie, selon ses personnages, « procède toujours de la divinité. »240,

 « L'essence de la  magie  est  dans le  divin,  non dans les dieux,  même si  parfois les  dieux  

accordent des dons surnaturels. Car voici l'envers du jeu : il existe un Tout spirituel dont nous 

sommes les parties,  vivants et défunts,  dieux et mortels.  La source de la magie vient de ce 

plérôme universel. Maîtriser les arts secrets, c'est user du divin comme un dieu, en respectant  

ses décrets, en se dressant contre eux, ou sans eux. »241.

L'auteur  distingue  les  dieux  des  utilisateurs  de  magie  habituels.  Les  divinités  font  des 

miracles, ou des dons miraculeux. L'on pourrait considérer cela comme l'axe vertical, et placer 

les autres, magiciens, sorciers, ou guérisseurs, sur un axe diagonal, comme le fait F. Dubost242. 

236  On note qu'à l'instar de la rivière séparant Perceval des terres de sa mère, celle-ci est liée à la mort, puisque 

dans les flots s'échappe le sang, qui est ici la vie, de Benvenuto.

237  Ou des créatures non-humaines, par exemple des elfes en fantasy.

238  La magie a ses limites. Ainsi p. 58 de Gagner la guerre, un sorcier explique que si les discussions à très 

longue distance sont possibles sur le plan astral, et donc par l'intermédiaire de la magie, elles ne peuvent être 

tenues secrètes. La discrétion est, certes, possible, mais trop d'esprits, parfois malveillants, rôdent dans le plan 

spirituel, nommé entremonde, pour que celui-ci soit un lieu sûr. La magie a donc des limites et des règles qui lui  

sont propres.

239  Par exemple par l'intermédiaire d'un sort, d'un rituel

240  Gagner la guerre, p.618

241  Ibid, p.680

242 Cf Francis Dubost, p.231
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Ce d'autant plus que comme F. Dubost243, J-P Jaworski classe les types de magie :

« Le pouvoir du sacerdoce est la Haute Magie : c'est la foi et le rite qui adossent la grande 

théurgie des prélats. Mais le théurge s'épuise dans la grâce accordée par son dieu ; son esprit 

brûle et s'attise dans l'embrasement de ce feu. La Basse Magie plagie le rite sans servir aucun 

culte : elle est fréquemment impie, ses envoûtements sont des insultes à l'ordre des religieux. 

Reste enfin le plus beau de ces arts, le pouvoir réel des dieux qui brille dans les astres et les  

regards : la Magie Vive, l'harmonie parfaite entre le monde et l'esprit, offrant la thaumaturgie  à 

l'âme qui étreint l'infini. »244

Toutefois,  à la  différence du système en croix médiéval,  où toute magie se trouve 

positionnée  plutôt  à  gauche245 ou  plutôt  à  droite246,  la  magie  de  Gagner  la  guerre ne  se 

délimite  pas  en  terme  de  bien  ou  de  mal.  Elle  est  toujours  divine,  mais  sans  être 

nécessairement pieuse, elle peut être impie, en n'étant non pas mauvaise, mais, par exemple, 

utilitaire, comme le rituel de Sassanos. On remarque d'ailleurs que la Basse Magie peut être 

une insulte « à l'ordre des religieux »247, et non à la religion, il s'agirait donc d'impiété, voire 

de blasphème, selon les serviteurs d'un dieu, plutôt que selon le dieu lui-même. De plus, non 

seulement la magie n'est pas uniquement religieuse, mais les dieux sont aussi des utilisateurs 

de magie,  à leur niveau. Ainsi,  l'axe  a priori diagonal de la magie,  serait  en fait  presque 

vertical,  à  l'instar  du  transcendant.  Elle  serait  une  ligne  entremêlée  à  cet  axe  vertical,  le 

croisant  parfois.  Cependant  elle  serait  souvent  impie,  sans que cela  puisse être  catégorisé 

comme un acte maléfique, ou au contraire comme un acte inspiré par la religion mais utilisant 

d'autres méthodes, comme cela est le cas dans la croix du monde médiéval. Dans celle-ci en 

effet, le surnaturel peut être positif, c'est-à-dire lié à Dieu, négatif, c'est-à-dire lié au diable, ou 

neutre, comme la féerie, le merveilleux préchrétien, le merveilleux exotique,...Cependant ce 

surnaturel neutre ne l'est pas vraiment ; on le pousse toujours plutôt d'un côté ou de l'autre. 

Ainsi une créature féerique peut faire de la magie, mais une fois qu'on la sait chrétienne, on 

sait aussi qu'elle se sert de la magie pour servir la morale chrétienne, et sa magie est  donc 

inspirée, indirectement, par Dieu. Dans Gagner la guerre par contre, un rite magique peut être 

effectué sans découler d'une, ou être rattachée à une, religion, sans pour autant être mauvais. 

243 Cf Francis Dubost, p.231 et 215

244  Gagner la guerre, p.681

245  C'est-à-dire du côté du mal

246  Du côté du bien

247  Gagner la guerre, p.681
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Au-delà  de  la  ligne  entremêlée,  la  magie  pourrait  même  être  comme  un  fond  coloré 

emplissant tout l'espace de la croix, puisque certains parviennent à une  «  harmonie parfaite 

entre le monde et l'esprit »248. D'ailleurs les dieux semblent se servir de cette magie, qualifiée de 

Magie Vive, de sorte que les miracles sont seulement la magie d'un dieu : autrement dit un 

sorcier, ou un groupe de sorciers très puissants, pourrait accomplir un miracle, qui ne serait 

alors qu'un fait magique particulièrement complexe. Cela rend la ligne verticale, très nette 

dans nos œuvres médiévales grâce à la puissance du Dieu chrétien, et de son  Église, assez 

floue.  Elle  est  présente,  au travers  des  dieux,  mais  semble  néanmoins  s'effacer  quand on 

étudie attentivement le réel construit par J-P Jaworski.

Ainsi  Gagner  la  guerre est  bien  un  monde  en  croix249,  mais  celle-ci  diffère 

significativement de celle de la société médiévale.  Dans les deux le surnaturel prédomine 

toujours  sur la  simple causalité  naturelle.  Mais dans l’œuvre de  fantasy,  l'axe vertical  est 

diffus, et se confond avec la magie, qui enveloppe tout le réel, bien qu'on puisse lui attribuer, 

comme l'a fait Francis Dubost pour les romans médiévaux, un axe diagonal. 

La place de l'individu, une autre modification de la croix du monde

Un autre changement significatif est la place de l'individu. Dans Gagner la guerre, l'un 

des personnages précise que

 « Maîtriser les arts secrets, c'est user du divin comme un dieu, en respectant ses décrets, en se  

dressant contre eux, ou sans eux. »250. 

Chacun peut choisir une voie plutôt qu'une autre, voire en changer selon ses apprentissages, 

de sorte que l'individu se construit par ses propres décisions. Perceval est aussi un être qui 

évolue, et progresse, cependant il a une destinée inéluctable. La jeune fille lui annonce, à la 

cour du roi Arthur, qu'il n'y aura pas de « meilleur chevalier »251, « Oui, je le crois, je le pense, 

248  Ibid, p.681

249  Puisque le transcendant l'emporte toujours sur l'immanent.

250  Gagner la guerre, p.680

251  Le Conte du Graal, v.999, « Nul chevalier meillor de toi »
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je le sais »252. Malgré son absence totale de formation, et son ignorance, il sera le meilleur des 

chevaliers. Cela indique certes qu'il est un individu, qui peut changer et s'améliorer, mais aussi 

qu'il porte en lui la grandeur de ses ancêtres, et ne peut s'en défaire, car c'est grâce à eux qu'il  

a  la  capacité  de  progresser  aussi  vite.  C'est  pourquoi  la  jeune  fille  déclare  cela :  elle  a 

confiance dans l'héritage de Perceval, car bon sang ne saurait mentir, et donc croit en lui, par 

son raisonnement et son cœur. Peut-être aussi voit elle ce qui adviendra, et en est d'autant plus 

confortée dans ses certitudes.

Le roman de J-P Jaworski ne comprend quant à lui pas de prophétie, mais les auteurs 

de fantasy en insèrent fréquemment dans leurs écrits. Cependant, les ancêtres n'ont vraiment 

d'importance  que  si  la  famille  a  une  capacité  spécifique,  ou  une  position  de  pouvoir  à 

transmettre. Pour le reste les prophéties sont plutôt des visions d'un futur possible, mais pas 

nécessairement inéluctable, auquel l'individu ne peut pas forcément échapper, mais qu'il peut 

faire basculer une fois arrivé au moment fatidique. Dans  Lancelot du lac, la description du 

personnage éponyme précise dès le départ, ainsi que nous l'indiquions, les limites de Lancelot, 

causées par son cœur trop fougueux : il ne peut se défaire de sa faiblesse, et de son rôle dans 

la société. Perceval est certainement plus libre car il doit s'intégrer à celle-ci, et construit donc 

lui-même sa place, bien qu'elle soit grandement influencée par son héritage familial. Toutefois 

sa position est marquée par sa faute : il a laissé sa mère évanouie sans s'en soucier, de sorte 

qu'elle en est morte, et cela l'empêcherait253 de poser ses questions au château du Roi pêcheur, 

et donc d'accéder au Graal, avant de le précipiter dans cinq années d'impiété, religieuse cette 

fois. Le mauvais fils de la mère est devenu le mauvais fils du Père, avant de se repentir. Dans 

Terremer par contre, l'île de Gont, dont est originaire le héros, est certes réputée, entre autres, 

pour ses sorciers, mais la famille de Ged n'explique en rien la puissance de celui-ci, et ce bien 

que sa tante  soit  une  sorcière,  car  elle  n'est  qu'une officiante  mineure,  que Ged surpasse 

d'ailleurs dès ses douze ans. Il est né puissant, et s'élève grâce à un travail acharné, malgré ses 

dons.

Dans la croix du monde médiéval, le bien est à la droite de Dieu, c'est-à-dire à la 

gauche  de  celui  qui  regarde  la  croix,  mais  en  fantasy,  même si  l'on  peut  retrouver  l'axe 

vertical, ce n'est pas la déité mais l'homme qui sert de point de repère, car il choisit son destin. 

D'ailleurs, sans tomber dans le relativisme pour autant, le bien et le mal sont souvent des 

252  Ibid, v.1000, « Ensin lo pans et cuit et croi »

253  Selon l'ermite
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notions floues en fantasy contemporaine, du moins dès que l'on touche à la magie. Comme la 

science celle-ci est généralement neutre, et seule son utilisation, et donc son utilisateur, la fait 

basculer du côté du bien ou du mal, tandis que dans les écrits médiévaux c'est la position de la 

créature ou de la personne par rapport à Dieu qui rend le surnaturel bon ou mauvais. Ainsi, 

bien que Chrétien de Troyes essaye de mettre l'individu au centre de la croix du monde 254, 

c'est dans la fantasy contemporaine que cette tentative aboutit, au milieu d'une croix qui n'est 

plus tout à fait la même.

Le renversement du réel 

Que ce soit dans Gagner la guerre, Le Conte du Graal, ou, dans une certaine mesure, 

Lancelot du Lac et Terremer, les auteurs du corpus ont pris plaisir à jouer avec le réel, et de ce 

fait lui ont accordé une grande attention. Ils semblent s'être efforcés de le renverser, ce qui est 

visible au travers d'une multitude de petits éléments.

L'on a montré comment, dans Terremer, Ursula le Guin fragilise l'ontologie naturaliste, 

et produit ainsi un réel animiste, mais aussi analogique. Plusieurs autres éléments montrent la 

démarche de l'auteur. Ainsi, chose peu fréquente en fantasy, l'histoire ne semble pas se passer 

sur une sorte de continent européen, contrairement à ce qui se passe dans Gagner la guerre. 

L'univers de J-P Jaworski n'appartient pas à notre réel, et Ciudalia n'est pas en Italie, mais le 

continent est séparé de ses adversaires par une mer, et se prolonge au nord de la République 

de Ciudalia, de sorte qu'un parallèle s'établit avec le continent européen. Or les romans de 

fantasy se passent, dans leur grande majorité, dans des terres de type européen, en partie à 

cause  de  l'influence  de  Tolkien  certainement.  Terremer fait  donc  partie  des  exceptions. 

L'auteur a semble-t-il voulu inverser les stéréotypes : ses personnages ont la peau cuivrée, 

presque noire  parfois,  comme des  asiatiques  ou des  indiens,  et  l'empire voisin,  le  peuple 

barbare  des  kargues,   qui  envahit  les  îles,  est  blanc,  comme les  occidentaux.  Cependant, 

malgré leur apparence asiatique, les habitants de l'île n'en restent pas moins imprégnés par la 

254  Francis Dubost, p.244
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culture européenne. À petite échelle cet élément reproduit ce que fait l'auteur dans l'ensemble 

de son roman, à  savoir  une inversion délibérée du naturalisme, qui l'amène à  l'animisme, 

lequel est nourri par la culture pré-moderne occidentale, et donc par l'analogisme.

J-P Jaworski joue aussi avec le réel, ou plutôt avec ce que l'on attend de celui-ci. Il met 

en effet une emphase certaine sur les dangers de la forêt entourant Bourg-Preux. Cependant, si 

la traversée est aussi dangereuse que le narrateur le sous-entend, les périls ne sont en rien 

merveilleux : seuls les humains représentent un risque dans ces bois. La seule manifestation 

surnaturelle, excepté un rituel du sorcier Sassanos, est un tremblement de terre, stigmate d'une 

ancienne  bataille  qui  provoque une  instabilité  sismique.  Or  ces  mouvements  géologiques 

mineurs,  d'une  faible  intensité,  sont  presque  sans  danger.  Mieux  encore  ils  annoncent  la 

proximité de Bourg-Preux, c'est-à-dire la fin d'un voyage éprouvant. Le stéréotype de la forêt 

comme lieu sauvage, hors de la société, espace de rencontre avec le surnaturel, et de passage 

vers l'Ailleurs, est déjoué. Certes ces bois sont une zone frontière, de sorte que l'on passe 

effectivement dans un ailleurs, mais les hommes sont présents, et l'étaient encore plus avant 

puisque les ruines d'une ville célèbre peuvent être trouvées au cœur de la forêt. Cette approche 

de la forêt correspond en fait assez bien à la réalité médiévale, où les bois n'étaient pas si 

sauvages que le lecteur contemporain pourrait se l'imaginer ; l'auteur joue donc avec le réel 

contemporain, ou plutôt avec les représentations imaginaires de celui-ci pour être exacte, en 

se basant sur un autre réel, plus médiéval. 

La ville comprend en fait beaucoup plus de merveilleux que la forêt, un renversement 

inattendu pour le lecteur contemporain. Ce qui n'est pas sans rappeler la partie médiévale du 

corpus. Les auteurs de Lancelot du Lac et du Conte du Graal en effet, renversent le réel à leur 

manière. Dans leurs histoires les chevaliers seraient presque parfaits, l'aventure toujours au 

coin de la route, et ceux qui ne correspondent pas au modèle courtois sont montrés du doigt. 

Le roi Arthur, au statut particulier car il est inspiré d'un  personnage historique, est lui aussi 

idéalisé.  In  fine,  ce  qui  semble  le  plus  irréel  dans  ces  récits,  à  savoir  un  surnaturel 

omniprésent, constitue en fait l'élément le plus réaliste. Pour l'époque médiévale255 en effet, le 

merveilleux fait partie de la réalité. Ce qui paraît réaliste au lecteur contemporain est donc, en 

fait, ce qui l'est le moins.

Une forme de retour sur soi humoristique existe, dans ce jeu avec les clichés et les 

attendus, qui rappelle ce qu'Anne Besson disait dans son ouvrage sur la fantasy : les auteurs 

255  De la période de notre corpus
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de ce genre se prêtent volontiers à la parodie256. Or celle-ci nécessite un retour sur le réel qui 

est délibéré, exactement comme pour la volonté de fragiliser, voire de renverser, l'ontologie 

naturaliste dont fait preuve, entre autres, Ursula le Guin.

Cecht, la résurgence d'un ancien patrimoine257

Si les auteurs aiment à renverser le réel, ils n'hésitent cependant  pas à se servir des 

anciennes histoires et mythes ; ils utilisent donc notre réel, pour en fait le déconstruire, et ce 

par le biais d'un autre réel.

L'un  des  exemples  les  plus  frappants  de  la  réutilisation  de  mythes  est  Cecht,  un 

guerrier, personnage secondaire de Gagner la guerre, qui se trouvait déjà dans le recueil de 

nouvelles Janua Vera258.

Cecht est un guerrier d'Ouromagne, un ensemble de terres nordiques, sur lesquelles on 

trouve  deux  peuples  humains.  L'un  semble  fonctionner  avec  un  système  féodal,  tel  qu'il 

existait en Europe occidentale durant le Moyen Âge. L'autre est composé de nomades, qui se 

regroupent un peu plus au nord que le peuple aux chevaliers, dont ils attaquent régulièrement 

les villes.

Le guerrier est l'un des deux mercenaires engagés pour accompagner Sassanos259. Au 

premier abord l'acolyte de Cecht paraît beaucoup plus intéressant que ce dernier : c'est lui qui 

parle le mieux la langue, et il semble plus intelligent. Cependant Cecht est remarquable, à tous 

points de vue. Pour commencer c'est un très grand homme, presque un géant. Ensuite une 

blessure l'a rendu quasiment borgne. Or il est le seul à voir le fantôme qui suit Benvenuto, ce 

qui signifie qu'il possède une forme de clairvoyance, en dépit de son handicap. Mais peut-être 

est-ce justement grâce à cette mutilation, plutôt que malgré elle, qu'il voit mieux. Son œil mort 

regarderait le monde des esprits. Ce procédé, qui veut que les aveugles soient des prophètes, 

256  Comme le montre d'ailleurs le nom de l'assassin dans Gagner la guerre, Benvenuto, Bienvenu ; l'assassin 

Benvenuto, un qualificatif qui relèverait presque de l'oxymore, et qui est indéniablement ironique.

257  Cf bibliographie, Jean-Philippe Jaworski,  Gagner la guerre, et Janua Vera, nouvelle p.177

258  Cf biblioraphie, « Une offrande très précieuse », p.177 Le recueil est antérieur au roman

259  Benvenuto est accompagné de Sassanos dans sa fuite parce que le sorcier doit se rendre au nord  ; leurs 

routes se séparent à Bourg-Preux.
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les manchots des guerriers ou, comme dans Le Conte du Graal, les sots des sages, est typique 

des romans médiévaux, mais aussi de la mythologie260. Ce personnage borgne évoque aussi le 

dieu nordique Odin, lui aussi privé d'un œil, qui observe le monde au travers de ses corbeaux. 

Peut-être  Dugham, l'acolyte  du grand guerrier,  est-il  une émanation de Cecht,  comme les 

corbeaux le sont pour Odin ? Dugham servirait alors de voix à Cecht, un point intéressant si 

l'on veut bien se rappeler la taille impressionnante du borgne. Les géants, comme les nains, 

sont en effet de personnages de seuils, qui gardent un passage, mais peuvent aussi conduire 

d'un endroit à un autre, de l'Ici à l'Ailleurs. Or Dugham sert de guide dans la forêt qui sépare  

la République de Bourg-Preux. Enfin l'origine nordique des deux guerriers les lie à l'Ailleurs. 

Car c'est au nord, selon les légendes, que se trouve l'Autre Monde.

D'autres éléments disséminés dans le récit, tels que la phrase qui suit, « [...]il existe un 

Tout spirituel dont nous sommes les parties, vivants et défunts, dieux et mortels. »261, montrent que 

l'auteur ne se limite pas à un seul emprunt à la mythologie. Car ce bref extrait renvoie à la 

conception celtique,  mais aussi médiévale du monde, où s'opposent,  mais aussi s'unissent, 

l'Ici, et l'Autre Monde, domaine des morts, et des esprits.

Ainsi, tout au long du récit,  l'auteur réutilise à dessein d'ancien mythes. Car il est, 

sinon  impossible,  du  moins  très  étonnant,  qu'en  deux  personnages  secondaires,  qui  n'en 

forment peut-être qu'un, l'on retrouve trois points récurrents dans l'imaginaire262, sans que cela 

ne soit  au moins en partie délibéré.  Quelles que soient les justifications de ces reprises – 

plaisir  de  l'intertextualité,  fragilisation  de  naturalisme,  développement  de  l'univers  du 

roman,... – elles marquent une résurgence, dans Gagner la guerre, de l'ontologie analogique.

Le monde analogique de Jean-Philippe Jaworski

Cette résurgence, se voit avec clarté dans l'ensemble du récit de J-P Jaworski, lorsque 

l'on compare celui-ci à ces propos de Philippe Descola sur l'ontologie analogique :

260  Philippe Walter, cf bibliographie

261  Gagner la guerre, p.680

262  Les géants comme personnages seuils, les défaillances  marques d'une habileté supérieure liée au membre 

ou  à la capacité en apparence défectueux, et tout ce qui concerne les yeux et le pouvoir de clairvoyance.
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« Dans un régime analogique, les hommes et les animaux ne partagent pas une même culture,  

une même éthique, les mêmes institutions ; ils cohabitent,  au prix de multiples précautions, 

avec les plantes, les divinités, les maisons, les grottes, les lacs et toute une foule de voisins 

bigarrés, au sein d'un univers clos où chacun, ancré dans un lieu, poursuit les buts que le destin  

lui a fixés selon les dispositions qu'il a reçu en partage, accroché bon gré mal gré à tous les  

autres par un écheveau de correspondances sur lesquelles il n'a pas prise. »263

Dans  Gagner la guerre le thème des animaux n'est guère abordé, de même que celui de la 

Nature, bien que les deux soient présents. Cependant la cohabitation constitue un élément 

majeur du roman. En premier lieu à cause des nombreux peuples humains. Aux Ciudaliens, 

dont fait partie Benvenuto, s'ajoutent les Ressiniens, habitants un archipel plus au sud de la 

République de Ciudalia, les barbares Ouromagnes qui harcèlent une société féodale au nord, 

et  la  Marche-Franche  entre  ces  derniers  et  la  République.  Chacun  possède  un  système 

politique, et parfois religieux, différent. Les conflits politiques entre eux font l'objet de longs 

développements, accentués par certaines descriptions qui jouent des contrastes qui existent. 

Ainsi  les  habitants  de  la  Marche-Franche,  en  plus  de  leur  parler,  ont  un  habillement  qui 

semble dater « de deux bons siècles. »264, aux yeux du ciudalien Benvenuto : en quelques mots 

le narrateur fait de Bourg-Preux une périphérie de la République, image qu'il efface d'ailleurs 

progressivement au fil du récit, affirmant l'indépendance de la contrée265. De plus il la place 

dans une sorte d'Autrefois, lequel donne une sorte d'étrangeté familière au lieu, qui ajoutée au 

caractère merveilleux266 de la ville, placerait celle-ci dans l'Ailleurs.

La  cohabitation  ensuite,  constitue  un  thème  majeur  du  fait  de  l'existence  d'autres 

espèces évoluées, les elfes et les nains. Sur les nains il n'est pas dit grand chose, si ce n'est que 

des expatriés habitent à Bourg-Preux, qu'on en croise rarement sur les terres de Ciudalia, et 

qu'ils sont d'excellents forgerons,  a priori plus forts que leur taille ne le laisse penser. Mais 

263  Philippe Descola, p.296

264  Gagner la guerre, p.628

265  Nb : le récit étant à la première personne, le point de vue est celui de Benvenuto, qui en tant que ciudalien 

pense les autres pays par rapport au sien ; l'évolution de sa perception de la Marche-Franche correspond aussi à 

sa découverte de la contrée, lors de son séjour à Bourg-Preux. Du point de vue de Tim Ingold, l'on pourrait donc 

dire que Benvenuto a une mentalité d'occupant lors de son arrivée dans la ville, mais en devient un habitant.

266  Une ville fondée par des elfes sur un ancien champ de bataille, où ont eu lieu des combats si violents que  

Bourg-Preux est agitée de tremblements de terre des siècles plus tard, et où habitent des nains et des elfes, a un  

caractère merveilleux.
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cela suffit pour comprendre qu'ils ont un pays, une culture, un artisanat, un corps qui n'est pas  

celui d'un nain humain, et si ce n'est des routes commerciales, du moins des endroits qu'ils 

privilégient en dehors de leur patrie. Quant aux elfes, quoique mortels, ils ne subissent pas les 

outrages du temps, ce qui change radicalement leur rapport à la temporalité. Ainsi, l'un des 

elfes de Bourg-Preux peut dire avec sincérité qu'il n'est que de passage dans la ville, alors qu'il 

s'y attarde depuis cinq ans.  De plus,  comme les  nains,  les  elfes  ont une nation,  les  Cinq 

Vallées267, et des caractéristiques physiques propres à leur espèce. Dans les deux cas cette 

non-humanité ne provoque pas une remise en question du réel pour les humains, puisqu'ils ont 

intégré  ces  différentes  espèces  à  leur  connaissance  du  réel.  Néanmoins,  et  c'est 

particulièrement vrai pour les elfes qui échappent au questionnement, central pour l'homme, 

de la mort inévitable, les espèces évoluées268  présentes dans le roman diffèrent complètement 

l'une de l'autre, de sorte qu'une cohabitation fragile existe.

Ces  autres  espèces  sont  ce  que  Philippe  Descola  nomme  la  « foule  de  voisins 

bigarrés »269. Comme dans le réel analogique, des êtres on ne peut plus dissemblables existent 

ensembles, chacun suivant les règles de sa communauté, et côtoyant celles des autres avec 

plus ou moins de succès. C'est en cela que les différents peuples, et espèces, du réel de J-P 

Jaworski correspondent à la description de l'ontologie analogique que nous citions.

De la résurgence de l'ontologie analogique

Nous cherchions à déterminer si une ancienne perception du monde, présente dans les 

œuvres narratives médiévales, reparaissait en fantasy contemporaine. Et ce non au travers du 

seul thème du voyage, mais de manière globale. Les ontologies de Philippe Descola, étayées 

par  les recherches de Francis Dubost, traitent toutes deux du rapport au réel, et étaient donc 

des outils particulièrement pertinents pour notre mémoire. 

267  Comme dans Terremer et Le conte du Graal le chiffre cinq est récurrent.

268  C'est-à-dire ayant une société, un art, etc.

269  Philippe Descola, p.296
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L'étude des textes établit que les théories de l'anthropologue peuvent être appliquées à 

l'ensemble du corpus, médiéval comme contemporain. De même, les recherches de Francis 

Dubost, peuvent se révéler fructueuses dans l'étude de textes de  fantasy contemporaine. Le 

médiéviste et l'anthropologue nous intéressaient parce qu'ils étudient le rapport au réel. Au 

travers  de  leurs  travaux  nous  avons  pu  expliciter  l'ontologie  présente  dans  les  textes 

médiévaux de notre corpus, à savoir l'ontologie analogique, et  nous en servir pou montrer les 

résurgences de cette ontologie dans nos œuvres contemporaines. Cependant l'on note que la 

sortie de latence de l'analogisme, quoique présente, s'accompagne volontiers d'une ontologie 

animiste. Chose logique puisque cette ontologie est, ainsi que nous le notions au début de 

cette partie, le système de pensée opposé au naturalisme, lequel domine dans notre société 

occidentale.  La  résurgence  de  l'ontologie  analogique  est  réelle,  mais  l'analogisme 

contemporain n'est pas l'analogisme médiéval, de même que le monde en croix du Conte du 

Graal n'est pas celui de Gagner la guerre.

 Au terme de ce travail, nous pouvons faire état, en fantasy, de la remise en question, et 

donc de la fragilisation du naturalisme, qui s'accompagne d'une résurgence de l'analogisme.

92



La  fantasy contemporaine, support de résurgence d'une ontologie analogique ? Une étude comparative de  Lancelot du Lac, du 
Conte du Graal, de Terremer et de Gagner la guerre.

Conclusion

Il  faut,  pour  étudier  la  fantasy contemporaine,  se  détacher  des  clichés  qui 

accompagnent le genre, et travailler à partir d'une définition scientifique. Nous étions allée un 

peu plus loin, en différenciant la distorsion de la fantasy, ce qui change les délimitations du 

genre, ainsi que les questionnements qui lui sont attachés. Toute notre réflexion se base donc 

sur une approche de la fantasy qui nous est propre, ce qui influe, on s'en doute, sur l'ensemble 

du mémoire.

Le point qui avait  suscité notre intérêt  pour ce genre,  était  le lien entre la fantasy 

contemporaine  et  les  œuvres  médiévales.  Pourquoi  ce  retour  constant  d'un  cadre 

moyenâgeux ? Au-delà des idées reçues, qui veulent amalgamer le genre contemporain et les 

romans  médiévaux  pour  donner  au  premier  une  certaine  respectabilité,  ou  au  contraire 
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montrer qu'il ne s'agit que d'une reprise d'éléments fantasmés, qui n'ont plus rien à voir avec 

leur source d'inspiration, il nous semblait que quelque chose d'autre existait.

Notre précédente étude de la fantasy nous ayant orienté vers la thématique du lieu, 

nous avons poursuivi sur cette piste, qui nous a menée aux travaux de l'anthropologue Tim 

Ingold sur les lignes ; les lignes correspondant en fait à un type de voyage qui reflète lui 

même une façon d'être et de percevoir le monde. 

Nous avons d'abord constaté, que le cadre moyenâgeux des œuvres de fantasy, résulte 

en fait de la magie, qui dicte ce choix d'environnement ; celui-ci ne suffit pas donc pas à 

affirmer  qu'une  façon  de  penser  le  monde  resurgit  en  fantasy.   Puis  nous  avons  vu  que 

plusieurs  éléments  tendraient  à  prouver,  que  les  voyages  sont  essentiels  en  fantasy,  et 

importants dans les romans arthuriens, du moins ceux du corpus. Ces déplacements, majeurs 

pour le déroulement du récit, peuvent aussi se faire sous la forme d'un voyage astral, ou par 

l'intermédiaire de rêves, ou de visions. 

Un troisième type de voyage semblait exister, ce que nous avons illustré avec l’œuvre 

de J-P Jaworski,  puisque le  personnage principal  passe  une grande partie  de l'histoire  en 

« cavale » ; l'analyse de Gagner la guerre a été centrée sur la thématique de la fuite. Nous 

avons conclu, que cette dernière, est un état intermédiaire entre le trajet et le transport, car elle 

dispose de la volonté d'aller au plus vite de ce dernier, et de la prudence, de l'attention à 

l'environnement, et de la  destination floue du premier, ce dans toutes les œuvres du corpus où 

l'on rencontre ce type de voyage270 –  c'est-à-dire toutes sauf Le Conte du Graal. Cependant, 

cela ne constitue pas non plus, une résurgence de la façon d'être au monde médiévale, car la 

fuite traverserait les époques sans changer : comme les indigènes australiens qui parcourent 

leurs terres dans le même esprit que leurs ancêtres, mais en 4x4, les fuyards peuvent changer 

de moyens de locomotion mais resteraient sinon semblables.

 

Les autres œuvres montrent un type de voyage plus particulier, surtout lorsque l'on 

tient compte du fait, que seul Terremer se déroule dans un archipel : le voyage maritime. Les 

deux œuvres médiévales, surtout  Le Conte du Graal, ne font pas prendre le bateau à leurs 

270  Ce qui n'est certes pas suffisant pour en faire une règle générale, néanmoins les œuvres du corpus nous  

semblent  présenter  des  situations  de  fuite  assez  exemplaires  pour  constituer  une  représentation  de  la  fuite 

parcellaire, mais véridique
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héros, mais les déplacements de ceux-ci sont semblables à ceux de marins. L'on serait ainsi, 

dans des trajets, selon la terminologie de Tim Ingold. Cependant, une fois encore, que les 

quatre œuvres correspondent plus à des trajets qu'à des transports, constitue certes un lien 

solide entre elles, puisqu'une façon similaire de voir le monde semble exister, mais une étude 

centralisée sur les voyages laisse trop d'éléments de côté pour prouver une résurgence. 

Pour cela nous nous sommes appuyée sur l'anthropologue Philippe Descola, qui s'est 

intéressé  spécifiquement  aux  ontologies,  avec  le  support  supplémentaire  des  travaux  du 

médiéviste Francis Dubost.  L'ontologie analogique,  qui dominait  l'Europe occidentale pré-

moderne, se trouve dans toutes les œuvres du corpus, ce qui en soi, n'est pas non plus la 

preuve de la résurgence de l'analogisme, car différentes ontologies peuvent se côtoyer, l'une 

d'elle dominant les autres. 

Cependant  l'étude  des  textes  montre  une  fragilisation  du  naturalisme,  laquelle  se 

traduit par une présence forte de l'animisme, dans Terremer, et une réutilisation de thèmes et  

fonctionnements analogiques. Ainsi l'on retrouve dans  Gagner la guerre un monde en croix 

similaire à celui des œuvres narratives médiévales. Le naturalisme subirait ainsi une période 

de fragilisation qui s'exprime par le média de la littérature de fantasy contemporaine. 

La fantasy sert donc de support à la résurgence de l'ontologie analogique, induite par 

la remise en question, dans ce genre, du système de pensée naturaliste.

Une prochaine étape serait de comparer les analogismes médiévaux et contemporains : 

on a vu, notamment avec la recherche de la croix du monde dans l’œuvre de J-P Jaworski, que 

les  deux  diffèrent,  à  cause  du  passage  du  temps.  Il  est  vrai  que  certains  éléments  sont 

réutilisés, on peut même dire, ont perduré, comme le chiffre cinq. Mais si l'on sait encore 

aujourd'hui  ce  qu'ils  représentaient,  les  histoires  menant  à  cette  symbolique  ne  sont  plus 

connues, du moins pas par le grand public. 

Une  ontologie  reparaît,  se  servant  de  certains  des  signes  et  moyens  d'expressions 

qu'elle utilisait avant d'entrer en latence, mais ces derniers n'ont plus exactement la même 

signification. Analyser ces divergences serait un sujet d'histoire littéraire d'envergure.
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Ce  mémoire  cherche  à  déterminer  si  le  système  analogique,  c'est-à-dire  l'ontologie  pré-

moderne, se retrouve en fantasy contemporaine, en se servant de deux romans médiévaux 

du  douzième  et  treizième  siècles comme  outils  de  comparaison.  Deux  anthropologues, 

Philippe Descola et Tim Ingold, sont utilisés pour donner à voir l'ontologie des œuvres, en 

deux parties, l'une consacrée au voyage comme perception du réel, et l'autre s'affranchissant 

du thème du déplacement.
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