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Les conditions de l'habiter

Résumé :

Quelles relations entretenons-nous avec les éléments artificiels que nous produi-
sons et qui nous entourent ? La notion de l'habiter nous semble être une moyen 
d'approcher cette question. 
Dans l'hypothèse faite ici que l'habiter constitue une manière d'être et de faire à la 
fois libre et créatrice, et dans l'idée que le design devrait permettre d'offrir des 
conditions aux individus d'exercer leur puissance, nous cherchons donc à voir ce 
que l'habiter et les expressions associées (art d'habiter, habiter poétiquement) 
peuvent signifier. Les environnements artificiels que nous produisons, dans 
lesquels nous vivons permettent-ils vraiment d'habiter ? Comment au sein de nos 
modes de vie peuvent cohabiter vie et existence ?

5 mots-clefs : habiter, poétique, monde, milieu, confort.
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Introduction

	 Nos environnements quotidiens se composent d’un ensemble 
d’éléments artificiels, espaces, objets et images, qui forment la réalité dans 
laquelle nous évoluons. Quelles relations entretenons-nous avec ces élé-
ments artificiels que nous produisons et qui nous entourent ? C’est cette 
vaste question  qui a amorcé notre réflexion à l’origine de ce mémoire, ques-
tion qui en elle-même en recouvre plusieurs autres. En effet le principe 
d’une relation est d’engager deux parties, ici l’être humain d’une part, et 
les éléments artificiels d’autre part. Quelles sont donc les particularités des 
relations propres à l’humain ? Quel rapport spécifique à son mode d’être 
l’être humain entretient-il avec ce qui l’entoure ? En quoi le mode d’être 
humain diffère-t-il du mode d’être animal ? Du côté des productions arti-
ficielles, la question est la suivante : quelles relations autorisent-elles, ren-
dent-elle possible ? Que font précisément ces productions humaines, nos 
productions, à nos vies, à nos modes de vie et, à travers eux, à nous-mêmes 
? Nous restreignent-elles, nous diminuent-elles de quelque façon que ce 
soit, ou bien au contraire, nous permettent-elles de nous épanouir, de nous 
dépasser ? Quelles seraient alors les caractéristiques requises pour que les 
environnements que nous produisons s’accordent avec ce qu’on appelle une 
existence humaine ? Dans un de ses entretiens avec Claire Parnet, le phi-
losophe Gilles Deleuze considère que «la plus grande honte de l’homme 
est d’avoir enfermé la vie. (...) C’est cette certaine honte d’être un homme 
qui fait que l’art, ça consiste à libérer la vie que l’homme a emprisonnée. 
L’homme ne cesse pas d’emprisonner la vie, de tuer la vie. L’artiste c’est 
celui qui libère une vie, une vie puissante, une vie plus que personnelle, ce 
n’est pas sa vie…»1.
Tout comme l’art libère la vie, le design, en intégrant au sein du fonctionnel 
des soucis relevant de l’art, se doit-il lui aussi de libérer la vie ? Et de quelle 
prison  ? Le design propose des manières d’être au monde, des manières 
d’être avec son environnement, avec les autres, avec les objets. Mais com-
ment faire pour que le design lui-même n’enferme pas l’usager dans des 
modes de vie pré-établis et qu’au contraire il lui donne les moyens de sa 
liberté ? Comment le design peut-il encourager ou créer un comportement 
vivant, une manière d’agir à la fois libre, volontaire et créatrice ? 

La notion de l’habiter nous semble être un moyen d’approcher l’ensem-

1  L’abécédaire de Gilles Deleuze, Pierre-André Boutang, éditions Montparnasse, 2004.
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ble de ces questions. Elle est en effet chargée d’une tension essentielle à 
l’homme  : entre vie et existence, l’habiter concerne le domaine de l’abri 
mais va en même temps bien au-delà de la simple recherche de protection 
et de sécurité. En témoignent diverses expressions qui nous intéressent par-
ticulièrement, telle que « l’art d’habiter » que défend le penseur Ivan Illich, 
ou bien « habiter poétiquement » qui provient d’un poème d’Hölderlin qui 
a suscité de nombreuses réflexions sur la portée de l’habiter humain, ainsi 
que dans la philosophie chez Heidegger et aussi dans différents domaines 
artistiques (comme le travail de l’artiste Franz Erhart Walther). En asso-
ciant à l’habiter ces termes d’art et de poétique, ces expressions témoignent 
de la dimension esthétique, symbolique et donc créative et culturelle de 
l’habiter qui n’est pas réductible au seul abri. Par ce biais là, la question de 
l’habiter aborde donc la relation proprement humaine en ce que « habiter 
est le propre de l’espèce de l’humaine »2. 
Dans l’introduction de l’ouvrage L’habiter dans sa poétique première, le carac-
tère poétique de l’habiter est décrit comme un ensemble de déploiements 
dans de multiples domaines, déploiements de corporéités, de temporalités, 
de spatialités, des choses en parole3. A cette forme d’expansion on peut 
opposer la restriction de sens que connaissent les mots habitable et habi-
tabilité. Ces restrictions sont évoquées dans la conclusion de l’ouvrage La 
poétique de l’habiter : dans un « glissement sémantique »  la signification 
originelle de « possibilité d’habiter » s’est vu réduite à un sens moins riche 
et plus étroit, où ces termes ne désignent plus que des normes, des critères 
mesurables censés définir la qualité d’un lieu habitable par des caractéris-
tiques très restreintes. Ces termes connaissent également une réduction de 
leur sens spatial où l’habiter ne concerne plus que l’espace du logement ou 
de la maison, l’espace domestique, mettant de côté toute relation au milieu 
et au monde, ou encore à l’écoumène désignant la relation riche et complexe 
de l’humain à l’étendue terrestre. De l’enfermement de la vie par l’homme 
dont parle Deleuze, on peut considérer que cette restriction de vocabulaire 
en est l’illustration. Ce double mouvement dans lequel l’habiter est pris, 
entre un déploiement témoignant de son sens fort, créateur, et une restric-
tion de vocabulaire, qui accompagne ou révèle toujours une restriction qui 
a lieu dans la réalité concrète, cette ambiguité montre comment les champs 
de l’artificiel, de la technique, du langage et du symbolique, peuvent tantôt 
avoir pour vocation d’affranchir l’être humain tantôt de l’asservir.

2  Ivan Illich, « L’art d’habiter » in Dans le miroir du passé Conférences et discours, 
1978-1990, Paris , Descartes&Cie, 1994, p. 64.
3  Berque Augustin, « La poétique de L’écoumène », in A. Berque, A. de Biase et P. Bon-
nin (dir), L’habiter dans sa poétique premiere, actes du colloque de Cerisy-la-salle, Paris, 
éditions donner lieu , 2008, p. 8.
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 Dans l’hypothèse faite ici que l’habiter constitue une manière d’être et de 
faire à la fois libre et créatrice, et dans l’idée que le design devrait permettre 
d’offrir les conditions aux individus d’exercer leur puissance, nous cher-
chons donc à voir ce que l’habiter peut signifier. C’est pourquoi plutôt que 
des conditions habitables nous proposons de réfléchir aux conditions de 
l’habiter : tout d’abord pour éviter la confusion résultant du sens qu’a pris 
habitable, mais aussi et surtout parce que la forme verbale ainsi substantivée 
mais d’avantage l’accent sur l’attitude, la participation active de l’habitant à 
la création de son mode de vie. Produire des conditions habitables c’est en 
quelques sorte déjà prendre la place de l’habitant dans la définition de son 
mode de vie en lui instituant un cadre de vie. Les environnements artificiels 
que nous produisons, dans lesquels nous vivons permettent-ils vraiment 
d’habiter ? C’est précisément l’enjeu de ce mémoire que de comprendre en 
quoi habiter se distingue de vivre, et en quoi, par exemple, des conditions 
confortables ne sont pas nécessairement des conditions habitables.

Dans un premier temps, nous approcherons cette question à travers l’étude 
de la notion de milieu chez Uexküll et du concept de monde chez Heideg-
ger, en relevant chez l’un et chez l’autre ce qui distingue et caractérise le 
rapport proprement humain et le rapport animal.
Parmi les éléments artificiels qui composent notre réalité, c’est-à-dire aussi 
bien les objets, les images et les espaces que l’homme produit, on pour-
rait distinguer au moins deux grandes tendances, deux orientations vers 
lesquelles ces productions tendraient : l’une de ces tendances viserait en 
premier lieu à satisfaire un besoin ou un désir et s’axerait principalement 
sur la réponse à un manque ; l’autre tendance n’aurait pas pour objectif 
principal de pourvoir à un manque, de combler un vide, mais aurait en vue 
de permettre une relation autre, qui laisserait une place à quelque chose 
de l’ordre d’une expérience esthétique, d’une exploration. Ces deux voies 
seront explorées et confrontées dans la deuxième partie. 
Enfin à travers deux projets concernant le champ de la climatisation, nous 
verrons quelles relations proposent les deux démarches différentes que sont 
celles du design Mathieu Lehanneur et de l’architecte Philippe Rahm.
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1. La notion d’ « Umwelt » chez Uexküll

1.1 Subjectivité du milieu et objectivité de l ’environnement  

	 Dans son ouvrage Milieu animal et milieu humain, Jakob von 
Uexküll1 définit l’ « umwelt », c’est-à-dire le milieu, comme suit  : « Tout 
ce qu’un sujet perçoit devient son monde perceptif, et tout ce qu’il pro-
duit son monde actantiel. Monde perceptif et monde actantiel forment 
ensemble une unité close : le milieu »2. En tant qu’il se rapporte au sujet, 
le milieu est le rapport subjectif qu’un être vivant a avec ce qui l’entoure 
dans le domaine de la perception et de la production. Au sein de l’ouvrage, 
la confrontation d’illustrations représentant respectivement le milieu (um-
welt  ) et l’environnement (umbegung) d’un même être vivant donnent à 
voir et à comprendre, par comparaison, ce qu’est le milieu. Parmi les cas 
proposés, celui de l’oursin est un des plus clairs. Dans l’illustration de l’en-
vironnement de l’oursin, les différents éléments qui l’entourent, un bateau, 
un poisson, un nuage, sont représentés tel qu’ils sont en eux-mêmes, dans 
la « réalité objective » ; au contraire, dans l’illustration du milieu de l’oursin, 
ces différents éléments sont noircis et forment des plages noires opaques. 
Ces plages correspondent à ce qui, pour l’oursin, est perçu comme un « obs-
curcissement de l’horizon », c’est-à-dire une diminution de la luminosité 
à laquelle l’oursin est sensible et réagit en dressant ses épines. Cet exem-
ple illustre clairement que l’environnement désigne l’entourage objectif de 
l’animal dans lequel il se trouve, tandis que le milieu désigne la perception 
que l’animal a de cet environnement. « Le milieu de l’animal […] est seu-

1  Jakob von Uexküll est un biologiste allemand 
2  Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, Paris, Editions Payot & Rivages, 
2010, p.27.
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Illustration 19a et 19b, Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, Paris, 
Editions Payot & Rivages, 2010, p. 84.
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lement une partie de l’environnement que nous voyons s’étendre autour de 
l’animal, et cet environnement animal n’est rien d’autre que notre propre 
environnement humain »3. En cela, l’environnement est cet espace-temps 
universel, scientifique, dépourvu de point de vue particulier. Au contraire, 
« les milieux [sont] aussi divers que les animaux le sont eux-mêmes »4. Le 
milieu concerne le point de vue situé d’un être vivant, c’est-à-dire l’environ-
nement tel qu’il le vit, tel qu’il le perçoit et s’y engage.

	 Dans la préface qu’il consacre à l’ouvrage d’Uexküll, Dominique 
Lestel précise que la subjectivité du milieu est « une subjectivité d’espèce »5 
et non une subjectivité d’individu. La relation qu’un être vivant a avec son 
environnement se fait « par l’intermédiaire des sens physiologiques de l’es-
pèce à laquelle il appartient ». C’est en cela que le milieu « forme une unité 
close », car le milieu de tout être vivant est effectivement limité, et donc au 
moins en partie déterminé, par les dispositions biologiques qui caractérisent 
son espèce. Cette détermination ne signifie pas que l’acquis et l’expérience 
n’interviennent pas au cours de la vie d’un animal mais que chaque espèce 
a, dans les divers champs de perception, des facultés restreintes. Il s’agit 
en quelque sorte d’une question d’accès, de sensibilités des espèces : telle 
espèce pourra capter des infrasons inaudibles pour une autre, telle autre 
percevra certaines fréquences lumineuses, une autre encore aura un odorat 
particulièrement sensible. Ainsi chaque espèce est orientée dans l’environ-
nement selon ce qu’elle en perçoit et c’est toujours à un champ circonscrit 
qu’un être vivant a accès. Ce champ équivaut au nombre de signes qu’un 
animal perçoit et face auxquels il réagit. Le degré de complexité d’un milieu 
s’évalue en fonction du nombre de signes que l’animal sélectionne. Certains 
animaux ont un milieu très restreint, qui se limite à quelques signes. C’est le 
cas de la tique, exemple célèbre, qui, au cours de sa vie, ne prélève de tout ce 
qui l’environne que trois signes. Ces trois excitants la mènent avec certitude 
à sa proie, le sang chaud d’un animal. La tique, dépourvue d’yeux, se dirige 
par une sensibilité de sa peau à la lumière vers une branche d’arbre d’où 
elle pourra tomber sur sa proie. Quand l’animal en question vient à passer, 
elle le détecte par son odorat et tombe sur lui. Une fois sur l’animal, elle 
trouvera grâce à son sens tactile l’endroit le moins pourvu de poils pour y 
percer la peau et aspirer le sang chaud. Ces trois signes, la lumière, l’odeur 
des follicules sébacées de tous les mammifères, et le toucher de la peau sont 
tout ce qu’elle perçoit de ce qui l’entoure et la fait réagir. La tique, qui a une 
capacité de jeûne étonnement longue, peut rester des années sur sa branche 

3  Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 47.
4  Ibid, p. 27.
5  Ibid, p. 8.
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sans bouger si aucun animal ne passe. C’est à la suite de cette description 
qu’Uexküll emploiera l’expression de « pauvreté de milieu » car « toute la 
richesse du monde entourant la tique se racornit en un produit pauvre »6.

1.2 Le milieu humain : distinction entre plan et but 

	 Le titre de l’ouvrage Milieu animal milieu humain laisse supposer 
qu’il existe une différence entre ces deux milieux et qu’elle va être abordée. 
Or, dans l’ensemble, assez peu d’éléments sont évoqués à ce sujet. La dis-
tinction principale qui est clairement mentionnée entre les deux concerne 
le but et le plan, dans le chapitre du même nom. Dans le chapitre intitulé 
«  But et plan  », Uexküll distingue le « plan de la nature » du « but du 
sujet  »7. Le plan de la nature est un « facteur d’ordre », un ensemble de 
« conditions ordinatrices qui régissent la nature »8; le but du sujet repose 
sur une capacité de « discernement ou de visée intentionnelle »9. Selon 
Uexküll, pour tous les animaux, excepté le cas plus ambigu de mammifères 
supérieurs, « il ne se produit absolument aucun acte orienté vers un but ». 
Au contraire, les êtres humains sont « habitués à conduire [leur] existence 
péniblement de but en but »10. La « poursuite d’un but » semble constituer 
une différence essentielle entre ces deux modes d’être. La « conformité au 
plan »11 du mode animal écarte dans leur agir toute notion de « discerne-
ment ou de visée intentionnelle » mais les destine, face à certains signes, à 
se comporter d’une certaine manière. La poursuite d’un but est quant à elle 
clairement énoncée comme une affaire propre aux humains. Pour autant, si 
l’intention est une caractéristique essentiellement humaine, il n’est pas non 
plus dit que l’être humain ne serait pas du tout sujet au plan de la nature. 
Simplement, il ne serait pas entièrement déterminé par ce plan parce que 
dans ses actions interviendrait la notion de but. L’être humain tendrait vers  
un objectif  et cette tension lui donnerait une motivation, une raison d’agir 
qui lui permettrait alors d’orienter ses actions selon son intention, ce vers 
quoi il tend. Cette différence fondamentale entre le mode d’être animal et 
le mode d’être humain est une différence de motivation, au sens premier 
de ce qui met en mouvement. D’une part le sujet humain « [conduit] son 
existence »,  et d’autre part la vie du sujet animal, «  est commandée par le 
plan de la nature ». 
6  Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 43.
7  Ibid. p. 105.
8  Ibid, p. 106. 
9  Ibid. p. 98.
10  Ibid. p. 97.
11  Ibid. p. 98.
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	 La capacité unique qu’aurait l’être humain à prendre de la distance 
vis-à-vis du plan naturel, qui prescrit à tous les « sujets animaux » leur per-
cevoir et leur faire, trouve dans le texte d’Uexküll deux illustrations. La pre-
mière se trouve dans la démarche même de l’auteur d’entreprendre l’explo-
ration des divers milieux animaux. Elle rend compte d’une part de l’intérêt 
que l’être humain peut avoir pour d’autres milieux que le sien et d’autre 
part, elle révèle surtout la possibilité qu’a l’être humain d’avoir conscience 
de l’existence de ces autres milieux, de ces autres manières de percevoir et de 
se comporter. Ainsi cette démarche témoigne de la capacité humaine à se 
détacher d’une vision personnelle unique qui réduit le monde à l’expérience 
qu’on en a soi-même. Cette curiosité humaine envers des milieux différents 
se traduit par une recherche des signes qui font sens pour d’autres êtres 
dans d’autres milieux, et par un travail de compréhension quant à la signi-
fication que ces signes peuvent revêtir pour ces autres êtres. Ce travail sur 
des signes qui sont étrangers relève de l’exercice de la traduction. Ainsi si, 
pour le biologiste, « chaque être vivant est un sujet qui vit dans un monde 
qui lui est propre et dont il forme le centre »12, la démarche de traduction 
se caractérise précisément par un décentrement de l’individu qui se place, 
le temps de cet exercice, à la frontière entre le familier et l’inconnu, entre 
le propre et l’étranger. L’être humain aurait cette singularité de pouvoir se 
déplacer du centre de son monde à sa périphérie où se jouxtent son milieu 
et celui d’un autre. Enfin, le simple fait de pouvoir constater que le plan de 
la nature organise la vie biologique et systématise les perceptions et réac-
tions des êtres vivants permet potentiellement à ceux qui font ce constat 
de s’affranchir au moins en partie de cette détermination. En effet, avoir 
conscience d’être limité dans ses possibilités par des liens quels qu’ils soient, 
c’est déjà se mettre en position de s’en libérer.
	 La deuxième illustration de cette prise de distance humaine vis-
à-vis de la nature se trouve dans la conclusion de l’ouvrage. En décrivant 
la diversité des milieux de scientifiques, Uexküll montre comment chacun 
de ces milieux varient selon la spécialité du scientifique, selon qu’il soit 
chimiste, physicien ou encore astronome. Il montre ainsi qu’un individu, à 
l’intérieur du milieu humain, peut développer un milieu singulier. Est-ce 
une particularité humaine ou bien le sujet animal peut-il lui aussi avoir une 
approche singulière du milieu qu’il partage avec son espèce ? Cela n’est pas 
mentionné dans l’étude d’Uexküll, et Dominique Lestel remarque dans la 
préface que c’est précisément un des points qui fait défaut. Cela dit, en se 
basant sur l’exemple des milieux des scientifiques, on peut supposer que 
cette diversité des milieux humains est particulièrement importante  : en 
raison de la variété des domaines d’étude, c’est-à-dire la variété de ce qu’ils 

12  Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 33. 



18

observent dans leur champ respectif et de ce qu’il savent, mais aussi et 
surtout par l’utilisation de différents appareils d’observation ou d’analyse, 
les êtres humains peuvent décupler ses capacités. Par exemple, l’astronome 
emploie « un gigantesque instrument optique, [qui] a si bien métamor-
phosé ses yeux qu’ils sont devenus capables de traverser l’espace jusqu’aux 
étoiles les plus lointaines ». Les capacités de perception de l’astronome sont 
étendues par les biais de cet instrument par lequel il peut « repousser les 
limites du visible et corrélativement celles de son milieu »13 Cet exemple 
nous montre plus généralement comment il est possible pour l’humain par 
le biais de la technique d’étendre son milieu à des perceptions et des actions 
plus vastes que celles qui lui sont naturellement données comme acces-
sibles. Cela témoigne de la place de la technique et de l’artificiel dans le 
milieu humain qui permettent à l’être humain d’augmenter sa puissance de 
perception et d’action, son champ des possibles.
	 Ainsi les expressions comme « unité close », ou « bulle de savon », 
qu’Uexküll emploie pour caractériser le milieu en tant que champ limité 
et fermé, sont aussi valables pour l’être humain mais dans une moindre 
mesure. La limitation du milieu humain est une réalité car l’étendue de sa 
perception est toujours définie et non pas infinie. Ce qui est à modérer est 
la fermeture du milieu humain : comme le montrent les exemples que nous 
venons de citer, l’humain en tant qu’individu a la capacité d’étendre son mi-
lieu, selon ses intérêts, « ses aptitudes », c’est-à-dire selon les moyens qu’il 
fabrique. Contrairement à l’animal, l’humain, par sa disposition au « but » 
et par la technique, a la capacité d’agir sur ses propres moyens de perception 
et d’action, c’est-à-dire de modifier son propre milieu. C’est en cela que son 
milieu n’est pas réellement fermé au sens d’imperméable : l’extensibilité du 
milieu humain, c’est-à-dire la possibilité d’y faire entrer des signes qui n’y 
sont pas à l’origine, modère sa détermination.

	 Avec ces deux exemples de la traduction et du télescope, sont évo-
qués les deux grands champs artificiels de l’être humain que sont le langage 
et la technique. A travers eux, l’être humain se détache de l’existant et prend 
de la distance vis-à-vis de sa propre animalité. Par ces champs artificiels, 
l’être humain se distingue de l’animal car il ne se contente pas de séjour-
ner dans son milieu mais il participe au moins en partie à sa production. 
« L’humain cependant ne relève pas seulement des systèmes écologiques de 
la biosphère ; il y combine des systèmes techniques et des systèmes symbo-
liques sans équivalent dans le monde animal. ( …) Il ne relève donc juste-
ment plus de la seule évolution, mais spécifiquement de l’histoire qu’il s’est 
construite, par la technique et par le symbole, à partir de son propre monde 

13  Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p.164.
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ambiant ».14 La différenciation suggérée par le titre de l’ouvrage d’Uexküll 
Milieu animal et milieu humain se comprend en ce que l’être humain peut 
orienter son milieu, selon ses centres d’intérêts et ses connaissances parti-
culières. C’est en relation avec cette attitude participative et formatrice spé-
cifiquement humaine qu’intervient chez Heidegger la notion de « configu-
ration du monde » par l’être humain.

2. La notion de Monde chez Heidegger

	 Le concept de monde est central dans l’écrit d’Heidegger intitulé 
Les concepts fondamentaux de la métaphysique, monde – f initude – solitude. 
Avant tout, il y différencie « l’histoire du mot et l’histoire du concept du 
monde »15. Chez Heidegger, le terme de monde désigne autre chose que 
l’ensemble de ce qui est,  que « la globalité de l’étant »16, l’étant désignant 
simplement « tout ce qui est là et est tel ou tel ». Ainsi donc, par le concept 
de monde, Heidegger ne fait pas référence à une des définitions habituelles 
du monde comme l’ensemble des choses qui existent mais pose justement 
la question « Qu’est-ce que le monde ? ». Le concept de monde est défini 
progressivement au cours de la deuxième partie de son ouvrage. Il se dessine 
en même temps que sont caractérisés les différents modes d’être que sont 
le minéral, l’animal et l’être humain. En effet, le monde, chez Heidegger, 
n’est pas « la globalité de l’étant » mais correspond d’avantage à « un accès 
à l’étant » et « cette accessibilité de l’étant est un caractère fondamental du 
monde »17. Le monde désigne donc bien une certaine relation entre un être 
et ce qui l’entoure. Il s’agit donc ici de comprendre quel type de relation dé-
signe le monde. Pour ce faire, Heidegger étudie de manière comparative les 
relations que chacun des trois modes d’être, le minéral, l’animal et l’humain, 
entretient avec son entourage, et la façon dont ils ont respectivement accès 
ou non à l’étant. Il énonce alors une thèse que son ouvrage tend à vérifier : 
« la pierre est sans monde » « l’animal est pauvre en monde » et « l’homme 
est configurateur de monde ». 
	 La différence du mode d’être minéral avec les deux autres se fait de 
manière plus évidente en raison de son caractère inanimé qui le distingue 

14  Augustin Berque, « La poétique de l’écoumène » in L’habiter dans poétique première, 
(dir Augustin Berque, Alessia de Biasse et Philippe Bonnin), Paris,  éditions donner lieu, 
2008, p. 243.
15  Martin Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-
solitude, Gallimard, 1992.
16  Ibid. p. 405.
17  Ibid. p. 390.
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en soi radicalement des deux autres. En effet la pierre « n’a aucun accès à 
quelque autre chose parmi quoi elle se présente, en vue d’atteindre et de 
posséder cet autre chose comme telle » 18. Par son caractère inerte, elle n’en-
tretient aucune relation d’aucune sorte avec ce qui se trouve autour d’elle. 
Elle n’est pas sensible ni même réactive ; elle se trouve simplement être 
là, dans une position et à un endroit où diverses circonstances extérieures 
l’auront amenée à être. Rien de ce qui l’entoure ne lui est, ni ne peut lui être, 
accessible au sens où elle ne peut rien en percevoir et ne recherche rien. 
C’est en raison de cette absence radicale d’accès à son environnement que 
la pierre est sans monde. 
	 En revanche, la distinction entre le mode d’être animal et le mode 
d’être humain est bien moins manifeste dans la mesure où ils sont tous deux 
animés. Ainsi, pour reprendre l’exemple cité par Heidegger, le lézard non 
seulement sent le soleil mais il le recherche pour s’y exposer. La sensibilité 
et la mobilité de l’animal montre que celui-ci a bien des relations avec son 
environnement. L’animal a donc ce point en commun avec l’être humain 
d’avoir des rapports aux choses qui l’entourent. Pourtant, dans cette anima-
tion qu’ils partagent, il s’agit de distinguer, avec la prudence qui s’impose, ce 
qui constitue de manière plus spécifique la nature des relations que l’animal 
et l’être humain entretiennent respectivement avec les choses. Heidegger 
énonce cette différence en distinguant le « comportement de l’animal en 
tant qu’activité pulsionnelle […] avec le fait humain de se tenir en rapport 
en tant qu’agir »19. 
Suivant donc le cheminement proposé par Heidegger, nous verrons ce qui 
différencie ces deux modes d’être dans leur relation à leur environnement, 
particulièrement le comportement animal sur le cas de l’être humain qui est 
« configurateur de monde ». 

2.1 Comportement de l ’animal comme accaparement

Accaparement de l ’animal, être pris (et être privé)

	 L’origine et la nature des activités de l’animal, la nature des relations 
que celui-ci peut entretenir avec les choses et l’essence même de l’anima-
lité sont liées à la notion de comportement. Ce qui caractérise de manière 
essentielle le comportement, c’est le fait d’être accaparé. L’accaparement est 
un état qui est explicité par une expérience rapportée par Heidegger qui 

18  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 292.
19  Ibid. p. 345.
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concerne le comportement de l’abeille lorsqu’elle butine. Dans son environ-
nement naturel, l’abeille se pose sur certaines fleurs, aspire du nectar puis, 
à un moment donné, cesse d’aspirer et s’envole vers la ruche. L’expérience 
tend à clarifier quand et pourquoi l’abeille s’envole, c’est-à-dire ce qui la 
motive dans son changement d’activités, ce qui fait qu’elle s’arrête dans une 
activité et passe à une autre. L’expérience relatée confronte deux situations 
différentes : d’une part, on place devant une abeille un bol de miel avec une 
quantité de nourriture telle que l’abeille ne pourra pas l’absorber en totalité 
en une seule fois : celle-ci aspire puis, à un moment donné, s’envole ; d’autre 
part, on reproduit cette situation avec une autre abeille, à la différence que 
l’abdomen de cette abeille est sectionné de telle manière que le liquide 
qu’elle absorbe s’écoule au fur et à mesure derrière elle. Dans ces conditions, 
l’abeille poursuit son aspiration jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de miel. De plus, 
elle ne remarque pas qu’on lui a sectionné l’abdomen. Ainsi est démontré le 
fait que, ce qui provoque l’arrêt de l’aspiration de l’abeille n’est rien d’autre 
que la saturation de son abdomen liée à sa capacité de contenance. Dans 
son état habituel, l’abeille ne cesse d’aspirer que lorsque le volume maxi-
mum qu’elle peut emmagasiner est atteint et qu’elle arrive alors à saturation. 
Dans la situation particulière où son abdomen est sectionné, c’est l’absence 
de miel qui la force à s’arrêter faute de pouvoir continuer. Dans les deux 
cas, c’est uniquement le fait qu’elle ne puisse plus physiquement poursuivre 
son activité pulsionnelle qui engendre l’inhibition de cette pulsion et la fait 
s’arrêter. D’après cette expérience, il semble que l’abeille, si elle n’en était 
pas empêchée, pourrait poursuivre son activité encore et toujours. Au-delà 
de ce cas précis, cette expérience se veut illustrer de manière plus générale 
un trait essentiel du comportement animal : les activités d’un animal sont 
déterminées par la possibilité que les circonstances offrent à l’animal d’être 
maintenu ou bien stoppé dans ses poussées. Ainsi le comportement décrit 
ce mode d’être dirigé par ses « activités pulsionnelles », il désigne un « être-
poussé-vers »20, c’est-à-dire un être poussé par des pulsions qui l’entraînent 
dans des tâches qu’il peut réaliser en fonction de ses propres aptitudes. Se 
comporter se résumerait donc à mettre en marche des aptitudes d’ordre 
biologique que l’on activerait sous l’effet de pulsions, c’est-à-dire sous l’effet 
d’une poussée qui entraîne une activité. L’accaparement est la manière dont 
l’animal, dans sa réaction à une pulsion, est pris par l’objet de sa pulsion, 
entièrement occupé par lui, à tel point que, dans l’expérience citée, l’abeille 
ne remarque même pas qu’on lui a sectionné l’abdomen : « elle est sim-
plement prise par la nourriture. (…) cette emprise dans la poussée exclut 

20  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p.350.



22

la possibilité de constater une présence »21. L’accaparement, cette manière 
dont l’animal est pris en lui-même sous l’effet de ses pulsions, l’empêche de 
pouvoir constater, « de percevoir quelque chose ».

Impossibilité de percevoir son milieu

	 Ce que souligne Heidegger de nombreuses fois, c’est le lien es-
sentiel et nécessaire qu’il y a entre l’emprise qu’exerce l’objet d’une pulsion 
sur l’animal et son incapacité à percevoir ce même objet. « Il n’y a aucune 
perception du miel en tant que chose se trouvant être là »22. L’animal ne 
perçoit pas les choses qui sont impliquées dans son activité pulsionnelle, si 
bien que, s’il entretient effectivement un rapport avec elles, ces choses sont 
pourtant comme absentes pour lui. Ainsi l’animal « séjourne de telle façon 
que (le) milieu qui lui appartient est imperceptible pour lui » ;  bien que 
l’animal se trouve dans son milieu, il est en quelque sorte absent à ce mi-
lieu. L’animal a effectivement rapport à des choses de son environnement, 
comme l’abeille avec le miel qu’elle aspire, le lézard avec le soleil auquel 
il se réchauffe, mais ce rapport est limité à la pulsion. « C’est pourquoi 
[l’animal], quand il entre en relation avec autre que lui, n’atteint que ce qui 
concerne l’aptitude. Tout autre chose ne peut a priori pénétrer dans la zone 
de l’animal. […] l’étant est bien là pour l’animal, mais il ne peut le saisir »23. 
Ainsi, dans l’exemple du lézard, « le soleil auquel il se chauffe ne lui est cer-
tes pas donné comme soleil, soleil à propos duquel il pourrait se poser des 
questions d’astrophysiques et y répondre »24. « Accaparement de l’animal 
veut dire à la fois : essentiel retrait de toute possibilité de percevoir quel-
que chose comme étant quelque chose et dans ce retrait précisément, être 
entraîné par. L’accaparement de l’animal désigne donc ce mode d’être par 
lequel est pris à l’animal, dans son rapport à autre chose, la possibilité de se 
rapporter et de se relier à cette autre chose en tant que telle ou telle chose, 
en tant que chose se trouvant être là, en tant qu’étant »25. C’est en cela que 
l’animal est privé de monde, car, au sein des rapports qu’il a avec les choses 
qui l’entoure, lui est pris toute possibilité de les considérer pour ce qu’elles 
sont. 

21  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 354.
22  Ibid. p. 355.
23  Ibid. p. 369-370.
24  Ibid. p. 294.
25  Ibid., p.361.
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Absence de distance

	 L’accaparement de l’animal, qui entraîne l’impossibilité pour lui de 
percevoir les choses et d’entrer en relation avec ces choses en tant que telle, 
témoigne de cette impossibilité qu’a l’animal d’instituer entre lui et autre 
chose de la distance. En effet, la perception décrirait ce rapport par lequel 
un être pourrait considérer une chose pour elle-même, en dehors de toute 
pulsion, et permettrait alors de remarquer, d’évaluer, de contempler, ou en-
core de se questionner, toute une série de verbe présupposant une mise à 
distance de l’objet par le sujet et un suspens de l’activité. L’animal dans son 
état essentiel d’être-poussé-vers, de pulsions, ne peut prendre cette distance. 
Il semble au contraire osciller entre deux extrêmes abolissant toute possibi-
lité de distance ou d’écart. D’une part l’emprise qu’exerce sur lui l’objet de sa 
pulsion fait qu’il est « absorbé par cela même à quoi il est relié. »26, la tension 
qui le porte vers l’objet de sa pulsion est telle, qu’entièrement pris par cette 
attirance, il tend à se fondre avec l’objet, à se confondre : cette tendance à la 
fusion, à la confusion, ne laisse pas d’espace pour une quelconque distance. 
D’autre part, l’emprise semblant être la seule nature de rapport qu’il puisse 
avoir avec les choses, les choses qui ne sont pas pour lui objets de pulsion 
sont alors comme absentes : il ne peut donc y avoir aucune distance ins-
taurée avec des choses qui sont ignorées. La notion de relation suggère un 
rapport entre deux choses qui sont à la fois distinctes et reliées, c’est pour-
quoi concernant l’animal, le terme de liaisons nous semble plus approprié 
que celui de relations dans la mesure où l’animal n’est pas tant relié à des 
choses que lié à elles. En effet, dès lors qu’un élément devient objet de pul-
sion, il ne peut plus être indépendant de cette chose, et se voit simplement 
entraîné par elle.
	 La formule « en tant que », qui revient très souvent et sur laquelle 
nous reviendrons, traduit notamment le fait de percevoir quelque chose en 
tant que quelque chose, c’est-à-dire pour ses qualités intrinsèques. Percevoir 
le miel serait le considérer pour sa couleur, sa texture, et non le restreindre 
uniquement à une nourriture, c’est-à-dire à l’intérêt qu’il peut revêtir pour 
satisfaire une pulsion, à la manière dont il va pouvoir servir, être utilisé, 
employé. En cela la perception demande à un être vivant non seulement 
une mise à distance de l’objet de ses pulsions, mais aussi de ses pulsions 
elles-mêmes, et donc, à travers elles, une distance de l’être par rapport à 
lui-même. Percevoir quelque chose signifierait pouvoir le considérer avec 
désintérêt, c’est-à-dire non pas bien sûr sans curiosité, mais bien effective-

26  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 449.
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ment en faisant abstraction de ce qu’il peut nous apporter, nous rapporter. 
Cette deuxième condition, qui découle de la première, n’est pas possible 
pour l’animal en tant qu’être régi par le comportement. L’expression d’un 
« être-pris-en soi-même » désigne cette « permanence auprès de soi »27, le 
fait « de se maintenir un »28, autant de formules témoignant de la manière 
dont l’animal fait bloc avec ses pulsions, dont il est toujours ramené à elles 
sans pouvoir s’en écarter. L’animal, accaparé par ses pulsions, est privé de 
toute capacité réflexive, c’est pourquoi il ne peut ni « se mettre en regard de 
la nourriture » 29 ni « jamais entrer en relation avec soi-même comme tel »30. 
Ainsi l’accaparement, en enfermant l’animal dans ses pulsions, l’empêche 
de pouvoir prendre de la distance envers les choses et envers lui-même et 
le prive ainsi de toute possibilité de percevoir, de tout accès à l’étant en tant 
que tel. L’accaparement est à l’origine de ce qu’Heidegger appelle, d’après 
l’expression employé par Uexküll à propos de la tique,  « la pauvreté en 
monde comme privation du monde »31. Cette privation du monde, ce n’est 
pas simplement le fait que l’animal ne peut percevoir qu’un certain nombre 
d’éléments qui font signe pour lui dans son environnement comme on l’a 
vu chez Uexküll. Il ne s’agit pas d’une question de quantité ou d’étendue 
d’accès, mais bien de la nature même des relations. L’animal est ce mode 
d’être médian entre le minéral et l’homme dans la mesure où il a rapport 
à ce qui l’entoure sans pour autant pouvoir entretenir de relations, au sens 
de tenir sa distance par rapport aux choses et à lui-même, sans pour autant 
percevoir et avoir conscience des choses en tant que telles. « L’accapare-
ment est la condition de possibilité pour que l’animal, de par son essence, 
se comporte en étant-pris au sein d’un milieu ambiant, mais jamais dans 
un monde ». Le fait qu’il soit pris en lui-même est précisément ce qui em-
pêche l’animal d’avoir accès au monde, dans la mesure où le monde désigne 
« l’accessibilité de l’étant comme tel »32. 
	 On peut donc, avant même d’avoir étudier plus particulièrement le 
mode d’être humain au monde, faire l’hypothèse que la raison pour laquelle 
ce soit « seulement nous (les humains) qui sommes capables d’[…]éprouver 
et de […] voir se manifester (quelque chose) en tant qu’étant »33, c’est-à-
dire seulement nous qui puissions avoir des relations avec les choses telles 

27  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 348.
28  Ibid. p. 348.
29  Ibid.,p. 354.
30  Ibid. p. 375.
31  Ibid. p. 287. 
32  Ibid. p. 391.
33  Ibid. p. 375.
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qu’elles permettent d’avoir un monde, vient du fait de notre capacité à ne 
pas être pris, à nous déprendre et à mettre à distance.

2.2 Configuration du monde

	 Le concept de monde chez Heidegger n’est donc pas l’ensemble 
des choses naturelles et artificielles mais il relève d’une configuration : « Le 
monde cela se configure »34  et c’est « L’homme (qui) est configurateur du 
monde ». Le monde ne désigne pas quelque chose qui existerait préalable-
ment à ou séparément de l’être humain mais monde et être humain sont 
indissociables « La configuration du monde a lieu, et c’est seulement sur sa 
base que l’homme peut exister ». Il n’y a pas de monde sans humain puisque 
c’est lui qui le configure, et le mode d’être humain, dans sa spécificité, ne 
peut pas exister sans monde. L’être humain se caractérise par cette attitude 
formatrice par laquelle, comme nous l’avons vu chez Uexküll, il produit et 
modifie son propre milieu. L’être humain « le fait être en le produisant et il 
donne une figure, un aspect de lui, il l’expose […] il le constitue »35. En quoi 
consiste cette configuration du monde et quelles sont les conditions qui la 
rendent possible ? Nous verrons comment, dans la configuration du monde, 
sont impliquées quatre capacités spécifiquement humaines que sont les ca-
pacités à « se prononcer sur l’étant », à percevoir, à « se transposer » et à « se 
projeter ».

Symbole et Logos monstratif

	 Dans le dernier chapitre des Concepts fondamentaux de la mé-
taphysique, Heidegger discute plus précisément la thèse selon laquelle 
« l’homme est configurateur de monde ». Il y aborde la question du monde 
par le biais du langage en tant que « Langage et monde sont en intime 
connexion »36, et se rapporte à ce qu’Aristote dit sur le logos et, plus pré-
cisément, sur la proposition énonciative. Quel est ce lien entre monde et 
langage ?
	 Le logos, que nous traduisons en français par langage, désigne en 
Grec « la capacité fondamentale qui est celle de pouvoir discourir et donc 
de parler ». Cette capacité n’est pas à appréhender comme une aptitude 

34  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 413.
35  Ibid. p. 419.
36  Ibid. p. 441. 
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biologique d’un organe au sens où « un organe, mis une fois en activité, ac-
complit forcément quelque chose »37. « Aucun mot du langage n’est ce qu’il 
est en raison d’un contexte purement physique, en raison d’un phénomène 
naturel  ». La possibilité de parler ne peut donc être assimilée à d’autres 
processus biologiques naturels, mais il repose sur une dimension artificielle 
qui se traduit par la capacité qu’a l’homme à former, à travers les mots, des 
symboles. « Il y a un mot toujours quand un symbole apparaît ». A travers 
les mots, c’est donc la notion même de symbole qui est au cœur du lan-
gage. Dans la mesure où « le logos est ce qui distingue l’être humain »38, le 
symbole, comme il fonde la possibilité du langage, est donc aussi essentiel 
à l’homme. Qu’est-il exactement entendu par symbole ? Symbolon signifie 
en grec, « jeter ensemble une chose avec une autre, tenir ensemble quelque 
chose avec quelque chose d’autre », c’est-à-dire tenir deux choses bout à 
bout, les joindre et les assembler. Symbolon équivaut donc à jointure, à su-
ture, à articulation, au sens où une chose n’est pas simplement rapprochée 
d’une autre, mais au sens où deux choses sont tenues bout à bout de telle 
manière que l’une est assortie à l’autre. Le symbolon c’est ce qui, tenu avec 
autre chose, est assorti à cette autre chose, et se réfère comme être afférent 
à cette autre chose »39. Les symboles « laissent s’accorder des choses en les 
tenants ensemble »40 ; le mot est donc symbole en ce qu’il associe un bruit 
et une chose, et cette association produit une signification. Le symbole est 
la « condition d’intelligibilité du langage »41, la manière dont les hommes 
s’accordent entre eux sur le fait que tel son renvoie à telle chose, ou telle 
notion.
Parmi les différents modes de parler, les différents usages du langage, Heideg-
ger rapporte celui qu’Aristote distingue en particulier qui est la parole énoncia-
tive, aussi appelée « la parole monstrative », « la parole comme monstration »42. 
Cette parole se caractérise par le fait de montrer quelque chose en tant que ce 
qu’il est ou ce qu’il n’est pas, de « « faire-voir », sous forme de constat, ce que 
quelque chose est, et comment il est ». La parole énonciative ou monstrative se 
caractérise en tant que logos « dans lequel se rencontrent l’être-vrai et l’être-faux 
»43, c’est-à-dire en tant que logos « duquel il appartient de pouvoir être trom-
peur ; quelque chose qui n’est pas tel ou tel, le faire passer comme s’il l’était »44.

37  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 442.
38  Ibid. p. 441.
39  Ibid. p. 444.
40  Ibid. p. 445.
41  Ibid. p. 444.
42  Ibid. p. 446.
43  Ibid. p. 447.
44  Ibid. p. 448.
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 « Cet être trompeur qui appartient à l’essence du logos, faire passer quelque 
chose pour quelque chose qu’il n’est pas, faire accroire quelque chose,  c’est 
mettre en retrait. […]  Est monstratif le logos à la possibilité duquel il ap-
partient de pouvoir mettre en retrait (…), la possibilité ou bien de mettre 
en retrait, ou bien de ne pas mettre en retrait. Quand c’est ne pas mettre 
en retrait, c’est précisément tirer du retrait, donc libérer du retrait. Le logos 
monstratif (…) est donc ce logos à l’essence duquel il appartient ou bien de 
libérer du retrait, ou bien de mettre en retrait »45.

	 Une monstration qui libère du retrait, qui montre une chose telle 
qu’elle est, est une monstration vraie, une monstration qui met en retrait, 
qui donne à entendre, à voir une chose telle qu’elle n’est pas, est une mons-
tration fausse. Cette double possibilité qui s’offre à l’homme de dire vrai ou 
faux constitue « l’essence positive du logos. »46. Pour cette raison, la parole 
monstrative n’est pas synonyme d’une parole qui serait descriptive, parce 
qu’elle ne se borne pas à montrer, à rendre manifeste ce qui est, mais elle 
permet aussi de montrer ce qui n’est pas. A ce sujet Heidegger précise  : 
« même le logos qui met en retrait est monstratif. Car c’est précisément si 
je veux faire accroire quelque chose à un autre que je dois préalablement me 
trouver dans l’attitude qui consiste à vouloir lui montrer quelque chose ».47 
La parole monstrative, n’est pas uniquement transcription, traduction en 
mots de la réalité, elle n’est pas le décalque de la réalité en une dimension 
verbale plus abstraite, mais elle ouvre la possibilité de se détacher de la réa-
lité, de la dire autrement qu’elle n’est : elle a donc en elle-même un caractère 
créateur ou formateur. Sur quoi repose cette possibilité du logos de montrer 
les choses telles qu’elles sont et telles qu’elles ne sont pas, de mettre en re-
trait ou de libérer du retrait ? Comment se réalise cette configuration par le 
langage, cette mise en forme ?

Percevoir en tant que tel comme condition du Logos

	 Cette caractéristique du logos monstratif «  est lié[e] avec le fait 
de percevoir quelque chose »48. La possibilité qu’a l’humain de dire vrai ou 
faux s’appuie sur sa capacité à percevoir les choses « en tant que telles ». 
En effet considérer qu’un énoncé est vrai ou faux c’est en fait considérer 

45  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 456.
46  Ibid. p. 452. 
47  Ibid. p. 448.
48  Ibid. p. 456.
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dans quelle mesure il est en correspondance ou en discordance avec ce qui 
est manifeste. Le discours peut donc « coller » à ce qui est perçu, mais il 
peut aussi s’en éloigner, se décaler. « Le logos doit nécessairement avoir la 
possibilité de s’ajuster à ce qu’il montre ou bien de le manquer. Le logos 
a donc besoin en soi et pour soi, de cet espace où jouent l’ajustabilité et le 
non ajustement »49.
	 La perception est l’appréhension d’une chose en tant qu’autre cho-
se, elle est une mise en relation entre deux termes : dans la formule abstraite 
« a en tant que b » ou plus concrète « le tableau noir, le tableau en tant qu’il 
est noir », « « l’en tant que » est une mise en relation »50 entre a et b, entre 
le tableau et le noir. Cette relation consiste en « Quelque chose comme 
une composition (un rassemblement) de ce qui est perçu, et cela de telle 
façon que ce qui est perçu configure pour ainsi dire une unité. »51 En citant 
cette phrase d’Aristote, Heidegger met ainsi en avant l’opération simulta-
née de rassembler deux choses en les portant à l’unité tout en considérant 
ces deux choses comme séparées.  « Nous ne pouvons rapprocher l’un de 
l’autre que si ce fondement demeure en soi une distinction. La perception 
est en soi rassemblement qui désassemble »52. La perception configure donc 
une unité entre deux choses, « il y a synthèse, composition, rassemblement, 
perception d’un ensemble, unité de ce qui est perçu »53. Percevoir par exem-
ple un tableau noir, un tableau en tant qu’il est noir, c’est rassembler l’objet 
tableau et la couleur noir en une unité, et en même temps les distinguer, les 
désassembler comme deux éléments différents, indépendants.
C’est à travers cette structure essentielle de la perception qui assemble et 
désassemble que se joue la relation entre la perception et le logos mons-
tratif, le logos qui montre  : « C’est une perception configuratrice d’unité 
qui fonde essentiellement la possibilité d’une libération du retrait ou d’une 
mise en retrait (…) Pour pouvoir dire, de manière trompeuse, que quelque 
chose n’est pas ceci ou cela, il faut que soit configuré dès le départ une unité 
de ce genre. La structure de l’en tant que, la perception de quelque chose 
en tant que quelque chose – perception qui configure anticipativement une 
unité, est la condition de possibilité pour que le logos soit vrai ou faux. La 
structure de l’en tant que « est d’une façon générale, la condition de possi-
bilité du logos ».
 

49  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 497. 
50  Ibid. p. 480.
51  Ibid. p. 452.
52  Ibid. p. 455.
53  Ibid. p. 453.
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	 Le logos permet de mettre en mot, en forme verbale, cette asso-
ciation, cette unité telle qu’elle est perçue ou bien au contraire, permet de 
la désassembler, de la décomposer. La structure du logos laisse le choix ou 
bien de souligner, de révéler l’assemblage de la perception ou bien de la 
défaire, de la désassembler. Le pouvoir du logos, et à travers lui de l’être 
humain, s’exprime dans cette possibilité « du « ou bien vrai ou bien faux » 
du « non seulement positif, mais encore négatif » »54. 
Dans cet espace d’ajustement, cet espace de jeu, réside la « tenue de rapport 
fondamentale ; être libre au sens originel du terme »55. La perception et le 
logos témoigne de la capacité de l’homme à prendre de la distance vis-à-
vis de ce qu’il montre, et de se placer entre ce qui est effectivement, et ce 
qui n’est pas. « La possibilité, grosse de liens, de venir influer sur l’étant, 
cette mise en relation avec lui en se tenant par rapport à lui de telle ou telle 
manière, voilà ce qui caractérise, d’une façon générale tout pouvoir et toute 
tenue de rapport, à la différence de l’aptitude et du comportement ». La 
configuration du monde réside donc dans cette tenue humaine par laquelle 
l’être humain a la possibilité d’épouser ou de trahir ce qui est montré, de dé-
crire ou d’inventer ce qu’il montre en configurant des unités, en produisant 
des liens qui sont ou qui ne sont pas effectifs.

La transposition : l ’entre-deux de la rencontre 

	 Heidegger aborde également les rapports spécifiques que l’homme 
a au monde à travers la notion de transposition. Celle-ci désigne la possibi-
lité propre à l’être humain de faire relation avec d’autres formes d’êtres, avec 
des modes d’être différents du sien, la capacité à « avoir accès à autre chose » 
à « se transposer dans de l’étant qu’il n’est pas lui-même »56. Il étudie donc 
la capacité de l’être humain à se transposer dans du minéral, dans l’animal, 
ou encore dans un autre être humain. Parce qu’« être transposé en d’autres 
fait partie de l’essence du dasein humain 57», éclairer le sens même du terme 
transposition dans le discours d’Heidegger revient à exposer, au moins en 
partie, la spécificité des rapports de l’homme à ce qui l’entoure. 
	 « Se transposer dans cet étant veut dire : accompagner ce qu’est 
et comment est l’étant – dans cet accompagnement, faire, immédiatement 
sur l’étant que nous accompagnons ainsi, l’expérience de ce qui en est de 

54  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 485.
55  Ibid. p. 493.
56  Ibid. p. 299.
57  Ibid. p. 309.
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lui, informer sur la façon dont il se sent lui-même […] la transposition ne 
consiste en ceci que, perdant pour ainsi mémoire de nous-même, nous fe-
rions le plus possible comme si nous étions l’autre étant. C’est l’inverse ; elle 
consiste dans le fait que nous-mêmes sommes précisément nous-mêmes et 
que c’est ainsi seulement que nous créons la possibilité de réaliser, même en 
tant qu’autres, vis-à-vis de l’étant, l’accompagnement de celui-ci. Il n’y a nul 
accompagnement là où celui qui veut et doit accompagner commence par 
s’abandonner lui-même »58.
	 Heidegger détaille par la suite comment les différents étants (mi-
néral, animal, humain), selon leur essence respective, permettent effecti-
vement à l’homme de se transposer et de les accompagner. Mais ce qui 
nous intéresse ici est surtout ce que révèle la capacité de l’être humain à 
se transposer sur ses relations vis-à-vis de l’altérité. En effet se transposer 
ne repose pas sur le fait de laisser derrière soi son propre mode d’être pour 
faire expérience d’un autre, mais bien sur le fait de faire l’expérience d’un 
autre mode d’être tout en gardant sa sensibilité propre. Par la transposition, 
l’être humain prend ses distances vis-à-vis de son propre mode d’être, de ses 
propres repères sans pour autant les quitter. L’extrait cité permet d’expliciter 
la nature de cette distance. Ne relevant pas d’un abandon de soi, elle ne peut 
relever alors que d’une tension entre son propre mode d’être et celui d’un 
autre dont il fait l’expérience. C’est précisément cette tension résultant du 
fait de « ne pas perdre la mémoire de soi-même » qui fait « la composante 
positive du fait de se transposer ». Ainsi cette transposition ne consiste pas 
en une transplantation mais correspond d’avantage à une rencontre de deux 
modes d’être dans la mesure où l’être humain, à travers son propre mode 
d’être, en fait l’expérience d’un autre. L’accompagnement serait caractéris-
tique de l’être humain car « être homme veut dire, être transposé dans les 
autres, être ensemble avec les autres »59. Dans le fait d’« être avec », le terme 
« avec » induit cette capacité d’articuler des éléments entre eux, d’entretenir 
avec les choses des relations distanciées qui permettent, non de se fondre 
en elles, mais d’être effectivement avec elles. La transposition désigne la 
manière dont l’être humain peut se placer dans un entre-deux, à la frontière 
entre soi et un autre. En cela, le travail de traduction de signes comme le 
fait Uexküll avec les milieux animaux, ou bien comme le fait un traducteur 
plus classique d’une langue humaine à une autre, est une forme de transpo-
sition. Le traducteur est bien dans cette position « d’être avec » sans pour 
autant « s’abandonner », il est en tension entre sa propre langue et celle d’un 
autre. 

58  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 300.
59  Ibid. p. 307.
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La projection : l ’entre-deux effectif/possible 

	 La projection est « la structure fondamentale de la configuration 
du monde »60. La projection est cet événement par lequel l’être humain, 
dans un moment de suspens, est confronté aux choses telles qu’elles sont 
présentes, effectives, ce qu’Heidegger dit relever de « l’obligatoire », et, dans 
ce même temps, d’envisager ces choses autrement que la manière dont pré-
cisément elles se présentent.  « [l’] emportement propre à la projection a 
comme caractéristique de mettre en suspens dans le possible, c’est-à-dire, 
dans le possible en ce qui le rend possible, à savoir un possible effectif […] 
Ce qui est projeté dans la projection contraint à se placer devant le possible 
effectif »61. Ainsi, la projection désigne un suspens où peut avoir lieu cette 
prise de distance initiale de l’être humain face à l’obligatoire, face à ce qui 
est comme il est. Elle est donc l’événement premier qui rend possible tou-
tes les autres actions humaines que nous avons évoquées impliquant une 
mise à distance des choses ou de l’individu lui-même, comme le langage, 
la perception ou la transposition. La projection témoigne de cette dispo-
sition humaine à être ouvert au possible, à configurer du possible face à ce 
qui existe, ce qui est effectif. « La projection est projection de monde »62 : 
cette phrase nous indique que la projection n’est pas simplement à enten-
dre comme le fait d’imaginer un possible, mais bien à entendre comme 
production ou exposition du monde. « Le fait de projeter n’est pas regarder 
béatement le possible. […] la possibilisation est l’esquisse de l’effectuation. 
L’objet de la projection n’est ni la possibilité, ni l’effectivité,- la projection 
n’a pas d’objet  : elle est le fait de s’ouvrir pour la possibilisation  »63. La 
projection est un événement créateur où l’être humain produit du possible, 
rend possible du possible. 
	 Ce qui caractérise le rapport de l’être humain au monde est cette 
position où il se tient entre ce qui est et ce qui pourrait être, entre l’effectif 
et le possible. La projection rend compte de cette « double position de 
l’homme à l’égard du monde »64, « le regard qui porte la lumière dans le 
possible rend celui qui projette ouvert pour la dimension du « ou bien ou 
bien » du « non seulement mais encore », de l’ « ainsi » et de l’ « autrement », 
du « quoi » et du « est » et du « n’est pas ». Ce n’est que dans cette mesure 
où cette irruption a eu lieu que deviennent possible le « oui » et le « non » 

60  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 520.
61  Ibid. p. 521. 
62  Ibid. p. 519.
63  Ibid. p. 521.
64  Ibid. p. 266.
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ainsi que le fait de questionner »65. Le rapport de l’homme au monde n’est 
pas uniquement un rapport d’inclusion au sens où il ferait partie du monde. 
L’être humain, nous dit Heidegger,  « est un fragment du monde, en tant 
que ce fragment, il est à la fois maître et serviteur du monde, en ce sens 
qu’il l’ « a » »66. Contrairement à l’animal qui est absorbé par les choses, 
l’être humain se tient en vis-à-vis et « se me[t] en regard ». L’être-au-monde 
se caractérise par cette position particulière d’un entre-deux : entre soi et 
l’autre, comme en témoigne la transposition et le langage, entre l’effectif et 
le possible comme en témoigne la projection. Se tenir entre l’effectif et le 
possible est une manière de se tenir entre ce qui est et ce qui n’est pas, donc 
entre le présent et l’absent. La manière dont l’être-au-monde s’entretient 
avec le possible, avec ce qui pourrait être, est une façon pour lui d’être en 
relation avec ce qui n’est pas présent. Cela est finalement le pendant de la 
capacité de l’être humain à percevoir les choses en tant que telles : percevoir 
ce qui est et ce qui n’est pas sont les deux faces du percevoir. Est alors mani-
feste pour l’être-au-monde l’absence en tant que non-présence, en tant que 
ce qui existe en creux, comme l’on perçoit dans le même temps une forme 
et sa contre-forme. Au contraire de l’animal qui, dans son être absorbé, ne 
peut percevoir pour elles-mêmes les choses qui sont incluses dans ses acti-
vités, et qui est ainsi absent à ce qui est présent autour de lui, l’être humain 
lui est présent à ce qui est absent : il perçoit ce qu’il n’y a pas. Contrairement 
à l’animal qui est pris par le présent, et qui n’a de relation qu’avec du « là » 
et du « maintenant »,  l’humain se transpose dans d’autres temps et d’autre 
lieux, dans d’autres possibles. 	 La projection est donc ce moment de sus-
pens permettant de prendre de la distance face à un ici et maintenant, de ne 
pas être enfermé dans un là et un tout de suite, mais de circuler dans les es-
paces-temps. Cette distance de l’être humain face au présent, qui peut aussi 
s’appréhender comme une attention à ce qui est absent, est aussi permise 
par la culture. Par la transmission et la mémoire qu’un groupe de personnes 
gardent d’un ensemble d’événements, de pensées et de pratiques qui sont 
soit passés et qui n’ont plus cours « maintenant », soit lointains et qui n’ont 
pas cours « ici », la culture rend présent à l’esprit de ces personnes des cho-
ses auxquelles elles ne sont pas directement confrontées. L’être-au-monde, 
en tant qu’il est toujours ancré dans un certain espace-temps mais qu’il a en 
même temps la capacité de s’en détacher, peut se trouver dans cette position 
paradoxale d’être à la fois dans deux espaces ou deux temps différents, sans 
être vraiment ni dans l’un ni dans l’autre. C’est le cas avec la transposition 
qui permet d’accompagner sans s’abandonner soi-même et c’est aussi ce qui 

65  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 522-523. 
66  Ibid. p. 266. 
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se passe dans l’événement de la projection : « Ce qu’a de plus original […] 
cet événement qu’est la projection, c’est ce qui s’exprime dans la langue par 
le « pro » de projection :  à savoir que dans le fait de projeter, cet événement 
qu’est la projection emporte et éloigne de lui, d’une certaine manière, celui 
qui projette. Seulement, emporté dans ce qui est projeté, il n’y est pas perdu 
ni largué […] »67 L’homme est ce « ne pas pouvoir rester » et toutefois « ne 
pas pouvoir quitter la place » tension fondamentale entre technique et na-
ture. Cette position paradoxale de l’être humain au monde, rendue possible 
par une prise de distance fondamentale, est celle d’une existence : celle-ci 
relève bien d’une position, d’une capacité à se tenir en dehors, à s’extraire 
d’un présent, d’une situation dans laquelle on se trouve, d’un espace et d’un 
temps déterminé pour se mettre en relation avec un autre, avec un autre 
temps, avec une autre chose. Tandis que l’animal « dans son monde am-
biant […] est pour la durée de sa vie, enfermé comme dans un tuyau qui 
ne s’élargit ni ne se resserre »68  la « configuration de monde »  est le fait 
de participer au monde en configurant d’autres possibles et en les rendant 
effectifs, et ainsi  « d’accroître ce à quoi (on) se rapporte »69. La projection 
est l’événement où s’ouvre pour l’être au monde cet espace de possible et 
de liberté qui est un espace de choix. Cette liberté caractérisant l’existence, 
qui réside dans le fait de pouvoir former autrement, de ne pas être limité 
par l’effectif présent, par ce en face de quoi on se trouve va de pair avec une 
inquiétude inhérente à l’ouverture au monde :  « Là vers où la projection 
met en suspens – dans le possible qui rend possible - il n’y a pas lieu pour 
celui qui projette de trouver le repos. »70. La projection est donc l’événement 
où l’être humain, au bord du possible, peut configurer d’autres possibles, 
s’extraire de la situation dans laquelle il se trouve et, de telle sorte, exister.

	 L’être humain, dans son ouverture à l’autre, au possible, à l’ailleurs, 
entretient un rapport fondamental à l’inconnu et à l’aventure, la découverte. 
« La dissemblance essentielle entre l’être-ouvert propre à l’animal et l’ouve-
ture-de-monde propre à l’homme. L’être ouvert de l’homme est tenue à la 
rencontre de... ; l’être-ouvert de l’animal, c’est être pris par... et à la fois être 
absorbé dans l’encerclement. »71 Cette caractéristique de « se tenir à la ren-
contre de » place l’être-humain-au-monde au bord du connu, au sein d’un 

67  M.Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métphysique monde-finitude-soli-
tude, op. cit., p. 521.
68  Ibid. p. 295.
69  Ibid. p. 287.
70  Ibid. p. 521.
71  Ibid. p. 493. 
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ensemble de tensions entre la situation dans laquelle il se trouve et tout ce à 
quoi il est ouvert ; à la fois ancré dans un ici et maintenant, il est également 
tourné vers un ailleurs, un passé ou un futur possible, un autrement. Toutes 
ces tensions proviennent de sa capacité à prendre de la distance vis-à-vis de 
sa situation hic et nunc, capacité qui le distingue de l’animal. De toutes cel-
les qui l’occupent, la tension la plus essentielle de l’être humain est sûrement 
celle qui le travaille entre son animalité et son humanité, qui résulte de la 
distance qu’il a prise avec sa nature animale.  Car, bien que l’être humain se 
distingue de l’animal par un ensemble de points, bien qu’il ait distancé en 
partie son caractère animal, notamment par le biais des deux grands médias 
que sont le langages et la technique, il ne conserve pas moins des attache-
ments à ce mode d’être, à commencer par celui de sa vie organique. 
	 Ainsi l’être-au-monde se situerait au sein de cette tension entre une 
vie animale et une existence humaine. D’une part la vie animale serait cette 
vie biologique qu’il faut entretenir, alimentée par l’apport du nécessaire, 
et qui demande de se livrer à des activités afin de maintenir les fonctions 
vitales de l’individu ou de l’espèce. D’autre part l’existence humaine de-
manderait certaines conditions - distance, perception, recul, liberté - qui 
rendent possible par la suite le fait d’évaluer, de choisir, de créer. Dans le 
mode d’être particulier de l’être humain, vivre et exister sont aussi néces-
saires l’un que l’autre, bien que l’on réduise souvent le nécessaire à ce qui 
relève du vital. L’être humain doit alors, au sein de cette tension, tenir les 
deux ensemble, vie et existence. Mais la vie biologique peut placer l’être 
humain dans un état de nécessité où il se voit alors lui-même réduit à un 
animal humain, privé d’existence. Comment au sein de nos modes de vie, 
vie et existence peuvent-elles cohabiter ? 
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1. Le confort comme restriction

1.1 Définitions

	 L’ambiguité de la notion de confort se perçoit en rassemblant dif-
férentes définitions de ce mot. Ainsi le confort se voit défini comme un 
« ensemble des commodités matérielles qui procurent le bien-être »1,  ou 
bien un « ensemble de ce qui contribue au bien-être, à la commodité de la 
vie matérielle »2, ou encore « un état de commodité et de bien-être qui ap-
proche du plaisir et auquel tous les hommes aspirent naturellement »3. Ces 
différentes formulations mettent en relation le confort, le bien-être et les 
commodités de telle manière que ces trois termes semblent plus ou moins 
interchangeables et produisent l’impression d’une certaine équivalence 
de signification entre eux. Dans une acception intellectuelle ou morale, le 
confort est associé à la notion de tranquillité. Il désigne « Tout ce qui assure 
le bien-être de l’esprit et sa tranquillité »4, et de manière péjorative est un 
« excès de tranquillité, considéré comme nuisible à la vitalité spirituelle »5. 
Ces différentes définitions donnent à penser que la notion de confort serait 
à appréhender selon l’idée de degré, qui lui conférerait tour à tour un ca-
ractère nécessaire ou accessoire, raisonnable ou excessif, luxueux. En raison 
de ces écarts, sous le nom de confort peuvent être désignées deux situations 
qui au fond sont contradictoires : d’une part des conditions de vie assurant 
un minimum de sécurité à l’individu et lui permettant alors de ne pas être 
préoccupé en permanence par le souci de sa propre survie, de se dégager de 
l’urgence et de l’oppression de la satisfaction des besoins, et, d’autre part, 
des conditions de vie offrant à l’individu une tranquillité abusive où il pour-
rait se voir entièrement dispensé de sa propre charge. Le confort serait alors 
tantôt bénéfique en ce qu’il permettrait à l’être humain de se dégager une 

1  Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, http://www.cnrtl.fr/definition/
confort (mai 2014).
2  Dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey (dir), Paris, dictionnaires Le 
Robert, 1992.
3  Définition de Charles Nodier cité dans Jacques Pezeu-Massabuau, Eloge de l’incon-
fort, Marseille, éditions Parenthèses, 2004, p.13.
4  CNRTL http://www.cnrtl.fr/definition/confort (mai 2014).
5  CNRTL http://www.cnrtl.fr/definition/confort (mai 2014).
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part de temps et d’esprit libre pour se rendre disponible, ou bien au contrai-
re comme nuisible en ce qu’il provoquerait un certain engourdissement de 
la personne et de sa volonté d’entreprendre. Le confort oscillerait entre une 
certaine libération de l’être humain qui lui permettrait de s’épanouir, et un 
amollissement qui le diminuerait dans sa puissance. Le confort apparaît 
donc tantôt comme une condition nécessaire tantôt comme un obstacle 
à une vie qu’on pourrait qualifier d’existence. A cette ambiguité du terme 
lui-même s’ajoute la relativité de ce qu’il peut désigner car, comme le note 
Pezeu-Massabuau6, l’appréciation du confort ne cesse de varier en fonction 
des périodes et des lieux, en fonction des avancées techniques. Le confort 
s’appréhende toujours par comparaison à un état initial ou bien encore par 
rapport à la situation d’autres personnes. L’auteur cite l’étude menée par 
l’historien J.-E. Crowley dans son ouvrage The invention of comfort où il 
analyse les débuts de cette notion en Angleterre et Etats-Unis aux XVIIIe 
et XIXe siècles. « [Il] avance que l’idée de comfort apparut chez les riches, 
en réponse au spectacle de son opposé »7. Comment appréhender alors 
cette notion de confort, son caractère essentiel ? En quoi le bien-être s’en 
différencie-t-il ? La relation qui semble aller de soi entre confort et bien-
être compromet la possibilité d’avoir une position critique envers la notion 
de confort  : qui serait en effet contre quelque chose qui donne accès au 
bien-être ? D’après le CNRTL (Centre National de Ressources Textuelles 
et Lexicales), le bien-être se définit comme « le sentiment général d’agré-
ment, d’épanouissement que procure la pleine satisfaction des besoins du 
corps et/ou de l’esprit » mais aussi par métonymie comme une « aisance 
matérielle permettant une existence agréable ». Le sens de bien-être sem-
ble se confondre avec celui de confort. Si l’on met de côté ces définitions, 
l’expression de bien-être peut s’appréhender plus simplement en considé-
rant simplement l’association des mots bien et être, être bien. Le bien-être 
pour l’être humain serait cette situation qui lui permettrait d’être en accord 
avec son propre mode d’être, c’est-à-dire qui lui permettrait simplement 
d’ « être » au sens de : « Vivre une vie pleinement humaine »8. Les notions 
de confort et de tranquillité correspondent-elles au bien-être dans ce sens 
là ? Ce bien-être humain réclame-t-il le confort ? 

6  Jacques Pezeu-Massabuau, Eloge de l’inconfort, Marseille, éditions Parenthèses, 2004.
7  Ibid. p. 6.
8  CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/%C3%AAtre (avril 2014).
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1.2 Le confort comme épargne d’effort

	 Dans son ouvrage Eloge de l’inconfort, Jacques Pezeu-Massabuau 
retrace l’histoire du mot confort, qui permet de filer une idée qui aura tra-
versé les différents sens que ce mot a pu prendre. Au Moyen Age, confort 
signifiait « pitié ou consolation »9, puis à la Renaissance « aide ou secours » et 
la forme verbale conforter voulait dire « réconforter, encourager, conseiller, 
soutenir, confirmer, enfin donner de forces ou raffermir »10, autant de termes 
qui désignent un appui moral. C’est de l’anglais « comfort » que provient le 
sens actuel de commodités matérielles que nous connaissons aujourd’hui. 
La langue anglaise avait en effet emprunté le mot à l’ancien français, et au 
cours du XVIIe, avec la révolution industrielle et le phénomène de l’amé-
lioration rapide des conditions du logement, le confort tend vers « cette 
autre désignation matérielle, et bientôt technologique » et en vient à dé-
signer «  un état de bien-être physique et matériel et par métonymie, les 
conditions subjectives nécessaires à cet état »11. L’idée première d’un appui 
moral s’étend donc au domaine physique dans ce contexte de révolution 
industrielle. Le mot confort réapparaît en français au XIXe imprégné de ce 
nouveau sens. A cette idée du confort comme appui correspond la descrip-
tion que fait Jacques Pezeu-Massabuau des fauteuils Louis XV. L’auteur 
rapporte que ces fauteuils marquent pour le designer T. Conran l’apparition 
du confort quotidien français. Ils sont décrits comme étant « curvilignes et 
rembourrés, aptes à recevoir entièrement la configuration du corps au repos 
»12. C’est ici dans la manière dont l’objet épouse parfaitement le corps qu’il 
lui prodigue confort, car il lui apporte un soutien en tout point. L’accord 
parfait du fauteuil au corps, la manière dont sa forme est adaptée au corps, 
sa conforméité correspondance à celui-ci lui procure un maintien uniforme. 
Dans cette position, le corps est au repos : il reporte la totalité de son propre 
poids sur le fauteuil et s’en trouve ainsi entièrement libéré. Cette repré-
sentation d’un corps se déchargeant de son poids sur du mobilier qui le 
soutient  montre un aspect essentiel du confort qui repose sur un abandon, 
ici celui du corps au fauteuil et à la pesanteur.
Entre soulagement et renoncement, cet abandon que permet le confort 
peut s’appréhender essentiellement comme une manière de se décharger 
d’un poids, physique ou moral. Dire d’un corps au repos qu’il est libéré de 
son poids semble assez naturel, mais qu’entend-on exactement par libéré ? 

9  Jacques Pezeu-Massabuau, Eloge de l’inconfort, op. cit., p. 12.
10  Définition du Dictionnaire du XVIe siècle de Huguet cité dans Eloge de l’inconfort, 
op. cit. p. 12.
11  Dictionnaire Historique de la langue française, Alain Rey (dir.), op. cit.
12   Jacques Pezeu-Massabuau, Eloge de l’inconfort, op. cit., p. 11.
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Il semble s’agir d’avantage d’une libération que d’une liberté. Le confort 
peut-il avoir à faire avec la liberté  ? A l’opposé d’un corps au repos, n’y 
a-t-il rien de plus libre par exemple qu’un corps qui danse, qui n’est donc 
libéré ni de son poids ni de la pesanteur mais au contraire qui les éprouve 
à chaque mouvement et qui, à force d’exercice, atteint une amplitude des 
mouvements, étend son champ des possibles et se surpasse ? C’est pourquoi 
nous ne voudrions pas tant opposer le confort à l’inconfort mais bien plutôt 
à l’effort. C’est effectivement dans cette opposition que semble s’être déve-
loppée la notion de confort dans la société moderne occidentale tournée 
vers la consommation : dans la manière dont celle-ci met à disposition des 
biens et des services efficaces, commodes, agréables, elle permet d’épargner 
l’individu d’un ensemble de tâches jugées pénibles ou de désagréments. 
L’ambivalence du confort énoncée en premier lieu va peser de plus en plus 
du côté de cette passivité des individus. 

1.3 L’ère du confort ou « L’économie du bien-être »

	 Dans le discours intitulé « L’art d’habiter »13 tenu en 1984 devant 
The Royal Institute of British Architects et retranscrit dans l’ouvrage Dans 
le miroir du passé, Ivan Illich aborde notamment les différents facteurs qui 
détruisent l’art d’habiter. Nous reviendrons par la suite à cette conférence, 
et plus précisément à ce que l’auteur signifie par l’expression « art d’ha-
biter »,  mais ce qui nous intéresse ici est la critique qu’il fait de ce qu’il 
nomme « l’économie du bien-être »14. Cette expression désigne la manière 
dont le bien-être fait l’objet d’une certaine gestion conduisant à une prise 
en charge de l’être humain dans différents aspects de sa vie. Elle désigne 
une tentative de pourvoir les êtres humains en bien-être et vise pour cela à 
répondre aux besoins, et aussi parfois aux désirs présupposés, des individus 
en mettant à leur disposition un ensemble de biens et de service prédéfinis 
proposés comme des solutions. « Or le bien-être est un art, comme le bien 
parler ou le bien-manger et, comme eux, exige une attention constante sous 
peine de se détruire »15.  Pour Illich, cette manière d’organiser, d’adminis-
trer, de fournir des biens et des services au nom du confort, du bien-être ou 
de l’ordre, étendrait le mode de consommation au domaine des arts de vivre 
et par la même les détruirait.  L’art d’habiter « a été quasiment supprimé 
par l’économie du bien-être qui a exalté le droit de chaque citoyen à son 

13  Ivan Illich, « L’art d’habiter » in Dans le miroir du passé Conférences et discours, 
1978-1990, Paris, Descartes&Cie, 1994, p.  64. 
14  Ibid. p. 65.
15  Jacques Pezeu-Massabuau, Eloge de l’inconfort, op. cit., p. 83.
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garage et à son récepteur de télévision ». Ainsi « [le logé] n’a nul besoin de 
l’art – mais seulement d’un appartement ; de même il n’a nul besoin de l’art 
de souffrir car il compte sur l’assistance médicale, et il n’a probablement 
jamais songé à l’art de mourir. »16. La manière dont l’individu est amené à  
« compter sur » ces divers moyens mis à sa disposition comporte un carac-
tère infantilisant. Dans le domaine du logement, l’individu devient l’objet 
de la « Sollicitude maternelle de l’Etat (qui) veille à les abriter » ainsi que 
des « effets castrateurs de l’étreinte maternelle de la ville ». Illich souligne 
que « dans la plupart des sociétés, être hébergé est un signe de dénuement : 
l’orphelin est recueilli, le pèlerin hébergé...»17 tandis que « La société indus-
trielle est la seule qui s’efforce de faire de chaque citoyen un élément qu’il 
faut abriter »18 Cette diminution de la puissance de l’être humain se traduit 
encore par la réduction de l’habitant à un « consommateur de logement » : 
« les habitants occupant l’espace qu’ils modèlent ont été remplacés par des 
résidants abrités dans des constructions produites à leur intention, dûment 
enregistrés en tant que consommateurs de logement »19. La consommation 
de logement est à entendre ici au sens premier d’absorption : le logé doit 
faire usage de ce qui est mis à sa disposition sans avoir la possibilité de mo-
difier son cadre de vie, donc de se l’approprier. L’habitat devient « un garage 
humain » et « le logement assigne aux gens des casiers de résidence. Il est 
planifié, construit et équipé pour eux ». Cette prise en charge engendre une 
passivité du logé qui n’a plus qu’à faire usage du logement fourni prêt à 
l’emploi. Les noms communs « habitant » et « logé » rendent comptent de 
la différence d’implication  qu’il y a entre ces deux façons d’occuper un es-
pace : tandis que l’habitant est sujet en tant qu’il habite, le logé lui, est objet 
en tant qu’il est logé. De manière générale, tous les aspects de cette prise en 
charge conduisent à « séparer les individus de ce qu’ils peuvent »20, « le logé 
a perdu énormément de son pouvoir d’habiter. »21. Le traitement de leurs 
besoins les prive tout à la fois de la liberté de pouvoir s’approprier leurs 
espaces et des devoirs associés à l’art d’habiter. « le logé (...) n’est pas plus 
libre de se frayer un chemin sur l’autoroute que de percer des trous dans 
ses murs. »22 et « est dispensé du devoir de cette activité communautaire 

16  Ivan Illich, « L’art d’habiter » in Dans le miroir du passé, op. cit., p. 67.
17  Ivan Illich, « L’art d’habiter » in Dans le miroir du passé Conférences et discours, 
1978-1990, Paris, Descartes&Cie, 1994, p. 67. 
18  Ibid. p. 68.
19  Ibid. p. 67.
20  L’abécédaire de Gilles Deleuze, Pierre-André Boutang, éditions Montparnasse, 2004,
sur « J comme joie ».
21  Ivan Illich, « L’art d’habiter », in Dans le miroir du passé, op. cit., p. 68.
22  Ibid. p. 67.
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et sociale que j’appelle l’art d’habiter »23. L’économie du bien-être conduit 
aussi à un formatage des besoins, des désirs, des individus eux-mêmes car 
elle car ne prend pas en compte les conditions, les pratiques ou les aspira-
tions personnelles des individus. « La nécessité dans laquelle il se trouve de 
dormir sous un toit a pris la forme d’un besoin défini culturellement. Pour 
lui, la liberté d’habiter n’a plus de sens. »24 L’économie du bien-être renvoie 
donc précisément à la distinction entre libération et liberté énoncée plus 
haut au sujet du confort : ici la fourniture des logements libère les individus 
de la préoccupation de s’abriter mais implique la privation de la liberté de 
l’art d’habiter, de choisir et de définir son mode de vie. 
Dans le même mouvement, Jacques Dreyfus montre dans son étude sur La 
société du confort 25  comment le confort, en relevant de normes techniques 
et administratives établies par un ensemble d’organismes du bâtiment, du 
logement, devient doublement un objet de convoitise. En effet, si d’un côté 
le confort correspondait à une certaine conception de la dépense utile chez 
les couches les plus fortunées de la bourgeoisie qui souhaitaient se démar-
quer mais dont la morale réprouvait un faste trop ostensible, il devient pour 
d’autres un enjeu financier lié à l’essor de leur entreprise. Le confort devient 
un argument phare pour vendre : il sert d’abord la promotion de l’électricité 
de la fin du XIXe jusqu’à la 2nde guerre mondiale, puis, dans les années 60, 
il est l’argument du tout-électrique. Dreyfus remarque justement la place 
ambiguë de certaines associations qui participent à définir des normes et 
réglementation du confort tout en y ayant des intérêts financiers. Parmi les 
organismes en question, il cite l’association Promotelec créée en 1962 et 
toujours active. Promotelec est une association loi 1901 d’intérêt général 
centrée sur les enjeux de société pour le confort dans l’habitat. Dreyfus de 
son côté la définit comme « une association regroupant Edf et les organis-
mes professionnels des industries et la construction électriques dont l’objet 
est la promotion de l’installation électrique de qualité dans les bâtiments 
neufs et anciens »26. Sur le site de Promotelec3 est précisé qu’elle porte « 
l’intérêt général et celui de [ses] membres ». Elle a pour but  « d’améliorer la 
qualité et la sécurité globales des installations électriques, de faire connaître 
les bénéfices de la domotique et des réseaux de communication en matière 
de sécurité domestique, d’assistance à l’autonomie, et d’économies d’énergie, 
et de valoriser les solutions et usages énergétiquement performants et inno-
vants, faiblement émetteurs de CO2 ». Promotelec a d’ailleurs créé « L’Ob-

23  Ibid. p. 68.
24  Ivan Illich, « L’art d’habiter », in Dans le miroir du passé, op. cit., p. 66.
25  Jacques Dreyfus, La société du confort quel enjeu, quelles illusions ?, Paris,  l’Harmat-
tan, 1990.
26  Ibid. p. 31.
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servatoire Promotelec » du confort dans l’habitat qui consiste en une série 
d’enquêtes destinées à fournir au grand public et à l’ensemble des acteurs 
du logement (pouvoirs publics et professionnels) des « données statistiques 
et analyses concrètes ». L’une de ces enquêtes date de juillet 2013, elle a été 
réalisée par le Credoc - Centre de Recherche pour l’Étude et l’Observation 
des Conditions de Vie27-. Elle se nomme « Habitants, habitats et modes de 
vie » et est destinée aux propriétaires habitants. Le compte rendu de cette 
enquête peut se consulter sur les sites internet du CREDOC et de Promo-
telec. Elle se compose de trois parties : la première vise à établir un état des 
lieux sur la satisfaction du niveau de confort des habitants, la deuxième sur 
« Les désirs d’amélioration du confort du logement » et la dernière sur la 
manière dont les habitants conçoivent le logement de demain. Au travers 
de ces différentes parties, les habitants sont notamment interrogés sur leur 
connaissance de la domotique et l’intérêt qu’ils lui portent. Sont aussi éva-
lués le nombre de ménages souhaitant investir pour améliorer leur confort 
ainsi que les domaines concernés par ces intentions d’investissements (les 
deux premiers champs étant les économies d’énergie et le confort thermi-
que). A cet égard, on est en droit de s’interroger sur les utilisations et les 
aboutissants de ces informations recollectées. 

1.4 L’air du confort – l ’uniformisation à l ’œuvre

	 Si le souci de confort s’est longtemps principalement exprimé par 
les aménagements matériels, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle 
l’apparition et le perfectionnement de nouvelles techniques permettant de 
maîtriser et moduler les paramètres climatiques vont faire de l’air et des 
caractéristiques de l’atmosphère les nouveaux objets du confort. Dans son 
ouvrage Architecture météorologique, l’architecte Philippe Rahm décrit 
le conditionnement des espaces artificiels rendu possible par le dévelop-
pement de différentes techniques  : « La modernité (…) s’est bâtie sur la 
maîtrise de l’espace et de son climat, aussi bien urbain que domestique. 
L’éclairage artificiel au moyen du gaz est apparu durant la seconde moitié 
du XIXe, le chauffage central des bâtiments de logements s’est imposé dans 
la première moitié du XXe, l’air conditionné des immeubles de bureaux s’est 
généralisé dans les années 1960. »28 La constitution d’un espace abritant des 
intempéries et offrant un lieu tempéré a bien sûr toujours été une préoccu-
pation pour l’être humain, mais ces nouveaux moyens techniques vont per-

27  Le CREDOC est un organisme d’études et de recherche au service des acteurs de la 
vie économique et sociale.
28  Philippe Rahm, Architecture météorologique, Paris, Archibooks, 2009, p. 45.
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mettent une maîtrise des conditions climatiques inimaginables jusqu’alors. 
La notion de confort, plaçant le corps humain à la mesure de toute chose, 
avait jusque là principalement amené à modeler des formes palpables, par 
le biais de l’architecture ou du mobilier, pensées pour recevoir le corps hu-
main ; la modernité occidentale va s’emparer de ces nouvelles techniques 
pour appliquer ce même principe de modelage à l’environnement : le climat 
est alors moulé sur le métabolisme humain de manière à lui correspondre 
au plus près. « Partout la lumière devient la même, la température reste 
moyenne et le taux d’humidité constant. (…) Ici et maintenant, mais aussi 
là-bas et demain, toutes les données météorologiques ont été stabilisées sur 
une moyenne partagée de confort »29. La recherche d’une correspondance 
parfaite de l’environnement au corps humain en agissant de manière quasi 
exclusive sur l’environnement a conduit à une uniformisation et une sta-
bilisation des paramètres climatiques artificiels. Dans un environnement 
climatique se définissant par sa neutralité, tout écart avec la moyenne ha-
bituelle est perçu comme une gêne. Ce qui se fait ressentir alors n’est pas le 
travail opéré par la climatisation  quand elle est en marche mais plutôt son 
absence quand elle fait défaut. On ne remarque pas l’agrément que procure 
sa présence mais plutôt la gêne produite par son absence. Dès lors, la qua-
lité essentielle du confort thermique tel qu’il s’est développé en Occident 
équivaut au fait de ne pas sentir et réside dans la possibilité qu’il offre de se 
faire oublier. Il engendre alors cette forme d’absence de conscience de l’être 
humain à ce qui est présent.

Comme tout ce qui relève d’habitudes culturelles, cette conception du 
confort basée sur l’idée de permanence, de constance et d’absence de sen-
sations peut sembler être « naturelle ». Pourtant Philippe Rahm montre 
comment, en opposition à cette «  banalisation moderne du climat inté-
rieur »,  la composition de l’espace japonais offre une diversité de modes de 
climatisation qui permet une grande richesse de sensations : il « diversifie 
les modes d’émissions thermiques, leurs sources et leur intensité, les lieux 
de leur réception sensibles, produit une richesse spatiale de sensations, de 
contrastes thermiques, de qualités sensuelles »30. Au contraire de la clima-
tisation moderne occidentale qui se focalise sur la température de l’air et 
de l’espace et qui réduit les différentes techniques de chauffage à la seule 
conduction, délaissant d’autres moyens tels que la convection ou la radia-
tion, la climatisation japonaise engage différents domaines et échelles et 
établit ainsi une richesse de relation entre le corps et son environnement. 
Ainsi, l’alimentation, les objets et les soins ont une place aussi importante 

29  Philippe Rahm, Architecture météorologique, op. cit., p. 60.
30  Ibid. p. 28.
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que l’espace. Dans cette conception, le jeu de combinaisons entre les émet-
teurs, les modes de transmission et les différents sens récepteurs ouvre alors 
un espace de modulation. Le confort thermique repose sur une compo-
sition climatique impliquant différents modes de production de chaleur 
ou de fraîcheur. Les différents sens du corps sont sollicités et doivent ef-
fectuer un « rééquilibrage thermique » entre des températures différentes. 
On relève ainsi notamment ce principe « de dissociations sensibles entre 
la température que l’on respire et celle que l’on touche » qui est un procédé 
fréquent dans l’espace japonais. Cette pratique trouve son explication dans 
la nature de l’architecture traditionnelle japonaise, conçue pour protéger ses 
habitants de la chaleur et de l’humidité estivales, estimées plus pénibles que 
le froid hivernal. Favorisant pour ce faire l’aération et la circulation d’air, 
les espaces japonais sont difficiles à chauffer. Le principe des objets chauf-
fants permettent alors au corps de se réchauffer directement à leur contact 
sans avoir à chauffer entièrement le volume d’air de la pièce. Il en va ainsi 
par exemple des matelas chauffants qui offrent au corps une température 
agréable de 22°C alors que l’air de la chambre n’est qu’à 12°C. Ceci n’est 
qu’un exemple parmi d’autres de ce « travail par contraste, complémenta-
rité, dissociation » qui fait de l’espace japonais un lieu d’expériences sensi-
bles pour le corps humain. A l’inverse, l’homogénéité des climats artificiels 
occidentaux immerge le corps dans « une sorte de bain chaud où l’on boit la 
tasse à chaque respiration »31, elle déploie une même température  « autour 
de notre corps, contre notre corps et dans notre corps » et annihile ainsi 
toute sensation, réduit la possibilité de perception. On peut considérer que 
cette quête de confort aboutissant à un espace pauvre en sensation se fait 
à corps perdu : dans cette poursuite d’une neutralité absolue, les corps se 
verraient diminués dans leurs capacités perceptives.

L’uniformisation des paramètres climatiques vise à réaliser de façon artifi-
cielle ce que la nature ne permet pas : le fantasme d’un environnement qui 
s’accorderait parfaitement au métabolisme humain. Les climats produits 
par l’être humain permettent d’assouvir le désir que les climats naturels ne 
satisfont pas : celui d’une harmonie totale où le corps pourraient être en 
relation directe avec la nature et où toutes les protections artificielles, archi-
tectures et vêtements, deviendraient superflues. « Une tradition mythique 
s’est constituée autour de lieux légendaires ou utopiques où il ne fait ni trop 
chaud ni trop froid, où l’on peut vivre nu et sans abri, où le corps et l’espace 
deviennent un »32. Pour Philippe Rahm, l’objet de l’architecture a toujours 
été de « reconstruire ces paradis perdus en intérieur » et c’est avec la moder-

31  Philippe Rahm, Architecture météorologique, op. cit., p. 27.
32  Ibid. p. 19.
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nité qu’elle tente de les « reconstruire aussi en extérieur ».  L’objectif est « la 
transformation du monde extérieur en entier en un espace confortable et 
acclimaté à la physiologie humaine, à 28°C : la transformation de la planète 
comme un grand intérieur ».33

Le but d’une certaine entreprise humaine consistant à faire du rêve d’un 
environnement naturellement confortable une réalité artificielle entraîne 
une reconfiguration spatiale. Cette entreprise prend forme avec ce que 
Philippe Rahm appelle le « continuum climatique » qui désigne l’enchaî-
nement des espaces climatisés au sein duquel l’homme circule. Ainsi pou-
vons-nous passer d’espaces en espaces, « entre les logements, les transports, 
les bureaux et les supermarchés, les voitures climatisées, les aéroports les 
avions et les autres villes  »34, sans changer de climats. Au sein de cette 
continuité climatique adaptée au corps humain, la frontière entre celui-ci et 
l’environnement s’amincit. Mais l’atténuation de cette frontière-là entraîne 
le durcissement d’une autre frontière, celle de la peau du « continuum cli-
matique », qui sépare le grand intérieur de l’extérieur. Le principe du climat 
artificiel a toujours supposé un espace abrité et soustrait à l’extérieur, mais 
la frontière entre intérieur et extérieur se durcit toujours d’avantage. L’am-
pleur de la climatisation telle qu’elle s’est développée et la consommation 
d’énergie qu’elle nécessite participe pour beaucoup à l’effet de serre et au 
réchauffement climatique. Pour limiter l’impact de la production de l’air 
conditionné sur l’environnement extérieur, il faut alors maîtriser toujours 
d’avantage les échanges d’air entre intérieur et extérieur : un ensemble de 
techniques d’isolation, d’étanchéité, d’aération régulée, construit une sépa-
ration toujours plus tranchante et imperméable entre l’air intérieur et l’air 
extérieur.
La modélisation des paramètres climatiques a pour but premier de rendre 
un lieu habitable. Les espaces que conditionne l’être humain engendrent 
des espace-temps autonomes, indépendants des cycles naturels. Pour Phi-
lippe Rahm, « l’origine même de l’architecture relève de distorsions géo-
graphiques et temporelles »35. Pour lui, le travail de l’architecture conduit à 
proposer des voyages spatio-temporels : l’être humain, en franchissant des 
passages entre des espaces aux conditions climatiques différentes, est pro-
jeté dans d’autres lieux et d’autres temps. Par exemple, sur un point de la 
planète où l’hiver est rude, passer du froid extérieur à un lieu chauffé équi-
vaut à se déplacer sur un autre point du globe où le climat est plus clément. 
De la même manière, passer en plein été d’une forte chaleur extérieure à 
la fraîcheur d’un intérieur climatisé est comme un voyage dans le temps : 

33  Ibid. p. 20.
34  Philippe Rahm, Architecture météorologique, op. cit.,  p. 56.
35  Ibid. p. 60.
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on quitte la canicule d’un jour d’été au profit d’une température printa-
nière. Ces configurations spatio-temporelles correspondent à « un mode 
de déplacement spatial immobile » ; en cela, ces passages et articulations 
entre des espaces différenciés créent des tensions au sein desquelles l’être 
humain est dans cet entre-deux qui caractérise l’existence humaine que 
décrit Heidegger : être ni pleinement ici, ni tout à fait la-bas, être à la fois 
ce « ne pas pouvoir rester » et toutefois « ne pas pouvoir quitter la place ». 
La cohabitation entre différents espaces aux différents climats, ou bien la 
coexistence de « différentes zones et différents moments climatiques »36 au 
sein d’un même espace comme le proposent les intérieurs japonais, permet 
à l’homme de se tenir dans ce vis-à-vis par lequel il peut prendre de la dis-
tance avec sa position actuelle sans pour autant la quitter.
Mais la climatisation telle qu’elle s’est développée dans l’espace moderne 
occidental ne propose pas cette conception des espaces. La reproduction 
des mêmes conditions climatiques, de la même lumière, de la même tempé-
rature, du même degré d’humidité, qui tendent à se répandre sur la planète 
entière, aboutit à la disparition de toute notion de différenciation, spatiale, 
sensorielle. Ce conditionnement des espaces ne propose pas une articula-
tion avec des rythmes naturels, des cycles du soleil et des saisons mais tend 
à les neutraliser. Nous sommes alors plongés dans un présent continu et un 
espace uniforme « un éternel midi de mai, continu, invariable, homogène, 
toujours là  »37. Empêchant tout passage, cette uniformité anéantit toute 
possibilité de faire s’entretenir, de faire se rencontrer deux espaces ensem-
ble. Dans cet espace-temps univoque, l’être humain ne peut plus « se tenir 
entre ». A l’opposé de la mobilité spatio-temporelle décrite plus haut, cette 
homogénéité climatique résultant de la quête du confort nous prive de la 
situation paradoxale caractérisant l’existence humaine. 

1.5 Nature et technique : des domestications 

	 La logique du confort privilégie le contrôle à la sensation, la maîtrise 
à l’expérience, la neutralisation à l’articulation, à la rencontre. Elle conduit 
l’homme à entretenir un rapport de force, de domestication à ce qui l’en-
toure. L’homme domestique les plantes et les animaux, il domestique la 
nature pour pouvoir s’en servir, pour qu’elle lui fournisse nourriture, confort 
et parfois distraction. Le point de départ du processus de domestication est 
l’isolement d’une espèce sauvage. Mais la domestication ne se limite pas 
à l’enfermement de membres d’une espèce, animale ou végétale ; on parle 

36  Philippe Rahm, Architecture météorologique, op. cit., p. 27.
37  Ibid. p. 60.
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de domestication d’une espèce quand elle conduit à une transformation de 
ses caractères morphologiques, physiologiques ou comportementaux. Cette 
transformation est le résultat d’une interaction prolongée, d’un contrôle, 
voire d’une sélection délibérée de la part des communautés humaines. La 
domestication  des plantes et des animaux est un des changements fon-
damentaux qui caractérisent la révolution néolithique. Les archéologues 
parlent de « révolution » néolithique non pour désigner la rapidité du chan-
gement de mode de vie, qui s’est fait, en réalité, en différents endroits du 
globe et qui s’est étalé sur plusieurs milliers d’années, mais pour insister 
sur le bouleversement profond qu’elle représente. La révolution néolithi-
que, c’est le passage de l’homme prédateur, le chasseur-cueilleur, à l’homme 
producteur, éleveur et agriculteur. C’est donc le passage d’un homme qui 
dépend de la nature pour subvenir à ses besoins, à un homme qui contrôle 
et domine son environnement pour produire ce dont il a besoin. Peu à peu, 
la sédentarité s’imposera avec le mode de vie néolithique. En effet, la do-
mestication des plantes et des animaux nécessite d’observer des espèces, de 
les élever ou de les cultiver, ce qui implique de passer du temps à un même 
endroit, et donc de s’installer dans un lieu. Ainsi, tout comme leur racine 
latine commune « domus » le laisse supposer, il y a un lien entre la domesti-
cation et le domicile. Ce lien, c’est le détachement de l’homme à la nature et 
sa volonté de la dominer. Le contrôle de la nature par l’humain lui permet 
de produire un peu plus de nourriture que le strict minimum ; le domicile et 
l’univers domestique en général permettent d’assurer une sécurité, puis un 
confort, un peu plus importante que celle strictement nécessaire. Ainsi, on 
souhaite un peu plus que le minimum pour être sûr de pouvoir continuer. 
Ce qu’on pourrait alors appeler « l’univers du dôme », expression inspi-
rée du rapprochement fait ici entre domestication et domicile, répond à la 
condition humaine et à l’anxiété d’être en situation de péril. Le dôme, c’est 
finalement cette marge de sécurité qui nous protège psychologiquement 
et physiquement des risques possibles (naturels, financiers, affectifs). Le 
dôme du confort est le refuge construit par l’homme lui permettant de se 
prémunir contre tout ce qui peut constituer une éventuelle menace. 
Parce qu’elle n’est pas prévisible et peut être violente, la nature est une sour-
ce essentielle d’inquiétude pour l’homme. A cette inconstance, il oppose 
alors un environnement artificiel uniforme, pérenne et constant. Dans le 
domaine de la climatisation, cela se traduit par un rejet de tout mouvement 
d’air, de tout changement de température ou différence. « La modernité 
transforme l’espace naturel irraisonné et brutal, en un climat confortable, 
autour d’un 21°c, adapté au métabolisme humain »38. L’air  « immobile, 

38  Philippe Rahm, Architecture météorologique, op. cit., p. 39.
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« neutralisé » comme le dit Le Corbusier »39 des environnements artificiels 
contraste avec l’air mobile et fluctuant naturel extérieur.
Or, un dôme est ce qui couvre, ce qui protège, mais c’est aussi ce qui met 
sous coupelle. Si cela semble naturel de vouloir se prémunir contre certains 
dangers, cela peut également devenir dangereux car mortifère : cela nous 
oblige en effet à céder peu à peu notre liberté et peut nous mener à l’aliéna-
tion. La fable de La Fontaine « Le loup et le chien » illustre cette idée. Le 
loup, sauvage et affamé, rencontre un chien, beau, fort bien nourri, gardant 
une maison. Le loup, séduit par le confort du chien, semble vouloir le sui-
vre, jusqu’à ce que :
« Chemin faisant, il vit le col du Chien pelé.
«Qu’est-ce là ? lui dit-il.    - Rien.      - Quoi ? rien ?     - Peu de chose.
- Mais encor ?   - Le collier dont je suis attaché
De ce que vous voyez est peut-être la cause.
- Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas
Où vous voulez ?   - Pas toujours ; mais qu’importe ?
- Il importe si bien, que de tous vos repas
Je ne veux en aucune sorte»40

Cette opposition du sauvage au domestique n’est pas citée ici afin de prô-
ner un état de nature qui, d’une part peut être cruel, et d’autre part sépare 
l’homme de son essence technicienne. Mais elle offre une bonne illustra-
tion du compromis que nécessite le dôme d’une vie confortable et de la 
difficile cohabitation de la vie et de l’existence. Cette fable ne fait qu’énon-
cer autrement ce qu’Illich remarque à propos des personnes qui tiennent 
en défiance les mesures de droit au logement : «  ce droit, le débranché ne 
le conteste pas, mais il objecte au conditions concrètes qui mettent le droit 
au logement en conflit avec la liberté d’habiter »41. Cette ambiguïté entre 
une sécurité élémentaire et un confort délétère est inhérente à l’univers 
domestique et plus généralement à l’environnement artificiel que l’homme 
produit. Elle souligne l’enjeu et le défi de faire en sorte que, aussi bien à 
l’échelle individuelle que de la société, des conditions de vie, des conditions 
qui permettent de vivre, ne nuisent pas à celles qui permettent d’exister, 
mais au contraire soient également des conditions d’existence. La vie, et 
peut-être la vie humaine plus encore que toute autre vie animale, a besoin 
d’être protégée. Mais tout système de protection repose sur le principe de 
couverture qui, en même temps qu’il propose un espace abrité, enferme 
l’objet ou la personne dans cet espace. D’autant plus grande est la protec-

39  Ibid. p. 39. 
40 Le loup et le chien, Jean de La Fontaine, sur http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Loup_
et_le_Chien (mai 2014).	         
41  Ivan Illich, « l’art d’habiter » in Dans le miroir du passé, op. cit., p. 69.
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tion que l’homme est capable de produire grâce à la technique, d’autant 
plus important est le risque et la possibilité pour lui de s’enfermer.

1.6 La technique au service du confort : l ’exemple de la domotique 

	 L’emploi de la technique principalement tournée vers le confort et 
la sécurité trouve son illustration dans la domotique. Elle désigne «  l’en-
semble des techniques et technologies permettant d’automatiser et d’amé-
liorer les tâches au sein d’une maison ou d’un immeuble »42. La domotique 
permet de commander et contrôler localement et à distance, via des dis-
positifs de télécommandes,  divers systèmes et appareils électriques. Parmi 
eux, les plus répandus sont la commande des systèmes d’ouverture et de 
fermeture, des systèmes de chauffage et de climatisation, de détection (de 
fumée, de présence), mais aussi de l’éclairage, des appareils hi-fi. La domo-
tique permet aussi la programmation des appareils électriques soit pour les 
automatiser, soit pour regrouper plusieurs fonctions électriques. Il est pos-
sible de créer des scénarios où l’enregistrement d’un ensemble paramètres 
permettent d’activer une ambiance recherchée pour un événement type. 
Un exemple  proposé sur un des sites internet est le scénario «  je reçois 
mes amis » qui, quand il est sélectionné, permet de « tamiser les éclairages 
directs, de baisser les volets et d’activer la chaîne hi-fi »43.

Différents professionnels d’infrastructures et d’installation électriques, tels 
que Legrand, Hager et Somfy,  ont fait de la domotique une de leurs spé-
cialités. Ils livrent sur leurs sites internet respectifs des communications de 
leurs services et de leurs produits que nous nous proposons d’étudier44. La 
domotique est présentée comme l’occasion de « se simplifier la vie ! » et de 
simplifier le quotidien. Elle permet la suppression de tout effort tant phy-
sique qu’intellectuel, disparition dont témoigne la récurrence des formules 
négatives : « ne plus avoir à se lever pour fermer les volets roulants » (hager)  
« ne plus y penser », « ne plus se déplacer », « ne pas se soucier de la lampe 
restée allumée » (hager). Les opérations se font « du bout du doigt », « de-
puis votre canapé », les fonctions sont « à portée de main ». Les systèmes 
d’automatisme prennent en charge des tâches et « libèrent l’esprit. » (hager). 
La domotique permet de profiter de conditions optimales, d’un « niveau de 
confort supérieur » sans effort, comme par exemple de « toujours bénéficier 

42  Définition proposée par  sur le site Legrand : http://www.legrand.fr/ (avril 2014).
43  http://www.hager.fr/ (avril 2014).
44  Les différentes citations proviennent des trois sites internet des entreprises citées : 
http://www.somfy.fr/ ; http://www.hager.fr/, http://www.legrand.fr/ (avril 2014).
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de la meilleure luminosité sans y penser ». Ces formules d’accroche censées 
mettre en avant les avantages de la domotique donnent à voir comment, 
dans un environnement de plus en plus contrôlé et confortable, se déve-
loppe une sensibilité exacerbée où toute variation non contrôlée est consi-
dérée comme un dérangement. « Luminosité, température, pluviométrie, 
…autant de paramètres que le système tebis contrôle pour qu’ils ne gâchent 
pas votre quotidien. Par exemple, lorsqu’il commence à pleuvoir, le système 
tebis referme le store de la terrasse et ferme les fenêtres de toit encore 
ouvertes »45. Dans le dictionnaire américain Houghton Mifflin, l’adjectif 
comfortable désigne « la suppression volontaire de toute cause de détresse 
ou de gêne »46. Le confort produit une intolérance où tout élément indé-
pendant de la volonté de l’individu devient source d’embarras et doit alors 
être supprimé.
Enfin la domotique ne propose pas seulement de garantir un environne-
ment aux conditions optimales et sans risque mais plus encore, elle prétend 
offrir un environnement protecteur et bienveillant sur lequel on peut se re-
poser : « Et si la domotique devenait votre ange gardien ?» , « Et si la domo-
tique s’occupait de tout ? ». D’autres formules telle que « Homewizard »47 
suggèrent le caractère magique de cet environnement «  intelligent  ». La 
technique n’est plus seulement l’occasion de se prémunir, mais elle se géné-
ralise sur ce mode maternel, remplaçant en quelque sorte l’inconstance et 
l’indifférence de « mère nature » par l’attention de « mère technique » qui 
prend en charge l’être humain.
Les formules de communication qui sont rapportées ici, bien qu’elles soient 
sélectionnées parmi d’autres, sont largement mises en avant sur les sites 
internet des marques de domotique. Elles témoignent d’une certaine idéo-
logie à l’œuvre dans une conception de la technique au service de la sécu-
rité et du  confort. Ce ne sont donc pas les technologies présentes dans la 
domotique que nous critiquons, mais leur orientation vers le confort. La 
marque Legrand donne à lire sur son site que « L’impact de la domotique 
est tel, qu’il n’est pas exagéré de parler de révolution domotique »48. Par 
la révolution néolithique l’être humain a domestiqué la nature  ; avec la 
révolution domotique, domestique-t-il la technique ? La notion de domes-
tication de la nature est assez courante, mais on envisage plus rarement la 
technique comme pouvant être l’objet d’une domestication. Pourtant, si le 
terme domestication désigne un rapport de maîtrise aux choses pour pro-
duire du confort, on peut considérer que la technique, à travers son emploi 

45  HAGER Communication, http://www.hager.fr/ (avril 2014).
46  Définition citée dans Jacques Pezeu-Massabuau, Eloge de l’inconfort, op.cit.,  p. 14. 
47  http://maison-et-domotique.com/ (avril 2014).
48  http://www.legrand.fr/ (avril 2014).
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pour domestiquer la nature, a elle-même été domestiquée. La logique du 
confort embauche la technique et la tient à son service. Pour autant, la 
technique doit-elle avoir comme préoccupation principale le confort ? Au 
cours de son histoire, l’être humain s’est rendu toujours plus indépendant 
de la nature pour conquérir sa liberté. Mais le risque de tomber dans un 
autre asservissement, et notamment vis-à-vis du monde artificiel et de la 
technique qu’il a créés, existe toujours.

1.7 D’une technique de service à une technique poétique 

	 Dans sa conférence «  Définir l’utile  »49, Pierre-Damien Huyghe  
fait apparaître le rapport de servilité qui peut s’installer entre un usager et 
un objet selon la nature de ce dernier. Ainsi lorsque l’objet « nous oblige à 
entrer dans un comportement » et que « l’usager est asservi à la fonctionna-
lité de l’objet », il y a alors ce rapport de servilité sous-entendu par le mot 
service. Dans la continuité de ce raisonnement, Pierre-Damien Huyghe 
fait une distinction essentielle entre deux natures d’objets : les instruments 
et les appareils. L’instrument est un objet qui nous sert, au sens où on at-
tend qu’il soit un « serviteur » produisant un service qui nous donne sa-
tisfaction. Les instruments nous fournissent des réponses ou des services 
préparés et rassurants, et nous enferment ainsi dans des zones pré-établies 
et limitées au lieu de nous offrir des voies à explorer grâce à eux. L’appareil, 
lui, ne rentre pas dans une logique du service, de satisfaction d’un besoin ou 
d’un désir ; sa logique n’est pas celle de l’efficacité et de la rentabilité mais 
offre une autre sorte de rapport possible. Un appareil « dans sa constitution 
même nous pose des questions », il propose « une articulation de capacités 
techniques. En fonction du réglage que vous choisissez pour l’un de ces 
éléments, vous ouvrez un certain nombre de possibilités pour les autres ».  
Alors qu’avec les instruments le rapport est de l’ordre de l’immédiateté 
(plus il est rapide et plus l’utilisateur est satisfait), l’utilisation d’un appa-
reil demande un temps de familiarisation, puis un temps d’exploration des 
combinaisons possibles et infinies. En cela, les appareils nous laissent une 
marge de liberté et de créativité quand nous les utilisons. Ils génèrent chez 
l’utilisateur un comportement réactif qui nécessite des capacités d’adapta-
tion. Nous ne sommes donc plus simplement jouisseurs d’un bien ou d’un 
service produit par un objet, mais, en définissant une série de paramètres, 
nous choisissons de moduler le service selon nos critères propres. 
A travers les deux paradigmes que sont l’instrument et l’appareil se dessinent 
deux conceptions différentes de la technique : l’une où la technique serait 

49  Pierre-Damien Huyghe, Définir l’utile, conférence à l’IFM, Paris, 2011.
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le moyen de produire un résultat prévu et déterminé en vue d’aboutir à une 
satisfaction, et l’autre où la technique, tout en pouvant avoir une fonction, 
proposerait une expérience dans le chemin de la production. De la même 
façon que l’habitant désigne un individu impliqué dans son rapport à l’es-
pace et que le logé appelle une certaine passivité, ces deux modes de tech-
nique ne laisseraient pas la même place, ni la même marge de manœuvre à 
l’individu : dans un cas il serait plutôt le sujet de la technique, l’opérateur, le 
configurateur, et dans l’autre il serait plutôt l’objet de la technique. Comme 
on l’a vu dans la notion de milieu chez Uexküll, la technique permet à l’être 
humain d’agir sur son milieu et de l’étendre. Dans cette configuration où la 
technique est un moyen pour l’être humain de faire et de produire, elle est 
à la fois libératrice, car elle permet à la puissance créative et inventive de 
l’être humain de s’exprimer, et elle est aussi médiatrice entre lui et le monde. 
Dans la généralisation des modes automatiques, comme la domotique le 
propose, il y a un certain renversement des puissances : la technique n’est 
plus le moyen de produire et de découvrir, et par là-même de réfléchir, 
mais elle devient l’occasion de ne pas faire, de se décharger. D’une certaine 
manière, au lieu que ce soit nous qui nous occupions de la technique, c’est 
la technique qui s’occupe de nous. La technique serait alors le terrain d’une 
tension entre la réduction et l’expansion de la puissance humaine. Au fond, 
on peut dire que certaines techniques nous permettent d’habiter, tandis 
que d’autres, dans leur souci principal de confort et de sécurité, nous per-
mettent seulement d’être logé. De la même façon dont l’être humain a dû 
s’émanciper peu à peu de la nature pour conquérir sa liberté, n’y aurait-il pas 
un travail à faire pour s’émanciper d’une technique castratrice ? Outre le 
fait qu’une technique qui « veille » sur nous et pour nous comporte toujours 
un risque de surveillance, une technique essentiellement pensée comme 
solution a un caractère infantilisant et ne favorise assurément pas l’émanci-
pation. Autrement dit, plutôt que d’envisager la technique sur le mode ma-
ternel précédemment évoqué, ne pourrait-on pas proposer une technique 
qui soit pensée comme un partenaire, un associé ? 
La tension de la technique entre service et expérience est particulièrement 
prégnante dans l’univers domestique, qui est lui-même le lieu de la tension 
entre la vie et l’existence de l’être humain. L’association de la technique 
et du confort appréhende le lieu de vie essentiellement comme un refuge 
et réduit l’habiter à l’abriter. En ce sens, elle réduit la tension entre vie et 
existence au sein de laquelle l’être humain se trouve plutôt que de proposer 
des façons de se tenir entre les deux. De cette tentative d’articuler vie et 
existence, l’art de vivre serait probablement l’expression. Cette formulation 
témoigne d’un souci d’introduire, au sein même du « vivre », de l’art. L’art 
de vivre consisterait à développer des manières particulières d’entretenir la 
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vie, à développer des modes qui iraient au delà de la seule satisfaction. La 
langue française propose souvent deux verbes décrivant deux modes de réa-
lisation d’activités relevant de la conservation de soi ou de l’espèce. D’une 
part une forme pronominale, se nourrir, s’abriter, se reproduire, qui est em-
preinte de cette logique de conservation et d’entretien de la vie organique ; 
d’autre part une autre forme, manger, habiter, faire l’amour, qui engage autre 
chose que l’assouvissement d’une pulsion. Elle concerne également toute 
une série d’habitudes sociales et personnelles qui contribue à créer autour 
de l’acte en question un espace-temps particulier et qui, dans l’action elle-
même, prend en compte la relation à ce qu’elle engage (la nourriture, l’es-
pace, l’autre). Les arts de vivre seraient le souci d’installer au sein même des 
activités vitales, des modes de faire laissant une place à l’existence.
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2 Habiter, Art & poétique

2.1. L’étymologie d’habiter : entre proche et propre

	 La proximité répétée d’une personne au lieu qu’elle habite, la ma-
nière dont elle l’investit engendre une appropriation de l’espace d’habita-
tion par l’habitant. Cette relation entre l’appropriation d’un lieu et la proxi-
mité à un lieu se comprend notamment au vu de l’origine étymologique du 
verbe habiter. Habiter vient du fréquentatif du verbe avoir latin « habere », 
« habitare ». Cette parenté entre le verbe habiter et le verbe avoir éclaire le 
lien qui s’établit entre la présence à un lieu et son appropriation. Les mots 
dérivés du verbe habere en français comme dans d’autres langues ont par-
ticulièrement gardé et développé le sens de posséder, mais « habere » signi-
fiait à l’origine en latin « tenir, occuper », et aussi déjà « habiter », comme 
son dérivé habitare. Ces significations anciennes mais premières du verbe 
avoir ne mettent pas seulement en avant la valeur de possession d’un bien 
mais souligne aussi celle de proximité d’un corps à un objet ou à un espace. 
Tenir quelque chose, c’est bien l’avoir entre ses mains, occuper un espace, 
c’est être présent dans cet espace, et habiter quelque part, c’est y être de fa-
çon habituelle. La valeur de possession qu’ont tous ces verbes s’articulerait à 
cette idée de proximité, de présence d’un corps à quelque chose d’autre. Le 
verbe habiter tiendrait précisément de ces deux valeurs du verbe avoir, celle 
d’une présence à quelque chose, et celle d’une appropriation. En tant que 
dérivé du fréquentatif de habere, « habitare » , qui signifie avoir souvent, le 
verbe habiter met l’accent sur l’idée de répétition, de possession d’un lieu 
par la fréquence, ce qui annonce le lien entre habiter et habitude. L’espace 
habité serait cet endroit que l’on s’approprie « à force de » ; à force d’y passer 
du temps, de le fréquenter, on l’investit de sa personne.
L’appropriation de l’habitation, qui devient possible en raison d’une proxi-
mité habituelle, est le résultat de l’expression du mode de vie de l’habitant. 
Elle ne désigne pas ici la propriété juridique ni la possession mais la manière 
dont l’habitant aménage son lieu de vie à sa convenance. L’appropriation et 
la propriété n’engagent pas nécessairement la même conduite de la part de 
chacune de ces entités, propriétaire et habitant, envers le lieu en question. 
La propriété juridique désigne la possession d’un bien en droit obtenue 
par une transaction quelconque, mais elle n’implique pas nécessairement 
cette relation de proximité avec le lieu possédé. Au contraire, l’appropria-
tion d’un lieu par l’occupation, c’est-à-dire par l’usage, n’est pas de l’ordre 
d’une acquisition mais d’un processus par lequel l’espace devient propre à 
son habitant ; il devient le reflet de son style de vie. En ce sens, un espace 
peut être le bien d’une personne mais le lieu de vie d’une autre, il appartient 
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à la première, mais le second y est chez lui.  La fréquentation régulière d’un 
lieu par son habitant le rendrait proche de celui-ci puis propre à lui, en tant 
que ce lieu porterait les traces ou les indices (visibles ou invisibles) de son 
mode d’habitation particulier, spécifique.

2.2. L’art (d’habiter) comme ordre propre
 

L’art d’habiter, en tant qu’art de vivre, fait partie de ces conduites spéci-
fiquement humaines qui ont comme effet de produire des « styles de vie 
» uniques, propres à chaque habitant. « L’art de vivre dans son entièreté – 
c’est-à-dire l’art d’aimer et de rêver, de souffrir et de mourir – rend unique 
chaque style de vie »50. L’habitation serait ce mode d’occupation qui offre 
à l’habitant la possibilité, d’une part, de développer en un lieu une manière 
d’être qui lui serait personnelle, spécifique, et, d’autre part, de « demeurer 
dans ces propres traces »51, de marquer son espace d’habitation par des em-
preintes, pérennes ou éphémères, résultant de son style de vie. L’habitation 
suppose une intimité telle que le lieu habité soit imprégné du mode de vie 
de son occupant et qu’il devienne le reflet de la singularité de la ou des 
personne(s) qui l’habite(nt). L’expression « art d’habiter » associe la notion 
d’ordre, au sens d’organisation, et la notion de puissance au fait d’habiter. 
L’art est un mot à l’histoire complexe, il a été utilisé pour traduire différents 
mots latins ou grecs et a revêtu différentes significations selon les époques 
et les cultures données. Mais, comme le souligne Alain Rey dans le Dic-
tionnaire Historique de la Langue Française, l’ensemble de ces significa-
tions se rapportent toujours à « des idées essentielles toutes liées à l’activité 
humaine tendue vers un ordre ». L’art au sein de l’habiter serait ce travail de 
l’habitant consistant notamment à ordonner, à arranger l’espace physique 
et mental, et le temps à sa façon, selon ses propres critères, ses capacités et 
ses aspirations. Dans L’abécédaire de Gilles Deleuze52, qui rassemble une 
série d’entretiens audio-visuels du philosophe avec Claire Parnet, Gilles 
Deleuze énonce, au cours de l’entretien consacré plus particulièrement à 
la joie, la relation entre l’art et la notion de puissance. Rendre une puis-
sance effective, « actualiser une puissance », c’est parvenir à quelque chose 
qui était à notre portée mais que l’on n’avait jusqu’ici pas encore atteint, 
rencontré, réalisé. La joie naît de cette impression d’augmentation de soi, 
de ses capacités, liée au sentiment d’expansion des possibles. Cette joie de 
« remplir une puissance » correspond au « plaisir de la conquête », au fait 

50  Ivan Illich, « L’art d’habiter », op. cit., p. 66.
51  Ibid, p. 64.
52  L’abécédaire de Gilles Deleuze, op. cit.
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de « se réjouir d’être arrivé là où on en est ». Pour illustrer cette expression 
d’une puissance, il prend l’exemple de l’artiste qui « conquiert un morceau 
de couleur. Entrer un peu dans la couleur, la joie que cela doit être ». Ces 
expressions de conquérir et « d’arriver là où l’on est », « d’entrer » implique 
bien une idée de déplacement, d’exploration, de parcours. Elles rejoignent 
la notion d’appropriation dans le fait de baliser, mais y ajoute la dimension 
d’une expérience. Pour Illich, l’art d’habiter « ne s’acquiert que progressi-
vement. Chaque être devient (…) un constructeur vernaculaire en gran-
dissant, en passant d’une initiation à l’autre par un cheminement »53. L’art 
d’habiter engage l’habitant dans une attitude, une implication qui s’oppose 
à la passivité du logé. En se basant donc sur cette approche de l’art comme 
expression ou «  libération d’une puissance de vie  », l’art d’habiter serait 
donc l’expression d’une puissance de l’individu à travers la manière dont il 
construit son ordre dans son mode d’habitation. 
L’ouvrage où est publié le discours sur l’art d’habiter, Dans le miroir du 
passé Conférences et discours 1978-1999, est un corpus de textes rédigés 
par Ivan Illich qui rend compte de différentes interventions publiques qu’il 
a faites sur des thèmes variés. Si c’est particulièrement le discours sur l’art 
d’habiter qui nous intéresse, la démarche qui fonde l’ensemble du travail 
d’Ivan Illich concerne également notre sujet. Le titre du recueil, Dans le 
miroir du passé, décrit cette démarche générale de l’auteur : par l’étude 
de certaines notions qui sont historiques et fondamentales en ce qu’elles 
participent à la définition d’une société, Ivan Illich entend mettre à jour les 
postulats sur lesquels nos sociétés reposent et sur lesquels elles continuent 
éventuellement de se construire. Ces postulats, aussi appelés axiomes par 
l’auteur, sont des idées qui ont été intégrées à nos modes de penser et de 
faire au cours de l’histoire de manière si habituelle et si profonde qu’elles 
ont acquis le statut de vérités. L’enjeu du travail d’Ivan Illich, comme il 
l’explique lui-même dans l’introduction de son ouvrage, est de re-décou-
vrir ces postulats ancrés dans le passé, de mettre en lumière  les contextes 
historiques, géographiques et sociaux dans lesquels ils ont émergé afin de 
pouvoir les considérer pour ce qu’ils sont : des principes culturels et donc 
modifiables. En permettant de ré-interroger ces postulats aujourd’hui et de 
juger s’ils sont en accord ou non avec la société que l’on souhaite construire, 
ce travail ouvre de nouveaux possibles en déverrouillant des modèles. Dans 
cette introduction, Illich précise qu’à travers chacune des interventions pu-
bliques qu’il a menées, il a tâché de « mettre en lumière les axiomes qui 
engendrent cet espace mental contemporain au sein duquel la réalité quo-
tidienne et la réalité des « professionnels » ont pris forme. » Cette phrase 
trouve son pendant dans le discours sur l’art d’habiter, dans lequel il écrit : 

53  Ivan Illich, « L’art d’habiter », op. cit., p. 66.
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« Les habitants vernaculaires engendrent les axiomes des espaces dans les-
quels ils font leur demeure ».  La création d’axiomes propres à soi, qui 
participe à l’art d’habiter, n’étant vraiment possible que dans la mesure où 
l’on ne subit pas d’autres axiomes extérieurs, le travail de l’auteur contribue 
alors à rendre possible l’art d’habiter.
Pour Ivan Illich, l’art d’habiter est menacé par toute une série de mesu-
res et de réglementations visant à un ordre commun, à une organisation 
spatiale et sociale. La conception et la mise en application de ces aména-
gements sont le fait de personnes ou d’institutions – dont l’économie du 
bien-être évoquée plus haut – qui incarnent chacune à leur manière une 
forme d’autorité. « Encore au XVIIIe les quartiers populaires défendaient 
leur art particulier d’habiter en s’ameutant contre les améliorations que 
les architectes s’efforçaient de leur imposer. (...) l’art d’habiter a succombé 
devant les avenues royales qui ont éventré les îlots au nom de l’ordre, de 
la propreté, de la sécurité et du décorum. Il a succombé devant la police 
qui, au XIXe, a donné des noms aux rues et des numéros aux maisons. Il a 
succombé devant les professionnels, qui ont introduit leurs égouts et leur 
réglementation. Il a été quasiment supprimé par l’économie du bien-être 
qui a exalté le droit de chaque citoyen à son garage et à son récepteur de 
télévision »54. Les entités citées, la police, les professionnels – terme assez 
vague qui semble désigner ici les personnes en charge de l’organisation de 
la ville, urbanistes et politiques –  et l’économie du bien-être, désignent 
différentes formes de pouvoir qui ont la capacité d’établir, pour tous, des 
organisations types, de transformer sans ménagement des modes d’habita-
tion propres aux habitants au nom de certaines valeurs et de savoirs qu’ils 
défendent et représentent. Les mesures que cite Illich se caractérisent par 
le fait qu’elles sont toutes mises en place par des entités extérieures aux 
habitants eux-mêmes. Elles semblent être appliquées de manière générale, 
systématique, brutale car sans prise en compte de ce qui pré-existait.  Face 
à ces réorganisations, Illich soutient « une autre voie, celle où l’on prend en 
considération le droit d’une communauté de se constituer et de s’installer 
selon ses capacités et ses talents »55. L’auteur cherche ainsi à préserver les 
conditions dans lesquelles des habitants peuvent développer une relation 
propre à leur espace d’habitation essentielle à l’appropriation de l’habiter.
Dans l’art d’habiter, deux ordres différents s’opposeraient alors l’un à 
l’autre  ; le premier provenant de l’extérieur, menacerait l’art de l’habitant 
en instituant un cadre autoritaire à son mode d’habitation ; le second serait 
cet ordre produit de l’intérieur, mis en forme par l’habitant lui-même, et 
qui serait l’expression d’une certaine liberté. La confrontation qui se dessine 

54  Ivan Illich, « L’art d’habiter » in Dans le miroir du passé, op. cit., p. 65.
55  Ibid. p. 75.
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entre un ordre général imposé et un ordre propre travaillé rejoint la distinc-
tion que Deleuze évoque, dans le même entretien au sujet de la joie déjà 
citée, entre « exercer un pouvoir » et « remplir une puissance ». Si ces deux 
actions font référence à l’exercice d’une capacité, ils se différencient dans la 
mesure où cette faculté ne s’oriente pas dans la même direction : le pouvoir 
est une force que l’on exerce sur autrui, tandis que la puissance concerne le 
rapport du sujet à lui-même, le développement de ses propres capacités. Le 
pouvoir, parce qu’il impose une manière d’agir à un tiers, « sépare toujours 
les gens qui sont soumis de ce qu’ils peuvent » : il est par essence un frein 
à l’effectuation de puissances. C’est pourquoi dans l’art, qui est en soi une 
effectuation d’une puissance, il y a toujours cette part de résistance. Ainsi 
pour pouvoir exercer son art d’habiter, pour ne pas être empêché dans la 
conquête de son mode d’habitation, pour découvrir ses propres façons d’être 
et de faire, l’habitant doit opposer une certaine résistance aux forces qui 
s’exercent sur lui : certaines forces proviennent de l’extérieur, comme c’est 
le cas des entités citées par Illich, d’autres peuvent provenir de lui-même 
et entraver sa propre volonté, sa puissance. C’est le risque par exemple de 
l’habitude ou du confort qui peuvent provoquer des modes d’habitations 
mortifères s’ils ne laissent pas de place au renouveau.

2.3. L’étendue de l ’habiter

	 Au sein de l’ouvrage Dans le miroir du passé, le discours « L’art 
d’habiter » se situe dans la première partie qui est consacrée aux commu-
naux. L’art d’habiter ne concerne en effet pas seulement le rapport d’un 
individu à l’espace de son logis mais également aux espaces communs qu’il 
partage avec les autre habitants. De même que chaque habitant développe 
son mode de vie, chaque communauté crée son style d’habitation propre de 
sorte qu’ « il n’existe pas deux communautés faisant leur habitat de la même 
manière »56. Chaque individu habite les deux espaces que sont le logis et les 
communaux car « ce qui s’étend au-delà du seuil de notre porte d’entrée est 
tout aussi modelé par cet art [d’habiter], bien que d’une façon différente. 
La terre humaine s’étend des deux côtés du seuil ; le seuil est comme le pi-
vot de l’espace que crée l’art d’habiter. De ce côté c’est le chez-soi ; de l’autre 
les communaux »57. Le seuil constitue un élément primordial pour penser 
l’espace de l’habitation. Il pose la notion de frontière au sein-même de l’es-
pace habité et non à sa périphérie. Cela suggère que l’espace habité n’est pas 
une unité mais est composé de plusieurs parties. D’autre part l’étendue de 

56  Ivan Illich, « L’art d’habiter » in Dans le miroir du passé, op. cit., p. 65.
57  Ibid. p. 69. 
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la terre humaine de chaque côté du seuil suggère un espace sans limite. Le 
verbe habiter s’emploie pour évoquer l’occupation d’un espace à des échelles 
variées : on peut parler d’habiter une maison, une région, un pays, ou bien 
encore la Terre. Cependant l’habitant ne peut pas côtoyer une étendue aussi 
vaste qu’un pays de la même manière qu’il côtoie sa maison. Comment 
comprendre alors le terme d’habiter ? Comment définir l’espace habité, 
jusqu’où s’étend-il ? Qu’y aurait-il de commun dans la relation que l’on a à 
l’espace d’une maison et à l’espace d’un pays pour qu’on puisse dire de l’un 
comme de l’autre qu’on les habite ?
L’habitation s’appuie sur des notions comme la fréquentation, l’usage et la 
familiarité qui se définissent toutes selon un certain espace-temps : elles 
impliquent la connaissance approfondie de quelque chose ou de quelqu’un 
due au fait d’avoir souvent affaire à elle pendant une période donnée. Selon 
cette condition de proximité répétée, l’espace de l’habitation serait néces-
sairement un espace à la mesure de l’habitant, à sa portée, c’est-à-dire un 
espace qu’il pourrait facilement parcourir, par le déplacement, ou percevoir 
par les sens, cela par ses propres moyens où à l’aide de l’équipement dont 
il disposerait ; en effet, l’étendue de l’espace d’habitation varierait selon les 
dispositifs de déplacement ou de perception qui serait ceux de l’habitant. 
Une personne motorisée ou pourvue d’appareils lui permettant de percevoir 
au-delà de ce que son corps peut naturellement, verrait ainsi l’espace auquel 
il aurait facilement accès s’agrandir. L’espace habité serait ainsi l’espace que 
l’habitant pourrait appréhender physiquement et intellectuellement, par les 
sens ou la réflexion, se représenter, en somme connaître. L’habitation d’un 
espace concerne la relation privilégiée qu’une personne entretient avec une 
zone définie. Par l’appropriation que l’habitant a de cette zone, il lui confère 
une unité et en fait ainsi un territoire. L’habitation dessine ce territoire dont 
le périmètre scinde une étendue en deux espaces ; elle sépare d’une part 
l’espace d’habitation, proche et bien connu, et, d’autre part, l’espace au-delà, 
extérieur à cette zone habitée, qui est moins connu de l’habitant, à la fois 
plus anonyme et plus vaste. Bien que ce périmètre délimitant l’espace de 
l’habitation est plus facile à concevoir sur le plan théorique qu’à déterminer 
dans l’espace physique, il n’en reste pas moins un élément essentiel pour 
aborder l’espace habité. En effet ce périmètre, en jouant le rôle de frontière, 
pose ainsi du même coup un intérieur, un extérieur : ces trois éléments 
qui prennent corps les uns par rapport aux autres et organisent l’espace 
de l’habitation. Ces termes permettent d’appréhender l’espace d’habitation 
dans sa complexité, aussi bien du point de vue spatial que du point de 
vue subjectif. Contrairement à des termes qui définissent des espaces en 
soi, les termes d’intérieur et extérieur prennent toujours sens à partir d’un 
élément qui fait référence, une position ou un point de repère nommé ou 
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sous-jacent : ils s’entendent donc toujours de manière relative. De plus, ils 
peuvent se détacher du domaine spatial objectif et s’étendre au domaine 
purement psychique : ils décrivent alors l’espace subjectif d’une personne 
et dessine l’espace de ses préoccupations, de ses intérêts, de son intimité, 
c’est-à-dire de ce qui la touche et la concerne plus ou moins, de ce qui fait 
partie ou non de son univers, de ce qui lui est plus ou moins étranger, ou 
ce qui a plus ou moins d’influence ou de pouvoir sur elle. En effet, parce 
que ce n’est que d’un côtoiement habituel – physique ou intellectuel – que 
peut provenir une bonne connaissance de quelque chose ou de quelqu’un, 
les mots décrivant une distance de l’ordre d’une grandeur physique ont sou-
vent, par extension, un emploi qui qualifie ou nomme la relation entre deux 
choses ou deux personnes, qui mesure l’écart plus ou moins important qui 
les sépare ou les rapproche. Ils décrivent alors leur degré de ressemblance 
ou de différence, et, dans le cas de personne, de connaissance ou d’igno-
rance réciproque, de plus ou moins grande affinité. Le mot même de fami-
liarité témoigne de ce parallèle établi entre distance physique et distance 
abstraite : désignant originellement dans son étymologie ce « qui fait partie 
de la maison » il a pris le sens actuel de « ce qui est bien connu ». Il a donc 
désigné en premier lieu une relation dans l’espace avant de prendre son sens 
actuel d’une intimité habituelle. Les zones considérées comme intérieur 
et extérieur s’appréhendent particulièrement selon le sentiment d’apparte-
nance qu’a l’habitant envers tel ou tel territoire, sentiment d’appartenance 
qui peut concerner des zones plus ou moins étendues suivant les personnes, 
qui un quartier, qui un pays, qui la terre.
D’une part l’habitant ordonne, organise les éléments dans l’espace tridimen-
sionnel, d’autre part, il appréhende cet espace physique selon sa culture et 
selon un ensemble de critères subjectifs alliant ses intérêts, ses croyances, ses 
idées et ses affects. L’habitant construit ainsi son espace d’habitation en dé-
limitant des territoires aussi bien au sens spatial, qu’intellectuel ou affectif. 
Il définit des degrés de proximité avec les espaces, les idées, les sentiments 
c’est-à-dire qu’il établit différentes distances entre lui et ce qui compose son 
environnement en posant des frontières, tout en laissant la porte ouverte 
au moins proche. L’habitation par cette séparation qu’elle engendre entre 
l’espace d’habitation et l’espace au-delà pose la question pour l’habitant de 
l’attitude à adopter vis-à-vis de cet espace extérieur. Comment articule-t-il 
les deux espaces qui s’étendent de chaque côté du seuil ? Les conduites de 
l’habitant à l’égard de cet espace extérieur, la manière dont il le prend en 
compte dans son mode de vie varieront selon la manière dont il le considè-
re : bien qu’en dehors de son espace d’habitation, cet espace extérieur est-il 
malgré tout présent ou pris en compte d’une manière ou d’une autre dans le 
mode de vie de l’habitant ? Peut-il en être radicalement exclu ? 
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2.4. Le déploiement de l ’écoumène ou la poétique de l ’habiter

La relation de l’habitant à un espace-territoire délimité et relatif comme 
nous venons de décrire ne suffit pas à définir le milieu humain. Le mot 
écoumène décrit plus particulièrement la complexité du milieu humain  : 
« la relation humaine à l’étendue terrestre » en ce qu’elle implique en plus 
de la relation écologique et biologique des autres animaux, une dimension 
technique et symbolique. Le mot écoumène vient du grec, oikoumenê gê, 
qui veut dire « la terre habitée », ou simplement oikoumenê,  « l’habitée ». 
Dans le cadre d’un colloque portant sur la poétique de l’habiter, Augustin 
Berque, géographe et philosophe aborde au cours de deux essais portant sur 
ce mot cette notion qu’est l’écoumène. Il relève notamment deux tensions 
qui la traversent et la définissent et qui évoquent la complexité de la rela-
tion de l’être humain à la terre qu’il habite. 
Le géographe remarque tout d’abord l’ambivalence inhérente à ce mot : 
parmi ses différents sens, il a pu notamment désigner la terre habitée par les 
Grecs par opposition aux barbares, ou bien plus simplement la terre habitée 
en général par opposition à la terre déserte. Mais le géographe rappelle que 
l’écoumène ne s’est jamais simplement restreint à ce sens de différenciation 
d’un espace par rapport à un autre et souligne que la nature de l’habiter 
de l’homme va au-delà d’un espace-territoire circonscrit. En effet, il note 
que l’écoumène « ne s’est jamais bornée au topos des corps localisables », 
mais qu’elle comprend un espace-temps qui s’étend au-delà de tout ancrage 
particulier. L’écoumène est à la fois « mesurable comme les corps et incom-
mensurable comme les sensations ou les symboles qui s’y attachent (…). 
Dans l’espace comme dans le temps, elle est à la fois finie et infinie. C’est à 
la fois la terre qui est arpentable et c’est aussi le ciel, qui ne l’est pas. Or dans 
la réalité, la terre ne va pas sans le ciel » 58. L’écoumène traduit le fait que 
l’habiter de l’être-humain-au-monde s’étend au-delà du seul endroit où il 
se situe. De la même manière, l’existence est elle aussi « finie comme notre 
corps matériel, infinie comme notre être ». Cette « ambivalence commune 
à l’écoumène et l’existence  » entre fini et infini rejoint la situation para-
doxale que décrit Heidegger de l’être-au-monde comme un « « être-au-de-
hors-de-soi » qui « ek-siste au-delà des limites objectives de son corps »59. 
Augustin Berque appréhende cette tension par la notion de trajectivité qu’il 
considère être essentielle à la compréhension de l’écoumène. La trajectivité 
désigne un mouvement de va-et-vient par lequel l’être humain est tantôt 

58  Berque Augustin, « Poétique naturelle, poétique humaine »  in A. Berque, A. de Biase 
et P. Bonnin (dir.), La poétique de l’habiter, actes du colloque de Cerisy-la-salle, Paris, 
éditions donner lieu , 2012, p. 268.
59  Ibid. p. 274.
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projeté par la technique tantôt rétroprojeté par les symboles. L’exemple cité 
est celui d’un radiotélescope qui permettrait par exemple de percevoir un 
quasar –  qui rappelle le cas de l’astronome d’Uexküll qui étend son mi-
lieu grâce à un télescope – et la manière dont des connexions neuronales 
intègrent le quasar dans notre cerveau. Au sein de ces mouvements, l’être 
humain est projeté dans un espace au-delà de lui dans le même temps qu’il 
y est ramené.
L’autre tension que Berque relève au sein de l’écoumène est celle de l’écart 
entre l’univers « décentré, abstrait, physique » et le monde « centré, concret 
phénoménal ». C’est le deuxième trait de l’écoumène qui fait cohabiter deux 
réalités : la réalité phénoménologique et perceptive de l’être humain et la 
réalité scientifique de l’environnement. D’un point de vue dualiste oppo-
sant l’objet et le sujet, ces deux réalités sont respectivement dite « subjec-
tive  » et «  objective  » et en cela leur association constitue un paradoxe. 
Pourtant, Berque rappelle que la réalité concrète de l’écoumène, et donc 
celle de l’existence humaine, se compose de ces deux réalités : l’écoumène 
est à la fois les choses telles que nous en faisons l’expérience, telles que nous 
les éprouvons, et aussi les choses telles qu’elles sont en elles-mêmes. La 
réalité c’est « l’univers en tant que monde », c’est pourquoi l’environnement 
et le monde ambiant sont « non seulement compossibles (possible à la fois), 
mais tous deux nécessaires à notre existence »60.  La conception dualiste 
est nécessaire à la science mais elle ne permet pas de saisir la réalité de 
l’existence humaine, de l’écoumène. Elle empêche de lier ces deux réalités 
et confronte, dans une opposition sans issue, le « et pourtant elle se meut » 
scientifique de Galilée au « elle ne se meut pas » phénoménologique de 
Husserl. Elle conduit alors à la disjonction de la réalité humaine entre uni-
vers d’une part et monde d’autre part, entre environnement et milieu, entre 
objet abstrait et chose. Cette séparation aboutit à une « acosmie insoutena-
ble », c’est-à-dire à la perte de l’ordre au sein du cosmos où l’être humain est 
pour ainsi dire coupé en deux. Par cette opposition radicale, la cohabitation 
entre ces deux réalités se transforme en rapport de force. La nécessité de 
l’environnement qui est démontré par la science, qui se mesure, prévaut 
alors souvent sur celle du milieu, dont le caractère relatif et non mesurable, 
bien que non moins scientifique puisque attesté entre autre par Uexküll, le 
fait passer au second plan. Cela revient à « couper le sujet moderne de son 
milieu »61. Pour autant, le milieu seul, détaché de l’environnement, n’a pas 

60  Berque Augustin, « La poétique de L’écoumène », in A. Berque, A. de Biase et P. Bon-
nin (dir), L’habiter dans sa poétique premiere, actes du colloque de Cerisy-la-salle, Paris, 
éditions donner lieu , 2008.

61  Ibid. p. 278. 
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de sens car  il s’appuie sur celui-ci  et « les choses, tout en constituant notre 
monde, n’en suppose pas moins l’univers »62. 
Cette séparation entre environnement et milieu conduit à l’évacuation de 
l’un ou de l’autre dans la réalité. L’acosmie résultant de cette séparation se 
manifeste principalement, pour Berque, dans le domaine de l’architecture 
car c’est à elle qu’il revient « de matérialiser ce lien insaisissable»63 entre les 
deux. L’évacuation du milieu ambiant de la réalité s’exprime dans le courant 
fonctionnaliste qui « réduit les choses en objets », à leur fonction, comme 
l’exprime la célèbre expression de Le Corbusier définissant la maison com-
me  « machine habiter  »64. D’autre part, l’évacuation de l’environnement 
s’exprime lui  à travers le « métabasisme »,   terme de Berque lui-même, 
désignant l’idéologie et le comportement du « on en a fini avec la base » »65. 
Elle s’incarne par exemple dans « une architecture céleste », n’entretenant 
pas de relation avec le milieu terrestre et prétendant faire fi de la gravité et 
de la pesanteur. Berque défend une architecture à l’image de l’être humain, 
« certes dressé la tête vers le ciel, mais les pieds sur terre »66. 
De même, la relation qu’un habitant établit entre terre et monde a des 
répercussions directes très concrètes sur son mode d’habitation. Elle s’ex-
prime par la manière dont il considère la frontière délimitant son espace 
d’habitation. Si des frontières physiques, naturelles ou artificielles, struc-
turent effectivement l’environnement, et que leur présence sont en soi des 
repères qui permettent d’appréhender cet environnement et de s’y inscrire, 
elles n’ont pas pour effet d’extraire un espace de l’ensemble organisé dont 
il dépend et auquel il prend part à travers les échanges incessants de dif-
férentes natures, naturels, chimiques etc. Aucune frontière ne détache un 
morceau d’espace de l’environnement, tout territoire reste profondément 
en relation avec l’infini auquel il est attaché. La conscience que l’habitant 
aura de la relation inéluctable qui subsiste entre la parcelle qu’il occupe et 
l’environnement influera notamment sur l’attention avec laquelle il consi-
dérera l’espace extérieur. Le fait qu’il prenne ou non en compte ce lien 
invitera alors l’habitant respectivement à considérer cet espace extérieur 
comme radicalement séparé du sien et jugé qu’il n’est alors peut-être pas 
nécessaire de le prendre en considération dans son mode d’habitation ou 
bien à accorder à cet espace davantage d’attention, ne serait-ce que par 
prudence. Le traitement des déchets en offre une illustration. Les ordures 
sont fréquemment rejetées à l’extérieur des espaces d’habitation, cet exté-

62  Berque Augustin, « La poétique de L’écoumène », op. cit., p. 276. 
63  Ibid. p. 239.
64  Ibid. p. 270.
65  Ibid. p. 237.
66  Ibid. p. 20.
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rieur pouvant s’appréhender à différentes échelles, en dehors de la maison, 
et, plus récemment, en dehors de son pays. Pourtant, bien que le fait de les 
mettre à l’extérieur permette d’éviter les nuisances indésirables immédiates, 
cela ne réduit pas leur réalité ni leur ampleur, ni donc l’impact général sur 
la terre. Devant l’abondance de la production de déchets et la difficulté de 
les traiter ou de les stocker sur la terre, le projet a été soulevé de rejeter les 
déchets dans l’espace afin d’en libérer la Terre. Ce projet, qui peut sembler 
apporter une solution innovante, ne fait en réalité que reproduire le même 
schéma de séparation radicale entre l’intérieur et l’extérieur à une échelle 
supérieure. La zone extérieur se voir simplement repoussée d’un cran sup-
plémentaire, elle n’est plus le dehors de chez soi ni de son pays, mais de sa 
planète. Ce projet repose donc sur la même conception de frontière comme 
paroi protectrice qui isolerait l’espace intérieur et le protégerait de toute 
influence de l’espace extérieur qui ne pourrait plus nous atteindre. Parce 
qu’elle pose une limite infranchissable entre deux zones, elle pousse la dis-
tance à son point de rupture et met ainsi fin à la possibilité d’entretenir des 
relations : ces deux zones ne sont plus simplement éloignées, mais elles ne 
peuvent plus s’atteindre.
Ces différents exemples d’architecture ou d’appréhension de l’espace ten-
dent vers l’abolition de la tension entre terre et monde, alors que l’habi-
ter poétique résiderait bien plutôt dans l’entretien de cette tension. Éviter 
l’acosmie et l’apoétique commence pour Berque par «  ne pas confondre 
environnement et monde »67, par ne pas réduire la pluralité des milieux à 
un seul univers et par ne couper l’être humain de son milieu ambiant. Ni 
confusion ni coupure mais bien coexistence, la notion d’articulation sem-
ble être la voie vers l’écoumène et la poétique d’habiter, ne serait-ce que 
parce qu’elle est elle-même avant tout relation : « la relation entre Terre et 
monde, c’est l’en-tant-que oecumenale, bref, c’est l’écoumène ». La poétique 
de l’habiter, c’est cette création, « ce déploiement de la terre en monde », 
mais sans perdre pied avec cette terre ;  et « c’est pour cela que l’humanité 
ouvrant/couvrant l’écart entre monde et univers, peut habiter en poète »68. 
Cette poétique rejoint l’événement de la projection d’Heidegger qui fonde 
la configuration du monde, où l’être humain se tient devant l’obligatoire et 
crée du possible, ce qui en soi, pourrait être une certaine définition de la 
poésie, « un déploiement des choses en paroles humaines »69. Mais Berque 
institue un cadre à ce possible car « les limites(...) qu’assurent la Terre », 
sont « la condition du sens de tout cela ».  

67  Berque Augustin, « La poétique de L’écoumène », op. cit., p. 241.
68  Berque Augustin, « Poétique naturelle, poétique humaine », op. cit., p. 281.
69  Berque Augustin, « La poétique de L’écoumène », op. cit., p. 9.
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« En aimable bleu fleurit
avec son toit de métal le clocher »

Ces deux premiers vers sont ceux du poème d’ Hölderlin qui est à l’ori-
gine du courant de réflexion sur la relation de l’habiter et de la poétique 
en raison de ces autres vers : « Plein de mérite, mais poétiquement, habite 
l’homme sur cette terre ». Ce que fait remarquer Berque, c’est que l’effet 
poétique des deux premiers vers vient du fait que leur tournure ne permet-
tent pas de déterminer si « l’aimable bleu » relève du toit ou du ciel. Pour 
lui précisément, « cette ambiguité est en fait une ambivalence », car ce bleu 
est à la fois « la substance du toit et l’insubstance du ciel ». ll évoque alors 
une idée que Thierry Paquot développe dans Le toit. Seuil du cosmos70, selon 
laquelle les toits n’ont pas seule fonction d’abri, mais qu’ils servent aussi à 
« assurer la jonction du ciel et de la terre »71. En opposition à cela, il évo-
que le point de vue fonctionnaliste de Le Corbusier qui déplore la surface 
perdue de ce « tête-à-tête des ardoises et des étoiles » et préconise les toits 
terrasses utilisables pour rentabiliser l’espace en ville. Ce passage d’Hölder-
lin à Le Corbusier montre que, tout comme le langage qui assemble et dé-
sassemble participe à la configuration du monde, le champ de l’esthétique 
et la configuration spatiale constituent une autre dimension permettant à 
l’homme de s’entretenir avec les choses et de faire s’entretenir les choses 
les unes avec les autres. Le champ de l’esthétique, du sensible, participe à 
l’écoumène, notamment car la perception associe la saisie par les sens et la 
saisie intellectuelle. En d’autre termes, les formes esthétiques, selon qu’elles 
séparent ou articulent monde et environnement, participent au déploie-
ment  de l’écoumène ou bien contribuent à sa destruction. 

2.5. Retour au seuil

Dans son essai « Le pont et la porte »72, Georg Simmel73 souligne la ma-
nière dont, pour l’être humain seulement, « tout peut aussi bien passer pour 
relié que pour séparé ». Cette perception fait que, « face à la nature (…) 
nous sommes à chaque instant ceux qui séparent le relié et relient le sé-
paré ». Les configurations spatiales qu’ils citent, le chemin, le pont et la 
porte, sont en cela pour lui des « prestations humaines fondamentales ». 

70  Thierry Paquot, Le toit. Seuil du cosmos, Paris, Alternatives, 2003.
71  Ibid. p. 269.
72  Georg Simmel, « Le pont et la porte » in La tragédie de la culture, Paris, éditions 
Rivages, 1988, p. 161.
73  Georg Simmel (1858-1918) est un philosophe et sociologue allemand. 
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Le pont par exemple, dans la manière dont il surmonte l’espace entre deux 
rives rend perceptible l’écart qui les sépare et dans le même temps constitue 
le lien qui les rassemble. Cette entreprise d’articuler les espaces participe de 
l’art d’habiter en ce qu’elle permet de mettre, au sein du naturel, un ordre 
humain. Mais ces ordres ont la particularité de ne pas prendre la place du 
donné naturel : le pont ne recouvre pas l’écart des deux rives mais, en le 
surmontant, le rend d’autant plus perceptible. Il donne ainsi à voir simulta-
nément l’ordre humain et l’ordre naturel. En ce sens, il permet d’articuler le 
monde et la terre et permet de cosmiser le monde.
La porte place quant à elle dans l’espace une frontière particulière qui sym-
bolise l’habiter de l’homme. Parce qu’elle est articulée, elle provoque la sé-
paration et produit le raccordement et montre ainsi comment ce « ne sont 
que les deux aspects du même acte ». En effet, si une frontière désigne tou-
jours une limite, physique ou psychique, tangible ou imaginaire, elle peut 
être, selon les cas, imperméable ou perméable, opaque ou transparente, ar-
ticulée ou non. La nature d’une frontière autorise différentes relations entre 
les espaces, les gens, les idées qu’elle sépare ; selon qu’elle soit franchissable 
ou non, elle offre ou refuse un accès ou un passage. En ce sens, les frontières 
ne sont pas uniquement séparation mais elles permettent d’établir entre 
deux choses des distances plus ou moins grandes. La porte, dans le double 
mouvement qu’elle propose, est en quelque sorte une ouverture qui protège 
et une fermeture qui donne accès. Elle illustre en cela que « l’homme est 
tout autant l’être frontière qui n’a pas de frontières ». L’être humain est cet 
être qui trace des frontières pour organiser ou pour le plaisir de les traverser. 
Il définit et délimite pour articuler, pour exercer l’art de la rencontre. Mais 
« Notre état limité trouve-t-il sens et dignité avec ce que matérialise la mo-
bilité de la porte : c’est-à-dire avec la possibilité de briser cette limitation à 
tout instant pour gagner sa liberté ».  La particularité de l’art d’habiter, de 
la poétique de l’habiter serait cette flexibilité des ordres institués par des 
séparations et des liaisons qui ne seraient pas définitives.
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La climatisation constitue un champ qui concerne à la fois le domaine de 
l’habiter et la discipline qu’est le design. Elle est en effet une pratique essen-
tielle de l’être humain en ce qu’elle répond à son besoin  de se protéger de 
conditions climatiques difficiles. Elle engage globalement deux domaines : 
d’une part des moyens physiques qui concernent la constitution d’espaces 
abrités des intempéries et des forts changements climatiques, la définition 
d’un volume dans son emplacement, dans le choix des matériaux qui le dé-
limite, et dans ses ouvertures ; d’autre part des dispositifs techniques qui, au 
sein du volume constitué, permettront un réglage plus précis et un ajuste-
ment des paramètres climatiques. Nous avons vu avec Philippe Rahm com-
ment les espaces artificiels ont été toujours d’avantage maitrisés au fil du 
temps, et cela au détriment d’un espace sensoriel et perceptif. Nous savons 
également aujourd’hui l’impact qu’a la climatisation sur l’environnement, la 
manière dont elle participe au réchauffement climatique, et l’enjeu qu’il y a 
de trouver de nouveaux moyens plus respectueux de l’environnement.
Comment le design peut-il alors proposer des modes de climatisation qui, 
au sein de cette double nécessité, ne permette pas simplement de créer des 
espaces vivables ou confortables, mais bien des espaces où l’habitant pour-
rait prendre place ? Comment le design pourrait redonner à l’espace clima-
tisé des qualités esthétiques et sensorielles ? Au-delà d’un service fourni, 
comment de nouveaux modes de climatisation pourraient permettre de 
s’approcher des caractéristiques de l’art et la poétique de l’habiter.
Pour cela, nous proposons d’étudier deux projets investissant ce champ de 
la climatisation qui ont été réalisés dans le même cadre d’ »une carte blan-
che » du VIA174 – valorisation de l’innovation dans l’ameublement. La carte 
blanche est une bourse de recherche allouée chaque année à un designer. 
Dans ce cadre, il a la possibilité de développer un projet personnel « de ca-
ractère prospectif ». Pour le VIA, l’objet de cette carte blanche consiste en 
l’élaboration « d’un programme d’aménagement de nos activités quotidien-
nes fondé sur les nouveaux comportements de nos contemporains. »275

74  VIA est une association loi 1901 créée en 1979 par le Comité de Développement 
des Industries Françaises de l’Ameublement (CODIFA) avec le soutien du Ministère de 
l’Industrie. 
75  http://www.via.fr/ (avril 2014).
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1. Matthieu Lehanneur

A travers le projet « Eléments » réalisé pour la carte blanche du VIA en 
2006, le designer français Matthieu Lehanneur propose une gamme d’ob-
jets dédiés à l’amélioration de la qualité de l’environnement intérieur, et 
plus précisément des conditions climatiques et atmosphériques. Chacun de 
ces objets fonctionnent sur le même principe : ils captent une donnée par-
ticulière de l’environnement, comme la température, la luminosité, le taux 
d’oxygène dans l’air ou encore le volume sonore, et, à l’issue de cette capta-
tion, ils produisent une réponse visant à optimiser le paramètre climatique 
en question. Les titres ou les noms donnés à ces objets font directement 
référence aux données qu’ils captent ou aux effets qu’ils produisent :  « C° » 
pour celsius, « O » « pour Oxygène, « K » pour kelvin, « dB » pour décibel 
et « Q » pour Quinton. Chacun de ces objets est présenté sur le site internet 
du designer par un texte court et quelques photos. Ils présentent une ho-
mogénéité aussi bien dans leur principe de fonctionnement que dans leurs 
présentations visuelle et textuelle. Voici, à titre d’exemple, un des textes en 
question consacré à l’objet « K » :

« Notre rythme biologique calé sur l’alternance jour nuit est régulé par la 
glande épiphyse située dans le cerveau. Elle active ou stoppe la sécrétion 
de la mélatonine, notre somnifère naturel, nous faisant entrer en état de 
vigilance ou bien de repos. C’est ce qui explique très simplement qu’on est 
en forme pendant la journée ou qu’on a envie de dormir pendant la nuit. 
Si la lumière est insuffisante en hiver par exemple, K dont l’activation est 
paramétrée en fonction de la lumière reçue au cours des dernières 24 heures 
grâce à ses capillaires qui sont autant de capteurs de lux absorbables, déter-
mine nos besoins en lumière du soleil reconstituée. K ne se déclenche que 
lorsqu’on s’assoit devant lui, comme on le ferait devant une boule de cristal, 
et émet une lumière de très forte intensité –10 000 lux en l’occurrence – 
pendant une période de quelques secondes jusqu’à plusieurs minutes. Tout 
déficit de lumière a des répercussions chez l’homme, de la baisse d’énergie 
ou de la baisse de la libido, jusqu’à des états dépressifs. »

Les autres textes présentant les autres objets reproduisent sensiblement la 
même construction que ce texte-ci. Un aspect du fonctionnement biologi-
que de l’organisme humain est expliqué, puis est évoquée une situation dans 
laquelle l’environnement ne semble pas offrir les conditions nécessaires ou 
souhaitables pour le « bien-être » du corps. C’est alors qu’interviennent ces 
objets conçus pour modifier les paramètres climatiques afin que le corps 
humain puisse bénéficier de conditions optimales. Pour cela, ils pallient 
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les carences (de lumière, de chaleur, d’oxygène, etc.) ou atténuent les excès 
(de bruit). La démarche systématique qui est à l’oeuvre à travers ces objets 
témoigne de la conception qu’a Matthieu Lehanneur du design, pour qui 
la mission essentielle de cette discipline serait de « résoudre un problème 
de la manière la plus élégante possible ». A travers les réponses qu’il met en 
forme, son intention est de permettre de « vivre mieux ». Retombant dans 
cette ambiguité du confort, il s’agit de voir comment s’exprime dans cette 
gamme d’objets climatiques ce souci louable du  « mieux-être ».

1.1 De la place de la technique et de l ’être humain

	 Les relations que produit ce design entre les objets et les individus 
sont perceptibles au sein des textes de présentation à travers les tournures 
syntaxiques. Les objets qui climatisent sont les sujets des verbes, ils sont à 
l’initiative de l’action tandis que les sujets humains en sont l’objet. Ainsi, 
dans le texte cité plus haut, l’objet « détermine » puis « se déclenche » et 
« émet » ; de même dans les autres textes, l’objet « a la capacité de perce-
voir », il  « capte », « estime », « détecte », puis « délaisse », « se consacre », 
« se déplace », « génère » et « opère ». A une première phase de captation ou 
d’analyse succède une phase de réaction. L’éventail de ces actions présente 
des objets qui semblent autonomes et qui prennent en charge les différentes 
étapes de la production du service. Certains verbes comme « estimer » ou 
« se consacrer » leur prêtent des capacités de jugement et d’intention. Face 
à cet emploi d’un vocabulaire anthropomorphique pour décrire des objets 
techniques, l’humain est essentiellement décrit à travers son fonctionne-
ment biologique. Il est la plupart du temps désigné de manière métonymi-
que par « notre rythme biologique » « nos besoins » ou encore « notre corps 
» « notre coeur », « notre cerveau », « nos extrémités », « notre organisme ». 
L’individu n’est mentionné que comme un corps, il est réduit à une série 
de processus biologiques dont les objets deviennent les garants. Le sujet 
humain est ici dépourvu de toute capacité perceptive ou de réflexion ; son 
corps n’est ni agissant ni même actif, mais il est l’objet d’analyse et devient 
le récepteur de ce que l’objet produit. Le déclenchement et fonctionnement 
des objets se fait en fonction de la manière dont ils ont été pré-programmés 
et en fonction de ce que détectent les capteurs dont ils sont pourvus. Ainsi 
« K » se met en marche quand on s’assoit devant lui, « C° », qualifié de « feu 
de camp intelligent » ou bien encore de « radar thermique », est programmé 
pour émettre de la chaleur en direction de la partie corporelle la plus froide 
que son capteur thermique aura détecté. Les objets fonctionnent d’après 
des protocoles aux critères pré-définis, pré-enregistrés qui ne laissent pas la 
possibilité à l’habitant d’intervenir.
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La différence entre un environnement confortable et un lieu habitable 
trouve ici un exemple. Les conditions produites par ces objets assurent un 
confort mais elles ne semblent pas convenir à ce qu’on pourrait appeler un 
monde habitable. En effet si habitable décrit un endroit où l’on pourrait 
être, quelle place, dans leur mode de fonctionnement, ces objets laissent-t-il 
à l’être humain ? Où peut-il s’installer en eux ? Que peut-il faire avec eux ? 
Le caractère magique, que peut revêtir toute technologie quand elle n’est 
pas donnée à comprendre, est évoqué à travers la comparaison de « K » avec 
une « boule de cristal ». On le trouve aussi sur le site de Matthieu Lehan-
neur, dans un texte biographique présentant son travail, où il est dit que le 
designer « innove avec des objets et des architectures magiques qui brassent 
design, science, art et technologie pour le mieux-être de ses utilisateurs ». 
Rapprocher magie et place de l’habitant est intéressant. La magie repose 
sur la crédulité du spectateur qui doit ne pas percevoir « le truc », ce qui 
dépend parfois de sa place par rapport au magicien. Le spectateur doit être 
maintenu en dehors du secret du tour et ne pas avoir accès à l’opération que 
réalise le magicien. 

La position d’un corps passif, diminué dans sa puissance face à une tech-
nologie réactive est mis en image à travers les photographies présentant 
les projets. Chaque photographie met en scène l’objet en présence d’un 
corps humain plus ou moins dénudé que l’on voit en entier ou seulement 
en partie selon le cadrage. Le contraste du traitement de l’image de l’objet 
et du corps est manifeste : d’une part l’objet est précis, brillant et se détache 
du fond avec une très grande netteté, d’autre part le corps est délibérément 
flouté et brouillé. Ces corps exposés rappellent les paradis évoqués par Phi-
lippe Rahm où le climat rend toute protection, architecture ou vêtement, 
superflue. Ils peuvent aussi suggérer une certaine confiance envers les ob-
jets. Cependant il y a une certaine contradiction dans le fait de présenter 
des corps nus qui sont ensuite floutés. Cette nudité évoquée mais non vrai-
ment visible traduit-elle une prise de position mal assumée, comme peut 
le laisser supposer les poses et point de vue qui ne montre aucune partie 
intime ? Cette contradiction, dont on ne sait pas si elle est voulue ou non, 
est intéressante dans la mesure où elle montre une certaine limite dans l’ex-
position totale des corps que pourrait revendiquer un confort absolu : dans 
un environnement idéal, y’aurait-il tout de même besoin d’être protégé, ne 
serait-ce que du regard ?
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1.2 Un design palliatif

	 Le « mieux-être » qui est ici proposé concerne uniquement l’état 
physiologique de l’individu. D’une part, il est fait complètement abstraction 
de toute capacité ou puissance du sujet, et d’autre part, on peut considérer 
que ces objets n’offrent même pas un bien-être physique, dans la mesure 
où aucune qualité sensible, aucune sensation n’est mentionnée.  Rien n’est 
dit par exemple sur la sensation que procure la lumière mais seulement sur 
l’effet, le résultat biologique de cette luminosité qui permet d’éviter les états 
dépressifs et la baisse d’énergie et de libido. Ainsi ce design est pensé com-
me un remède aux imperfections de l’environnement et aux maux qu’elles 
entraînent chez l’individu.
Dans cette démarche de traiter de manière systématique chaque déficit 
possible du corps,  celui-ci semble être dans un état de maladie perma-
nent, et ces objets qui traitent ces carences peuvent alors être qualifiés d’ob-
jets palliatifs. Il est intéressant de remarquer qu’un des premiers projets 
de Matthieu Lehanneur, celui qu’il a réalisé pour son projet de diplôme à 
l’Ecole Nationale Supérieure de Création Industrielle, se nomme « Objets 
thérapeutiques, proposition de design galénique » et porte sur « l’ergono-
mie des médicaments  ». L’enjeu de ce projet est de permettre une autre 
relation avec la prise de médicaments : à travers des gestes et modes d’ad-
ministration, le but est d’introduire du sens et de l’émotion dans l’univers 
de la pharmacologie  ainsi que de faire en sorte que le patient puisse pren-
dre d’avantage part à son traitement. Nous ne voulons pas détailler plus en 
détails les différentes propositions faites au sein de ce projet, mais ce qui est 
intéressant, c’est qu’il semble que ce souci relatif à la maladie ait été étendu 
à d’autres domaines. Le risque du glissement entre soigner et prévenir une 
maladie est bien réel, au point qu’il se manifeste au sein même de cette 
gamme d’objets climatiques. Si les autres objets remédient à une carence 
qu’ils détectent, l’objet « Q » pour Quinton, est bien un objet préventif. Il 
diffuse du Quinton, un serum qui « ne combat pas de microbes en parti-
culier mais donne au corps des moyens pour se défendre ». L’objet se place 
au niveau du seuil entre l’intérieur et l’extérieur et se déclenche dès qu’il 
détecte le passage d’une personne. « Diffusé par nébulisation afin d’absor-
ber le produit par les voies respiratoires et les pores de la peau, deux types 
de Quinton sont dispensés selon que l’on sorte ou que l’on rentre chez soi, 
ou selon qu’il s’agit du matin ou bien du soir. Prescrit le matin, le premier 
assure la relance des fonctions métaboliques de l’organisme en corrigeant 
les carences en sels minéraux ou en oligo-éléments dont le corps pourrait 
souffrir. Au contraire, le second, stimulant du système immunitaire et des 
fonctions d’élimination, se prend plutôt en fin de journée ». Ces prescrip-
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tions préventives font écho à un passage du Meilleur des mondes d’Adolph 
Huxkley que cite Jacques Dreyfus dans son ouvrage La société du confort. 
Il s’agit d’un dialogue entre un Administrateur, figure de l’ordre d’une so-
ciété de conditionnement,  et un Sauvage, figure de résistance.

« - Les hommes et les femmes ont besoin de temps en temps qu’on leur 
stimulent les capsules surrénales. [dit l’Administrateur]
Comment ? Interrogea le Sauvage, qui ne comprenait pas.
C’est l’une des conditions de la santé parfaite. C’est pourquoi nous avons 
rendu obligatoires les traitement S.P.V 
S.P.V ?
Succédanné de passion violente. Régulièrement, une fois par mois, nous 
irriguons tout l’organisme avec un flot d’adrénaline. C’est l’équivalent phy-
siologique de la peur et de la colère. Tous les effets toniques que produit 
le meurtre de Desdémone et le fait d’être tué par Othello, sans aucun des 
déagréments
Mais cela me plait, les désagréments.
Pas à nous, dit l’administrateur, nous préférons faire les choses en plein 
confort.
Mais je n’en veux pas du confort. Je veux Dieu, je veux de la poésie, je veux 
du danger véritable, je veux de la liberté, je veux de la bonté. Je veux du 
péché.
En somme, dit Mustapha Menier, vous réclamez le droit d’être 
malheureux. »376

Cette comparaison peut sembler poussée, néanmoins le parallèle permet 
de voir le danger de créer « le meilleur des mondes ». En effet, dans cette 
recherche de mieux-être, l’être humain est placé dans cette position pas-
sive. En ne prenant en compte, ou du moins en ne faisant état dans ces 
textes, que de paramètres biologiques, ce projet évoque l’acosmi dont par-
le Berque : l’objectif est de produire des conditions idéales d’un point de 
vue scientifique où peu de relations possibles peuvent être entrevues pour 
l’habitant.

76  Extrait d’Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, cité dans La société du confort, op. 
cit., p. 42.
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VIA (Valorisation de l’Innovation dans l’Ameublement)
CARTE BLANCHE VIA 2009

Matthieu Lehanneur
Eléments

K, capteur/émetteur de lux - C°, émetteur de chaleur par infrarouge
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Q, diffuseur de Quinton - O, générateur d’oxygène
dB, protecteur de bruit blanc
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2 Le nécessaire et le poétique

	 Le travail de Philippe Rahm s’inscrit dans une réflexion sur le de-
venir de l’architecture à une époque où les constructions et systèmes tech-
niques associés ont un rôle majeur dans le réchauffement climatique. Il 
constate donc une nécessité de repenser et de proposer de nouveaux modes 
afin de réduire les consommations d’énergie et par là même les émissions de 
CO2. Face à cet enjeu, les mesures techniques actuelles prises pour contrer 
ce réchauffement vont dans le sens de l’uniformisation des paramètres cli-
matiques amorcées par la modernité. Elles concernent des applications de 
solutions mais ne repensent pas les fondements conduisant à une pauvreté 
sensorielle. Pour Philippe Rahm, cette confrontation  aux enjeux environ-
nementaux ne doit pas «  rester de l’ordre du problème et de l’inquiétude, 
mais au contraire, [doit] provoquer le surgissement de moyens et de solu-
tions inédites ». Ce problème doit être l’occasion de questionner notre rap-
port aux différents espaces, artificiels et naturels, intérieur et extérieur, et 
également de (re)-découvrir les axiomes sur lesquels ils se sont construits. 
Il ne s’agit pas seulement de trouver des barrages techniques pour contrer 
le réchauffement climatique, mais de prendre assez de recul pour pouvoir 
comprendre d’où vient cette situation. Ainsi remet-il en cause, comme nous 
l’avons vu plus haut, un ensemble de notions héritées de la science mod-
erne que sont le contrôle et la maîtrise, mais aussi d’un certain rapport au 
confort, en ce qu’ensemble elles participent à produire des espaces réifiés 
pauvres en sensation, basées sur des dichotomies opposant artificiels et na-
turels, intérieur et extérieur. La démarche de Philippe Rahm s’inscrit donc 
dans ce double souci écologique et humain, technique et poétique de « faire 
des exigences techniques des qualités architecturales »  de « transformer en 
espace des solutions qui a priori ne sont que des techniques afin de les ren-
dre habitable »478. En somme, il propose d’intégrer au sein de la première 
nécessité des soucis formels, esthétiques et sensoriels. 

C’est dans le cadre de cette réflexion que s’inscrit le projet « Terroirs déter-
ritorialisés » réalisé en  2009 pour la carte blanche du VIA.  Ce projet est 
réalisé la même année qu’il publie Architecture météorologique de sorte 
qu’il est le pendant pratique, concret de cette pensée du météorologique 
qu’il expose dans son ouvrage. Le projet « Terroirs déterritorialisés » s’ins-
crit dans le constat d’un bouleversement profond des catégories tradition-
nelles intérieur et extérieur, naturel artificiel. Au sein de ces équilibres remis 
en question, il considère notamment que la nature, au sens de « partie du 
réel qui n’a pas été modifiée par l’homme », n’existe plus. Les effets des ac-
78  Philippe Rahm, Architecture météorologique, op. cit., p.114.
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tivités humaines sur la planète, la pollution et le réchauffement climatique, 
l’ont fait disparaître, de sorte que l’association entre extérieur et naturel n’est 
plus valable, et que l’ensemble planète est devenu un espace artificiel.
C’est sur ces constatations que Philippe Rahm propose avec Terroirs déter-
ritorialisés une naturalisation de l’espace intérieur, c’est-à-dire de « rendre 
l’intérieur plus naturel que l’extérieur qui ne l’est plus ». La difficulté de 
soutenir la permanence et la réification des espaces intérieurs ainsi que 
la séparation radicale entre les espaces intérieurs et les espaces extérieurs 
trouve son illustration dans l’abondance de propositions tendant à faire 
entrer un « bout de nature » en intérieur. On les trouve aussi bien à l’échelle 
du logement, avec le design végétal, qu’à l’échelle de la ville, où la réintro-
duction de place pour la nature, à travers les espaces verts et les potagers, 
est une question très actuelle. Mais fréquemment, et cela souvent dans le 
domaine du design, il s’agit d’un déplacement d’un élément naturel sous 
une forme figée, qui reproduit alors cette caractéristique de la modernité 
que dénonce Rahm de figer et maîtriser. La démarche de Philippe Rahm 
diffère de ces entfeprises, car il ne propose pas  de faire le transfert d’un 
élément naturel mais de produire en intérieur les caractéristiques associées 
à la nature que sont le mouvement, l’impermanence et les déséquilibre des 
espaces naturels où l’air est en mouvement. Dans ces projets il souhaite 
quitter « la stabilité climatique moderne et sa banalisation thermique pour 
devenir météorologique»579. Prenant ainsi le contre-pied de la neutralisa-
tion et de la stabilisation de l’air climatisé habituel, il cherche au contraire à 
requalifier « sensuellement, chimiquement, spatialement » l’espace intérieur 
et  lui donner « ses qualités plastiques,  olfactives et gustatives ».
Le projet « Terroirs Déterritorialisés » comprend un ensemble d’éléments 
participant à cette naturalisation qui, outre la requalification d’un espace 
intérieur, comprennent aussi  des objectifs écologique et physiologique qui 
sont clairement énoncés. Il propose ainsi  de faire de la technique, jusque-
là outil de l’artificiel, le moyen pour produire cette naturalité de l’air. Mais 
quel air naturel ? 

2.1 Espace-temps

	 Philippe Rahm propose de produire un air contextualisé dans le 
temps et dans l’espace, en modelant  les caractéristiques d’une atmosphère 
parisienne d’avant le XIXe. A travers ce projet, il «  reconstitue chimique-
ment et météorologiquement la géologie et l’atmosphère parisienne d’avant 
l’apparition de la pollution massive ». En même temps qu’une seconde na-

79  Philippe Rahm, Architecture météorologique, op. cit., p. 33.
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ture, il configure ainsi un second espace-temps où «  Il ne s’agit plus de 
contrôler le climat mais bien de projeter des temporalités »680. Cette con-
figuration d’uchronie où il tend à produire « le monde tel qu’il aurait été si 
le réchauffement climatique, n’avait pas existé »781 apparaît dans plusieurs 
autres de ces projets. Ces propositions tiennent notamment de sa concep-
tion de l’architecture comme « une machine à voyager dans le temps » en 
permettant, en passant d’un climat extérieur à un climat intérieur, de passer 
d’une saison à l’autre ; il en amplifie ici la portée en passant d’un siècle à 
l’autre, en nous rétroprojetant dans une atmosphère d’avant le XIXe. Ces 
projets sont empreints d’une méthode qu’il qualifie lui-même d’« à la fois 
nostalgique et [prospective]  » qui évoque la trajectivité de l’écoumène. 
L’habitant est projeté par la technique dans un passé où une réalité parallèle 
et dans le même mouvement se voit ramener à son espace-temps propre, 
qu’il ne quitte jamais vraiment. Cette position d’un entre-temps produit un 
design témoin d’un passé ou d’un autre possible.
Concrètement, l’espace-temps paradoxal évoqué se réalise à travers les dif-
férents éléments composant le projet : un mode d’aération douce par re-
nouvellement d’air double-flux, un mode de chauffage asymétrique, des 
éléments de mobilier et un mode d’éclairage.
Le système d’aération douce par renouvellement d’air double permet de 
changer l’air intérieur de manière régulée et constante. Il fonctionne par 
récupération de chaleur : en hiver l’air neuf froid entre d’un côté de l’appa-
reil et se réchauffe au contact de l’air intérieur vicié sortant, et inversement 
en été, l’air chaud entrant est refroidi par l’air intérieur. Ce système permet 
de climatiser  l’air au sein de l’appareil avant son entrée dans l’espace in-
térieur et s’avère très efficace énergétiquement. Les photographies et 3D 
présentant l’objet sont accompagnées de cartes témoignant de l’ancrage 
géographique à partir duquel se déploie l’espace proposé. Il s’agit ici de 
reproduire « un terroir végétal parisien », un certain parfum de l’air de Paris 
selon la nature des arbres de la région parisienne. La superposition de la 
rose des vents sur la carte de la flore arboricole représente l’orientation et la 
puissance des vents et permet ainsi d’établir  de quelle effluve particulière 
l’air de paris s’imprégnait au contact des paysages qu’il traverse avant la 
pollution massive de l’atmosphère. Ainsi dans l’appareil de renouvellement 
d’air sont placées différentes essences de bois reproduisant « en miniature 
une sorte de synthèse végétale de l’air de Paris » tel qu’il arrivait auparavant. 
L’air entrant se charge de particules et diffuse ainsi des senteurs ancienne-
ment locales.
De la même manière, le système de chauffage et le mode d’éclairage pro-

80  Philippe Rahm, Architecture météorologique, op. cit., p. 61.
81  Ibid. p. 75. 
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duisent respectivement un mouvement de l’air, une certaine lumière d’un 
temps passé. Cependant, pour chaque objet qui compose ce projet, nous 
souhaitons mettre en avant ces caractéristiques particulières  ; c’est pour-
quoi nous n’évoquerons pas pour chacun d’eux l’ensemble des trois objectifs 
auxquels ils répondent (écologiques, physiologique et naturalisation) mais 
plutôt leur qualité propre.

2.2 Rythmes et Mouvements

	 Le chauffage et le mobilier proposés réintroduisent le mouve-
ment dans l’espace à travers la mobilité de l’air qui entraîne la mobilité de 
l’habitant.
Le système de chauffage asymétrique se compose de deux plateformes 
chauffantes. L’une à 22°C est placée au sol, la deuxième à 18°C se trouve au 
plafond. Cette disposition dans l’espace de deux sources de chauffage crée 
un mouvement convectif de l’air, qui circule d’une plateforme à une autre. 
Ce système repose sur le principe physique d’Archimède où l’air chaud, 
plus léger car moins dense, monte, tandis que l’air froid descend. Ici, au lieu 
que l’air chaud stagne en haut et l’air froid reste au niveau du sol, les deux 
sources différentes permettent un mouvement où l’air chaud qui monte se 
refroidit au contact de la plateforme plus froide et retombe, et de même l’air 
froid se réchauffe au contact de la plateforme chaude du sol et remonte. Ce 
système renvoie aux phénomènes naturels de thermodynamique qui met-
tent en mouvement à l’échelle planétaire des masses d’eau et d’air ; il produit 
en quelque sorte un Gulf Stream intérieur. Cette polarisation de l’espace a 
l’avantage d’un point de vue écologique d’éviter de chauffer inutilement les 
masses d’air en hauteur dont on ne profite pas, ce qui constitue des dépen-
ses d’énergie inutile. En effet, Philippe Rahm remarque que la différence 
entre le plafond et le sol peut être assez importante, allant jusqu’à 10 degrés. 
La circulation d’air permet d’éviter les écarts trop conséquents entre sol 
et plafond tout en produisant une atmosphère vivante d’un air qui se dé-
place. Dans le même temps, cette asymétrie thermique n’homogénéise pas 
l’air, mais crée « un paysage thermique diversifié dans le volume habitable » 
au sein duquel l’habitant peut trouver différentes qualités d’atmopshère. Il 
peut alors chercher son emplacement comme on le fait quand on s’installe 
en extérieur, selon l’exposition au soleil, au vent. Cette conquête de la mo-
bilité de l’habitant engagée par le mouvement sensible de l’air est mis en 
forme plastique à travers des éléments de mobilier inhabituels. Ces assises 
proposent d’investir l’ensemble du volume de la pièce, et non simplement 
la surface, en proposant différentes hauteurs d’occupation de l’espace. Ainsi 
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ces mises en forme de l’air et de l’espace par des moyens matériels et imma-
tériels, visibles et invisibles, physiques ou sensoriels, proposent à l’habitant 
«  des migrations climatiques intérieures, des transhumances thermiques 
domestiques ». 
Ainsi ce projet ne cherche pas à définir et produire une situation idéale 
qu’il faudrait atteindre en continu. Il permet de se projeter dans un autre 
temps et de proposer de nouveaux modes d’occupation d’espace. Il donne 
une nouvelle amplitude de mouvement à l’habitant, libre « de trouver diffé-
rentes positions et différentes places qui lui conviennent selon son activité, 
son habillement, ses désirs, entre 22 °C et 18 °C ». Cette prise en compte 
d’une variété de situations laisse un espace de composition à l’habitant que 
l’on retrouve dans la structure et la fonctionnalité de certains objets. C’est 
le cas par exemple de l’appareil de renouvellement d’air dont le caractère 
démontable suggère une possible intervention de l’habitant dans le choix 
des essences de bois et donc dans la composition de son air intérieur. Ce 
projet propose en cela un exemple où la recherche technique et plastique 
s’accompagne d’une ouverture de possibles pour l’habitant.
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VIA (Valorisation de l’Innovation dans l’Ameublement)
CARTE BLANCHE VIA 2009

Philippe Rahm
Terroirs déterritorialisés

Vue globale de l’exposition
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Aération douce par renouvellement d’air double flux
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Chauffage - Mobilier
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Eclairage
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Conclusion 

	 Dans le domaine de l’habiter, l’ensemble de ceux qui proposent ou 
imposent des cadres de vie à d’autres, architectes, designers et urbanistes, 
sont fréquemment présentés comme des obstacles à l’épanouissement de 
l’habitant : c’est le cas par exemple chez Illich, où ils participent à la des-
truction de l’art d’habiter. Ces remarques posent profondément la difficulté 
d’une liberté d’habiter, et au fond, d’exister, dans une société où les modes 
de conception et de production sont séparés des habitants et de leurs mo-
des de vie. Il ne reste à ces derniers, comme le remarque Illich, que la place 
de consommateur. 
Dans leur conclusion, les auteurs  du livre L’habiter dans sa poétique première 
proposent alors de considérer « la mesure de l’habitabilité d’un lieu comme 
celle de son inachèvement, de son imperfection, techniques au moins. Celle 
d’une œuvre inachevée, d’une œuvre ouverte »1. En somme ils proposent de 
laisser une place, un vide possible à investir. De ce point de vue, les objets 
de Matthieu Lehanneur apparaissent justement comme inhabitables dans 
la mesure où leur objectif est de combler, de manière autonome, le moindre 
déficit. Au contraire, l’intervention de Philippe Rahm multiplie littérale-
ment « les places à prendre », les endroits et les temporalités où l’habitant 
peut s’installer. En cela, il réalise des formes de « déploiements de spatiali-
tés, de temporalités, et de corporéités ». 
De la confrontation de ces deux propositions, ressort l’importance et le po-
tentiel émancipateur d’un design hospitalier, au lieu d’un design palliatif tel 
qu’on l’a nommé chez Matthieu Lehanneur. Cet adjectif, hospitalier, vient 
du mot « hôte » qui désigne à la fois la personne qui reçoit et la personne 
reçue. Il peut paraître étrange d’employer le même mot pour désigner les 
deux rôles complémentaires dans cette relation. Au contraire, ce double-
sens montre bien que cette relation ne peut être que réciproque, et qu’elle 
suppose un rapport de profonde égalité. Dans un design hospitalier, la dé-
marche serait alors de donner à plutôt que produire des services ou de four-
nir des biens. Donner à percevoir, à faire, à explorer, donner en somme des 
moyens à l’être humain qui ne définissent pas de modalités, pour qu’au sein 
des espaces et avec les appareils, il puisse faire l’exercice de sa puissance.

1  Berque Augustin, « La poétique de L’écoumène », op. cit., p. 87.
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