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Résumé

Nous sommes tous des étres habités de souvenirs, mais
ils nous sont parfois quelque peu étrangers ou peu nets
voire méme peu vraisemblables.

En réfléchissant a notre mémoire, en suivant les pistes de
réflexion de la philosophie d’'Henri Bergson et de la
pensée de Sigmund Freud, cette présente recherche se
veut faire un lien entre la forme de nos souvenirs et le
temps recomposé par les artistes au sein des images
dans I'art vidéo et le cinéma.

Mots-clefs

Souvenir — Mémoire — Vidéo — Trace - Hybride-temporel






Remerciement

En premier lieu, je tiens a témoigner toute
ma gratitude a Madame Frangoise Parfait
pour son implication, sa passion, et son
soutien dans cette recherche.

Je tiens aussi vivement a remercier
I'ensemble des professeurs du master |l arts
& médias numériques :

M. Pierre-Damien Huyghe
Mme. Annie Gentes
Mme. Aline Caillet

M. Gilles Tiberghien

M. Armand Behar

Tout comme mes professeurs de master |
qui ont su m’aider a faire germer cette
recherche :

Mme. Isabelle Arvers
Mme. Isabelle Rieusset-Lemarié
M. David-Olivier Lartiguaud

Je veux également remercier mes amis
proches en cette fin d’études pour leur
inspiration durant cette année: Mathilde,
Martina, Adrien et Paul.

Enfin, je remercie mes parents pour leur
soutien, Laurent pour sa patience, ma soceur
Colette pour sa disponibilité et Christophe
pour son aide précieuse.






Introduction

| Stratification du temps, mécanicité du médium

| — Approche mécanique du temps

Il — Distorsion du temps

Il Démultiplication, Prisme de la mémoire

| — Différentes mémoires

[l = Le souvenir, réactualisation de la mémoire

Il Fusion dans |'image, création d’hybrides temporels

| — Images composites

Il — Fusion temporelle

IV Création personnelle

| — Préliminaires techniques

[l = Un travail de mémoire

Conclusion

Bibliographie

11

p.17

p.19
p.27

p.37
p.43

p.47

p.49
P.55

p.63
p.71

p.77






Introduction

Un souvenir est une survivance dans la mémoire d’'une sensation,
d’'une impression, d’une idée, d’'un événement vécu.

C’est dans I'accumulation de ses souvenirs que I'Homme trouve la
matiére constitutive de son passé, passé qui se présente comme
une matrice du présent et du futur, comme moyen essentiel de
s’inscrire dans une continuité.

De méme que ce passé, cette mémoire, est un socle de
construction, il tient aussi de 'ordre du fantasme, car il est intangible.
Tout comme Narcisse se perd dans la contemplation de son propre
reflet sans jamais pouvoir le saisir, 'THomme ne peut complétement
appréhender son passé dans le détail ; vues sous le prisme de la
mémoire, les images issues de ses souvenirs restent glissantes et
impénétrables.

Cette difficulté a retrouver en soi ce dont on garde pourtant le
souvenir a été merveilleusement illustrée par Francois René de
Chéateaubriant dans Les Mémoires d’outre-tombe : « Les plaisirs de
la jeunesse reproduits par la mémoire sont des ruines vues au
flambeau.! ». Tout comme cet écrivain romantique, nombre d’artistes
ont travaillé a la recherche de leurs passés fuyants, comme Marcel
Proust dans sa recherche du temps perdu ou Bill Viola, qui rejoue le
fantasme de sa noyade infantile.

1, (DE) CHATEAUBRIANT Frangois René, Les Mémoires d’outre-tombe (1% édition 1850),
Edition Jean-Paul Clément, Paris, Gallimard, 1997, Livre XlI, p. 730.
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Au-dela du simple récit de vie et d’'anecdotes, formuler ses souvenirs
— faire d’'un souvenir une forme —, c’est répondre a la question
meétaphysique de la mémoire et de son mécanisme. C’est aussi
exalter la sensation de la réminiscence dans laquelle chacun voit,
par la transcendance des images, la possibilité d'une sorte de
résurrection.

Par leurs formidables techniques de reproduction de la réalité, le
cinéma et la vidéo — comme art total — sont des instruments de
prédilection de cette recherche, de cette quéte de soi. Comme si la
cameéra pouvait permettre de donner une forme au souvenir, par une
extraordinaire pulsion scopique, ou filmant a I'intérieur du crane, elle
nous aiderait a comprendre qui nous sommes.

Le Film Mulholland Drive’ de David Lynch serait un exemple de cette
ambition. Quand Betty dans le club Silencio ouvre une petite boite
bleu céruléen — telle une boite de Pandore —, elle se voit exposée a
sa propre mémoire ou le voile de son conscient se souléve, la
laissant seule face a la tempéte de son propre inconscient.

Dans ce présent travail de recherche, nous proposerons d’étudier
comment des artistes (par la force de reconstruction du réel du
cinéma et de la vidéo) font du souvenir une forme.

Pour cela, nous commencerons par revenir sur I'histoire des médias
de captation du réel et leurs capacités de décomposition du temps.
Nous observerons comment certains artistes, usant de cette
stratification du temps, I'ont recomposée, ouvrant ainsi la voie a des
représentations subjectives et personnelles du réel.

Puis, nous essayerons de définir la notion de mémoire en nous
appuyant sur la philosophie d’Henry Bergson et de I'anecdote de la
madeleine de Marcel Proust pour nous permettre de lier la sensation,
et les sentiments a la notion de souvenir. Nous poursuivrons notre
recherche en nous aidant de la pensée freudienne ou sont décryptés
les concepts de souvenir-écran et du bloc-notes magique pour
aborder une approche composite des souvenirs, souvenirs qui, loin
d’étre de simples traces, se présentent comme de pures recréations
de I'esprit.

"LYNCH David, Mulholland Drive, film 35 mm, couleurs, 147’, 2001.
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Par l'observation et linterprétation de Long Goodbye, de David
Claerbout et de Three women de Bill Viola, et par leur mise en
perceptive avec la meémoire freudienne, nous proposerons un
concept du souvenir ou plusieurs temporalités se lient au sein d’'une
méme image.

Enfin, nous ouvrirons cette recherche avec la présentation de l'une
de mes productions personnelles réalisée au cours de ces deux
années de master, qui comme une extension de ces réflexions sur la
meémoire, se place dans [linfluence formelle du travail
photographique d’Hiroshi Sugimoto et cherche a saisir la trace du
passage d’'un film sur I'écran.
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Stratification du temps, mécanicité du médium

Depuis que la technologie permet la reproduction
technique’, elle n’a de cesse de reproduire le réel de
facon de plus en plus fine, de disséquer la seconde
en un nombre d’unités de plus en plus nombreuses,
en d’autres termes, de nous permettre d’explorer le
temps.

Pour Paul Valéry, « Il y a dans tous les arts une
partie [...] qui ne peut pas étre soustraite aux
entreprises de la connaissance et de la puissance
moderne? » — ainsi, chaque technique héritiére des
précédentes influent sur I'ceuvre et chaque médium
marque les ceuvres de son époque.

' BENJAMIN Walter, L’ceuvre d’Art a I'époque de sa reproductibilité technique (1
1955), Paris, Edition Allias, 2011.

2 VALERY Paul, In CEuvre, tome ll, Piéce sur I'art, (paru initialement dans : De la musique
avant toute choses, édition du tambourinaire 1928), Paris, Edition Gallimard, Bibl. de la
Pléiade, 1960, p. 1284-1285.

édition
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| — Stratification du temps, mécanicité du médium

La photographie, par son mécanisme de reproduction « objectif » de
la réalité, est avant tout un dispositif a enregistrer du réel donc du
mouvement. Une photographie n’est une image (dans une moindre
mesure nette) que si le temps d'ouverture de ['obturateur est
suffisamment court (1/60, 1/125 de seconde) ou si le sujet est
suffisamment fixe pour que ce mouvement soit presque
imperceptible a l'ceil.

En 1826, Joseph Nicéphore Niépce réalise la premiére photographie,
qui fait suite a plusieurs années de recherche sur le nitrate d’argent.

On vy voit [laile
d’'une maison dont
les versants du toit
sont exposés a la
lumiére solaire.

Ce détail, a permis
de calculer son
temps de pose

d’environ neuf
heures.
_ La lumiére qui a
Fig.1. NIEPCE Joseph Nicéphore, 1826, photographie. impressionné le

papier photogra-
phique (il n’y avait alors pas de négatif) n’était pas celle d’'un court
instant ponctuel, mais celle de toute une journée.
Cette photographie a donc gardé en mémoire les différents angles
de la lumiére du soleil. Elle a fait forme et synthése de toute la
lumiére (presque la réalité) qui est rentrée pendant neuf heures entre
deux mouvements de I'obturateur.
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En inventant la
photographie, 'Homme a
aussi inventé — par
hasard — le flou dans la
représentation (flou de
décalage, de mouvement)
comme ce portrait de
Charles Baudelaire réalisé
par Nadar.

Ici, le poéte a bougé
pendant la pose (encore
longue a 'époque),
pourtant Nadar choisit de
garder ce portrait et de le
présenter comme tel.

Le choix de Nadar plut
trés certainement a

Charles Baudelaire, en gy » NADAR (TOURNACHON Féiix Gaspard)
témoigne une lettre écrite Charles Baudelaire, 1854, photographie

. argentique.
quelques années plus tard
a sa meére' datée du 22
décembre 1865. Alors qu’il souhaite avoir son portrait photographié,
il se plaint des photographes qui, dans leurs pratiques, recherchent
un fort sentiment de réalisme et de netteté, trop violentes a son gout.
A cela, il préfére des photographes
— « parisiens » — qui savent faire « un portrait exact, mais avec le
flou d’'un dessin ». On peut voir que l'auteur est déja trés exigeant
sur cette nouvelle technique de représentation.

Cette qualité de photographie que Charles Baudelaire affectionne, et
que plus tard Walter Benjamin justifiera comme un artifice développé
pour que la photographie puisse intégrer la société sans la choquer?
n’est pas seulement esthétique.

Au-dela de ces considérations esthétiques, cette photographie n’est
pas le portrait de Baudelaire, mais le portrait du mouvement de
Baudelaire.

' BAUDELAIRE Charles, Correspondance Tome 1 janvier 1832 — février 1860, Claude
Pichois, sous la direction de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, 1973.

2BENJAMIN Walter, Petite histoire de la photographie, (1°"® édition 1931) Lionel Duvoy,
Paris, Edition Allia, 2012.
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En 1878 Eadweard Muybridge est de ceux qui participent a
'invention de la Chronophotographie. Ce domaine de recherche a
pour objet d’étude le mouvement des corps. Les planches-contacts
qui en résultent sont le découpage en strates temporelles de la
réalité d’'un mouvement.

Toutes les étapes, tous les instants d’'un mouvement sont alors pour
la premiere fois visibles ensemble les uns a c6té des autres. Le
temps de l'action n’y est plus linéaire, fluide, et inaltérable, mais bien
découpé, disséqué par les prises de vues répétitives, comme si
'insaisissable continuum de la réalité avait été découpé en tranche
pour étre mieux appréhendé. La Chronophotographie, d’'un point de
vue technologique, permet donc une analyse trés fine d’éléments
méme trés fugaces, comme le galop d’un cheval, et se révéle un
moyen de connaissance pour ’'Homme.

D'un point de vue technique, la chronophotographie est
'antichambre de linvention cinématographique, puisque nombre
d’'inventions (zoopraxiscope, flipbook, etc.) jouant de la persistance
rétinienne lui sont associées pour mettre en mouvement ces
captations photographiques prises en saccade.

Fig. 3.
MUYBRIDGE Eadweard,
Le cheval au gallo,

1878, illustration.

Fig. 4.

MUYBRIDGE Eadweard,
disque d’'un Zoopraxiscope,
1879.
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Fig. 5. MUYBRIDGE Eadweard, 1878, chronophotographie.

Fig. 6. MAREY Etienne Jules, hronpotographie d’un cycliste, 1882, chronophotographie.

Fig. 7. DEMENY George, Chronophotographle d’un coureur, 1902, chronophotographle
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La fin du XlIXe siécle est marquée par l'invention du cinéma qui,
comme une sorte de métadisciple, se présente comme la synthese
de tous les arts : un art total.

La fameuse anecdote’ de la salle paniquée lors de la projection des
freres Lumiere, Arrivée du train en gare de La Ciotat, est un exemple
fort de lintensité nouvelle du médium cinéma. Sa puissance de
reconstitution du réel, portée par la force mécanique en fait une
technique trés polyvalente adaptée a de nombreuses applications :
archivage, médias d’informations, divertissement de foire, outil de
recherche scientifique, et surtout création artistique.

Méme si le format du cinéma a évolué en s’étirant de facon
horizontale (passage du format carré au cinémascope), le nombre
d’'images capturé par seconde par une cameéra analogique est resté
constant. Ce nombre de 24 images secondes, présente la caméra
comme un dispositif photographique, qui lorsque I'on tourne, dans
son champ de prise de vue, disséque chaque seconde en 24 clichés
successifs.

Le cinéma trouvera rapidement un grand succés et sera plus d’un
fois qualifié « d’art des masses » pour sa capacité a rassembler et
fédérer comme peu d’événements culturels peuvent le faire. Sur ce
point, certains philosophes voient en Iui une nature de
fonctionnement similaire a notre fagcon de penser, qui justifierait son
adoption si rapide.

Dans son essai L’évolution créatrice, Henri Bergson compare le
processus du cinématographe et celui de la pensée humaine : « Tel
est l'artifice du cinématographe. Et tel est aussi celui de notre
connaissance. Au lieu de nous attacher au devenir intérieur des
choses, nous nous plagons en dehors d’elles pour recomposer leur
devenir artificiellement. [...] Qu’il s’agisse de penser le devenir, ou de
'exprimer ou méme le percevoir, nous ne faisons guére autre chose
qu’actionner une espéce de cinématographe intérieur. »?

En corolaire a ces différentes poussées de la technique que sont la
photographie et le cinéma, le temps et le mouvement deviennent

' « Dans le monde entier, cette année-la, au Royal Institute de Londres, a New York, en
Espagne, en Suéde, la locomotive venant droit sur la caméra arrachait des cris de terreur
aux spectateurs. Aucun film n'impressionnait plus le public que ce fameux train »
RITTAUD-HUTINET Jacques, Le cinéma des origines, Seyssel, Champ Vallon, 1985, p.
211.

2 BERGSON Henri, L’évolution créative, (1% &dition 1907), Paris, Presses Universitaire de

France, 1940, p. 305.
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notions centrales pour les mouvements d’avant-garde du début du
XXe siécle. L'expressionnisme, le cubisme, le futurisme vont s’atteler
par différents biais a chercher des formes, des représentations non
plus du sujet, mais du mouvement, de la perception du mouvement
du sujet. Représenter le sujet dans son mouvement — représenter le
sujet dans son temps —, ce n’est plus le représenter tel qu’il est en
soi, mais tel qu’on le percoit, tel qu’on s’en souvient. Le souvenir au
sens de la prise de conscience de ce que I'on pergoit. Comme le
caractére sensible du papier photographique.

A la suite de linvention de la photographie puis du cinéma, Walter
Benjamin appelle les ceuvres nouvellement produites des « ceuvres
d'art a I'époque de la reproductibilité technique ». Ces ceuvres se
caractérisent selon lui, par une perte d’aura, puisque devenues
reproductibles, elles s’affranchissent de la notion d’instant et d’objet.
Selon lui l'aura est « Une singuliere trame de temps et d’espace :
une apparition unique d’un lointain, si proche soit-il. ». Cette
dimension spirituelle de lI'ceuvre d’art, est perdue par une ceuvre
disponible a volonté et dans une infinité de reproductions.

Cette reproductibilité est aussi le point de départ de Ia
démocratisation de I'image, de son appropriation par tous.

Dans son ouvrage La photographie en France, textes et
controverses : une anthologie 1816-1871, André Rouillé décrit a
partir des années 1870, ce qu’il nomme, la naissance d’une
« civilisation de limage' » di & sa nouvelle caractére d'étre
reproductible.

Parallélement, I'électronique nait a la fin du XIXéme siecle et permet
'apparition des premiers postes de télévision et des premieres
diffusions d’émissions dans les années 30. La vidéo analogique, a
contrario du cinéma, disséque la seconde en images et aussi 'image
en lignes, qu’elle traduit sous la forme d’un signal électromagnétique.
Cette nouvelle technique moins onéreuse que le cinéma pelliculaire
trouvera a partir des années 1960 une grande popularité y compris
dans les milieux de l'art.

A fin des années 80, apparait I'ére numérique que nous connaissons
aujourd’hui, ou le nombre d’images contenues dans 1 seconde de
film ne cesse de croitre. Le travail de captation de I'appareil ne se fait

' ROUILLE Andre, La photographie en France, textes et controverses : une anthologie
1816-1871, Paris, Edition Macula, 1989.
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plus en ligne, mais en point. Ces points nommeés pixels donnent la
définition de I'image et voient eux aussi leur nombre ne cesser de
croitre dans les propositions de captation de la réalité que génére
l'industrie. En témoigne l'artiste vidéaste David Claerbout, qui, dans
une interview de Christine Van Assche’ parle de son travail vidéo
comme s’opérant aujourd’hui a I'échelle du pixel.

Au début du XlXe siecle, les tentatives d'oxydation du nitrate
d’argent de Joseph Nicéphore Niépce ont ouvert le champ de la
reproduction du réel. Aujourd’hui, presque deux siécles plus tard, les
yeux électroniques que nous fabriquons pergoivent le monde avec
une finesse bien supérieure a I'ceil humain. Les images générées par
les différentes techniques citées sont autant de matieres et de
moyens pour les artistes d’explorer ce réel — le temps capturé — et
de l'interroger, pour le mettre en accord ou en désaccord avec leurs
propres perceptions.

! (VAN) ASSCHE Christine, Shape of Time, Textes de Raymond Bellour, Francgoise Parfait,
Dirk Snauwaert, co-édition avec les éditions du centre Pompidou, paris, JPR/RINGIER,
2008, Zurich, p.14.
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Il — Distorsion du temps

Capter la réalité grace a un dispositif d’enregistrement permet
d’intervenir sur la portion de realité synthétisée. Cette captation
rendue toujours plus fine par I'évolution technologique, offre aux
artistes de nouveaux moyens d’intervention sur ce temps maitrisé,
ou du moins, manipulable.

Présentons quelque d’ceuvre, ou des artistes jouent a recomposer le
temps, précédemment décomposé par les dispositif
d’enregistrement.

On pense évidemment a Vormittagsspuk (Fantbmes du matin) de
Hans Richter. Dans ce film de 1928, quantité d’objets s’animent lors
d'un petit déjeuner surréaliste. En remontant certaines parties a
'envers, des tasses brisées se reconstituent, des tables se dressent
pour le thé comme par enchantement. L’inversion du sens de la
temporalité libére le film du réel et donne de la vraisemblance a des
fantasmes mentaux. Le sens de lecture du temps est ici inversé. Et
par le miracle du cinéma, ce qui semblait perdu se voit retrouvé,
faisant ainsi démentir toute notion d’entropie (ce qui était ne peut
plus étre, le sens du temps est irrémédiable).

L’accélération du temps est un autre exemple marquant
d’intervention permise par I'enregistrement de la réalité, tel le travail
de Pipilotti Rist, I'm Not The Girl Who Misses Much (1983). C’est un
plan-séquence, ou l'on voit l'artiste chantant des paroles de la
chanson Happiness Is a Warm Gun de John Lennon. La premiére
partie de cette vidéo est présentée sous le mode de lecture avance
rapide. L'accélération produite par le magnétoscope est visible au-
dela de la déformation sonore et de la rapidité des gestes par les
striures qui lassérent I'image — identitaire de la téte de lecture
magneétique d’'un magnétoscope en lecture rapide.
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A

Fig. 8. RIST Pipilotti, 'm Not The Girl Who Misses, 1993, photographie extraite de I'ceuvre vidéo.

Ce temps réduit, condensé, est un temps replié sur lui-méme qui se
voit chargé d’une forte intensité. En accélérant le film, I'énergie qu'il
contient n'est pas perdue mais au contraire, concentrée et
démultiplié dans le nouveau résultat.

On retrouve cet effet d’intensification dG a une accélération de
limage dans le film Koyaanisqatsi' réalisé par Godfrey Reggio sur
une musique composée par Philip Glass. Dans ce long métrage non-
naratif, une succession de plans larges de villes en accélérés (ici
réalisé par I'utilisation d’un intervallométre?) se succéde. Porter par la
musique répétitive de Philipe Glass, porté la sensation d’'une énorme
énergie qui se dégage de ces images, de ces villes devenues
vivantes par la vitesse.

by

A Tlinverse de Il'accélération, certaines ceuvres travaillent a la
dilatation du temps, comme 24 Hour Psycho, ou Douglas Gordon

by

s’emploie a ['élongation d’objets cinématographiques en étirant

' REGGIO Godfrey, Koyaanisqatsi, flm 35 mm, couleurs, 87’, 1983.

2 Fonction de certain appareil permettent de prendre des séries de photographies a des
intervalles définis.
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Psycho’ en un monstre filmique de vingt-quatre heures. Pour ce
faire, Douglas Gordon appliquera simplement un dispositif de
ralentissement sur le film: deux images par seconde au lieu de
vingt-quatre images par seconde pratiquées normalement.

Fig. 9. GORDON Douglas, 24 Hour Psycho, 1993, photographie de la projection du film
exposée au Moma de New York City en 2006.

Le travail de Martin Arnold est un autre exemple célébre de dilatation
filmique, une véritable ceuvre de déconstruction psychanalytique du
cinéma hollywoodien. Dans son travail Piece touchée réalisée en
1989, Martin Arnold étire un extrait de dix-huit secondes du film The
human Jungle (réalisé en 1954 par Josef M. Newman) en une
réalisation nouvelle de seize minutes. Par l'utilisation de la tireuse
optique, il déploie le film photogramme par photogramme et I'ouvre
ainsi a d’autres interprétations — « Il y a toujours autre chose
derriére ce qui nous est montré, qui n'est pas représenté »2.

Une femme est assise dans un fauteuil entouré d’un intérieur des
années 1950. L’'image vibre, tremble et est accompagnée de sons
lourds. Soudain, la porte s’entrouvre et se referme, et recommence a
nouveau, ce, plusieurs fois d’affilé — quelque chose semble vouloir
sortir de derriére la porte, de derniere le film — la femme esquisse
un mouvement de téte, puis revient comme précédemment. Les

" HITCHCOCK Alfred, Psycho, film 32mm, n&b, 109’, 1960.

2 ARNOLD Martin in Martin Arnold, scratcher Hollywood interview de Scott Mac Donald, Bref
magazine n°40 février - avril 1999.
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sons toujours lourds se font en rythme avec ce va-et-vient et bientét
on comprend que, comme un DJ ferait du scratching sur un disque
vinyle lors d'un mix musical, Martin Arnold altéere la lecture
chronologique de la scéne par une succession de va-et-vient en
avant, en arriere, et par des répétitions successives du méme plan.
Dans certains passages, il alterne plusieurs fois d’affilé le méme
plan, mais une fois dans un sens et l'autre fois dans l'autre (I'inverse
du plan, comme dans le reflet d’'un miroir), ce qui a pour vertu de
donner aux images un sens giratoire qui emporte le regard. Le film
tournoie, parade et petit a petit souléve le voile des apparences pour
révéler un discours caché sur les enjeux des relations de couple
dans ce cinéma.

Fig. 10 et 11.

ARNOLD Martin,

Piece touchée, 1989,
photogrammes extraits de
I'ceuvre.
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Le travail de dilatation de Martin Arnold ouvre en différents instants
des fenétres sur 'inconscient du film, Ia ou I'élongation de Psycho de
Douglas Gordon, disseque le film image apres image — comme une
analyse grossissante au microscope d’un objet — pour en révéler
tous les détails.

Aussi, Martin Arnold apporte de la tension et transforme une scéne
banale d’'un homme rentrant au foyer ou sa femme l'attend en un
formidable climax, quand Douglass Gordon annihile le suspens, qui
est au cceur de I'ceuvre d’Alfred Hitchcock en étirant a I'extréme
chaque instant du film.

Usant aussi du ralenti, David Claerbout parle dans son travail d’'un
temps plus omnidirectionnel’ ou le mouvement du temps ne se fait
pas uniquement vers I'avant, mais s’étend dans plusieurs directions,
s’élargit. Traduit bien cette idée I'une de ces ceuvres réalisée en
2007 : Sections of a Happy Moment.

Un diaporama, des images fixes en noir et blanc sur une musique
simple au piano nous révélent, photographie aprés photographie,
une cité des grands ensembles ou une famille asiatique joue avec un
ballon. Le premier instant semble simple, presque pauvre. Mais au
fur et a mesure que I'on observe, on est pris d’'un doute. Le lien entre
chaque image se fait plus fin, En quelques minutes, I'enjeu de ce qui
est donné a voir prend une tournure tout a fait nouvelle lorsque 'on
comprend que chacune de ses images montre la méme scéne au
méme moment. En fait, c’est comme si le temps s’était arréte.

Par ce temps figé, sur chaque photographie, mais aussi entre
chaque photographie, David Claerbout nous extrait du champ de la
réalité, au profit d’'un regard doté d’ubiquité, comme seul un souvenir
— une image mentale — pourrait I'offrir. La nostalgie et la désillusion
qui s’installent progressivement le temps du film accompagnent
l'idée que ces images sont hors temps, qu’elles n'ont pas de réalité
propre, mais sont la forme d’autre chose : la forme d’un souvenir,
peut-étre méme ici d’un souvenir collectif. La diversité des points de
vue, le voyeurisme de certains plans, sont autant de pistes qui
meénent a penser cette situation photographiée comme un souvenir
social, plus gu’un souvenir personnel.

! (VAN) ASSCHE Christine, Shape of Time, Textes de Raymond Bellour, Francgoise Parfait,
Dirk Snauwaert, co-édition avec les éditions du centre Pompidou, paris, JPR/RINGIER,
2008, Zurich p. 9.
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Fig. 12 a 15. CLAERBOUT David, Section of a Happy Moment, 2007, photographies extraites de la vidéo.
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Tous ces travaux ont donc en commun de distordre la trame
temporelle de I'image tout comme nombres d’ceuvres de Bill Viola.
Notamment The reflecting pool réalisée en 1977, ou [lartiste
transforme le temps linéaire en lignes brisées, comme [illusion
d’optique de la paille brisée dans un verre d’eau. Dans ce plan fixe
de sept minutes, un homme, un décor de nature, et le reflet de I'eau
d’'un bassin vont se rencontrer, coexister, chacun avec leur propre
temporalite.

Le temps s’arréte en un point, continue en un autre point, et ce a
divers endroits de limage sans que celle-ci ne souffre d'une
quelconque hétérogénéité. L'image qui nous est montrée fait ainsi
coexister différents moments, différentes temporalités, qui
dialoguent, se répondent ou ne se répondent pas — I'homme qui
saute dans I'eau n’y plongera jamais, mais finira par sortir tout de
méme du bassin.

Fig. 16. VIOLA Bill, The reflecting pool, 1977, Photographie extraite de I'ceuvre vidéo.

Les ceuvres ainsi évoquees présentent une relecture, une réécriture
du temps ou le champ des possibles chronologiques diverge dans
différentes formes. De par ces multiples variations (inversion,
accélération, dilatation, entrecroisement, etc.), c’est une perception
autre des événements, des faits, qui nous est offerte, une perception
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ou les formes de déroulement temporel subjectif ressemblent aux
formes de réécriture de la mémoire.
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Démultiplication, Prisme de la mémoire

Dans son ouvrage Image et mémoire, Giorgio
Agamben développe la pensée de I'image comme
un " cristal de mémoire’ " qui viendrait figer le
geste. D’'un point de vue formel, cette métaphore
permet d’introduire dans limage la notion de
volume de point de vue, de reflet ; prétant de par la
méme a la possibilité d'imaginer une sorte de palais
des glaces ou la lumiére se réfléchirait sur
d'innombrables facettes, multipliant la lumiere en
une infinité de spectres.

' AGAMBEN Giorgio, Image et mémoire, Paris, Edition Hoebeke, 1998.
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| — Différentes mémoires

Avant de définir plus précisément les notions de souvenir et de
mémoire, citons l'une des derniéres scenes de La dame de
Shanghai, d’'Orson Wells, un exemple fort de mémoire convoquée,
de souvenirs ayant pris forme dans un film.

Michael, le héros, s’y réveille seul dans une attraction foraine. Aprés
avoir traversé différentes salles typiques de ces maneéges, |l
débouche dans un labyrinthe de miroirs que I'on nomme plus
généralement un palais des glaces. Il y retrouve Elsa dont le visage
démultiplié par l'installation nous apparait sous différents angles, elle
le tient en joue avec un pistolet. Survient alors Bannister, le mari
boiteux d’Elsa — ces deux béquilles amplifient I'aspect graphique de
cette scéne —, lui aussi est armé et accompagné de dizaines de
reflets de lui-méme, comme une armée. S’en suit une fusillade ou a
chaque tir un miroir explose, brisant une a une les images ; chacun
de leurs multiples reflets est tué jusqu’a 'instant ou chacun d’eux tue
la derniére image de l'autre, la vraie.

Les repéres d’espace comme ceux de temps sont totalement
brouillés par le jeu de mise en abime des miroirs. Cette expérience
quelgque peu surréaliste de s’entretuer au pistolet dans un palais des
glaces, donne a voir une vision fractale, kaléidoscopique, ou les
memoires de Bannister et de sa femme sont convoquées et
assemblées. lls évoquent tour a tour des souvenirs que l'autre tue
inlassablement. Dans leur folie meurtriere, ils détruiront ce décorum
de fantébme ; le retour du présent dans le film sera marqué par la
mort de Bannister.

Cette scene célébre dans le travail d’Orson Wells, permet par ce
dispositif trés savant — usant de la démultiplication des miroirs —,
de confronter les mémoires des deux personnages a leurs présents.
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Fig. 17 a 24. WELLS Orson, La dame de Shanghai, 1947, photogrammes extraits du film.
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Pour pouvoir aborder la notion de souvenir, il convient d’abord de le
définir, comme il convient aussi de préciser la notion de mémoire qui
lui est directement associée. Pour cela, nous nous appuierons sur le
travail d’Henri Bergson dans Matiere et mémoire, ou il tente de
répondre a la question du dualisme (relation entre le corps et I'esprit)
en s'opposant a toute réduction de l'esprit a la matiere. L'un des
enjeux de la question du dualisme étant de définir ou se situe I'esprit
(et donc par association la mémoire) chez 'Homme. A l'inverse du
philosophe frangais Théodule Ribot (qui soutient que la mémoire est
localisée dans le systéme nerveux) Henri Bergson propose une
distinction entre deux types de mémoire, une « mémoire d’habitude »
et une « mémoire pure » comme citée dans I'’énoncé de sa premiere
hypothése : « Le passé se survie sous deux formes distinctes ; 1°
dans des mécanismes moteurs; 2° dans des souvenirs
indépendants » '. De la distinction de ces deux mémoires, il trouve
ainsi deux localisations.

La « mémoire d’habitude », qui est une mémoire corporelle est plus
affiliée aux réflexes qu’a la pensée. Pour Henri Bergson, cette
meémoire n’appartient pas au passé, c’est une mémoire active,
motrice, puisqu’elle opére dans le présent sans faire appel a la
conscience. Cette mémoire-la est totalement étrangére au souvenir,
comme affirmé ici : « Le corps conserve des habitudes [...] Il fournira
au souvenir un point d’attache avec [l'actuel, un moyen de
reconquérir sur la réalité présente une influence perdu: mais en
aucun cas le cerveau n’emmagasinera des souvenirs ou des
images »°.

La seconde mémoire, la mémoire dite « pure », c’'est la mémoire de
'ame pour Henri Bergson, cette mémoire-la fait appel a la
conscience, et observe depuis le passé, le présent. En d’autres
termes, c’est comme s’il y a avait un décalage entre le présent de
l'esprit et le présent du réel (qui correspond aussi au présent du
corps, a la mémoire d’habitude), qu'un temps d’analyse était
nécessaire avant que les informations captées par nos organes
sensoriels prennent corps dans notre esprit. Cette mémoire
« enregistrerait sous forme d’'images-souvenirs tous les évenements
de notre vie quotidienne a mesure qu'ils se déroulent »°. Le souvenir

' BERGSON Henri, Matiére et mémoire, (1°° édition 1939), Paris, Quadrige, Presses
Universitaire de France 2012, p. 82.

% Ibid. p. 253.

% Ibid. p. 254.
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ainsi sauvegardé par l'esprit tend pour Henri Bergson a se
matérialiser, en d’autres termes a émerger dans le présent.

L’exemple souvent associé a cette explication est la célébre histoire
de la madeleine de Proust. Cette histoire au début de A la recherche
du temps perdu, dans Du coté de chez Swan, ou Proust mangeant
une madeleine et buvant du thé voit au travers du bonheur procuré,
les souvenirs de son passé resurgir a la surface.

« Mais a l'instant méme ou la gorgée mélée des miettes
du gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui
se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux
m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait
aussitét rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses
désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la méme
facon qu’opere I'amour, en me remplissant d’'une essence
précieuse : ou plutdt cette essence n’était pas en moi, elle
etait moi. [...] D’ou avait pu me venir cette puissante joie ?
[ ...] Dou venait-elle? Que signifiait-elle ? Ou
'appréhender ? Je bois une seconde gorgée ou je ne
trouve rien de plus que dans la premiere, une troisieme
qui m’apporte un peu moins que la seconde. Il est temps
que je m’arréte, la vertu du breuvage semble diminuer. I
est clair que la vérité que je cherche n’est pas en lui, mais
en moi »’

Dans cette histoire le souvenir se trouve directement associé au
sensible, et limpact d’'un événement extérieur de la mémoire
d’habitude (le présent) par l'intermédiaire des sens convoque le
souvenir.

Le souvenir se présente ainsi comme la survivance dans la mémoire
d'une sensation, d'une impression, d'un événement passée. Lié a
'esprit, le souvenir peut étre réactivé par un stimulus qui alors le
ferait resurgir dans le présent, conduisant le sujet a ressentir comme
Marcel Proust le décrit, la sensation présente tout en éprouvant
conjointement le souvenir de la sensation passeé.

ere

" PROUST Marcel, Du coté de chez Swan in CEuvre A la recherche du temps perdu, (1
édition 1913), Paris, Edition Gallimard, 1984, p. 45.
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La pensée d‘Henri Bergson qui sépare la mémoire en deux instances
distinctes, 'une mécanique et I'autre sensible, nous permet de tisser
un lien entre les images-souvenirs conservées en nous et leur
réactivation par des images similaires ou des images y faisant écho,
éprouvées dans le présent.

Pour retrouver en soi des souvenirs, il faudrait ainsi ré-éprouver les
sensations auxquelles ils sont liés, tissant un lien entre la mémoire
du corps présente et la mémoire de I'esprit passé.
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Il — Le souvenir, réactualisation de la mémoire

Différent de I'approche philosophique — fondé sur la dialectique —
d’Henri Bergson, le travail de Sigmund Freud est lui basé sur 'étude
et 'observation de cas précis, desquels il propose des interprétations
et des conclusions.

Pour ce travail de recherche, nous nous appuierons sur l'une des
formulations du dispositif de la mémoire de Sigmund Freud, Note sur
le bloc-notes magique.

Dans ce texte, Sigmund Freud commence par poser une
comparaison, comme une sorte de transfert, entre le dispositif mental
de la mémorisation et nos supports physiques de mémoire: « Le
support qui conserve ces notes, tablette a écrire ou feuille de papier,
est alors en quelque sorte un morceau matérialisé de Il'appareil
mnésique, qu’habituellement je porte en moi de facon invisible.” »

Puis, il décrie 'organe de notre mémoire, qu’il propose comme
composé du systtme PCs-Cs? et de linconscient. L’information
percue, est traitée d’abord par le préconscient, transite ensuite vers
le conscient, pour finir par s’inscrire dans I'inconscient.

Cet appareil mnésique décrit, il le compare au jouet d’enfant avec
lequel on peut dessiner a l'infini sur la méme surface, un bloc-notes
magique.

Ce bloc-notes magique est composé en son fond d’'une tablette en
cire brun foncé, puis d’'un papier ciré et enfin d’'une couche de

ere

' FREUD Sigmund, Note sur le bloc-notes magique (1% édition 1925) in ceuvre Huit études
sur la mémoire et ses troubles, Paris, Edition Gallimard, Coll. Connaissance de
'inconscient, 2010, p.133.

2 pCs-Cs : Préconscient-conscient.
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celluloid. Lorsqu’avec une pointe, on vient faire pression sur le
celluloid, le papier ciré se colle a la cire, et rend visible le geste
opére, permettant d’y inscrire toute sorte d’information. En décollant
le papier ciré de la cire brun foncé du fond, on efface toutes les
traces, et de nouveau on peut inscrire de nouvelles données.
Incidemment, la cire brune du fond, puisque malléable, garde en
meémoire — dans sa forme — les traces de toutes les informations
inscrites superposées sur un méme plan a sa surface.

« Quoi qu’il en soit, il ne me semble pas excessivement
audacieux d’assimiler la couverture constituée de celluloid
et de papier ciré au systeme PCs-Cs, avec son pare-
stimulus, d’assimiler aussi la tablette de cire a
I'inconscient qui se trouve derriere et enfin le fait que
I'écriture devienne visible, puis disparaisse, a la soudaine
illumination et a I'évanouissement de la conscience lors
de la perception® »

Dans cette théorie, c’est de I'excitation libidinale que le systéme
PCs-Cs tire I'énergie d’inscrire les stimulus du conscient dans
'inconscient, lorsque cette énergie libidinale s’épuise le systeme
s’arréte, et reprend lors d’'un nouvel investissement. Pour lui, ce
rythme d’action et d’inaction n’est pas une suite de rupture et de
contact, mais « l'inexcitabilité » — aprés trop de stimulation —, du
systéme perceptif, intervenant périodiquement.

De plus il ajoute en note que ces quelques mots, dont le sens est
tres lié a notre recherche.

« J’ai en outre supposé que ce mode de travail discontinu
du systéme Pcs-Cs était a la base de la fagon dont a pris
naissance la représentation du temps.? »

Cette respiration de l'esprit, comme un souffle discontinu, nous
évoque la pensée d’Henri Bergson présentée précédemment, ou
I'esprit percoit le présent depuis le passé, comme si la conscience
allait et venait du stimulus présent, au passé assimilé. Pour Sigmund

! Ibid. p. 139.
2 Ibid. p. 140.

44



Freud, c’est dans l'alternance de ces temps d’informations (présent)
et d’assimilations (pass€), en somme c’est dans la durée, que I'esprit
se figure le temps.

Dans la proposition du bloc-magique freudienne, nous nous
intéresserons tout particulierement a la derniere partie du dispositif
mneésique : l'inconscient. Qui dans ce texte était comparé a la
tablette de cire du jouet, et conservait a sa surface, la trace, les
stigmates de tous les événements survenus.

De la, nous nous proposons d’associer cette idée avec un autre
concept de Sigmund Freud développé quelques années plus tot : le
souvenir-écran.

Dans ce texte, il présente la notion de souvenirs comme une
perception subjective, qui « lorsqu’on soumet a I'examen analytique
[...], on constate facilement qu’il n'existe aucune garantie quant a
leur exactitude » . Il prend parti pour une définition dynamique de la
memoire, ou le souvenir est en perpétuelle construction et
reconstruction.

Dans cette réflexion Sigmund Freud s’interroge sur lindifférence
prétée a l'absence ou le peu de souvenirs de la prime enfance
conservée par chacun dentre nous « A mon avis, on a tort
d’accepter comme un fait naturel le phénoméne de l'amnésie
infantile, de I'absence de souvenirs se rapportant aux premieres
années » 2.

Le pere de la Psychanalyse voit dans cette disparition un mystére,
« une singuliére énigme » 3, soutenant que I'activitt mentale chez
'enfant est déja trés développée : « un enfant de quatre ans est
capable d’un travail intellectuel trés intense et d’une vie affective tres
compliquée » *.

Pour tenter de répondre au peu de traces que nous conservons de
cette période, Sigmund Freud s’appuie alors sur son approche
dynamique de la mémoire (il n’a pas confiance dans I'exactitude des
souvenirs), et propose de facto qu’ils aient été modifies ou
dissimulés. « Certains souvenirs sont incontestablement déformés,

' Freud Sigmund, Psychopathologie de la vie quotidienne (1% édition 1923), Edition Payot &
rivages paris 2001, p. 61.

2 |bid. p. 61.

% Ibid. p. 61.

* Ibid. p. 61.
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incomplets ou ont subi un déplacement dans le temps et dans
lespace» ' .

Pour répondre de I'absence des souvenirs infantiles, il met en doute
'époque que nous leurs attribuons, et voit en analysant notre
mémoire, selon les traumatismes, les chocs, et les refoulements, une
solution révélant le déplacement des souvenirs. Ces derniers se
logeraient a d’autres places, a d’autres époques que celle de leurs
constructions. Dans ce contexte de production, de fabrication — au
sens de création (en quelque sorte un peu comme les réves) — de la
meémoire et des souvenirs, il propose une définition de ce quiil
nomme souvenir-écran, ou comme son nom l'indique, un souvenir
vient faire écran, vient en dissimuler habilement un autre.

Plusieurs possibilités d’associations dans le maillage des souvenirs
sont proposées : — le déplacement, ou un souvenir prend une autre
place dans [l'organisation chronologique, — l'analogie, ou des
éléments de certains souvenirs se confondent et s’échangent — la
condensation, ou plusieurs souvenirs s’unissent dans un nouveau
composite.

C’est par le dynamisme de la mémoire, lorsqu’elle se trouve face a
un manque, un oubli que de telles mutations mémorielles se
produisent, comblant ainsi les trous d’'informations défaillantes. La
meémoire reconstruit donc en permanence, une trame qui se veut
continue et cohérente en cherchant dans I'ensemble des souvenirs.

Et notons que pour Sigmund Freud, c'est par le travail
psychoanalytique que l'on peut détricoter, délier les souvenirs,
faisant ainsi resurgir la cause d’un traumatisme refoulé.

Dans une approche psychanalytique du souvenir, la notion de
composition est centrale. Par divers procédés décrits précédemment
(déplacement, analogie et condensation) l'esprit compose avec
différents éléments pergus une image originale, dotée de plusieurs
niveaux de lecture ; ou comme dans le souvenir-écran de Sigmund
Freud, un infime détail peut étre un point de repliement de toute une
narration beaucoup plus vaste. On retrouve la nature hybride de ces
images dans certaines formes de travail de la vidéo, comme The
reflecting pool de Bill Viola, évoqué dans la premiére partie.

! Ibid. p.61.
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Fusion dans |I'image, création d’hybrides temporels

Comme décrit précédemment, le souvenir est
une affaire de tension: une tension entre le
corps et [lesprit, entre le conscient et
I'inconscient, entre le passé et le présent.

Pour mieux saisir ce temps ou le passé prend
substance dans le présent, nous analyserons et
comparerons précisément un travail de Bill Viola
et un travail de David Claerbout.

Les ceuvres de ces deux artistes sont toutes
deux fondées sur le temps, qu’ils sculptent,
formalisent et hybrident, en composant avec
plusieurs images et plusieurs temporalités.

Ce travail de composition dans lI'image, Bill Viola
le compare a la nature méme du fonctionnement
de notre mémoire: « Dans un sens, mon travalil
en est une transcription fidéle, mais il a plus a
voir avec l'aprés-coup de I'expérience qu’avec
'expérience elle-méme. Comme si la mémoire
était une sorte de filtre, un processus de
montage, elle aussi. En fait, le montage a lieu
tout le temps. On crée et on transforme sans
cesse des images. »’

' VIOLA Bill, La sculpture du temps, entretien par Raymond Bellour, Cahiers du Cinéma

n°379- Janvier 1986.
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| — Images composites

Nous poursuivons notre réflexion en étudiant plus en détails la notion
de forme composite de I'image par l'analyse du travail vidéo de
David Claerbout : Long Goodbye réalisé en 2007.

Au début tout est noir. Puis surgit une théiére suspendue dans les
airs bientét suivie au ralenti par la femme qui la porte. La femme sort
des ténébres pour servir le thé sur la terrasse d’'une maison de
maitre, elle regarde dans la direction de I'objectif et entame un long
au revoir alors que nous nous éloignons de la maison, cette vision
disparait dans un crépuscule noir ou a nouveau la théiére surgit.

Long Goodbye de David Claerbout est un dispositif en boucle, un
plan-séquence d’une douzaine de minutes dans lequel la caméra
s’éloigne continuellement du sujet qu’elle filme. Ce mécanisme
cyclique est d’autant plus présent qu’il se fait en rythme avec l'astre
solaire, qui le temps diégétique de cette réalisation parcourt sa
course d’'un bout a l'autre de I'horizon. Dans ce travail comme
toujours chez David Claerbout, la question du temps est au centre du
meédium, elle en est méme la matiére. Ici ce questionnement vient de
la tension entre la temporalité d'une journée qui s’écoule en
quelques minutes et I'extréme lenteur du protagoniste : cette femme
qui n'a le temps que de servir le thé et de dire au revoir.

La premiére image frappe par sa plastique, une femme surgit de
'ombre, ses yeux cillent tres lentement, elle apparait figée. La nature
du meédium qui est donné a voir interroge, sans qu’'une réponse
définitive puisse étre avancée. L’'image évoque la peinture, les clairs-
obscurs italiens de Caravage et I'étrange flou dans lequel est drapée
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image rappelle le sfumato de la Renaissance et le travail de
Léonard de Vinci.

Alors que l'on s’interroge sur cette apparition quasiment fixe et aux
emprunts multiples, le passage de l'obscurité a la clarté se fait
rapide: une délimitation linéaire séparant un fond jaune d’or du noir
de la premiére scéne traverse I'écran. Nous nous éloignons peu a
peu. Cette femme passe 'embrasure d’'une porte, et débouche sur
une terrasse ou elle va servir le thé, nous offrant a découvrir une
magnifique batisse XVllle, baignant dans la lumiére du sud.

De fagon imperceptible, I'image s’assombrit, les ombres s’étirent,
s’allongent et corrodent peu a peu ce décor. La femme tourne la téte,
son regard pergant semble nous voir, le travelling arriere de la
caméra s’accélere légerement. Comme une déchirure, nous quittons
cette femme qui se perd dans un long au revoir enseveli par les
ombres.

Dans cette image finale, I'organisation, les tensions de lumiére, les
parts d’'ombres et les parts visibles rappellent le tableau de Magritte :
L’'empire des lumieres. Long Goodbye se présente comme une
ceuvre lyrique et poétique dont les références nombreuses et
erudites témoignent d’'une culture et d’'une sensibilité picturale forte.
La lumiére poudrée qui inonde l'image, comme un medium en
peinture a I'huile, aide a lier les divers éléments pour ne former qu’un
tout homogeéne.

Dans Long Goodbye, c’est la lenteur qui interpelle en premier lieu. Il
est rare aujourd’hui de voir des vidéos ou le spectateur n'est pas
sollicité par des images ou des sons et ou son attention n’est pas
continuellement attirée par du mouvement ou par de I'action.

Ici il N’en n’est rien, le film est muet et d’'une extréme lenteur. Un
observateur furtif pourrait croire a une simple image fixe. Pourtant,
doucement, cette fixité se meut. La femme qui, a certains moments,
prend des airs d’automate, rappelle parfois des mouvements
meécaniques.
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(En haut) Fig. 25. MAGRITTE René, L’empire des lumiéeres, Huile sur toile, 1961.
(En bas) Fig. 26. CLAERBOUT David, Long Goodbye, photographie extrait de la vidéo, 2007.
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A linstar de la femme, le mouvement de la caméra (un travelling
arriére continue) est lui aussi trés lent, et lorsque le soleil commence
a décliner, c’est avec cette méme lenteur. Lenteur dans laquelle tout
le film baigne et que lI'on pourrait comparer a une lumiére, a un
traitement a la fois esthétique et scénaristique, a une fagon de
révéler et de dissimuler la réalité filmée. Car ici le probléeme de la
réalité se pose : malgré son esthétique trés réaliste (si ce n’est
gu’elle est un peu voilée), on ne saurait croire completement a cette
image ; quelque chose ment, et de la difficulté croissante a saisir ce
quelque chose, nait une géne, un trouble, une curiosité qui tient en
haleine, 1a ou le film semble lui ne pas vouloir délivrer cet effort. Si la
lenteur avec laquelle évolue la femme est quelque peu génante, la
lenteur avec laquelle s’agrandissent les ombres, l'est encore
davantage ; et d’'un coup I'OVNI filmique qu'est Long Goodbye,
prend un sens tout a fait autre. Ce n’est pas simplement un film
ralenti a 'extréme, mais une image schizophréne ou se mélangent a
la fois des images ralenties et d’autres accélérées. Un temps
multidirectionnel ou I'image, ou les images prennent une dimension
plus large, plus vaste, que celles qu’offrirait un temps simplement
linéaire.

Passée la surprise de cette forme lente, I'image quelque peu trouble
de ce film, ou se mélent une accélération et une décélération,
fascine et hypnotise. La scéne en boucle de I'au revoir, qui finit par
s’éteindre au crépuscule et se rejoue a nouveau, prend la forme d’'un
regret, ou tout du moins d’une chose irrémeédiable sur laquelle on ne
saurait avoir quelconque emprise. Comme Prométhée enchainé par
Zeus sur le mont Caucase pour y avoir chaque jour le foie dévoré par
un aigle1, Long Goodbye peut apparaitre comme un mythe, un
fantasme irrésolu qui se joue perpétuellement. Les différentes
temporalités croisées de ce vertige baroque nous ménent sur la piste
du réve, de linconscient freudien, ou divers éléments refoulés sont
associés les uns aux autres, transgressant les lois physiques de la
réalité sans commune mesure. Par cette nature hybride, a la croisée
de différentes temporalités, et par une lumiere voilée, a la fois
surréaliste et quasi mystique, cette ceuvre se présente comme une
conscience intérieure, une image mentale, la forme composite que
pourrait prendre un souvenir intérieur. C’est une trace au sens de ce
qui a marqué l'esprit, et que ce dernier rejoue comme un film —
comme dirait I'expression populaire, « il fait son cinéma » ou comme

' Hésiode, Théogonie, Paul Mazon, Gabriella Pironti, Belle Lettre, 2008.
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'écrira Henri Bergson : « Le mécanisme de notre connaissance
usuelle est de nature cinématographique » '. L’esprit redonne forme
au souvenir, le ressuscite par le prisme de son intériorité et,
'imaginaire et I'’émotion, déforment son apparence au profit du sens
quil a laissé. David Claerbout dans la filiation intellectuelle de
Deleuze nous affirme bien que les pensées ne sont pas séparables
des images®.

Dans l'observation de cette ceuvre vidéo, c'est le sentiment d’'une
trace, d'un souvenir qui nous envahit. La nature composite
entremélant plusieurs trames, plusieurs dimensions en une seule,
soutient une définition imaginaire de cette situation ou la pensée
humaine a retricoter une image a partir de plusieurs.

' BERGSON Henri, L’évolution créative, (1% édition 1907), Paris, 1940, Presses
Universitaire de France, p. 305.
2 DELEUZE Gilles, entretien avec Serge Daney (1983) Libération, lundi 6 novembre 1995.
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Il - Fusion temporelle

Former un souvenir — donner forme a un souvenir —, c’est au sens de
notre réflexion créer un objet composite, un objet synthese qui dans
sa forme contient plusieurs images, comme les diverses strates
d’'une méme roche. Plus encore que différentes images, c’est aussi
les différents temps de ces images qui s’entrecroisent au sein d’un
méme objet comme dans Long goodbye, de David Claerbout, ou le
temps d’une journée entiére vient se fondre avec celui bien plus
éphémere d’'un au revoir de la main sur la terrasse d’'une maison.

La fusion de deux époques, comme la réactualisation d’'un souvenir
décrit par Marcel Proust dans I'histoire de la madeleine, — ou le
présent et le passé se voient liés et confondus dans un méme instant
— apparait comme centrale dans notre réflexion de donner une forme
au souvenir, et nous mene sur la voie de I'hybridation temporelle.

Pour poursuivre dans cette voie, explorons ce phénoméne par
'analyse de Three women, ceuvre récente et singuliére de Bill Viola,
exposee en 2014 au Grand Palais lors de la rétrospective de son
ceuvre.

Ce travail de Bill Viola, réalisé en 2012 appartient a une série de
réalisations (ou le méme dispositif de création est mis en ceuvre) :
les Transfigurations.

Dans une obscurité greésillante, apparaissent successivement les
fantdmes de trois femmes — dont la différence d’age évoque une
meére et ses deux filles. L'image en noir et blanc est trés grainée,
instable, semblable a celle des caméras nocturnes dont la résolution
est médiocre mais la sensibilité a la lumiére impressionnante. Ces
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trois silhouettes quasi spectrales se rapprochent de nous et
emplissent le cadre de leurs auras de pixels frémissants. La mére est
en premier, autour de sa téte I'aura électrostatique apparait de plus
en plus exacerbée. Elle semble alors traverser ce que l'on peut
identifier comme un mur deau, qui nous séparait des trois
protagonistes. D’abord sa téte puis ses épaules viennent fendre
cette paroi, le reste de son corps suit, et son apparence
fantomatique a la suite de cette traversée laisse place a une image
nette, en couleur — une transfiguration. Se révéle alors a nous une
femme bien vivante dont la peau claire et rosée, contraste avec les
deux ectoplasmes restés derriere la paroi ; elle se retourne alors sur
la frontiére entre deux mondes — 'un semblable au nétre, et l'autre
distant, flou — et aide I'une des deux jeunes filles a traverser, puis
I'autre. Aprés une accolade mutuelle, elles retraversent une a une la
frontiere.

Pour réaliser ce travail, Bill Viola a utilisé deux caméras, une caméra
HD' contemporaine de notre époque, et I'autre datant de 1983. Par
un astucieux dispositif de miroir, les deux caméras filment la méme
scéne sous le méme angle, permettant en post production (en
passant de l'image d’'une camera a l'autre) de « transfigurer » les
personnages au passage du mur d’eau. Tout ce qui est derriére le
mur nous est montré avec l'image de I'ancienne caméra et tout le
champ devant le mur nous est montré par la caméra contemporaine.
Pour Anne-Marie Duguet, c’est aussi « une forme de transfiguration
technologique, le passage d’une technique déja archaique — un
vieux modéle de caméra de surveillance dont I'image en noir et blanc
est peu définie — a une autre, celle d’'une trés haute définition en
couleur » 2.

De facon bien plus manifeste que dans Long goodbye, le medium
méme de la vidéo exprime la double nature de cette derniére. Alors
que dans le travail de David Claerbout, une géne curieuse fait mentir
limage sans réellement se manifester a I'écran — au début seule
l'intuition pergoit un décalage dans I'image — dans Three women, il
n’y a pas le méme mysteére.

" HD : haute définition, désignant un ensemble de définitions de I'image égal ou supérieur a
720p.

2 DUGUET Anne-Marie, Bill Viola, sous la direction scientifique de Jérdme Neutre, Edition
de la réunion des musées nationaux — Grand Palais, Paris, 2014, p.158.
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Fig. 27 a 30. VIOLA Bill, Three women, 2012, photographies extraites de I'ceuvre vidéo.
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La technique employée nous révele la limite — et se fait limite — entre
les deux espaces temporels (séparés par le mur d'eau). Cette
démarcation entre I'avant et I'apres, qui scinde I'image est aussi une
distinction avec Long Goodbye ou les deux temporalités sont
entremélées l'une a l'autre. Ici 'espace et le temps sont polarisés et
c’'est dans la frontiére du passage d'un champ a l'autre que se
construit I'image.

Cette situation transgresse les normes physique de la réalité comme
nombre d’ceuvres de Bill Viola; Anne Marie Duguet dans son
ouvrage Déjouer Iimage, le cite en ces termes : « Ainsi le véritable
lieu de mes installations est l'esprit, ce n'est pas vraiment le
paysage, le paysage physique »

Le passage d’'un temps a l'autre, pour Bill Viola se fait par I'eau —
(son élément de prédilection) « L’eau est mystérieuse et magique,
elle provoque le changement et le renouveau » 2 — et prend la forme
d’'une transfiguration, une renaissance, comme le baptéme dans la
religion catholique.

Comme dans Long Goodbye, il est une part irrésolue, ou les
protagonistes sont prisonniers d’'une boucle, méme s’ils semblent
étre revenus 4 la vie « le retour dans les ténébres est inéluctable »?,
tout comme les ombres ensevelissent la villa, les trois femmes
retournent dans la nuit de pixels. La paroi d’eau représente ainsi le
seuil d’un cycle ou s’alterne 'ombre et la lumiére, la vie et la mort.
Pour autant, I'acte de traverser le mur d’eau, de quitter un temps au
profil d’'un autre, se présente comme une élévation, comme une
sorte d’éveil, de prise de conscience; une succession de
réincarnations ou a chaque nouveau cycle, I'étre s’éleve peu a peu.
A contrario dans Long goodbye, la boucle filmique ne représente pas
une lente ascension mais un enfouissement. Le travelling arriére
continue, nous éloigne de l'image, évoque son repliement sur elle
méme, comme un secret qui s’enlise lentement dans la pensée, ou
un empilement de poupées russes, ou chaque nouveau cycle
comme une nouvelle poupée, viendrait masquer la précédente, et
nous éloignerait du cceur de I'ceuvre, du mystere.

' VIOLA Bill, dans DUGUET Anne-Marie, Déjouer 'image, créations électroniques et
numériques, Nimes, Edition Jacqueline Chambon, 2002, p. 58.

2NEUTRE Jérdbme, L’art est un exercice spirituel, conversation avec Bill Viola et Kira Perov,
in CEuvre Bill Viola, sous la direction scientifique de Jérébme Neutre, Edition de la réunion
des musées nationaux — Grand Palais, Paris, 2014, p.26.

® DUGUET Anne-Marie, Rendre sensible le mouvement de I'étre in CEuvre Bill Viola, sous la
direction scientifique de Jéréme Neutre, Edition de la réunion des musées nationaux —
Grand Palais, Paris, 2014, p.158.
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Les paralleles entre Three women issue de la série des
transfigurations de Bill Viola et Long Goodbye de David Claerboot
sont nombreux. Les natures schizophrénes de ces travaux nous ont
conduits sur la piste d’'une image hybride encapsulant différentes
temporalités. Si dans le travail de David Claerbout les deux temps
sont suffisamment bien entrelacés pour qu’il soit difficile de les
séparer, dans le travail de Bill Viola la démarcation y est franche et
les protagonistes fissurent une image pour en rejoindre une autre,
révélant ainsi la nature composite de I'espace temps montré.
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IV

Création personnelle

« Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup
de villes, dhommes et de choses, il faut connaitre
les animaux, il faut sentir comment volent les
oiseaux et savoir quel mouvement font les petites
fleurs en s’ouvrant le matin. Il faut pouvoir repenser a
des chemins dans des régions inconnues, a des
rencontres inattendues, a des départs que I'on voyait
longtemps approcher, a des jours d’enfance dont le
mystére ne s’est pas encore éclairci, a ses parents
qu’il fallait qu'on froissat lorsqu’ils vous apportaient
une joie et qu’'on ne la comprenait pas (c’était une
joie faite pour un autre), a des maladies d’enfance
qui commencgaient si singulierement, par tant de
profondes et graves transformations, a des jours
passés dans des chambres calmes et contenues, a
des matins au bord de la mer, a la mer elle-méme, a
des mers, a des nuits de voyage qui frémissaient
trés haut et volaient avec toutes les étoiles — et il ne
suffit méme pas de savoir penser a tout cela. Il faut
avoir des souvenirs de beaucoup de nuits d’amouir,
dont aucune ne ressemblait a l'autre, de cris de
femmes hurlant en mal d’enfant, et de légeres, de
blanches, de dormantes accouchées qui se
refermaient. Il faut encore avoir été auprés de
mourants, étre resté assis auprés de morts, dans la
chambre, avec la fenétre ouverte et les bruits qui
venaient par a-coups. Et il ne suffit méme pas d’avoir
des souvenirs. Il faut savoir les oublier quand ils sont
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nombreux, et il faut avoir la grande patience
d’attendre qu’ils reviennent. Car les souvenirs ne
sont pas encore cela. Ce n'est que lorsqu’ils
deviennent en nous sang, regard, geste, lorsqu’ils
n’ont plus de nom et ne se distinguent plus de nous,
ce n'est qu’alors qu’il peut arriver qu’en une heure
tres rare, du milieu d’eux, se leve le premier mot d’un
vers. »

' RILKE Rainer Maria, Les Carnets de Malt Laurids Brigge Brigge (‘Iére édition 1929),
traduction et introduction de Claude David, Paris, Edition Gallimard, 1991, p. 36, 37.
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| — Préliminaires techniques

Dans cette derniere partie, je souhaiterais présenter le fruit d’'un
travail commencé il y a maintenant un peu plus de deux ans a la
suite de la présentation du concours de La FEMIS' 2012 dont le
théme de recherche était « la trace ».

Inspiré entre autres par ce texte de Rainer Maria Rilke, jai réalisé
plusieurs vidéos dont I'objet était la persistance visuelle ; le passé se
faisait substance dans le présent. Systématise, ce travail consistait a
superposer un trés grand nombre de fois un plan-séquence a lui
méme, avec un trés léger décalage (un a deux 24e de seconde)
entre chaque superposition. Les éléments contenus dans la vidéo
initiale se voyaient donc déformés selon leurs déplacements. Ce qui
était fixe dans le plan-séquence initial restait fixe et net dans le
résultat final. Par contre, ce qui se déplacgait dans le plan-séquence
initial se voyait déformé et flou dans le méme résultat final puisqu'il
apparaissait dans la vidéo simultanément a différentes places qu'il
avait occupe.

Réfléchissant a ce systéme de superposition, il m’est apparu que s'il
était répété une infinité de fois, je n'obtiendrais plus qu’une vidéo
statique contenant une image fixe et continue.

Mon projet personnel pour ce mémoire est I'héritier de cette
recherche formelle.

' La FEMIS : Ecole nationale supérieure des métiers de I'image et du son, 'acronyme
correspond a son ancien nom.
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Les travaux que je présente ici sont des images issues de la
moyenne de tout un film. Je choisis les films a la fois pour leurs
pénétrations sociales, mais aussi pour les affectes qui me lient avec
eux.

Les deux travaux présentés sont :

— Visa d'exploitation 27132
Condensation du film : La Jetée de Chris Marker

— Visa d'exploitation 86 325
Condensation du film Pulp Fiction de Quentin Tarentino

Pour se faire, ne pouvant appliquer le procédé précédant une infinité
de fois pour des problémes de temps, comme pour des problémes
techniques de perte d’information dans [Iimage (a chaque
superposition une petite partie de la qualité de I'image se perd), voici
un autre protocole que j'ai développé.

Je procéde a la moyenne colorimétrique de tous les photogrammes
sans en omettre ne serait-ce qu’un seul. Pour réaliser cette « hyper-
synthése », je découpe arbitrairement le film choisi en portion
d’'image parfaitement égale. J'insére ensuite ces différentes portions
dans un logiciel de montage, et les superpose toutes les unes aux
autres. Le nouveau film obtenu est une premiére réduction du film
choisie. J'applique a nouveau la méme méthode sur le nouveau film
et ainsi de suite jusqu’au moment ou le film obtenu fait moins de 100
images (4 secondes), 13, je fusionne ces 100 images pour n’obtenir
plus qu’une seule et ultime image, fruit de la moyenne de toutes les
images contenues dans le film.

Nota bene: Si lors de cette réduction, de cette condensation
filmique, a l'une des étapes, on obtient comme résultat un nombre
premier, I'étape suivante se trouve compromise, puisqu’on ne saurait
diviser un nombre premier en parties égales (et entiére, on ne peut
travailler avec un demi ou un trois quarts d’'images).

Pour déjouer ce probléme : je choisis de scinder le nombre premier
en deux partie (qui elles ne doivent pas étre des nombres premiers),
japplique alors a nouveau le processus séparément sur les deux
parties, et lors de l'unification de leurs résultats mutuels, je pondére
leurs importances en fonction de la part du nombre premier qu’elle
représentait.
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Pour illustrer le présent protocole, je vais prendre comme exemple
« I’hypersynthése » de Pulp Fiction.

Le Long métrage de Quentin Tarentino mesure 222 205 images.

Pour amorcer ce travail, jai coupé le film en 19 parties égales, qui
fondu les unes avec les autres, donne un nouveau film ne durant
plus que 8 minutes, 7 secondes et 7 images (ou 11 695 images).

[ 222 205 images / 19 ] = 11 695 images

Puis, jai découpé le résultat obtenu en 5 parties, qui fondues
ensemble donnent un nouveau film de 1 minute, 37 secondes et 10
images (ou 2 339 images).

[ 11695 images /5] 2 339 images

(2 339 est un nombre premier (donc indivisible par un autre nombre
que 1 ou lui-méme), je le scinde donc en deux parties : 999 + 1340 =
2 339)

[999 /37 ] =27 images
[ 1340 /67 ] = 20 images

Les 27 images obtenues sont pondérées pour former réunies
42,71% de I'opacité de I'image finale.
Les 20 images obtenues sont pondérées pour former réunies

57,28% de I'opacité de I'image finale.

[[ 27 images(42,71 %) + 20 images(57,28) 1/ 47 ]1 = 1 image
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Fig. 31. Visa d’exploitation27132,
TAUFENBACH Edouard, 2013,
(Condensation du film :

La Jetée de Chris Marker)







Fig. 32. Visa d'exploitation 86 325,
TAUFENBACH Edouard, 2013,
(Condensation du film :

Pulp Fiction de Quentin Tarentino)







Il — Un travail de mémoire

Par dela la part extrémement rigoureuse et mathématique de ce
travail, le résultat de cette suite d'opérations est empreint de
mystére, les images obtenues par ces superpositions étant voilées,
diffuses. Le trop-plein d’informations qu’elles portent en elles les
brouille. Comme le bloc-notes magique de Sigmund Freud évoqué
précédemment, ou l'inconscient garde la trace superposée de tous
les évenements analysés par le conscient.

Ainsi, ce travail de synthése pour le film Pulp fiction donne a voir une
image au format cinémascope, trés hétérogéne, un camaieu dans
des tons tabac et cognac. Si rien de figuratif ne la relie avec le film,
c’est I'atmosphére, le ton global, qui inonda le regard pendant la
vision du film qui sont révélés.

Pour le cas trés particulier de la jetée, le film est assez court, 28
minutes, et le générique douverture qui dure 1 minute et 27
secondes représente 4,5 % du temps global. C’est une image fixe de
la jetée de l'aéroport d’Orly sur laquelle apparait en bas a droite les
différents noms. Cette image revient aussi a plusieurs reprises tout le
long du film.

De par cette récurrente apparition dans le film, 'image obtenue par
ce protocole n’est pas aussi abstraite que celle de Pulp fiction, et
dans « le tas de cendre » que donne a voir le résultat — /a jetée est
un film en noir et blanc — on pergoit comme un fantéme de cette
jetée, qui vient imprimer I'image, qui surgit de la masse confinée et
hétérogéne, du film condensé en une image.
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Par ce travail, le film est percu hors de son temps, hors de son corps
en quelque sorte — comme le souvenir du film. Le temps qui est la
matiére de I'image en mouvement est ici pétrifié en un objet statique.
On pourrait comparer ce processus, a l'idée que I'écran de cinéma
serait une surface sensible qui aurait conservé des stigmates de
chaque photogramme projeté. Comme la mue d’un serpent, c’est le
contour, la forme brute du film qui est obtenue par ce processus.
Aussi désincarné que ne l'est une mue, ce résultat d’opération
montre le film extrait du temps qui lui donne vie, le film n’est plus Ia,
c’est juste la trace de son passage.

Cette approche, bien qu’elle soit différente, évoque, et se place dans
l'influence de la série des Theaters de Hiroshi Sugimoto. Commencé
en 1978, ce travail photographique a fait rendre le passage du
temps, le passage d’un film. S’intéressant au lieu ou s’organise des
contemplations collectives, il place son appareil photographique
dans d’anciens théatres, réutilisés en cinéma. Dans cette série,
chaque cliché est pris pendant une séance de cinéma et le temps de
pose de chacune de ces photographies est la durée de toute la
séance de cinéma. Ainsi, toute la lumiere émise par le projecteur
dans la salle le temps de la projection vient impressionné la pellicule.

A contrario des deux travaux que je présente, les photographies de
Hiroshi Sugimoto n’immortalisent pas tant des films, que leurs
réverbérations sur le monde. Dans les photographies de Hiroshi
Sugimoto — par un réglage précis de son du diaphragme de son
appareil —, I'écran est ce que I'on appelle un blanc brulé, c’est-a-dire
que trop de lumiére a impressionné la pellicule en ce point et qu’elle
ne contient plus aucune information, par contre la salle (que I'on dit
obscure de coutume) est ici bien mise en lumiere. Dans ces
photographies de cinéma, il fait plein jour dans les salles, dont
I'écran est un soleil. C’est I'effet lumineux du film qui est ici mis en
lumiére dans ces photographies, le film est absent, mais sa lumiére
révéle le monde.

Comme une sorte de nouveau transfert (faisant écho au transfert de
la lumiére sur la pécule photographique, (en négatif) puis a nouveau
au transfert de la pellicule sur le papier sensible), les salles de
cinéma recgoivent la lumiere du film réfléchie sur I'écran, et la
réflechissent a leur tour, imprimant ainsi la pellicule photographique.
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Fig. 33. SUGIMOTO Hiroshi, Avalon Theater, Catalina Island, 1993, photographie
argentique.

> = N k3
Fig. 34. SUGIMOTO Hiroshi, Radio City Music Hall, New York, 1978, photographie
argentique.
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Je souhaite aussi citer un autre travail plus récent que celui de
Hiroshi Sugimoto, mais dont le temps de pose photographique est
encore plus long.

Celui de lartiste allemand Michael Wesely, qui, s’opposant au
concept de linstant photographique, développa une pratique de
travail avec des temps de pose trés longs. Commengant avec des
portraits de quelques minutes, il autographie aujourd’hui la ville avec
des temps de pose allant juste a 34 mois, en utilisant des
diaphragmes particuliers ayant une infime ouverture, de l'ordre de
f:1250.

De 1997 a 1999, il photographiera les travaux de la Postdamer Platz
de Berlin, puis de 2001 a 2004, les travaux de reconstruction du
MoMa de New York City.

Ce travail photographique imprime donc sur la pellicule pendant des
durées extrémement longues la portion de réalité saisie dans le
champ par la focale de I'appareil. Comme dans mon travail, tous les
divers éléments en mouvement (passant, voiture, soleil, etc.)
contribuent a la photographie, mais n’y sont pas discernables car
leurs passages dans le champ de I'appareil fut trop bref par rapport a
la durée du temps de pose. Seuls les éléments fixes demeurent nets
et visibles, tels les batiments ou les routes ont une existence visible
dans ces clichés.

Ces travaux n’approchent pas le réel au sens de I'éphémere ou de
l'instant, mais au sens de lI'impression, presque au sens de I'énergie,
d’'une aura dégagée par les objets qu’ils observent. lls en proposent
une lecture autre que celle possible par le prisme de notre corps,
comme une extraction du temps présent pour vision plus vaste, plus
en recule sur les faits. Leur forme a la fois nette et diffuse fait
contraster les différents temps des éléments, dont il conserve la
trace.
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Fig. 35. WESELY Michael, The Museum of Modern Art, photographie
(09/08/2001 — 02/05/2003)
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Fig. 36. WESELY Michael, The Museum of Modern Art, photographie
(07/08/2001 — 07/06/2004)
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Conclusion

En décomposant le temps en images, en strates, les médias de
captation de la réalité nous offrent la possibilité de le recomposer, de
le mettre en harmonie avec nos propres perceptions et nos propres
fantasmes. Ces nouvelles formes du temps sculptées par les artistes
nous donnent a voir des images qui parfois font échos a nos images
intérieures.

En nous appuyant sur la philosophie d’Henri Bergson et sur les
intuitions de Sigmund Freud, nous avons proposé une conception de
la mémoire qui, a linstar du cinéma, reconstruit des images
complexes gu’elle associe a son passé. Plus qu’'un simple écho, les
images et 'agencement de ces images proposeés par I'art vidéo et
cinématographique, trouvent parfois la force, la puissance de faire
surgir en nous des troubles et des bouleversements esthétiques, en
révélant sur I'écran I'étrangeté formelle de nos souvenirs.

L’exemple de Long Goodbye de David Claerbout, est empreint de
cette puissance, son image aussi complexe que difficilement
pénétrable en apparence, se doit d’étre analysée comme nos
propres souvenirs, comme notre propre mémoire se doit de I'étre.

Dans cette quéte intérieure, ces ceuvres se présentent comme des
supports, des pistes d’interprétation et de compréhension qui nous
aident a délier en nous, les images parfois confuses qui nous
habitent. Tree women de Bill Viola (qui exprime de par sa forme une
nature composite — ou deux images se lient, s’initient 'une a l'autre)
est un chemin, une porte ouverte, dans l'interstice de I'image. Un
hybride temporel ou I'image se fissure comme dans les peintures de
Luciano Fontana. Et c'est dans la griffure, dans la déchirure de
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'espace que I'esprit passe au travers de I'image et s’ouvre a d’autres
dimensions.

En observant ces ocsuvres, c’est 'oeuvre de notre mémoire, I'ceuvre
de notre vie qui prend forme sur I'écran.

Nous conclurons cette réflexion par ces quelques mots de Nicolas
Bouvier ou citant son ami I'écrivain Henry Miller dans un court texte
Souvenir, souvenir, il affirme: « La mission de 'Homme sur terre est
de se souvenir »".

Plus que de se souvenir, c’est en embrassant ses souvenirs, en les
explorant, que I'Homme trouve en lui, les réponses a ses
interrogations.

" BOUVIER Nicolas, Souvenirs, souvenirs, in ceuvre, La Guerre & huit ans, Genéve, Edition
Zoé, 1999. p. 3.
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