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L’illusion symbolique, c’est le rêve d’une langue

où le mot ou bien ressemblerait à la chose ou

bien serait une partie constituante de la chose.

Elle exprime l’impérissable nostalgie d’un état

où la mère qui apprend à parler se confondrait

avec la mère qui a procuré le plaisir des soins

maternels.

Didier ANZIEU

 Strictement, l’on n’apprend pas à écrire, l’on en

vient à écrire, car l’écriture en nous fait ce

qu’elle veut.

Jean CLERGET

ANZIEU D. (2001), L’Image, le Texte et la Pensée dans Imaginaire & inconscient, n°1, p. 60.
CLERGET J. (2002), L’Enfant et l’écriture, Toulouse, Érès, p. 80.
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INTRODUCTION

Mon passé d’auteur dramatique me prédisposait-il à rédiger un mémoire sur

l’écriture, comme l’ont suggéré plusieurs de mes connaissances ? Cette expérience

artistique a certes marqué mon histoire. Elle a même décuplé ma curiosité pour ce que

l’écriture sait maintenir vivace en moi. Mais j’ai choisi un sujet qui découle vraiment,

comme je le souhaitais, de la clinique que j’ai découverte en stage.

Accueillie dans un Centre médico-psychologique du secteur infanto-juvénile en

banlieue nord le mercredi, j’ai accompagné plusieurs enfants qui consultaient pour des

problèmes d’écriture, dont le jeune Alexandre. Par ailleurs, le vendredi, dans un CMP

enfants de la banlieue est, j’ai suivi Francis, qui lui aussi « écrit mal ». Les deux

modalités de prise en charge divergeaient tant que j’ai eu envie de questionner ces

divergences.

Une approche considère les difficultés d’écriture comme un trouble de la

graphomotricité et propose une thérapie psychomotrice très rééducative. L’autre

considère ces difficultés comme un symptôme et propose une prise charge

d’inspiration psychodynamique, afin d’en comprendre le sens au regard du

développement psychoaffectif de l’enfant. Les deux obtiennent des résultats. Il ne

s’agit pas ici de déterminer la bonne méthode mais de comparer deux expériences

cliniques susceptibles de nous aider à mieux penser ce qu’est l’écriture et ce que

représente son apprentissage.

Personnellement, cette comparaison me conforte dans l’intuition que l’écriture est « au

cœur du sujet » comme l’aboutissement d’un processus de subjectivation vécu en

relation. C’est du moins ce que je chercherai à mettre en lumière, en me demandant si

l’écriture est une praxie comme les autres et sinon, en quoi consiste sa spécificité ?

Sur quel(s) terrain(s) vient-elle solliciter l’enfant, qui peut lui poser problème ?

Je commencerai par des prolégomènes d’ordre général. Puis l’écriture sera

envisagée sous l’angle de la praxie, avec l’exposition des conditions psychomotrices

nécessaires à sa réalisation et la mention de quelques résultats issus d’études

neuropsychologiques. C’est alors que je ferai intervenir la (belle) distinction apportée

par Julian de Ajuriaguerra pour qui l’écriture est à la fois praxie et langage. L’analyse
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théorico-clinique de Francis se développera au regard de cette distinction, en montrant

comment ses difficultés de symbolisation entravent ses facultés d’écriture et pourraient

provenir d’un manque d’individuation susceptible de signer une pathologie latente.

J’aurai ensuite à cœur de corroborer, à travers l’analyse théorico-clinique d’Alexandre,

l’hypothèse selon laquelle l’émergence d’un être différencié, doué de conscience de

soi, favorise l’émergence d’une écriture fluide, lisible et satisfaisante.

Finalement, je discuterai la nécessité d’évaluer par des tests l’écriture de ces enfants

et présenterai rapidement mes observations sur l’existence d’un lien possible entre

difficulté d’écriture et comportement spécifique quant à la foulée pédestre du sol, avant

de conclure, au pied levé — ou pas.
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1. PROLÉGOMÈNES À MA RÉFLEXION THÉORICO-CLINIQUE
SUR L’ÉCRITURE

J’ai été séduite par l’idée de fondre éléments théoriques et éléments cliniques

en une même partie afin de tenter mes propres analyses théorico-cliniques. Toutefois,

certaines informations me semblent indispensables à rappeler d’un bloc avant tout

développement. Je commencerai donc par des définitions, puis j’évoquerai la

naissance de l’écriture et les différentes étapes de son acquisition chez l’enfant.

1.1 QUELQUES DÉFINITIONS

1.1.1 L’ÉCRITURE

L’écriture désigne d’abord « une représentation de la pensée par des signes

graphiques conventionnels destinés à durer1 », un système d’équivalence entre des

signes graphiques codifiés, des sons et des concepts. De cette acception, je retiens la

notion de « représentation de la pensée ».

L’écriture désigne aussi la « manière personnelle dont on trace les caractères en les

écrivant2. » Je l’emploierai souvent dans ce sens. Je cite ici par plaisir un dictionnaire :

Avoir une belle écriture : avoir une belle main. […] Écriture chancelante, tremblée ;
illisible. Gribouillage, gribouillis, griffonnage, patarafe. Écriture petite et peu lisible :
pattes de mouche, d’araignée. […] Forme de l’écriture : écriture anguleuse, arrondie,
ronde, calligraphique, filiforme, jointoyée, simplifiée. Dimension : écriture dilatée,
grande, petite, serrée, surélevée. Direction : écriture droite, descendante, inclinée,
montante, progressive, régressive, renversée, sinueuse. Pression : écriture épaisse,
fine, maigre, pâteuse. Vitesse : écriture lente, rapide, lancée, dynamogéniée. Ordre :
écriture enchevêtrée, ordonnée. Continuité : écriture inégale, inhibée, juxtaposée, liée,
suspendue, groupée. Proverbe : Il est bien âne de nature qui ne sait lire son écriture3. »

L’écriture désigne encore la « manière de s’exprimer par écrit, [le] style4 » littéraire, ce

qui peut porter à confusion. « […] l’on parlera de “belle écriture” aussi bien pour vanter

                                                
1 ROBERT P., 1967, p. 818.
2 Ibidem.
3 ROBERT P., 2001/2, p. 1861.
4 ROBERT P., 1967, op. cit.
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la qualité d’une œuvre littéraire que pour qualifier le beau tracé […] que l’on apprécie

du regard avant de […] lire5. » L’étymologie latine du mot, scriptura6, comporte déjà

cette polysémie, qui signifie l’action de tracer, le tracé lui-même et le travail de

composition ou style.

Cette ambiguïté sémantique n’aide pas à dissocier le fond de la forme.

Correspondrait-elle à une réelle difficulté humaine ? « Les enfants qui écrivent mal à la

main sont souvent plus mal notés, consciemment ou non, par leurs enseignants7 »,

observe l’universitaire Anne Trubek qui prépare un livre sur l’histoire et l’avenir de

l’écriture. De fait, il faut avoir exercé son impartialité pour savoir reconnaître, par-delà

l’écriture disgracieuse, la belle tournure de phrase. L’enfant « qui écrit mal » ne

comprend pas le décalage entre la qualité de son écriture et la pertinence de son écrit.

Il voudrait avoir une belle écriture, reflet de sa beauté d’âme. Sa souffrance et/ou ses

crampes occasionne(nt) une orientation en psychomotricité.

Le décret de compétences n° 88-659 du 6 mai 19888 établit — à dessein ? —

un distinguo entre écriture (au sens de trace manuscrite) et écriture (au sens de

composition langagière) par la désignation : « troubles de la graphomotricité, à

l’exclusion de la rééducation du langage écrit ». Mais la prise en charge des troubles

graphomoteurs peut-elle se dérouler en dehors de toute considération pour le

langage ? C’est une question que soulève mon mémoire. Ce préalable lexical n’est pas

anodin. L’ambiguïté du mot écriture, désignant à la fois un fond, le style littéraire, et

une forme, le style graphique, porte et éclaire à elle seule ma question centrale :

l’écriture, du fait de son intrication au langage, est-elle une praxie comme les autres ?

1.1.2. LE CŒUR

Le cœur9, au sens figuré, désigne la partie centrale de quelque chose, la plus

profonde ; le point essentiel ; le siège de l’activité principale ; le siège des sensations,

                                                
5 PASQUIER M.-A (du), 2002, p. 336.
6 GAFFIOT F., 2000, p. 1426.
7 MILLOT L. (2013), L’Écriture sur la touche in Libération du 25 septembre 2013, p. 30.
8 http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=LEGITEXT000006066735&dateTexte=20100924
9 D’après Le Petit Larousse illustré 2013, p. 231 et Le Robert illustré & Dixel 2013, pp. 389-390.
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des émotions, du désir, de l’humeur, des sentiments, des passions, de l’amour, des

pensées intimes. Il désigne aussi des qualités morales : noblesse de cœur ; disposition

à s’intéresser à autrui : avoir du cœur ; courage : le cœur lui manqua ; et signifie même

l’esprit, la raison : en avoir le cœur net.

Je retiens l’aspect central, crucial allant de pair avec l’aspect enfoui, intime, secret. Je

remarque aussi que la dimension affective à laquelle est spontanément associé le mot

cœur se trouve complétée par des significations éthiques et rationnelles qui élargissent

ma perspective.

1.1.3 LE SUJET

Le sujet10 désigne d’abord un thème, celui qui n’est pas traité dans le hors

sujet. Il s’entend aussi comme le fondement d’une action ou d’un sentiment : un sujet

de mécontentement.

En sciences, le sujet désigne un être vivant que l’on soumet à des observations.

Lorsque les neurosciences s’intéressent à l’écriture, certains patients deviennent des

êtres vivants soumis à des observations.

En grammaire, soit une discipline appliquée au langage, le sujet est le terme considéré

comme point de départ de l’énoncé, à propos duquel on exprime quelque chose ou qui

régit le verbe. Cela m’évoque aussitôt l’opposition activité-passivité que je rencontre

dans ma clinique : qui agit ou qui est agi ?

En philosophie, le sujet désigne un être doué de conscience de soi, susceptible d’être

responsable de ses actes. « Depuis R. Descartes […], le sujet est défini comme

l’homme même en tant qu’il est le fondement de ses propres pensées et de ses

actions11. »

Riche de ses précisions, je peux reformuler le titre de mon mémoire. « L’écriture

au cœur du sujet ? » devient : « La manière personnelle dont on trace les caractères,

au plus intime de l’être doué de conscience de soi ? » Cette reformulation éclaire, je

l’espère, la façon dont j’orienterai mon travail.

                                                
10 D’après Le Petit Larousse illustré 2013, p. 1052 et Le Robert illustré & Dixel 2013, p. 1817.
11 PLON M., ROUDINESCO É., 2007, p. 1050.
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1.2 AUX ORIGINES DE L’ÉCRITURE

1.2.1 DES CALCULI À L’ALPHABET

« Les plus anciens signes d’écriture ont été retrouvés essentiellement à Uruk,

actuelle Warka en Irak […]. On les a datés d’environ 3300 avant notre ère12 ». Ils sont

considérés comme les précurseurs de notre écriture, jusqu’à ce que de nouvelles

découvertes prouvent une apparition plus ancienne.

« Pour enregistrer leurs opérations comptables, Élamites et Sumériens utilisent un
système de jetons modelés dans l’argile (des calculi), de taille et de forme différentes
selon la valeur convenue, portant parfois des indications de nombre sous forme de traits
incisés. Ces jetons sont glissés dans une sphère creuse en argile […], sur laquelle est
apposé un sceau cylindrique identifiant le propriétaire. Ainsi, par exemple, si la bulle de
terre contient le dénombrement d’un troupeau confié à un berger, lorsque celui-ci le
ramènera, il suffira de briser la bulle pour vérifier qu’aucune bête ne manque13. »

Puis ils ont « l’idée de noter sur l’enveloppe même de la bulle son contenu, sans

doute sans se rendre compte que cet “étiquetage” rendait inutile dorénavant le contenu

de la bulle14 […]. » Lorsque cette prise de conscience a lieu, l’écriture est née : les

jetons sont remplacés par une notation symbolisant une quantité : « des encoches plus

ou moins fines, plus ou moins grandes selon la valeur attribuée, des empreintes en

forme de cône ou de cercle15. » Les sphères d’argile s’aplatissent, deviennent des

tablettes (!). Reste à inventer le signe-image ou pictogramme qui précise quel animal

est dénombré, puis ceux des autres choses quantifiables, enfin ceux de toutes les

choses que l’on peut avoir envie de noter.

Ces signes-images sont tracés à l’aide d’un calame (roseau séché) taillé en pointe.

Puis les tablettes sont cuites. Mais le trait à la pointe bave. Les scribes sumériens

inventent alors la technique du calame taillé en biseau, appuyé dans la glaise. Ils

passent du geste de dessiner à celui d’imprimer. Ils obtiennent ainsi une empreinte

triangulaire en forme de coin, cuneus en latin. Ils la déclinent en huit éléments de base,

à partir desquels ils réinterprètent en les stylisant les pictogrammes. Le XIXe siècle

baptise cette écriture cunéiforme.

                                                
12 http://classes.bnf.fr/dossier/in-cunei.htm, p. 1, consulté le 18 février 2014 à 17h15.
13 Ibidem p. 2.
14 CALVET J.-L., 1996, p. 44.
15 http://classes.bnf.fr/dossier/in-cunei.htm, p. 2, consulté le 18 février 2014 à 17h15.
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Associés les uns aux autres, les pictogrammes deviennent des idéogrammes.

« Le pictogramme de la tête associé à celui de l’eau permet de noter la notion de

“boire“16. » Puis l’association des pictogrammes aux sons d’une langue majoritairement

monosyllabique rend possible un système d’écriture phonologique à partir de signes-

sons, proche des rébus. Cette écriture se répand à travers le monde. Plus tard,

d’autres peuples inventent la lettre. Elle correspond à un phonème et « permet, par son

association à d’autres lettres, de représenter tous les mots de la langue17. »

Je ne rentrerai pas plus avant dans le détail de ces « opérations mentales

extrêmement complexes18 » qui se sont déroulées sur plusieurs millénaires, de – 3300

à – 1500 ans avant notre ère. Elles ont permis la transformation « du concret en

abstrait, de l’image en signe, du visuel en auditif19 », selon une logique privilégiant la

simplification, dans un souci d’ergonomie avant la lettre — ! —, et « l’abandon de la

représentation des choses au profit de la représentation du mot20 », jusqu’à notre

modèle actuel, « venu d’Angleterre, au XVIIIe siècle, et […] institué écriture nationale

par Jules Ferry à la fin du XIXe siècle, avec l’école obligatoire21. »

1.2.2 TROIS ÉCLAIRAGES ANTHROPOLOGIQUES

Je souhaite d’abord rappeler l’importance de la bipédie dans l’apparition de

l’écriture. Le chirurgien Pierre-Paul Broca (1824-1880) a montré que « le

développement des zones [corticales] du langage était lié à la station debout22 », qui

favorise aussi le développement de l’activité manuelle. « Au fur et à mesure que le

quadrupède […] se dresse sur ses pattes arrière, il “s’invente” à la fois des mains (les

anciennes pattes avant) et une capacité de langage23. » Je retrouverai ce lien entre

acquisition de la station debout et possibilité d’écriture dans ma clinique24.

                                                
16 CALVET J.-L., 1996, p. 51.
17 PASQUIER M.-A. (du), 2009, p. 23.
18 Ibidem.
19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ibid. p. 22.
22 CALVET J.-L., 1996., p. 28.
23 Ibidem.
24 Cf. infra p. 63 et toute l’étude sur Francis, pp. 36-68.
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Dans un second temps, je souligne les circonstances qui président à

l’apparition de l’écriture : « l’essor des villes, dans des sociétés en mutation25 » où les

populations, organisées sous l’autorité d’un souverain, sont « composées

d’administrateurs, de marchands, d’artisans, de paysans et de bergers, qui pratiquaient

tout type d’échanges, administratifs ou commerciaux26. » L’écriture naît dans un climat

prospère de circulation des biens et des idées. Et elle provient d’une nécessité

comptable. C’est le fait de l’intendant bien avant d’être celui du poète. Les négociants y

ont recours parce qu’ils comprennent leur intérêt à conserver trace de leurs

transactions : en cas de litige, d’amnésie, de décès… La notation fixe l’information. En

les dégageant de l’obligation de tout mémoriser, elle rend leur esprit disponible pour

d’autres tâches, accroît leur potentiel de travail. Mais comme n’importe quel outil, la

tablette (d’argile) aliène l’Homme en même temps qu’elle le sert. Elle le sort d’un état

plus sauvage où il ne comptait que sur lui-même.

Née d’une volonté contractuelle dans le cadre d’échanges ritualisés, l’écriture est donc

un geste social et civilisateur, qui implique la collectivité. Maîtriser l’écriture est un

facteur d’intégration dans la société humaine. Vu sous cet angle, son apprentissage

prend implicitement valeur de rite de passage.

Je souligne pour finir combien l’écriture dérive d’activités agraires. L’ultime

signification de la racine latine du mot écriture, scriptura, désigne les « droits perçus

pour les pâturages27. » L’argile elle-même, si elle n’est pas la plus arable, n’en

demeure pas moins une terre où s’enfonce le calame tel le soc d’une charrue. Les

signes s’y inscrivent par pression, du haut vers le bas. Le sens premier du mot grec

caractère signifie d’ailleurs : « χαρακτηρ, ηρος (ο) : celui qui grave ou entaille28. » Enfin

le latin, dont le français est issu, « a connu la direction droite-gauche, puis le

boustrophédon, et ne s’est fixé en gauche-droite qu’au IVe siècle avant J.-C.29 » Le

boustrophédon correspond à une écriture : « dont les lignes vont sans interruption de

gauche à droite et de droite à gauche, à la manière des bœufs traçant les sillons d’un

champ30. » Écriture et labourage ont ainsi partie liée, de différentes manières.

                                                
25 http://classes.bnf.fr/dossier/in-cunei.htm, p. 1.
26 Ibidem.
27 GAFFIOT F., 2000, p. 1426.
28 BAILLY A., 1894, p. 2122.
29 COHEN M. cité par ROBERT P., 2001/2, p. 1860.
30 ROBERT P., 2001/1, p. 1626.
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Ces précisions historiques incitent à repenser l’écriture si ce n’est comme issue

de la terre au même titre qu’un épi de blé, du moins à la croisée d’une activité de

production et d’une activité de gestion. Socialement, elle relie ce qui ne s’appelait pas

encore le secteur primaire au secteur tertiaire. À l’échelle de l’individu, « dans l’écriture

manuscrite, le langage retourne au corps par la main qui trace31. »

1.3 DU GRIBOUILLIS À L’ÉCRITURE PERSONNALISÉE32

L’enfant qui apprend à écrire doit réaliser en quelques années les opérations

symbolisantes accomplies en millénaires par nos ancêtres. Cela commence dès ses

premiers gribouillages. À cet âge-là, l’immaturité neurologique de l’enfant le rend

incapable de produire une forme identifiable. L’enjeu de ses expérimentations consiste

à découvrir les relations possibles entre geste, tracé et langage. À chaque stade de

son développement graphomoteur, des liaisons s’établissent entre les niveaux moteur,

perceptif et symbolique.

Georges-Henri Luquet (1876-1965), philosophe, Florence Goodenough (1886-

1959), psychologue, Daniel Widlöcher, né en 1929, professeur de psychiatrie et

psychanalyste, et Liliane Lurçat, psychologue et chercheuse, sont les auteurs de

référence dans ce domaine. Je m’appuierai toutefois sur un article du psychomotricien

et graphomotricien Jean-Pierre Badefort, qui synthétise leurs travaux sous un angle qui

rejoint ma problématique.

1.3.1 LA PREMIÈRE TRACE

Elle advient par hasard, entre 12 et 18 mois, d’une expression motrice, par

l’intermédiaire de tout ou partie du corps, sur une surface à même d’en recevoir la

marque (purée, buée sur la vitre, sable…). Sous le regard de l’enfant, elle perdure,

« résultat permanent de sa motricité33 ». Il peut ainsi intégrer des sensations

kinesthésiques et visuelles.

                                                
31 PASQUIER M.-A. (du), 2009, p. 23.
32 J’emprunte cet intertitre à l’article dont je m’inspire : BADEFORT J.-P., 1991b, p. 19.
33 BADEFORT J.-P., ibidem.
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1.3.2 DE LA 1RE TRACE À LA 1RE FORME

Au début, l’enfant projette son espace gestuel sur l’espace graphique offert,

dans un mouvement impulsif à départ axial, qui investit l’hémi-champ de la main

utilisée. Il tient l’outil scripteur en prise palmaire et son tracé sort de la feuille.

D’abord horizontaux ou verticaux, ses traits évoluent, soutenus par la maturation du

système neurologique qui opère dans le sens proximo-distal. L’enfant contrôle d’abord

le mouvement du bras (balayage), puis de l’avant-bras (courbe et cercle), puis du

poignet (boucle). Aux alentours de 2 ans, l’enfant trace un rond.

Mais le point essentiel c’est qu’il parvienne, grâce à son entourage, à percevoir

cette activité sensori-motrice dans une dimension relationnelle. L’environnement doit

soutenir l’enfant « afin qu’il cherche à dépasser le caractère fortuit du tracé et qu’il

puisse, en se dégageant de la fusion de l’espace gestuel avec l’espace graphique,

attacher progressivement une autre importance à la trace graphique34. »

1.3.3 DES PREMIÈRES FORMES À L’ÉCRITURE

Entre 2 et 6 ans, le tracé évolue dans le sens d’un contrôle de plus en plus

précis du geste, permettant de limiter son impulsivité ; d’un élargissement de sa palette

graphique, favorisant la variété des formes produites, et d’une trace de moins en moins

aléatoire, rendant la production plus fidèle à son intention de représentation. Certaines

étapes de cette évolution me semblent essentielles à rappeler ici.

Vers 22 mois, l’abandon de l’homo-latéralité permet à la main droite d’évoluer

dans l’hémi-champ gauche et réciproquement. Vers 24 mois, le fléchisseur du pouce

devient fonctionnel. Il favorise une prise en pince supérieure, qui offre les moyens de

miniaturiser, morceler, ralentir, freiner ou reprendre le tracé. Un sens dominant

centripète apparaît pour chaque main dans les tracés circulaires qui ont pour origine le

guidage kinesthésique.

                                                
34 BADEFORT J.-P., 1991b, p. 20.
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Entre 2 et 3 ans, l’opposition du pouce s’affirme et modifie la prise de l’outil

scripteur. Les deux mains tracent à part égale et croisent de plus en plus souvent l’axe

de symétrie. L’enfant remplit l’espace au gré de son contrôle visuel, traçant là où il voit

du vide. L’orientation dans l’espace graphique n’existe pas encore. Il peut juxtaposer

des formes avec une intention de représentation. Il accorde une grande valeur affective

à ses productions, qui nécessitent des explications. « L’enfant traduit, justifie la forme

produite35. »

Cette période, qui succède à celle où l’enfant, étayé par le regard de l’adulte,

identifie des formes dans l’après-coup de ses productions aléatoires, et précède l’âge

où la représentation peut se passer du langage et se suffit à elle-même, est

particulièrement féconde dans la constitution des liens entre les niveaux perceptivo-

moteur et symbolique.

À ce stade, en effet, l’enfant a une certaine intention de représentation. « Cela suppose

d’imaginer un espace mental dans lequel l’action et son vécu ne soient plus

simultanés36. » Ce niveau d’organisation est a priori  rendu possible par la fonction

symbolique. Mais cela ne revient pas à dire que le geste se met dès lors au service de

la représentation. Certes, les progrès effectués au niveau perceptivo-moteur facilitent

l’expression d’un désir de mise en forme. Mais à l’inverse, « il n’est pas toujours perçu

que le geste a besoin, chez le jeune enfant, des interprétations et des intentions

représentatives pour se perfectionner37 […]. » Je prendrai la mesure de cette nécessité

à travers la clinique de Francis38.

À cette même étape du développement graphomoteur s’enclenche « le

processus qui va conduire à détacher le signifiant du signifié39. » Les bonhommes

têtards, par exemple, dessinés autour de 3 ans, ne ressemblent guère à des humains.

« En raison de ses possibilités graphiques limitées, l’enfant ne peut réaliser qu’une

forme simplifiée à l’extrême du bonhomme, mais cela ne l’empêche pas d’identifier la

forme comme une image du personnage40. » L’enfant schématise, ne représente pas

                                                
35 BADEFORT J.-P., 1991b, p. 21.
36 Ibidem.
37 Ibid.
38 Cf. infra, pp. 67-68.
39 BADEFORT J.-P., op. cit.
40 Ibidem.
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tous les détails, mais il reconnaît un bonhomme, comme les Sumériens lorsqu’ils

réalisaient leurs pictogrammes. Cette « période idéographique […] précède la

différenciation entre les deux fonctions essentielles du graphisme, l’une en rapport

avec l’image : le dessin, l’autre en rapport avec le signe : l’écriture41. »

Au stade suivant, l’enfant abandonne l’usage exclusif du sens dominant pour

ses cercles, sa prise tridigitale s’affine, sa dominance latérale s’affirme, son orientation

dans l’espace graphique se fait jour. Il a acquis deux niveaux de contrôle définis par L.

Lurçat : « le contrôle simple qui permet de revenir vers un tracé déjà produit […] et le

contrôle double, qui permet à l’œil de guider la main d’un tracé vers un autre tracé

(tous deux antérieurement produits)42. » Le contrôle global est en cours d’acquisition,

quand l’enfant peut se donner « des repères extérieurs au tracé grâce à une

anticipation visuelle de la forme et […] de l’acte à réaliser43. » Le contrôle global

permet la reproduction des modèles et favorise l’activité de simulacre, quand l’enfant

imite des signes d’écriture par quoi il s’approprie un désir de représentation abstraite.

C’est l’époque où l’école lui propose de copier son prénom, vers 4 ans et demi. Il est

trop tôt pour considérer qu’il l’écrit. « Pour lui, c’est comme un dessin44. »

1.3.4 LE GRAPHISME D’ÉCRITURE

Le graphisme d’écriture, et non l’écriture, confronte l’enfant aux liaisons inter-

fonctionnelles qu’il va devoir faire afin d’accéder à l’écriture. Celles-ci sont au nombre

de trois, selon L. Lurçat toujours citée par J.-P. Badefort :

« Les liaisons visuo-graphiques, qui permettent la reproduction des lettres par copie,

– les liaisons auditivo-graphiques, qui permettent l’alignement des mots dans l’espace
graphique,

– les liaisons graphico-phonétiques, qui permettent de faire la jonction entre les sphères
graphique, visuelle et auditive, […] essentiellement liées aux facteurs sémantiques,
linguistiques et lexiques45. »

                                                
41 LURÇAT L., 1971, p. 13.
42 BADEFORT J.-P., 1991b, p. 21.
43 Ibidem.
44 PASQUIER M.-A. (du), 2009, p. 22.
45 BADEFORT J.-P., op. cit., p. 22.
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La trajectoire des lettres est respectée vers 6 ans. L’intégration dans la motricité

des perceptions visuelles et kinesthésiques de l’écriture, à la base du processus de

l’image anticipatrice, passe par l’activité de copie.

« L’enfant acquiert la notion de développement linéaire […] grâce à un apprentissage
consistant à établir la correspondance entre la succession des sons et celle des signes,
et à aligner des mots sur la ligne, l’un à la suite de l’autre, à partir du bord gauche de la
feuille. […] L’horizontalité et le parallélisme sont les difficultés résolues en dernier. […]
La maîtrise de l’ordonnancement graphique va de pair avec l’usage signifiant de
l’écriture qui apparaît avec les premières liaisons graphico-phonétiques46. »

1.3.5 DE L’APPRENTISSAGE À L’AUTONOMIE

De 6 à 8 ans, l’écriture reste malhabile, en grande partie du fait d’un tonus axial

insuffisant dans la position assise, qui empêche un positionnement optimum pour

trouver la maîtrise du point d’appui du bras scripteur. Il en résulte que l’avant-bras est

orienté parallèlement au bord de la table, le poignet commande la trace plutôt que les

doigts, l’enfant approche sa tête du cahier, ne voit pas bien ses tracés… La

progression de l’écriture est lente, les arrêts fréquents, les images mentales

anticipatrices plus visuelles que phonétiques. L’enfant se préoccupe surtout de la

forme de chaque lettre.

Entre 8 et 11 ans, le tonus devient « plus efficient et mieux régulé, les points

d’appui sont mieux différenciés et plus sûrs47. » Une homogénéité dans la taille,

l’inclinaison, la liaison et l’espacement des lettres existe. L’enfant se préoccupe

toujours du respect du code graphique et de l’exécution réussie du modèle, mais dans

un souci d’équilibre entre forme et mouvement. L’intégration d’informations

proprioceptives crée des habitudes motrices. « Vers 10 ans, […] l’enfant en inscrivant

une lettre perçoit en même temps la façon dont il doit préparer la suivante48. »

« À partir de 11 ans, l’acte graphique s’affranchit progressivement du contrôle visuel.
[…] L’habitude d’exécution du modèle calligraphique conduit le geste vers un
automatisme. […] L’automatisation […] ne peut se faire sans le perfectionnement du
contrôle sémantique car il est nécessaire que s’exerce une correspondance exacte

                                                
46 BADEFORT J.-P., op. cit., p. 23.
47 Ibidem.
48 Ibid.
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entre le geste et la pensée afin qu’il y ait une assimilation immédiate des schèmes
moteurs nécessaires à la transcription du concept. […] Avec l’automatisation […]
apparaît la personnalisation de l’écriture. […] Les formes et les combinaisons
graphiques de l’écriture personnalisée sont donc autant l’expression de nos expériences
psychomotrices qu’une création de notre pensée conceptuelle49. »

Ces précisions mettent en lumière qu’« il existe un rapport de consubstantialité

entre le corps et la trace50 » écrite. À toutes les étapes de l’apprentissage de l’écriture,

l’un se transforme au gré de l’autre, dans une sorte de « système de causalités

circulaires51 » où ni l’un ni l’autre ne prédomine.

« Les fonctions des différentes parties du bras, engagées dans l’inscription des lettres,
dans leur liaison, dans la progression sur la ligne, se coordonnent et s’associent pour un
optimum de fonctionnalité du geste. L’aisance du mouvement est assurée par des
liaisons qui sont ici les liaisons articulaires. Et ces liaisons corporelles, au service de
l’inscription symbolique, sont essentielles à la bonne réalisation de l’écriture52. »

Le rôle fondamental de l’implication corporelle dans ce maillage entre symbole et trace

rend donc l’assimilation de l’écriture à une praxie tout à fait légitime.

                                                
49 BADEFORT J.-P., 1991b, p. 23.
50 PASQUIER M.-A. (du), 2009, p. 25.
51 MUCCHIALI A., 1986, p. 12.
52 PASQUIER M.-A. (du), op. cit.
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2. DE L’ÉCRITURE CONSIDÉRÉE COMME UNE PRAXIE

Légitimité d’autant plus forte que le Manuel d’enseignement de la

psychomotricité le confirme : « la plus complexe des praxies est l’écriture, qui est un

accomplissement de toute la psychomotricité de l’individu53 », citant les thèmes

psychomoteurs en jeu : posture, espace, temps, rythme et régulation tonique.

Mais qu’est-ce qu’une praxie ? Une définition s’impose, avant d’évoquer plus

précisément les conditions psychomotrices de l’écriture, puis de citer quelques notions

issues des études neuroscientifiques

2.1 DÉFINITION DE LA PRAXIE

Le Manuel d’enseignement de la psychomotricité revient sur l’origine du mot :

« Historiquement […] la praxie serait le comportement normal dont la pathologie serait

l’apraxie54. » Cela donne une définition en creux, peu explicite. Le Grand Robert

entérine : « le terme de praxie est utilisé pour caractériser la guérison d’un malade

précédemment atteint d’apraxie55. » Un dictionnaire spécialisé désigne une « activité

gestuelle différenciée et coordonnée, produit d’une activité nerveuse supérieure, en

fonction d’une action exercée sur le corps ou sur le monde extérieur et ses objets56. »

Le Petit Robert synthétise : « du grec praxis : mouvement. Méd. : Adaptation des

mouvements aux buts visés57. »

La praxie serait donc une combinaison de gestes sélectionnés pour atteindre un

objectif déterminé, dans un espace et un temps donnés. Qui dit praxie dit ainsi

intention, et suppose une instance porteuse d’une volonté d’agir — un sujet ? Je

rappelle la définition philosophique du sujet : « l ’homme même en tant qu’il est le

fondement de ses propres pensées et de ses actions58. »

                                                
53 ALBARET J.-M. GIROMINI F, SCIALOM P., 2011, p. 129.
54 Ibidem, p. 104.
55 ROBERT P., 2001/5, p. 1081.
56 QUEVAUVILLIERS J., 2007, p. 746.
57 ROBERT P., 1967, P. 1994.
58 Cf. supra, p. 12.
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Michèle Mazeau, médecin de rééducation fonctionnelle spécialisée dans la

dyspraxie, explique la praxie à partir de la notion de schème. Le schème correspond à

l’inscription cérébrale d’une « conduite motrice indifférenciée, fondement de toutes les

constructions requises pour les compétences, sorte de construction pré-programmée

générale, nécessitant un ajustement pour être parfaitement adaptée au contexte de

l’action à mener59. » Cet ajustement, ou conduite motrice spécifique, serait la praxie.

La praxie paramètre en fonction de facteurs spatio-temporels et d’autres perceptions

de forme, de volume, de poids, de texture, de température…, la posture, la

contraction/décontraction des muscles concernés, la direction exacte, l’amplitude, la

puissance du mouvement, cela afin que « l’ensemble des composantes du geste soit

réalisé de façon coordonnée, automatique et harmonieuse60. » La praxie présente ainsi

deux versants : un versant cognitif, avec un travail de calcul et d’anticipation effectué

par les fonctions instrumentales, « l’activité nerveuse supérieure » à laquelle le

dictionnaire médical fait référence, et un versant moteur : une efficience avérée, le

contraire de l’apraxie.

2.2 COMPÉTENCES PSYCHOMOTRICES REQUISES POUR ÉCRIRE

Considérée comme une praxie, l’écriture requiert donc des compétences

psychomotrices. Je citerai les principales en me référant à un autre article de J.-P.

Badefort61.

2.2.1 COORDINATION

D’un point de vue moteur, l’écriture nécessite « la coordination d’un mouvement

d’origine distale qui inscrit les lettres par rotation des doigts et de la main avec un

mouvement d’origine proximale qui balaye la feuille par translation du bras62. »

                                                
59 PAVOT C., 2012, p. 5
60 http://dyspraxie.info/, consulté le 7 avril 2014 à 9h.
61 BADEFORT, 1991a, pp. 38-42.
62 Ibidem, p. 39.
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2.2.2 ÉQUILIBRE ET TONUS

De cette combinatoire découle « un processus d’équilibration du mouvement

infiniment plus complexe que dans les praxies usuelles les plus fines soient-elles63. »

L’équilibre joue un rôle fondamental dans la bonne exécution de n’importe quel

mouvement. Or plus un mouvement est ténu et paraît peu concerné par l’équilibre du

corps, plus il requiert une régulation délicate et précise.

Pour écrire, il faut trouver une relation harmonieuse entre la régulation tonique

du contrôle postural en position assise et la régulation tonique du mouvement du bras

scripteur, soit un dialogue entre équilibres statique et dynamique. Une bonne

dissociation des ceintures scapulaire et pelvienne y contribue. Et cela compte d’autant

que le maintien de l’horizontalité de la ligne de base sur la feuille dépend de la maîtrise

de la statique assise.

Mais il faut trouver également un point d’appui qui satisfasse l’origine proximale et

distale du geste. « Le point d’appui idéal se situerait au niveau de l’avant-bras et

proche du coude si les contraintes inhérentes à l’ordonnancement de l’espace

graphique n’obligeaient pas le scripteur à établir son point d’appui près du coude

lorsqu’il écrit en haut de la feuille et à le rapprocher très près de la main lorsqu’il est en

bas de la feuille64 »…

L’analyse détaillée de ces équilibrations sous-entend le rôle de la régulation

tonique, constamment sollicitée pour adapter « le degré de tension musculaire

nécessaire au mouvement en fonction de la position du scripteur et de son point

d’appui65. » Elle laisse envisager l’impact d’une régulation tonique perturbée sur

l’écriture. Elle laisse aussi pressentir le rôle de ce que Benoît Lesage66 appelle le 6 e

sens ou sens vestibulaire dans l’activité d’écriture, qui s’effectue en tenant compte,

comme pour tous nos gestes, de la loi de la gravitation universelle.

                                                
63 BADEFORT, 1991a, p. 39.
64 Ibidem.
65 Ibid.
66 LESAGE B., 2012, p. 40.
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2.2.3 TONUS ET PRÉHENSION

La régulation tonique ne peut s’exercer efficacement que si le mode de

préhension de l’outil scripteur répond aux exigences d’une écriture cursive. Certaines

prises sont davantage source d’hypertonie ou source de pression excessive de la main

sur la feuille que d’autres. Certaines limitent davantage le mouvement cursif de liaison

ou la réalisation des tracés, en entravant par exemple le mouvement de rotation des

doigts. Certains auteurs67 ont pris soin d’étudier et de classifier ces prises. Selon eux,

« la prise tripode est probablement la plus décrite sans qu’il y ait pour autant

consensus68. »

J.-P. Badefort recommande quant à lui la tenue de l’instrument entre l’index et

le majeur, appelée pince « à la ronde » car elle induit une dominante circulaire dans la

formation des lettres, aux scripteurs qui ont besoin de relaxer leur main, à condition

qu’ils n’attachent pas une importance primordiale à l’obtention de boucles élancées.

Pour valider une prise, l’essentiel demeure « […] que les mouvements inscripteur,

cursif et la posture ne s’opposent pas les uns aux autres et qu’ils permettent au

scripteur d’avoir un geste graphique aisé produisant des formes qui conviennent à sa

sensibilité et à son désir de représentation69 . »

2.2.4 ORGANISATION PERCEPTIVE

Écrire nécessite différents niveaux d’organisation simultanés. Il faut d’abord

s’organiser soi-même, en adoptant un positionnement adéquat dans l’espace, puis

organiser l’espace graphique de la feuille, selon les codes en vigueur qui rendent

l’écriture lisible par autrui : l’ordonnancement des lettres, leur alignement, celui des

mots, leur espacement, l’écartement des lignes. Il faut encore respecter les directions

des tracés, leurs sens de rotation et homogénéiser leurs inclinaisons. Cela sollicite les

facultés perceptive et kinesthésique du scripteur, qui oriente son geste à partir

d’informations principalement visuelles et kinesthésiques, mais aussi tactiles et

vestibulaires.

                                                
67 Cf. ALBARET J.-M, KAISER M.-L., SOPPELSA R, 2013, pp. 33-36.
68 Ibidem, p. 35.
69 BADEFORT J.-P., 1991a, p. 39.
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« En schématisant, on peut dire que le contrôle visuel s’exerce d’une manière globale
sur l’espace de l’ordonnancement graphique et d’une manière locale sur le tracé des
lettres, et que le contrôle kinesthésique s’exerce sur le mouvement inscripteur et cursif.
Le contrôle de l’acte apparaît alors à deux niveaux : un niveau spatial, régi par la sphère
visuelle, qui concerne la direction du mouvement dans l’ordre codifié de l’espace
graphique et un niveau temporel, régi par la kinesthésie, qui concerne l’anticipation, le
freinage, l’interruption ou la reprise du mouvement70. »

La coordination des modes de contrôle visuel et kinesthésique aboutit au

contrôle visuo-kinesthésique, qui se constitue « avec un décalage dans le temps et

d’une manière spécifique […], en raison du caractère particulier des facteurs spatiaux

et symboliques de la représentation graphique. […] La relation entre les deux contrôles

s’instaure seulement vers 2-3 ans, alors qu’elle est déjà très développée dans les

praxies usuelles71. »

Dans le domaine du contrôle visuo-kinesthésique, l’écriture ne serait donc pas tout à

fait une praxie comme les autres...

2.3. NEUROSCIENCES ET ÉCRITURE : QUELQUES NOTIONS

Les travaux des neuropsychologues précisent et complètent ces observations

très fines de la dimension opératoire de l’écriture. Aujourd’hui, l’écriture est devenue un

objet d’études pour les neurosciences. Certains résultats trouvent des applications

directes dans la pratique psychomotrice, envisagée alors sous un angle rééducatif.

Je présenterai ici quelques notions, qui appartiennent désormais aux fondamentaux

des connaissances générales sur la graphomotricité. Par ailleurs, lorsque j’aborderai la

clinique d’Alexandre, je citerai dans le corps de mon analyse les études

neuropsychologiques auxquelles ses modalités de prise en charge se référent.

2.3.1 PROGRAMME MOTEUR GÉNÉRALISÉ OU PMG

La notion de programme moteur généralisé (ou PMG) est à rapprocher de la

notion de schème selon le Dr Michèle Mazeau, qui l’emprunte elle-même au modèle de

                                                
70 BADEFORT J.-P., op. cit., p. 41.
71 Ibidem.
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Schmidt72. Le PMG, stocké en mémoire, se conçoit comme support d’une classe de

mouvements. « Il s’activerait chaque fois que ce type de mouvement serait nécessaire

à l’action73. »

« Les PMG comprennent, d’une part, des invariants comme la structure temporelle
relative (phasing) et l’ordre des séquences des mouvements, la force relative des
muscles impliqués et, d’autre part, un certain nombre de paramètres qui, eux, peuvent
varier tels que la durée totale du mouvement, la force totale nécessaire à son
accomplissement ou encore les groupes de muscles à solliciter. La production d’un
mouvement se produit alors en deux temps : sélection du PMG approprié au but, puis
spécification des paramètres du mouvement74. »

La praxie, en tant que conduite motrice spécifique75, trouverait elle un équivalent dans

la notion couplée de schéma de rappel et de schéma de reconnaissance, tous deux

issus du même modèle de Schmidt. Le premier « adjoint au PMG les paramètres qui

diffèrent d’une réponse à l’autre76 ». Le second est « responsable de la correction des

erreurs et du contrôle du mouvement77. » Les deux interviennent avec le PMG pour

produire un geste.

Selon les modèles modulaires qui tendent à reconstituer en les reliant

chronologiquement les étapes qui mènent à la production d’un graphème, depuis

l’activation de l’intention dans les zones corticales jusqu’à la formation de la trajectoire

par la main qui écrit, l’unité de base d’un PMG correspond soit à un fragment de lettre,

soit à une lettre, soit à un digramme78, soit à un trigramme79.

2.3.2 EFFET(S) DE CONTEXTE

Cette alternative repose sur la capacité d’automatiser deux ou trois lettres à la

fois sous l’influence de l’effet de contexte. Certaines associations de lettres reviennent

en effet de façon plus ou moins récurrente au sein des vocables d’une langue. Plus la

                                                
72 BENOITC. et SOPPELSA R., 1996, pp. 123-124.
73 Ibidem.
74 ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., 2013, p. 8.
75 Cf. supra, p. 23.
76 ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., op. cit., p. 9.
77 Ibidem.
78 « Groupe de deux lettres représentant un seul son », source : ROBERT P., 1967, p. 739.
79 « Mot de trois lettres - Groupe fonctionnel de trois caractères […] », source : Ibidem,. p. 2622.
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fréquence lexicale est élevée, plus la rapidité d’exécution augmente, en raison de

l’entraînement. Cette rapidité elle-même est fonction de la place des associations de

lettres au sein du mot. Elle sera optimale si, par exemple, le trigramme termine le mot.

En outre, la forme d’une lettre varie insensiblement selon sa place dans le mot et selon

les lettres qui l’avoisinent. Tels sont les effets de contexte, à mettre en relation avec la

considération : « Vers 10 ans, […] l’enfant en inscrivant une lettre perçoit en même

temps la façon dont il doit préparer la suivante80. »

2.3.3 FEEDBACK ET RÉTROACTION

Il y a feedback lorsqu’un système reçoit des informations en retour sur son

fonctionnement. Le feedback est à l’origine de la notion de contrôle par rétroaction

(rétroactif). Le rappel selon lequel : « Il faut donc plus qu’une information de retour pour

que l’on puisse parler d’un tel contrôle. Il doit y avoir comparaison avec l’effet attendu

[…]. Le sujet doit avoir présent à l’esprit une idée ou une image du résultat qu’il veut

obtenir pour pouvoir effectuer les rectifications sur l’action en cours81 » me semble

pertinent. Quand les neuropsychologues étudient les mécanismes opératoires de

l’écriture, ils supposent donc l’existence de quelqu’un, un sujet, oui, un sujet, apte à

désirer, comparer, corriger. Le mot figure noir sur blanc dans la citation !

2.3.4 CONTRÔLE RÉTROACTIF, CONTRÔLE PROACTIF

La psychologie cognitive distingue deux grands modes de contrôle des

mouvements : l’un, plutôt lié au schéma de rappel, dit en boucle fermée ou rétroactif ;

l’autre, plutôt lié au schéma de reconnaissance, dit en boucle ouverte ou proactif.

Le contrôle en boucle fermée ajuste le mouvement en temps réel par l’intermédiaire de

feedbacks sensori-moteurs. Il concerne des mouvements relativement lents. Le

contrôle en boucle ouverte s’applique à l’inverse aux mouvements très rapides et se

pratique à partir d’un pré-programme, sans tenir compte de retour sensoriel. Tout

mouvement met en jeu l’un et l’autre, selon une répartition inhérente aux spécificités de

l’action entreprise et à l’expertise du sujet.

                                                
80 Cf. supra, note 48, p. 20.
81 ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., op. cit., p. 9.
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 L’apprenti scripteur passe par une phase où les retours sensoriels, tactilo-

kinesthésiques mais surtout visuels, jouent un rôle essentiel dans son acquisition des

gestes pour former les lettres. Au fur et à mesure, le contrôle visuel rétroactif cède le

pas à un mode de contrôle proactif, basé sur l’équivalent d’une intégration du

programme moteur. L’écriture s’automatise. La trace s’accélère et ne permet plus aux

informations sensorielles d’être traitées par le système. Enfin, la taille de l’unité

contenue dans le PMG passe « des morceaux de lettre à des morceaux de mot ou des

petits mots entiers82 ». Ces évolutions correspondent à un changement « naturel » de

stratégie, afin de gagner en efficacité. Reste que, aussi bien chez l’enfant que chez

l’adulte, « l’organisation spatiale de l’écriture dans la page, avec le déplacement du

membre scripteur sur la ligne, l’inscription des signes diacritiques ou de la barre du “t”

[…] nécessite l’utilisation d’un mode de contrôle rétroactif83. »

2.3.5 INVARIANTS DANS L’ÉCRITURE

Je mentionne ici les invariants graphomoteurs, sans lien avec ma clinique,

parce qu’ils reflètent à mes yeux ce qui nous échappe dans l’écriture, comme un écho

inattendu à l’exergue de mon mémoire : « […] l’écriture en nous fait ce qu’elle veut84. »

L’invariance des effecteurs spécifie pour chacun « l’existence d’un schéma

général de la lettre, quels que soient le support […], l’outil scripteur […], la taille des

lettres ou le membre employé pour écrire (main, pied, coude, etc.)85 » et ce, même

dans le cas où la trace est inscrite au sol par les pneus d’un véhicule ou dans l’air par

les circonvolutions d’un cerf-volant dirigeable !

« Le principe d’isochronie correspond à une augmentation de la vitesse de réalisation

du mouvement, proportionnelle à l’augmentation de la taille de l’écriture86. »

L’homothétie temporelle porte sur le rapport entre temps dédié au fragment et temps

dédié au mot entier qui reste constant à différentes vitesses d’écriture.

                                                
82 ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., op. cit., p. 119.
83 Ibidem, p. 10.
84 CLERGET J. (2002), L’Enfant et l’écriture, Toulouse, Érès, p. 80.
85 ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., op. cit., p. 6.
86 ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., op. cit., p. 7.
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Mais des études récentes prouvent que dans certaines circonstances, ces

invariants varient ! Aujourd’hui, il manque « un modèle intégratif de l’ensemble des

connaissances87 » qui rende compte de toutes les opérations à l’œuvre dans la

production d’écrits. L’hypothèse d’un tampon graphémique aide à spécifier des

troubles88. La mise en évidence d’un tracé plus précis et plus stable des ellipses 89 à

45° expliquerait comment l’alphabet de Jules Ferry, « par sa légère ovalisation, qui

favorise la vitesse90 » conserve nos faveurs. Les chercheurs émettent bien sûr

l’hypothèse de voies corticales pour l’écriture. Rien n’est encore établi.

De fait, les neurosciences révèlent la dimension machinale de l’écriture automatisée.

Mais cet aspect mécanique suffit-il pour penser la personne en difficulté avec l’écriture

comme un moteur à réparer ou un programme à corriger ?

2.3.6 PAROLE D’ANCIEN, PAROLE DE SAGE ?

Julian de Ajuriaguerra (1911-1993), considère lui que « l’écriture, qui est

graphisme et langage, est […] donc praxie et langage91. » Cette précision vient stipuler

quelque chose quant à la nature humaine de l’écriture et aux conditions de son

acquisition. Mais c’est dorénavant à travers la clinique que je questionnerai le sens de

ces propos. Si l’écriture n’est pas une praxie comme les autres, mais praxie et

langage, que met-elle en jeu de spécifique qui pose problème à certains enfants ?

L’analyse clinique de Francis et d’Alexandre m’apportera-t-elle quelques réponses ?

                                                
87 ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., op. cit., p. 25.
88 Ibidem, p. 17.
89 Ibidem, p. 13.
90 PASQUIER M.-A. (du), 2009, p. 22.
91 AJURIAGUERRA J. (de), 1970, p. 285.
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3. ANALYSE THÉORICO-CLINIQUE DE FRANCIS

Je présenterai d’abord le terrain clinique puis le patient. Je déroulerai ensuite

mon développement théorico-clinique qui fera l’objet d’une introduction en propre.

3. 1 PRÉSENTATION DU TERRAIN CLINIQUE

3.1.1 LE CMP DE LA BANLIEUE EST

Il est implanté dans un Département lié par convention à une association loi

1901 reconnue d’utilité publique depuis les années 1970, qui assure la gestion des

CMP en partenariat avec leur centre hospitalier de rattachement géographique et

administratif. Elle a pour but de : « contribuer à l’amélioration des conditions

d’existence d’un point de vue psychologique92. »

À la disposition des enfants, des adolescents et de leur famille, qui peuvent

ainsi consulter à proximité de leur domicile, le CMP assure une double mission de

soins et de prévention. Il reçoit des jeunes qui sont normalement intégrés en milieu

scolaire de la maternelle au collège, pour des difficultés sur le plan psychologique,

comportemental, éducatif ou relationnel. Après un temps d’évaluation, différentes

modalités thérapeutiques sont proposées, individuellement ou en groupe.

3.1.2 L’ÉQUIPE

Deux secrétaires médicales, l’une à temps plein, l’autre à mi-temps, se

chargent de l’accueil des patients et de leur suivi administratif (ouverture de dossier,

prise de rendez-vous, courriers…). Elles servent également d’interfaces entre

l’association gestionnaire départementale et le personnel soignant du centre.

L’équipe médicale travaille sous la houlette d’un médecin responsable, pédopsychiatre

d’obédience lacanienne présente 15 h par semaine. Outre son rôle d’encadrement,

cette spécialiste assure le suivi d’enfants dont elle est référente et reçoit des familles

                                                
92 http://patrickbeaudouin.over-blog.com/article-l-u-d-s-m-cinquante-ans-au-service-de-la-sante-mentale-40005848.html
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en premier entretien. Elle est assistée par deux pédopsychiatres, travaillant chacun

20h par semaine.

Deux psychologues (18h et 21h par semaine), une orthophoniste à mi-temps et sa

stagiaire, deux psychomotriciennes à mi-temps (l’une m’ayant 1 journée comme

stagiaire), une assistante sociale à temps plein et sa stagiaire, une infirmière (7h par

semaine) pour les consultations parents/bébés composent le reste de l’équipe. Une

femme de ménage intervient 13h par semaine.

3.1.3 LE FONCTIONNEMENT INSTITUTIONNEL

a) La réunion de synthèse hebdomadaire

Une synthèse a lieu le jeudi matin en présence de toute l’équipe, où les

stagiaires sont les bienvenues. Elle permet de répartir les demandes de premier

entretien entre les pédopsychiatres, régler des questions d’organisation interne,

évoquer les situations critiques et redéfinir le projet thérapeutique d’un patient à partir

d’élaborations communes qui considèrent le point de vue des différents soignants.

b) La place de la psychomotricité au sein de l’institution

Inauguré dans les années 1950, le CMP, ouvert à tous avant d’être réservé au

secteur infanto-juvénile, a toujours employé un(e) psychomotricien(ne). Le poste n’a

cessé d’être augmenté, jusqu’au temps plein actuel réparti entre deux professionnelles.

La psychomotricité paraît fort bien intégrée. Le médecin responsable écoute et requiert

l’opinion des professionnelles en synthèse. Un pédopsychiatre co-anime un groupe de

jeu dramatique avec ma référente de stage. La troisième pédopsychiatre demande

régulièrement des bilans psychomoteurs. Les échanges sont riches dans les temps

institutionnels, constants, généreux et respectueux dans les temps informels.

c) Les modalités de prise en charge

Les prises en charge s’effectuent sur prescription médicale en provenance soit

directement d’un pédopsychiatre, soit sur suggestion d’un soignant (orthophoniste,

psychologue) et confirmée par le médecin responsable.

Toute prise en charge débute par la passation d’un bilan, qui fait l’objet d’un compte-

rendu tapé, daté et signé, conservé dans le dossier. La psychomotricienne élabore

alors un projet qui précise les axes thérapeutiques et les modalités (type de médiation,
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en groupe ou en individuel), dont elle rend compte oralement aux parents lors d’un

entretien. La durée des séances est fixée à 45 mn. La fréquence des consultations est

hebdomadaire. La principale médiation reste le jeu spontané pour les prises en charge

en individuel. Un groupe de jeu dramatique fermé a été créé à la rentrée 2013.

d) La salle et le matériel mis à disposition

La salle de psychomotricité se trouve au 1er étage, dans le couloir qui relie le

bureau d’accueil à la salle d’attente. Spacieuse, éclairée d’une grande fenêtre donnant

sur la rue, décorée par des dessins d’enfant jusque haut sur ses murs, elle dégage une

atmosphère ludique. Elle dispose de tout le matériel nécessaire pour mener des

activités de motricité globale, fine, d’habileté motrice, de relaxation… Elle propose

aussi, à vue sur des étagères, des jeux de stratégies, des jeux de relation (baigneurs,

marionnettes, trousse médicale, dînette…) et des livres, essentiellement de contes.

3.2 PRÉSENTATION DE FRANCIS

3.2.1 ÉLÉMENTS D’ANAMNÈSE

a) Présentation

Francis est un garçon blond de neuf ans au nez en trompette, à la peau

diaphane, la bouche rouge vif, aux grands yeux bleu pâle, l’air indolent mais non dénué

d’intelligence. Sa silhouette mince, toute en jambes, croît de semaine en semaine. Son

sourire, rare, dévoile des fossettes encadrant de belles dents blanches. Souvent en

blue-jean, il porte des T-shirts et des gilets à fermeture éclair, toujours bleus. Quand il

se lève en salle d’attente, il se tient collé contre sa mère et tend une main inexistante.

Scolarisé en CM1 en classe ordinaire, il vit chez ses deux parents. Cadet d’une fratrie

de deux enfants, il « déteste sa sœur », âgée de 15 ans, mais c’est à elle qu’il se

confie quand il a un souci. Francis parle d’une voix fluette. Il a un bon niveau de

langage mais son articulation, molle, oblige souvent à le faire répéter. Il se passionne

pour l’astronomie, n’aime pas l’école. Après l’équitation et le tennis, pratiqués sans

enthousiasme, Francis s’est mis avec plaisir cette rentrée au basket. Chez lui, il lit,

parle à ses doudous et « joue à ranger sa chambre en écoutant la radio ».
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La grossesse d’Alexandre s’est déroulée normalement. Il bougeait beaucoup

dans le ventre de sa mère qui le décrit comme un bébé « très physique ». Il a marché à

18 mois. Il a acquis la propreté diurne vers 2 ans, nocturne à 3. En crèche, il est sujet à

des otites à répétition, avec perforation du tympan. Vers 2 ans, suite à un événement

isolé inexpliqué, Alexis est « très, très, triste » en quittant la crèche. Son comportement

change. Il devient « très, très dur » en petite section de maternelle. En moyenne

section, cela « s’inverse » à nouveau. Au CP, il souffre de réveils nocturnes.

b) Histoire familiale

Les parents de Francis ont vingt-deux ans de vie commune. Madame est

employée de banque, Monsieur chef de restauration collective. La grossesse de

l’aînée, difficile, est marquée par une dépression pendant et post-partum, dans un

contexte professionnel compliqué. Le couple désire un autre enfant pendant plusieurs

années et conçoit Francis par PMA après plusieurs essais infructueux. Les deux

parents semblent vouloir tout mettre en œuvre pour le bien-être de leur fils. Monsieur

assiste au premier entretien. Il accompagne rarement Francis. Madame s’en charge,

ponctuelle, régulière, très soucieuse de bien faire.

c) Histoire institutionnelle

Les parents de Francis sont à l’origine de la demande en novembre 2011.

Francis est alors en CE1. Ils désirent que leur enfant soit suivi par une des

psychologues du centre sur recommandation d’autres parents. Cela fait suite à un

événement vécu par Francis à l’école. Des enfants l’ont battu et mis au sol pour

baisser son slip. Les parents estiment que Francis « souffre de troubles de la

communication ». Un suivi démarre avec la psychologue, à raison d’un rendez-vous

tous les quinze jours. Après quelques mois, la psychologue propose une orientation en

psychomotricité motivée par l’observation d’un « décalage entre la pensée et l’action »,

qui se traduit notamment par une mauvaise écriture, lente, qui énerve et décourage

l’enfant. L’indication est confirmée en réunion de synthèse et Francis reçu pour un

bilan psychomoteur en mai 2012. Il commence son suivi en psychomotricité à la

rentrée 2012, parallèlement au suivi psychologique. Fin 2013, la psychologue part en

retraite. Début 2014, son remplaçant souhaite recevoir Francis chaque semaine, tandis

que la psychomotricité se poursuit le vendredi matin.
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3.2.2 PRISE EN CHARGE PSYCHOMOTRICE

a) Indication

Francis est orienté en psychomotricité pour un décalage entre la pensée et

l’action ayant des répercussions sur son comportement, ses apprentissages, ses

relations sociales et familiales. Il est suivi à raison d’une séance hebdomadaire.

b) Bilan psychomoteur

Un premier bilan est effectué en mai-juin 2012. Francis y est perçu comme un enfant

participatif, qui veut bien faire quand il est encouragé à dépasser ses difficultés. Mais

rien n’est stable, ni son corps ni son visage qui se fixe à peine dans des échanges

verbaux soutenus par le regard. La situation d’examen provoque des manifestations

émotionnelles sous forme de syncinésies axiales tout au long des épreuves.

Au niveau de la motricité globale, ses mouvements sont peu ou mal organisés.

Le contrôle moteur fait défaut. Ses postures, son investissement de l’espace manquent

de structuration corporelle. Francis a du mal à se porter lui-même pour se déplacer.

Au niveau du tonus, une hypotonie globale donne l’impression que le corps de Francis

l’encombre, qu’il ne lui appartient pas. Un équilibre statique précaire apparaît par

manque de tenue axiale.

Francis est latéralisé de façon homogène à droite. Il a une bonne connaissance du

schéma corporel. Il est bien repéré dans l’espace et le temps. Il a une bonne

orientation spatiale. La reproduction de la Figure de Rey révèle des difficultés de

structuration spatiale, de concentration et de représentation. En outre, Francis

s’embrouille dans ses récits, où il mélange par exemple réalité et image télévisuelle.

Au niveau de la motricité fine, Francis dévalorise ses capacités graphiques et investit

peu ses dessins. Il a spontanément recours à une prise tridigitale pour tenir l’outil

scripteur. Aucune évaluation de son écriture n’a été effectuée lors de ce premier bilan.

Son dessin du bonhomme représente un personnage qui flotte sans pieds tout

en haut de la page, avec deux seins tracés distinctement puis recouverts de feutre

pour colorier l’ensemble du tronc.
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En conclusion, aucun problème majeur relevant des acquisitions

psychomotrices n’est susceptible de gêner Francis dans ses apprentissages. Il semble

vivre son corps comme étranger à lui-même, ce qui pourrait traduire un manque de

vécu et d’investissement corporels en lien avec un éventuel défaut de contenance. Il

témoigne d’un accès incertain à la conscience de soi. Cette difficulté à se percevoir

corporellement se répercute sur ses capacités d’organisation, de structuration spatiale

et ses possibilités de représentation. Son évitement devant l’effort peut être en lien

avec une construction psychocorporelle fragile, en dépit d’une intelligence évidente et

de facultés d’adaptation effectives.

Ce tableau clinique pourrait évoquer une inhibition93 psychomotrice.

c) Projet thérapeutique

L’axe principal du projet thérapeutique consiste à favoriser l’engagement

corporel dans l’espace et en relation, sans enjeu de performance, dans la détente et le

plaisir. Un autre axe consiste à développer et à soutenir l’imaginaire de Francis. La

psychomotricienne, qui a pris en compte ses difficultés d’écriture, recommande une

participation à un groupe de jeu dramatique, afin que Francis renforce sa construction

identitaire à travers des jeux de rôles. Cette proposition n’est pas retenue par l’enfant,

qui choisit à la rentrée 2013 de poursuivre en individuel, acceptant ma présence aux

séances en tant que stagiaire.

3.3 DÉVELOPPEMENT THÉORICO-CLINIQUE

3.3.1 INTRODUCTION

Julian de Ajuriaguerra distingue donc l’écriture des autres praxies en stipulant

qu’elle est « praxie et langage94 ». Comment ce « et langage » intervient-il sur ses

conditions d’acquisition ? Que faut-il de plus que les compétences déjà évoquées ?

Pourquoi Francis, qui parle, aime lire, n’a pas de problèmes moteurs majeurs, vise et

marque des paniers de baskets en cascade, rencontre-t-il des difficultés à écrire ?

                                                
93 « Blocage de l’activation émotionnelle chez un sujet qui reste, malgré lui, incapable de réactions ou
d’initiatives et qui peut parfois en souffrir. » Postel J., 1998, p. 238.
94 Cf. supra, p. 30.
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J’émets l’hypothèse que l’écriture devient fluide, évidente, lorsqu’elle est

produite par un être séparé, unifié, ayant accès à une constance identitaire qui le situe

à sa place dans un continuum générationnel, un être doué de conscience de soi,

comme se définit un sujet.

Julian de Ajuriaguerra affirme que « l’évolution de l’écriture implique l’organisation

motrice, l’organisation de l’activité symbolique et gestuelle, et la connaissance de la

valeur symbolique de l’acte graphique95. » Il précise qu’elle suppose aussi la « stabilité

émotivo-affective96 » comme n’importe quelle activité ordonnée. Il donne ainsi des

pistes d’observation et de réflexion. Mais dans la mesure où il consacre deux tomes

majeurs — trop rares — à l’écriture de l’enfant97, son Manuel ne précise pas dans quel

processus de développement l’ensemble de cette évolution s’inscrit. Comment ces

trois niveaux d’organisation en viennent-ils à se lier pour que l’enfant soit à l’origine

d’une trace écrite lisible ? Qu’est-ce que cela met en jeu chez lui ? Qu’a-t-il à y perdre,

à y gagner ? Et pourquoi son organisation de l’activité symbolique en vient-elle parfois

à faire défaut ?

J’émets une seconde hypothèse : les capacités d’organisation évoquées par le père de

la psychomotricité s’acquièrent dans un processus de subjectivation à l’œuvre dans le

développement de l’enfant. J’en pose une troisième : ce processus s’élabore dans la

relation avec son environnement.

Je chercherai donc à vérifier ces hypothèses dans la clinique de Francis. J’emprunterai

pour ce faire un chemin sinueux, strict reflet des méandres par lesquels je dois passer

pour penser la clinique.

3.3.2 ÉVOLUTION GÉNÉRALE

Mes observations cliniques proviennent des 14 séances qui ont lieu entre le 18

octobre 2013 et le 14 février 2014, sans interruption hormis à Noël.

Quand ma référente de stage, Mme L., psychomotricienne, m’invite à prendre

part au suivi de Francis, celui-ci a passé son temps, depuis la rentrée 2013, en haut

des gros blocs Wesco, couché sur le dos, genoux pliés, à l’écouter sur sa demande lire

                                                
95 AJURIAGUERRA J. (de), 1970, p. 286.
96 Ibidem.
97 AJURIAGUERRA J.(de), AUZIAS M., DENNER A. (1964), L’Écriture de l’enfant, Delachaux et Niestlé.
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des livres de contes, refusant de rien faire d’autre. Mme L. pense que la participation

d’une stagiaire pourrait changer la donne.

Dès notre première séance à 3, Francis quitte son nid pour organiser une

longue séquence de lynchage des 4 poupées chiffon qui représentent les membres de

sa famille. Il écrit spontanément leurs surnoms peu flatteurs au tableau. Mme L. dit

qu’elle ne l’a jamais vu aussi engagé corporellement. Par la suite, il s’implique dans

d’autres activités, dont la peinture. À la 13e séance, le 7 février 2014, il s’allonge deux

secondes, répartit les tâches entre nous puis passe son temps debout, à secouer des

flacons pour en faire gicler la couleur sur des feuilles blanches. Pour la première fois,

c’est moi qui lis. Mme L. dessine à ses côtés. Il signe de son prénom et de son nom,

sur sa propre initiative, deux productions picturales. À la 14e séance, alors que Mme L.

et moi l’incitons à préparer une « exposition » de ses productions graphiques Francis

disparaît sous le gros cône rouge posé au sol qu’il investit comme une carapace98. Il

refuse de prendre part à la scène de vernissage que nous interprétons, incapable de

se lever pour y incarner l’artiste à l’honneur. Il accepte juste de répondre aux appels de

la galeriste que je joue, lui raccroche au nez régulièrement et passe la séance au sol.

Cette esquisse à grands traits de son évolution interroge sur le processus

thérapeutique à l’œuvre. Comment Francis transite-t-il d’une position d’auditeur couché

à une posture de « créateur » debout, choisissant d’inscrire son identité dans une

trace, certes giclée, mais « qui lui appartient et qu’il reconnaît être la sienne99 » ? En

outre, quand nous le pensons prêt à s’amuser d’un dispositif mettant en valeur son

travail, il se fond sous un cône en plastique, tel la patelle des plages bretonnes.

Quelles conclusions en tirer, spécialement sous l’angle de ses difficultés d’écriture ?

Afin de nourrir ma réflexion, j’exposerai les quatre séances qui suivirent la première.

a) De la maison pour rien à la bonne et vraie maison

Le 25 octobre 2013, Francis saisit à bras le corps les éléments qui lui servent

de niche, les jette à terre avec fracas, lance les balles physio contre les murs. Il

s’assied au fond du gros cône en plastique dur, s’y replie, dit qu’il est « un enfant

mort », décrète qu’il « renaît » et agence les blocs Wesco dans l’espace, construisant

                                                
98 Voir infra, annexe A, p. 102.
99 PASQUIER M.-A. (du), 2012, p. 82.
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une maison « pour rien ». Mme L. propose de lire des légendes et contes romains.

Francis accepte. En l’écoutant, il bombarde sa « maison pour rien » de projectiles, qui

s’écroule. Nous alternons ensuite des assemblages de blocs Wesco par mes soins ou

par les siens et leur destruction par des tirs violents, tandis que Mme L. poursuit sa

lecture. Quand il ne construit pas, Francis est le plus souvent assis au sol ou allongé, y

compris pour tirer sur nos compositions architecturales.

À la 3e séance, Francis soutient un très long échange de balles avec Mme L. et

moi. Il prend plaisir à varier les modalités, les niveaux et les puissances de tir. Puis

Mme L. lit et je commence une construction en briques que Francis colmate en

bouchant toutes ses ouvertures. Nous tirons à vue dessus.

À la 4e séance, Francis annonce : « On va lire et on va détruire ! » Je construis

des « Tours jumelles » avec les briques en carton. Francis trie les briques à sa

disposition et construit les siennes à proximité. Avec des rectangles de mousse, il relie

nos quatre tours. Je pose des briques sur le toit de l’arche ainsi créé, qui oscille. Nous

tirons dessus, tout dégringole. Si Mme L. s’interrompt de lire, Francis lui demande illico

de continuer. Sur proposition de Mme L., il fait le vide devant les espaliers afin que

nous puissions ériger un axis mundi. Je suis le maître d’œuvre, Francis me tend ou me

lance les matériaux. Sur ma suggestion, agrippé en haut de l’espalier, il pose les

lamelles de mousse qui relient le sol au plafond. Quelques pièces s’effondrent. Je

l’encourage à les replacer. Il refuse, descend. Je dois terminer. Francis voudrait que

nous prenions l’axis mundi en photo. Au moment de cadrer, un pas provoque un

nouvel effondrement. Nous détruisons le tout en lançant dessus maints projectiles.

À la 5e séance, Francis annonce que Mme L. va lire. Il jette tous les blocs

Wesco à terre, renverse matelas et chauffeuse, met sens dessus dessous la salle, se

vautre sur la balle physio et, dans ce chaos, décrète qu’il veut construire seul « une

bonne et vraie maison ». Il me défend de l’aider et me désigne un périmètre où je peux

bâtir. Il s’attelle à sa tâche en conservant un grand matelas en appui sur son dos,

parvient à réaliser un tipi en redressant des blocs, s’assied au milieu de sa « maison »,

écoute comment Junon attise la guerre entre les Romains et Énée. Je construis un mur

où il me vient l’idée de placer des jouets pouvant illustrer le récit. J’y pose une figurine

de lionne tenant dans sa gueule un lionceau. Je m’allonge sur la balle physio, à
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l’écoute du texte. Francis s’approche, regarde ma construction, repart, revient et se

saisit de la figurine. Il joue longtemps à faire voyager le couple lionne-lionceau dans

des montagnes imaginaires, les fait tomber hors de son espace de préhension, pleure,

pousse des cris de tout-petit, attend que je lui ramasse son jouet — ce que je fais. Il

reprend son jeu, pousse d’autres cris de nourrisson. Je place alors sur mon mur un

zèbre. Francis le repère, s’en empare, attribue à chaque mammifère un territoire, mime

une traque de la lionne par le zèbre, sonorise leur affrontement brutal. Toujours assis,

il revient à l’écoute des guerres menées par les Romains. Il refuse de se faire

couronner, tel Énée triomphant, comme le suggère Mme L. pour clore la séance.

b) Dégager une ligne directrice

Sans rentrer dans l’analyse détaillée de ces séances, cherchons si une ligne

directrice s’en dégage, qui nous aiderait à définir autour de quelle problématique

s’articule implicitement la prise en charge. L’hypotonie massive de Francis cède la

place à une agressivité tout aussi massive, qui vise sa famille autant que lui-même,

quand il détruit son espace de repli par exemple. Puis cette agressivité se décharge

dans un florilège d’échanges de balles où le plaisir de réaliser des prouesses l’emporte

sur la volonté de nuire, repasse par la destruction d’une construction commune.

Jusque-là, Francis n’envisage de construire que dans la perspective jubilatoire de

détruire. L’édification de l’axis mundi vient modifier ce paramètre. Elle représente une

autre prouesse, vu qu’il y a bien 2,5 mètres de hauteur sous plafond. Il ne s’agit plus

de bâtir à la hâte pour démolir mais de mettre en forme une structure suffisamment

stable et équilibrée pour relier le sol au plafond. En haut de l’espalier, Francis ne

manifeste aucune fierté en posant le dernier élément. Mais il est très vexé quand les

briques qu’il a superposées tombent. Il dégringole aussitôt, me laisse finir. À la séance

suivante, il prend en main la réalisation de quelque chose à l’intérieur de quoi il se sent

à l’abri. « Rien » cède la place à un garçon qui, rassuré par l’attention bienveillante

dont il fait preuve pour lui-même, peut jouer, mettre en scène ses angoisses primitives

à travers des combats d’animaux, régresser en poussant des cris d’infans en détresse.

3.3.3 NOTION D’ENVELOPPE PSYCHIQUE

Comment ne pas faire le lien avec la notion d’enveloppe psychique ? Le

psychanalyste contemporain Albert Ciccone revient sur les origines de ce concept
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dans un article synthétique : « L’enveloppe n’est pas un objet psychique en soi, ni

même une instance. L’enveloppe psychique est avant tout une fonction […] La fonction

enveloppe est une fonction de contenance qui consiste à contenir et à transformer. La

contenance est déjà une transformation ou a un effet de transformation100. »

a) Un effet de transformation confirmé

Effectivement, mon arrivée peut se voir comme un renfort du potentiel

contenant du cadre. Francis le perçoit et laisse son agressivité s’exprimer :

transformation n° 1. Ni Mme L. ni moi ne sommes débordées. Nous accueillons cette

agressivité, nous y prenons part, nous proposons de la mettre au service de différents

projets. Elle se mue en une volonté de prendre soin de soi : transformation n° 2.

S’étant bâti un abri, Francis régresse, envoie des signaux de détresse : transformation

n° 3. La capacité de contenance semble bien un enjeu central de cette clinique.

b) Un appel à contenance

D’autant que la dernière transformation nous place face à un Francis qui pousse

des cris d’infans, simule de violents combats d’animaux, comme s’il revivait des

angoisses archaïques. Selon le psychanalyste Bion (1897-1979) :

« […] l’expérience chaotique et confuse du bébé nécessite la présence d’un contenant
qui puisse accueillir et transformer cette expérience, la détoxiquer. […] Cette fonction
qu’accomplit l’objet — la mère — pour le bébé est appelée “fonction alpha” et elle
constitue le premier pas dans l’activité de pensée. Le bébé clive et projette une partie
de sa personnalité en détresse dans l’objet, celui-ci contient cette expérience
émotionnelle, cette partie de la personnalité du bébé expulsée, et dans la “rêverie” — la
fonction alpha est tributaire de la “capacité de rêverie” — commence le processus de
formation du symbole et de la pensée. L’objet contenant transforme les éléments “bêta”,
éléments bruts projetés, en éléments “alpha”, éléments disponibles pour la pensée. On
voit donc comment la fonction contenante est une fonction “symbolisante”[…]. Ce qui
contient, ce qui détoxique l’expérience, c’est le processus de symbolisation101. »

c) La symbolisation en question

Aussi formulons-nous cette hypothèse : lorsque Francis crie parce qu’il a perdu son

jouet, il agit comme le bébé qui projette des éléments « bêta ». Il régresse parce qu’il a

                                                
100 CICCONE A., 2001, pp. 81-82.
101 Ibidem, pp. 84-85.
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besoin de nous pour contenir et transformer quelque chose de son

expérience traumatique antérieure. Il sollicite nos facultés de symbolisation, parce que

les siennes ne seraient pas très opérantes.

De même, lorsqu’il se tient allongé, dos mou, genoux pliés, pour écouter des contes où

le protagoniste doit triompher d’épreuves avant d’accéder au trône, etc., il se

positionne en tant que bébé qui demande à sa mère/une adulte bienveillante de

donner du sens à ses expériences chaotiques/aux difficultés qu’il éprouve à vivre.

Cette hypothèse en suppose une autre, c’est qu’un transfert102 soit à l’œuvre entre le

patient et Mme L. Le terme s’applique à la cure psychanalytique mais « dès 1909,

Sandor Ferenczi observe que le transfert existe dans toutes les relations humaines :

maître et élève, médecin et malade, etc.103 » Nous l’utilisons donc en lui reconnaissant

une valeur spécifique à la cure psychomotrice, où « la relation avec le patient devient

horizontale et non plus verticale, […] soutenant momentanément le contenant

psychique défaillant du patient […]104 ».

Par ailleurs, quand Francis démolit ce qu’il vient de construire, il manifeste qu’il ne peut

pas contenir sa destructivité. Nous lance-t-il, là aussi, indirectement, un appel ?

Nous en concluons que son enveloppe psychique ne remplit pas sa fonction et nous

mettons cette fragilité en lien avec des difficultés de symbolisation.

d) Les « terreurs sans nom »

Nous faisons également l’hypothèse qu’à travers ses attitudes de tout-petit,

Francis nous donne à « rêver », au sens où l’entend Bion, qu’il n’a pas trouvé en sa

mère une personne suffisamment à même de transformer ses éléments « bêta » en

éléments « alpha ». L’accordage mère-enfant ne se serait pas produit dans des

conditions telles que son enveloppe psychique se constitue au mieux. Ciccone

rappelle : « Si le bébé ne rencontre pas un objet capable de réaliser ce travail, il

réintrojecte l’expérience d’un objet qui refuse les identifications projectives, autrement

dit, il réintrojecte sa détresse augmentée des failles de l’objet, il réintrojecte ce que

Bion appelle une “terreur sans nom”105. »

                                                
102 « Processus observé dans la cure psychanalytique où les désirs inconscients et les modes infantiles de
relation d’objet sont reportés sur la personne du psychanalyste. » Source : BÉNONY H., 2005, p. 7.
103 PLON. M. et ROUDINESCO É, 2007, p. 1068.
104 MOYANO O. dans CALZA A. et CONTANT M., 2007, p. 34.
105 CICCONE A., 2001, p. 85.
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De telles terreurs expliqueraient-elles les réveils nocturnes dont il souffrait au CP106 ?

Nous supposons encore qu’il vient aujourd’hui en séance avec le désir d’expérimenter

une relation plus gratifiante. En courant le risque de s’engager dans du jeu spontané, il

nous témoigne sa confiance et nous introduit à son univers fantasmatique. Nous

émettons l’hypothèse qu’il nous sollicite ainsi pour penser ses productions, afin que

nous lui en restituions quelque chose dont il puisse se saisir et « faire son miel ».

e) Un espace soignant

Et de fait, au terme de quelques séances, il semble vouloir intégrer cette

fonction contenante en se construisant une « bonne et vraie maison ». « Ce qui soigne

[…] est l’expérience selon laquelle la vie émotionnelle troublée, perturbée,

douloureuse, trouve un espace dans lequel elle puisse être contenue107. » La séance

en psychomotricité de Francis, dans sa dimension spatio-temporelle mais surtout dans

sa dimension relationnelle, serait donc un espace « soignant ».

3.3.4 DU CONCEPT D’ENVELOPPE PSYCHIQUE À CELUI

D’ENVELOPPE PSYCHOCORPORELLE

a) L’absence de substrat

Cependant, pour les psychanalystes, la fonction contenante opère dans

l’espace psychique qui n’est matérialisé par aucun substrat. L’enveloppe psychique ne

se conçoit pas comme reliée à une réalité organique, même si Esther Bick (1901-1983)

l’ébauche quand elle « décrit les formations seconde-peau, substituts d’un contenant-

peau défaillant108. » Le Moi-peau109, du psychanalyste Didier Anzieu (1923-1999)

conceptualise ultérieurement « une figuration dont le Moi de l’enfant se sert au cours

des phases précoces de son développement pour se représenter lui-même comme

Moi contenant les contenus psychiques, à partir de son expérience de la surface du

corps110. » À juste titre, Ciccone précise : « Si les fonctions du Moi-peau, et de

l’enveloppe psychique en général, s’étayent sur les fonctions de la peau, il faut bien

                                                
106 Cf. supra, p. 34.
107 CICCONE A., 2001, p. 82.
108 Ibidem, p. 87.
109 ANZIEU D., 1985.
110 ANZIEU D., 1985, préface à la 2e édition, p. 1.
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souligner que l’étayage concerne une relation métaphorique et non pas

analogique111 », — ce que les psychomotriciens oublient parfois. Une thérapie

psychomotrice, où le corps réel du soignant s’engage auprès du corps réel du patient,

ne saurait par conséquent s’étayer sur ce seul concept.

b) L’enveloppe psychocorporelle

Suzanne Robert-Ouvray, kinésithérapeute, psychomotricienne et psychologue

clinicienne conçoit une théorie qui tient compte « du corps réel physiologique et des

réactions de celui-ci à la relation112 ». L’auteur prend en considération l’organisation

neuro-motrice pour réélaborer la notion d’étayage en dehors du contexte

psychanalytique classique. Selon elle, « la psychomotricité […] se trouve ainsi dans

une pluri-spatialité qui allie la neuro-motricité, l’affectivité et la sphère cognitive. Elle ne

vise pas l’efficience motrice mais tente de restructurer l’ensemble de la personnalité en

réactivant les processus de dialectisation entre le sujet et son corps et entre le sujet et

son environnement113. » L’ouvrage est sous-titré « Une théorie de la psychomotricité ».

c) La théorie de l’étayage psychomoteur

Comment cela fonctionne-t-il ? « C’est dans une alternance rythmée entre

satisfactions et frustrations inévitables que l’enfant cadre et construit son espace

psychique. La relation d’amour qui accompagne cette dialectique est garante d’une

intégration psychocorporelle satisfaisante114. » Ainsi, « l’enfant passe d’un pôle tonique

à un autre, de la projection à l’introjection. C’est la respiration psychique et

psychomotrice115 » qui permet la constitution d’une enveloppe psychocorporelle. « Les

réactions toniques sont prises dans un processus d’étayage psychomoteur qui met en

échoïsation et en lien les différents niveaux tonique, sensoriel, affectif et

représentatif116. »

Dans ce système, « les liens psychomoteurs ne sont pas issus d’une transformation

d’éléments physiques en éléments psychiques, mais ils se différencient, s’organisent et

se coordonnent à partir d’une unité primale sensori-motrice, grâce à un processus

                                                
111 CICCONE A., 2001, p. 91.
112 ROBERT-OUVRAY S., 1993, p. 20.
113 Ibidem, p. 17.
114 Ibidem, Avertissement à la 2e édition, p. 12.
115 ROBERT-OUVRAY S., 2009, p. 1.
116 Ibidem, p. 2.
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d’intégration basé sur des rapports d’antagonismes117. » Petit à petit, « avec la

confiance qui s’installe entre l’enfant et son environnement, aidé dans son

développement psychomoteur par la maturation du système nerveux central,

[…] l’enfant accède à la cohabitation des motions affectives et représentatives

opposées, au jeu musculaire agoniste/antagoniste, à la démocratie psychomotrice118. »

Embrassant les concepts-clés de la psychanalyse, de la neurophysiologie et de la

psychologie, S. Robert-Ouvray évite l’écueil de la dichotomie entre corps et psyché.

Aussi aurons-nous abondamment recours à ses concepts.

3.3.5 APPLICATION THÉORIQUE

Nous allons répertorier la suite de nos observations au sujet de Francis selon

qu’elles concernent son niveau d’organisation tonique, sensoriel, affectif ou

représentatif. Nous déterminerons alors si un pôle reste dominant ou si l’ambivalence

psychomotrice y est acquise. Puis nous réfléchirons à la façon dont les différents

niveaux s’étayent et à ce que cette organisation dit de l’enfant. Nous tenterons un

premier lien entre nos conclusions cliniques et ses difficultés d’écriture.

a) Niveau tonique

Francis présente une hypotonie globale. Il s’allonge spontanément sur le dos,

sur des blocs ou des matelas Wesco, ou sur le ventre, sur le gros coussin orange, le

tapis de laine ou les balles physio.

Un redressement axial est possible. Francis soutient alors une position assise jambes

tendues devant lui ou vaguement en tailleur, à partir de laquelle un bon tonus d’action

lui permet de lancer ou de se déplacer au sol en mobilisant ses bras et son torse. Le

train inférieur suit a minima. Cette dissociation haut/bas est poussée à l’extrême à la

8e séance, quand Francis joue avec Mme L. à n’avoir plus de jambes.

Pour se lever, il passe toujours par des positions intermédiaires qu’il investit. Une fois

sur ses pieds, il peut se surélever encore. À la 2e séance, il grimpe à l’espalier afin

d’améliorer son angle de tir. À la 7e séance, il se tient en équilibre au sommet d’un

bloc, face à la glace et regarde, fasciné, les arabesques élégantes qu’il trace dans l’air

avec le ruban de GRS, conquérant, viril.

                                                
117 ROBERT-OUVRAY S., 1993, pp. 18-19.
118 ROBERT-OUVRAY S., 2009, p. 2.
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Pendant 45 minutes, le tonus de Francis fluctue, à l’image de ce que nous réalisons :

alternances de redressements laborieux et d’effondrements violents. Avec le temps,

l’amplitude et la fréquence des fluctuations diminuent. Son niveau tonique se stabilise

à partir de la 9e séance. Quand nous passons aux arts graphiques, à la 11e séance, il

mène son activité debout.

Francis s’écroule en cas d’échec, de frustration mais aussi pour manifester son

opposition.

Son recrutement tonique s’appuie sur son envie de détruire, de construire, puis

de créer, peu sur celle d’interagir avec nous. Pourtant, son engagement corporel

s’étaye autant sur la présence de Mme L., qui lit, que sur ma tonicité et sur mon propre

engagement corporel. À la 7e séance, j’arrive en retard. Francis dessine au tableau.

Mme L. lit. Essoufflée, je me pose sur une chaise pour prendre la mesure de ce qui se

passe avant de m’inclure dans la séance. Francis cesse son dessin et va s’asseoir en

haut des blocs. Je me lève, il se relève, etc. Cet effet de postures en miroir s’estompe

au fil du temps. Francis trouve son autonomie quand nous passons à la peinture.

b) Niveau sensoriel

Francis porte des vêtements souples, des pantalons trop grands pour lui, des

hauts amples en molleton sous lesquels on devine à peine sa corpulence. Hormis ses

chaussettes, sa vêture ne le moule pas.

Il ne manifeste aucune attirance pour les objets durs, piquants, les arêtes

anguleuses ou les structures rigides : ni fléchette ni bâton en plastique ni quille ou balle

en bois ni petite voiture en métal. Quand il choisit des poupées, ce sont des poupées

en tissu. Il se plaint vite d’avoir mal aux pieds sur les barreaux de l’espalier. Pour

peindre, il préfère presser un flacon en plastique que tenir un pinceau en bois. À cet

égard, l’usage de la coque en plastique, sous laquelle il se réfugie à la dernière

séance, ne reflète pas ses affinités sensorielles du moment et pourrait correspondre à

un besoin de dureté exceptionnel.

Francis manipule souvent des objets mous . Mais sa prédilection va aux matières

assez malléables pour épouser les volumes du corps et assez fermes pour conserver

leur propre volume, telles les structures Wesco. Il aime aussi la consistance des balles
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physio, qui ploient sous son poids et le portent en retour. Il tord des anneaux en

plastique qui subissent ses déformations mais retrouvent leur circularité, tire avec des

balles en caoutchouc molles dont l’impact est très dur si on les lance fort. Il apprécie

les volumes sphériques.

Sur le plan visuel, il aime les lignes courbes (pièces de puzzle, bloc en demi-

lune). Il préfère les formes pleines aux formes vides. Je m’en aperçois lorsque je

réalise des empreintes de feuilles d’arbre119. Son aversion pour les espaces vides se

révèle par son besoin de semer le désordre dans la salle, de la remplir des débris de

nos constructions explosées ou par sa façon compulsive d’enchaîner les buts au

basket : combler le vide du filet percé.

Concernant les couleurs, lui-même ne s’habille que de bleu — est-ce son choix ? Dans

ses productions, il utilise toute la gamme qu’il finit par mélanger en un magma

indistinct. Avec le temps, sa préférence va aux couleurs claires et tranchées, dont il

n’annule plus la singularité en les mélangeant ou en les recouvrant d’une autre.

Sur le plan tactile, Francis ne souffre pas d’irritabilité. Il évite tout contact avec

nous. Il n’aime pas que Mme L. le prenne par le bras, pose la main sur son épaule,. Il

ne supporte pas que nous l’attrapions par les pieds. Cet évitement contraste avec la

manière dont il se couche sur le ventre de sa mère ou se colle à elle dès qu’il la

retrouve. À partir de la 11e séance, lors de nos activités graphiques, il accepte que nos

corps se frôlent autour de l’évier.

À la dernière séance, sa mère nous dit que Francis garde les pieds mouillés quand il

pleut parce qu’il perfore toutes ses semelles en forçant sur le frein de sa trottinette.

Sur le plan sonore, il réclame une lecture continue à Mme L. dès la 1re séance

et jusqu’à la 5e. La 6e se déroule sans. Elle reprend à la 7e. Lors de la 8e, Francis ne

tolère aucun silence. À partir de la 9e, il l’interrompt pour faire des commentaires, des

bruitages. La lecture s’entrecoupe jusqu’à la 13e séance où, sur sa demande, je lis

— et pas en continu. Il n’y a pas de lecture pendant la dernière séance.

                                                
119 Cf. infra annexe B, p. 102.
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c) Niveau affectif

Francis exprime beaucoup d’agressivité quand il sort de son hypotonie. Il

engage tout son corps dans des activités de déconstruction. Mais pour recevoir la

balle, assembler, construire, il doute de lui. Je dois initier l’activité à sa demande. Il

peut alors prendre le relais. Il y trouve un plaisir qui peut se muer en autorité.

Toutefois, si sa construction tombe, cela l’anéantit. Il ne peut pas la recommencer.

Francis a une estime de lui faible, intermittente. Quand je lui demande à quoi il

aime jouer, il me répond avec un regard fuyant qu’il aime lire, comme si cela méritait

réprobation. Il s’en prend à lui-même en canardant la poupée chiffon qui le représente.

Il n’épargne pas non plus Mme L. en lui imposant, de la 8e à la 12e séance, de ne pas

utiliser ses jambes. Lors de la 9e séance, dans un geste impulsif, il tire sur elle alors

qu’elle est bloquée dans une panière, atteint son épaule, s’en excuse. « Amputée »,

Mme L. doit lire, à l’endroit où il l’installe. Ce besoin de maîtriser les paroles comme les

déplacements de sa thérapeute reflète son sentiment d’insécurité intérieure.

De l’amour existe, au demeurant. À la 7e séance, Francis soulève son T-shirt et

caresse son ventre. Je le regarde. Il me parle de « son petit ventre à lui, son petit

ventre chéri, qui est mou… » À la 8e séance, je le décris, persuadée qu’il ne va pas

supporter d’être si longtemps le sujet de mon discours. Il me laisse dire. Nous

terminons en retard. Il a quand même l’aplomb de demander à faire un dessin et, sans

attendre notre réponse, sort le matériel, dessine et presse Mme L. de punaiser sa

feuille au mur. À la 10e séance, il marmonne et se réjouit d’annoncer qu’il se parle à lui-

même. Puis il s’observe dans le miroir, crée des mises en abyme avec les panneaux,

interroge son image, la scrute sans la fuir, lui sourit.

La fierté se lit sur son visage quand il marque des paniers, quand il s’exclame qu’il a

« fait l’infini ! » (∞) en tordant un anneau en plastique. Une tendresse émane de la

façon dont il joue avec la figurine animale. Dès la 2e séance, il vient m’aider à équilibrer

une poutre sur un bloc. Ce jour-là, il me dit : « Tu peux construire ce que tu veux ! »

avec une bienveillance de psychomotricien qui me laisse coite. À la 9e séance, il

recueille les poupées russes avec lesquelles j’avais figuré les Sabines dans l’enceinte

de « Rome » dont il a érigé la muraille. Afin de protéger ces dames, il y place la

poupée noire censée le représenter, qu’il n’appelle plus M. Caca.
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Son état de sécurité intérieure atteint son apogée à la 13e séance. Il secoue

longuement les flacons de peinture devant lui, jambes tendues, à deux mains, sur un

rythme soutenu, grand sourire aux lèvres, avant d’en faire gicler la couleur sur sa

feuille. Tous les flacons y passent. La connotation sexuelle semble lui échapper. Il est

tout au plaisir sensori-moteur d’agiter, de presser, de voir jaillir la peinture.

Au terme de cette séance extatique, pour la première fois, sa mère manifeste de

l’agacement quand son fils revient se coller à elle et lui fait une bise. Une autre maman

déclare : « Il faut en profiter parce que bientôt, ils n’en feront plus, des bisous ! »

d) Niveau des représentations

Dans les contes mythologiques dont Francis réclame la lecture, les relations

incestueuses, les trahisons, les rivalités fratricides le disputent aux guerres de

conquête sanglantes. Ces récits constituent la toile de fond représentative de nos

séances. Correspondent-ils à son monde interne ?

• À la 1re séance, Francis surnomme Madame J’suis-grosse la poupée qui représente

sa mère, Monsieur J’suis-bête : son père, Gaga : sa sœur et Monsieur Caca : lui-

même. Il les lynche à mort. En tirant sur Madame J’suis-grosse, il répète avec

délectation : « Dans ta face rougeaude ! » — sa mère a le teint rouge. Il m’explique

que M. J’suis-bête est marié avec Mme J’suis-grosse et que Gaga se marie avec

M. Caca. Cette union incestueuse entre le frère et la sœur serait inévitable. Puis « tout

le monde meurt et tout le monde est content ! »

• À la 2e séance, Francis se met en scène comme un « enfant mort dans la forêt »,

avant de renaître. Mme L. demande : « C’est possible, ça, de renaître ? – Oui, bien

sûr, cela arrive souvent ! » Il construit une maison « pour rien ».

• À la 3e séance, Mme L. lance un jeu : raconter un rêve. Elle raconte. Je raconte.

Francis se tait.

• À la 4e séance, il demande de quoi Junon est la déesse. Hélas, ni Mme L. ni moi ne

savons que Junon est à la fois sœur jumelle et épouse de Jupiter120. Lui qui imagine

une famille où la jeune Gaga épouse son frère aurait sûrement apprécié. Junon ayant

donné son nom à une planète et Francis étant un passionné d’astronomie, peut-être

connaît-il cette histoire ? Peut-être souhaiterait-il que nous puissions l’aider à établir

                                                
120 http://fr.wikipedia.org/wiki/Junon, consulté le 10/02/2014 à 16h.
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des liens entre ses propres représentations de la famille et la vie singulière de cette

déesse : est-il possible, courant, recommandé d’épouser sa sœur… ?

Concernant l’axis mundi, je dis qu’il faut commencer par faire une base. Francis

m’interroge : « C’est quoi, une base ? » Plus tard, je lui demande comment s’appelle

mon assistant ? Il épelle, blasé, son prénom.

• À la 5e séance, il bâtit donc « une bonne et vraie maison ». Quand Mme L. lui

demande ce qu’il retient de la séance, Francis dit : « J’ai rien fait ! »

• À la 6e, il répond :« On retient rien de la séance. On n’a rien fait ! – Ah, bon ? On n’a

rien fait ? Et toi, t’étais qui ? – Moi, j’suis rien ! – Et nous, on était qui ? – Vous, vous

êtes n’importe quoi ! J’m’en fous de ce que vous êtes ! Moi, j’suis rien ! (temps) J’suis

un sauvage ! »

• À la 7e, le récit de l’adoption de Rémus et Romulus par une bergère qui vient de

perdre ses nouveaux-nés trouve un fort écho en lui.

• À la 8e, il demande ce que signifient « usurpation » et « progéniture ». Il dessine un

sapin de Noël enguirlandé avec quatre cadeaux à ses pieds. Un cinquième cadeau

flotte dans l’air, avec un phylactère : « Oh, oh ! »

• À la 9e, il établit pour la première fois un lien entre ce qu’il fait et l’histoire qui est lue. Il

« construit Rome ». Que retenons-nous de la séance ? « Rien ! Rien du tout ! Rien… »

• À la 10e, Francis détaille : « J’ai construit et j’ai fait du basket. J’ai construit quelque

chose. Mme L. a lu ! C’est aussi simple que ça : t’as lu ! Fabienne a construit ! » En

début de séance, quand je m’approche de lui, il marmonne : « La baballe ! » Je fais

comme si je n’avais pas entendu : « Qu’est-ce que tu dis ? » Il reformule : « Est-ce

qu’on peut jouer ? » C’est la première fois qu’il me pose la question. En fin de séance,

Francis emboîte perpendiculairement deux anneaux en plastique. Fou de joie, il

s’écrie : « J’ai fait Vénus ! » en brandissant son assemblage. Nous ne lui disons pas

qu’il a représenté Saturne.

• À la 11e séance, Francis marmonne : « T’as lu et j’ai fait du dessin. » Mme L. ne

l’entend pas. Il répète : « T’as lu et on a fait du dessin ! » J’apprécie cette rectification

qui m’inclut dans la séance, d’autant que j’ai vu une soucoupe volante dans sa

peinture. Il m’a montré ensuite la fumée qui s’échappait du moteur et les « Aliens »

verts venus se coller sur la vitre.

• À la 12e, il annonce que la prochaine fois : « Fabienne lira, Mme L. fera du dessin » et

lui, des tampons ! Il réalise au pinceau une forme longue et pointue, comme une fusée,

dont l’extrémité, rose et arrondie, transperce un voile qui l’enveloppe : une membrane,
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la voie lactée121 ? Il dissimule le tout sous plusieurs coups de rouleau orange et y

ajoute une giclée de peinture blanche. Il réalise une autre peinture en pressant sur les

flacons. Sa création est superbe, façon Pollock. Les giclées se répondent, dispersées

ici et là sur la feuille A3. C’est gai, presque fleuri. Une dernière grosse giclée de bleu

foncé vient assombrir et brouiller la lisibilité de l’ensemble122. Nous lui faisons part de

notre déception.

• À la 13e séance, Francis dit : « On s’est amusé, comme toutes les séances. On a lu,

on a dessiné, comme depuis deux séances. Cela fait trois séances qu’on lit et qu’on

dessine. – Qui est “on” ? – C’est nous trois ! » Il utilise comme annoncé des tampons.

Puis la couleur gicle avec frénésie, il ne s’arrête plus. Les teintes restent distinctes,

l’espace de la feuille n’est plus entièrement recouvert. Francis titre « Je suis en

colère123 » une production avec du rouge sang.

• À la 14e séance, Francis répond qu’il « ne sait pas » ce qu’on en retient. Comment

était son exposition ? « Nulle ! »

e) L’ambivalence psychomotrice est-elle atteinte ?

De cette classification, il ressort que le niveau tonique est nettement dominé par

le pôle hypotonique. Le pôle doux domine le niveau sensoriel, même si Francis aime

les matières à la fois molles et fermes, il ne s’intéresse pas suffisamment au dur pour

parler d’ambivalence. L’insécurité domine le niveau affectif, avec des pics d’agressivité,

bien que cela soit en train de changer. Le niveau représentatif est dominé lui par la

négativité, le néant, la nullité, le caca, la destruction, la fatalité, la mort. Nous sommes

loin de la démocratie psychomotrice énoncée comme un état d’équilibre entre polarités

opposées. Le fonctionnement de Francis se rapproche d’un fonctionnement en tout ou

rien, qui ne correspond pas au fonctionnement d’un enfant de son âge. Avec chaque

niveau si peu en mesure de supporter les antagonismes, Francis dispose d’une

enveloppe psychocorporelle très vulnérable.

Ainsi, que nous parlions d’enveloppe psychique ou psychocorporelle, la

conclusion reste : fragile. Une enveloppe si fragile peut-elle soutenir l’émergence d’une

conscience de soi unifiée, avec un dedans et un dehors ? Nous émettons l’hypothèse

                                                
121 Cf. infra annexe D, p. 104.
122 Cf. infra annexe C p. 103.
123 Cf. infra annexe E, p. 104.
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que non. Elle ne permet d’établir ni sentiment de self control ni sentiment de confiance

ontologique, par exemple, qui fondent eux-mêmes, avec d’autres, l’existence d’un

sentiment d’identité, comme le rappelle Alex Mucchieli124, né en 1943, en exposant les

thèses d’Erik Erikson (1902-1994).

f) L’étayage du pire

Voyons si, en étudiant comment les différents niveaux d’organisation de l’enfant

s’imbriquent la plupart du temps, nous validerons notre hypothèse.

L’hypotonie globable de Francis, qui n’a pas intégré son axe corporel (niveau tonique)

le pousse, comme s’il obéissait à une sorte de gradient de densité, vers des formes

pleines — plutôt molles. Elle induit son aversion pour les formes piquantes

(susceptibles de trouer son enveloppe), les formes creuses, le vide spatial, le silence

(niveau sensoriel), tous miroirs anxiogènes de sa propre vacuité. Dès que le contact

avec du plein est perdu, s’il se met debout par exemple, son manque de tonicité axiale

crée une sensation d’inconsistance. Celle-ci engendre un sentiment d’insécurité

intérieure (niveau affectif) et l’ensemble de ces éprouvés se traduit par la manière dont

il se pense : « rien » ou une substance dévalorisée : un excrément, « M. Caca »

(niveau représentatif). Chaque niveau renforce la polarité précédente (mou, vide,

insécurité, rien) pour aboutir à une représentation si négative qu’elle ne saurait soutenir

l’émergence d’un sentiment de confiance ontologique. Notre travail consiste à

empêcher ce cercle vicieux de boucler sur lui-même.

g) Projection et clivage

Parfois, tout participe à soutenir un mouvement psychique de survie. Une

émotion désagréable (niveau affectif) provoque le recrutement tonique de Francis qui

se lève (niveau tonique), choisit une balle bien dense (niveau sensoriel) qu’il lance sur

Madame J’suis-Grosse en proférant : « Dans ta face rougeaude ! » (niveau

représentatif). Les quatre niveaux servent ici un mécanisme de défense, le clivage en

bon et en mauvais objet125. Ils concrétisent la projection vers l’extérieur de ce que

                                                
124 MUCCHIELI A., 1986, p.26.
125 « Clivage (du moi) : […] coexistence au sein du moi de deux attitudes contradictoires, l’une consistant à
dénier la réalité, l’autre à l’accepter. Mélanie Klein reprit la notion freudienne pour déplacer le clivage vers
l’objet et élaborer ainsi sa théorie des bons et des mauvais objets […]. », PLON M. et ROUDINESCO É,
op.cit., p. 180.
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l’enveloppe psychocorporelle de Francis ne peut contenir. « L’étayage […] explique

l’universalité des structures psychiques primaires issues des structures motrices

primaires : la projection, l’introjection, le clivage126. » Ce recours au clivage en bon et

mauvais objet correspond à un fonctionnement psychique très archaïque.

h) Le mot de la fin

Parfois, un seul niveau d’organisation vient souligner un manque de

contenance, lorsque Francis réduit à « rien » des séances où il a beaucoup donné de

lui-même. Via le niveau représentatif, il fait voler en éclats à la dernière minute tout ce

qu’il a mis en œuvre : son recrutement tonique, l’harmonie sensorielle et la sérénité

dans laquelle il semblait se trouver. Cela semblait « du bon » à intégrer tranquillement.

« Bernique ! » dirait-il peut-être, puisque bernique est une autre appellation de la

patelle127. Faute de pouvoir lyncher sa séance, Francis la démolit, sans excitation ni

plaisir manifestes, d’un petit mot placide. Et Mme L. de noter ce « rien », si peu en

accord avec ce que nous avons le sentiment d’avoir partagé !

i) Trois hypothèses sur le rien

Nous émettons une première hypothèse, selon laquelle le niveau représentatif

de Francis n’a pas atteint assez d’ambivalence pour permettre à la représentation d’un

Francis actif, confiant, de cohabiter avec celle d’un Francis caca, « sauvage »

— images de lui-même auxquelles il demeure fidèle. « Le processus d’étayage

psychotonique assure une fonction fondatrice de l’humain : préparer la pensée sur soi,

sur le monde. C’est d’abord un processus en ceci ou cela, […] je suis tranquille ou je

suis en danger, je suis tout ou je suis rien128. » Ne pouvant se représenter comme

sauvage et bienveillant, Francis, aux prises avec sa destructivité, rejette la

bienveillance au profit de la sauvagerie. Il aurait besoin de se laisser une marge de

manœuvre pour tout dézinguer n’importe quand si nécessaire.

Nous émettons une seconde hypothèse, selon laquelle Francis ne veut pas

laisser trace de sa clinique. Il refuse d’alimenter un dossier à travers des propos

retranscrits par Mme L. Le moins il existe administrativement, le plus elliptique il

                                                
126 ROBERT-OUVRAY S., 1993, p. 222.
127 http://fr.wikipedia.org/wiki/Patelle consulté le 01/03/2014 à 14h.
128 ROBERT-OUVRAY S., 2009, p. 2.
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demeure, le mieux il se sent. Peu importe que nous soyons déroutées. Il veut échapper

à ce marquage. Faut-il élargir son refus à toute trace qui lui accorde une identité ?

Nous émettons une troisième hypothèse, selon laquelle Francis, quand il

déclare qu’il n’a « rien fait », dit sa vérité. La séance nous a paru intense. En réalité, il

n’était pas avec nous. Il nous a gratifié de son faux self, concept winnicottien129 repris

par S. Robert-Ouvray au chapitre « Chloé, l’enfant pseudopode130 ». Elle y explique

comment Chloé est partagée entre le désir de « satisfaire sa mère […] ou exister et

risquer de “perdre sa maman”131. » Pour résoudre ce dilemme, l’enfant « a sans doute

établi un faux self-bébé pour satisfaire sa mère et enfoui son vrai self quelque part132. »

j) Le vrai self de Francis

Francis cherche lui aussi à satisfaire les adultes (sa mère, son père, Mme L.,

moi) en construisant, en posant des questions sur la mythologie... Il reste ainsi dans

notre désir et ne risque pas de nous perdre. Son faux self a des airs de garçon poli,

créatif et entreprenant. Son vrai self, à l’inverse du cas de Chloé, ressemblerait à un

tout-petit qui clive, dit : « La baballe », joue avec des figurines animales, braille et

disparaît sous une coquille quand il se sent trop mal. Qui sait même si ce n’est pas lui

qui aurait des difficultés à écrire ?

k) La lecture à voix haute, support du faux self ?

« Le langage, c’est d’abord de la musique : mélodie de la voix, variation des

sonorités, rythme des intonations133. » La lecture à voix haute constituerait donc une

enveloppe sensorielle plus solide que l’enveloppe tonique de Francis, dont le tonus

chute régulièrement. Nous émettons l’hypothèse que Francis s’agrippe à cette

perception auditive, comme un nourrisson, pour palier l’absence d’un axe structurant

                                                
129 « […] distorsion complète de la personnalité qui consiste à s’engager dès l’enfance dans une existence
en trompe l’œil (le soi inauthentique) afin de protéger par une organisation défensive un vrai self (le soi
authentique). Le faux self est donc le moyen de ne pas être soi-même selon plusieurs gradations qui vont
jusqu’à une pathologie schizoïde où le faux self est alors instauré comme étant la seule réalité, venant
ainsi signifier l’absence du vrai self. » PLON M. et ROUDINESCO É., op. cit., p. 967.
130 ROBERT-OUVRAY S., 1993, pp. 199-215.
131 Ibidem, p. 205.
132 Ibidem.
133 ALBARET J.-M. GIROMINI F, SCIALOM P., 2011, p. 246.
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autour duquel se recentrer. « Le besoin d’un objet contenant apparaît, dans l’état

infantile non intégré, dit Esther Bick, comme la recherche effrénée d’un objet — une

lumière, une voix, une odeur ou un autre objet sensuel — qui peut tenir l’attention, et,

de ce fait, être expérimenté […] comme tenant ensemble les parties de la

personnalité134. »

La lecture met en mouvement l’organe phonatoire de Mme L., qui lui impulse sa

dynamique, son phrasé. Elle « avance » et soutient Francis dans ses recrutements

toniques. B. Cyrulnik, psychiatre, souligne comment, dès la vie intra-utérine, une

relation entre émission vocale et engagement moteur s’établit : « Le toucher de l’oreille

et de la bouche devient fonctionnel aux toutes premières semaines, alors que

l’embryon flotte encore […] Dès que l’oreille ou la bouche ressentent les vibrations de

la voix maternelle, le petit envoie les mains en avant et ouvre la bouche135. » En lui

offrant une sorte d’axialité de secours, en lui donnant la possibilité de sauver les

apparences, la lecture supporterait donc son faux self, mais plus encore.

Émise sans interruption, structurant le temps, cette lecture renforce le sentiment

de continuité d’existence de l’enfant et, dans une boucle vertueuse, son sentiment de

sécurité intérieure. Et ce d’autant que « les tonalités, le rythme de la langue sont des

puissants indicateurs de ce que ressent l’autre, de ce que vit l’autre, ce que l’autre n’a

d’ailleurs pas toujours conscience de transmettre136. » Francis se trouve

immédiatement renseigné sur l’état émotionnel de Mme L. quand elle lit. Le niveau

sensoriel étaie donc le niveau tonique et le niveau affectif, mais plus encore.

La lecture raconte quelque chose. Elle met au travail son imaginaire. Elle

suscite des représentations qui prennent sens les unes par rapport aux autres et par

rapport à l’histoire de l’enfant. Elle met en sens l’instant présent. Pendant qu’il suit le

récit, il ne se confronte pas à son propre néant de représentation ni à sa représentation

de lui-même en tant que néant. Il n’a pas davantage à parler : la lecture comble le

silence. Elle nous unit dans une attention au texte de façon quasi-religieuse. « Il n’y a

pas de séance de possession, de transe ou de cérémonie religieuse qui se dispense

                                                
134 HARRIS M., BICK E. (1987) Les Écrits de Martha Harris et d’Esther Bick, trad. fr., Larmor-Plage,
Éditons du Hublot, 1998, cité par CICCONE A., 2001, p. 87.
135 CYRULNIK B., 1993, p. 58.
136 ALBARET J.-M. GIROMINI F, SCIALOM P., 2011, p. 246.



56

de l’exercice de la voix […] Cela fait partie de la mise en œuvre du rapport entre le

corps et l’esprit depuis la préhistoire !137 » Grâce à cette lecture, le niveau représentatif

devient à son tour une enveloppe, en étroite relation avec les autres. Cela permet à

Francis de ne plus ressentir de « coupure entre les sensations et la pensée, entre les

images et les affects, entre “le corps et la tête”138. » Or c’est pour « décalage entre la

pensée et l’action139 » que Francis consulte en psychomotricité, c’est ce même

décalage qui est évoqué pour parler de ses difficultés d’écriture.

l) Briser le cercle vicieux

La lecture à voix haute optimise la capacité de contenance des enveloppes

sensorielle, affective, représentative, et stimule leurs interactions. À elles trois, elles

deviennent capables de pallier la fragilité de l’enveloppe tonique, première. Le cercle

vicieux qui entraîne « l’étayage du pire » est brisé. L’enfant ressent son unité

psychocorporelle, il s’axe. Vue sous cet angle, sa réactivité à demander « Continue ! »

au moindre temps de pause ne s’envisage plus comme un caprice ni comme une

défausse, mais comme une supplique : « J’ai besoin que tu continues car ta lecture me

rend à moi-même ! » Il n’est pas tant question de supporter un faux self que d’offrir les

conditions d’un rassemblement à partir duquel l’enfant peut tout investir autrement.

D’ailleurs à la 9e séance, soutenu par un meilleur tonus de fond140 Francis

s’engage à « construire Rome, seul ». Il n’écoute plus religieusement Mme L., perfore

de lui-même l’enveloppe sonore dont il ne supportait pas qu’elle ait des trous pour

nous faire part de ses représentations. Les congés de Noël ont été propices à ce que

Francis s’approprie quelque chose, grâce à quoi il se met debout plus volontiers et plus

souvent. Ce « nourrissage axial » serait un autre processus thérapeutique en jeu dans

sa clinique.

                                                
137 Entretien avec Catherine Clément, philosophe et essayiste, au sujet son récent Dictionnaire amoureux
des dieux et des déesses (Plon, 2014) dans l’émission Soirée lyrique, diffusée sur France Musique samedi
8 mars 2014 à 19h08.
138 ROBERT-OUVRAY S., 2009, p. 3.
139 Cf. supra, p. 34.
140 Cf. supra, p. 46.
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m) Renforcer la mère-rachidienne

Selon S. Robert-Ouvray, « le rachis se trouve être dans un premier temps le

lieu corporel d’une intégration possible du bon objet141. » L’évolution observée laisse

supposer que la relation d’implication à l’œuvre dans la thérapie psychomotrice permet

à Francis de profiter d’expériences heureuses. « L’intégration des différents paliers

détendu-mou-satisfaisant-bon-objet sert l’introjection du bon objet que je nomme la

mère-rachidienne142. »

Un défaut d’introjection de mére-rachidienne a des répercussions fâcheuses sur

un enfant, sur « son narcissisme de base et sur ses possibilités d’entrer en relation

avec autrui en sécurité143 ». Par ailleurs, avec la maturation neurologique et

l’augmentation de la tonicité du rachis, Francis aurait dû « abandonner l’objet externe

qui gratifie144 » pour accéder au stade de l’ambivalence tonique. Son effondrement

sous le cône, qui se produit en absence de lecture à haute voix, montre que son rachis

n’est pas devenu « le lieu corporel d’une intégration psychique possible des variations

toniques de plus en plus dures comme de l’acceptation de plus en plus croissante des

frustrations et de la réalité145. »

Lors des premières séances observées, Francis cherche à éprouver le « mou

du dos et le mou du ventre146 » en s’allongeant alternativement sur un matelas ou sur

une balle physio. Cette opposition donne lieu au « processus de différenciation du

couple organique-musculaire et du couple passivité-activité147 », que Francis cherche à

intègrer. Elle est perçue par le bébé dans les premiers mois de vie, lors de moments

de portage tendres avec la mère. Ce processus accompagne l’installation de la mère-

rachicienne, qui en précède de nombreuses autres, importants : « Des modalités de

l’installation d’une bonne mère-rachidienne primaire dépendront les modalités de

l’installation d’un père-rachis et des identifications paternelles secondaires148. »

                                                
141 ROBERT-OUVRAY S., 1993, p. 169.
142 Ibidem, p. 170.
143 Ibid.
144 Ibid., p. 171.
145 Ibid.
146 Ibid., p. 170.
147 Ibid.
148 Ibid., p. 172.
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Francis n’a donc pas introjecté de manière suffisante un bon objet à l’intérieur

de lui pour pouvoir « sortir de la dyade149 primaire 150 ». Il grandit avec cette carence,

non sans discordances importantes voire invalidantes qui le conduisent à consulter.

La théorie psychomotrice de S. Robert-Ouvray nous a permis de mettre en

évidence un manque d’intégration de l’axe, un manque d’introjection du bon objet, le

maintien dans une forme de fusion avec la mère, et de faire l’hypothèse d’une

construction en faux self.

n) Quel lien avec les difficultés d’écriture ?

Envisageons maintenant comment la vision d’un espace disponible, vide,

« vierge », sur la page d’un cahier renvoie Francis à sa propre sensation de vacuité

interne. Envisageons comment la prise en main d’un outil scripteur, forcément rigide,

lui fait éprouver par contraste son manque de solidité axiale. Le niveau sensoriel

impacte le niveau affectif. Les deux supports concrets de l’écriture, par leur nature

sensitive, placent l’enfant en position d’insécurité affective. Mal assuré de lui-même, à

la jonction entre espace vide, feuille plate et stylo rigide, il doit encore manipuler des

symboles, puisque la lettre est un signe pour un son qui, combinée avec d’autres,

devient un mot, soit un signe pour un sens — un symbole. Or le symbole, en tant que

re-présentation, l’oblige à considérer tout ce qui n’est pas là, immédiatement

perceptible par ses sens. L’utilisation du langage, à l’œuvre dans l’inscription

graphique du mot, le confronte à tout ce qui existe en dehors de lui, sur quoi il n’a pas

d’emprise. Elle repose la question de la distinction soi/non-soi. Elle limite sa sensation

de toute-puissance, le sort de l’illusion du trouvé/créé vers laquelle il revient volontiers

quand il s’exclame qu’il a « fait l’infini » ou Vénus.

« La capacité de l’enfant de se représenter l’autre, c’est-à-dire de l’“absenter” et de
l’intérioriser en son absence, s’étaye sur la capacité de la mère de se représenter
l’enfant différent d’elle, autre qu’elle. La mère fournit à l’enfant un objet à symboliser,
mais aussi un objet pour symboliser par déplacement de l’investissement sur d’autres

                                                
149 « La dyade est un couple où l’individualité de chacun disparaît au profit d’une unité dyadique au sein de
laquelle se tissent certains types de liens […]. La relation dyadique caractérise la relation mère/nourrisson.
Elle fonde le fantasme d’une psyché commune aux deux partenaires […]. ». Source : RUFFIOT A., dans
DORON R. et PAROT F., 1991, p. 225.
150 ROBERT-OUVRAY S., 1993, p. 172. 
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objets. Il existe dans tout le travail de symbolisation qui sous-tend l’évolution psychique,
une fonction tiercéisante. L’absence introduit le tiers, introduit au tiers151. »

Rappelé par les outils scripteurs à ses sensations de vide intérieur, à son sentiment

d’insécurité intérieure, il doit jongler avec des symboles qui le forcent à se décoller du

réel, comme il doit se décoller du corps de sa mère pour venir en séance. Écrire le

place face à la nécessité de se représenter les choses sans plus laisser ce soin à celle

qui pense pour lui, lui qui ne peut « rien » se représenter — il le répète assez.

« La capacité d’absenter l’autre en en maintenant la présence intériorisée renvoie, en
écho, à la capacité d’être seul, sur quoi prend ancrage le sentiment de sécurité
intérieure. C’est avec la perception de ce sentiment de sécurité interne que se construit
[…] l’estime de soi. Pour y accéder, il est nécessaire que l’enfant ait pu élaborer et
dépasser suffisamment les peurs et les angoisses primitives, liées aux expériences de
perte et de séparation qu’il a pu vivre dans les premiers temps de sa vie152. »

Francis nous a fait part de ses angoisses primitives. Nous pouvons ainsi poser

l’hypothèse que l’écriture le met en difficulté précisément à cet endroit qui concerne

ses angoisses de perte. Trop déstabilisé par des éprouvés archaïques qu’il n’a pas

élaborés, il ne peut se représenter écrivant, et encore moins écrivant bien. Insécurisé,

il pense qu’il ne vaut rien, que de toute façon, il fait « de la merde ». Il écrit mal.

Francis pâtit d’un manque d’appui interne, celui que S. Robert-Ouvray nomme le

« “dos dur-père”, soutenant153 ». Le père, poursuit-elle, « avant d’être la loi […], c’est

l’autre et les autres, le social, […], l’inconnu, ce qui est difficile, ce qui demande d’oser

[…], c’est l’espace du risque154. » Certes, Francis a appris à écrire. Ses facultés

d’adaptation lui permettent de donner le change en classe. Mais dans l’intimité, il

s’écroule. Et lorsqu’il doit écrire, il écrit mal, lentement, péniblement : « Ça l’énerve ! »

Tout se passe comme si ses efforts afin de faire illusion n’empêchaient pas son

vrai self d’exprimer sa souffrance en le clouant au sol ou en contrariant la bonne

réalisation de son écriture. Nous formulons cette hypothèse et nous supposons que

cela relève d’une nécessité vitale pour ce vrai self. Il souhaite faire savoir au monde

que Francis n’est pas (que) ce jeune garçon intelligent attendu au tournant de ses

résultats scolaires. Francis est aussi la patelle (pas-tel) sous sa coquille, l’enfant qui

                                                
151 PASQUIER M.-A. (du), 2009, p. 24.
152 Ibidem.
153 ROBERT-OUVRAY S., 1993, p. 171.
154 Ibidem, p. 174.
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attend d’être reconnu, parlé, compris pour réussir à dépasser ses angoisses et à

investir son corps. Au vu de notre clinique, il s’agirait d’angoisses liées à l’enveloppe,

que S. Robert-Ouvray situe vers le 9e mois, « lorsque l’enfant ressent sa peau séparée

de celle de sa mère155 ». Ces angoisses placent le danger à la fois au-dedans, et

Francis n’a cessé de nous faire savoir qu’il manquait de capacité de contenance, et au-

dehors. « Les Aliens qui prennent possession des intérieurs humains viennent parler

de ces angoisses primitives156 . » Francis peint une soucoupe volante assaillie par

« des Aliens ».

Le vrai self de Francis pourrait être à l’âge critique où le bébé commence à différencier

les objets soi/non-soi, à faire l’expérience de son individuation. Et les difficultés

d’écriture serviraient de signe d’appel par rapport à une pathologie schizoïde latente.

3.3.6 L’ÉCLAIRAGE THÉORIQUE DE LA NOTION D’AXIALITÉ

Dans ses réflexions sur l’axe et l’axialité, Benoît Lesage interroge « l’axe

comme une certaine construction tonique157 » qui a « à voir avec la vigilance, la

disponibilité, la modulation relationnelle158 » — écrire est un acte relationnel. La

fonction d’axialité renvoie « à la façon dont nous intégrons cet axe et à ce qu’il soutient

comme vécu159 » — Écrire convoque l’axialité qui convoque elle-même le vécu : écrire

convoque donc le vécu. « L’écriture […] porte en elle, par l’intermédiaire de la main qui

l’inscrit, l’histoire intime du sujet160. »

Un vécu insatisfaisant voire traumatique serait ainsi plus difficile à faire supporter par

l’axe qu’un vécu gratifiant, joyeux. Cela conforte l’hypothèse selon laquelle Francis, à

la tonicité axiale si incertaine, aurait traversé des épisodes éprouvants.

Lorsque Mme L. et moi l’encourageons à bâtir, nous prenons au pied de la lettre l’idée

qu’« habiter son organisme pour en faire un corps relève d’une construction161. » Mais

nous ne prétendons pas lui apprendre à empiler ses vertèbres comme il le fait des

briques. Ses constructions matérialisent son travail de structuration psychocorporelle.

                                                
155 ROBERT-OUVRAY S., 2009, p. 3.
156 ROBERT-OUVRAY S., 2009, p. 4.
157 LESAGE B., 2012, p. 33.
158 Ibidem.
159 Ibid.
160 PASQUIER M.-A.(du), 2009, p. 25.
161 Ibidem.
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Nous constatons alors qu’il s’agit bien d’un « processus labile, fragile162 ». Les

compositions de Francis s’élèvent dans un équilibre précaire, à la fois par manque de

considération pour les rapports de masse et le centrage des pièces mais aussi sous la

menace d’une destructivité latente permanente. Francis semble toujours sur le point de

mettre à bas son ouvrage. Nous le voyons renoncer à l’élever pour le détruire plus vite.

Nous aimerions comprendre pourquoi. — Les écrits restent.

a) Valeurs symboliques et expressives des axes

En passant beaucoup de temps sur le dos, Francis chercherait à ressentir le

volume de son corps par l’intermédiaire des forces gravitaires. « […] Pour quelqu’un

qui est couché, c’est l’axe avant-arrière qui semble primordial163. » Il se donnerait les

moyens d’intégrer cet axe ainsi que le plan horizontal. — Écrire suppose de pouvoir

s’orienter à partir d’un devant et d’un derrière.

L’axe avant-arrière sépare « le monde qui peut être perçu et sur lequel on peut agir de

celui inaccessible et difficilement manipulable car situé au-dessous et derrière164 ».

Allongé sur le dos, Francis poursuivrait son processus de différenciation du couple

activité-passivité, comme si agir n’allait pas de soi. — Écrire est une activité.

Nous faisons aussi le lien avec le stade anal165 qui, en inversant la localisation de la

zone érogène, fait exister l’arrière du corps. Francis se surnomme « M. Caca ». En

outre, l’auto-érotisation de la main qui écrit « s’oriente du côté de la pulsionnalité anale

en faisant intervenir la maîtrise et le contrôle166 ».

L’axe haut-bas « coïncide avec l’axe du monde, puisqu’il est celui de la gravité

[… ] C’est une direction naturelle à laquelle nous sommes tous soumis et avec laquelle

nous composons167. » La gravité jouerait ainsi un rôle de tiers dès la naissance en

limitant notre toute-puissance. Françoise Dolto (1908-1988), psychanalyste, évoque la

castration ombilicale168, première castration symboligène qui impose la gravité au

nouveau-né et pose l’interdit de retourner in utero. Francis refuserait de se soumettre à

                                                
162 LESAGE B., 2012, p. 33.
163 Ibidem, p. 36.
164 Ibid.
165 Sur les stades libidinaux du développement psycho-sexuel, BÉNONY H., 2005, pp. 34-39.
166 PASQUIER M.-A. (du), 2012, p. 78.
167 Ibidem.
168 DOLTO F., 1984, pp. 90-98.
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cette loi. Il chercherait à prolonger sa gestation, quand il vivait « en état d’apesanteur,

comme un tout petit cosmonaute dans son univers utérin169 ». Sa passion pour

l’astronomie s’origine peut-être dans ce désir ? — Écrire suppose d’exercer une

pression sur la feuille ou sur le clavier, de faire couler l’encre du haut vers le bas.

Écrire suppose de se soumettre à la loi par l’acceptation de l’arbitraire du code.

Pourtant, les cliniciens170 s’accordent sur le fait que l’enfant, par essence, veut

grandir et aller de l’avant. Pourquoi Francis adopte-t-il des attitudes qui suggèrent le

contraire ? Qui comblerait-il s’il retournait in utero ? Quelle place prendrait-il ? Quittons-

nous notre champ de compétences en posant la question ? Ne faisons-nous que

transposer sur un plan relationnel ce que sa tonicité exprime sur un plan postural ?

Nous tissons des liens avec les essais infructueux qui ont précédé sa conception.

Jusqu’où s’identifie-t-il à l’« enfant mort » évoqué en 2e séance — puisque les morts ne

tiennent pas debout ? Comment savoir le poids que cette histoire pèse sur ses

épaules ? Une vignette clinique du pédopsychiatre Jean Bergès donne une idée des

théories infantiles susceptibles de voir le jour dans ce type de situations :

« […] cette grande crise d’angoisse s’était déclenchée lorsqu’il avait appris par
l’indiscrétion d’une tante […] qu’il avait été précédé d’un frère qui était mort avant sa
naissance. Et alors pris dans sa théorie sexuelle infantile à établir, il en avait conclu, sur
un plan théorique, qu’à partir du moment où ses parents feraient un autre enfant, c’était
à lui de mourir. Personne ne lui demandait de faire cette conclusion, rien dans l’attitude
des parents ne venait déterminer une position de ce style […] Ce qui était en jeu dans
cet accès dépressif […], ce n’était pas autre chose que la nécessité logique dans
laquelle il se trouvait et qu’il expérimentait lui-même, que puisqu’il avait été précédé par
la mort, il ne pouvait être, dès lors qu’il y avait un autre après lui, que mort171. »

Francis nous demande le sens des mots progéniture et usurpation172. Il est sensible au

fait que Rémus et Romulus soient recueillis par une bergère qui vient de perdre ses

petits. Sa difficulté à faire émerger son identité ne proviendrait-elle pas aussi du fait

qu’il se considère comme un usurpateur n’ayant nul droit de vivre, puisque d’autres

auraient dû naître, être le deuxième enfant désiré de ses parents, avant lui ? Nous

laissons la question en suspens.

                                                
169 CYRULNIK B., 1993, p. 58.
170 D. W. Winnicott, S. Robert-Ouvray…
171 BERGÈS J., 2006, p. 24.
172 Cf. supra, p. 50.
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L’axe haut-bas « imprime à l’existence une direction inévitable173 » devenant

ainsi « une figure du destin174. » Initialement, Francis envisage son destin comme

l’union incestueuse avec sa sœur qui les conduit à la mort175 . Cela n’incite certes pas

à se mettre debout. Il exprime ce fantasme à la 1re séance. À la 8e, il dessine un

cinquième cadeau flottant autour du sapin de Noël, introduisant pour la première un

élément nouveau dans le quatuor familial. À la 10e, il crée Vénus… La fatalité de

l’inceste paraît écartée. De fait, Francis tient mieux debout.

Enfin, d’un point de vue symbolique, l’axe haut-bas relie la terre, « avec ses

valeurs d’ancrage, de portage et de nourrissage, qui relèvent du domaine maternel176 »

au ciel, qui « est la direction de notre croissance177 ». Cela renforce l’hypothèse selon

laquelle, en restant au sol, Francis signifie qu’il a besoin de maternage. Mais cela

implique aussi qu’en ne se redressant pas, il désobéit à la loi de l’espèce ou en termes

moins phylogénétiques, il n’accomplit pas son humanité. — L’histoire de l’Humanité

commence avec l’écriture.

Cet éclairage sur son hypotonie axiale la rend plus alarmante, comme si Francis

refusait de prendre place au sein de la communauté humaine, seul espace où il puisse

pourtant réaliser sa subjectivation : on ne devient sujet qu’en présence d’autres sujets.

b) Axialité, subjectivité, écriture

La théorie de Benoît Lesage nous aide justement à préciser les liens entre

axialité, subjectivité et écriture. Le processus d’axialisation « s’insère dans un

ensemble de processus qui construisent […] ce qu’on peut appeler […] la subjectivité.

On désigne par là le fait de se pressentir et de se présenter en tant que sujet, face à

d’autres sujets178. » Il établit donc un parallèle entre le fait de s’ axialiser et celui de

devenir sujet. À partir de là, qui dit sujet dit axialisé et qui dit axialité dit subjectivité.

Il expose par ailleurs comment un soubassement tonique, qui met en forme le corps,

rend possible les gestes et comment « cette mise en forme est appuyée par

                                                
173 LESAGE B., 2012, p. 36.
174 Ibidem.
175 Cf. supra, p. 49.
176 LESAGE B., 2012, p. 36.
177 Ibidem.
178 Ibid.
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l’axialité179 ». L’axialité se trouve ainsi concernée par nos moindres gestes. Or l’écriture

consiste en une succession de tracés qui sont des gestes. L’écriture, en tant que mise

en forme du corps pour inscrire des signes dans un espace donné, convoque l’axialité.

Dans la mesure où l’axialité elle-même convoque le sujet, l’écriture convoque le sujet.

Dès lors, un manque d’axialité traduit une subjectivité incertaine et se traduit par une

écriture disgracieuse. Mais tout est lié : un manque de subjectivité se traduit par une

axialité incertaine et par une écriture insatisfaisante. Une « vilaine » écriture traduit une

axialité fragile, signe d’une subjectivité mal établie, etc.

Notre démonstration associe les trois concepts. Et vue sous cet angle, l’écriture

redevient une praxie comme les autres ! Si nous admettons que n’importe quel geste

convoque l’axialité qui convoque elle-même la subjectivité, couper du pain, faire de la

bicyclette impliquent le sujet au même titre qu’écrire. Ici, le lien entre écriture et

subjectivité s’articule autour de la notion d’axialité, telle qu’elle met en jeu le tonus,

l’espace, la relation dans « une opération de différenciation, donc de distinction et de

reliance180 » mais pas explicitement le verbe. Or l’écriture se distingue des autres

praxies par l’intrication du langage dans des gestes automatisés. Sa spécificité tient

malgré tout dans ce paradoxe : ne pas penser (aux lettres que l’on est en train de

former) pour penser (au sens de ce que l’on veut dire).

3.3.7 REGARD SUR LA DERNIÈRE SÉANCE

C’est donc sous l’angle de la symbolisation, de son rôle dans un processus de

subjectivation incluant celui d’axialisation, que nous interrogerons la dernière séance.

a) une chute consécutive à une frustration

Ce jour-là, Francis se précipite vers les flacons. Mme L. lui rappelle qu’il ne va

pas peindre. Il tombe. Cloué au sol, il demande : « Ça veut dire que je ne pourrai plus

jamais faire de la peinture ? – Si, mais aujourd’hui, comme prévu, nous allons exposer

ce que tu as fait. » Francis ne se relève pas pour nous aider à installer le dispositif.

Cela nous confirme qu’il ne dispose pas d’un mât symbolique à l’aplomb duquel

s’accrocher en cas de tempête, conserver un minimum de recul et de maîtrise sur la

                                                
179 LESAGE B., 2012, p. 39.
180 Ibidem.
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situation. Il ne peut demeurer face à nous, fâché, déçu, mais debout. Il reçoit

l’information comme un coup du sort. Le sol le stabilise, le rassure. Francis nous

dévoile sa fragilité mais en restant à terre, il dit surtout, par l’intermédiaire d’une

communication non-verbale bien rôdée, son opposition à notre projet.

Je culpabilise : comment osons-nous, lui qui commence à peine à se redresser,

bousculer ainsi son équilibre affectif ? Lui qui ne peut traduire cela autrement que par

un déséquilibre tonique, autant que nous le poussions pour qu’il chute ! Mme L. ne

partage pas mon ressenti : frustrer son désir de peindre n’équivaut pas à lui couper les

jambes. Nous ne le faisons pas tomber, il ne s’en relève pas — nuance !

Nous repérons ici comment symbolisation et axialisation vont de pair, comment la mise

en sens des affects aurait dû opérer sa fonction contenante. Sans quoi, Francis

compte sur nous pour décrypter ce qu’il vit, y donner sens.

b) Symbiose et symbolisation

L’enfant fonctionne encore sur un mode symbiotique : à quoi bon dire ce que la

mère-environnement sait déjà ? J’ai noté d’autres manifestations d’un tel « fantasme

de psyché commune181 ». À la 3 e séance, Francis déplace des blocs. Mme L. lui

demande : « Tu fais quoi ? – Tu sais bien ! – Non, je ne sais pas ! – Mais si, tu sais ! –

Non ! Ce n’est pas écrit sur ton front et je ne peux pas lire dans tes yeux… – Si, tu sais

bien ! » Fin du dialogue.

À la 4e séance, il glisse une bille en verre dans la main de sa mère, lui dit : « Tu me la

rendras tout à l’heure ! » À défaut de pouvoir emporter quelque chose d’elle avec lui, il

lui laisse un objet à lui et le tour est joué ! De la 8e à la 12e séance, il prive Mme L. de

l’usage de ses jambes et marche sur les siennes comme jamais, selon une répartition

des compétences : toi, la tête ; moi, les jambes ; nous, une seule entité fonctionnelle.

« La symbolisation se définit comme le processus psychique personnel par

lequel tout être humain s’approprie les expériences qu’il traverse182. » Produite par la

perception d’une différence entre soi et non-soi, elle favorise la conscience d’être une

entité unifiée : « Tout en pensant, je m'aperçois que je pense et donc que le penser

                                                
181 Cf. supra, note 149, p. 58.
182 TASSIN J.-P. et TISSERON S., www.cairn.info/les-100-mots-du-rêve--9782130609506-page-42.htm.
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fonctionne au-dedans de moi, qu'il fait de moi un dedans183. » Pour Francis, seule la

conscience claire d’être un psychisme clos justifierait de recourir à la parole, de

s’adresser à autrui en son nom. Selon Winnicott, la constitution du Moi, conjointe à

l’émergence de la symbolisation, s’initie très tôt, à la fin de la préoccupation maternelle

primaire, lorsque la mère suffisamment bonne cesse de répondre exactement aux

attentes du nourrisson, induisant de fait un petit décalage qui permet au bébé

d’halluciner le sein184.

Freud analyse lui le jeu du « fort/da »185, où un garçon d’un an et demi éloigne puis

rapproche de lui une bobine attachée à un fil afin de se représenter le départ puis le

retour de sa mère, avec les émotions afférentes, en y ajoutant des sons ayant valeur

de mots, « o » pour fort : au loin et « a » pour da : là. Freud souligne l’intérêt pour

l’enfant de passer d’un mode passif, qui subit le départ de sa mère, à un mode actif où

c’est lui qui rejette la bobine hors de sa vue. La symbolisation offre cette possibilité de

ne plus subir les événements mais de se les approprier.

c) Symbiose et finitude

Francis parvient juste à exprimer une demande de réassurance concernant

l’activité de peinture, où transparaît son angoisse du plus jamais186. À cet instant, nous

n’existons pas pour lui en tant que sujets. Nous formons une instance castratrice en

présence de laquelle mieux vaut sans doute ne pas exposer ses parties génitales187. Il

voudrait pourtant que nous le confortions dans son illusion : « Dites-moi que cela ne

finira jamais ! » Sans fin, le temps boucle sur lui-même, en cercle ou dans les

circonvolutions de la lemniscate. Francis aime les ronds, les sphères, les planètes dont

la temporalité, à l’échelle de la nôtre, semble infinie. Qui dit infini dit constance. Pour

symboliser, il faut du manque, une rupture, une alternance présence/absence qui

permette d’intérioriser des représentations rassurantes. Car nos lignes de vie se

termineront par un dernier soupir, notre point final. Écrire une phrase sur une ligne, qui

commence par une majuscule et se termine par un point, suppose d’accepter la

finitude, celle qui nous séparera à jamais des autres mais aussi de nous-mêmes.

                                                
183 GREEN A. citant D. Anzieu, http://www.carnetpsy.com/Library/Applications/Article.aspx?cpaId=198
184 Sur cette question, voir par exemple WINNICOTT D. W. Le Concept d’individu sain.
185 FREUD S. 2010, pp. 12-16.
186 Cf. supra, p. 64.
187 Sur ce lien entre station debout et angoisse de castration, voir KLEIN M., 1968, p. 91.
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d) Production graphique, regard, axialité

Quand Mme L. et moi simulons le vernissage d’une exposition où les

productions graphiques de Francis sont affichées, l’enfant disparaît sous le cône en

plastique rouge où il reste caché jusqu’au terme de la séance, laissant parfois émerger

sa tête pour parler ou émettre des borborygmes.

J’ai alors l’image du mollusque breton, la patelle, qui se dit aussi « jambe188 » sur l’île

d’Oléron (!) Je prends aussi l’ampleur du décalage entre le garçon que j’ai vu évoluer,

se redresser, s’activer et celui qui ne supporte ni de perdre la maîtrise du dispositif, ni

que nous regardions ses productions.

J’émets une première hypothèse, celle que Francis demeure, avec Mme L. au

moins, dans une relation symbiotique telle qu’il lui prête la capacité de voir la charge

d’affects qui présida à la création de ses peintures. Certes ses productions, réalisées

dans un climat d’excitation, conservent l’empreinte de leur mode d’exécution : matière

fluide jaillie sous pression qui évoquent une déjection organique, éjaculation ou

défécation. Mais elles ont aussi un intérêt esthétique qui justifie que nous les

détaillions. En outre, comment pourrions-nous deviner quel fantasme, quelle charge

agressive ou érotique est liée à telle ou telle giclée ? Francis semble craindre que nous

ayons accès à des données pourtant inaccessibles. Dès lors, il ne s’autorise pas à se

tenir debout à côté de ces peintures, à en revendiquer « la paternité ».

Selon Winnicott, le bébé trouve dans les yeux de sa mère un premier reflet de lui-

même, coloré d’affects, qui favorise l’édification de sa psyché. Si nos yeux se

plongeaient dans les siens après avoir vu ses peintures, que réfléchiraient-ils ? Et que

redoute Francis en regardant ses productions ? « C’est avec les yeux, à partir de ce

qu’il voit, que l’enfant va trouver un sens à ce qu’il trace189. » Francis a pris un vrai

plaisir sensori-moteur à produire. Il n’a pas donné de visée représentative à ses jets.

Cette mise en sens, il nous la délègue, une fois de plus. Lui n’y fait pas face,

exactement comme il ne peut pas dire ce qui le contrarie et tombe au sol.

Ce que nous voyons effectivement dans ses productions, c’est le primat du

sensori-moteur, l’aléatoire des formes, la superposition des couleurs, dans un souci

esthétique mais une évidente absence de figuration. « Dès qu’il s’élabore une

                                                
188 Cf. supra note n° 127, p. 53.
189 PASQUIER M.-A. (du), 2002, p.345.
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figuration, le tracé n’existe que par le regard qui s’y porte et pour le regard qui s’y

porte190. » Francis produit spontanément des peintures qui ne convoquent pas en

priorité le regard, ni le sien ni le nôtre. Il se livre à une production abstraite, compulsive.

Nous voyons par ailleurs un enfant collé à sa trace, incapable de s’en distancier

par le regard pour l’apprécier sur un plan esthétique ou symbolique. Nous constatons

qu’il nous place face à une alternative sans nuance : soit vous me regardez et vous

décrochez mes peintures, soit vous regardez mes peintures et vous ne me voyez plus.

Cela rappelle le mécanisme de défense du clivage. Nous constatons encore sa

prédilection pour un mode de production qui évacue la question du contact entre l’outil

scripteur et le papier. Si l’outil scripteur est un flacon pressuré qui ne rentre jamais en

contact avec la feuille, le problème de la séparation ne se pose plus, alors qu’il se pose

dans l’écriture chaque fois que le stylo se lève du papier pour tracer le mot suivant.

Ces dernières remarques nous précisent encore de quelles manières l’écriture

met Francis en difficulté. Écrire donne à voir quelque chose de lui par l’intermédiaire de

son tracé, à la fois à ses lecteurs et à lui-même. Cela lui déplaît ou l’effraie. Écrire

l’oblige à regarder ce qu’il fait, à ce que la perception visuelle soit organisatrice de sa

figuration. Écrire l’oblige donc à renoncer au plaisir sensori-moteur des projections

aléatoires dans l’espace graphique. Et cela est douloureux. Il n’en conçoit pas l’intérêt.

Écrire l’oblige à symboliser. Nous connaissons ses limites dans ce domaine, liées en

grande partie à son mode de fonctionnement symbiotique.

Écrire lui fait vivre une alternance d’effleurement et de séparation entre l’outil scripteur

et le papier, qui réveille des angoisses archaïques, ce dont il n’a pas conscience et qui

nuit à son sentiment de sécurité intérieure.

3.3.8 POUR CONCLURE SUR FRANCIS

Notre analyse semble confirmer l’hypothèse selon laquelle un lien étroit existe

entre un processus de subjectivation très inabouti et des difficultés d’écriture. D’autre

part, différents signes perçus chez Francis nous poussent à émettre l’hypothèse d’une

structure psychique organisée sur un mode légèrement schizoïde. — Et Alexandre ?

                                                
190 PASQUIER M.-A. (du), 2002, p. 347.
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4. ANALYSE THÉORICO-CLINIQUE D’ALEXANDRE

Je répète pour Alexandre le plan suivi pour Francis.

4. 1 PRÉSENTATION DU TERRAIN CLINIQUE

4.1.1 LE CMP DE LA BANLIEUE NORD

À quinze minutes en bus de la station de RER et à deux pas du centre-ville, le

CMP se situe dans une petite allée qui dessert des logements sociaux, au cœur d’un

quartier arboré de résidences HLM à dimension humaine. Sa gestion relève du centre

hospitalier de rattachement géographique et administratif.

4.1.2 L’ÉQUIPE

L’ensemble du personnel soignant travaille à temps (très) partiel : le médecin

responsable, pédopsychiatre, au 1/5e (soit 1 jour/semaine) ; quatre psychologues dont

trois au 1/5e et un au 1,5/5e ; l’orthophoniste au 3,5/5e ; le psychomotricien à mi-temps

et l’assistante sociale au 1/5e. La secrétaire médicale, pivot de l’équipe, est employée à

temps plein. Son rôle consiste à accueillir les patients, ouvrir et tenir à jour les

dossiers, prendre les rendez-vous… Elle sert aussi de relais entre l’établissement

gestionnaire et le personnel soignant. Elle remplit par ailleurs une indéniable fonction

thérapeutique : certains enfants investissent son bureau pour lui réclamer un coloriage,

des biscuits ou pour discuter avec elle en attendant d’être reçu ou de repartir avec la

personne qui doit venir les chercher.

4.1.3 LE FONCTIONNEMENT INSTITUTIONNEL

a) La réunion de synthèse bi-mensuelle

Une synthèse a lieu un lundi matin sur deux en présence de toute l’équipe. Je

n’y suis pas conviée. Selon mon référent de stage, elle permet au médecin-

responsable d’entériner des décisions, suite à des échanges qui ne prennent pas

l’aspect d’une élaboration commune mais juxtaposent les points de vue sans les relier.
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b) La place de la psychomotricité au sein de l’institution

Ce CMP existe depuis trente ans, extension d’un CMP enfants implanté dans

une commune voisine, avec un poste de psychomotricien dont le temps a été réévalué

à la hausse. Il est réparti entre les deux centres au gré du médecin-responsable.

La psychomotricité semble bien intégrée. Elle y est pensée, à la façon dont mon

maître de stage la présente, comme une pratique rééducative. Lui-même affirme

bénéficier de l’estime et de la confiance du médecin-responsable. Son temps de

présence fait de lui un pilier de l’institution. Il assure, après l’orthophoniste, le plus

grand nombre de consultations, en individuel exclusivement.

La dynamique institutionnelle qui sert de cadre à l’ensemble de l’équipe n’impulse pas,

malgré l’orientation psychanalytique de la plupart des soignants, le partage du matériel

clinique. Chacun exerce isolément. Les informations échangées sur les patients restent

factuelles. Durant les temps informels, j’entends : « Au fait, comment il va, le petit

Untel ? » mais personne ne livre d’anecdote, n’associe librement. Dans la mesure où le

psychomotricien ne se réfère pas aux mêmes théories que les autres, chacun tendrait

à préserver ainsi son cadre de travail. Je déplore, pour ma part, cette absence de

circulation des idées et des expériences qui a lieu dans d’autres structures.

c) Les modalités de prise en charge

Un glissement de compétence s’est opéré en la présence trop rare de la

pédopsychiatre. Les psychologues reçoivent désormais les familles en premier

entretien. Ils orientent donc les patients en psychomotricité. L’orthophoniste peut aussi

en faire la suggestion. L’indication doit toujours être entérinée par le médecin-

responsable en réunion de synthèse. Elle est notée dans le dossier médical.

Toute prise en charge commence par la passation d’un bilan psychomoteur, qui fait

l’objet d’un compte-rendu manuscrit, daté et signé, inclus dans le dossier médical. Puis

le psychomotricien élabore un projet thérapeutique, qu’il joint au dossier. Il reçoit

ensuite un adulte responsable de l’enfant pour une restitution orale et une explication

des axes thérapeutiques. Il évalue le potentiel d’évolution qu’il pressent chez l’enfant.

La durée des séances est fixée à 45 mn, parfois 30, pour des enfants très jeunes ou

avec une fatigabilité neurologique. La fréquence des consultations est hebdomadaire.

Les séances sont structurées à l’identique : court dialogue d’accueil, long temps de

travail, court temps de jeu. Le travail consiste en exercices psychomoteurs classiques
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(mobilisation train inférieur/train supérieur, déliement digital, coordination oculo-

manuelle, régulation tonique et si nécessaires : exercices graphomoteurs), expliqués

ou démontrés, que l’enfant doit exécuter. Le jeu récompense le travail. Il est choisi par

l’enfant qui a le droit de demander au thérapeute de jouer avec lui n’importe quel rôle.

d) La salle et le matériel mis à disposition

La salle de psychomotricité se situe face à la salle d’attente. De taille moyenne,

parquetée, elle est éclairée par une fenêtre donnant sur une rue bordée d’arbres. Outre

un très grand bureau désordonné, elle contient tout le matériel utile pour mener des

activités de motricité globale, fine, d’habileté motrice, de relaxation… Elle propose

aussi, rangés dans des placards, des jeux de stratégie, de relation (maison de poupée,

hôpital miniature, voitures, dînette…), un livre d’anatomie humaine, un autre sur les

elfes. Avec son tableau noir et son banc de bois, elle rappelle un peu l’école.

4.2 PRÉSENTATION D’ALEXANDRE

4.2.1 ÉLÉMENTS D’ANAMNÈSE

a) Présentation

Alexandre est un jeune garçon de 10 ans aux beaux yeux noisette, à la face

poupine et au sourire accueillant qui échange avec moi une poignée de main coulante.

Souvent vêtu d’un pantalon de survêtement ample de couleur claire et d’un sweat-shirt

imprimé à motifs de super héros, il dévoile au fil des rendez-vous une collection de

paires de baskets. Scolarisé en CM2 en classe ordinaire, il vit chez ses deux parents.

C’est le cadet d’une fratrie de deux garçons. R., son aîné de huit ans, l’accompagne

toujours au CMP. R. porte les cheveux raides, noirs et ras, tandis qu’Alexandre a les

cheveux blonds, longs et bouclés d’un ange. Alexandre se passionne pour l’histoire. Il

utilise en séance un niveau de langage soutenu, presque précieux, qu’il abandonne

pour un vocabulaire plus grossier avec son frère, dont il partage la chambre.

La grossesse d’Alexandre s’est déroulée normalement. Sa mère le sentait beaucoup

bouger in utero. Il a marché à 11 mois. « Il courait déjà », dit sa mère. Il a commencé à

parler vers 2 ans et demi. Il a acquis la propreté diurne à 3 ans, nocturne à 4. Petit, il

était très nerveux et agité. Il ne voulait pas dormir.
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En novembre 2011, alors qu’il savait que sa mère devait se faire opérer du

poignet, Alexandre tombe et se casse le bras. Lui et sa mère se retrouvent avec le

bras droit plâtré en même temps. Trois mois plus tard, en jouant avec son frère,

Alexandre se casse de nouveau le bras.

En mars 2012, Alexandre se casse une dent. « Il ne sait pas marcher, il doit courir ! »,

commente encore sa mère.

b) Histoire familiale

La mère d’Alexandre est d’origine portugaise. Ses parents, qui tenaient un bar,

ne pouvaient pas s’occuper d’elle. Elle a été élevée par ses grands-parents jusqu’à ses

dix ans. Elle ne veut pas que ses enfants vivent « la même sensation d’abandon ».

Son père est d’origine libanaise. Il ne s’est pas remis de la mort de son père en 2008 et

serait d’humeur plutôt maussade.

Ils habitent un logement social à proximité du CMP, avec deux chambres.

Madame ne travaillait pas jusqu’en 2009, où elle a occupé un poste à temps partiel.

Actuellement, elle travaille à temps plein et s’absente du domicile de 8h à 19h30 du

lundi au vendredi. Monsieur travaille de nuit, avec des horaires décalés, depuis

longtemps. Par ailleurs, Madame se pose beaucoup de questions, se culpabilise,

tandis que son mari, jamais. Monsieur ne s’investit guère dans l’éducation des enfants.

Il joue un peu aux jeux vidéo, surtout avec l’aîné. Enfin, le dossier fait allusion à une

tentative de suicide non datée de Madame au sujet de laquelle Alexandre lui lance :

« Tu as fait le con, tu es partie avec les pompiers ! » Elle dit s’être sentie abandonnée.

c) Histoire institutionnelle

Alexandre a été suivi à la PMI où ses troubles du sommeil ont donné lieu à une

rencontre avec un psychologue sans déboucher sur une prise en charge.

À son entrée en grande section de maternelle, l’école recommande un suivi précoce en

orthophonie car : « On ne le comprend pas. » La mère, à l’origine de la demande, est

reçue au CMP en janvier 2009. L’orthophoniste confirme un bon niveau de langage

mais un léger retard de parole, avec des difficultés à prononcer certains sons (léger

chuintement sur ch/j, zozotement sur s/z et le [l] yodé). Elle suit Alexandre de janvier

2009 à septembre 2013. Elle constate son impulsivité, note : « Le CP est très difficile.

Alexandre, trop immature, a beaucoup de mal à rester tranquille. Toutes les stratégies
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sont bonnes pour éviter l’échec qui est une véritable menace. Alexandre supporte très

mal de ne pas être toujours le centre d’intérêt. »

En mars 2011, il est adressé par l’école pour un avis en psychomotricité suite à

des difficultés dans la réalisation graphique de l’écriture. Scolarisé en CE1, l a 7 ans et

demi. Un suivi en psychomotricité commence, qui se prolonge depuis.

Fin 2011, le psychomotricien, en accord avec l’orthophoniste et après

approbation du médecin-responsable, propose aussi à Alexandre un suivi

psychologique au CMP. Il se déroule sur une dizaine de séances de janvier à juin

2012, car l’enfant « ne fait pas alliance » avec le thérapeute. Il ressort d’un entretien en

présence de Madame qu’elle dort avec Alexandre, « parce que son frère l’expulse de

sa chambre et comme son père travaille la nuit… », à l’exception de deux soirs par

semaine.

Selon elle, Alexandre « prend tout très à cœur » et manifeste un comportement

impulsif, surtout avec son frère mais aussi à l’école. « Quelqu’un me cherche et je le

tape en réponse » dit Alexandre, qui évoque la jeunesse de son père qui frappait

« sans pouvoir s’arrêter » quand « l’autre l’avait cherché aussi ».

4.2.2 PRISE EN CHARGE PSYCHOMOTRICE

a) Indication

Alexandre est orienté en psychomotricité pour des difficultés dans la réalisation

graphique de l’écriture, ce que le psychomotricien traduit en troubles graphomoteurs

dans son dossier. Il est suivi à raison d’une séance de 45 mn par semaine le mercredi.

b) Bilan psychomoteur

Un premier bilan est effectué en mars-avril 2011. Alexandre y est perçu comme

un enfant extraverti, qui bouge et parle beaucoup. Il se prête facilement aux épreuves.

Au niveau de la motricité manuelle, il n’a pas une latéralité usuelle affirmée : il

fait beaucoup de gestes de la main droite, mais il mange et écrit de la main gauche. La

latéralité neurologique montre une prévalence concernant l’efficience de la main droite
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à l’épreuve des diadococinésies. À l’épreuve des levés digitaux, on observe des

syncinésies pour les levées de tous les doigts de la main gauche et seulement pour

l’annulaire et l’auriculaire de la main droite.

Aux épreuves de structuration spatiale (Bender, Agostini) Alexandre obtient des

résultats légèrement en dessous de la moyenne.

Pendant les épreuves d’équilibre, Alexandre présente des difficultés à fermer les yeux.

Il évoque une crainte de l’obscurité.

Par ailleurs, Alexandre, hypermétrope, porte des verres correcteurs (6 à l’œil droit, 8 à

l’œil gauche).

c) Une épreuve du bilan graphomoteur de G. B. Soubiran

À la rentrée 2013, une épreuve d’observation de l’écriture spontanée complète

ce bilan191. L’enfant répond par écrit à des questions orales sur ses goûts… Entre deux

questions, il doit écrire : « J’écris de la main gauche » de la main gauche puis juste en

dessous : « J’écris de la main droite » de la main droite. Pour finir, il écrit trois fois de

suite sur une même ligne : « J’écris vite » le plus vite possible. Conclusions :

• Alexandre connaît et réunit les conditions posturales optimales de l’écriture. Ses pieds
reposent sur le réhausseur. Il place et incline convenablement la feuille devant lui. Il se
tient droit, au début au moins. Il porte ses lunettes.

• Alexandre tient son stylo de la main gauche, avec une prise tridigitale où le pouce est
mordant. Gaucher, il n’adopte pas une posture inversée192.

• Alexandre a quelques syncinésies buccales, sans production de son ni de salive.

• Son bras scripteur est relativement détendu, de l’épaule au coude. Il reste au contact
de la table. La tension va croissant du poignet aux doigts scripteurs. Le stylo appuie un
peu trop sur la feuille. L’autre bras semble détendu, la main à plat sur le support.

• Alexandre se précipite dans le geste d’écriture. Ce démarrage impulsif entraîne une ou
plusieurs ratures avant qu’il s’autorise à poursuivre son tracé.

• Alexandre pense chaque lettre comme un tout même s’il lui arrive encore de s’arrêter
au milieu de la courbure d’un caractère, [b] par exemple. Il écrit lettre par lettre et non
par groupe de deux ou trois lettres. Il peut seulement penser certains mots
monosyllabiques très courants comme un tout.

                                                
191 L’intégralité de ce bilan figure dans COSTE J.-C. et SOUBIRAN G. B. (1975), Psychomotricité et
relaxation psychosomatique, Rueil-Malmaison, Doin.
192 ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., op. cit., p. 50.
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• Lenteur d’exécution, variation dans la hauteur des lettres tronc, inconstance des
proportions entre les lettres troncs et les lettres tiges, écriture chaotique avec des
jonctions anguleuses, télescopages ou absences de jonction entre les lettres,
irrégularité de l’interlettrage, irrégularité de l’espace entre les mots, jambages anguleux,
lettres ambiguës : [a] semblable à [o], [n] semblable à [u], lettres ne reposant pas sur la
ligne, rares lettres retouchées rendent compte de ses difficultés d’écriture.

• Plus Alexandre écrit vite, plus son écriture se désorganise.

d) Projet thérapeutique

Défini par le psychomotricien, il est axé sur la régulation tonique et la motricité

fine, susceptible d’évoluer vers un travail en graphomotricité. Les médiations utilisées

consistent en exercices psychomoteurs, soit dans l’espace, pour la régulation tonique

de la motricité globale, la dissociation des ceintures et des deux hémicorps ; soit à la

table, à l’aide de différents ustensiles (balles de ping-pong, pince à linge, pions) pour le

développement, la précision et la régulation tonique de la motricité manuelle, ainsi que

l’amélioration du déliement digital.

Au fil des séances, des exercices graphomoteurs complètent cette série d’exercices, le

temps alloué au jeu diminue. De toute façon, le jeu ne fait pas explicitement partie du

projet thérapeutique et ne donne lieu à aucun commentaire.

4.3 DÉVELOPPEMENT THÉORICO-CLINIQUE

4.3.1 INTRODUCTION

Alexandre a un an de plus que Francis et une histoire forcément différente. Il ne

présente pas d’hypotonie axiale, ne joue pas à l’enfant mort. Ses séances, ponctuées

de consignes directives, offrent un matériel clinique a priori plus rationnel à partir

duquel les liens sont moins aisés à tisser, les « rêveries » rares. Mais elles permettent

d’observer attentivement le scripteur. Un supplément d’observations me donnera donc

l’occasion d’évoquer pour la première fois le cadre nosographique.

J’exposerai ensuite le mouvement d’évolution générale de sa clinique et livrerai mes

notes sur les temps de jeu. Puis j’analyserai l’ensemble en cherchant à repérer les

signes de fonctionnement symbiotique, les éventuelles difficultés de symbolisation et la

subjectivation subtilement à l’œuvre dans cette rééducation psychomotrice.



76

4.3.2 OBSERVATIONS ET CADRE NOSOGRAPHIQUE

Au fil des exercices graphomoteurs, des attitudes récurrentes mettent en

lumière les difficultés d’Alexandre :

• Il diffère le moment d’écrire en bavardant de sujets annexes.

• Sa respiration devient vite plus haute et plus rapide. De temps en temps, il inspire très
fort bouche ouverte ou pousse un soupir.

• Ses ceintures scapulaire et pelvienne sont peu dissociées. La répartition asymétrique
du poids du corps sur les ischions, qui libère le bras scripteur, n’est pas acquise.

• Il a bien repéré dans l’espace de la feuille les axes horizontal, vertical et diagonal à 45°
mais il a des difficultés à orienter certaines lettres (le [z], le [s]). Il s’arrête pour les
tracer, doit penser leur inclinaison.

• Ses lignes de cycloïdes manquent de régularité : les boucles augmentent en hauteur,
perdent en largeur, les espaces entre elles ne sont pas constantes, quel que soit le
sens sénestrogyre, dextrogyre, alterné…

• Il est gêné par le regard que l’adulte porte sur sa production. Il cache sa main qui écrit,
soit en arrondissant le dos, soit par une rotation du tronc partant de l’épaule, soit de
l’autre main, soit en inclinant la tête grâce à ses longues mèches bouclées, soit en se
couchant sur la feuille, soit par ces différents moyens conjugués.

• Il ne supporte pas la vision des caractères qu’il forme mal. Il les raie puis les noircit
intégralement dans un geste compulsif ou les efface illico de l’ardoise magique.

• Il n’évalue pas sa maladresse de manière objective : il la nie en bloc ou la surestime.

• Quand le travail est terminé, Alexandre revient sur un modèle tracé de la main du
psychomotricien et le critique avec sévérité, en repassant par-dessus, en soulignant ses
défauts supposés, comme le psychomotricien vient de le faire pour lui. Ce moment
constitue une étape indispensable avant le temps de jeu.

• Il a tous les ongles aussi rongés que possible, à droite comme à gauche.

• Il humanise ses signes graphiques. Cela se perçoit à travers ses commentaires.

Ces données, pas plus que celles recueillies au cours l’épreuve du bilan Soubiran à la

rentrée193, ne suffiraient à diagnostiquer un Trouble de l’expression écrite tel que

spécifié par le DSM-IV. En effet, nous n’avons pas fait passer de test standardisé

susceptible de donner la mesure d’un écart-type et nous n’avons pu apprécier

                                                
193 Cf. supra, p. 74.
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d’éventuelles difficultés à composer des textes écrits. Les réponses d’Alexandre aux

questions posées n’objectivaient pas d’erreur de grammaire, de ponctuation ou de

construction de paragraphe. Certes, elles ne dépassaient pas une phrase, mais il

retournait de lui-même à la ligne à chaque fois. « […] le diagnostic de Trouble de

l’expression écrite n’est pas porté s’il existe seulement des fautes d’orthographe ou

une mauvaise écriture, sans autre perturbation de l’expression écrite194. » Par ailleurs,

ce trouble des apprentissages spécifié par le DSM-IV n’a pas d’équivalence exacte

dans la CIM-10, qui « mentionne une malhabileté pour l’écriture dans la description du

trouble spécifique du développement moteur195 ».

Une heureuse alternative s’offre à nous : considérer les difficultés d’Alexandre

comme une « crampe des écrivains196 », répertoriée parmi les troubles à expression

somatique en tant que trouble psychofonctionnel (8.1), l’équivalent des troubles

somatoformes (F45) de la CIM 10, à cette nuance près que la classification de Roger

Misès (1924-2012), par ailleurs créateur par sa circulaire du 14 mars 1972 de la

psychiatrie du secteur infanto-juvénile197, induit la dimension psychogène du trouble.

Ces considérants nosographiques s’accommoderont d’une transition vers la

qualification des difficultés d’écriture. Nous voudrions expliquer notre réticence à parler

de dysgraphie. Selon Julian de Ajuriaguerra, « est dysgraphique tout enfant dont la

qualité de l’écriture est déficiente alors qu’aucun déficit neurologique important ou

intellectuel n’explique cette déficience. Il s’agit donc d’enfants intellectuellement

normaux qui viennent consulter pour écriture illisible ou trop lente, ces difficultés

gênant souvent la marche normale de leur scolarité198. » Le dictionnaire du psychiatre

Jacques Postel définit la dysgraphie comme une « atteinte de la fonction graphique

scripturale se manifestant au niveau des composantes spatiales de l’écriture, alors que

les structures morphosyntaxiques ne sont pas touchées199. ». L’atteinte concerne un

trouble « purement fonctionnel (sans lésion neurologique ni déficience intellectuelle) de

                                                
194 AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 2003, p. 63.
195 ALBARET J.-M. GIROMINI F, SCIALOM P., 2011, p. 262.
196 MISÈS R., 2012, p. 68.
197 http://fr.wikipedia.org/wik/Roger_Mis%C3ùA8s consulté le 22 avril 2014 à 13h.
198 AJURIAGUERRA J. (de), 1970, p. 286.
199 POSTEL J., 1998, p. 160.
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l’apprentissage graphique, souvent en rapport avec des perturbations affectives et une

mauvaise organisation de la représentation spatiale200. »

Mais ces définitions ont beau exclure l’étiologie neurologique, suggérer même une

dimension psychogène, le suffixe « dys » demeure associé, dans la pratique, à une

perception trop exclusivement fonctionnel voire organique du symptôme — puisque

fidèle à nos convictions, nous préférons parler de symptôme que de trouble.

Dès lors, la proposition d’une nouvelle dénomination en « TAG », trouble de

l’apprentissage de la graphomotricité, faite par les chercheurs de Toulouse201 nous

semble loin de notre démarche. Alexandre appartiendrait au type D de la typologie de

Mojet202, au sous-groupe d’ébauche de crampe hyperkinétique203 distingué par Julian

de Ajuriaguerra, mais nous ne saurions choisir entre « raide », « impulsif » ou

« maladroit » tels que décrits par le Manuel204. Semblables hésitations nous rendront-

elles incapable d’une pensée sur la clinique ? Prenons d’abord le soin de la présenter.

4.3.3 MOUVEMENT D’ÉVOLUTION GÉNÉRALE

Mes observations se basent sur 11 séances, du l2 octobre 2013 au 29 janvier

2014. En février, Alexandre n’est pas venu. Au total, 5 séances ont été annulées, 4 par

la famille et 1 du fait de M. P., le psychomotricien.

Ces séances étant divisées en trois temps distincts, Alexandre ne présente pas

la même évolution au sein des trois, qui ne le mobilisent pas de la même façon.

a) Motricité globale et fine

L’impulsivité d’Alexandre se régule. De semaine en semaine, il affirme ses

capacités d’inhibition. Il maintient un bon niveau de performance, apprécie et cherche à

faire valoir son aisance corporelle, respire. Ses facultés de concentration s’améliorent,

sa mémorisation des consignes transmises à l’oral devient excellente. À la 7e séance, il

tolère de ne pas réussir tout de suite un exercice, adopte des stratégies de régulation

                                                
200 POSTEL J., op.cit.
201 ALBARET J.-M, KAISER M.-L., SOPPELSA R, op. cit., p. 157.
202 Ibidem, p. 47.
203 AJURIAGUERRA J. (de), 1970, p. 287.
204 Ibidem.
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tonique efficaces et supporte que, passé un certain degré de complexité, la proposition

le mette en échec. Au fil des mois, il prend plaisir à relever des défis dans un esprit

plus ludique que compétitif. Dans toutes ces mobilisations, sa main dominante est

clairement la main droite.

b) Activités graphomotrices

Pour le travail graphomoteur, Alexandre utilise sa main gauche. Sa production

ne s’améliore pas, ses capacités d’attention ou de mémorisation non plus. L’impulsivité

domine, suivie de la rage d’avoir été mis en échec après les exercices d’écriture.

• À la 5e séance, Alexandre développe un tracé plus fluide, spécialement en écrivant

au tableau, sur un plan vertical.

• À la 6e, cette fluidité s’affirme sur le plan horizontal. Il peut recopier très vite des [w]

sans que la lettre se déforme. Ce jour-là, il accepte les critiques de M. P. sur sa

production et interroge la manière dont il en est venu à écrire de la main gauche.

Mais cette aisance nouvelle ne suffit pas aux yeux de M. P., qui constate la persistance

de difficultés importantes dans l’exécution des cycloïdes sénestrogyres, basiques,

pourtant mille fois répétées. Il décide de mobiliser dorénavant la main droite

d’Alexandre en complément de sa main gauche. Il met sur le compte de la latéralité

usuelle contrariée la stagnation des résultats. Il espère ainsi inciter l’enfant à revenir un

jour vers sa main dominante pour tenir le stylo.

• À la 7e séance, Alexandre choisit pour tracer un feutre marron, qui lui rappelle les

feuilles d’automne. Sa mère lui a dit qu’il y en avait « plein par terre » quand il est né. Il

compare la croissance de ses boucles sénestrogyres205 à celle d’un être humain,

annonce fièrement qu’il a pris 1 cm en 15 jours.

• À la 8e, il se prête toujours au jeu d’exercer sa main droite qui, moins entraînée, écrit

plus gauchement que la gauche. Il passe du déni de ses difficultés à un regard ultra-

critique sur sa production. Il devance même les remarques de M. P.

• À la 9e, il écrit vite et bien [elle] et [ent] mais ses lignes de cycloïdes manquent de la

constance requise, avec la main gauche comme avec la droite.

• À la 10e, il écrit de manière fluide, rapide et lisible le titre du scénario auquel il a

pensé pour notre jeu. Mais quand M. P. lui demande d’écrire la distribution, il est pris

                                                
205 Cf. infra, annexe F, p. 105.
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au dépourvu. Il note sous la dictée : « personage de points » de son écriture la plus

malhabile, avec télescopages, finales lancées et lettres dansant sur la ligne206.

• À la 11e séance, Alexandre écrit rapidement le titre d’un nouveau scénario de jeu. Il

note en dessous : « personnages : » et inscrit les noms des protagonistes. Toutes les

lettres sont bien formées, correctement liées entre elles, l’espace entre les caractères

est régulier, les proportions entre lettres troncs et lettres tiges respectées. M. P. n’a

plus rien à reprocher à ses [s] (le vrai prénom du patient commence par [s]). Alexandre

s’est-il entraîné ? « Non ! » dit-il, vaguement goguenard. M. P. vérifie sa prise de l’outil

scripteur, une prise tridigitale avec un pouce mordant susceptible de freiner le

mouvement. Alexandre dit qu’il maintient ce pouce mordant exprès dans la mesure

où : « Trop de liberté tue la liberté ! » La déclaration nous laisse sans voix. Elle semble

pourtant entériner son appropriation de l’écriture. Hasard ou coïncidence, nous ne le

revoyons plus jusqu’à la fin février, où mon stage se termine.

c) Temps de jeu

Dans le jeu, l’impulsivité, la rivalité, le primat de l’agir persistent et se répètent

jusqu’à la dernière séance, où tout se met en place d’une manière quasi–miraculeuse.

Séance 1 : Alexandre est un chevalier, moi aussi, et M. P., un roi. Les

chevaliers attaquent le château du roi. Je me sens débordée par la précipitation

d’Alexandre à assaillir le roi. Il l’affronte à l’épée, en continu, frontalement. Rien ne

vient soutenir mon imaginaire : ni contexte temporo-spatial ni dialogue entre chevaliers

pour élaborer une stratégie ni échanges avec le roi pour savoir sur quel royaume il

règne ou quel genre de bon ou mauvais roi il est…. Mon personnage n’a pas de raison

d’attaquer. Je laisse l’enfant-chevalier affronter le roi, saccager son château et le

mettre à mort maintes fois. J’attribue mon malaise à la nouveauté.

Séance 2 : Nous réalisons avec les blocs Wesco une curieuse structure

symétrique : une moto. Nous grimpons dessus, munis d’un bâtonnet en plastique : le

guidon. Alexandre se tient debout entre M. P. et moi. Il refuse de dire quels

personnages nous interprétons, de s’imaginer dans des vêtements de circonstance. Il

estime « complètement inutile » de préciser dans quelle direction nous roulons, refuse

que nous soyons trois motards filant en direction d’un rassemblement…Il démarre en

                                                
206 Cf. infra, annexe G, p. 106.
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trombe, c’est-à-dire qu’il joue à faire prendre de la vitesse à cette moto. Cela éjecte M.

P. de l’engin. Stop ! Alexandre descend, manipule quelques cubes. La moto devient

« un avion ». Nous remontons, lui toujours au milieu du couple thérapeutique. Nous

accélérons. Cela éjecte M. P. de l’avion. Je dois m’éjecter aussi. Stop ! Alexandre me

récupère, puis récupère en ricanant M. P. Il déplace quelques cubes. La structure

devient « un lit ». Nous reprenons nos places avec nos « guidons ». Le lit n’a pas le

temps de prendre de la vitesse. M. P. est éjecté par Alexandre qui se moque de lui.

Moi, je ne comprends plus rien et même si je suis en jeu, je me sens hors-jeu. Dans un

état d’excitation certain, Alexandre déplace des éléments de la structure, prétendant

faire un hélicoptère. Il veut que nous remontions. M. P. indique qu’il est l’heure. Nous

rangeons. Je mets mon malaise sur le compte de l’ignorance des règles. C’est un jeu

auquel ils ont déjà beaucoup joué avant moi.

Séance 3 : Nous reprenons le jeu de la moto. Celle-ci avance, recule mais « ne

va nulle part ». Très vite, elle se configure en mode « jetski », devient un avion avec un

lit — une couchette — puis un hélicoptère. Systématiquement, M. P. est éjecté. Un

léger coup de pied, de genou ou de hanche d’Alexandre lui signale qu’il faut tomber sur

le macadam, au fond de la mer ou dans les airs. À mon tour, je me fais éjecter et

m’évertue à lancer des appels trop démonstratifs au goût du meneur qui vient me

repêcher dans l’eau, laissant sombrer M. P. Je conteste ce refus d’assistance à M. P.

Alexandre conteste ma contestation. J’ai la sensation que nous ne jouons pas

ensemble, je me sens gourde. J’éprouve un sentiment d’abandon massif que je n’ai

pas quand je joue avec d’autres patients.

Séance 4 : Alexandre me sollicite pour que je l’aide à construire une cage de

football. Nous tirons tous une fois sans marquer. Alexandre a l’idée d’élargir la cage.

Nous avons la possibilité d’envoyer le ballon ailleurs que dans les mains du goal. Il se

place en goal. Je ne réfléchis pas, je tire et marque un but ! Alexandre est stupéfait. Il

dit que lui n’a pas marqué parce qu’il n’avait pas encore élargi la cage. Aux tirs

suivants, Alexandre ne marque pas davantage, bien qu’ayant encore élargi la cage, ni

M. P. ! Cela ennuie l’enfant, d’autant que je suis une fille ! Nous rangeons. M. P. lui

recommande de faire du travail d’écriture pendant ses vacances. Lorsque je

m’approche pour le saluer, il grimpe à l’espalier en disant qu’il veut être aussi grand

que moi. Je repense à la stature très imposante de son père.
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Séance 5 : Il faut grimper à l’espalier et sauter sur le matelas de réception, en

atterrissant le plus loin possible en avant. M. P. conteste cette idée de compétition. Il

demande à Alexandre de ne pas sauter d’un barreau trop élevé car le matelas de

réception manque d’épaisseur. Alexandre approuve, assurant qu’il ne faut pas se

mettre inutilement en danger. Puis il change de ton, lance : « Oui, pour vous, il ne faut

pas sauter trop haut ! » M. P. stipule que la consigne vaut pour tous. Alexandre saute

donc depuis un barreau assez bas et atterrit loin en avant du tapis. Il est déséquilibré à

son arrivée. M. P. introduit la consigne de stabiliser le saut. Il grimpe, saute moins loin

qu’Alexandre qui crie victoire. M. P. rappelle qu’il ne s’agit pas d’une compétition.

Alexandre dit qu’il est clairement dans la compétition ! Je grimpe, saute. Je me

stabilise en atterrissant moins loin qu’Alexandre : il jubile ! Ensuite, Alexandre veut que

je lui tire dessus avec la balle en mousse au moment où il saute, pour le déconcentrer.

Ce que je fais. M. P. prend la suite et Alexandre me tend la balle en mousse. Il en

trouve une plus dure et soutient que nous allons ensemble viser M. P. Je dis que ce

n’est pas équitable, dans la mesure où il n’a subi lui-même qu’un seul tir. Alexandre

s’en fiche, il veut cibler M. P., qui insiste pour qu’on ne vise pas sa tête, saute, se

stabilise. À mon tour, je saute en subissant les tirs. Je suis lasse. Tirer permet de

décharger de l’agressivité. Mais ni Alexandre ni M. P. ne sont mes ennemis. Je

m’ennuie ferme, au contraire d’Alexandre qui ne cache pas son plaisir !

Séance 6 : Alexandre installe une cage de foot avec l’aide de M. P., y place

M. P. et se prépare à tirer. Il rappelle la consigne : « On ne vise pas le visage ! » C’était

la demande insistante de M. P. lors de la séance précédente. Alexandre nous fait

savoir qu’en dépit de ses décharges agressives, il a de l’estime pour M. P., qu’il peut

même en prendre soin. Alexandre tire et marque un but, devient goal. Je tire sans

marquer, M. P., pareil. Au second tour, Alexandre ne marque pas, moi non plus.

Alexandre dit qu’il va gagner si personne d’autre que lui ne marque. J’entends la

fanfaronnade et laisse M. P. marquer. Surpris, M. P. me demande si je l’ai fait exprès ?

Je souris. Alexandre ne réagit pas. Nous rangeons. M. P. dit qu’ils sont à égalité.

Alexandre prend l’air indifférent. Il roule sur les talons de ses chaussures équipées de

roulettes, s’intéresse aux échasses, ramasse son étui à lunettes, ouvre la porte pour

retrouver son frère dans la salle d’attente.
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• Séance 7 : Alexandre sort de ses poches des toupies et des lances-toupies. Il en

envoie 4 ou 5 sur le parquet. Nous sommes invités à les regarder tourner ! A-t-il glissé

ces jouets chez lui en anticipant ce moment ? Chaque toupie représente un pays :

Italie, Japon, France… C’est la première fois que je l’entends citer des noms de pays !

La question des identités « nationales » le travaillerait-elle autant que celle de son

identité tout court ? M. P. le met au défi de remettre ses chaussures avant que la

dernière toupie ait cessé de tourner. Alexandre en lace une. Il avoue ne savoir faire

ses lacets que depuis l’an dernier… Pour la prochaine séance, il doit se souvenir de la

phrase : « On n’écrit pas que pour soi mais aussi pour être lu par les autres. »

• Séance 8 : Alexandre construit un château fort. M. P. est Charlemagne, châtelain,

Alexandre, Napoléon Bonaparte et moi, Jeanne d’Arc. Alexandre cite les pays que

Napoléon a « conquéris ». Il n’apprécie pas que je le reprenne pour « conquis ».

Alexandre aime l’histoire, il adore Napoléon Bonaparte, sa puissance. Il prétend que

Napoléon était l’ami des Russes et que la retraite de Moscou n’a jamais existé. Puis

avec la même impulsivité qu’en octobre, il engage un duel avec Charlemagne, qui lui

demande de ne pas l’attaquer de trop près. Le duel, mal simulé, ne dure pas. Je ne

participe pas à ce jeu. Napoléon Bonaparte se bat pour un objectif trop indéfini. Je

regrette d’avoir pris une épée jaune. J’aurais préféré être une Jeanne d’Arc en jupe à

nourrir paisiblement ses brebis. Nous rangeons.

• Séance 9 : Le jeu est scénarisé avec peine : quelle époque ? « Ce n’est pas

important ! » Alexandre se fixe sur la prise de la Bastille. Je me décrète prisonnière.

M. P. est un soldat du roi qui défend la Bastille. Alexandre est un révolutionnaire qui

vient me délivrer. Un groupe de révolutionnaires arrive en renfort. Alexandre veut

trucider le soldat du roi, qui tente par des serments de rallier le camp révolutionnaire.

Alexandre vole des épées stockées dans une salle de la Bastille pour les distribuer à

ses partisans puis installe un canon pour tirer sur le soldat. Je tends des allumettes

pour allumer la mèche. Le canon est commandé électroniquement, pas besoin

d’allumer de mèche ! En arrivant sur le soldat, le boulet lui tranche la tête : il fait aussi

guillotine ! Le soldat du roi mime que sa tête tombe et rebondit sur un parapet. M. P.

tend un ballon en guise de tête tranchée. Je m’en saisis et la brandis. Mais quoi dire ?

J’ai du mal à prendre part à ce jeu, à cause des changements d’époque décrétés à la

dernière minute par les performances technologiques des armes révolutionnaires.
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• Séance 10 : Nous jouons : « La mort du roi Soleil », avec le roi Soleil et deux soldats :

Charlemagne et Charles Martel. Tous deux veulent la peau du roi. Alexandre

n’explique pas les motifs de cette haine. Il ne porte aucun intérêt à l’invention d’une

fiction, seul compte l’agir : provoquer en duel le roi Soleil et le toucher avec son bâton,

passer pour de vrai son bâton en travers de la nuque de M. P. au lieu de faire semblant

de lui couper la tête. Alexandre n’accepte aucune proposition. Il modifie les siennes,

passe son temps à dire « Pouce ! » pour transformer l’histoire in extremis et sans

concertation. Cela a le don de m’agacer !

• Séance 11 : Nous jouons « 1700 », avec le roi Soleil, le soldat Grand et le soldat

Petit. Les personnages ont de bonnes raisons d’agir, les enjeux sont posés, les

dialogues entre eux possibles. Le roi Soleil se délasse dans son château en jouant aux

fléchettes. Il appelle le soldat Petit. Il a le projet de conquérir un nouveau pays. Mais le

soldat Petit en a marre d’obéir au roi, il ne veut plus partir à la guerre. Il tente de tuer

son roi. Le roi appelle à l’aide son plus fidèle soldat, le soldat Grand. Le soldat Grand

repousse le soldat Petit qui ne parvient pas à s’échapper. Le soldat Petit essaie de

convaincre le soldat Grand de tuer le roi. Le soldat Grand reste fidèle à son souverain.

Le roi Soleil condamne alors les deux soldats à se battre à mort dans son arène. Le

soldat Petit ne cherche pas à s’enfuir. Il s’imagine vaincre le Grand : « il se croit le plus

malin ! » Le soldat Grand ôte sans peine la vie au soldat Petit. Comme promis, le roi

Soleil récompense le vainqueur, lui offre de l’or, des émeraudes et des rubis.

M. P. est le roi Soleil, Alexandre le soldat Grand et moi le soldat Petit. Puis Alexandre

est le roi Soleil, M. P. le soldat Petit et moi le soldat Grand. J’ai enfin le sentiment que

nous jouons la même histoire et que nous y prenons plaisir !

d) Synthèse des trois évolutions

En motricité globale, l’évolution est constante et régulière. À l’opposé, dans le

jeu, rien ne change, jusqu’à la dernière séance où tout advient. La graphomotricité

réunit ces deux tendances. La qualité de l’écriture stagne un certain temps, puis

Alexandre réalise d’infimes progrès à chaque fois jusqu’à ce qu’il semble parfaitement

à l’aise avec l’écriture, de manière assez soudaine, à la dernière séance.

Ces décalages montrent à quel point, selon les activités pratiquées, le patient n’est pas

sollicité sur les mêmes compétences psychomotrices. Ils révèlent la pertinence d’un

entraînement régulier pour l’amélioration de la motricité. Ils disent en négatif la
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nécessité de quelques retours sur le jeu de l’enfant pour qu’il passe d’un jaillissement

de fantasmes à une création imaginaire élaborée. Alexandre met dix séances à

structurer un scénario si bien ficelé, si clair, que nous avons pu échanger nos rôles en

personnalisant notre interprétation. Il a tellement apprécié qu’il aurait voulu le rejouer

une troisième fois avec la dernière distribution !

Quant à l’écriture, prise en tenaille entre praxie et langage, exercices de coordination

globale et assauts répétés contre le châtelain, nous émettons l’hypothèse qu’elle

évolue au gré d’autre chose que la répétition de lignes de cycloïdes, même si ces

exercices contribuent à soutenir Alexandre dans ses désirs de changement, en lui

offrant un cadre très sécurisant dont il connaît les contenus, les objectifs et les limites.

4.3.4 SOUBASSEMENTS THÉORIQUES DES SÉANCES

En effet, Alexandre dit beaucoup qu’il veut grandir. Dans sa bouche, cela

signifie autant prendre des centimètres qu’adopter un comportement plus mûr, en

« écrivant comme un grand », par exemple.

Face à cette demande, M. P. propose une prise en charge inspirée des thérapies

cognitivo-comportementales, qui envisagent l’apprentissage comme le résultat d’un

conditionnement opérant, selon le principe de l’interaction stimulus/réponse, avec

éventuellement l’intervention d’un sentiment d’efficacité personnelle et dans tous les

cas la certitude d’une plasticité cérébrale efficiente207. Il s’agit de modifier/rééduquer la

mauvaise réponse comportementale par la répétition pédagogique.

Pour la rééducation de la motricité globale, M. P. s’appuie sur les leçons-types

publiées par Julian de Ajuriaguerra en 1959, avec l’idée que « […] les améliorations

obtenues dans le champ moteur peuvent modifier les modes de perception et surtout

les modes d’afférences émotionnelles208. »

Concernant la motricité fine, il reprend les exercices conseillés par Jean-Michel Albaret

et Régis Soppelsa209 : mouvements de translation d’objets dans la paume (dextérité

                                                
207 Pour plus d’information, consulter le chapitre 7 du Rapport de l’Inserm sur les psychothérapies :
http://www.ipubli.inserm.fr/bitstream/handle/10608/146/?sequence=12
208 AJURIAGUERRA J. (de), 1959, p. 489.
209 ALBARET J.-M. et SOPPELSA R. (2007), Précis de rééducation de la motricité manuelle,  Marseille,
Solal.
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manuelle), entraînements des pinces pouce-index, pouce-majeur, pouce-annulaire

avec une pince à linge (dextérité digitale).

Ses exercices graphomoteurs suivent les recommandations des mêmes auteurs :

démonstration silencieuse du tracé, explications claires de la formation de la lettre avec

des flèches qui précisent les orientations210, pratique globale qui ne fragmente pas la

lettre, variabilité de la pratique, technique de la lettre cible211… Il demande aussi : « À

quoi dois-tu être attentif avant d’écrire ? »

Pendant ces deux temps de « travail », comme il les nomme lui-même, M P. adopte

une attitude directive qui coupe court aux digressions de l’enfant. « Nous devons par

notre autorité suppléer l’incapacité de contrôle dont l’enfant souffre dans une certaine

mesure, jusqu’au moment où il l’aura retrouvé en partie212. » Il ne porte pas attention à

ce qu’Alexandre nous dit de lui, n’encourage pas son expression orale en le relançant,

lui réclame seulement son attention et quelquefois le silence.

Sa proposition de laisser ensuite l’enfant jouer comme il veut repose sur la

théorie du renforcement positif : une action (avoir bien travaillé) qui a des

conséquences positives (jouer) va tendre à se répéter. Mais elle se réfère aussi à

Donald Wood Winnicott, qui rappelle : « Il ne faut jamais oublier que jouer est une

thérapie en soi213. » M P. laisse ainsi le patient vivre des expériences. « Pour contrôler

ce qui est au-dehors, on doit faire des choses et non simplement penser ou désirer […]

Jouer, c’est faire214. » Vu sous cet angle, le jeu, qui donne l’occasion d’agir, contribue à

la dynamique « adaptative » de la séance : « L’action confirme ou infirme la réalité de

la vie fantasmatique et il s’effectue alors un mécanisme de réduction nécessaire215. »

L’association de ces trois temps sur une même séance semble ne relever que

de l’intuition thérapeutique de M. P.

                                                
210 Cf. infra, annexe H, p. 107.
211 Voir ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., 2012, chap. 8, pp. 175-205.
212 AJURIAGUERRA J. (de), 1959, p. 470.
213 WINNICOTT D. W., 1971, p. 71.
214 Ibidem, p. 59.
215 AJURIAGUERRA J. (de), op. cit., p. 429.
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4.3.5 UN AUTRE REGARD SUR LA CLINIQUE

Après ces précisions, livrons notre analyse. La première chose qui nous frappe,

c’est ce décalage entre l’Alexandre qui mémorise et exécute à merveille des

enchaînements moteurs mettant en jeu sa régulation tonique, son équilibre, sa

dissociation gauche/droite, sa mémoire de travail, ses capacités de planification,

d’inhibition, d’attention, etc., dont la dextérité digitale s’améliore, et l’Alexandre qui raie,

rageur, trois fois de suite une lettre avant d’écrire un digramme ou qui échoue à tracer

des lignes de boucles régulières. Ce décalage questionne la notion de diffusion des

acquisitions à la base de son projet thérapeutique.

a) L’hypothèse d’une incompréhension

M. P. explique la stagnation de son écriture par la latéralité contrariée. Nous

émettons une autre hypothèse. Elle rejoint indirectement la sienne et part du principe

qu’Alexandre, depuis deux ans et demi, n’a pas été entendu dans sa demande. « […]

Un sujet qui ne se sent pas compris d’un autre ne peut pas en apprendre quelque

chose. On ne peut rien apprendre de quelqu’un qui ne nous comprend pas, même s’il

sait très bien tout nous expliquer216. »

Qu’est-ce que le psychomotricien n’aurait pas compris en proposant à Alexandre ses

exercices graphomoteurs ? Revenons aux théories de la neuropsychologie : le

passage d’un contrôle rétroactif à un contrôle proactif, en jeu dans le processus

d’automatisation, présuppose l’existence d’un sujet217. Or ce sujet, où est-il ? Pouvons-

nous considérer Alexandre comme tel ? Ne montre-t-il pas, à travers son impulsivité

par exemple, des signes de difficulté d’accès à une conscience de soi ? Sa décision

d’écrire (et de manger) de la main gauche alors qu’il est parfaitement latéralisé à droite

ne trahit-elle pas un problème de différenciation ? Quel sens lui donner ? Alexandre

chercherait-il à maintenir l’ambidextrie de sa plus tendre enfance ? « Si vivre, d’une

certaine façon, c’est savoir “choisir son camp”, il importe de voir que chaque individu,

en plus de son sexe, doit choisir aussi un pôle dominant (il est droitier ou gaucher) : ce

second choix est tout aussi nécessaire que le premier à la constitution de la personne

et de son identité218. »

                                                
216 CICCONE, 2001, p. 97-98.
217 Cf. supra, pp. 28-29.
218 CADY S., 1988, p. 12.
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M. P. a noté cette latéralité partculière dès le bilan. Il n’a pas cherché à en

interroger le sens. Il a « respecté le choix d’Alexandre ». Pourtant, par ce choix,

Alexandre rendait son apprentissage plus périlleux. Il se plaçait en position délicate,

pour ne pas dire en position d’échec. Fidèle à l’idée qu’un enfant qui va bien a envie

d’aller de l’avant, nous considérons ce choix d’entrave comme le signe d’une

souffrance — et non comme la marque d’une belle indépendance d’esprit. Dans

l’ouvrage que nous venons de citer, Sylvie Cady, psychomotricienne, psychanalyste,

parle d’enfants gauchers par fusion avec la mère, une gaucherie « en miroir », faute de

tiers séparateur opérant. Elle évoque aussi le cas d’enfants latéralisés à gauche par

identification très forte à un modèle gaucher. Le père d’Alexandre est gaucher.

Ainsi, la question d’un fonctionnement symbiotique refait surface dans cette étude, et

cela d’autant que la 6e séance semble une charnière dans l’évolution clinique. Pour la

première fois, Alexandre écrit vite et bien un caractère isolé, il tolère les critiques de

M. P., le ménage en jouant et accepte nonchalamment d’être à égalité avec lui dans le

jeu. Et c’est le jour où il revient de lui-même sur les circonstances qui l’ont conduit à

écrire de la main gauche en discutant avec moi : « – J’aurais dû être droitier, en vérité !

– Ah, bon ? Mais comment se fait-il que tu sois devenu gaucher ? – Je ne sais pas…

– Je croyais que c’était toi qui avais décidé ? – Oui… Quand j’étais petit, j’écrivais des

deux mains ! Je n’ai réussi qu’à 5 ans à écrire mon prénom en lettres détachées ! – Si

tu as dû apprendre à chaque main, c’est normal que cela ait pris plus de temps… »

b) Repérage d’un fonctionnement symbiotique

L’anamnèse relate un épisode où Alexandre se retrouve avec le bras droit

plâtré en même temps que sa mère : simple hasard ?

Dans les jeux, nous devons deviner l’implicite des rivalités entre les personnages

comme nous devons deviner ce qui donne lieu à la métamorphose de la moto en lit,

nous adapter à tous les changements qu’il décrète arbitrairement au fil de l’action. Il

attend de nous cette synchronisation, cet art de la divination, comme si nous avions un

accès direct à son cerveau. Cela rappelle la manière dont Francis attend de Mme L. et

moi que nous devinions ses intentions, que nous donnions du sens à ses chutes.

Par ailleurs, pour tracer, Alexandre choisit un feutre marron. La couleur lui fait penser

aux feuilles mortes des arbres, qui lui évoquent ce que sa mère lui a relaté des

circonstances automnales de sa naissance : l’écriture convoque sa mère, elle
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convoque même le jour où il s’est séparé d’elle (revoilà la castration ombilicale). Et le

feutre marron compense l’absence maternelle.

Enfin, nous notons régulièrement de quelle manière Alexandre aménage la réalité à sa

guise. Un jour, il prétend qu’il n’a jamais travaillé les [a] avec M. P. Le même jour, il

prétend que le signe arobase (@) est entouré d’un double cercle219. Un autre jour, c’est

M. P. qui lui a montré cette façon bizarre de former les [s], ou bien il soutient que

Beethoven a écrit onze symphonies (neuf), assure que Charles Martel était le père de

Charlemagne (grand-père)… M. P. le laisse dire, le rappelle au travail. Je me pique au

jeu de retourner chaque fois aux sources documentaires et d’une séance à l’autre, je

lui signale avec humour ses approximations.

À la 5e séance, M. P. lui demande d’aligner les lettres sur lesquelles il achoppe. Le

thérapeute complimente son écriture. Mais il lui fait remarquer que ses lettres

rapetissent à mesure que la ligne se remplit. « C’est normal, c’est comme ça dans

l’alphabet ! » soutient Alexandre. Fidèle à sa ligne de conduite, M. P. ne relève pas.

J’éclate de rire en disant « N’importe quoi ! » Alexandre rit aussi en reconnaissant qu’il

a dit une bêtise. M. P. finit par rire avec nous.

c) L’intervention d’un tiers séparateur

Ces éléments nous incitent à poser l’hypothèse qu’Alexandre réclame

l’intervention d’un tiers séparateur, qui coupe court à ses divagations, à ses prétentions

de toute-puissance, à son besoin d’avoir réponse à tout quitte à distordre le réel à sa

seule convenance. Durant le temps de jeu de la 6e séance, il fanfaronne qu’il va

gagner si personne ne marque après lui. Ce cri lancé à la cantonade peut s’entendre

de deux manières : « Laissez-moi gagner, s’il vous plaît ! » ou à l’inverse : « Ne me

laissez pas être le plus fort, s’il vous plaît ! ». Et nous privilégions la deuxième, qui

rejoint ce que nous percevons de son désir de grandir. L’évolution psychocorporelle à

l’œuvre chez Alexandre consisterait à découvrir que grandir ne signifie pas faire tout ce

que l’on veut comme on veut, être le plus fort, imposer sa loi, mais au contraire

accepter les contraintes de la réalité partagée, y trouver sa place. « Faire avec. »

Alexandre demande que nous l’aidions à passer ce cap. Or sur le moment, ces sorties

incongrues pouvaient s’apparenter à de la provocation, de l’agitation, du « bavardage »

propre à différer le travail. Il ne disposait que du temps de jeu pour exprimer sa

                                                
219 Cf. infra, annexe H, p. 107.



90

demande. Lorsque nous reprenons leur contenu, nous percevons qu’Alexandre

réclame l’intervention d’un tiers séparateur, quelqu’un qui fixe une limite à ses désirs

d’éjecter le rival pour rester dans l’exclusive d’un tête-à-tête avec moi qui représente

l’instance maternelle (le jeu de la moto). Il réclame un tiers auquel s’identifier à loisir,

qui soit à la fois autoritaire comme peut l’être M. P., bon footballeur (capable de

marquer des buts), reconnaissant et généreux (capable d’offrir un trésor), qui sache

révéler sa fragilité (« On ne vise pas la tête ! »), en un mot, un bon roi avec qui faire

alliance pour envisager d’heureuses conquêtes.

Il a besoin de ce tiers-là pour sortir de la dyade primaire où toutes les illusions

sont permises, où les motos deviennent des hélicoptères, les boulets de canon des

guillotines, où les cycloïdes ne se touchent pas, comme le dit le psychomotricien, mais

« s’effleurent ! » — et ce corrigeant, Alexandre effleure du bout des doigts la main de

M. P. Ce tiers ouvre l’espace, crée la profondeur, permet d’éviter le sur-place, de

prendre une direction. En face de lui, qui reconnaît à l’enfant une existence et une

légitimité, plus la peine d’aller au casse-pipe « en se croyant le plus malin !220 » Le tiers

séparateur extirpe l’enfant de sa relation symbiotique à l’environnement, il lui permet

d’accéder à la réalité partagée du monde. Cette séparation a un coût : la mort du

soldat Petit, mais le respect des règles offre une contrepartie : un trésor de pierres

précieuses, d’une part, et d’autre part la certitude d’une protection. L’enfant qui

renonce à ses désirs régicides peut adopter une place qui lui laisse le temps

d’apprendre à devenir roi à son tour. Sous l’œil bienveillant d’un adulte auquel il peut

s’identifier, il découvre qu’il a lui aussi la faculté de penser sa présence au monde et de

décréter avec justesse que « Trop de liberté tue la liberté ! » Il comprend qu’il ne sert à

rien de vouloir demeurer ambidextre toute sa vie et qu’il est temps d’assumer son choix

d’avoir voulu être gaucher comme papa.

d) Rôle de la métacognition

Nous aurions aimé développer dans cette analyse le rôle subjectivant de

l’espace intermédiaire créé par le jeu, où la distinction soi/non-soi n’a plus lieu d’être,

mais les contraintes spatio-temporelles s’imposent aussi aux étudiantes ! Nous

soulignerons finalement l’à-propos du recours à la métacognition dans les exercices

                                                
220 Cf. supra, p. 84.
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graphomoteurs. Par métacognition, il faut entendre « la cognition de sa propre

cognition221 », grâce à laquelle l’enfant peut « anticiper ses difficultés de réalisation,

puis avoir un contrôle durant l’acte d’écrire et développer des stratégies suite à une

autorégulation, favorisant le passage à une autorégulation de son apprentissage222. »

Elle nécessite que l’enfant symbolise, ait une représentation de ce qu’il veut faire et un

jugement critique sur ce qu’il a fait.

À partir de la 8e séance, Alexandre ne nie plus les faiblesses de sa production, il la

critique avec sévérité. Il quitte la position passive où il subissait les remarques de M. P.

Il devient le sujet de son écriture, peut se rendre des comptes à lui-même. Son aisance

à écrire grandit en même temps que lui. Il commence à inventer des histoires.

4.3.5 POUR CONCLURE SUR ALEXANDRE

Poussé par sa volonté de grandir, stimulé par l’amélioration de ses

compétences motrices et encouragé à ne plus dire et faire n’importe quoi, Alexandre

se saisit de cette demande de métacognition. En s’auto-évaluant, il prend les rênes de

son apprentissage, noue un nouveau dialogue avec lui-même, où il est à la fois l’expert

et le débutant, celui qui hésite et celui qui sait. Il s’envisage, il se pense, sous le regard

bienveillant du couple thérapeutique que nous formons avec M. P. Cela le conduit à

revendiquer, en quelques séances, son choix d’écrire de la main gauche, au moment

où M. P. se décide à prendre en considération sa latéralisation « contrariée ». Nous

serions tentée de dire qu’il a suffi que M. P. sollicite de nouveau sa main droite pour

qu’Alexandre s’accorde avec lui-même sur le bien-fondé de sa décision d’écrire avec la

gauche. Mais ce n’est certainement pas si simple.

                                                
221 ALBARET J.-M., KAISER M.-L., SOPPELSA R., 2013, p. 192.
222 Ibidem.
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5. DISCUSSION

5.1 NÉCESSITÉ D’UN TEST STANDARDISÉ ?

5.1.1 LE BHK, RAPIDE ET FIABLE

L’échelle d’évaluation rapide de l’écriture chez l’enfant – BHK, créé en 1987 aux

Pays-Bas, dont la version française, étalonnée sur une population de 837 enfants,

remonte à 2003223, présente l’avantage de porter sur 13 critères bien spécifiés et d’être

rapide à faire passer. Son étalonnage assez récent permet de situer l’enfant par

rapport à une norme, dont un professionnel peu expérimenté n’a pas toujours idée.

5.1.2. AVANTAGES ET LIMITES DE L’OBJECTIVATION

Le BHK objective — ou non — la faible écriture d’un enfant, en donnant raison

soit aux plaintes de l’enfant lui-même soit aux inquiétudes des parents ou du milieu

éducatif. Il produit une sorte de « verdict » qui peut aider à régler un conflit ou renforcer

quelqu’un dans sa légitimité professionnelle.

Si la demande de consultation ne vient pas des parents, que ceux-ci éprouvent des

réticences exprimées à un suivi en CMP, par exemple, la communication directe d’une

déviation standard alarmante peut soutenir la nécessité de soins, avec la même

autorité qu’un taux de glycémie supérieur à 1,26 g/L. Cette transmission « carte sur

table » ne doit pas être la norme. Mais lorsque l’orientation en psychomotricité pour

des difficultés graphomotrices sert de premier contact avec une structure de soins à un

enfant dont la pathologie semble dépasser un strict problème de graphie, tous les

moyens sont bons pour instaurer un suivi.

Enfin, même si les parents adhèrent au projet thérapeutique, le test standardisé,

proposé à intervalles réguliers mais suffisants, met en évidence l’évolution pressentie

— dans le meilleur des cas. L’enfant y trouve la confirmation de ses impressions :

« J’écris mieux ». Cela renforce l’alliance thérapeutique et incite à progresser encore.

                                                
223 ALBARET J.-M, KAISER M.-L., SOPPELSA R, op. cit., p. 146.
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Pourtant, les limites de cette objectivation nous apparaissent lorsque nous

envisageons la passation du BHK auprès de Francis ou d’Alexandre.

Pour Francis, qui déteste l’école, déteste écrire, le BHK intégré au bilan

psychomoteur aurait sans doute eu des effets dévastateurs sur sa motivation à venir

en séance et sur la relation d’implication susceptible de s’établir avec Mme L. En avril

2014, il écrit avec plus d’aisance. Il ne comprend d’ailleurs ni comment ni pourquoi et

nous interroge sur sa clinique. S’il acceptait de se soumettre à l’épreuve aujourd’hui, ce

serait par curiosité pour sa performance. Est-ce une bonne raison, quand l’axe

principal de son projet thérapeutique consiste à « favoriser l’engagement corporel dans

l’espace et en relation, sans enjeu de performance, dans la détente et le plaisir224 » ?

En outre, sa mère, toujours soucieuse de bien faire, donc de porter attention à tous les

détails de la vie de son fils, aurait vite fait d’attendre sa déviation standard au BHK

comme elle doit attendre son bulletin de notes. La qualité de notre prise en charge, son

principe même, repose sur le cadre qui maintient et contient Madame à l’extérieur de la

salle de psychomotricité, dans l’ignorance de ce qui se passe en séance. Transmettre

des données objectivantes équivaudrait à lui entrouvrir cette porte. Quant à faire la

passation sans communiquer à Francis la valeur numérique de son écart-type, à quoi

bon parler dans ce cas d’objectivation ?

Concernant Alexandre, plus ouvert aux évaluations, avide de compétition, la

passation aurait sans doute objectivé une grande faiblesse d’écriture à la rentrée 2013,

qui aurait pu le blesser, le décourager, lui ôter la possibilité de se protéger par le déni.

Elle aurait pu discréditer le travail mené par M. P. depuis deux ans et demi. Les

parents auraient pu demander un entretien, réclamer des explications. Comment aurait

réagi M. P. ? Une objectivation, tant qu’elle constate une évolution favorable, réaffirme

la capacité de contenance du cadre. Mais faut-il qu’elle objective une stagnation dont

le thérapeute a bien conscience ? Par ailleurs, notre clinique ne doit-elle pas favoriser

la subjectivation du patient plutôt que l’objectivation de son « trouble » ?

                                                
224 Cf. supra, p. 36.
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5.2 LE PIED DE LA LETTRE

5.1.1 UNE FOULÉE PARTICULIÈRE

Je communique ici les prémices d’une réflexion à partir de mes observations

cliniques, que j’exposerai simplement au fil de la plume.

J’ai commencé à faire des liens entre écriture et moyen de transport ou, disons,

mode de déplacement, à partir de la séance où la moto d’Alexandre n’a cessé de se

métamorphoser jusqu’à devenir un lit. Écrire se dit aussi « coucher ses pensées ».

Mais il m’a semblé que le vrai déplacement de cette moto, qui ne suivait aucune

direction, consistait justement à devenir ce lit, qu’il fallait l’entendre au sens le plus

freudien du terme225. J’ai raisonné : « Si une moto pour un lit et un lit pour y coucher

ses pensées, alors une moto pour y coucher ses pensées, donc une moto pour écrire.

Et si une moto pour écrire, alors pourquoi pas : un pas pour un mot ? »

Ensuite, j’ai remarqué l’intérêt qu’Alexandre portait à ses chaussures et sa

collection de paires de baskets. J’ai été frappée par celle à roulettes, qui

métamorphose ses pieds en moto, en quelque sorte ! Ne dit-on pas de quelqu’un qui

écrit très mal qu’il « écrit avec ses pieds » ?

Puis j’ai lu Mélanie Klein : « Quand Fritz écrivait, les lignes représentaient pour

lui des routes et les lettres roulaient dessus, montées sur des motocyclettes, c’est-à-

dire sur le porte-plume226. » J’ai repensé au petit bâton avec lequel nous devions

monter sur la « moto » d’Alexandre, qui tenait lieu de volant mais aussi, peut-être, de

stylo. J’ai poursuivi ma lecture : « Par exemple, le “i” et le “e” roulaient ensemble sur

une motocyclette conduite par le “i” et ils s’aimaient avec une tendresse tout à fait

inconnue dans le monde réel227. » Si l’écriture éveillait de tels fantasmes chez Fritz, à

                                                
225 « Opération caractéristique des processus primaires par laquelle une quantité d’affects se détache de
la représentation inconsciente à laquelle elle est liée et va se lier à une autre qui n’a avec la précédente
que des liens d’association peu intenses ou même contingents. » Source : CHEMANA R. et
VANDERMESCH B., 2009, p. 147.
226 KLEIN M., 1968, pp. 95-96.
227 KLEIN M., op. cit., p. 96.
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quoi pouvait penser Alexandre quand M. P lui reprochait que ses lettres « se

touchent » ? Un autre fantasme de Fritz met en lumière que l’outil scripteur peut être

« aussi un bateau, et le cahier, un lac228. » Le mouvement linéaire du stylo renverrait

l’enfant à un fantasme de déplacement rapide, fluide et mécanique, sur la terre ou sur

l’eau. Or Alexandre, qui peine à écrire, s’achète des baskets à roulettes et Francis, qui

a des difficultés d’écriture, circule en trottinette. Pourquoi ? Quel rapport ?

En écrivant une phrase, le scripteur relie un point A à un point B, et sa ligne

d’écriture divise l’espace de la feuille en laissant une trace, comme la moto relie un

point A à un point B sur une route terreuse où ses pneus laissent une trace. Il

semblerait qu’il existe une équivalence archaïque entre la trace écrite sur une ligne de

cahier, par exemple, et l’empreinte que l’homme laisse dans le sol quand il se déplace

sur la terre. Cette équivalence se retrouve dans les premières écritures en

boustrophédon229, qui crée un parallèle entre le travail de labour et le travail d’écriture.

Écrire, creuser son sillon, planter sa graine en écrasant sa solitude d’un pas lourd.

À la 9e séance, Alexandre signifie que pour lui aussi, la ligne de guidage tirée à

la main par M. P. représente le sol. Il fait valoir au psychomotricien que certaines de

ses boucles tracées comme modèles « ne touchent pas la ligne ». Et il compare la

situation de ces « pauvres boucles » à son propre corps flottant « dans un espace sans

gravité ». L’écriture convoque donc aussi la notion de gravité. Je fais le lien avec la

clinique de Francis, qui semble refuser de se soumettre à la loi de la gravitation

universelle230 et qui a du mal à écrire. Je fais le lien avec la signification première du

grec ancien : « χαρακτηρ, ηρος (ο) : celui qui grave ou entaille231 ». L’écriture, d’une

manière imperceptible, entaille donc quelque chose — le papier, la « virginité » de la

page blanche ? Elle suppose que le scripteur fasse pression, donne du poids,

suffisamment pour empreinter mais pas au point d’empêcher le mouvement. Ce

dosage subtil déroute le débutant qui doit trouver les bons appuis. Écrire, travail

d’équilibriste, pensées funambules déroulées sur le fil d’une vie entre ciel et terre.

                                                
228 Ibidem.
229 Cf. supra, p. 15.
230 Cf. supra, pp. 61-62.
231 BAILLY A., 1894, p. 2122.
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Le même Alexandre avait adressé le reproche inverse à M. P. plus tôt dans

l’année. Il considérait que ses lettres s’enfonçaient trop dans la ligne. J’ai repensé au

plaisir qu’il prenait à écraser le matelas de ses deux pieds quand il sautait de l’espalier.

Il fallait quelques secondes pour que le matelas retrouve sa platitude de lac. J’ai fait un

lien entre la vigueur de cette empreinte et la crispation de sa main quand elle se

bloquait dans la formation d’une lettre. Ce matelas m’a rappelé la moto-lit ou la

couchette qu’il évoquait dans la moto-avion. J’ai songé à l’expression « s’envoyer en

l’air », à la sensation d’envol que l’on éprouve en roulant très vite à moto, aux nuits

qu’Alexandre avait passé à dormir dans le lit de sa mère, à Œdipe qui signifie « pieds

enflés », Œdipe qui finit aveugle marchant sur le chemin de sa mort232, à l’énigme de la

Sphinge : à 4 pattes, à 2 pattes, à 3 pattes, et j’ai eu le sentiment que l’écriture était

bien plus ancrée au cœur du sujet que je ne le croyais.

J’ai pensé ensuite à la manière dont Francis jouait à n’avoir plus de jambes, à

la façon dont ses peintures giclées le dispensaient de ressentir l’alternance de

séparation et de retrouvailles entre le support et l’outil traceur. En marchant, l’homme

ne cesse d’éprouver qu’un de ses pieds quitte le sol, le retrouve, puis l’autre. Marcher,

c’est contacter-repousser la terre en propulsant chaque fois une jambe. C’est balancer

d’un pied sur l’autre, provoquer la séparation de ses deux pieds. L’homme qui fait de la

moto, de la trottinette, qui roule sur des baskets à roulettes ne ressent pas cette

alternance entre séparation et retrouvailles avec la terre. Il ne quitte pas le sol, il ne

s’en sépare pas, il glisse dessus. Et il avance plus vite.

Écrire, c’est avoir tout le temps de ressentir l’absence de l’être à qui notre

écriture est destinée, même lorsque nous prétendons écrire pour nous. Écrire mot à

mot comme on marche pas à pas, c’est avoir tout loisir de ressentir que nous sommes

séparés. Séparés de qui, de quoi ? Est-il possible de le dire ? D’un temps infra-verbal

qui ne reviendra jamais plus. Tout petit, Alexandre courait déjà, dit sa mère. Aller vite,

c’est s’éloigner sans se représenter que l’on part. Francis et Alexandre manquent

d’équilibre, foulent légèrement le sol, aiment la glisse. L’un répugne à se tenir debout

mais garde des chaussettes mouillées, l’autre écrase le matelas mais choisit des

baskets à roulettes. Ils ont chacun une relation paradoxale à l’ancrage.

                                                
232 ROBINEAU C., 2012, p. 18.
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CONCLUSION

Je souhaite que cette étude contribue à préciser de quelle manière l’écriture, en

tant que praxie et langage, peut s’envisager « au cœur du sujet », là où s’origine la

conscience que chacun développe d’être un individu pensant, ce fameux « roseau

pensant » du philosophe Pascal qui comparait l’homme au végétal flexible sans

référence — a priori ? — au calame des premiers scribes.

Plus je questionne la clinique de Francis et d’Alexandre, plus je prends la

mesure des acceptations nécessaires pour devenir un scripteur habile — cette

distance à laquelle il faut se tenir de soi-même et du monde pour signer de son nom

aux yeux de tous, s’inscrire ainsi dans une lignée d’Hommes qui existent ici et

maintenant, renoncer dans la foulée à toutes les fantasmagories sur d’autres parents,

d’autres galaxies, d’autres temporalités, à une vie de plaisirs sensuels confortable où il

y aurait toujours quelqu’un pour penser à notre place... De quelle perte d’immédiateté

celui qui ne réfléchit plus à comment il trace et concentre toute son attention sur ce

qu’il veut dire quand il écrit est-il la victime consentante ? Plus j’interroge la difficulté de

ces patients à s’approprier leur histoire en s’appropriant l’écriture, plus j’ai le sentiment

que ma réflexion aurait gagné à s’étayer davantage sur une théorie de la subjectivation

mieux étoffée, plus précise.

Bien sûr, l’école donne accès au collège, où il faut savoir écrire. Mais si l’enfant

acquiert l’écriture, c’est pour entrer dans la grande communauté des hommes qui

symbolisent, c’est-à-dire qui transforment pour produire : des céréales, de la plus-

value, des lois scientifiques, des concepts philosophiques, de l’art… Qui maîtrise

l’écriture peut intégrer cette communauté, prendre part à ses débats, contribuer à son

évolution. L’enfant en difficulté avec l’écriture sait bien tout cela : il n’est pas prêt à

franchir le pas. Il peut s’agir d’un signe d’appel par rapport à une pathologie latente, il

peut s’agir d’une peur, d’un besoin de réassurance avant d’oser cette nouvelle forme

de naissance à soi-même. Il se fait « un sang d’encre » ! Un jour, les niveaux

s’accordent, les liaisons s’établissent entre le tonus, le perceptivo-moteur, l’affectivité,

les représentations et, pris au jeu de l’écriture, l’enfant s’abandonne à l’évidence d’un

tracé lié qui ressemble à la relation qu’il a nouée avec lui-même.
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ANNEXE A

Francis, recroquevillé sous le gros cône en plastique rouge.

ANNEXE B

      Empreinte de feuille creuse                   Empreinte de feuille pleine
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ANNEXE C

Production de Francis, au giclé aérien recouvert d’une grosse giclée finale.
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ANNEXE D

Production de Francis avec pinceau (rose), rouleau (orange) puis giclée (blanche).

ANNEXE E

« Je suis en colère »
(produite et titrée par Francis)
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ANNEXE F

Un modèle et trois lignes de cycloïdes sénestrogyres exécutées par Alexandre.
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ANNEXE G

Alexandre écrit le titre et la distribution de son scénario de jeu.

Il a anticipé le titre, il est pris au dépourvu pour la distribution.
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ANNEXE H

Alexandre recopie les modèles de M. P. entourés en gris.

M.P. a précisé les orientations par des flèches.

Alexandre encercle une seconde fois le signe arobase.


