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« Il n’existe pas d’objet d’amour : pas 
de visage ou de corps dont on puisse 
s’éprendre, mais une ininité de visages 
et de corps qui voltigent autour de la 
personne aimée », Clément Rosset, 
L’invisible, Les Éditions de minuit, 2012
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 Tout comme il n’existe pas d’objet d’amour unique, il n’existe pas de réponse 
absolue quant à mon sujet de recherche. Mais quel est-il ? Il est important de 
dégager la problématique à laquelle je propose de répondre au sein de ce mémoire. 
Elle entretient un rapport étroit tant avec ma pratique plastique qu’avec mes 
recherches théoriques. Ma problématique est la suivante : Comment parvenir à 
déinir le vivant, au travers de notre relation au monde visible et invisible, par le 
biais du geste, du mouvement et de la création plastique ? Bien sûr, il n’est pas 
envisageable d’apporter une réponse unilatérale et absolue à ce questionnement. 
Pourtant je tente, via ce mémoire, de proposer des explications et des alternatives 
à la délicate thématique du vivant. Mes recherches m’ont confortée sur un point, le 
vivant n’a pas de forme déinie, il est complexe, multiple et omnipotent. Il n’a pas 
une, mais des déinitions, comme il n’existe pas un, mais des rapports au vivant et 
donc au monde. Le geste et plus globalement le mouvement est l’un des axes que 
j’ai choisi ain de tenter de donner une réponse au vivant. Faisant partie intégrante 
de celui-ci, le mouvement est une nécessité de la vie et donc de l’humain. Au 
coeur de notre propos, l’humain permet d’ouvrir les frontières du vivant. Il n’est 
bientôt plus le centre de mes recherches, mais l’un des pôles qui permet d’atteindre 
d’autres espaces, tels que l’invisible, l’animal, voire le mort, par le biais de la igure 
du zombie. Ainsi tout d’abord, nous débuterons par un questionnement autour de la 
condition humaine. Je romps avec l’idée d’une existence humaine toute-puissante, 
puisque j’interroge sa précarité, et ce qui la fragilise vis-à-vis de son environnement. 
J’approfondis les notions d’instants, de corps fossiles, de peau, et de danse, moyen 
par lequel l’humain, grâce à son corps, peut interagir et dialoguer avec son espace. 
Ensuite cela nous mène à examiner l’individu et ses fragments d’existence comme 
vérités. Au sein d’une masse, l’individu peut prétendre à être autre chose qu’un 
seul rouage du monde. Il fait partie intégrante d’une société et sans lui tout peut 
s’écrouler. Ce qui crée une pensée globale, ce sont tous les faits, les fragments de 
vie, les individus existants. Derrière l’existant tangible, dirons-nous, se tient ce qui 
m’a longuement intéressée. Interroger le vivant, c’est déjà soulever le voile du mort, 
du fantôme qui hante l’humanité et toute création plastique. En efet l’image est le 
biais par lequel les fantômes du passé se révèlent à nous. J’examine ainsi le concept 
de survivance, et le principe de projection, le corps quittant le statut de forme 
pour celui d’espace traversé de lux. Par conséquent nous traiterons de la matière, 
constituante du vivant, qui s’épanche et prolifère, notamment au travers de la igure 
du zombie, être de dévoration et d’expansion, qui nous permet d’introduire l’idée 
d’un monde des vivants perméable à celui des morts et de l’au-delà. Notre société 
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est actuellement sujette à beaucoup d’inquiétude de la part de certains. La peur, 
provoquée par l’incertitude quant au futur provoque un retour à l’archaïque, aux 
principes qui ont fondé la société. Face à cette peur et à cette régression, d’autres 
prônent un mouvement salvateur, par lequel la société et le monde pourraient 
renaitre. La vie nécessite le mouvement, et sans lui, le vivant risque l’inertie et la 
mort. Certaines sociétés ont bien perçu l’importance de l’harmonie du monde. 
Parralèlement à notre société qui sépare monde des vivants (visible) et monde des 
morts (invisible), ces sociétés et tribus négocient avec le monde de l’invible, tantôt 
appelé surnature, tantôt monde des esprits. Quoiqu’il en soit, l’invisible ici, gère 
l’harmonie du monde visible, et chacun dépend donc de l’autre. Cette dépendance, 
nous avons actuellement tendance à l’annihiler complètement. C’est pourquoi mes 
oeuvres et mes recherches proposent de renouer avec le monde du vivant, tant 
visible qu’invisible, en ouvrant les frontières des diférentes espèces existantes. Il 
s’agit de rejoindre le cercle du vivant duquel nous nous sommes depuis bien trop 
longtemps exclus.  
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I. La précarité de la condition humaine

« Une chose vivante peut mourir. »1

 
« Le monde est bien une totalité animée par le soule qui traverse toute chose, aucune partie ne 

peut en être divisée sans perdre immédiatement son sens. »2

1. L’instant suspendu

«L’instant chaque fois unique, sans cesse recommencé, où l’on saisit en un seul mouvement 
l’apparition et la disparition du temps (…) l’énonciation prend sens au milieu et dans le mouvement 

d’une succession d’énoncés qui l’annulent aussitôt comme énonciation.»3

 « Ce qui est à venir nous distrait de ce qui est immédiatement présent »4 
nous dit le peintre Marc Desgrandchamps5. Qu’entend-il par là ? Au travers de cette 
maxime on s’aperçoit que la meilleure appréhension que l’on peut avoir de l’instant 
est bien de rompre avec toute attente et donc avec le futur. Ce que nous conseille 
ici le peintre est de renouer avec le présent, autrement dit, l’instant T. Mais peut-on 
réellement vivre continuellement dans cet instant qui est par essence éphémère 
? Pollués par la projections de nos angoisses nous sommes parfois incapables de 
simplement être présents à nous-même. Par ces mots, le plasticien français Marc 
Desgrandchamps approuve une existence consciente de sa présence et de son 
présent. Dans mes oeuvres Ernest et Carnivore, l’absence d’action soudaine annihile 
toute surprise et provoque peut-être, voire sûrement déception et frustration. Par 
ces expériences visuelles, le temps est ralenti, mais est-il inexistant ? L’absence 
d’action grandiose ne signiie pas la non existence d’action, ni de ce fait, la non 
existence du temps. En efet, prenons le parti d’Anne Cauquelin, auteur du livre 

1 W.J.T. Mitchell, What do pictures want ? The lives and loves of images, Chicago, University of 
Chicago Press, 2005, p. 52.

2 Anne Cauquelin, Fréquenter les incorporels, PUF, Paris, 2006, p. 17.

3 Ibid., p. 32

4 Propos recueillis lors de l’interface du 11 décembre 2013 à la Sorbonne, organisée par M.Comte et 
M.Lageira.

5 Marc Desgrandchamps est un peintre français né en 1960. Il travaille autour des notions de trans-
parence, de luidité, et interroge le statut des images.
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Fréquenter les incorporels. Ain de bien saisir son propos, faisons un rapide état 
des lieux du concept des incorporels. Ceux-ci sont indiférents et indissociables de 
ce qu’ils accompagnent, voire constituent. Prenons l’exemple du vide. Le vide n’est 
pas l’antonyme du plein, il est l’une des composantes de celui-ci. Si un objet vient 
à occuper ce vide, il devient un lieu; lorsque celui-ci se retire, il redevient vide. Il 
est indiférent dans le sens qu’il peut recevoir n’importe quelque corps. Il devient 
alors signiiant. Le temps est à considérer de la même manière. Loin d’être linéaire, 
le temps se compose d’évènements. Je préfère d’ailleurs le terme d’évènement à 
celui d’action pour qualiier mes œuvres. En efet, tant dans Totentanz (2012), Le 
sein de ma mère (2013), que dans mes vidéos les plus récentes Ernest et Carnivore 
(2013), « ce qui existe seulement, c’est le présent, le moment – ou l’instant (…) qui 
donne un corps à l’atemporel et le fait devenir temps. »6. C’est l’acte qui déinit le 
temps, ici répété par le procédé technique de l’enregistrement. Le temps existe 
seulement durant l’acte performatif, et n’est plus une fois l’action terminée. Ernest et 
Carnivore ne sont pas des TGV ni des BOEING A380, mais sûrement et simplement 
des barques lottant sur les rives d’un leuve japonais. L’instant, s’il peut être vécu 
en toute simplicité, peut également être décisif, aussi tranchant qu’une lame bien 
aiguisée, et bousculer une vie, voire une humanité. C’est ce que Natacha Nisic7 
semble nous retranscrire de part ses oeuvres e et f8, réalisées après ses diférents 
voyages dans la région de Fukushima au Japon. Ces fragments vidéos retracent 
respectivement le tremblement de terre de 2008, et le tsunami faisant suite à la 
catastrophe nucléaire de 2011 dans cette même région de Fukushima. Les lettres 
sont tirées d’une sorte d’alphabet catastrophe, où e et f résonnent comme l’instant 
de rupture. D’ailleurs il existe pour l’artiste dans ces catastrophes, trois temps : le 
temps d’avant, insouciant, le temps de la rupture (28s aura duré le tremblement 
de terre), et le temps d’après (inini pour Fukushima, tant l’irradiation n’a aucune 
limite). L’instant est dans le même temps tellement court, mais terriblement dilaté 
sous le coup de l’action. Mes plans séquences dilatent de la même manière le 
temps de l’action, de la non-action dirons-nous, et ralentissent l’existence, comme 

6 A. Cauquelin, Fréquenter les incorporels, op. cit., p. 63.

7 Natacha Nisic est une artiste vidéaste et photographe française. Elle a fait l’objet de nombreuses 
expositions où la question de l’image est mise en jeu.

8 e qui signiie image en japonais, montre la région de Fukushima, meurtrit par le terrible tremble-
ment de terre de 2008. f, montre cette même région, mais cette fois après la catastrophe nucléaire qui a 
provoqué un tsunami dévastateur.
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un appel à la présence, à notre présence. Ils permettent l’existence du temps qui 
devient cet espace disponible et habitable. L’acte impose une double existence, 
celle du temps et du corps de l’action. 

Natacha Nisic, e, 2009
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2. Fossiles vivants

«Le geste révèle sa nature de fantôme : c’est un mouvement revenant qui fait danser le présent 

moulé dans l’immémorial.»9

 Les mouvements et les gestes sont fragiles. En efet, qu’est-ce qu’une 
posture sinon un arrêt sur image, un arrêt dans le temps ? Dans son Catalogue des 
gestes10 Natacha Nisic ofre une palette des multiples gestuelles des mains qu’elle 
a pu observer autour d’elle, ilmées en gros plans et détachées de tout contexte 
spatio-temporel. Obsession pour nos dix doigts qu’elle mesure comme étant un 
vocabulaire inini, un langage propre à chacun. Faire un geste et refaire un geste 
n’a pas la même portée, puisque le réitérer revient à se singer soi-même, dans 
un jeu de mime parfois grotesque, mais souvent habituel. En efet, nous sommes 
habités par notre gestuelle, nos tics et nos tocs, notre manière de tenir une 
cigarette ou une façon de replacer une mèche de cheveux derrière notre oreille. 

9 Georges Didi-Huberman, L’image survivante : Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 
Warburg, Les Éditions de minuit, Paris, 2002.

10 Le Catalogue des gestes de Natacha Nisic répertorie tous les gestes qu’elles croisent au cours de 
sa vie. Selon elle, les gestes sont un langage propre à chacun, des codes de transmission.

Natacha Nisic, Catalogue de gestes, 1995
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Serions-nous alors des fossiles vivants11, pour reprendre l’expression de Georges 
Didi-Huberman d’après Aby Warburg ? Nos mouvements, notre gestuelle est une 
cristallisation inconsciente d’une intériorité, voire d’une culture. Propre à chacun, 
elle tend à s’uniier en société, notamment au sein des diférentes classes sociales. 
Mohamed Bourouissa12 en a fait l’expérience dans sa série photographique de 
2010 Périphérique. L’artiste saisit, à la manière du compositeur visuel Jef Wall, 
des jeunes issus de la périphérie urbaine, dans des situations qui n’ont pas lieu au 
moment où le doigt appuie sur le déclencheur, mais qui n’en restent pas moins 
révélatrices d’un climat, d’une réalité sociale. Les poses et les postures, voire les 
regards sont banals, pourtant ils vont créer l’instant de tension ultime. 

11 G. Didi-Huberman, L’image survivante : Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby War-
burg, op. cit.

12 Mohamed Bourouissa est un artiste français né en Algérie. Photographe et sculpteur, il est au-
jourd’hui représenté par la galerie Kamel Mennour. Il se fait connaitre notamment avec sa vidéo intitulée 
Temps mort, court ilm réalisé grâce aux échanges vidéo avec un détenu.

Mohamed Bourouissa, Périphérique, 2010
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Moins culturelle, plus intime, ma fossilisation active, qui se déroule au sein de 
Carnivore tend à jouer avec le mouvement du drapé sous lequel le corps demeure 
durant un laps de temps plutôt court. Pendant quelques minutes le corps habite 
le drapé au travers duquel mes mouvements révèlent une cristallisation vivante 
des refoulements et des fantasmes; c’est ce que Didi-Huberman appelle le 
pathosformel13. La gestuelle procéderait en quelque sorte à un langage inconscient 
ou pré-conscient qui userait de ce stratagème ain de se dévoiler à la conscience. 
Dans l’idée de fossile, il y a comme un goût amer de déjà ini, de nostalgie d’un temps 
que pourtant nous sommes en train de vivre. Si le mouvement du drapé épouse en 
symbiose la leur de Carnivore, la vidéo Totentanz tend à complexiier ce rapport 
entre les corps. Deux images s’imbriquent dans un même espace. Images qui se 
superposent, s’annulent et se complètent. Elles fonctionnent ensemble, dépendent 

13 G. Didi-Huberman, L’image survivante : Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby War-
burg, op. cit.

Jef Wall, Insomnia, 1994
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l’une de l’autre. L’image, que l’on juge suave dans Carnivore est ici nue, brute, 
primaire. Dans ce degré quasi zéro de décors, le drapé entre en mouvement et fait 
vivre l’espace. Il devient plastique (en tant que matière élastique et malléable). Le 
tissu devient un module qui répond aux impulsions et du corps projeté, et du corps 
qui l’anime, telle une statue grecque qui se serait extrait de son socle. La leur de 
Carnivore, quant à elle, tournoie, éclôt, et se referme lorsque je la brusque de mon 
voile. Elle se replie sur mon cocon, et s’exprime une fois libérée. Majestueuse, elle 
ne faiblit jamais, et ne mourra d’aucune mort, dans un mouvement perpétuel. 

Julie Thiébault, Carnivore, 2013, vidéo 01’53
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3. La danse comme écriture de l’espace

 « Tel est le présent de la parole, du dire, un énoncé qui arrête la suite des autres énoncés 
possibles (…) pour le combler et en faire un lieu, tandis que ce lieu sera aussitôt balayé, 
englouti par le mouvement qui vient. »14

 Paul Mac Lean, célèbre médecin et neurobiologiste ayant notamment 
travaillé sur le cerveau, développe la théorie des trois cerveaux chez l’homme. 
Nous pourrions vulgairement parler de trois couches. La couche, donc le cerveau, 
qui nous intéresse, selon cette théorie largement reconnue aujourd’hui, est le 
cerveau dit reptilien. Ce dernier régit le comportement inné, et est en général lié 
à la notion de survie, et aux réactions non réléchies, non rationnelles. Il règne 
sur nos pulsions fondamentales (manger, se reproduire, fuir ou combattre), est 
responsable de nos mouvements corporels, et assure alors une réponse immédiate 
au présent. C’est-à-dire que le cerveau reptilien serait le cerveau primaire, celui qui 
régirait nos instincts. Ce cerveau reptilien est physiologiquement le plus proche de 
notre moelle épinière et donc de notre colonne vertébrale. Il serait l’héritage de 
nos ancêtres. Selon des croyances haïtiennes, le bassin serait le siège du reptile. 
De là, notre cerveau reptilien et notre bassin, sont liés par la moelle épinière, et 
pourraient donc communiquer à travers le mouvement. Joachim Koester expose 
sa pièce Reptile brain or reptile body15  où il évoque les performances de Jerzy 
Grotowski16 dans le désert Mexicain. Il met alors en scène trois danseurs, dont les 
mouvements nous rappellent ceux des reptiles, dont le corps émerge et s’enroule 
sur lui-même au son des charmeurs de serpents. Les danseurs sont à leur tour 
charmés, ils s’étendent, s’enroulent; leur colonne vertébrale se confondant avec le 
corps au contraire invertébré du reptile. Cela atteint son paroxysme dans Totentanz, 
où mon corps bascule et s’enroule à l’inini sur lui-même et sur le drapé, dans un 
tourbillon de matière. Au contraire il lui arrive de s’étendre et de se dresser, à 

14 A. Cauquelin, Fréquenter les incorporels, op. cit., p. 31.

15 Joachim Koester, Reptile brain or reptile body, It’s your animal, Exposition Palais de Tokyo, 
27/02/2013 – 20/05/2013.

16 (1933-1999), écrivain et metteur en scène polonais qui a tenté de redécouvrir la conscience 
humaine, en repoussant les limites de l’acteur à travers des exercices de lexion de la colonne vertébrale, 
inspiré par des rituels haïtiens et par le Yoga, mais également par les recherches de Paul Mac Lean autour 
du cerveau reptilien. À la in des années 60 il créé un système de mouvements et de pratiques spatiales 
basés sur des jeux et des activités improvisées.
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la manière du reptile qui attaque et déie son ennemi. Ce double jeu de repli et 
de déploiement s’illustre au mieux dans ce projet, où la danse, bien plus qu’une 
chorégraphie est apte à révéler une intériorité non résolue. Mon corps se dissout 
bientôt dans l’image et le drapé, trahissant ainsi qu’il est poreux, ses contours se 
révélant lous et indéinis. 

Joachim Koester, Reptile brain or reptile body, It’s your animal, 16mm, 2012

Julie Thiébault, Totentanz, 2012, vidéo 02’15



15

Mais qu’est-ce qui anime ce corps et le fait danser ? Il s’agit bien là d’un lux, qu’Anne 
Cauquelin appelle le « pneuma », autrement dit le soule, l’air, ou encore l’âme. 
« Cette âme anime et nos corps humains et tout ce qui vit, et se meut dans le monde 
et le monde lui-même. »17 C’est-à-dire que cette âme, est cette force intrinsèque 
à tout être, qui permet la vie, et ne laisse pas le choix de l’immobilisme. Dans 
l’acte de danser il y a cette idée du mouvement salvateur, d’une expérimentation 
corporelle qui souhaite se sortir d’une certaine paralysie sociale. La danse airme 
une volonté de vivre, voire de survivre. Danser, jusqu’au petit matin, ain de tenir, 
de survivre, d’exister. Besoin de danser, d’exprimer avec le corps l’envie de ne pas 
sombrer. La chanteuse Sia et le vidéaste Daniel Askill ont réalisé un clip vidéo pour 
la chanson Chandelier, en un plan séquence, du moins supposé. La caméra suit 
dans un mouvement luide la célèbre danseuse Maddie Ziegler, 11 ans. Le décor est 
sobre, un appartement délabré et délaissé, habité seulement par les gestes de la 
danseuse. La danse tangue entre classique et contemporaine, Maddie semblant ne 
pas être dotée de colonne vertébrale. La chorégraphie est animale, l’enfant avec 
sa grâce et son agilité renoue avec une gestuelle archaïque, et une irrépressible 
nécessité d’entrer en mouvement. Maddie est impériale, et nous mime avec une 
justesse inouïe le mouvement et la liberté comme revendication ultime de la vie. 

17 A. Cauquelin, Fréquenter les incorporels, op. cit., p. 24.

Sia et David Askill, Chandelier, 03’51, 2014
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Lorsque nous sommes confrontés au Corps Collectif, nous avons la sensation d’une 
narration sans mots, écrit par le simple corps, et les corps à corps des danseurs. 
L’inertie et la pudeur de l’être habillé contraste avec l’être libéré du fardeau social, 
nu et coloré d’une palette à faire rougir les morts. Les mouvements se font plus 
amples, vifs, profonds, littéralement habités. Et habité, l’espace l’est également, 
puisque les danseurs n’hésitent pas à se pelotonner contre des spectateurs qui 
posent alors avec bienveillance leur main sur leur crâne. 

Corps Collectif, La Meute, 2013
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La danse est plutôt à percevoir dans mon propos comme une afaire de déplacement 
et d’impulsion. Une danse qui raconte une histoire, celle du lieu et du corps qu’elle 
habite. Totentanz, signiiant littéralement danse macabre, entre pleinement dans 
cette déinition. Une histoire de fantômes, des histoires qui tourmentent, qui 
sentent le soufre, disent certains. Tel est le rapprochement que j’entreprends 
entre mon travail plastique et la danse des ténèbres, autrement dit le Bûto, porté 
par des danseurs tels que Ko Murobushi, ou Tatsumi Hijikata, ou encore Carlotta 
Ikeda. Danse qui porte des corps meurtris par l’Histoire (post Hiroshima) ; danse 
poétique, en soufrance; danse de la vie. Et ce corps trop longtemps contraint, 
s’entrouvre enin, comme la leur de Carnivore. Corps coquille ou corps loral, dans 
tous les cas il se meut comme s’il devait s’empêcher de sombrer, aussi souple 
qu’un roseau ou résistant qu’une carapace. 

Ko Murobushi, Quick Silver, 2007

Carlotta Ikeda, 1983
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4. La peau médiatrice

« La guerre livrée aux traces, aux moindres dépôts ou à tous les reliquats dont la poussière 
témoigne. Pourquoi cette nervosité moins contre la malpropreté que contre la présence du dehors 

et surtout de l’autre ? N’est-ce pas un symptôme d’auto-enfermement ? »18

 Ce que nous voyons du corps dansant tout d’abord, outre ses potentiels 
vêtements, est sa peau, qui constitue la surface du regard. Sans elle nous ne serions 
qu’amas de chair et de viscères. Grâce à elle, nous devenons un objet, de haine ou 
de désir. Que représente cette surface ultra ine et a contrario si étendue qu’elle 
pourrait nous servir de nappe ? Contenant, carapace, couverture, tous les noms 
du recouvrement lui vont à merveille. Cependant, et d’après François Dagognet19 
dans son ouvrage La Peau découverte, la peau n’est plus seulement cette surface 
qui présente peu d’intérêt. La peau est l’interface entre le dedans et le dehors, 
entre l’intérieur et l’extérieur. La peau est un médiateur qui règle les conlits, une 
frontière, qui comme toutes les frontières est le point culminant des rencontres 
et des batailles. Notre tégument n’est plus seulement notre manteau de cellule, il 
devient la coquille de laquelle peut naitre, mais également une surface, sur laquelle 
l’image se dessine et existe. Celle, imaginaire, de mes projections mentales, celle, 
pérenne, des tatouages de pin-up et de mandalas, et enin celle, éphémère, de 
mes diapositives en mouvement. Dans ma vidéo Ernest, la peau se transforme en 
espace de projection, avec ses aspérités et ses traces, mais vierge de toute vie. 
La peau se veut terre d’accueil, prête à recevoir le message de mon corps, et de 
le communiquer aux esprits qui pourraient me protéger. La protection justement 
est ce qui motive certains thaïlandais, mais également Angelina Jolie à se faire 
tatouer. En efet les yantra tatoos, auraient pour leur porteurs, de forts pouvoirs 
magiques, de protection et de chance. Ils auraient également le pouvoir d’arrêter 
les balles et de briser les lames des couteaux. Le tatouage entre dans le cadre 
d’une cérémonie, où le tatoueur doit prononcer certaines formules pour activer la 
puissance de ses réalisations. Le photographe Cedric Arnold20 a réalisé une série 
de portraits de ces hommes et ces femmes tatoués intitulée Tatoo Magic21. De la 

18 François Dagognet, La Peau découverte, Coll. Les Empêcheurs de tourner en rond, 1993, p. 69.

19 François Dagognet est un philosophe français.

20 Cedric Arnold est un photographe-reporter franco-britannique.

21 Série à retrouver dans l’exposition Tatoueurs Tatoués au Musée du Quai Branly, du 6 mai 2014 au 
18 octobre 2015.
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projection éphémère au tatouage éternel, il n’y a que la pointe de l’aiguille. 

Cedric Arnold, Yantra : The sacred ink, 2013

Julie Thiébault, Ernest, 2013, vidéo 01’18 
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L’aiguille justement, qui grife, qui abime, qui détériore, qui dans le même temps, 
trace et écrit. Ernest, est la projection d’un nid de cheveux, qui agissent comme 
un enchevêtrement de ils, mais également de traits. Ces traits, réunis en un tout, 
deviennent signiiants, c’est-à-dire qu’ils prennent sens ensemble, comme un 
trait forme une lettre qui forme un mot qui forme une phrase. Ces cheveux-tracés 
entretiennent une ambiguité sur l’objet. Est-ce un volume ou une gravure ? La 
gravure, action de creuser dans le bois ou le métal ressemble à l’acte de scariication 
de la peau. Il y a donc une idée de travail et de labeur dans l’élaboration du nid, voire 
d’un rituel de passage. La fabrication de cet objet (ayant durée un mois), devient la 
création d’une amulette, d’un gri-gri, à mettre du côté des reliques. Ernest devient 
donc un talisman car son écriture répare et suture la relation que j’entretiens avec 
mon corps. Puisqu’en existant il légitime ma dégradation corporelle et participe à 
son acceptation, et me permet d’airmer Je suis en vie. Ernest est un horcruxe22 
des temps modernes, objet qui renferme une partie de mon âme, et dont je deviens 
interdépendante ain d’accéder à l’immortalité. Devenir le maitre absolu de soi, 
l’instigateur de son propre corps, est le désir de tout artiste qui devient celui qui 
décide, et non pas celui qui subit. Envers son impuissance à l’égard du monde, 
l’artiste amène à lui certaines forces, ain d’afronter la fatalité de la vie. L’artiste 
n’est pas éternel, il n’est pas tout-puissant. S’il est dieu créateur, c’est qu’il n’est 
pas dieu tout court. C’est d’ailleurs pourquoi il crée des œuvres qui lui permettent 
d’exister indépendamment de sa corporalité, et de son impuissance face à la 
grande faucheuse. Ses œuvres sont des parties de lui, qu’il ofre au monde, ain 
de perdurer après sa disparition. L’artiste serait donc celui qui de tous, a le plus 
peur de la mort. La modernité a son lot de prouesses techniques. En efet, et ce 
depuis quelques années, la réalité augmentée est très en vogue. Censée mettre en 
relation un espace numérique et un espace réel, elle brise les limites entre réalité 
et virtualité. L’homme qui a peur de disparaître peut s’intégrer à un monde sans 
in, où les licornes jouent au basket en mangeant des burritos. Telle est l’insolite 
volonté contemporaine. Si cela n’entre pas pleinement dans mon propos, c’est 
que la réalité augmentée a permis l’émergence d’une nouvelle pratique : la danse 
augmentée, menée par Adrien Mondot, pour n’en citer qu’un. Les mouvements 
des danseurs entrent en dialogue avec le décor, si bien que le geste et l’image 

22 Un Horcruxe (  Angl.  Horcrux ) est un objet issu d’un sort de magie noire extrêmement puissant 
permettant au sorcier qui le désire de séparer son âme en deux et d’enfermer cette âme dans un objet ou 
un être. (Déinition http://fr.harrypotter.wikia.com/wiki/Horcruxe).
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interagissent directement. Ce n’est plus la peau qui communique, mais les gestes. 
Là encore, le mouvement écrit une histoire comme il peint un tableau. Mais cette 
fois ci, il existe des traces tangibles de ses mouvements : l’image numérique subit 
en direct les assauts du corps, tout comme mes mouvements inluent sur l’image 
numérique de la leur de lys dans Carnivore. Et qu’est-ce que l’écriture, si ce n’est 
l’ajout de symboles qui activent la communication entre les êtres ?

5. Corps nu : fragile ou revendicateur ?

 Dans mon travail, je brise les tabous de la nudité, de l’animalité chez 
l’Homme (chez la femme plus particulièrement). À l’heure où la société a toujours 
un problème à percevoir le corps féminin autrement que sexualisé, je souhaite 
assumer le mien sans contraintes, en le dés-érotisant totalement. La perception 
que chacun a du corps féminin, notamment nu, a pleinement besoin d’évoluer, et de 
dépasser le stade de l’objet sexuel. En efet une femme nue est toujours rapportée 
à son caractère sexuel, à ses organes reproducteurs, et ses zones érogènes. Tandis 
qu’un homme peut librement se mettre torse nu sans porter à confusion, la femme 
doit se cacher. Cependant il est vrai, même de la part de la femme elle-même, de 
voir dans le corps féminin une extrême beauté, et de ressentir devant lui une réelle 

Adrien Mondot, Un point c’est tout, 2011, 50’
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admiration et fascination, de celle que l’on peut vivre face à une œuvre d’art. Loin 
d’être un objet, la femme serait une sculpture, faite de rondeurs et de courbes, tout 
comme les Nanas de Niki de Saint Phalle. 

Une femme quasi vestale dans mon cas, entourée de ses drapés blancs, et chaste. 
Existe t-il dans mon travail cette idée d’une femme sans sexualité, car trop jeune, 
ou contrainte à la pureté ? Je le crois. Au travers de mon travail plastique, j’atteins 
le statut de Lolita, désirable mais intouchable, car loin des yeux du spectateur (qui 
me voit via l’oeil voyeur de la caméra). Une igure presque immatérielle, qui se 
meut dans un double rapport de séduction et de répulsion. Il n’est pas aisé d’être 
séduit par un corps à ce point éloigné des standards acceptables par la société. 
Totentanz présente à ce propos un corps ofert par sa nudité, mais terriblement 
repoussant. Mon corps de femme (enfant) se transforme en celui d’un monstre à 
l’apparence humaine. Ce n’est pas la femme nue en elle-même qui est dégradante, 
c’est ce pourquoi elle est nue, et la manière dont on la perçoit. Gênée par la 
représentation du corps de la femme par le regard de l’homme, j’ofre ma propre 
vision de la féminité, celle avec des seins, des grifes et des instincts frénétiques. 
Celle qui se présente sans artiice, et assume de ne pas avoir de pénis. Celle qui 
ne s’excuse pas d’être une femme. L’oeil de la caméra a longtemps fait oice de 

Niki de Saint-Phalle, Les Nanas
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violeur longue distance. La femme n’est pas physiquement touchée, mais l’est par 
le regard, parfois bien plus révélateur d’une supposée toute puissance masculine. Il 
s’agit de reprendre le contrôle de son corps et de son image, quitte à subir le slut-
shaming23 contemporain, sorte de puritanisme avant-gardiste moyenâgeux. La 
liberté quant au corps inspire pourtant la dégradation. Cela nous renvoie à l’oeuvre 
de Marina Abramovic Rhythm 0, où elle laisse au spectateur la liberté d’utiliser sur 
elle diférents objets. La performance s’arrêta lorsqu’un individu pointa une arme 
chargée sur elle. 

Tout comme Marina Abramovic, je tente de susciter chez le spectateur, non pas 
l’excitation mais une déstabilisation certaine, provoquée par une mise en situation 
du corps féminin des plus inattendue. Bouleverser les perceptions du spectateur 
quant à la nudité tient une grande place dans mon travail. Le corps retrouve par la 
nudité son essence première, sa ixité d’essence nous dirait Hélène Singer. Pourrions-

23 Le slut-shaming, que l’on pourrait traduire par « stigmatisation des salopes », consiste à rabaisser 
ou culpabiliser une femme à cause de son comportement sexuel. (Déinition http://www.madmoizelle.
com/slut-shaming-115244).

Marina Abramovic, Rhythm 0, 1974
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nous parler de nudité positive ? J’ai lu avec attention le livre d’Hélène Singer,24 et je 
l’ai trouvé tout à fait intéressant quant à cette notion de nudité. Celle-ci compare 
la nudité à un « état de manque, de dépouillement, et de dénuement ». Tandis que 
l’autre (le spectateur) me regarde, je suis sans protection. La culture est comme 
une médiation à l’autre. Sans elle plus aucun iltre. L’artiste rapporte le corps nu à 
une esthétique du cru. A contrario, le cuit serait l’être ayant subit la culture. Comme 
précédemment avancé, je me refuse ici à être un objet idéal qui devrait, et là je cite 
encore une fois Hélène Singer « s’ofrir aux regards concupiscents ». Je me refuse 
à être considérée comme étant toujours ouverte, sans me renier. Allons plus loin 
dans notre propos en suivant toujours la rélexion de l’artiste. Selon elle, accepter 
son animalité annihilerait l’impression de nudité. Et là encore je suis d’accord. En 
efet ne dit-on pas nu comme un ver ? Un animal n’est pas nu, il est animal. Alors 
quand nous aurons accepté notre condition de mammifère, nous pourrons voir au 
delà de la nudité d’un corps, de mon corps.

  
  
  

24 Hélène Singer est une artiste plasticienne et performeuse française, également Docteur en arts 
plastiques, de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Elle est à l’origine du livre Expressions du corps 
interne. La voix, la performance et le chant plastique, L’Harmattan, collection « Arts et Sciences de l’art », 
2012).

Julie Thiébault, Totentanz, 2012, vidéo 02’15
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 La réalité n’est qu’une manière de percevoir le monde, un paradigme, une 
subjectivation des êtres et de l’espace. Chacun détient sa propre réalité et donc sa 
propre vérité. Le temps en est un bon exemple, puisqu’il est propre à tout être, et 
n’existe qu’au travers des évènements et donc des expériences de chacun. Tout être, 
notamment humain, tend à écrire sa vie et son histoire à travers ses réalisations, 
concrètes ou intangibles, comme les livres avec l’écriture, ou la danse avec les 
gestes. Il en résulte une vision fragmentée du monde, où manque toujours le regard 
de l’autre, créant ainsi d’abondantes images manquantes. Pourtant, de là, peuvent 
se créer de précieuses histoires, les nôtres, les miennes.

« L’airmation que la Vérité n’est pas saisissable, que le voyage s’efectue d’une vérité à une autre, 

et que les hommes ne produisent ni du vrai ni du faux, mais de l’existant. » 

« La vérité éclate et n’est plus d’un seul tenant; elle se disperse et son mouvement peut s’interpréter, 

avec un certain excès, comme une errance. »25

II. Pensée globale et fragmentée

 Au cours d’un conlit à Rome entre la plèbe et le sénat, un parlementaire, 
Menenius Agrippa, raconta une fable pour montrer l’égale importance des membres 
dans la cité : 

Au temps où le corps humain ne formait pas comme aujourd’hui un tout en parfaite 
harmonie, mais où chaque membre avait son opinion et son langage, tous s’étaient 
indignés d’avoir le souci, la peine, la charge d’être les pourvoyeurs de l’estomac, 
tandis que lui, oisif au milieu d’eux, n’avait qu’à jouir des plaisirs qu’on lui procurait ; 
tous, d’un commun accord, avaient décidé, les mains de ne plus porter les aliments 
à la bouche, la bouche de ne plus les recevoir, les dents de ne plus les broyer. Mais, 
en voulant dans leur colère réduire l’estomac par la famine, du coup, les membres, 
eux aussi, et le corps entier étaient tombés dans un complet épuisement. Ils avaient 
alors compris que la fonction de l’estomac n’était pas non plus une sinécure, que, 
s’ils le nourrissaient, il les nourrissait, en renvoyant à toutes les parties du corps ce 
principe de vie et de force réparti entre toutes les veines, le fruit de la digestion, le 

25 Georges Balandier, Le désordre, Fayard, 1988, p.241.



26

sang.26

1. L’anecdote, œuvre de vérité

« Les informations radiophoniques : « ... sa garnison avait déjà été décimée par le Viêt-Cong, qui 
avait perdu de son côté 115 hommes. » 
Marianne : « C’est terrible ce que c’est anonyme. On dit « 115 maquisards » et ça n’évoque rien. 
Alors que pourtant, chacun, c’est des hommes. Et on ne sait pas qui c’est. »»27 

«  La mémoire collective est plurielle, diverse, constituée de multiples apports, d’oeuvres, 

d’informations continuellement stockées et en partie dissipées. »28

 Il y eut un temps où l’oeuvre d’art était jugée en fonction de son universalité 
et de sa capacité à toucher et à communiquer au plus grand nombre. J’ai en tête 
le drame de Roméo et Juliette, qui transcende le simple fait, la simple histoire 
d’amour, pour parler de l’Amour. Pourtant, de part mon propos, je compte redorer 
le blason de l’anecdote, accessoire, au mieux curieuse ou divertissante. Ernest 
traite de la maladie, de la lopécie (perte des cheveux), et de la volonté des femmes 
de garder leur dignité même lors d’un cancer. Dans cette maladie, la perte des 
cheveux peut être considérée comme anecdotique par rapport à la mort, pourtant 
je connais une femme, et je suis certaine qu’il en existe bien d’autres, pour qui 
l’idée de perdre ses cheveux était insoutenable. Signe de bonne santé, de vitalité, 
et de féminité (il n’y a qu’à voir les émois que provoque la chevelure de la Vénus 
de Botticelli), leur absence est vécue comme un manque abominable, comme un 
drame. Le crâne féminin se doit d’être habillé, non pas nu, car jugé indécent. Le 
poil de la femme souvent traqué, doit trôner sur le caillou. Quotidiennement j’ai 
alors fait l’expérience de ma propre chute de cheveux, due quant à elle au cycle de 
la vie, en les pourchassant sur mes sols et ma brosse. L’expérience que j’en ai faite 
est intime et tient pour exactitude, puisque c’est la mienne. Cette vidéo fait écho à 
mon précédent travail Le sein de ma mère, traitant lui aussi de la maladie. Le citron 

26 Tite-Live, Histoire Romaine (Ab Urbe condita), II, 32.

27 Jean-Luc Godard, Pierrot le fou, 1969.

28 G. Balandier, Le désordre, op. cit., p. 244.
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symbolisant le sein de la mère, de ma mère. 

Cela me renvoie à l’oeuvre de Patty Chang, Melon (1998), où, ilmée, elle raconte 
une histoire à propos d’une plaque commémorative. Tandis qu’elle parle, elle 
découpe l’une des faces de son soutien-gorge, sous lequel apparaît un melon 
fendu en deux. Elle évide ensuite progressivement l’intérieur du melon avec sa 
main, et forme un tas sur une plaque métallique en équilibre sur sa tête. De part 
cette performance, elle nous raconte l’histoire de sa tante qui est décédée à la 
suite d’un cancer du sein. Patty Chang romance d’une manière poétique une 
tragédie, faisant appel à la nature pour symboliser la destruction du sein (ablation 
du sein malade), et l’extraction des pépins et de la chair du melon (retrait des 
métastases29). Cette fable des temps modernes interprète la maladie de manière 
à la rendre moins insurmontable, moins insupportable, sans nier la douleur.  
Comme le dit Paul Sztulman à propos du ilm de Resnais, Muriel ou le temps d’un 
retour, « les protagonistes sont incapables de se penser à l’échelle de l’Histoire »30 
puisqu’en efet au lieu de s’occuper de celle-ci, ils se préoccupent de leurs histoires, 

29 Croissance d’un organisme pathogène ou d’une cellule tumorale (Déinition Wikipédia).

30 Paul Sztulman, dans Les Images manquantes, Les Carnets du Bal, Images en manœuvres éditions, 
p. 206. 

Julie Thiébault, Le sein de ma mère, 2013, vidéo 03’09
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supericielles et pathétiques. Même si l’Histoire découle des histoires, qui peut dire 
que l’Histoire est plus importante que les histoires. Les guerres intérieures priment 
sur la Guerre (d’Algerie). Comme si l’horreur parvenait à se représenter seulement 

Patty Chang, Melon (at a loss), 1998
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déplacée. Comme si nous ne pouvions la regarder en face. L’anecdote permet alors 
de traiter d’un sujet violent, sans violence. Car ce qui est violent est la maladie, 
ou la guerre, pas sa représentation. L’anecdote est également fondatrice dans le 
travail d’Arnold Odermatt31, gendarme et accessoirement photographe dans les 
années 60/70. Il entreprend de photographier ses collègues durant le service et 
les voitures accidentées. Ces constats, qui racontent des faits qui se sont déroulés 
à des moments x, semblent innocents, désuets, anecdotiques, bien qu’ils aient sans 
doute été quelque peu mis en scène par le photographe ou ceux qui l’entourent. Ils 
sont pourtant les vérités de la vie d’Arnold Odernatt. 

31 Arnold Odermatt est un gendarme suisse qui débuta la photographie par la prise de vue des voi-
tures accidentées, lors de son service. Suivirent des séries photos représentant son quotidien à la gendar-
merie.
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D’ailleurs, qui n’a jamais un tant soit peu mis en scène sa vie, ain de rendre des 
anecdotes beaucoup plus intéressantes qu’elles ne l’étaient réellement ? Comme 
le dit si bien Olivia Bee « l’extraordinaire est dans l’ordinaire. Tout peut être beau, 
mémorable et parfait si vous regardez au bon moment »32. 

32 Olivia Bee est une jeune photographe prenant en photo son quotidien d’adolescente et de jeune 
adulte.

Arnold Odermatt, série En service, 1950-?
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2. Totipotentialité, ou le mythe de Protée

 Dans la mythologie grecque, Protée est une divinité marine, dotée du don 
de métamorphose. Il peut prendre la forme d’un animal, d’un végétal ou encore 
d’un élément, ain d’échapper aux questionnements de la population sur l’avenir, 
car il avait également le don de prophétie. Il ne s’attachait donc à rien et passait 
d’une forme à l’autre sans ciller. Selon Romain Gary dans les Métamorphoses de 
l’identité, « l’homme n’est nullement condamné à n’être que lui-même ». Il peut ainsi 
être multiple, comme l’auteur qui écrit sous un pseudonyme. L’être Protée ne peut 
jamais s’arrêter. Dans son ouvrage Le Cinquième fantasme33, Elisabeth Bizouard 
interroge ce mythe et à travers lui le principe de totipotentialité. En efet selon elle, 
« la totipotentialité concerne des êtres dont la soufrance est de ne pas se sentir 
exister. L’objet de leur fantasme est de s’auto-créer, ain de naitre. »34 Comme 
bien souvent énoncéew dans mes précédents écrits, la mise en scène de mon 
corps (sous sa forme entière, tronquée, fragmentée, mais aussi métonymiquement 
sous la forme de cheveux) est une volonté de m’engendrer au travers de mes 
oeuvres et de naitre d’un acte créateur. J’ai la capacité et ce, facilement, à travers 
mes oeuvres, de me mouvoir et de prendre n’importe quelle forme selon mes 
désirs. D’un point de vue biologique la totipotentialité est la propriété d’une cellule 
de se diférencier en n’importe quelle cellule spécialisée et de se structurer en 
formant un être vivant. Les plantes, obligées d’afronter les conditions parfois 
défavorables de leur milieu ont dû conserver une grande plasticité, une grande 
capacité d’adaptation. Prenons l’exemple de la bouture. La plante est capable, à 
partir d’un simple morceau, de se reconstituer. C’est alors comme si de l’un de nos 
bras nous pouvions recréer un autre nous. Le Pr. A.Jacquart, cité dans le livre de 
Jean Baudrillard De la séduction35, nous explique :

Mon patrimoine génétique a été ixé une fois pour toutes lorsqu’un 
certain spermatozoïde a rencontré un certain ovule. Ce patrimoine 
comporte la recette de tous les processus bio-chimiques qui m’ont 
réalisé et qui assurent mon fonctionnement. Une copie de cette recette 

33 Elisabeth Bizouard, Le cinquième fantasme – Auto-engendrement et impulsion créatrice, Le il 
rouge, PUF, 1995.

34 Ibid. p. 21.

35 Jean Baudrillard, De la séduction, Ed Galilée, Paris, 1979.
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est inscrite dans chacune des dizaines de milliards de cellules qui me 
constituent aujourd’hui. Chacune d’elles sait comment me fabriquer; 
avant d’être une cellule de mon foie ou de mon sang, elle est une cellule 
de moi. Il est donc théoriquement possible de fabriquer un individu 
identique à moi à partir de chacun d’elles.36

Dans mon travail j’ai la possibilité de me réinventer sans cesse, de m’incorporer 
à la matière et de naitre de cette dernière. L’image devient un utérus capable de 
m’enfanter. Chaque parcelle de celle-ci irradie de moi-même et de tous les pores 
de cet espace, transpire mon identité, multiple et protéiforme. L’image est cette 
toute-puissance ofert au créateur, qui peut ainsi librement s’autoriser et réaliser 
tous ses fantasmes. Elle est Protée et au service de l’artiste. 

3. Le fragment, une entité à part entière

« Art du temps composé »37 

 La totipotentialité, est bien le fait d’avoir toutes les possibilités, comme 
précédemment expliqué, et cela à partir d’un fragment. Celui-ci est donc capable 
d’exister indépendamment de son tout d’origine, de se dissocier et d’exister. 
Toujours d’après l’ouvrage de Baudrillard :

Un segment n’a pas besoin de médiation imaginaire pour se reproduire, 
pas plus que le ver de terre : chaque segment de ver se reproduit 
directement comme ver entier - chaque cellule de l’industriel américain 
peut donner un nouvel industriel. Tout comme chaque fragment d’un 
hologramme peut redevenir matrice de l’hologramme complet : 
l’information reste entière dans chacun des fragments dispersés .38 

Le fragment est donc porteur de la même information que l’entité complète. Il y 
a plus d’informations dans le fragment capillaire que dans mon corps lui-même. 

36 Ibid. p. 227.

37 P. Sztulman, dans Les Images manquantes, op. cit., p. 171.

38 Ibid. p. 230.
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Mes cheveux connaissent donc la recette dont je suis issue. Alors nous dit-il 
encore « C’est ainsi que prend in la totalité : si toute l’information se retrouve 
dans chacune des parties, l’ensemble perd son sens. C’est aussi la in du corps, 
de cette singularité appelée corps (…) »39. L’entité du corps éclate en milliard 
de fragments cellulaires qui reprennent leur liberté. Le cinéma s’est saisi de ce 
procédé fragmentaire, notamment avec des réalisateurs tels que Michael Haneke40 
et Alan Clarke41. Le premier, dans son ilm 71 fragments d’une chronologie du hasard 
(1994), dans lequel s’enchainent 71 scènes où s’entremêle la vie (anecdotique) 
de plusieurs personnages. À priori rien ne les lie, pourtant à la in de ce puzzle 
mouvant, les personnages se retrouvent dans un banque avant d’y être assassinés 
par un individu que l’on a également suivi dans le récit cinématographique. Froide 
réalité. Le tout de l’histoire n’est qu’une succession de détails, de faits du quotidien 
sans lesquels le tout n’existerait pas. 

39 Ibid.

40 Michael Haneke est un cinéaste autrichien. Il a reçu la Palme d’or en 2009 pour le Ruban Blanc et 
en 2012 pour Amour.

41 Alan Clarke est un réalisateur anglais qui a beaucoup travaillé pour la BBC. Ses ilms ont bien 
souvent été censuré par la télévision, c’est pourquoi il reste peu connu du grand public.

Michael Haneke, 71 fragments d’une chronologie du hasard, 1994
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À travers cette fragmentation Haneke met en exergue la force du détail et la prise de 
l’individu de ces univers clos (la chambre étudiante, le domicile conjugal, le lieu de 
travail). De longs plans séquences, tel que celui de l’étudiant futur meurtrier jouant 
seul au ping-pong pendant de longues minutes angoissantes pour le spectateur, 
succèdent à des plans plus rapides, sur des pièces vides ou des conversations sans 
intérêt. Les 71 fragments révèlent notre enfermement et la déréalisation du monde. 
Attention donc aux fragments sans queue ni tête. Attention aux ressentis incomplets, 
aux visions enfermées. Cela constitue le moyen-métrage d’Alan Clarke, Elephant 
(1989), dont le célèbre Gus Van Sant42, véritablement marqué par l’oeuvre de son 
prédécesseur reprendra le titre. Elephant est une suite d’environ une cinquantaine 
de plans où 18 meurtres se déroulent consécutivement. Froidement le bourreau 
abat sa victime. Parfois nous ne savons pas qui nous suivons, est-ce celui qui va 
tuer ou celui qui va mourir ? Le ilm se passe de musique, les seuls sons diégétiques 
suisent. Ces tueries sans explication, nous renvoient aux attentats perpétrés 
par l’IRA. Violence aveugle, faits divers « impossibles à appréhender dans leur 
globalité, dans toute la complexité de son amas de causes et de conséquences»43. 

42 Gus Van Sant est un réalisateur américain, célèbre pour son ilm Elephant, traitant du massacre 
au lycée de Colombines en 1999.

43 Propos tirés de la revue Fictions et igures du monstre : numéro spécial Mars 2008.

Michael Haneke, 71 fragments du chronologie du hasard, 1994
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Alan Clarke, Elephant, 1989
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Mes vidéos s’inscrivent dans un réseau de faits, de devenirs, qui se croisent et 
s’entrechoquent, et si le fragment vidéo parait inepte, c’est qu’il doit être pensé 
en lien avec la complexité des détails qui m’amènent à leur réalisation. Mes vidéos 
sont des fragments de narration, qui, mis bout à bout raconte mon histoire, comme 
les pièces d’un puzzle qui, lorsqu’elles sont assemblées, forment un tout, l’image 
inale. Image qui n’est en réalité qu’un fragment d’une plus grande totalité. Le 
cadrage fait déjà le choix de suppression. Il est donc important de concevoir le 
fragment comme une parcelle à ajouter à une autre parcelle. Cela, pour autant, 
n’ofrira qu’une vision tronquée d’une histoire. Mon travail expose les diférentes 
facettes de moi-même, comme une multiplicité de contes qui s’ajoutent les uns 
aux autres dans un recueil. Le sein de ma mère et Ernest ne se ressemblent pas. 
Pourtant, ces œuvres font toutes deux parties d’une même histoire : la mienne. 

4. Mon ventre, mon cerveau

« Les zombies sont de véritables machines à ingérer les autres en permanence. »44

 Organe magique au centre de notre univers, qui transforme le plomb en or, 
l’eau en vin, et les pizzas en énergie, le ventre est un alchimiste. Si mon organisme 
est une galaxie, mon ventre en est l’une des planètes principales, peuplée par les 
bactéries. Ensemble, elles portent le nom de microbiote et veillent sur nos intestins. 
Depuis longtemps le cerveau encéphale a le monopole du pouvoir, il est le roi du 
corps, dirige et punit les organes dissipés. Sauf que désormais certains chercheurs 
et scientiiques, tels que le Docteur Greenblatt ou le Professeur Michael Gershon 
opèrent à un coup d’état envers le dictateur, en lui inligeant un premier ministre, 
un second cerveau de choix, le ventre. L’intestin (estomac, intestins et côlon) est 
donc noble, puisqu’il est capable d’absorber les énergies, d’usurper la vie à la 
matière. L’encéphale et l’intestin communiquent ensemble grâce au nerf vague. 
Dialogue rendu possible par le SNE (Système Nerveux Entérique), composé de 100 
à 200 millions de neurones. C’est-à-dire que l’intestin est intelligent, et qu’il envoie 
des signaux à l’encéphale ain de lui transmettre des messages et des émotions. 
Nombres de maladies psychiques (par exemple Parkinson ou Alzheimer) seraient 
alors le fruit de troubles digestifs et seraient en réalité des maladies digestives. 

44 Olivier Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, Éd. Rouge profond, 2013, p. 56.
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Assimiler des produits anormaux agresse non seulement notre intestin mais 
également notre être tout entier. Si nous sommes contrariés c’est que notre régime 
alimentaire ne nous convient pas, il faut alors le modiier. Ainsi, comme la bouture 
en jardinage, la partie engendre la vie, et le ventre régénère l’être qu’il porte. Si 
d’un point de vue scientiique les chercheurs se creusent la tête pour connaitre 
la véritable place de notre ventre, les artistes quant à eux, y font régulièrement 
appel. Que ce soit autour du problème de la malboufe, de l’incorporation 
matérielle ou spirituelle, le ventre nous interroge sur ce qui constitue l’être humain 
mais également sur la perméabilité entre les espèces. Le ventre ne serait-il pas un 
espace de transition, tel un sas de sécurité ou une salle d’attente ? Les aliments 
et les énergies nous traversent en créant des synérgies à l’intérieur de cette zone 
souvent considérée,  à tort, comme triviale et inhospitalière. Le ventre tient donc 
une place des plus importantes dans ma recherche, bien qu’il ne soit pas exploité 
au maximum de ses capacités dans mon travail plastique. Cependant, Le sein de 
ma mère expérimente cet organe au travers du principe d’ingestion et de purge. 
Le citron est un détoxiiant bien connu. Il est souvent utilisé ain de puriier le 
corps, de l’assainir. Je choisis même le terme de purge, qui selon sa déinition, est « 
une action de puriication ascétique, mystique, rituelle ou religieuse, comme celles 
efectuées dans certains rites ou comme celle que le purgatoire réserve aux âmes 
damnées, selon diférentes croyances et religions ». Purger le corps serait donc le 
fait de détruire ce qui est mauvais pour lui, de le laver du mal qui s’est ancré en 
lui. Le citron dans ma performance a une action puriicatrice sur mon organisme. 
Pourtant il est très acide, voire amer au niveau de sa peau, ce qui est terriblement 
désagréable. Il est intéressant de noter que le lait maternel se transforme en jus 
de citron acide. La douceur de la nourriture maternelle se métamorphose en 
met agressif pour mes papilles. Mais en faisant ainsi violence à mon corps, je lui 
donne l’opportunité de se laver, de se décharger des toxines accumulées, voire 
plus symboliquement, de se libérer de ses névroses. Au travers de cette action de 
purge, je puriie également le sein de ma mère. Tout comme Patty Chang pouvait 
extraire la chair et les pépins du melon, j’utilise le citron pour nettoyer le sein de ma 
mère de ses cellules malignes. Je souhaite ingurgiter pour elle ce qui peut la guérir, 
ain de palier à mon impuissance. Et pourquoi pas, me prévenir d’un mal identique. 
Le citron se mute en objet magique, capable de soigner le corps malade. Il y a ici 
un rapport tout à fait désacralisant envers la maladie. Sans la nier, je tente de la 
guérir en usant de moyens fantasmatiques. Puis-je, par la magie de ma volonté, 
ma toute-puissance créatrice, et mon citron devenu magique, soulager ma mère 
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de ses maux ?

Julie Thiébault, Le sein de ma mère, 2013, vidéo 03’09
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5. Principe de la masse

Les morts-vivants sont-ils les plus prolétaires des revenants ? 

« Le prolétaire est en efet, au sens littéral, l’être proliique qui n’a d’autre raison d’être que de se 

multiplier (prolès). »45 

«  Pour Taylor, la plus grosse perte de gain est due aux faux gestes, aux mouvements non 

nécessaires, aux temps morts. »46 

 L’homme est piégé dès sa naissance. Il entre sans jamais l’avoir souhaité au 
préalable, dans un système. De plus il est contraint par son organisme et sa qualité 
de mammifère, de se nourrir. Il est dans le même temps ingéré par la société, 
peu importe sa nature, et devra agir en accord avec celle-ci, ain de ne pas la 
parasiter. Comme il est dit dans l’ouvrage de Georges Balandier, Le désordre, à 
propos de l’État nazi, «  il doit être séparé du membre qui l’afaiblit, qui l’atteint 
dans sa vitalité »47. Ainsi la police politique se devait de « veiller sur le corps du 
peuple allemand et sur son état de santé  »48. L’homme est alors nié dans son 
individualité, au proit de la masse, puissance et saine. D’ailleurs, nous pouvons 
ici faire un parallèle plutôt amusant avec une masse toute aussi puissante mais 
absolument pas saine : celle des zombies. En efet « la masse des morts est la plus 
grande des masses existantes. »49 Pour autant, le réalisateur George A.Romero nous 
assure que « quand il n’y a plus de place en Enfer, les morts reviennent sur Terre ». 
Et lorsqu’il s’agit d’un deuil perturbé, d’une impossibilité de mourir, cette masse 
revient sur terre sous la forme du zombie, dont nous traiterons en détails plus en 
avant de mon propos. Ce qui nous intéresse ici, c’est le principe de masse, qui n’est 
alors maitre d’aucun libre arbitre. Il lui suit de suivre le mouvement, sans faillir. 
Incorporé par ce système, il ne peut s’en sortir. Karim Charredib compare l’ouvrier 
au zombie, en prenant pour exemple, le ilm de Chaplin Les Temps modernes, où 

45 Tiré de Jean Baudrillard, Le Mal ventriloque, Carnaval et Cannibale, Herne, 2008, p. 51.

46 Karim Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, Thèse de doctorat Arts et sciences 
de l’art - Mention Arts plastiques, p. 69.

47 G. Balandier, Le désordre, op. cit., p. 214.

48 Ibid. p. 214.

49 K. Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, op. cit., p. 176.
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ce dernier est, 

(...) pris dans l’engrenage de la machine, littéralement ingéré, réparant 
de l’intérieur le système digestif de l’usine comme le zombie de l’usine 
Legendre est broyé dans la machine à moudre les cannes à sucre. Tous 
deux sont des aliments énergétiques.50

 

L’homme n’est que la chair à canon des dirigeants, l’énergie qui fera fonctionner la 
machine. Il est le maillon d’une chaine que l’on peut remplacer au moindre signe 
de fatigue. Le rapport qu’entretient mon travail avec la igure de masse est un 
rapport antinomique. En efet, je suis constamment seule à l’écran, et aucun autre 
corps que le mien ne vient parasiter l’image. Je suis la igure individuelle, maitre 
de mes actes et ne faisant partie d’aucun corps social. Mon corps n’est pas le corps 
de la machine, automatisé, du taylorisme, ni le corps tronqué et hagard du zombie. 

50 Ibid. p. 71

Chaplin, Les Temps modernes, 1936
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Cependant, il s’agit bien, pour ma part, d’une igure du retour, d’un corps qui ne 
trouve pas le repos. 

 La métaphore, du grec métaphore, au sens propre, transport, est une igure 
de style fondée sur l’analogie et la substitution. Il s’agit alors pour moi de signiier 
par des biais diférents une réalité qui est mienne. J’expose mes faits selon des 
mécanismes de substitution, de permutation ou de déplacement, où le fragment, 
le détail prend le pas sur l’oeuvre totale. Le tout s’eface ostensiblement devant la 
partie. De là peuvent surgir les images du passé, les souvenirs, réminiscences et 
incertitudes. Tout ce qui provient du monde de l’invisible et parvient à se manifester 
dans mes oeuvres.

III. Hantologie, ou surgissement de l’invisible

« L’hantologie est un rapport à l’autre, mais un autre qui n’est plus là (présent) et pourtant est de 

retour. »51 

« Le cinéma (déploie) des corps animés presque vivants et ce ne sont que des fantômes qui 

passent. Les images s’adressent simultanément à nos sens et à notre mémoire. »52

1. Dans le musée de ma mémoire

« Les perceptions de quelque chose deviennent simultanément les souvenirs de quelqu’un. »53

« Ils sont les êtres mêmes du plus que jamais, cette belle expression. Ils ne vivent déjà plus, mais 
ils ne sont pas pour autant apaisés dans leur boîte comme un cadavre le serait dans son cercueil : 
ils errent encore, grâce au phénomène de la projection, tels des fantômes non rachetés. Les corps 

51 Ibid. p. 25

52 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 153.

53 Frédéric Worms, dans Les Images manquantes, Les Carnets du Bal, Images en manœuvres édi-
tions, p. 18.
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ilmés semblent donc s’agiter comme des êtres de la survivance. »54

 Marc Desgrandchamps est un peintre français dont la phrase qui lui colle à 
la peinture est cet état des choses, tirée du titre du ilm du même nom, de Wim 
Wenders55. Ce ilm raconte l’histoire d’un ilm qui se stoppe faute d’argent. Il s’agit 
donc d’une mise en abyme. Désoeuvré, le réalisateur va rencontrer le producteur, 
qui lui explique que les investisseurs, faisant partie de la maia, sont en colère et ne 
inanceront plus le ilm. Dépité le réalisateur rentre auprès de son équipe ain de 
leur annoncer cet état des choses. L’essentiel s’est déroulé hors-champs, hors du 
ilm, pourtant c’est bien ce qui contraint et détermine l’action ou la non-action du 
ilm. L’ambiance qui s’en dégage est énigmatique, presque kafkaïenne. Pourtant 
les choses, les faits sont bien réels hors de notre champs de vision. 

54 K. Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, op. cit., p. 104.

55 Wim Wenders est un réalisateur allemand, notamment à l’origine de Paris-Texas.

Marc Desgrandchamps, Sans titre, 2012
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L’état des choses qualiie donc de la même sorte l’oeuvre de Marc Desgrandchamps. 
Chacune de ses peintures présentent des actions indéterminées, dont les origines 
sont bien souvent réelles puisque le peintre s’inspire de photographies trouvées 
sur internet ou qu’il a lui-même prises. L’impression lottante qui se dégage de 
ses tableaux est exacerbée par l’absence d’ombre qui provoque une rupture de la 
vraisemblance de la scène. Le peintre joue sur l’incertitude du lieu, ce qui provoque 
le trouble chez celui qui regarde. Est-ce un décor ou le personnage est-il réellement 
présent dans ce lieu ? L’incertitude spatiale est également en jeu dans mon travail, 
notamment dans Carnivore, où l’image semble surréaliste, c’est-à-dire dépassant 
les limites du réel. En résulte une sensation d’instabilité et d’inconstance. La 
représentation semble durant quelques instants travaillée numériquement, à l’aide 
d’un logiciel 3D. Pourtant lorsque l’oeil s’habitue, le spectateur comprend qu’un 
corps vivant est bien présent dans l’image et agit à la manière d’efets spéciaux 
faits maison. Un véritable diy56 qui permet à l’artiste de tromper le spectateur et 
de faire mentir l’image. 

56 Diy = Do It Yourself = fait maison

Julie Thiébault, Carnivore, 2013, vidéo 01’53
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Comme Raymond Bellour57 le dit si bien à propos des nouveaux dispositifs 
cinématographiques, telles que l’installation et l’art vidéo, il existe une incorporation 
de la ixation de l’image dans la vidéo. C’est ce qu’il nomme le photographique. 
Prenons ainsi l’exemple du plan inal dans Les 400 coups de Trufaut, où Antoine, 
après s’être enfuit du centre pour délinquants, court jusqu’au bord de mer et se 
retrouve face caméra. Le plan se ige ainsi, la caméra entreprend même un gros 
plan sur celui-ci, durant 7 secondes, avant que le mot in ne vienne clore le ilm. 

Les recompositions de Marc Desgrandchamps agissent à la manière du souvenir, 
imprécis et incertain. Les représentations mentent, elles aussi sont incertaines, et 
lorsque le sujet subit un déplacement pictural, il en résulte un changement de 
détermination. La femme qui refuse d’être prise en photo se transforme sur la toile 
en femme qui salue. Par ce biais l’artiste ne ferait-il pas mentir ses sujets ? Non, 
simplement il nous prouve que les choses sont changeantes et mouvantes, et que 
bien souvent elles se manifestent et se rappellent à nous de manière inattendue 
et incongrue. Nous ne savons pas qu’un moment est important avant qu’il ne se 

57 Propos recueillis lors de l’interface du 29 janvier 2014 à la Sorbonne, organisée par M.Comte et 
M.Lageira.

François Trufaut, Les 400 coups, 1959
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transforme en souvenir. « Ces images se mêlent dans le musée de sa mémoire » 
nous dit Chris Marker. Et en efet il s’agit de ça, une mémoire musée, enregistreuse 
et collectionneuse, qui expose certaines images plus que d’autres, et qui surtout 
brouille parfois la visite en interchangeant les lieux, en modiiant les personnages. 
C’est pourquoi les réminiscences se mêlent à l’incertitude. Comment être sûr de 
cette chose que l’on a vécu dix ans auparavant. Etais-je assis ou debout ? Le bleu 
était-il roi ou électrique ? Avais-je chaud et mon ami était-il là ? Nos impressions 
se délitent et certains préfèrent enregistrer le réel avec un carnet ou un appareil 
photo. Mais le carnet peut brûler, et les photographies s’efacer. Alors il s’agit de 
faire coniance à notre mémoire, et d’accepter ses erreurs, car les souvenirs en 
sont peut-être meilleurs.

2. L’image survivante

« Le cinéma (déploie) des corps animés presque vivants et ce ne sont que des fantômes qui 

passent. Les images s’adressent simultanément à nos sens et à notre mémoire. »58

 La projection me permet d’agir picturalement sur la peau, mais également 
de complexiier l’image initiale. Ma projection matérialise un second état, de 
manière bidimensionnelle, mais interagit également avec le personnage présent 
au premier plan. L’espace est alors perturbé par le jeu entre le corps et l’image, 
si bien que les repères sont brouillés. Ce qui est physiquement là ou non devient 
diicilement cernable. Le corps se fait happer par l’image et celle-ci est perturbée 
par cette présence tridimensionnelle. Dans Carnivore j’use des mêmes artiices que 
dans Totentanz (2012), pour un discours diférent. Les images du passé et de ce 
qui a été refoulé revient nous hanter comme autant de fantômes que l’on a voulu 
cacher. C’est ce que sont les images dites survivantes. La survivance59, nachleben, 
d’après Didi-Huberman selon Aby Warburg, ce sont les éléments culturels les 
plus inadaptés qui reviennent. Bien sûr ils opèrent à un déplacement et hantent 
seulement l’image de leur force. « En chacun de nous vivent et survivent les 

58 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 153.

59 G. Didi-Huberman, L’image survivante : Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby War-
burg, op. cit., 2002.
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fantômes de notre culture, y compris l’Antique »60, c’est ce pourquoi dans Carnivore 
je fais appel à notre rapport à la nature, à notre lien sacré envers les plantes, envers 
les leurs. Ce rapport écarté et oublié surgit dans l’image et se cristallise sur mon 
personnage. Il s’agit alors autant de faire revivre intentionnellement que de subir. 
De plus, mon personnage fantôme, désormais majoritairement présent dans mes 
oeuvres, communique avec le spectateur grâce aux plis du drapé, sorte de langage 
muet de la matière. Il est cet être qui hante l’image, omniprésent mais pourtant 
peu reconnaissable. 

60 Ibid.

Julie Thiébault, Carnivore, 2013, vidéo 01’53

Julie Thiébault, Totentanz, 2012, vidéo 02’15
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Les images font oice de révélateurs de la société en dévoilant ce qui a été refoulé. 
Les fantômes du passé, nous dit Georges Didi-Huberman, font leur come-back au 
travers de l’image. Celle-ci n’est jamais le fruit du seul présent, mais est l’enfant 
d’une rélexion passée, voire future. Elle n’est d’aucun temps, si bien qu’il est 
diicilement possible de situer temporellement une image, même si on lui appose 
une date de création, qui ne signiie somme toute pas grand chose. Dans toute 
image subsiste une présence de vie et de mort, une puissance intrinsèque qui 
vient hanter les vivants. En efet, la survivance est «  la ténacité de ce qui reste, 
fût-il enfoui, par pétriication; ténacité de ce qui revient, fût-il oublié, par soules 
de vent ou par mouvements fantômes. »61. Ce sont ces fantômes qui soulent ainsi 
sur le drapé et me font entrer en mouvement ain de faire revivre ce qui n’est plus. 
Comme le créateur fait revivre l’acte au travers du reenactment (procédé qu’utilise 
Marina Abramovic pour faire perdurer ses performances), qui permet de reproduire 
une action ou une œuvre. Walter Benjamin, dans son fameux livre L’Oeuvre d’art 
à l’époque de sa reproductibilité technique62, considère que l’oeuvre originale est 
entourée d’une aura, c’est-à-dire d’un halo lumineux, d’un ici et maintenant (hic 
et nunc), dont l’authenticité et l’intégrité sont remis en cause via la reproduction 
technique. A contrario, Anne Cauquelin pense que la reproduction d’une œuvre 
permet l’extension de cette aura, plutôt d’une présence qui devient alors illimitée, 
car refusant la contrainte de l’originalité. L’oeuvre peut ainsi se détacher de ses 
attaches culturelles, et ouvrir «  l’aire de possibilité qui l’entoure (…) comme 
l’espace de sens enveloppe toute parole. »63. C’est la in de l’objet déini, circonscrit 
et l’entrée dans « un univers que l’on peut dire ‘sans objet’, celui des lux et des 
canaux de transmission des informations : le monde des réseaux. »64. D’une autre 
manière, l’artiste Caroline Fayette65 fait revivre les souvenirs d’autrui qui d’ailleurs 
auraient pu être les siens, les photos de famille ayant le pouvoir de se ressembler 
les unes les autres. Dans son projet Our private life, elle récupère dans un carton 
abandonné dans la rue des photos de famille, qu’elle projète ensuite sur son corps 

61 Ibid.

62 Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (1939), traduit par 
Frédéric Joly, préface d’Antoine de Baecque, Paris, Payot, coll.Petite Bibliothèque Payot, 2013.

63 A. Cauquelin, Fréquenter les incorporels, op. cit., p. 78-79

64 Ibid. p. 79.

65 Caroline Fayette est une jeune artiste française assez peu connue. Elle questionne au travers de 
son projet Our private life son identité sexuelle.



48

nu, dans des poses suggestives, dévorant ainsi une partie de l’image. Il n’est tout 
d’abord pas évident de voir le corps de l’artiste qui interagit avec les sujets des 
photographies. Ainsi un enfant épouse son entrejambe tandis que des grands-
mères prennent le thé sur ses fesses.

Caroline Fayette, série Our private life, 2012
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3. L’Aphrodite anadyomène

 L’ouvrage de Didi-Huberman Phasmes66, suite d’articles à propos de 
disparition et d’apparition, nous conte l’histoire du peintre Apelle, qui tente de 
peindre Aphrodite, en vain. Il lui est impossible de terminer son tableau, qui ne lui 
convient absolument pas. De rage il jette son éponge pleine de pigments, de blanc 
d’oeuf, et de sécrétions animales dont il se servait comme liant. L’écume recouvre 
alors Aphrodite. Le tableau est enin achevé. Le peintre assure « qu’elle est là en ce 
sens qu’elle nait » et que c’est « comme la formation même du corps d’Aphrodite 
dans le remous d’écume, les gouttes de sang et le sperme d’un dieu (…) »67. Il 
appela son tableau Aphrodite anadyomène, ce qui signiie à la fois « ce qui émerge, 
ce qui nait, et puis ce qui replonge, ce qui sans cesse redisparait »68. J’appréhende 
mes oeuvres de cette manière. L’écume ne recouvre pas mes images pourtant il a 
quelque chose du lux et du relux dans le mouvement incessant de mes objets, 
qui semblent se rapprocher et s’éloigner dans le même temps. Le nid et la leur 
tournent, surgissent et replongent aussi vite, comme une énergie invisible qui se 
découvre dans le mouvement. Ils semblent si proches mais leur image est déjà 
comme efacée, transparente. L’invisible se déploie comme une force et cohabite 
avec le visible comme le transparent cohabite avec l’opaque. De la même manière 
Marc Desgrandchamps use du procédé de la transparence dans ses tableaux. En 
efet, l’illusion d’un fantôme apparent dans l’image semble nous rappeler que rien 
n’est immuable, pas même la réalité des souvenirs. Les personnages paraissent se 
fondre dans le décor et disparaitre. Ou apparaitre ? D’après l’artiste le monde est 
instable, et c’est cette précarité que lui inspire cette perception du monde. En efet 
le temps est mobile, tout comme le sont les formes. C’est de cette frustration d’un 
monde toujours en mouvement qu’il tire cette luidité transparente, dans un désir 
de saisir le furtif, mais également de le laisser s’échapper. Il restitue tout comme 
je le fais, le fantômal, ce qui ne s’explique pas, mais se ressent, dans un monde qui 
sans cesse nous échappe. Les igures fondent et se noient dans les scènes, comme 
si elles n’avaient plus la force de résister, comme si dans le monde les êtres n’étaient 
que peu de chose, et ne pouvaient subsister au temps qui passe et le monde qui 

66 Georges Didi-Huberman, Phasmes, Les Éditions de minuit, Paris, 1998.

67 Ibid. p. 113.

68 Ibid. p. 114.
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évolue. Mes vidéos igurent des éléments qui s’échappent du magma pictural. En 
efet, et ce surtout dans Carnivore, qui se veut l’apanage de ce surgissement de 
l’invisible, la igure se révèle et donne l’illusion d’une vibration interne et propre 
à l’image. De là je rapproche le terme que Didi-Huberman afectionne dans son 
ouvrage du même nom phasme qui donne son nom à la classe indéinie des choses 
apparaissantes et qui signiie forme, apparition, vision, fantôme et présage. Le 
phasme est un insecte à la forme d’une branche ou d’une feuille sur lesquelles il 
vit et dont il se nourrit exclusivement. Il est dans le même temps « ce qu’il mange 
et ce dans quoi il habite »69. « Voir les phasmes apparaitre exigea le contraire 
: défocaliser, m’éloigner un peu, me livrer à une visibilité lottante (...) »70. Ain 
de voir l’insecte il faut donc arrêter de se concentrer et il apparaitra, comme par 
magie, j’oserais dire. Il en va de même pour la igure fantômale de Carnivore, pour 
la igure de phasme qui se meut devant cette leur. Se peut-il que comme l’insecte, 
la igure veuille faire preuve de mimétisme et faire croire au spectateur qu’elle 
est ce devant quoi elle se trouve, c’est-à-dire une leur. La ressemblance n’est pas 
frappante mais cette forme fantômale protéiforme saurait s’accommoder de tout. 

69 Ibid. p. 18.

70 Ibid. p. 17.

Julie Thiébault, Carnivore, 2013, vidéo 01’53
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Le spectateur doit donc lâcher prise pour comprendre et voir les choses apparaitre 
ou disparaitre, selon son bien vouloir. Je joue le jeu d’un véritable caméléon humain. 
Je ne crois pas au hasard des formes qui s’entrechoquent sans avoir aucun lien. 
Comme le disait si bien Pasteur « le hasard ne favorise pas que les esprits préparés 
». L’apparition de ces formes se veulent inspirées par cette voix qui semble venir 
du dehors mais qui en réalité provient de nous. Ernst Kris71 aborde l’inspiration, 
cette révélation venant soi disant d’ailleurs. Selon lui il s’agit de : 

La réintroduction de ce qui a été auparavant projeté, on peut se 
demander dans quelle mesure ce processus a été lui-même inluencé 
par des expériences plus précoces, faisant usage des mêmes 
mécanismes, d’autant que la voix de l’inconscient, qui est extériorisée, 
a un contenu riche d’introjections antérieures.72 

Ma passivité à l’égard des formes que j’attribue à une énergie invisible cache  
seulement le refus d’être active dans la création de ces formes surgissant.

4. Projection et corps écran

« Quoi de plus dense, de plus aveuglant - de plus étranger enin à nos vies - qu’un écran blanc qui 

surgit au coeur de la nuit insomniaque d’une projection ? »73

« Et les fantômes, enveloppés du drap blanc de leur suaire, ne sont-ils pas les premiers écrans 
mobiles de quelques expanded cinema - les premières surfaces de nos fantasmes et de nos 

fantaisies ? »74 

 Les artiices que j’emploie trompent le spectateur et participent à une 
impression de déréalisation de l’espace et de ce qui s’y joue. Dans Carnivore et 
Totentanz j’installe en quelque sorte un ciné club portatif et intime. L’espace de 
projection du tissu se meut en toile d’écran de cinéma, c’est pourquoi je me permets 

71 Ernst Kris, Psychanalyse de l’art, Le il rouge, PUF, 1978.

72 Ibid. p. 372.

73 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p.154.

74 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p.155.



52

de souvent faire référence à l’art cinématographique. Il ne s’agit pourtant pas dans 
mon cas d’un écran tendu et lisse, mais d’une toile irrégulière, criblée d’aspérités. 
Il serait sans doute intéressant de visionner un ilm sur l’espace de ce drapé, car 
sa lecture s’en trouverait modiiée, voire enrichie de nouvelles perspectives. Le 
mouvement induit un efort du spectateur qui doit reconstruire mentalement 
l’image et compléter ses parties manquantes. 

Julie Thiébault, Totentanz, 2012, vidéo 02’15

Julie Thiébault, Carnivore, 2013, vidéo 01’53
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J’opère ainsi à une désintégration de l’image première et uniiée, qui se trouve alors 
détruite et resurgit sous une nouvelle forme, telle une renaissance. Frédéric Worms 
nous énonce que « le cinéma, tel que l’analyse Deleuze, est aussi création d’images 
contre le chaos d’images, image contre image, création contre destruction. »75. La 
création d’image est toujours de ce fait une lutte contre les images préexistantes. 
Revenons au principe de projection à l’oeuvre dans mon travail. La projection est le 
fait de projeter quelque chose, tant une image tangible qu’imaginaire, qu’un objet 
plus ou moins palpable (gaz, eau, peinture...). Ce mot est synonyme d’éclaboussure, 
d’émission, de jaillissement ou encore d’identiication et de transfert. Autant dire 
qu’il s’agit du mouvement d’un objet A vers un objet B, mais plus encore d’un objet 
A sur un objet B. En psychanalyse il s’agit du transfert, c’est-à-dire du déplacement 
de l’afect d’une personne (patient) sur une autre (médecin). Par exemple, une 
femme qui voit en son psychanalyste une igure paternelle rassurante, comme 
a pu l’être son propre père. Au cinéma il s’agit de la projection d’une image se 
situant sur la pellicule sur un écran vierge, indiférent, puisque enclin à recevoir 
tout type d’image, peu importe leur nature. Cela a une importance capitale dans 
mon propos, étant donné que l’espace d’accueil est un espace indiférent. C’est-à-
dire qu’il reçoit tout type de projection sans opérer à un choix au préalable. C’est 
un espace sans nulle inclination, nulle orientation, un espace indéini, sans limites. 
Tout y est égal. En conséquence, il s’y forme,

(...) des corps, des îlots corporels bien déinis, aux contours nets, qui 
émergent sur le fond indiférencié de l’espace mental, fond qui permet, 
qui rend possible leur émergence mais rend tout aussi possible leur 
disparition.76

Mon corps habillé du drapé devient donc une surface indiférenciée, terre d’asile 
des projections d’images et des fantasmes. Seul, le tissu pourrait permettre 
au spectateur d’y accrocher ses fantasmes, ses craintes et ses désirs, et de les 
visionner de part ses propres yeux, partageant un moment d’intimité muet et 
pur. Dans mon travail j’y appose mes propres images mentales que je révèle aux 
spectateurs, pourtant mon corps disparaît bien derrière cette zone d’indiférence 
pure. La performeuse Marina Abramovic fait appel dans son œuvre The Artist 

75 F. Worms, dans Les Images manquantes, op. cit., p. 21.

76 A. Cauquelin, Fréquenter les incorporels, op. cit., p. 35.
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is present au concept de la projection des spectateurs envers l’oeuvre, voire ici, 
l’artiste elle-même. En efet, en 2010 au MOMA, Marina Abramovic est restée assise 
durant plusieurs mois sur une chaise face à une autre chaise vide sur laquelle les 
spectateurs (acteurs ?) étaient invités à s’asseoir un à un pour un dialogue muet 
et statique. Cette performance fut captée par l’oeil de la caméra, outil voyeur et 
enregistreur. Il est cette présence illégitime mais acceptable, lorsque l’on souhaite 
garder des traces (des preuves ?) du réel. Grâce à cette caméra, maniée par 
Matthew Akers, nous pouvons observer le déroulement de la performance et bien 
entendu les réactions et les émotions des spectateurs. Passant de simples témoins 
à acteurs, ils se confrontent pour un temps au regard de l’artiste, que celle-ci baisse 
après chaque rencontre, ain de le relever à la suivante. Quelques secondes de 
répit où l’artiste peut se nettoyer du regard et des projections de l’autre. Puisque 
en efet, chacun aura tôt fait de projeter sur Marina Abramovic ses états d’âme, et 
ses attentes, jusqu’à être bouleversé par cette confrontation visuelle. Chacun aura 
sa propre perception et son propre vécu de l’expérience puisque l’artiste s’étant 
transformée en espace indiférencié, chacun y aura vu ce qu’il souhaitait y voir. 

L’artiste s’est transformée en espace de projection, en toile blanche vivante. Elle 
a réussi le pari fou de disparaître derrière le spectateur, alors qu’elle est le centre 
de toute l’attention. Il existe une part de cela dans mon œuvre, une volonté de 
disparaître derrière les yeux du spectateur. 

Marina Abramovic, The artist is present, MOMA, 2012
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5. Le vide comme spéciication de l’espace

 Nous n’acceptons bien souvent pas l’absence d’image. Même si nous nous 
plaignons sans cesse de l’omniprésence des images publicitaires, nous cherchons 
sans arrêt la stimulation visuelle, tant sur notre smartphone, la télévision, ou 
encore les expositions. Les simples promenades se transforment bien souvent 
en visites, en une recherche du voir  : voir les monuments, les lieux importants, 
les tableaux connus. Il suit de voir l’émulation devant la Joconde  : c’est à celui 
qui obtiendra le meilleur cliché de Mona Lisa. Nous fuyons certaines images pour 
mieux nous abreuver d’autres, auxquelles nous ne portons plus attention. Nous 
sommes des hyperconsommateurs d’images, si bien que certains ne prennent plus 
de plaisir devant elles. Selon Anne Cauquelin, « le vide est l’une des spéciication de 
l’espace »77. C’est également une « conception globale du monde : limité et illimité, 
ini et déini, continu et discontinu (…), ce qu’il est et ce qu’il ne peut être. »78. En 
efet, to pan, c’est-à-dire le tout, est à la fois l’existant, le monde, et le non-existant, 
l’incorporel, dans lequel baigne le corps du monde. Le vide est l’en-dehors du 
monde, autrement dit, il lui est indissociable. C’est là où le concept d’incorporel 
intervient. « Le lieu et le vide sont une même chose, qui est nommée vide quand 
aucun corps ne l’occupe, et lieu lorsqu’elle est occupée par quelques corps. »79. 
Le lieu est donc habité tandis que le vide ne l’est pas, mais peut l’être et ainsi se 
transformer en lieu. La nature de ce vide est qu’il ne possède aucun caractère et est 
apte à recevoir des corps comme de ne pas en recevoir. C’est ce que nous appelions 
précédemment un espace d’indiférence. Le lieu est « toujours prêt à s’évanouir 
dans la mesure du mouvement des corps, de leurs allées et venues. »80. Une fois 
ces corps partis, le vide se retrouve intact et prêt à réceptionner d’autres objets. 
La surface du drapé dans Totentanz et Carnivore, comme celle de ma peau dans 
Ernest, devient lieu lorsqu’elle accueille l’image, du corps dansant, de la leur, ou 
encore du nid. Cependant elles redeviennent vides quand ces objets s’évanouissent. 
Puisqu’il s’agit simplement d’un espace de passage, indiférencié. Lorsque le corps 
s’éclipse du drapé dans Totentanz, la surface redevient ce qu’elle était auparavant, 

77 A. Cauquelin, Fréquenter les incorporels, op. cit., p. 20.

78 Ibid. p. 21.

79 Ibid. p. 22.

80 Ibid. p. 27.
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un simple drapé, vide. L’artiste Jürgen Nefzger, a bien saisi l’importance de ces 
espaces indiférenciés, vides, aptes pourtant à accueillir n’importe quelle image. Il 
a photographié les espaces publicitaires grecs, privés de leurs images et de leurs 
produits, la faute de la crise inancière. 

Depuis 2010, dans une ville hantée par son déclin, les panneaux 
publicitaires désafectés se multiplient, ofrant des espaces de 
projection mentale à défaut de perspectives de consommation.81

81 Jürgen Nefzger, Les images manquantes, op. cit., p. 77.
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Privés d’argent, il ne reste aux grecs que la possibilité de rêver, d’un monde 
autre, d’une société sortie de la crise, d’un pays remis à lot. Si la publicité est 
souvent synonyme de pollution visuelle, elle est aussi et surtout le signe d’une 
société et d’un pays en pleine croissance économique, dont le pouvoir d’achat de 
la population ne s’est (pas encore) efondré. « La blancheur des écrans invite à 
un regard méditatif, porteur d’apaisement après des années de pollution visuelle, 
mais d’où émerge l’angoisse dès que le contexte resurgit.  »82. Si l’écran blanc 

82 Ibid.

Jürgen Nefzger, série Athènes, 2010
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apaise, il peut tout aussi bien hanter celui qui le regarder, tel un fantôme, voire un 
cadavre. Cependant, comme l’écrit Catherine Perret dans Les Porteurs d’ombre, 
«  le cadavre est (…) aussi un signe, le signe du corps. Ce corps devenu signe, 
devenu transparent, évident, parce que privé de la trouble opacité dont le regard 
enveloppe le corps vivant. »83. Le blanc, le vide, le cadavre, le fantôme, tout cela 
ne ment pas. Et permet au spectateur de mieux voir, de porter un regard lavé des 
signiiants visuels. En étant un iltre pour le regardant, il joue le rôle de celui qui 
soulève le voile ain de percevoir, enin, le monde tel qu’il est. 

6. Le fantasme du masque : cache ou révélateur

 Cacher, ôter, dérober, arracher, soustraire, déplacer, ain de dévoiler, quelle 
drôle d’idée. Pourtant, par ses efets de déplacement, le cache pointe du doigt ce 
qui est primordial. La problématique du montrer-cacher est omniprésente dans 
nos sociétés occidentales contemporaines. Sans cesse la question Faut-il tout 
montrer ? aleure à la surface des débats. Le cas d’école que nous pourrions citer 
s’est déroulé durant la guerre en Irak mené par les États-Unis. De nombreuses 
images de torture, d’humiliation, voire de cadavre ont circulé, notamment sur 
internet, dévoilant ainsi les pratiques inhumaines des soldats américains. Si 
ces documents ont fuité, ils ont pu permettre à la population américaine mais 
également mondiale de se rendre compte qu’il ne s’agissait en aucun cas d’une 
guerre propre. Le gouvernement de Bush, et encore celui d’Obama actuellement, a 
mené une véritable guerre contre le terrorisme, une guerre contre la terreur. Dans 
l’imaginaire occidental, il existe donc un gentil et un méchant, le bien et le mal. 
Cette vision manichéenne de la guerre est alors remise en cause par ces clichés, 
notamment celui d’un « homme masqué en haillons, debout sur une caisse, en 
équilibre instable, des électrodes ixés au bout des doigts »84, devenu un véritable 
symbole du mépris de la dignité humaine par les USA. Cette photographie fût 
difusée sur CNN le 28 avril 2004. Masqué, l’homme perd son identité propre 
pour endosser le rôle de martyr. Pourtant, si l’image a pu choquer, les États-Unis 
continuent d’intervenir militairement dans de nombreux pays, sous couvert de 
lutte pour la liberté et la démocratie. Hans Haacke a réalisé en 2012 le portrait d’un 

83 Catherine Perret, Les Porteurs d’ombre, Mimesis et modernité, Edition Belin, 2001, p. 12.

84 Maxime Boidy, Les images manquantes, op. cit., p. 49.



59

homme masqué par un drapeau américain qui lui tient lieu de cagoule. Il symbolise 
le citoyen américain ier de sa patrie, et n’ayant pas assez de lucidité envers les 
actes de son pays. Une véritable adaptation de l’expression faire l’autruche, puisque 
l’homme est occupé à regarder les étoiles. 

Hans Haacke, Star Gazing, 2004
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Le masque peut devenir emblématique, dans le sens d’un totem, même le 
plus trivial qui soit. Un totem nous écrit Catherine Perret est «  la vision d’une 
représentation, la présentation culturelle de cette vision (…). Pour moi, c’est une 
forme d’appropriation de Disneyland. Un simulacre. »85. En ce cas, je me saisis de 
la déinition de l’auteure pour compléter l’idée que le masque, notamment dans 
Totentanz, nous renvoie au simulacre, c’est-à-dire de simple apparence, voire de 
faux-semblant ou de caricature. En d’autres termes, le masque s’annonce comme 
une apparence qui aurait vertu de réalité. Le masque prétend être, mais il n’est pas. 
Tout comme Disneyland prétend être un monde féérique, mais ne l’est aucunement 
en réalité. Mes vidéos sont-elles des simulacres ? Prétendent-elles être ce qu’elles 
ne sont pas ?  Durant 14 ans, lors du Carnaval de Jacmel86, ayant lieu tous les ans 
dans la ville du même nom se situant à Haïti, l’artiste Leah Gordon photographie ses 
participants. En résulte un ouvrage intitulé Kanaval : Vodou, Politics and Revolution 
on the Streets of Haïti87. Dans ce livre, l’artiste nous transporte au cœur d’un voyage 
aux allures fantasmagoriques, et nous informe d’une réalité lointaine et étrangère. 

85 C. Perret, Les Porteurs d’ombre, Mimesis et modernité, op. cit. , p. 12.

86 Ville depuis sinistrée par le tremblement de terre de 2010.

87 Leah Gordon, Kanaval : Vodou, Politics and Revolution on the Streets of Haïti, Editions Soul Jazz, 
2010.

Leah Gordon, photographies tirées du livre Kanaval : Vodou, Politics and Revolution on the Streets of Haïti
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La Carnaval de Jacmel est un événement qui réveille les fantômes du passé colonial, 
qui interpelle les esprits et qui déie les malaises de la société contemporaine, 
en parodiant et jouant avec les peurs et les traumatismes. En résulte un déilé 
de personnages dont les costumes surréalistes et poétiques exorcisent les vieux 
démons. Le carnaval ne fête plus, il exprime les violences subies, et l’esclavagisme 
entre autres, à travers costumes, masques et attitudes. De plus les habitants de 
Jacmel suivent pour nombre d’entre eux la religion vaudou, qui s’appuie sur les 
croyances d’esprits supérieurs, où les transes et les rites sont omniprésents. Leah 
Gordon est autant ethnographe d’une réalité qu’une artiste qui fantasme. 

 Les images nous obsèdent et nous reviennent constamment, surgissant 
comme des clowns d’une boite. Elles sont peuplées de fantômes et nous condamnent 
à revivre le passé, si tant est que nous souhaitions l’oublier. Mais si toutes ces 
images font appel à une reconstruction mentale du monde, quand est-il de la réalité 
tangible ? existe t-elle ? Si l’invisible hante nos représentations du monde, quelle 
est la place de la matière ? Mais quelle est-elle cette matière que nous pouvons voir, 
sentir, toucher, et entendre ? Est-elle unique, uniforme, déinie, sans surprise ?

IV. Négation de la corporéité

« Airmer que l’univers ne ressemble à rien et n’est qu’informe revient à dire que l’univers est 

quelque chose comme une araignée ou un crachat. »88 

« Les ilms vont avoir de plus en plus de fascination pour la ‘viande’, sa violence et son énergie 

charnelle (…). Suprématie de la matière sur l’identité, individu réduit à la simple matière. »89

1. Épanchement et expansion

« Les corps zombiesques sont étirés et ils s’étirent eux-mêmes, à travers ceux qu’ils infectent, 

88 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 30.

89 K. Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, op. cit., p. 82.
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pour dessiner une vaste cartographie du travail de la mort refoulée. »90

 La matière, de par déinition, est ce qui compose tout corps ayant une réalité 
tangible. Autrement dit, c’est une substance qui constitue les corps. Pourtant cela 
ne nous informe pas sur une quelconque délimitation de la matière. Au contraire, 
elle semble proliférer, s’étendre et se dilater, devenant souvent informe, c’est-à-
dire sans forme, déigurante. Si l’adjectif informé nous éclaire et nous renseigne 
sur des faits et des personnes, l’adjectif informe quant à lui, se rapporte plus à une 
réalité déviante, à un être éclopé, déiguré, comme peut l’être le fameux Elephant 
man de David Lynch91. La matière est donc vivante et indomptable. La matière est 
hiérarchisée. Efectivement, il existe des matières nobles et des matières triviales. 
Selon Platon, tout ce qui existe doit être doté d’une Forme, qui se doit d’être digne 
et excellente. De son point de vue, toute Forme a également son Idée. Parménide 
s’interroge face à Socrate : existe t-il une Forme du poil, de la boue, de la saleté ou 
de toute autre chose insigniiante et sans valeur ? Si nous suivons ce raisonnement, 
l’abject serait dont doté d’une Forme et donc d’une Idée. Cela remet en cause cette 
hiérarchisation de la matière, où noble et abject serait à considérer sur le même 
plan. Notre chair, notre matière corporelle est celle qui nous porte autant que nous 
la subissons. Sublimée par Joy Sorman dans son livre Comme une bête92, la chair, 
autrement dit la viande, est sacrée, en ce sens qu’elle est la vie plutôt que la mort. 
Si dans ce livre l’auteure traite de la chair animale, l’analogie qu’elle en fait avec la 
chair humaine est authentique. De plus, Deleuze airmait que « le statut viandeux 
» était « le point  d’indiscernabilité entre l’humain et l’animal. » Il est alors autorisé 
d’en faire une parenté dans mon propos. 

On lui donnerait le cœur de la viande pour que le rouge alue sous la 
peau trop pâle, pour que le bœuf lui transmette sa force, on lui ferait 
avaler bien saignant, bleu même, le sang solide, compact et dense de 
la barbaque, pour que le lot artériel pulse plus fort (...).93

90 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p.60

91 David Lynch est un réalisateur américain à l’origine de nombreux chefs-d’oeuvre, tels que Mulho-
land Drive et Lost Highway.

92 Joy Sorman, Comme une bête, Editions Gallimard, Paris, 2012.

93 Ibid. p. 21.
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La vitalité qui émane de la chair nous vient également de quelques clichés 
persistants. Un homme ventripotent sera considéré comme un bon vivant, dans les 
limites du raisonnable. Obèse, il sera vu comme un être suicidaire, victime d’une 
mauvaise hygiène de vie. Aujourd’hui la matière inquiète, car elle s’impose, alors 
que l’on préfère la discrétion et la minceur des jeunes illes. Le récit de Baal Shem 
Tov94 raconte l’histoire de cet homme, connu comme étant le personnage le plus 
saint, mais également le plus gros. Interloqué, un homme vint chez lui ain de 
comprendre pourquoi il mangeait tant. Baal Shem Tov répondit que son père fut 
brûlé vif, mais qu’en raison de sa maigreur, il ne brûla pas longtemps. Par revanche, 
il se promit de manger sans cesse, ain que son corps brûle longtemps, et face 
un énorme feu de joie face à l’ennemi. L’excès de matière donne ici accès à la 
sainteté, sans alourdir outre mesure l’âme du personnage. Devenir cette espèce 
de matière informe et désirer dégouliner pour exister signiie que nous rêvons 
de briser la carapace de notre corps déini et de mettre un terme à l’espace qui 
nous est accordé au sein de nous-même. Cette absence de limites peut également 
inquiéter. Notamment l’enfant autiste, qui prend peur face à une laque d’eau. Il 
y a là l’angoisse de devenir matière inerte, sans contours déinis, et de s’y fondre 
sans parvenir à s’en dissocier. Si le corps entier devient tactile, il est rassurant d’en 
apercevoir les limites, ain de ne pas sombrer dans un espace inini et angoissant. 
Le corps est ce qui nous permet d’aller vers d’autres corps, et de construire des 
échanges. Même si cela est remis en question par la communication numérique, 
créant ainsi des rhizomes d’une autre nature. Les nombreux réseaux et systèmes 
d’échanges détruisent la nécessité corporelle. Le ilm Her de Spike Jonze retranscrit 
bien l’irruption d’une communication où le signe prévaut sur le corps. Signe en tant 
que langage ou image. L’émotion disparait derrière la transmission d’informations. 
Le réseau numérique est ce qui nous permet aujourd’hui d’aller vers d’autres 
entités, ictives ou réelles. Dans Her, le personnage principal Theodore vit dans une 
société ictive et futuriste, où est mis en place un nouveau système d’informatique, 
capable de s’adapter à la personnalité de chaque utilisateur et de dialoguer avec 
celui-ci. En lançant le système, Theodore rencontre Samantha, qui est la voix de 
son système informatique personnel. Au fur et à mesure, Theodore et Samantha 
tombent amoureux, et entretiennent ainsi une relation particulière. Samantha n’est 
pas ictive, en ce sens qu’elle existe réellement, mais dans un système informatique, 
en quelque sorte parallèle à notre monde. Des ponts se font entre ces deux univers 

94 Récit tiré de l’ouvrage Phasmes de Georges Didi-Huberman.
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parallèles. Cependant Samantha ne possède pas de corps, et n’a aucune limites, 
ni intellectuelles, ni physiques. Elle est une entité qui se développe, grandit, et 
ne se suit bientôt plus d’une simple humain. Le rapport complexe qu’entretient 
l’informatique et l’humain, permet de nous interroger sur nos limites, et notre 
capacité à se libérer de notre corps physique. 

Spike Jonze, Her, 2014
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L’informatique contamine autant l’espace réel (omniprésence des smartphones, 
possibilité de communiquer instantanément, sans intermédiaire, perte du recul), 
que l’espace numérique lui-même (virus, machine zombie). Olivier Schefer dans 
Figures de l’errance et de l’exil, procède à un parallèle intéressant entre les zombies 
et l’informatique, autour du principe de la contamination. En efet :

En sécurité informatique, une machine zombie est un ordinateur 
contrôlé à l’insu de son utilisateur par un pirate informatique. Ce 
dernier l’utilise à des ins malveillantes, par exemple ain d’attaquer 
d’autres machines en dissimulant sa véritable identité.95

Les zombies, quant à eux, contaminent les corps par morsure, par laquelle se 
transmet un virus, qui transformera à son tour la victime en zombie. Lui-même 
entreprendra de contaminer les personnes saines, jusqu’à l’extinction de la race 
humaine. «  Le virus est devenu le vrai monstre contemporain, d’autant plus 
inquiétant qu’il est moins visible et qu’il relie les corps tout en les attaquant. »96. 
Ce qui est étonnant dans cette igure horriique du zombie, est que le corps est 
encore présent. Même s’il est amoindri, partiellement dévoré, ce qui manque à 
l’être zombie, est la conscience. Le corps ne devient plus qu’une machine à la tâche 
très simple, celle de dévorer. Sans nul autre but que celui-ci. Les zombies sont des 
consommateurs de matière, la boucle est bouclée. « Leur appétit cannibale (est) 
une autre façon d’ouvrir l’espace celui du corps propre et des lieux communs. »97. 
Privés d’espace pour se reposer en paix, le zombie investit le corps « qui n’est pas 
une entité à recomposer, mais un lieu à hanter, à contaminer. »98. Il s’étendent et 
gagnent du terrain, en ingérant et en transmettant le virus dans l’espace du corps. 
Ce dernier devient un espace de prolifération, aux frontières perméables, qui peut 
alors, une fois contaminé, se retourner contre lui-même et ses pairs. 

La contamination qui opère une singulière connexion entre les corps, 
constitue, en ce sens, l’ultime manifestation du lien magnétique entre 

95 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 90.

96 Ibid. p. 89.

97 Ibid. p. 69.

98 Ibid. p. 60.
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les sujets et les regards (…) l’invisibilité d’un luide universel et la 
transmission d’énergies.99 

Si la igure du zombie fascine et inquiète autant, c’est qu’à l’heure du partage 
immédiat, l’homme, autrefois protégé, devient, en s’ouvrant ainsi au monde, plus 
vulnérable. Il afronte la possibilité d’être ainsi contaminé par son prochain, comme 
peut l’être la machine. Chacun accepte, de son plein gré, ou contre sa volonté, 
d’iniltrer, et d’être pénétré par l’Autre. 

2. Les sans-visages : sans identité ?

 La matière est polymorphe. La peinture est une matière tout comme la 
viande en est une. Si l’une s’adapte au support et l’autre non, l’artiste peintre Adrian 
Gheni100 a bien saisi le rapport qu’il existe entre la chair d’un corps et la chair de la 
peinture. 

99 Ibid. p. 90.

100 Adrian Gheni est un peintre roumain qui s’intéresse à la igure du monstrueux chez l’homme.

Adrian Gheni, Pie Fight Study 2, 2008
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En efet, et notamment dans son tableau Pie Fight Study 2, ce n’est pas lui ni son 
pinceau qui dévisage ses modèles, mais bien la chair elle-même qui ne cesse de 
pousser et de recouvrir leurs traits, devenant ainsi excroissance. La igure que nous 
propose Adrian Gheni est inquiétante et repoussante. Cela car elle ne raconte rien 
d’humain. L’humanité a fondu dans la matière. J’ai choisi dans Ernest de décapiter 
le corps, et de le tronquer au niveau du buste et des bras. Tout autour, trou noir, 
béant, qui nous aspire et appelle à la projection du visage regardant. Le corps 
ne voit plus, il n’éprouve plus. La matière est redevenue inerte. Pourtant, peut-
on réellement parler d’un corps mort ? Le visage fait-il à lui seul l’humanité et 
l’existence ? Dans Ernest le visage est substitué par le nid, et disparait au proit 
d’une chevelure coagulée. Le déplacement des membres ofre un corps morcelé. 
Néanmoins le démembrement n’arrache pas la partie au tout mais la remplace. 
Il ne s’agit pas d’un acte violent mais d’un geste tendre. Il faut démembrer pour 
célébrer. La tête est cet organe de la rélexion et est dans Ernest mis de côté, ain 
de revenir à une approche plus sensible, voire plus matérielle du corps. 

Julie Thiébault, Ernest, 2013, vidéo 01’18
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Il s’agit d’aller contre «  l’individu comme théorie du vivant (Individuum  : ce qui 
ne peut être séparé). »101. C’est une théorie matérialiste que je soutiens ici, en 
m’appuyant sur la rélexion de Karim Charredib, à propos là encore, des zombies. 
Il airme que « la matière à l’état chaotique, sans hiérarchie, se révolte contre le 
cerveau et peut être réactivée. »102. Plus besoin du cerveau, siège de la conscience, 
grâce auquel la tête est toujours perçue comme trônant sur le corps, pour vivre et 
exister. Herbert West, réanimateur, une nouvelle écrite par Lovecraft, nous conte 
l’histoire d’un scientiique, qui parvient à réanimer des morceaux de corps en y 
injectant du sérum. Herbert West, dans ce récit, découvre alors « qu’il peut y avoir 
autonomie de chaque partie, des parties qui peuvent être réanimées de manière 
indépendante du reste du corps. »103. Le fantasme de la vie redonnée à la mort est 
un sujet que nous traiterons plus en aval. Le corps, au travers des œuvres littéraires 
et plastiques, peut ictivement vivre et être autonome en tant que matière, et non 
plus en tant que corps conscient. La vie provient de la matèire elle-même. C’est 
pourquoi dans Ernest, le corps se défait de sa tête, et en conséquence de son esprit, 
de sa pensée et de sa conscience. La dessinatrice et tatoueuse Saia Bahmed-
Schwartz dessine des êtres décapités, occupés dans diférents actes sexuels. Perte 
d’identité, efacement d’une quelconque diférence. Ses corps sont personne et 
tout le monde à la fois. L’absence de faciès permet à chacun de se fantasmer dans 
ces actes, tout comme chacun peut s’identiier au corps se trouvant dans Ernest. Les 
collages de Nieves Mingueza prennent le parti de présenter deux jeunes femmes, 
sans visage, au travers desquels on voit l’environnement boisé dans lequel elles se 
trouvent. Les personnages perdent alors consistance et seule la main posée sur le 
devant de la robe semble nous rappeler que cette présence est bien humaine. Le 
choix de remplacer les visages par l’arrière-plan peut s’expliquer par l’expressivité 
des arbres dénudés de leurs feuilles, qui aspirent la vie des jeunes illes. Ici la 
nature exprime mieux l’intériorité de l’être qu’un visage, que l’on peut grimer, faire 
mentir. La femme sans visage peut également représenter cette igure de la mort, 
qui nie alors tout désir. 

101 Karim Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, op. cit., p. 77

102 Ibid.

103 Ibid. p. 80.
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Saia Bahmed-Schwartz, Sans titre, 2012

Nieves Mingueza, The Declining Winter, 2013
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Présage de mort ou symbole hautement romantique voire érotique, le dos s’ofre à 
nos regards concupiscents. Le dos se donne comme une pure présence, attire l’oeil 
et s’ofre comme le tout de l’image. Le spectateur est confronté au derrière du 
modèle, en quelque sorte au backstage de l’image. Le modèle nous tourne le dos, 
il ne veut pas nous voir, il fuit la confrontation, préférant jeter son regard sur un au-
delà que nous ne percevons pas. Ainsi, il n’est pas enclin au dialogue, choisissant 
de se laisser conter par l’image qui lui est projeté dans le dos et que lui-même ne 
peut voir. Tandis que la Betty de Gerhard Richter semble sur le point d’entrer en 
mouvement et de nous faire face en dévoilant son visage, le dos d’Ernest paraît 
être un bloc, une porte fermée sur toute perspective. 

Gerhard Richter, Betty, 1988
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Entre communication et mystère, le dos d’Ernest tout comme Betty, est perdu au 
cœur d’un obscur monochrome. Si la vie est symbolisée par le nid en mouvement 
pour l’un, et les vêtements aux couleurs chatoyantes pour l’autre, la mort, quant à 
elle, est présente dans cet aplat chromatique. Si le dos est porteur de la marque 
de la vie, il tend à être tourné vers la mort qu’il déie sans y sombrer. Le spectateur 
quant à lui se surprend à être frustré, pourtant il se trouve dans la même position 
que le modèle. En regardant l’oeuvre, il tourne le dos à la vie et contemple avec lui 
la mort. Il ne s’agit plus d’un face à face avec l’oeuvre, mais d’une mise en abyme 
du regard. Tandis que le masque de Totentanz annihile toute possibilité d’identité 
en la cachant, Ernest est plus catégorique dans son éviction totale de la tête. 
Cependant, ces deux corps sans visage, et donc sans identité font l’éloge du corps 
en tant que tel. Le corps ne ment pas, d’ailleurs c’est peut-être parce qu’il n’a pas 
la parole. L’absence du visage nous renseigne sur l’éventualité d’exister sans faciès. 
De plus cela permet au spectateur de s’identiier à la igure puisque l’espace du 
visage est laissé vide. Un corps sans visage, nu, est vierge de toute appartenance, 
il nie toute reconnaissance, et peut être ou ne pas être. Il n’est personne, il est 
chacun, il est mien, mais également vôtre. 

3. Le cheveu, inerte et pourtant vivant

 Notre chevelure est la plus belle parure que la nature ait donnée à l’être 
humain. Peut-être même qu’elle fait partie de ce type d’ornementation favorable à 
la reproduction. Les oiseaux ont de jolies plumes pour copuler lors de leur parade 
nuptiale, tandis que nous avons de long poils soyeux. Alors bien évidemment ils 
ne sont pas des signaux toujours convaincants. Cheveux ternes, gras, pointes 
fourchues, cuir chevelu générateur de pellicules, la chevelure peut même abriter 
des inconvenants, autrement dit des poux. Devant la porte des barbiers du XVè 
siècle il était écrit « Entrez ici, vous dont les cheveux incultes partent en désordre 
».104 Le poil y était soigné, chouchouté, et instruit, c’est-à-dire travaillé avec soin. 
Nous avons sur le crâne environ 120 000 cheveux, à raison de 50 à 100 cheveux 
perdus par jour. Chaque cheveu est maitre de sa propre vie, est autonome, et 
tombe quand bon lui semble, ou plutôt quand il a terminé son cycle de vie. Chacun 
de ces poils est vivant, il nait, il croit et il meurt. Marcello Malpighi les qualiie de 

104 Martin Monestier, Les poils, Éditions le cherche midi, Paris, 2002, p. 15.
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« végétation de la tête »105. Selon lui « Quand on considère un poil ainsi enchâssé 
dans un petit sac membraneux au bulbe qui le referme, on s’imaginerait voir une 
petite plante qui pousse dans un vase »106. Ces petites plantes velues quant à 
elles poussent par le bas. Une fois fanées elles tombent. Une fois par terre les 
cheveux forment un tapis organique qui s’accroche aux chaussettes et chatouille 
les doigts de pied. Contrairement aux autres composants cellulaires humains, les 
cheveux ne pourrissent pas après leur mort, ni après la notre. Le il organique 
est chétif, mais particulièrement puissant puisqu’il peut supporter 100 grammes 
avant de casser. Dans Les Poils, Martin Monestier nous présente une rétrospective 
du poil, notamment crânien, d’antan jusqu’à nos jours. Il nous conte l’histoire de 
la chevelure rougeante et de sa perception entre les deux guerres. La croyance 
populaire veut que les roux aient été conçus durant les règles de leur mère et 
que de là, leur simple présence suit à empêcher les blessures de se renfermer. 
Louis Coulon quant à lui gagna le concours de la plus longue barbe (3,35 mètres) 
et on apprend qu’il aimait en faire un nid pour son chat. Cocasse ou dérangeante 
les histoires de poils hantent l’humanité. Encore aujourd’hui les poils de la femme 
sont interrogés. Sont-ils indécents ? Doit-on supprimer cette part d’animalité chez 
la femme ? Je m’y refuse. Actuellement, la question du poil chez la femme, est un 
véritable enjeu dans notre société, tant de la part des magazines de cultures pop 
tels que Vice, ou que des photographes/modèles comme Ortie ou Arvida Byström. 
Ils s’interrogent sur le rapport que nous entretenons avec le poil, et la façon dont 
il est reçu et accepté. Le poil devient quasiment féministe, et le port du poil une 
révolte contre l’uniformisation du corps. Totentanz présente de ce fait, un corps 
non dénué de poils, rappelant ceux (artiiciels) du masque de gorille. Par son poil, 
la femme prône un corps libéré de toute entrave sexiste ou publicitaire. En efet, 
il est couramment exprimé que la femme doit s’épiler, pour plus d’hygiène, de 
confort, et d’esthétisme, et la publicité ne cesse de nous montrer des femmes à 
la peau douce et lisse, privée du moindre poil, devenu l’ennemi public numéro 1. 
Pourtant Solange (actrice, et youtubeuse de la chaine et du blog Solange te parle), 
nous questionne : le poil est-il laid ? Est-il gênant ? Pue t-il ? Elle nous conie que 
le pubis au naturel est acceptable, qu’un beau pubis n’est pas forcément imberbe. 
Selon Solange et beaucoup d’autres, le poil n’en est pas moins noble et distingué. 

105 Ibid. p. 30.

106 Ibid. 
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Ernest, nid de cheveux, est autant un déchet qu’une relique et est élevé au rang 
d’objet autonome, hors de mon propre habitat-corps. Les cheveux renaissent une 
fois hors du crâne et dans le mouvement accèdent à nouveau à leur indépendance, 
mais cette fois, en masse. L’artiste Maia Flore107 nous présente des femmes dont le 
visage est couvert par leur chevelure, comme autant de poils qui auraient pris et 
phagocyté le corps sur lequel et duquel ils sont nés. À la manière de Maia Flore, 
l’artiste Gerwyn Davies réalise une série d’autoportraits où son corps disparaît 
derrière des cheveux, réels et artiiciels, dont il se pare comme d’un véritable 
costume organique. Par ce projet, il concrétise le fantasme d’une prise de pouvoir 
capillaire. Un corps où le système pileux serait hyper développé et enin maitre de 
lui même. 

107 Maia Flore est une jeune photographe française, à l’univers onirique et poétique.

Remi chapeaublanc, Ortie, 2014 Sarah Piantadosi, Arvida Byström, 2014
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Maia Flore, série Big head poetry, 2010-1013
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4. Le nid comme matrice

 Le nid est à considérer comme l’abri, celui qu’utilisent les oiseaux pour se 
protéger, pour entreposer leur nourriture ou élever leurs oisillons. De cette déinition 
découle la symbolique de la matrice. C’est-à-dire qu’il est lieu de naissance, tel un 
berceau ou une nurserie, autant q’un lieu de in, voire de mort, c’est à dire de 
cercueil. Là ou l’être humain retourne à son état de déchet, de matériau organique, 
bon à nourrir les vers et à produire de l’engrais. Cette double posture de début et 

Gerwyn Davies, série Hair, 2014
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de in est intéressante dans le sens où il existe une dualité entre ces deux notions. 
Qui de l’oeuf ou la poule est venu en premier sur terre ? Ernest est né de ma 
chute de cheveux. Il est donc né d’une mort. Paradoxe de la destruction comme 
construction, de la perte comme trouvaille. Jamais antonymes n’avaient paru si 
indissociables. Ernest est un idéal retrouvé, un imparfait parfait. Il regroupe mes 
possibilités de vies tuées dans l’oeuf. Dans l’oeuf oui, car Ernest est un nid de 
cheveux, un nid de mes cheveux. Résidus humains signes d’humanité, les cheveux 
sont, une fois hors de leur trône crânien, revenus à l’état de déchet, de matière 
méprisable. C’est de cette ambivalence entre répulsion et attraction dont je traite. 
De là je permets à mes cheveux d’avoir une nouvelle utilité, une nouvelle identité, 
celle de devenir nid, et de me protéger comme je les ai protégés durant plusieurs 
mois. Le nid comme matrice disais-je. La matrice provient du mot latin matrix, lui 
même dérivé de mater, qui signiie mère. C’est un élément qui fournit un appui ou 
une structure, et qui sert à entourer, à reproduire ou à construire. La matrice est 
également un organe creux chez les femmes et les femelles des mammifères, qui 
contient le produit de la conception jusqu’à la mise au monde. Le nid serait donc 
le substitut de la mère, lieu de création autant que de destruction. Cette mère est 
présente dans Le sein de ma mère, là où elle n’apparait pas littéralement. Est-elle 
représentée dans le citron ou suis-je moi-même ma mère ? Dans cette vidéo je 
porte une robe longue, et plissée. C’est un vêtement qui nous renvoie aux tenues 
du passé, aux habits que ma mère portaient dans sa jeunesse. Je suis également 
coifer de manière à me vieillir. Pourtant je ressemble aux enfants qui se déguisent 
en leur maman. Ce mimétisme interroge la relation mère-enfant, omniprésente 
dans cette viédo. Le nourrisson est fasciné par le sein qu’il veut dévorer, mais il 
craint cette pulsion, de peur de détruire cette source de bien-être et d’alimentation. 
Dans mon œuvre il est intéressant de noter que je dévore le sein maternel (le 
citron), mais que pour autant, en m’en nourrissant, je ne le fais pas disparaître. Au 
contraire, l’objet sacré du sein se trouve remis sous sa cloche protectrice, l’érigeant 
en objet intouchable. Abimé par ma bouche et mes dents (tels que le sont les seins 
d’une femme qui allaite), il garde pourtant son élégance et sa suprématie, de par 
sa place sous la cloche. Car ce que nous trouvons en général sous ces cloches, 
sont, soit des objets précieux, soit des mets rainés. La forme ovoïdale et creuse 
du nid de Ernest et du citron de Le sein de ma mère, n’est pas sans rappeler les 
dessins de Jiri Kornatovsky108. Ceux-là traitent d’une tension de la représentation 

108 Jiri Kornatovsky est un artiste tchèque dont le travail au graphite explore spiritualité et sexualité 
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entre sexualité et spiritualité. La forme du nid serait-elle le Saint-graal, l’image 
parfaite d’un équilibre entre matière et esprit ?

au travers de formes ovoïdales et creusées.

Julie Thiébault, Ernest, 2013, vidéo 01’18

Julie Thiébault, Le sein de ma mère, 2013, vidéo 03’09



78

5. Figures déviantes : zombies et possédés 

« Dans chaque zombie qui pollue un ilm, même les plus déconnectés du mythe du zombie haïtien, 
il y a, plus ou moins visible, souvent inconscient et méconnaissable, ce fantôme de l’histoire qui 

rôde et déambule au fond de l’image. »109

 La lecture de l’ouvrage d’Olivier Schefer et de la thèse de Karim Charredib 
m’a permis d’ouvrir ma rélexion sur le champ des igures, notamment horriiques, 
du zombie et du possédé. Ces deux igures font écho à mon travail, puisque si 

109 K. Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, op. cit., p. 28.

Jiri Kornatovsky, Méditation, 1995-2005
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elles ne sont pas directement présentées sont fortement sous-entendues. Le 
mort-vivant hante le cinéma de genre, et se trouve devenir le contre-pied d’une 
culture élitiste. La culture et la création française, en particulier cinématographique 
soufre d’un complexe de supériorité. En efet, pays d’émergence de la nouvelle 
vague, et de réalisateurs tels que Godard, Tati, ou Trufaut, pour ne citer qu’eux, la 
France se refuse à aimer le cinéma de genre, le divertissement, le cinéma dit grand 
public, à qui l’on reproche « d’asservir le peuple à l’idéologie dominante, normative 
et stéréotypée (…) »110. Le mainstream (la culture du plus grand nombre) rebute 
la France de par son caractère trivial et vil. La culture de masse est dite vulgaire, 
tandis que la culture élitiste et intellectuelle est respectable. Karim Charredib, dans 
sa série Event Horizon pollue les plus grands classiques du cinéma par des zombies, 
qu’il intègre à l’image, en général en arrière-plan. La igure triviale s’insère dans le 
cinéma américain sans inquiéter outre-mesure les personnages principaux qui ne 
semblent pas savoir ce qui se déroule dans leur dos. Ainsi Cary Grant dans La Mort 
aux trousses111 et John Travolta dans Grease112 continuent d’évoluer, insouciants, 
dans leurs milieux, tandis que le spectateur devient de mèche avec les zombies. 
puisqu’il est le seul à les voir. Olivier Schefer airme que les ilms d’horreur, au 
cœur de notre propos sont 

(...) toujours en même temps des symptômes très sérieux, des réalités 
anthropologiques qui nous apprennent quelque chose, à un moment 
de notre histoire, sur la façon qu’ont les hommes de représenter la mort, 
l’économie et de concevoir la place du corps dans la communauté.113 

En conséquence, l’oeuvre de genre, œuvre qui n’est pas choisie pour son réalisateur 
ou son casting, l’est pour son appartenance à une catégorie bien déinie. Le 
public décide donc de visionner un ilm pour ce qu’il est, c’est-à-dire un ilm de 
zombies, un ilm catastrophe, ou un western spaghetti. Ce sont donc des modèles 
cinématographiques, voire des concepts. Il existe un genre nommé Slasher, qui 
«  met en scène les meurtres d’un tueur psychopathe, généralement masqué, 

110 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 20.

111 Alfred Hitchcock, La Mort aux trousses, 1959

112 Randal Kleiser, Grease, 1978

113 Ibid. p. 24.
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qui élimine méthodiquement un groupe de jeunes individus, souvent à l’arme 
blanche.  »114. Nous pourrions citer des ilms tels que Halloween, Vendredi 13 ou 
encore la série des Freddy de Wes Craven. Si ces ilms paraissent stéréotypés, ils 
ne sont pas moins révélateurs de problèmes de société, tels que la diférence ou 
encore une critique de la société américaine. En efet le psychopathe est souvent 
un être en soufrance, qui fut rejeté par les siens, individus souvent riches, blancs, 
beaux et populaires, menant ainsi le spectateur à ressentir de l’empathie envers le 
tueur. 

114 Déinition Wikipedia.

Karim Charredib, Event Horizon, Les Morts aux trousses #1, et Greased #1, 2008-?
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Suite à cette concise introduction du cinéma de genre, concentrons nous sur la 
igure qui nous intéresse plus particulièrement dans mon propos, celle du zombie. 
Allégorie de l’esclavage, le zombie prend sa source dans la culture haïtienne, et 
spéciiquement dans la religion vaudou, et plus généralement dans la colonisation, 
dont le mort-vivant se fait métaphore. Le zombie est celui qui n’a pas d’échappatoire, 
qui ne peut mourir, mais ne peut également pas vivre. Il est dans « les limbes d’une 
demi-vie »115, en ce sens qu’il est présent sur terre, mais privé de son esprit et de 
sa conscience. En efet, le zombie est réduit « à un pur acte de dévoration »116, 
ou encore à un seul maillon d’une chaine de travail (ex. travail dans les champs 
de coton, travail à l’usine). Il n’est plus propriétaire de son corps, mais y est au 
contraire emprisonné. Le repos éternel lui est refusé. Il est donc une igure de 
la mort non résolue, d’un deuil impossible. La raison pour laquelle la igure du 
zombie est très prégnante dans la religion vaudou, est qu’elle renvoie directement 
au traumatisme de l’esclavage et de la « zombiication généralisée de l’homme »117. 

115 K. Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, op. cit., p. 32.

116 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 56.

117 K. Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, op. cit., p. 32.

Julie Thiébault, Totentanz, 2012, vidéo 02’15
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Ce qui m’intéresse particulièrement ici, est le caractère hanté de cette société, 
par un processus passé. Dans mon travail, la igure est hantée par un antan et 
une histoire non résolue, et est littéralement possédée par quelque chose qui 
le dépasse. Dans Totentanz, la igure dansante est possédée par un ancêtre au 
masque de gorille, véritable représentant de l’animalité, non pas défunte, mais 
oubliée de l’homme. L’ancêtre animal possède le corps occidental. Pour en revenir 
au mort-vivant, le « zombie des rites vodous est un mort ramené à la vie par le 
prêtre (houngan) qui place le mort-vivant en état d’esclavage. »118. Selon le récit de 
l’ethnobotaniste Wade Davis119, en Haïti, l’homme serait empoisonné par un sorcier 
et tomberait dans un état cathartique. Son état ressemblerait tellement à la mort 
qu’il serait enterré puis déterré par le sorcier qui le ramènerait par la suite à la vie. 
Cependant, l’homme désormais zombie, puisque mort-vivant, resterait dans un état 
catatonique, le privant ainsi d’esprit et de raison. Le zombie serait ensuite vendu 
en tant qu’esclave et deviendrait ainsi une véritable marchandise. Si la possession 
dans la culture vaudou est positive puisqu’elle permet la communication entre les 
ancêtres et les vivants au travers de ces derniers, la zombiication est négative, 
puisqu’elle dépossède de son propre corps. Dans mon travail, je préfère voir un 
processus de possession, de possibilité de communication avec l’invisible, et une 
conception active de la relation aux morts. Je souhaite me déinir comme une 
alliée, c’est-à-dire un réceptacle, une monture pour les ancêtres, plutôt que comme 
un pantin, dont le libre arbitre et la raison seraient niés. La igure omniprésente 
dans mon œuvre n’est pas celle du zombie, même si dans celle-ci existe la notion 
d’ouverture (de l’espace), et d’assimilation de l’autre. La consommation ici n’est 
qu’une ingestion sans in, et sans résultat, alors que mon travail tend à interroger 
l’absorption de « forces cosmiques étrangères »120, par certains rituels magiques, 
comme il peut en être question dans Le sein de ma mère. 

118 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 53.

119 Récit tiré de son livre Vaudou! (1985), puis de Passage of Darkness: the ethnobiology of the Hai-
tian Zombie (1988).

120 O .Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 59
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6. Figure du double : individu du non-lieu

« Roland Barthes dans La Chambre claire ne titrait-il pas la photographie du jeune condamné à 

mort, Lewis Payne : « Il est mort et il va mourir »121 »122

 Le zombie se veut être une igure du multiple. « Ils n’existent qu’au pluriel, 
telle une horde contagieuse, une foule ivre. » Cet « efet de masse ne redessine pas 
les contours d’une identité »123, et de ce fait, ne peut être une déinition satisfaisante 
de ce que je construis à l’écran. Tandis que la matière est polymorphe, protéiforme 
et nie les limites qui lui sont ixées, et peut être rapporté à l’individu multiple qu’est 
le zombie, mon travail met en scène une igure unique. Pourtant, si la matière 
ne prolifère pas à la manière d’une hydre à mille têtes dévorant son prochain, ce 
sont de véritables échanges invisibles qui s’opèrent entre le créateur et l’acteur, 
autrement dit entre celui qui créé et décide et celui qui fait et subit. Il est intéressant 
de noter qu’à l’écran l’entité dansante est traversée par les énergies de la personne 
qui se tient derrière la caméra, puisqu’il s’agit de la même personne, autrement 
dit moi-même. La igure du double permet le déversement, l’épanchement du 
moi dans l’autre. Comme si un seul corps ne pouvait contenir mes aspirations, 
mes fantasmes et mes actions. L’action d’épanchement est une transgression des 
frontières, une contamination de soi vers le dehors. Comme le soulève Olivier 
Schefer, le rêve constitue un bon exemple d’épanchement. Selon lui, c’est dans 
cette action que le dédoublement du soi trouve son expression la plus exacte. 
C’est-à-dire que le rêve contamine la réalité autant que la réalité contamine le rêve. 
Deux postures, active et passive, là où le dormeur est tant l’acteur du rêve que 
son spectateur le plus assidu. Ce même rapport subsiste dans l’art, où le créateur 
se veut également premier spectateur de son œuvre, voire spectateur et acteur 
de son œuvre. Il est ici judicieux de faire appel aux écrits de Michel de M’Uzan, et 
notamment au chapitre Le jumeau paraphrénique ou aux conins de l’identité, tiré 
du livre Aux conins de l’identité. L’auteur nous annonce qu’il s’agit de « rejoindre 
son double-jumeau, pour y gagner, certes en authenticité, mais en s’exposant à 

121 Tiré de Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie [1980], Gallimard/Seuil, coll. 
« Cahiers du cinéma », Paris, 2003, p. 149.

122 K. Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, op. cit., p. 104.

123 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 51.
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entreprendre avec lui une sorte de danse macabre. »124. Danger de l’épanchement 
de soi vers soi, puissance de l’écoulement de soi vers un autre soi. Dans mon travail 
j’entreprends un jeu avec moi-même où les limites entre je et il sont troubles. Les 
deux entités sont indissociables. Si le sujet dansant est la seule présence physique 
et visible, le créateur reste omniprésent, comme s’il tenait les icelles du pantin qui 
nous fait face. Chris Burden, dont le travail m’a tout particulièrement intéressé, a 
lui aussi beaucoup travaillé autour du rapport entre celui qui décide et celui qui 
subit. La double existence du bourreau et de la victime cohabite dans la même 
personne et complexiie l’oeuvre et l’action. Kristin Stiles décrit cet espace comme 
« l’interstice ambigu entre victime et auteur du crime »125. Je me place dans ce 
rapport de dépersonnalisation et donc de déstabilisation. De plus et je citerai cette 
fois Brian Dyson à travers le livre de Sophie Delpeux Le corps-caméra.

Pour créer son double, l’artiste produit des situations durant lesquelles 
il dit perdre prise et abandonner ainsi son statut d’instigateur pour 
devenir sa propre victime. (…) Son activité n’est pas du théâtre mais 
la réalité. Cela est vrai (…) surtout parce qu’en s’abattant sur l’artiste, 
cette violence contraint son avatar à réagir de la manière la plus réelle 
qui soit.126

L’avatar que je construis à l’écran me permet la liberté de dire et de faire. Ma tête 
est mon seul espace de liberté, duquel je peux performer en accord avec moi-
même, sans faire appel à de quelconques intermédiaires. En tant que créatrice je 
deviens instigatrice de mon propre corps, de ma propre image, tout comme a pu 
le faire l’artiste Valie Export. Celle-ci s’est faite tatouer une jarretière sur la cuisse 
et pose au côté d’ouvriers, tatouage bien en vue. Signe passé d’esclavage du corps 
féminin, marquage indélébile, ce tatouage interroge le rapport de l’artiste à son 
corps, tout autant que le rapport de l’autre à son corps. En choisissant d’apparaitre 
comme cela, elle crie haut et fort que son corps lui appartient, et que c’est son 
choix. Par conséquent elle maitrise son image en l’ofrant ainsi. 

124 Michel de M’Uzan, Aux conins de l’identité, Éditions Gallimard, 2005, p. 26.

125 Kristin Stiles, Burden of light, Londres, Thames & Hudson, 2007, p. 29.

126 Sophie Delpeux, Le Corps-caméra, Le performer et son image, Éditions Textuel, 2010, p. 163.
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Chris Burden, Shoot, 1971

Valie Export, Body Sign Action, 1970



86

De la même manière, cette mise en scène de mon propre corps me permet de 
m’airmer dans un contexte. Je fais le choix d’exister face à l’autre, en prenant 
ainsi pour appui l’avatar, le double que je me suis créé, et qui découle de moi-
même. Le double est ce lieu d’expérimentation qui ouvre le champ des possibles 
en niant les limites qui nous sont imposées. Comme le dit si bien Karim Charredib 

(...) en étant ilmé, l’un – le vivant, celui qui était avec nous, de notre 
côté – devient l’autre, une altérité, celui qui passe de l’autre côté de la 
caméra. Il passe du hors-champ, du hors-cadre au champ, présence 
altérée de l’image.127

De manière poétique, voire sublime, il nous annonce également que le double 
à l’écran peut mourir et ressusciter à jamais grâce à « l’appareil technique qui 
pourra, à la diférence de la photographie, le faire marcher, danser, sourire, pour 
l’éternité, alors même qu’il aura trépassé »128. Par ce procédé, le créateur peut se 
dédoubler sans in, et dès lors devenir immortel. Pourtant, à l’écran, l’acteur/double 
semble déjà être « annonciateur de mort »129, fantôme en puissance, provocateur 
de nostalgie. La vidéo, le ilm, font œuvres de passé, en présentant à perpétuité 
un corps déjà mort. 

 Il ne s’agit plus de regarder les corps, mais de voir entre les formes. Notre 
imaginaire s’épanche dans la réalité et bientôt le monde se liquéie, et nous avec lui. 
Nous ne sommes plus déinis par notre corps, mais par ce qui le traverse, le marque, 
le contamine et désormais, nous sommes ouverts, vers les autres, vers l’univers, vers 
soi. Les limites entre les corps s’évanouissent et nous partageons notre existence tel 
l’océan, dont les gouttes sont indissociables ain qu’il puisse exister. Nous faisons 
exister le cosmos, et nous nous interpénétrons. Pourtant cette perte de limite, dans 
une période de doute comme celle que nous vivons actuellement, est diicile à 
accepter et à comprendre. Le corps social cherche à reconstruire une société 

127 K. Charredib, Les Zombies et le visible - ce qu’il en reste, op. cit., p. 104.

128 Ibid. 

129 Ibid.
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dite stable, à ixer des repères et à renouer avec certaines valeurs, notamment 
catholiques dans notre société occidentale. D’autres se tournent vers le passé, et 
vers d’autres cultures et d’autres religions, trouvant un réconfort dans un nouveau 
rapport à la nature et la mort. Positives ou négatives ces conceptions permettent de 
nous interroger sur ce qui fait le monde aujourd’hui. 

V. Incertitude contemporaine : retour à l’archaïque

« La culture et la société bougent, puis la crise s’installe à mi-décennie durant les années 70. Ce 
qui relevait naguère du désordre s’impose progressivement comme un nouvel état des choses. Le 
désordre se banalise, il semble être de la nature des réalités contemporaines. »130 

« C’est un appel au mouvement, une incitation à ne pas faire des désordres présents la justiication 

d’une passivité résignée ou cynique. »131

1. Esprits de la surnature : rencontres modernes

« La perméabilité entre le monde des vivants et celui des esprits, qui semblent quasiment l’envers 

et l’endroit d’une même réalité. »132 

 « On n’étudie jamais les génies, on les suit », explique un vieil initié africain 
à l’auteur Bertrand Hell, qui a travaillé plus particulièrement autour de la tribu des 
Gnawas (Maroc). Suivre les génies est ce que nous allons tenter de réaliser en nous 
appuyant sur les propos de l’auteur, tirés de son ouvrage Possession et chamanisme, 
Les maitres du désordre. Lorsque le point de vue occidental se confronte aux autres 
cultures, cela fait des étincelles. Pourquoi parler ici de rencontres modernes ? Tout 
d’abord, cela nous renvoie aux rencontres entre les diférentes populations, et par 
conséquent entre les diférents modes de vie, au sein parfois du même territoire. 
Tandis que la mondialisation nous entraine dans une course efrénée, il existe des 

130 G. Balandier, Le désordre, op. cit., p. 77. 

131 Ibid. p. 159

132 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 97. 
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peuples proches des irréductibles gaulois. C’est-à-dire des peuples ou des tribus 
dont le mode de vie est resté en adéquation avec leur conception de la nature et 
du monde. Comment parvenir à créer des ponts entre une conception occidentale 
du monde et une conception chamanique ? Partageant la même planète, nous ne 
sommes pas égaux face à la compréhension du monde. Quelles sont les raisons de 
ces diférences ? Il y a d’abord une réponse géographique à ces divergences. Les 
peuples et les ethnies dont la vision du monde se veut en lien étroit avec la nature 
et les esprits vivent dans des régions éloignées, des territoires peu hospitaliers, tels 
que la forêt amazonienne, les steppes mongoles, ou encore les village au in fond 
du Maroc. Ainsi, ce sont des peuples diiciles d’accès vers lesquels l’information 
ne circule pas. Cela en fait des populations en véritable autarcie, échappant par 
conséquent à la modernisation de leur société. Tandis que le monde s’uniformise 
et tend à la mondialisation, ces ethnies vivent selon leurs propres règles, bien 
loin de la technologie, des sciences et de la médecine dite moderne. Cependant 
nous aurions tort de qualiier ces peuples d’arriérés, puisque à contrario des 
sociétés contemporaines assistées par les machines telles que les smartphones, 
les ordinateurs, etc., ils parviennent à subsister seuls, dans des conditions 
souvent diiciles voire périlleuses, et sont à l’origine de nombreuses découvertes 
malheureusement méconnues. Ces ethnies ont ceci en commun qu’elles sont 
chamanes et traitent des phénomènes de la possession et de la transe. Prenons 
ainsi pour exemple, de manière non exhaustive le nord de la Mongolie, à la frontière 
sibérienne, notamment l’ethnie des Tsaatans, et les Gnawas issus du Maroc. Ma 
recherche s’est dont articulée autour de la rencontre de l’écrivain/musicienne Corine 
Sombrun avec les Tsaatans, et les chamanes mongols, et celle de Bertrand Hell, 
ethnologue et anthropologue, avec les Gnawas. Lorsque Corine Sombrun réalise 
un voyage en Amazonie ain de suivre une initiation d’apprentie chamane, elle ne 
se igure pas que cela va la mener sur les traces des Tsaatans, qui vivent selon les 
principes chamanes. Elle pensait encore moins avoir été désignée chamane par les 
esprits eux-mêmes. Après avoir suivie l’enseignement de la chamane Enkhetuya 
durant plusieurs années, « elle devient la première occidentale à accéder au statut 
de Udgan, terme mongol désignant les femmes ayant reçu le don puis la formation 
aux traditions chamaniques mongoles  »133. De retour à Paris, Corine Sombrun 
pratique la transe jusqu’à parvenir à la maitriser et à y entrer par sa simple volonté. 
Mais quel rapport entretient le chamane et plus généralement l’ethnie Tsaatans 

133 Tiré de sa biographie sur son site personnel http://www.corinesombrun.com/.
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avec le monde ? Selon eux, le chamane est une personne désignée par les esprits 
pour faire le lien entre le monde des hommes et celui des esprits. Les esprits 
sont les entités responsables du maintien de l’harmonie dans le monde. Lorsqu’il 
y a disharmonie les esprits envoient des alarmes sous forme de problèmes aux 
hommes. Pour communiquer avec les esprits, le chamane doit entrer en transe, et 
cela au son d’un tambour et ainsi interroger les esprits. La conception chamanique 
du monde par les Tsaatans se base sur une interpénétrabilité du monde des hommes 
(y compris plantes, animaux, objets) et de celui des esprits (très susceptible, 
devoir de les honorer). Il existe de ce fait un profond respect de l’homme envers 
la nature et une sorte de pacte tacite est signée entre les habitants de ces deux 
mondes en lien. À plusieurs kilomètres de là, règne une approche adjacente du 
monde. Les Gnawas, rencontrés quant à eux par Bertrand Hell, repose leur société 
sur l’existence d’une surnature, sorte de miroir de la nature. Selon eux «  tout 
être surnaturel a une forme naturelle  »134. Ces entités surnaturelles et invisibles 
règnent sur « la destinée de toute chose terrestre »135. Ainsi toute action humaine 
a des répercussions sur la surnature et doit donc s’attendre à des conséquences 
néfastes s’il s’agissait d’une faute. Si tel est le cas, les élus, c’est-à-dire les alliés 
de la surnature, autrement appelés les chamanes se doivent de réparer l’erreur 
au travers de cultes et de rites, durant lesquels le fautif et toute sa communauté 
devront être présents ain de rétablir l’ordre. L’homme est ainsi acteur de sa propre 
destinée et se doit de respecter la surnature, au risque d’être puni ainsi que son 
entourage. Chez les Gnawas l’allié rencontre les génies, des esprits qui peuvent 
être bons ou mauvais. Puisque selon leur conception, les esprits sont à l’image 
des hommes, et reposent « sur le principe d’une ambivalence intrinsèque (…) qui 
assignent aux entités invisibles une bipolarité généralisée, tantôt positive, tantôt 
négative. »136. Dès lors, il s’agit pour les alliés de les honorer et de transmettre leurs 
messages à la population. À travers cette communication, le chamane sait quelle 
faute a été commise. Il faut donc que le fautif se dénonce. Il s’agit en quelque sorte 
d’une confession mise en scène publiquement ain que celle-ci puisse prétendre 
à l’harmonie. L’homme doit ainsi trouver sa place dans une Création imparfaite à 
l’aide d’un être élu, tantôt appelé allié, tantôt sorcier ou encore chamane. Cette 

134 Bertrand Hell, Possession et chamanisme, Les maîtres du désordre, Flammarion, 1999, p. 25.

135 Ibid.

136 Ibid. p. 131.
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relation au monde se veut active et la communication une nécessité. Seul, l’homme 
n’est rien, et doit apprendre à vivre avec ce qui le dépasse, cette puissance invisible 
que les occidentaux appellent dieux, et que d’autres appellent génies ou esprits. 
Le cinéma de Miyazaki interroge la place de l’homme au sein d’un monde peuplé 
par les esprits, notamment de manière récurrente près d’une forêt. Lieu hautement 
dangereux pour les Gnawas, puisqu’il serait peuplé des esprits les plus puissants, 
la forêt étant le territoire le plus en marge de la civilisation, le plus ensauvagé. 
Dans La princesse Mononoké de Miyazaki, la forêt symbolise le lieu où le danger 
est omniprésent, de par la colère de ses habitants. L’homme y est ennemi, puisqu’il 
souhaite étendre son royaume au détriment de la forêt et de ce fait supprimer 
ceux qui y vivent. Pourtant les hommes défendent légitimement leurs intérêts. 
Ce qui manque à cette relation homme/nature, est le dialogue, absent, qui rend 
la situation hermétique. Le jeune Ashitaka va devenir celui qui tente de rétablir la 
communication, en prenant la place de l’allié. Figure marquante du ilm, le dieu-
cerf, appelé Shishi Gami veille sur la forêt sans prendre part au conlit. Le jour il a 
l’apparence d’un cerf, et la nuit il revêtit la forme d’un géant translucide, dont la 
légende veut qu’il retire la vie à tout ceux qui l’aperçoivent.
 

Miyazaki, La Princesse Mononoké, Shishi Gami, 1997
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Cette forme ambivalente nous renvoie à la conception des esprits des Gnawas, 
c’est-à-dire ni bons ni mauvais, simplement présents. Shishi Gami représente 
simplement le cycle de la vie. L’équilibre se brise, pour en faire émerger un nouveau. 
La in devient synonyme de renaissance. Dans Mon voisin Totoro, l’esprit de la forêt 
rencontre deux petites illes qui viennent d’emménager près de lui. Loin d’être 
vécue comme une agression, la rencontre semble propice à l’amusement et au 
partage. Féérique, apaisant et débonnaire, Totoro fait appel au désir enfantin et 
universel de trouver au sein de la forêt une cachette, un autre monde que celui, 
parfois rude, des hommes (dans le ilm la maman des petites illes soufre de la 
tuberculose). 

La nature est donc dans l’imaginaire parfois empreinte de danger, parfois 
bienveillante, mais toujours incroyablement riche et magique. Elle permet à chacun 
d’y projeter ses angoisses et ses désirs, et d’espérer une harmonie parfaite entre 
homme, nature et esprit. Elle est le point de rencontre entre l’homme et l’esprit. 

Miyazaki, Mon voisin Totoro, 1988



92

2. Rites et croyances

«  Par ses chants et par ses danses, l’homme montre qu’il est membre d’une communauté 

supérieure (…). Ses mouvements révèlent qu’il est ensorcelé. »137

 Il est légitime de s’interroger sur la nature des pratiques et des codes dont 
usent les chamanes (je fais volontairement le choix de ce terme). Dans l’imaginaire 
collectif le chamane est un être un peu trouble, étrange, voire dérangé. Il est bien 
souvent vu comme un charlatan. On le voit aussi comme un sorcier, pratiquant la 
magie noire et le vaudou (vu comme terriiant et dangereux). Pourtant ceux qui 
pratiquent le chamanisme disent user de la magie blanche, puisqu’ils l’utilisent en 
vue de protéger les leurs, et non pas d’attaquer. Bien sûr, cela est plus complexe, 
et cela serait manichéen de dénoncer les uns ain de prôner les autres. Ce qui est 
important de noter est que les chamanes interviennent pour régler un problème, 
comme la maladie, les catastrophes naturelles, et annihiler le mauvais œil. Il est 
périlleux, notamment pour les Gnawas de « solliciter la surnature alors que tout 
va bien. Seule l’angoisse du désordre, du chaos justiie la tenue des rituels. »138. 
La surnature quant à elle sanctionnerait seulement ceux qui dérogent à la règle 
élémentaire de la vie sociale, nous airme Bertrand Hell «  à savoir le partage 
ou le respect de l’échange »139. De ce fait, «  il est donc question de malheur et 
d’infortune lorsque les messagers de l’invisible sont appelés.  »140. En Mongolie, 
chez les Tsaatans, de nombreuses personnes viennent voir le chamane ain de 
résoudre un problème. Une cérémonie est donc préparée, durant laquelle le seul 
chamane entre en transe au son du tambour, ain de parvenir à communiquer et 
négocier avec les esprits. Ils font un voyage, où ils quittent leur corps, et partent à 
la recherche de ces esprits, qu’ils vont rencontrer dans l’interstice, un hors monde 
où l’esprit du chamane peut voyager. Il lui faut être puissant ain de ne pas se 
perdre dans ce monde et de parvenir à rentrer. La seule action des personnes 
venues résoudre leurs problèmes, sera de faire des ofrandes telles que la vodka, 
les cigarettes ou les bonbons. Le chamane pourra également voir dans la personne 

137 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1949 (1er édition allemande 
1872), p. 26.

138 B. Hell, Possession et chamanisme, Les maîtres du désordre, op. cit., p. 25.

139 Ibid. p. 104.

140 Ibid. p. 105.
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elle-même la source du problème. La relation aux esprits et à la guérison incombe 
donc au seul chamane. Tandis que chez les Gnawas, l’allié est également le seul 
qui peut communiquer avec les esprits, cependant chacun doit prendre part au 
rituel, au travers de la danse, du chant, voire de la transe. En efet, le traitement 
ou la résolution d’un problème « ne concerne jamais un individu isolé »141, mais 
bien toute sa communauté. Ceci est bien loin de la conception occidentale de la 
maladie ou de la faute, qui stigmatise et isole le patient ou le fautif. Lors des rituels, 
les initiés sont possédés. Par exemple lorsqu’ils sont possédés par les génies Sergu, 
les initiés :

se muent en hommes des bois farouches, tournent avec des gestes 
balourds autour de l’aire de danse en grognant et dévisagent les 
spectateurs avec insistance, l’air féroce, cherchant visiblement un 
prétexte pour donner libre cours à leur furie.142

Possédé, l’initié prête « sa bouche à l’entité, qui accepte de répondre aux questions 
du client »143. Assurément, les initiés deviennent de simples transmetteurs d’une 
vérité qu’eux-mêmes ne connaissent pas. Le divin s’exprime à travers leur bouche, 
leurs expressions et leurs pantomimes. Exprimée ainsi la parole devient légitime, 
car issue d’un ailleurs. Celui qui parle « n’est pas celui qui ixe la vérité »144. Le rituel 
est ce qui permet la réalisation de cette communication entre l’allié et le public, et 
de métacommunication entre lui et la surnaturel. Chez les Gnawas l’ofrande peut 
être un objet, mais est bien souvent périssable, en signe de réactivation régulière 
de l’alliance. Dans mon travail, la question de transmission est omniprésente. Je 
parle souvent de mon corps comme d’un réceptacle apte à recevoir un message 
d’un ailleurs, que certains nomment surnature ou simplement esprits. Mes mises en 
scènes se constituent comme des rituels très simples qui permettent au spectateur 
de croire avec moi à une possible communication avec les esprits. Je joue quelque 
peu à la chamane, en imaginant des rituels d’absorption (du citron dans Le sein de 
ma mère), de danse (dans Totentanz), ou plus simplement en révélant au travers 

141 Ibid. p. 113.

142 Ibid. p. 187.

143 Ibid. p. 218.

144 Ibid. p. 222.
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des images projetées (Ernest, et Carnivore), ce qui nous hante. Je pointe du doigt 
la précarité de notre existence. L’artiste plasticienne Hélène Singer rend homme à 
l’artiste-chamane Joseph Beuys, au travers de sa performance Hommage à Joseph 
Beuys. 

Nous y voyons l’artiste torse nu, un casque en peau de lapin sur la tête et un 
poisson mort dans les mains, tendues en geste d’ofrande. Elle pousse de petits 
cris que nous n’entendons pas car le son de la vidéo est coupé. Exprime t-elle par 
ce biais l’idée d’une communication impossible, la mise en image de l’expression 
muet comme une carpe  ? Ou bien interroge t-elle une conception du langage 
muet, malgré la volonté de transmission ? Elle tente de raviver le lien ancestral, 
tout comme le souhaitait Joseph Beuys, entre l’animal et l’homme, et au-delà, de 
l’homme et de la nature, voire de l’homme et de la surnature. Le chamanisme et la 
possession sont-ils placebo, en ce sens que leur réussite ne reposerait seulement 
que sur des croyances et des édiications mythiques ? Cela est possible, pourtant, ils 
permettent à la population concernée d’entreprendre des démarches de guérison 

Hélène Singer, Hommage à Joseph Beuys, 2004
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et de rétablissement. Loin d’y voir une quelconque fatalité, la personne sait qu’elle 
a toutes les cartes en main pour réparer l’erreur. Malade, elle est déculpabilisée, et 
la projection sur un autre, au travers de la possession permet la mise à distance du 
mal. Prenons l’exemple de deux origines données au mal de la femme :  

Ce n’est pas son cycle hormonal qui est en cause lorsque la femme a 
des hémorragies, mais la colère de Sidi Hamou le Rouge, ce n’est pas 
la malformation de son appareil génital, mais la jalousie obstruante 
d’Aïcha Qondicha.145

Les agents du mal sont extérieurs et ne vont venir posséder l’initié que pour 
se révéler et ainsi entre en communication avec le chef du culte. Ces croyances 
permettent également de comprendre que la condition humaine est éminemment 
précaire, et qu’en efet, « le dieu qui guérit est le même que celui qui rend malade, 
l’implacable loi d’échange qui régit la circulation de l’énergie vitale rend la mort et 
la maladie tout aussi nécessaires que la vie. »146. 

3. Le mouvement, générateur d’ordre

« Il associe une mythologie des mouvements - la spirale, les vibrations qui sont la forme initiales de 
la vie - à une mythologie du végétal, de l’arbre et de la graine, à une mythologie de l’eau, associée 

au ciel et au poisson, et à une mythologie des êtres qui conduit à l’avènement de l’homme. »147

 Comme l’airme Bertrand Hell « le désordre n’est ni hasard ni abomination; 
il est tragiquement normal. »148. Le rite est le mode privilégié de négociation avec 
les igures du désordre, comme nous venons de l’approfondir. Mené par les alliés 
de la surnature, il permet de rétablir l’ordre, et de réparer les «  déséquilibres 
cosmiques à l’origine des désordres écologiques, psychologiques ou humains »149. 

145 Ibid. p. 347.

146 Ibid. p. 367.

147 G. Balandier, Le désordre, op. cit., p. 20-21. 

148 B. Hell, Possession et chamanisme, Les maîtres du désordre, op. cit., p. 364

149 Propos tirés de la programmation de l’exposition au Musée du Quai Branly Les maitres du 
désordre, qui s’est tenue en juillet 2012.



96

Les alliés quant à eux deviennent de véritables médiateurs, sans cesse à la limites 
entre deux parties. Rites et alliés sont nécessaires à la remise en ordre du monde. 
Mais pourquoi cela démontre t-il que le désordre est nécessaire à l’ordre du 
monde ? Premièrement il ne peut exister d’ordre sans que son contraire existe. 
De plus la nature n’est pas linéaire. Il n’existe pas d’état parfait, puisque la nature 
et l’homme sont en perpétuel changement. Selon la logique platonicienne seule 
l’idée est immuable, encore que cela soit contestable. Le monde lui, est muable, 
mouvant, et en constante évolution. Ce n’est pas une évolution vers le progrès, 
vers la perfection, il n’y a ici aucun jugement de valeur, seulement un constat. Le 
mouvement est inhérent au vivant, il n’y a aucun constante, seulement des états 
variables. Nier le mouvement revient à nier le vivant et à le tuer. Les dictatures 
et les états totalitaires visent à brider la vie, ce sont des sociétés de mort. 
L’inertie anéantit peu à peu toute volonté et tout changement. « Aucune société 
ne peut être purgée de tout désordre »150, malgré les pratiques de répression et 
de surveillance toujours plus accrues. Georges Balandier, dans son ouvrage Le 
désordre, nous incite à percevoir l’ordre et le désordre comme indissociables. Si 
l’ordre est ce qui est visé par chacun, il est une utopie qui ne peut être une in en 
soi. Il est sans cesse remis en cause, et en jeu, et cela dans toutes les sociétés. 
Car la Création est imparfaite, et l’homme doit composer avec elle. La société 
est ce que l’homme a construit socialement pour structurer le monde. Cependant 
«  la société s’appréhende comme un ordre approximatif et toujours menacé »151 
puisque ce « qui est nommé ‘société’ ne correspond pas à un ordre global déjà 
là, déjà fait, mais à une construction d’apparences et de représentations ou une 
anticipation nourrie par l’imaginaire. »152. Ce qui structure la société n’est pas la 
société elle-même mais les hommes qui la composent. La société ne nous préexiste 
pas. À nous de la réinventer continuellement. La société est le relet de l’homme, 
et lorsque celui-ci est en crise, elle l’est également. Il ne faut pas espérer remettre 
en ordre une société par de nouvelles règles et lois, mais respecter le mouvement 
de l’homme, et rétablir les déséquilibre de celui-ci ain de prétendre à l’ordre de 
la société et du monde. Ce n’est pas le monde qui est en crise mais l’homme. 
Néanmoins le désordre du monde en est le révélateur, et une société en crise est 

150 G. Balandier, Le désordre, op. cit., p. 35.

151 Ibid. p. 68.

152 Ibid.
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une société en mutation. Ces crises sont « des phases inévitables qui scandent 
en quelque sorte le devenir des sociétés »153 et donc des hommes. Faisant partie 
d’une génération, je fais quotidiennement l’expérience d’une société enclavée dans 
son inertie, mais dont les participants sont constamment en mouvement. Nous 
sommes comme les composants d’un casse-tête cube, jeu populaire qui consiste à 
placer les billes dans certaines formes propre au cube. Tandis que le cube propose 
seulement certaines alternatives, les billes quant à elles ne répondent à aucune 
linéarité, à aucun ordre. Le désordre compose dans l’ordre, selon les limites qui 
lui sont ixées. Plutôt que de priver leur population de liberté, certaines sociétés 
font appel aux maitres du désordre, êtres de marge dont nous avons longuement 
parlés précédemment. Ceux-ci mettent en scène des rites, mais également 
d’authentiques fêtes, carnavals et bacchanales, où des clowns (présents dans 
les rituels d’Amérique du nord) « portent des simulacres de pénis, exhibent des 
imitations de vulves béantes, pratiquent des gesticulations équivoques avec des 
travestis, se livrent à des copulations simulés »154. D’autres exemples nous montrent 
la présence de igures transgressives telles que Legba, ou Dionysos, associé à la 
puissance d’engendrement qui lui permet de renaitre éternellement de lui-même. 
La Création étant imparfaite, certaines igures symbolisent son incomplétude, 
comme Seth, dieu égyptien du désordre et du tonnerre. Il complète à sa façon 
la Création, et «  il en poursuit l’achèvement en recherchant le sien propre; il 
révèle un désordre générateur de nouvelles formes d’ordre.  »155. Aujourd’hui de 
telles manifestations du désordre se retrouvent dans le Carnaval de Dunkerque. 
L’inversion est un thème omniprésent dans le désordre. En efet selon « certaines 
cultures, le recours à ce procédé permet de désigner tout ce qui est mauvais, 
tout ce qui contribue à afaiblir, modiier ou détruire les supports de l’ordre. »156. 
Le Carnaval de Dunkerque était à l’origine, une fête organisée pour le départ des 
marins en mer. On dit que leurs vêtements étant sur le bateau, ils avaient pour 
habitude de prendre ceux de leur femme ain de garder les leurs propres. Cette 
tradition est aujourd’hui conservée, puisque les hommes continuent de s’habiller 
en femme pour fêter le carnaval. Selon les termes de Georges Balandier,

153 Ibid. p. 74.

154 Ibid. p. 141.

155 Ibid. p. 131.

156 Ibid. p. 120-121.
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(...) le temps carnavalesque est celui durant lequel une collectivité 
entière se montre dans une sorte d’exhibition ludique, se libère par 
l’imitation et les jeux de rôle, s’ouvre aux critiques et aux attaques par le 
moyen d’outrances tolérables, se livre parodiquement aux turbulences 
ain d’en nourrir son ordre.157

Le carnaval peut alors se voir comme un rassemblement rituel visant à autoriser 
le désordre durant un temps donné ain de privilégier le retour à l’ordre une fois 
terminé. Et une fois que la fête est inie, observons la vidéo réalisée par Rivane 
Neuenschwander et Cao Guimarães, où l’on peut voir des fourmis transporter des 
confettis (post carnaval?). 

En ce sens, le désordre ne nuit par à l’ordre, il est une de ces facettes. Le mouvement 
est «  une conquête, une création constante  »158. Il est synonyme du vivant, et 
permet à l’homme de multiplier les renaissances. 

157 Ibid. p. 125.

158 Ibid. p. 249.

Rivane Neuenschwander et Cao Guimarães, Quarta-Feira da Cinzas / Epilogue, 2006
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 4. La peur, cause de régression

« Par leur puissance uniquement destructive, les foules agissent comme ces microbes qui activent 
la dissolution des corps débilités ou des cadavres. Quand l’édiice d’une civilisation est vermoulu, 
les foules en amènent l’écroulement. »159 

 Il nous faut « faire l’éloge du mouvement, dissiper les craintes qu’il inspire, 
et, surtout, ne jamais consentir à exploiter la peur confuse qu’il nourrit. »160. Ces 
périodes de transition et de mutation, si elles permettent le renouvellement 
quotidien de l’homme et du monde, provoquent le désarroi et l’inquiétude de 
certains êtres humains. J’utilise le terme d’incertitude, qui je le pense, qualiie au 
mieux la période actuelle. Accepter le mouvement est une chose, lui faire coniance 
en est une autre. Ce fut même le slogan161 du président de la république François 
Hollande, lors de sa campagne présidentielle de 2007. le pays étant en crise, il 
fallait prôner un changement de direction, basculer de l’inertie au mouvement. 
Pourtant si cette ligne de conduite a séduit, les réformes qui ont suivi n’ont pas 
convaincu une certaine catégorie de la population. Il est diicile de prendre tout le 
monde par la main et d’entamer une ronde matissienne. Je prends ici pour exemple 
la loi pour le mariage pour tous, défendue corps et âme par Christiane Taubira162. 
S’en est suivie un déferlement de haine, d’homophobie et de peur à l’égard de la 
diférence. Pourtant cela serait stérile de s’en arrêter là. D’où provient cette peur 
envers le changement ? S’il est humain d’avoir peur, nous sommes en droit de nous 
questionner sur ce qui provoque tant de rejets. La modernité, si elle est porteuse 
de liberté neuve et féconde, renvoie à une certaine instabilité et une confusion. Que 
cela va t-il provoquer ? Où cela va t-il s’arrêter ? Cette absence de limites déinies, 
si elle permet une liberté créatrice de renouveau, semble ébranler les structures 
du monde tel qu’il est conçu et perçu par une certaine catégorie de la population. 
La modernité met en péril la structure même de la conception fondamental de 
la société et du monde. Dans ces périodes où le changement et le mouvement 
deviennent possibles et nécessaires, la peur devient la principale cause d’inertie, 
de rejet, voire de régression vers une conception archaïque du monde. Ce qui est 

159 O. Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 31.

160 G. Balandier, Le désordre, op. cit., p. 249

161 « Le changement, c’est maintenant. » 

162 Elle est Garde des sceaux, et ministre de la justice. 
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archaïque, c’est ce qui est à la base, ce qui est premier, à l’origine. « Le passé (…) 
voire l’archaïque (…) reportent à de l’ordre, révèlent les repères les plus solidement 
ancrés. »163. Repères, bases, fondations symbolisent le confort, la vérité, ce sur quoi 
la société s’est fondée. Néanmoins « la prétention à la vérité est une sorte de coup 
de force, un abus »164. Face à l’inédit portée par la modernité, les plus extrêmes, 
les plus intégristes veulent nous renvoyer à une idée de la Vérité chrétienne et 
traditionnelle. Toutefois « dans un univers du bougé et de l’apparence, dans un 
devenir où le possible l’emporte sur la nécessité »165 la Vérité n’existe plus. Elle est 
éclatée, « n’est plus d’un seul tenant; elle se disperse »166 et inalement « les hommes 
ne produisent ni du vrai ni du faux, mais de l’existant. »167. Il n’est pas de réponse 
absolue, mais des réponses acceptables. La crise du religieux chez les jeunes 
s’explique par un sacré plus difus, qui n’est plus régit par l’espace des religions, 
mais au contraire s’en échappe, déborde. Le sacré se transforme en énergie vitale, 
faite d’expériences personnelles et ofre une approche plus intime de la réalité. Loin 
donc de s’approcher du chaos, la société invente et réinvente d’autres approches 
d’être existant au monde. L’homme peut ainsi « se libérer collectivement de ce 
qui le tient en soumission, et notamment les dieux » et parvenir à accéder « à la 
maitrise et possession du monde par sa propre entreprise, ses techniques et ses 
arts. »168. En réponse à cette libération, extrémistes et intégristes, ou plus englobant, 
ceux qui ont peur, renouent radicalement avec la tradition, quitte à contraindre 
leurs prochains de leurs propres choix. Ils s’appuient sur la Bible, mythe chrétien, 
dont la principale vocation est de créer un « savoir collectif imaginaire qui permet 
de structurer et de donner du sens à l’univers sensible. »169. La peur de certains 
entraine la radicalisation de leur pensée, et oblige ceux qui en sont victimes à 
se radicaliser eux-mêmes. Il existe plusieurs alternatives à la haine, la première 
étant celle de soufrir également de la peur. Ceux qui la subissent se cachent, 
nient, voire partagent l’opinion de ceux qui les haïssent. D’autres tentent de lutter 

163 Ibid. p. 11.

164 Ibid. p. 241.

165 Ibid.

166 Ibid.

167 Ibid.

168 Ibid. p. 238.

169 Ibid. p. 19.
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au quotidien, en airmant pas à pas leur liberté et leur égalité. Et il y a ceux qui 
fuient. Ceux-là sont ceux pour qui exister est une nécessité, ils n’ont de ce fait pas 
d’autres choix que la fuite. Bien souvent cela passe par la fuite physique, telle celle 
de l’auteur Edouard Louis170, écrivain du fascinant En inir avec Eddy Bellegueule171. 
Récit que je juge autoictionnel, puisque tiré de faits réels, le roman poursuit une 
volonté littéraire non autobiographique. L’histoire se déroule en Picardie, dans un 
petit village où violence, alcoolisme et chômage sont les maitres mots. Eddy est 
né dans une de ces familles. Nous sommes en droit de nous demander par quelle 
mauvaise farce il est tombé dans cette famille et ce milieu. En efet il ne partage 
aucun lien avec les siens. Il n’aime pas regarder la télévision, il déteste le foot et 
la violence. Il subit quotidiennement critiques, moqueries et coups, car on le juge 
eféminé. Lui-même ne se déinit pas, il est ce que les autres pensent et disent de 
lui. En ne réagissant pas, il donne raison à ses agresseurs. Pourtant, petit à petit, il 
parvient à se détacher de cette image qui lui colle à la peau et se déinit lui-même; 
il n’accepte plus, il s’accepte. Et cela en prenant la fuite. Il s’extrait d’un milieu avec 
lequel il ne partage rien, il entre en mouvement ain d’exister. Il dépasse sa peur, 
ain de devenir Eddy Bellegueule, voire Edouard Louis, et non plus Eddy le pd ou 
la gonzesse. Et aujourd’hui encore il se refuse à regretter sa fuite ou ses mots, 
puisque pour lui c’est la seule échappatoire : ne pas rentrer dans la meute, même 
si elle aboie violemment. De la même manière Xavier Dolan172, au travers de ses 
ilms prend la fuite, la fuite sur ce que les gens attendent de lui, la fuite contre 
les modèles qui sont imposés. Pourtant cela nécessite une force morale parfois 
étoufée. Tom à la ferme173, où Xavier Dolan tient le rôle principal de Tom, conte 
l’histoire d’un jeune montréalais, Tom, venu aux funérailles de son compagnon 
Guillaume. L’action se déroule quasiment à huit clos, dans une ferme où vivent la 
mère et le frère, Francis, du disparu. Tom se rend vite compte que la mère n’est 
pas au courant de l’homosexualité de son ils, si bien que Francis le contraint à 

170 Edouard Louis a 21 ans. Il a déjà publié Pierre Bourdieu : l’insoumission en héritage (PUF, 2013). 
En inir avec Eddy Bellegueule est son premier roman. 

171 Edouard Louis, En inir avec Eddy Bellegueule, Seuil, 2014. 

172 Xavier Dolan est un comédien, scénariste et réalisateur québécois. Il s’est fait connaître du public 
et des sphères cinématographiques et artistiques internationales lors de la projection de J’ai tué ma mère, 
son premier long-métrage au cours de la 62e édition du Festival de Cannes.

173 Tom à la ferme est le quatrième long métrage de Xavier Dolan. Il est tiré de la pièce du même 
nom écrite par Michel Marc Bouchard.
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mentir. Ce qui semblait devoir s’arrêter au bout d’une journée, perdure durant de 
longues semaines, où Tom, attiré par Francis, va se laisser violenter physiquement 
et moralement par Francis. Une relation ambiguë s’installe bientôt entre les deux 
hommes, si bien que nous ne savons plus s’il s’agit d’attirance ou de répulsion 
entre eux. 

Xavier Dolan, Tom à la ferme, 2014
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Pris dans un jeu morbide Tom pense à rester dans cette ferme qu’il qualiie de 
vraie, refusant ainsi de repartir pour la ville et de reprendre sa liberté. Toutefois 
un matin qu’il est seul, Tom prend conscience qu’il a endossé le rôle de victime, se 
complaisant dans une inertie totale, et décide soudainement de fuir. Fuir à pieds, 
jusqu’à ce que Francis le retrouve et le poursuive. Tom parvient à voler la voiture 
de Francis et retrouve la ville. La fuite devient ainsi vitale. Sans cette nécessité Tom 
serait resté prisonnier d’une vérité et d’une soufrance qui n’était pas la sienne. 

5. L’animal, enjeux humain

« Eh bien, c’est sûr, nous sommes de la viande, nous sommes des carcasses en puissance. Si je 

vais chez un boucher, je trouve toujours surprenant de ne pas être là, à la place de l’animal. »174 

 La fuite serait elle une réaction instinctive que nous aurions perdu au 
travers du iltre culturelle ? La fuite est elle inacceptable dans notre société qui 
nous contraint perpétuellement à subir ? Lors de leur conversation dirigée par le 
magazine Les inrockuptibles, Xavier Dolan et Édouard Louis nomme ce qui nous 
pousse à rester, et nous paralyse : la meute. Celle qui, selon les termes de Xavier 
Dolan « régimente les diférents modes de vie, les restreint, empêche qu’ils ne se 
mélangent. »175. La meute, ajoute Édouard Louis est celle qui envoie des « rappels 
à l’ordre » que chacun init par incorporer comme étant le comportement normal 
à avoir. La meute nie les modes de vie marginaux, et persécute ceux qui sont 
diférents, ceux qui pensent et voient autrement. Il faut entrer dans la meute, au 
risque de soufrir et d’être rejeté si tel n’est pas le cas. Néanmoins la meute peut 
également s’avérer positive, et bienveillante. Un corps commun dans lequel nous 
sommes autant la partie que le tout. Une meute nécessite une cohésion, un partage, 
un mouvement commun, tel que la Meute du Corps collectif. Créée par Nadia 
Vadori-Gauthier, la Meute est un protocole de performance. D’abord recherche 
personnelle, la Meute est devenue collective. Le protocole est simple, sur le papier. 
Une dizaine de personnes, tout âges et sexes confondus, se présente au public, puis 
lentement se déshabille et mutuellement se peignent. En une seule couleur, corps 

174 Francis Bacon, L’art de l’impossible, entretiens avec David Sylvester, Skira, 1976 (réédition 1995).

175 Propos tirés de du dialogue Xavier Dolan / Edouard Louis http://www.lesinrocks.
com/2014/05/07/cinema/homophobie-violence-enfance-xavier-dolan-11502753/.
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devenu monochrome de violet ou d’or. La Meute est face à nous, nue, colorée, et 
soudain ce ne sont plus ni des hommes ni des femmes qui nous font face, mais des 
animaux à forme humaine. Ils sautent, courent, se lovent, roulent, se déplacent à 
quatre pattes. La Meute n’est pour autant pas une représentation ou imitation d’un/
de l’animal. « L’animal de la Meute n’a pas d’image, il ne peut que se vivre »176. Il est 
ce devenir-animal dont parlaient Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux177.C’est 
une explosion de l’égo, un mélange de particules, de nos molécules humaines à 
celles des arbres, en passant par celle de l’océan, des phasmes ou du bleu. C’est 
une manière « de vivre le corps, non comme une forme, mais comme un lux »178, 
c’est-à-dire comme un espace de passage. Il s’agit d ‘exploration d’un entre-deux, 
d’un intervalle, une possibilité d’endosser tous les rôles et de s’en départir aussi 
rapidement. La Meute ouvre un espace qui croise l’animal et l’humain et en déplace 
les limites. Selon Nadia Vadori-Gauthier « la qualité d’humain n’est pas envisagée 
ici comme une sortie de l’animalité, mais plutôt comme une immersion en elle. »179. 
C’est-à-dire que l’humain est un moyen d’accéder à tout type de vivant, se situant à 
la croisée des chemins, « à l’intersection d’alliances multiples avec le vivant »180. La 
Meute déborde et se fait déborder par ce qu’elle propose. Nadia Vadori-Gauthier 
propose une accointance entre la Meute et le chamane. Selon elle, tout deux sont 
des « humains liminaux »181, c’est-à-dire des humains existant dans un intervalle, ni 
tout à fait dans un état, ni tout à fait dans un autre, mais entre les deux. « Le liminal 
est un intervalle de transformation », et en efet « la Meute est liminale en ce sens 
qu’elle oscille sur la frontière, entre visible et invisible, entre humain et animal »182. 
Au travers de son protocole de performance, Nadia Vadori-Gauthier cherche à 
« déshumaniser le rapport au monde »183. Mais ici déshumaniser ne rime pas avec 
barbarie, mais avec la « capacité à se laisser déborder, à vivre un dépaysement 

176 Nadia Vadori-Gauthier pour La Meute, Un devenir du corps collectif, 2013, p. 25.

177 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1980, 
p. 340.

178 N.Vadori-Gauthier pour La Meute, Un devenir du corps collectif, op.cit. p. 25.

179 Ibid. p. 33.

180 Ibid.

181 Ibid.

182 Ibid.

183 Ibid. p. 52.
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perceptif. »184.Comment peut-on autrement se laisser déborder par l’animal et plus 
largement par le vivant ? 

Pour Dominique Lestel, dans son ouvrage Apologie du carnivore185, le carnivore est 
celui qui assumerait sa part animal, de manière surtout métabolique et constituante. 
En acceptant d’ingérer un animal il accepte d’être un animal, c’est ce que l’auteur 
appelle « l’impératif carnivore »186. Il existe un cannibalisme métabolique, c’est-
à-dire non nutritif, avec les grefes d’organes par exemple. Le duo Art Orienté 
Objet en a fait l’expérience lors de la performance Que le cheval vive en moi ! qui 
s’est déroulée en Slovénie, où Marion Laval-Jeantet s’inocule du sang de cheval. 
L’absorption de l’animal expose ici la pleine acceptation du duo AOo de son 

184 Ibid.

185 Dominique Lestel, Apologie du carnivore, Fayard, 2011

186 Ibid. p. 15.

Le Corps Collectif, La Meute, 2013
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animalité et d’appartenir comme les autres animaux, au cercle du vivant. Il y a dans 
leurs performances et leurs actions beaucoup de respect pour l’animal, puisqu’ils 
airment qu’il existe une « perméabilité entre les espèces, une relation contiguë 
entre l’homme, l’animal et la nature. »187. 

Tandis que le carnivore assume sa dépendance à l’animal, le végétarien nie en 
avoir besoin. Pourtant pourquoi assurer que tuer un végétal est plus légitime ? En 
efet nous avons vu que les végétaux étaient capables de faire des choix et qu’en 
plus ils sont vivants. D’ailleurs, il ne faudrait pas non plus manger de fèves, « car 
c’est la seule plante dont la tige est dépourvue de noeud, et donc idéal dans la 
communication entre vivant/mort, homme/dieu »188. De plus, comment manger 
une plante qui est peut-être tout comme l’animal une réincarnation d’un prochain? 

187 Marion Laval-Jeantet et Benoit Mangin, Art Orienté Objet, Éd. CQFD, 1991-2002.

188 D.Lestel, Apologie du carnivore, op. cit., p. 27.

Art Orienté Objet, Que le cheval vive en moi !, 2011
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J’accepte de me faire ensauvager et de me faire transformer métaboliquement par 
un être vivant d’une autre espèce. Je m’inclue dans le cercle du vivant comme le 
végétarien s’en exclue. La manière dont Dominique Lestel réconcilie végétariens 
et carnivores est la suivante : arrêter net tout consommation excessive de viande, 
et ritualiser l’absorption de viande tout comme Claude Lévi-Strauss le préconisait 
«(…) il s’agit à la fois de communier avec les ancêtres et de s’incorporer à ses risques 
et périls la substance dangereuse d’êtres vivants qui furent ou sont devenus des 
ennemis. »189. Comme nous dit Pim, le héros de Joy Sorman :

Tout ce que nous avalons doit nous rendre meilleurs, doit nous rendre 
plus forts. Tout ce que nous avalons nous constitue et nous transforme, 
nous sommes tous les morts assimilés, nous sommes mélangés, il y a 
du monde à l’intérieur.190

Dans Carnivore je tente de me souvenir que je suis moi-même un animal issu de 
la chair d’autres animaux. Pourtant l’image végétale hante le plan, et se place en 
travers d’une perception animale, mais ouvre le champ au vivant, en mettant le 
corps au sein d’un processus d’expérimentation de la métamorphose perpétuelle. 
Mes vidéos sont liminales, elle existent dans des intervalles et oscillent entre deux 
états, voire plus. Ni tout à fait humaine, ni tout à fait animale, ni tout à fait autre, je 
suis bercée entre plusieurs états, et il n’y a à cela aucune in en perspective. Mes 
vidéos sont des fragments de vivant, qui s’extraient de toute déinition. Mes vidéos 
sont le vivant. 

189 Ibid. p. 125.

190 Joy Sorman, Comme une bête, Éd. Gallimard, 2012, p. 142.
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 Vaste questionnement que celui de la réalité du monde qui nous entoure. 
Il n’y a pas de réponse parfaite à cette interrogation ni de vérité absolue. Il n’y a 
que des faits et des existants. Simplement, pour s’y confronter il suit de sortir 
de sa zone de confort et de dévier de son approche initiale du vivant, souvent 
rationnelle et unilatérale. La sensibilité dont je fais preuve dans mes œuvres me 
permet d’accéder à une complexité de l’univers organique dont nous faisons partie 
intégrante en tant qu’être humain. Nous avons trop tendance à vouloir sortir de 
ce cercle du vivant, à nous élever hors de cette physiologie minérale et animale 
dont nous sommes pourtant issus. Il s’agit alors de renouer avec l’humanité, et avec 
le cercle de l’existant, sans jamais plus se penser ni supérieur, ni diférent. La clef 
peut être de reprendre la communication interrompue depuis bien trop longtemps 
entre les espèces, mais aussi et surtout avec les mondes invisibles tels que celui des 
esprits et de la surnature. Celui-ci n’existe peut-être pas, mais nous n’avons rien à 
perdre à y croire, puisque cela peut nous sauver ou nous guérir. Alors comme Pascal, 
il s’agit de faire le pari de l’existence, non pas d’un dieu, mais d’esprits et d’énergies 
qui veillent à l’harmonie du monde. Nous avons questionné la igure du corps, et 
nous sommes parvenus à la conclusion que celui-ci n’était pas à considérer en tant 
que forme, mais en tant qu’espace de lux, traversé d’énergies et d’informations 
multiples. Il peut s’avérer être également un espace indiférencié pour les autres, 
et passe du vide au lieu lorsqu’il est habité. Au travers du chamanisme, les hommes 
donnent une tribune à l’invisible auquel ils permettent de s’exprimer de façon à 
être intelligible des hommes. À l’instar des rites et des pratiques chamanes, mon 
œuvre ouvre une fenêtre sur l’invisible et rend perméables les frontières entre celui-
ci et le visible. La projection sur un espace que l’on a déini d’indiférent permet 
l’émergence de nombreuses histoires personnelles que l’on qualiiera d’anecdotes, 
mais également universelles, car surgissent en leur sein les fantômes qui hantent 
l’humanité. Mon travail n’est pas clivant, et ose dévoiler les histoires de l’humanité. 
Mes vidéos révèlent plastiquement, via l’image, tout ce qui se joue au sein du monde, 
en mettant sur le même plan réel et imaginaire. Car nos croyances approchent 
parfois bien plus la réalité du monde que le monde tangible lui-même. Nos images 
mentales font oices de vérités, au pluriel, car comme nous l’avons approfondit 
dans mon propos, il n’existe pas une vérité absolue, mais un ensemble de vérités, 
de réalité, de faits, d’existants. Tout point de vue unilatéral est réduit à néant, ain de 
prôner les diférents paradigmes et mode de vie au sein de notre planète. Pourtant 
il ne s’agit que d’un simple fragment d’une approche qui ne peut tout englober, 
tant le monde est complexe. Par ma création, j’ofre et je propose mon approche 
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personnelle du monde et mon propre point de vue quant au vivant. Car ma pratique 
est avant tout une pratique du vivant. Qu’est-ce que le vivant sinon l’ensemble des 
existants, tant animal que végétal, voire objectal ? S’interroger sur le vivant, c’est se 
questionner sur le rapport et la place que chacun entretient au sein de l’humanité. 
C’est remettre en cause les cadres et limites qui sont ixés par la société. Il s’agit de 
réintroduire le mouvement dans les priorités de notre société, et de négliger la peur 
qui pousse à l’inertie. Le mouvement se veut une nécessité de la vie contre la mort, 
de David contre Goliath. 
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RÉSUMÉ 

 Ce mémoire en arts plastiques explore la thématique du vivant, au travers 
de diférentes igures telles que l’humain, l’animal, le fantôme, et le zombie. J’inter-
roge par ce biais la perméabilité entre les diférents espaces de vie et de mort, 
entre monde visible et invisible, entre les espèces. Le vivant est complexe, multiple 
et protéiforme, et ne peut se résumer à une forme déinie. Ce qui le caractérise 
est la nécessité du mouvement qui compose le monde, et permet une renaissance 
perpétuelle. Ma pratique vidéo tend à saisir ce mouvement ain d’en révéler des 
fragments de vie, via la danse, le geste, et la projection. Interroger le vivant, c’est 
également lever le voile sur le mort, l’absent, celui qui hante toute image. C’est 
pourquoi j’use de la projection, comme possibilité de double image, et de double 
lecture : celle du visible, et celle de l’invisible. Par conséquent je propose d’autres 
alternatives à l’approche du monde et du vivant, en questionnant les croyances 
d’autres cultures que la mienne, telles que le chamanisme et le vaudou. La problé-
matique est donc la suivante : Comment parvenir à déinir le vivant, au travers de 
notre relation au monde visible et invisible, par le biais du geste, du mouvement et 
de la création plastique ?
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