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Introduction

« La propagation de la mélancolie moderne [esthlfide a I'expérience de la
perspective». Par cet énoncé, Laszlo F. Foldenyi reléve sorala maniére dont, dés
son invention, laperspectiva artificialisfait I'objet d’'une pensée mélancolique du
monde. Sur les quelques pages qu’il consacre adatign, I'auteur explique que la
vision perspective pose «le probleme éternel datpde vue », précisément parce
gu’elle propose chaque fois un point de vue unigusubjectif, « une maniere de voir
occasionnelle, dont la principale limite est quimpeut jamais voir et ressentir en une
fois la complexité infinie des choses En un mot, elle consiste en une appréhension
subjective, déterminée et relative du monde. Ea ebé oppose le relatif a I'absolu et
pose I'épineuse question déférentie| celle qu’un auteur comme Pascal ne cesse de
méditer : la perspective assigne a I'eeil un poatvde, mais « dans la vérité et dans la
morale, qui l'assignera®®. Le probléme perspectif ne se limite nullemeniaa
géométrie, mais il en déborde largement les cagtres transfére, en quelque sorte, vers
la philosophie. Il engage, comme le note Michelr&e®l propos de la question plus
vaste dupoint fixe « la vision globale du monde et le destin derfinoe’ » ainsi que
« tout le siécle classique. Montaigne, quant & lui, se tient & la lisideece® siécle, ol
I'on s’interroge moins sur « I'hypothése solaire teurestrd », comme nous serions

aujourd’hui portés a le croire, que sur la questiorcentre :

Ce siecle, on le sait maintenant, a été un chantpatielle bien plutét gu’il n’a connu la
royauté absolue d'un ordre rationnel : le SoleilLlaeiis XIV nous éblouit et cache ces
luttes formidables au cours desquelles tout a @téredit et repliquésic] sur le fini et
I'infini, le relatif et I'absolu, la raison et laf, 'homme et Dieu. [...] Or, dans cette lutte,
ce qui est en jeu est plus profond que la thésEmgliocentrisme ou I'idée de I'attraction
universelle, qui ne sont, a tout prendre, que ggdications et des qualifications de ce
probleme plus général de savoir si le monde esté&en décentré, fini ou infini, organisé
ou hasardeux, et si, selon les décisions, 'homme &a pas un lieu natufel

; Laszlo F. FoldenyiVélancolie, essai sur 'ame occidentakectes Sud, 2012, p. 126
Ibid.
% pascalPenséeslibrairie Générale Francaise, 2000, p. 60
4 Michel Serresle systéme de Leibniz et ses modéles mathématipesses universitaires de France,
1968, p. 651
> |bid.
® Michel Serrespp. cit, p. 650
"bid., p. 651



L’hypothese héliocentrique, I'observation par Gadildu relief de la lune et la
découverte des satellites de Jupiter (1610), laddation par Johannes Képler des lois
sur le mouvement elliptique — et non circulaire s qadanétes (1609), ainsi que
I'ensemble des découvertes « portant sur la cordtgun, le mouvement et I'équilibre
cosmiques, c'est-a-dire toutes les décisions pbrsain les concepts géométriques,
mécaniques et astronomiqfies soulévent une méme question : celle de I'atesenc
non de point central, « que ce dernier soit laetgfiPtolémée, Tycho), le soleil
(Copernic), ou I'un ou l'autre indifféremment (priems travaux de Képlety. Pour
Pascal, ’homme habite « un recoin de I'univéss non un monde centré, et a ce titre,
l'auteur est rempli d’effroi face a I'idée que @«tae monde visible [ne soit] qu'un trait
imperceptible dans I'ample sein de la nattise Et si 'homme est perdu entre deux
infinis — l'infiniment grand et l'infiniment petit-, de méme sa pensée oscille-t-elle
toujours misérablement entre deux extrémes, incagdblrouver le « point indivisible
qui soit le véritable lietf ». Bien que, & l'inverse de Pascal, Montaigneaiepss tout
a fait I'enfant de cette révolution, il connait néwins I'hypothése héliocentrique de
Copernic. Et quand bien méme il n’en aurait pasha@sance, sa lecture de Lucréce et
du De Rerum Naturde rend sensible a l'idée d'une pluralité des maendans un
univers infini. En outre, et ceci constitue le gosur lequel nous allons faire porter
notre étude, Montaigne éceprésla découverte de la perspective artificielle, eelbnt
Pascal élabore, pres d’'un demi siécle plus tardmodeéle philosophique destiné a

rendre compte du rapport de 'homme a la vérité.

Ce gue nous nous proposerons ici de travaillest ¢&emaniére et les raisons pour
lesquelles Montaigne devance Pascal dans ce donfainecomme dans le discours de
celui-ci, la perspective devient a la fois la métaphet le modéle de la pensée humaine.
Aussi se transfere-t-elle dans le discours et diimfe-t-elle, tant d’'un point de vue
formel que thématique. Néanmoins, a la différence Renséesil est préférable de
parler de paradigme latent, dont la présence datexte reste implicite et dont il n’est
pas possible de dire si Montaigne en fait un usemescient. Disons plutbét que

Montaigne s’essaie a un modeéle qui, au siecle stjigara utilisé en toute « conscience

8 Michel Serresop. cit, p. 650
° Ibid.

19 pascalpp. cit, p. 160

Y bid., p. 162

21bid., p. 60



de ses implications théoriqdds. Or, dans lesEssais ce paradigme perspectif
s’articule a une écriture placée sous le signedaaédlancolie, c’est-a-dire de la mort, de
la réflexivité, du paradoxal et du monstrueux. Auss nous attacherons-nous pas
seulement a l'optigue du discours dEssais mais plus précisément aggime
mélancolique du regartkl qu'il s'inscrit et se matérialise dans le texie Montaigne.
Non seulement il sera question de relever I'ensendels indices qui manifestent la
présence d’'un modele optique, mais aussi de mogtrer celui-ci s’insére dans un
discours anthropologique sceptique dont les stiegéd'écritures sont paradoxales et
inusitées, pour reprendre le terme employé par BMoné.

Il s’agira tour a tour de savoir quelles sont lefines, les manifestations
textuelles et la portée philosophique de ce regaélancolique, de ce «regard de
coté” », dirait Maxime Préaud, dont Montaigne fait umansposition littéraire. Il
importera tout d’abord d’analyser les causes dmééancolie de I'auteur, mélancolie
accidentelle qui, en grande partie, impulse I'écétet en détermine la nature réflexive.
Or, cette attitude réflexive, par laquelle Montagobserve son jugement a travers le
prisme de I'écriture, se matérialise dans I'emptbiun modele optique dont le
paradigme perspectif est I'une des modalités. Aqabafois, le modéle intervient
comme « technique de réflexion et d’expresSion nous verrons en effet qu'il s'agit
d’'une facon de penser I'opération de la petfséet d’exprimer, dans des termes et &
travers des métaphores empruntés a I'optique, addgmnes qui concernent la maniére
dont 'lhomme appréhende le monde. Or, dan&bssis cette problématique fait certes
I'objet d’'un discours théorigue mais Montaigne laaléppe et y répond bien davantage
dans la pratique méme de son discours, dont lategies d’écriture paradoxales et
anamorphotiques sont autant d’incitations a libxgrensée de ce qui fait I'objet méme
des remises en cause théoriques de l'auteur : foutee de dogmatisme ou d’opinion
souveraine donnée comme allant de soi. Aussi sldglr en somme, de montrer que ce
régime mélancolique du regard a tout a voir aveuoldéée libératrice que ldsssaisse

donnent a I'égard de la pensée.

'3 Hubert Damischl,’'Origine de la perspectiveFlammarion, 2012, p. 77

4 Maxime Préaud, « Un ceil noir qui ne te regardexphe Magazine littérairejuillet-aot 1987, n° 244
consacré a « Littérature et mélancolie », p. 23

!> Nous reprenons ici ce que Jean Mesnard déclarepdpdu modele perspectif tel qu’il s'applique slan
les Penséesle Pascal. « Point de vue et perspective danBdaséesle Pascal »Courrier du Centre
International Blaise Pascah°16, 1994, p. 3

16 Bernard Roukhomovsky, « La Lecon de perspective Rochefoucauld et le paradigme pictural », in
Littérature et peinture au temps de Le Suéates du colloque de Grenoble (12-13 mai 200tefs
recueillis par Jean Serroy, Grenoble, Musée dedhlefEllug, 2003, p. 155
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1. Réflexivité et mélancolie ; I'essai face a la mort

«Je peux rester assis devant un feu dans la piéaadas

exposée de toutes au danger et sentir soudain g me

cerner. Elle se trouve dans le feu, dans tous h§st® pointus
qui m’entourent, dans le poids du toit et dans lasse des
murs, elle se trouve dans I'eau, dans la neige sdarchaleur
et dans mon sang. Que devient alors le sentimemiahude
sécurité si ce n’est une consolation pour le faié da mort est
ce quil y a de plus proche de la vie — et quellisérable

consolation, qui ne fait que nous rappeler ce de’'gkut nous
faire oublier.»

STIG DAGERMAN,
Notre besoin de consolation est
impossible a rassasith

«Je ne mérite aucune pitié. Mais, Bengt! est-il as8aire
d’avoir peur pour celui que I'on a aimé ? Car jeaitnais
vraiment. Oui. Mais je n'ai pas peur. Elle me maggu’est
tout. Au début, c'était différent. Car on ne dégi@s ce qui
n'existe pas. Mais je sais gu’elle existe. [...] El&t en moi, et
c’est la que je veux gu’elle demeuse.

STIG DAGERMAN
L’Enfant bralé®

7 Stig Dagermaniyotre besoin de consolation est impossible & rassaactes sud, 1955, 1981, p. 14
'8 bid., L’Enfant brlé Editions Gallimard, 1981, pp. 55, 56
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Les Essaiss’écrivent et s’inscrivent dans la perspectiveaenort. Non dans la
crainte ni dans l'anticipation inquiéte de celle-puisque ce serait la contraire a la
philosophie de Montaigne. Il s’agit proprement d’w@eziture qui pense, apprivoise et
se familiarise a l'idée de la mort. Rien de macatl@@s une telle posture. S’il est
nécessaire au bien vivre de n'étre pas dans I'éapee ou dans l'attente d’'un bonheur
a venir, il faut mesurer toute la proximité de ie et du néant qui la cerne. Or, la
solitude, les deuils successifs, la vieillesseaembladie participent a cet éveil d’'une
pensée de la mort. Il est intéressant de noterchaeune des raisons alléguées par
Montaigne pour justifier 'acte d’écrire relévent des sujets. Le déces imminent de
l'auteur, la solitude et la place de choix offeitta mémoire de I'ami perdu, tour a tour
invoqués dans le&ssais constituent autant de causes réductibles a unle séa
mélancolie. Aussi est-elle, pour une part, l'irtiiee desEssais Il ne s’agit guére moins
que de mettre son esprit fantasque a l'essai, dlodserver sur le papier. Le texte,
comme anciennement Etienne de La Boétie, se faiimtie son auteur. En définitive, il
« rempli[t] & titre substitutif I'office de I'amigrdu’® » : c’est désormais dans son ceuvre
que Montaigne trouve, de maniére partielle et ifgi@; « le regard que La Boétie
dirigeait vers ILi® ». Ainsi, et avant toute autre considération @ptique de<Essais il
apparait nécessaire d’établir au préalable la egitoprement mélancolique de la visée

réflexive du texte.

1.1« Se retir[er] dans le sein des doctes vierges »

1.1.1. Solitude et mélancolie

Des 1571, I'investissement de Montaigne dans lgutdique s’amoindrit quelque
peu. Aprés avoir assumé entre autres charges alesagistrat au Parlement de
Bordeaux, il passe désormais le plus clair de emps$ dans le chateau de ses ancétres

et le déclare solennellement sur les murs de sathiéque :

L'an du Christ 1571, 4gé de trente-huit ans, ldlesgies calendes de Mars, anniversaire
de naissance, Michel de Montaigne, las depuis &ngs déja de sa servitude au

19 Jean StarobinskiMontaigne en mouvemer@allimard, 1983, p. 107
20 i
Ibid.
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Parlement et des charges publiques, en pleinessfagncore se retira dans le sein des
doctes vierges, ou en repos et sécurité, il passejaurs qui lui restent a vivre. Puisse le
destin lui permettre de parfaire cette habitatiea douces retraites des ses ancétres qu'il
a consacrées a sa liberté, a sa tranquillité, boisis 2

Notons gu'il s’agit la d’un isolement relatif qudjen que pensé sur le modeéle de
I'otium antique, ne signifie en aucun cas I'abandon défidie toute occupation
officielle et publique. La retraite de Montaigneantien d’absolu ni d’exclusif
puisqu’elle alterne avec des charges telles queenti Bordeaux, certes acceptée a
contrecceur, ou gentilhomme a la chambre du roirqRmii dés lors évoquer la solitude
de Montaigne ? Pour un homme en relation si étraitec la cour, n'est-ce pas la
inapproprié ? Il est vrai que Montaigne ne fuit @snradicalement la société des
hommes et que son repli n'est pas le symptdme davezsion a I'égard du genre
humain. Dans linscription peinte en 1571, Monta&gfait part de sa volonté de
consacrer cette retraite a sa liberté et a sadiltité] S’il est nécessaire d’entrer dans
une certaine solitude, ce n'est que pour étre eketap passions inhérentes a la vie
publique. Celles-ci constituent un danger en ceeltgs troublent, voire méme

corrompent 'ame humaine. Or, cette préservatioped se faire que dans la solitude :

Il faut se réserver une arriere-boutique, touterepdtoute franche, en laquelle nous
établissons notre vraie liberté et principale rdrat solitude. En cette-ci faut-il prendre
notre ordinaire entretien, de nous a nous-mémesi ptivé, que nulle accointance ou
communication étrangére y trouve place : Discoursrgre, comme sans femme, et sans

biens, sans train, et sans vdlats

Cependant, le retrait désiré par Montaigne est moehs du corps que de I'ame.
Il est évident que I'un ne va pas sans l'autre@juétine vie solitaire suppose idéalement
un éloignement des hommes. En revanche, la remad rien si 'dme continue de
baigner dans les passions mémes dont elle veuedrajer. Dans la plus grande
solitude, I'hnomme peut toujours étre aux prisexdes vices de la sociéte, a 'exemple
de Cicéron méditant sa gloire en pleine retfaitea solitude authentique signifie la
mise a distance des occupations, des biens etndéences qui dépossedent I'ame
d’elle-méme. Le sage a certes le droit de préteadiessentiel, « femmes, enfants, et

[...] santé, [s'il le peut], mais non pas S’y attaclke@ maniere que [son bonheur] en

L Cité par Ali Benmakhloufiviontaigne Les Belles Lettres, Paris, 2008, p. 14

22 Michel de MontaigneEssais E. Naya, A. Tarréte et D. Reguig Naya, Paris|iatd, 2009, Livre I,
Chap. 39, p. 445

23 Cf. Ibid., Chap. 40
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dépend? ». Il peut méme éventuellement assumer une changes d’une facon si
détachée que la liberté de conscience n’en soiaf@sée. L'investissement politique
ne doit ainsi jamais se faire aux dépenssduci de sGf, « mais [...] par emprunt et
accidentellement : I'esprit se tenant toujours eos et en sarffé». En somme, l'idéal
stoicien d’une vie solitaire peut se penser autntrgge comme une retraite radi¢ale
Grace a une telle éthique de la modération, et &utétant maire jusqu'a 1585,
Montaigne parvient a se tenir dans son « arrierdidpoel» spirituelle d’ou il peut
« augmenter par étude, et par discours, ce privitBigsensibilité » qui est le sigh

La solitude dont il est question dans Eessaisdécrit moins un état de fait qu’'une
posture morale. Comme état de fait, la solitudeespond & un isolement, a une fuite
de la société des hommes, a une interruption abstdtoute occupation officielle. Or,
nous venons de voir que Montaigne n’en arrive jangice terme. Comme posture
morale, la solitude ne désigne plus qu'un traval sbi sur soi grace auquel la
conscience sort de la servitude a I'égard desrinetaextérieures. C’est ainsi faire le

4 Montaigne op. cit, Livre IIl, Chap. 10, p. 321

%5 Michel Foucault parle de « souci de soi » pouduiee la notion grecque epimeleia heautawoir :
L'Herméneutique du sujetcours au colleége de France (1981-1982), Pag#linard : le Seuil, 2001

6 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 10, p. 321

" \oir & ce propos le livre Ill, chapitre 10 : I'mur pose la question de la sagesse et des affaires
publiques. Alors que I'éthique stoicienne pronedétachement a I'égard du monde, celle de Montaigne
est moins absolue en ce qu’elle insiste exclusiverser la liberté de conscience du sage, danslladae
critere de la solitude est important, mais non raireant.

%8 La postérité a souvent fait reproche a Montaigaeel « privilége d’insensibilité », 'associant @eu
forme d’égoisme et d'indifférence face aux troulgefitiques. Biancamaria Fontana y voit davantage u
procédé rhétorique destiné a promouvoir la sagksse au fanatisme ambiant, et rappelle au passage
gu'il s’agit d'une insensibilité apparente et vdehaderriere laquelle se cachent des sentiments de
révolte : « Le paradoxe est que cette image teesica la fois véridique et trompeuse. Elle estdigue

en ce qu'elle correspond a la stratégie rhétorigdeptée par Montaigne dans son ceuvre : [...] nous
pouvons au moins reconnaitre sa détermination asmppun ton modéré aux diatribes partisanes, le sen
commun aux préches des fanatiques, la modestie eblte a la certitude dogmatique, lironie a
I'arrogance. Cette détermination est cependantgeuse, car elle dissimule les sentiments passionnés
qui animent I'entreprise dans son entier : desimemts de rage, de dégodt, de révolte, d’indigmatio
soigneusement dissimulés sous la surface lissee@itrse facile »Montaigne en politiqueAgone, 2013,

p. 31. Par ailleurs, Michel Foucault releve uneertane tradition [...] qui nous détourne (nous,
maintenant, aujourd’hui), de donner a toutes cemdtations, a tous ces préceptes et régles [«tserre

en soi-méme », « se préoccuper de soi »], une vplEitive », lesquels, note-t-il, « sonnent un peos
oreilles comme I'expression un peu mélancoliquendipli de I'individu ». C’est pourtant oublier qlee
souci de soi « a été au contraire pendant detesien principe positif », celui méme qui était§ug
indispensable pour accéder a la véqp. cit, pp. 14, 15
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choix de ne subordonner sa vie, ses actions eb@oimeur & nul autre qu’a $diEt par

la méme de spréter aux autres, sans jamais ne se donner qu'd.se Celui qui vit
non dans la subordination a autre chose, déclared{i@onche, [...] mais comme étant
sans cesse a lui-méme sa propre fin, est aussidmitl I'activité est I'effet non d’'un
manque mais d’une plénitule>. Le principe de &pimeleia heautqfondamental dans
le socratisme comme dans I'ensemble de la culttéeogatine, s'incarne deés lors dans

la posture solitaire et introspective de Montaigne

Il'y a plusieurs années que je n'ai que moi posé®ia mes pensées : que je ne contrerdle
et étudie que moi : Et si j'étudie autre chosetdqesr soudain le coucher sur moi ou en
moi, pour mieux dire.

La solitude que j'aime et que je préche : ce nesicipalement, que ramener & moi mes
affections, et mes pensées : Restreindre et ressaan mes pas, ains mes désirs et mes
soucis : Résignant la sollicitude étrangére, Etafilymortellement la servitude, et
I'obligation : Et non tant la foule des hommes, daefoule des affaires. La solitude
locale, a dire vraie m'étend plutbt, et m’élargit dehors. Je me jette aux affaires d’'état,
et a l'univers, plus volontiers quand je suis sgul] La foule me repousse a moi [...]. Je
m'y tiens muet, réveur, et enfermé, sans offensmee hote¥,

Ces deux passages sont €loquents dans la mesilsedésignent respectivement
une attitude philosophique d’introspection et |6ste escomptés d’une telle posture :
restreindre ses désirs et ses sopftig les passions qui nous attachent aillefra cet
égard, I'exercice méme de l'essai s’inscrit en d¢oldgique dans cette démarche
réflexive qui consiste & orienter le regard velispsnir « assurer la santé de I'athe.
Or, c’est justement ce lien entre solitude et @ozitjui doit étre pris en considération. A
chaque fois qu’il est question pour l'auteur detifigs I'acte d’écriture sont invoqués

I'oisiveté et le repli sur soi. Pourquoi IEssais sinon parce que I'on est seul face a soi-

29 Marcel Conche identifie onze instances auprésudgies Montaigne veille & « ménager sa volonté » :
Dieu, I'ame (ne pas vivre dans la seule idée qu'il faille sauson ame), Iprochain la fonction la
scienceet I'étude I'étre-pour-autrui(ne pas se soucier excessivement du regard d’puadiamille (ne
pas s'y attacher au point d’en faire dépendre smwhéur), 1Btre aimé('amour est une « convention
libre », non un rapport de sujétion), i@e historique (n’offrir que de maigres efforts pour sauver son
pays de la ruine), et enfin perti. Cf. Marcel ConcheMontaigne et la philosophjé’resses universitaires
de France, 1996, Cf. p. 19a 21

%0 « Mon opinion est, qu'il se faut préter & autetine se donner qu'a soiPe ménager sa volont@.
316. Il n'est certainement pas question d’'étrensg#e et indifférent a I'égard d’autrui, mais datér
contre les passions qui détournent I'homme de Eine et 'empéchent de se soucier de soi.

31 Marcel Conchegp. cit, p. 21

%2 Montaigne op. cit, Livre IIl, Chap. 3, p. 62

#bid., Livre lll, Chap. 10, p. 316

% Epicure,Lettre & Ménécéerlammarion, Paris, 2009, p. 43
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méme et que I'exercice d'écriture, tel que concu [d@ntaigne, permet ce retour
réflexif ? La solitude en est tonditior?> premiére :

Dernierement que je me retirai chez moi, délibaréarst que je pourrai, ne me méler
d’autre chose, que de passer en repos, et a paelcqui me reste de vie : il me semblait
ne pouvoir faire plus grande faveur & mon espré de le laisser en pleine oisiveté,
s’entretenir soi-méme : Ce que j'espérais meshirg falus aisément, devenu avec le
temps, plus pesant, et plus mdr : Mais je trouve] flue au rebours, faisant le cheval
échappé, il se donne cent fois plus d’affaire ans®&ine, qu’il n’en prenait pour autrui : Et
m’enfante tant de chiméres et monstres fantaseasesiris sur les autres, sans ordre, et
sans rep0°’§.

Soucieux de soi-méme, Montaigne laisse son espgh leine oisiveté,
s’entretenir avec soi-méme ». Il s’inscrit |a ps&ecnent dans la tradition spirituelle de la
philosophie antiqgue dont Foucault indique gu’ettgpliqgue nécessairement un certain
nombre d’exercices sur soi, parmi lesquels la awasien intérieure, le dialogue avec
soi, c’est-a-dire la méditation. L’oisiveté a latieeMontaigne fait référence désigne un
« recueillement studied», un « loisir studieuX » (otium studiosunet literatum) dans
lequel I'auteur converse avec soi par I'interméeiale I'essai, mais ou ce « soi » est
habité par le monde. « Son loisir studieux, notedvieumaroli, convoque a lui, fait
dialoguer avec lui, leur prétant méme sa voix, tmsssages qui ont parlé dans les
livres® ». Toutefois, les choses ne se présentent pas: tiaitt telles que Montaigne les
envisagent. Au lieu d’accéder de plein droit a latinéde, voici I'esprit qui fait « le
cheval échappé » et qui se tourmente bien davamp@agene I'a fait pour autrui. Il
donne ainsi naissance a toutes sortes de « chiméede « monstres fantasques » sur
lesquels l'auteur est curieux de se pencher. Qe, lecteur 'apprend du propre aveu de
Montaigne, c’est la mélancolie qui constitue leinba manquant entre la solitude et

I’écriture :

C'est une humeur mélancolique, et une humeur pasécpient trés ennemie de ma
complexion naturelle, produite par le chagrin desd¢ditude en laquelle il y a quelques

% « Ce fagotage de tant de piéces diverses, seeraitette condition, que je n'y mets la main, que
lorsqu’une trop lache oisiveté me presse : et nbeues que chez moi », Montaignep. cit, Livre I,
37, p. 620
% bid., Livre I, Chap. 8, p. 154
37 Jean Starobinskap. cit, p. 205
% Le Loisir lettré & I'Age classiqueessais / réunis par Marc Fumaroli, Philippe-pbs&alazar et
5mmanuel Bury, Genéve, Librairie Droz, 1996, p. 40

Ibid.

16



années que je m'étais jeté, qui m'a mis premieremenéte cette réverie de me méler

d'écrird®.

Se trouve ici relevé et explicité I'enchainementszd par lequel Montaigne se
détermine a écrire. La solitude produit le chagguaoi lui-méme engendre I'humeur
mélancolique a l'origine du projet d'écriture. Ausses chimeéreset cesmonstres
fantasquesdont l'auteur s’étonne sont-ils imputables a I'mun noire. Pourtant,
Montaigne précise que la mélancolie ne constitug g@ealusivement sa complexion
naturelle, celle-ci étant plutot « entre le jowgalle mélancolique, moyennant sanguine
et chaud& ». Ces informations diverses permettent dés lorscafeclure & une
mélancoliepathologique c’est-a-dire survenue accidentellement au coarladrie. La
tradition humorale distingue effectivement les métdiquespar naturedes individus
sujets a I'humeur noire suite a un bouleversem#éni aurait, en un mot, une
« mélancolie native, permaneffte et naturelle, ainsi qu'une mélancolie éphémére e
accidentelle. Or, comme nous venons de le notertailgme se rattache a cette seconde
catégorie, en toute logique avec sa remise en cdeidddée d’essence humaine et
d’identité substantielle fiXé Le tempérament est toujours instable, soumis aux
influences des accidents de la vie. Aussi, qu'estiai se trouve a l'origine de ce
basculement dans une humeur sans partage ? PoMquotaigne parle-t-il de « chagrin
de la solitude » alors que, rappelons-le, il aspice retrait ?

1.1.2. Le temps de la vieillesse et la perspective dedd m

La premiere explication apparait des I'avAsl Lecteur Outre la déclaration
solennelle de sincérité, sur laquelle nous auronmevanir, s’y trouve formulé ce
constat : il est nécessaire d'écrire parce que dat mst proche. Il n'est pas encore
question de déclarer que la vie et la mort sontladeaissance au trépas, dans une

relation d’étroite proximité, mais d’insister sua propre vieillesse. Montaigne est en

0 Montaigne op. cit, Livre II, Chap. 8, p. 85

“L|bid., Livre Il, Chap. 17. L’humeur naturelle de Montaégassocie donc deux des quatre qualités (sang,
flegme, bile jaune, bile noire) au lieu d’étre une.

42 patrick Dandrey, Anthologie de I'humeur noire. Ecrits sur la mélatieo d’Hippocrate a
I'Encyclopédie, Gallimard, 2005, p. 45. Selon Aristote, c’estldemélancolie naturelle que le génie
procederait.

3 Nous reviendrons plus longuement sur I'ontologfgliste de Montaigne.
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effet 4gé d’une quarantaine d’années lorsqu’il cemee la rédaction deBssaié”.
Ainsi, c’est par sa vieillesse et 'imminence demsart que Montaigne justifie tout
d’abord son ceuvre. Ldsssaisont a cet égard une valeur testamentaire dan®sana

ou il s’agit de s’offrir soi-méme a la mémoire dm$ntourage :

C’est un livre de bonne fois, lecteur. Il tavedis I'entrée, que je ne m'y suis proposé
aucune fin, que domestique et privée. Je n'y aidle considération de ton service, ni de
ma gloire. Mes forces ne sont pas capables d’'udegtein. Je I'ai voué a la commodité
particuliere de mes parents et amis : & ce queantgyerdu (ce qu'’ils ont a faire bientot)

ils y puissent retrouver aucuns traits de mes ¢@mdi et humeurs, et que par ce moyen
ils nourrissent plus entiére et plus vive, la cassence gu'ils ont eu [sic.] de Mo

Or, « la décrépitude est qualité solitdire. Montaigne ne concoit pas une société
dans laquelle les charges d’'importance seraientnaains de vieillards. Dans l'idéal,
celles-ci échoient aux plus jeunes. Les plus &gyt & eux, doivent savoir « se retirer
de toutes occupations civifés>. Ajustant son action et ses idées, Montaignegéea

donc au monde le spectacle de sa déchéance :

Si me semble raisonnable que meshui je soustrdia@ldeue du monde mon importunité
et la couve a moi seul. Que je m'appile et me rideuen ma coque comme les tortues.
J'apprends a voir les hommes sans m'y tenir. Caitsautrage en un pas si pendant. Il est
temps de tourner le dos a la compaéﬁie.

Autrefois extraordinaires, « les jours pesant®pélbreux » sont dorénavant « les
[s]iens ordinaires ». Le corps vielllit, s'affaihliet par-dessus tout est en proie a la
maladie de la gravelle, celle-la méme dont Piersguiem souffrait déja. Sans
développer la portée philosophique du chayiiteel’expérienceretenons seulement ces
qguelques manifestations douloureuses dont Montamgnes fait part : « palir, rougir,
trembler, vomir jusqu’au sang, supporter d’extracadies contractions et convulsions,
[...] produire des urines épaisses, noires et effiggm etc’® ». Dans la force de I'age et
en pleine jeunesse, le corps se montre discraimihe pouvant ainsi lui fournir un

minimum d’attention. A l'inverse, le corps vieikiant et malade interpelle I'esprit, le

4 Pour une époque ou I'espérance de vie ne dépasse Igs trente ans, il s’agit bien évidemment d’un
age avance.

“5 Montaigne op. cit, Au Lecteur
“%|bid., Livre Ill, Chap. 9, p. 287
“"Ibid., Livre I, Chap. 39, p. 447
“8 Ibid., Livre Ill, Chap. 9, p. 287
“\bid., Livre I, Chap. 42, p. 475
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trouble, le rappelle toujours davantage a ses s&nffet, et contrairement a ce que
postule le platonisme, « I'esprit est dans une jo@{si] étroite avec le corpis qu'ils
« s’entre-communiqulent] leurs fortunés. Dés lors, le corps décadent n'est plus

gu’'un « méchant corps », pesant de tout son poidéesprit de Montaigne :

Je marquais autrefois les jours pesants et ténébtemme extraordinaires : ceux-la sont
tantot les miens ordinaires : Les extraordinaisest les beaux et sereins. Je m'en vais au
train de tressaillir, comme d’'une nouvelle faveprand aucune chose ne me deult. Que je
me chatouille, je ne puis tantdt plus arracher aavpe rire, de ce méchant corps. Je ne
m’égaie qu’en fantaisie et en songe, pour détouypaerruse, le chagrin de la vieillesse.
Mais c;azrtes il y faudrait autre remede, qu’'en sangaible lutte, de I'art contre la
Nature

La vieillesse, dont nul remeéde ni artifice ne déte, plonge I'esprit dans une
humeur chagrine. Remarquons d’ailleurs que I'enserdb passage est marqué par un
lexique de la tristesse : les jours sont, poulupgrt, désormaipesantsetténébreuxle
corps est uméchant corpset le rire urpauvre rire Ainsi, il est possible d’envisager la
vieillesse et la maladie comme faisant partie detefirs a l'origine de ce basculement
dans 'humeur noire, dans le « chagrin de la sidits. En s’appesantissant sur les
multiples maux dont son corps le fait souffrir er $a tristesse qu’ils lui inspirent,
Montaigne confirme le caractere accidentel de séamuélie —trés ennemie de sa
complexion naturelle- et I'étroite intrication du corps et de I'espritun patissant
nécessairement du trouble de lautre. Aussi ne-peutoncevoir la mélancolie de
Montaigne que comme un simple vague a I'ame gucipément, toucherait celle-ci
indépendamment de son enveloppe corporelle. Auaiont la vieillesse et la maladie,
qui affectent chaque jour davantage le corps dedia, affectent-ils cependant et d’'un
méme pas son esprit, désormais en proie a ce «ichiEgla solitude ».

%0 Ali Benmakhlouf,op. cit, p. 143
*1 Montaigne op. cit, Livre |, Chap. 21, p. 242
*21bid., Livre I, Chap. 5, p. 88
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1.2 Etienne de La Boétie : « hetero autos » et amiimiro

1.2.1. L’'ami comme double

S'’il importe particulierement d’aborder la questiba 'amitié entre Montaigne et
La Boétie, c’est précisément parce qu’elle fajblaction entre les problématiques de la
mélancolie et de I'optiqgue. Comme nous allons le,M@ssai se substitue a 'ami pour
que se poursuive I'échange des regards, non plue Blontaigne et La Boétie, mais
entre Montaigne et lui-méme.

L’'auteur desEssaisapproche des vingt cing ans lorsqu’il fait la caissance
d’Etienne de La Boétie lors « d'une grande fétecempagnie de Vilf€ ». S'ils ne se
sont jusqu’alors jamais vus, chacun a déja entguatler de l'autre et souhaite la
rencontre. Leur amitié est de courte durée : efles’dtale que de 1557 (ou 1558) a
1563, année qui marque la mort de La Boétie, swipees de cing ans. Toutefois, elle
les unit d’'une telle maniére que I'absence de laisse l'autre dans un état languissant
ou domine un sentiment de deuil. Or, comme toutgepeelle-ci amorce le chagrin de
Montaigne et n’est pas étrangere, loin s’en falihwmeur noire de I'auteur. Mais pour
qu'il y ait sentiment d’amputation, il faut qu’augadable il y ait eu amitié fusionnelle,
pourrait-on dire. Fusionnelle dans la mesure oudesx amis ne peuvent plus se
concevoir I'un sans l'autre. Leurs deux personroeg, gés la rencontrepnfondueset
intriquées Letien et lemien letoi et lemoine sont désormais discernables qu’a moitié.
C’est en effet I'idée d’'une union, voire méme d’uinsion, sur laquelle Montaigne
insiste dans le chapitrBe I'Amitié. La rencontre n’est que la concrétisation d’'une
amitié latente puisque avant méme de se voir, lasx demmmes se cherchent
mutuellement. L’auteur invoque alors la médiatiolung force inexplicable et

transcendantale :

Si on me presse de dire pourquoi je I'aimais, jessue cela ne se peut exprimer qu’en
répondant : Parce que c’était lui: parce que it'étei. Il y a au-dela de tout mon

discours, et de ce que j'en puis dire particulie@etnne sais quelle force inexplicable et
fatale médiatrice de cette union. Nous nous chenshavant que de nous étre vus, et par
des rapports que nous oyions I'un de I'autre :]fgigaient en notre affection plus d’effort

gue ne porte la raison des rapports : je croisgpatque ordonnance du ciel : nous nous
embrassions par nos noms. Et a notre premieremeeogui fut par hasard en une grande

*3 Montaigne op. cit, Livre |, Chap. 28, p. 373
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féte et compagnie de ville, nous nous trouvamegsisj si connus, si obligés entre nous,
que rien deés lors ne nous fut si proche que I'iaudre >*

Apparait ici le theme d’une union nécessaire etiiable. Celle-la est si ineffable
et semble si prédestinée que l'auteur ne peut lg@giar un décret du ciel. Elle est le
fruit de la providence bien plus que du hasardaete titre, est le résultat d’'une
prédestination de deux ames. Les deux honmsaasherchent avant que de se \atise
fondent I'un dans l'autre des la premiéere rencorfxessi le chapitre ne manque-t-il pas
de termes et d’expressions par lesquels il s’agiteddre compte d’'une fusion : voila
que les deux hommes se trouvent « pris » et « gnnwoila que leurs volontés sont
amenées par les circonstances a « se plonger x sé gerdre » dans celle de l'autre.
Jadis respectives, celles-ci sont désormais unesies. Ce que Montaigne veut, La
Boétie le veut également, dte versales deux amis se trouvent alors dans un rapport
de gémellité et de complete réciprocité :nd@i renvoie autoi, et letoi au moi; la

volonté de I'un équivaut a la volonté de l'autre :

Ce n’est pas une spéciale considération, ni dauxopis, ni quatre, ni mille : c’est je ne
sais quelle quintessence de tout ce mélange, qut agisi toute ma volonté, 'amena a se
plonger et se perdre en [la] sienne, qui ayant Baise sa volonté, 'amena a se plonger
dans la mienne : d’'une faim, d’'une concurrenceil@rde dis perdre a la vérité, ne nous
réservant rien qui nous fat propre, ni qui fat @nsou mierr>

Simplifiant une expression employée par Montaigresn Starobinski parle a ce
propos de «confusion des volontés ». Si l'auteafuse, comme on l'a vu
précédemment, d’aliéner son autonomie et sa lipgréEcepte en revanche de bonne
grace dese perdredans la volonté de La Boétie. Pourquoi cette etmepsinon parce
gue l'ami est en tout point un modeéle d’excelledcéégard duquel on se déclare
inférieur®? 1l N’y a plus désormais qu'une «volonté gérééral celle du «noi
commun » formé par les deux amis. Comme le reléd® justement J. Starobinski,
« rien n’est plus net, chez Montaigne, que I'imagedeux corps habités par une seule
ame’ ». La dualité est transcendée, il n’est plus ge’@me et qu'un nousdivisés et

indivisibles: « chacun se donne si entier a son ami, précisgaime, qu’il ne lui reste

** Montaigne op. cit, Livre |, Chap. 28, p. 373
5 |bid., p. 374

% Jean Starobinski rappelle que « Montaigne pratigusprezzatura[lorsqu’jil se déclare inférieur,
moins “suffisant” » Jean Starobinskgp. cit., p. 101

®" J. Starobinskiop. cit, p. 104
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rien & départir ailleur§». A linstar de J. Starobinski, on peut voir dane
dédoublement une « expansion de la sphére def moC’est soi-méme qui loge dans
I'ami, c’est-a-dire hors de soi. Désormais l'autfest plus un autre, il est umeteros
autos un autre soi-méme. Alors Montaigne peans parjurerévéler a son ami les
secrets qui lui ont été confiés, précisément pgreelLa Boétie « n’est pas autre, c’est
[Montaignef® ».

Si Montaigne rejette, comme le remarque EmmanueyaNaertaines des
catégories platoniciennes et aristotéliciennes'ataitié — homosexualité pour Platon,
relations parents / enfants et hommes / femmesAwistote — sa conception de I'amitié
n’en hérite pas moins de ces deux écoles. Toubdill a été précédemment rappelé
gue Montaigne développe le théme d’'une « confudies volontés ». Les deux amis,
comme prédestinés I'un a l'autre par un décretidl) confondent leur volonté et font
fusionner leur identité. Laous est unnous insécable, indivisible, et il n'est plus
possible de distinguer tei dumoi. Dés lors prévaut 'image d’'une ame unique pagagé
par deux corps distincts. Montaigne et La Boétiistert bel et bien individuellement
par leurs corps respectifs, mais ils sont unsdivisibles en ce qu’ils forment une seule
ame, une seule volonté. Or, cette image, égalempeigente chez Aristote dans
L’Ethiqgue a Nicomaguen’est pas sans rappeler le discours d’Aristophdaes Le
Banquetde Platon. Celui-ci fait en effet appelle au mydiee’androgyne pour résoudre
le mystere du sentiment amoureux, mythe selon lelguéorme primitive de I'étre
humain fut triple, et non pas double: au male etaafemelle s’ajoutait ainsi
'androgyne, qui tenait autant du sexe féminin quasculin. Mais tout cela prit
finalement fin lorsque Zeus s’avisa de les divisardeux moitiés pour avoir 0sé se
mesurer aux dieux. Aussitot la séparation surveabague étre fut tout naturellement
avide de s’unir a son ancienne moitié. Or, c'esisiaique I'amour s’expliquerait,
hétérosexuel pour les moitiés androgynes, homosexoigr les moitiés males et
femelle$®:

*8 Montaigne op. cit, Livre |, Chap. 28, pp. 377, 378
*bid.

% « Le secret que jai juré de ne déceler a nuleaierle puis sans parjure communiquer a celuntst
pas autre, c’est moi »,

®1 Aristophane ajoute que, pris de pitié, Zeus déplizalement les organes reproducteurs sur la face
extérieur des hommes et des femmes pour qu'aiasiuchse rassasie dans I'accouplement.
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Chacun d’entre nous est donc une fraction d’étmadin dont il existe le complément,
puisque cet étre a été coupé comme on coupe les, sl s’est dédoublé. Chacun, bien
entendu, est en quéte perpétuelle de son compl??ment

En ayant recours a cette analogie, il ne s’agit giaanuler la distinction que
Montaigne maintient entre amour et amitié. Il ekttgi question de montrer que le
discours de l'auteur est investi par ce méme l@mmaraun, celui de deux moitiés avides

'une de l'autre, et qui se cherchent avant que’éige vues.

1.2.2. Amitié, vertu et dépossession de soi

Si I'on se réfere encore aBanquet on peut noter qu'a linstar de Platon,
Montaigne place la vertu dans le giron de l'attachet a I'étre aimé. Rappelons encore
qgue lesEssaisdistinguent clairement le sentiment amoureux deifié. Il est donc
nécessaire d’avoir cette distinction a I'esprit. iEmanche, s’en remettre au platonisme
n'est pas une erreur de lecture : il s’agit seulgnde montrer que, dans les deux cas, le
regard de I'étre aimé est un miroir. En eftet, Banquetnsiste régulierement sur l'idée
d'une solidarité entre amour et connaissance, -cellétant entendue comme
connaissance doien moralet dubien vivre Quand I'amour est fondé sur les qualités
morales des deux personnes engagées, et non stired dacteurs, alors il guide les
hommes vers la vertu. Selon Phedre, le premiervie@ant, c’est le regard méme de

I'étre aimé qui incite au bien. En bref, celui-€gente 'ame humaine :

En effet le sentiment qui doit guider toute leue 1l@s hommes destinés a vivre selon le
bien ne peut étre inspiré ni par la parenté, nilgsthonneurs, ni par la richesse, ni par
rien d’autre, aussi bellement que par 'amour. d@rguoi s'agit-il, je le demande ? De la
honte liee a I'action laide, de I'émulation liéd'action belle. Sans cela, nulle cité, nul
individu ne peut rien faire de grand ni de beausdue le déclare, un homme qui aime,
s'il commet d’une maniére flagrante un acte laicstlusupporte par lacheté un traitement
honteux, souffrira sans doute moins d'étre vu parpere, par ses camarades, par qui que
ce soit d'autre, que par celui gu’il aime. Il ert d8 méme pour I'aimé : c’est, nous le
voyons bien, devant ses amants qu'il a le pluséhaniand il est surpris a faire quelque
chose de hontel%

Or, dans le chapitre qu’il dédie a la question, kame ne tarie pas d’éloges sur

La Boétie, de sorte que I'excellence de ce denméesse pour indubitable. L'auteur ne

%2 platon,Le BanquetLes Belles Lettres, 2010, p. 67
% Platon,op. cit, p. 25
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connait « personne qui lui soit comparable » : lo&tl® est en tout poirtypique Et
Montaigne de l'aimer a la mesure de sa singulafik&ellant par ses dons naturels, La
Boétie ne ressemble & personne et, de ce faifrénspe amitié elle aussi singuliéte
Telle que décrite dans leBssais I'amitié de Montaigne et de La Boétie
correspond a émitié vertueuse’Aristote. Celle-ci est « I'amitié parfaite »,celle des
hommes vertueux, et qui se ressemblent par la%ertiElle suppose également une
proportionnalité de I'attachement au « mérite peogtrpersonnéi » de I'ami. Tel est le
cas, comme il a été vu precédemment, pour celuMdataigne a La Boétie. Par
ailleurs, Aristote associe lui aussi I'amitié evkrtu, quand il ne fait pas de I'amitié une
vertuen soi Les deux hommes, tout autant vertueux, s’empéasdr@rmutuellement de
faillir . « car le propre des hommes vertueux estnd commettre eux-mémes aucune
faute grave, et de ne pas souffrir que leurs amisaenmettent de tell®s». Dés lors,
chacun agit sous le regard de I'ami, regard auderIn’échappe. Montaigne avoue de
lui-méme que I'amitié « posséde [son] ame et l&mégy en toute souverain®ts. I
n'est désormais plus le seul a décider de sa vieetes actes puisqu’il s’en remet

davantage a la prudence de son ami qu’a la sienne :

Aucune de ses actions [La Boétie] ne me saurast @tésentée, quelque visage qu’elle
elt, que je n'en trouvasse incontinent le resddds ames ont charrié si uniment
ensemble, elles se sont considérées d'une si arddfaction, et de pareille affection

découvertes jusques au fin fond des entraillesel’anl’autre : que non seulement je
connaissais la sienne comme la mienne, mais jausse fcertainement plus volontiers fié
a lui de moi, qu'a moi’

Le passage illustre parfaitement ce que déclagtalobinski dans&/ontaigne en
mouvement « un tel échange des volontés est aussi bienchange des regards ».
Qu’entend-il par 1a ? Il désigne I'abandon de soinsenti et mutuel, dans la relation
amicale. En acceptant d’unir sa volonté a cellsate ami, Montaigne donne a celui-ci

% On rejoint ici une idée exprimée par Roland Basttans sofFragment au discours amoureuypar
I'intermédiaire du discours d’Alcibiade sur SocratensLe Banquet R. Barthes releve en effet une
solidarité entre le sentiment amoureux et le caracitypique et incomparable de I'étre aimé. (laste
gue Socrate ne ressemble a personne qu'il a caf#oréur d’'Alcibiade.

% Aristote, Ethique a NicomaqueR. Arnaldéz, J. Defradas, M. Defradas, F. Colnfearis, Presses
Pocket, 1992

® Ibid.

®7 Ibid.

% Montaigne,op. cit, Livre |, Chap. 28, p. 378. Il est intéressantnd¢er que La Boétie, de son coté,
présente Montaigne comme « le juge le plus équaitdbl[son] esprit ». (cité par Francois Bba,Tiers
livre, p. 151

% bid., p. 375
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une procuration sur sa vie et sur sa consciencécetversa Au point méme que la
prudence de la Boétie a plus de poids sur sa vidagsienne propre. Il accepte ainsi de
vivre sous le regard souverain d'wautre soi-mémeauquel il accorde toute sa
confiance. Aussi Montaigne n’est-il pas le seulaifaire de sa propre image : un autre

que lui, Etienne de La Boétie, la possede égaleraeptut-étre méme mieux.

1.2.3. « Nous étions a moitié de tout » : deuil et mublat

Les deux idées forces a retenir ici sont les suasnta fusion des volontés d’'une
part, et I'échange des regards de l'autre parta@uént-il lorsque 'un des deux amis
est amené a mourir ? Que se passe-t-il dans fedpielui qui reste quand I'ami vient
a disparaitre ? Les réponses fournies par Montaigns le chapitr®e I’Amitié vont
dans le sens d’une idée de mutilation. Il est étidgie, dans une amitié impliquant un
escamotage des frontieres entretdeet le moi, la mort ne peut emporter I'un sans
mutiler I'autre. Puisque le moi réside aussi hagssdi, dans I'ami, il est bien entendu
gu'il disparait en partie lorsque ce dernier vi@mhourir. S’étant étendu hors des limites
de sa propre conscience jusqu’a celle de son amitdifhne disparait aussi pour une
part lorsque La Boétie décede. Ainsi, «lui seuligeait de [sa] vraie image, et

I'emporta® ». L’auteur est dés lors habité par un sentimeradgueur et d’abandon :

Depuis le jour que je le perdis, [...] je ne fais dquaéner languissant : Et les plaisirs méme
qui s'offrent & moi, au lieu de me consoler, meotdilent le regret de sa perte. Nous
étions a moitié de tout : il me semble que je Rriotbe sa part, [...]. J'étais déja si fait et
accoutumé a étre deuxieme partout, qu'il me semid@zge plus qu’'a demi. é] Il n"est
action ou imagination, ou je ne le trouve a dicemme si eQt-il bien fait a m i

Les symptdmes ici relevés par Montaigne sont ceugdelil et de la mélancolie,
le premier impliguant nécessairement la secondeeftet, Julia Kristeva introduit son
essaiSoleil noir, dépression et mélancokem déclarant que «toute perte entraine la
perte de [s]on étre — et de I'étre lui-m&fe Son assertion est tout a fait éloquente
dans le cadre de toute réflexion sur la mélanoddieMontaigne. D’un point de vue

strictement accidentel, celle-ci provient d’unetpetaquelle engage, atteint et mutile

0 Cité par J. Starobinskip. cit, p. 85
" Montaigne op. cit, Livre |, Chap. 28, p. 380
"2 Julia KristevaSoleil noir, dépression et mélancol@allimard, 1987, p. 15
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I'étre méme de l'auteur. L'échange des volontés mmemcelui des regards sont
suspendus. Montaigne, autrefois double, vit et palésormais seul face a lui-méme.

Des lors, comment pallier a cette absence ?

1.3« La mélancolie au miroir » ou le dédoublementenéfl

1.3.1. LesEssaiscomme intériorisation du regard

La question de I'amitié entre Montaigne et La Beétous intéresse en ce qu’elle
est le chainon manquant entre deux problématiquaissiociables : lanélancolieet
I’ optiqgue Mais simplifions pour l'instant en parlant seutamh deregard Elucider la
logique entre ces deux questions permet de répouides une certaine mesure, a
diverses interrogations sur I'entreprise et la reatlgsEssais Comme nous l'avons vu
précédemment, I'amitié de Montaigne et de La Boétiglique un « échange des
regard$® ». Ce sont 1a les termes employés par Jean Stafébpour désigner la
procuration que chacun des deux amis a sur la ot de I'autre. Rappelons a ce
propos l'aveu de Montaigne : « Lui seul [Etiennel@eBoétie] jouissait de ma vraie
image ». Or, que se produit-il lorsque celui-cingi@a mourir ? Comment se transforme
I’échange des regards, et peut-il seulement s@psanhs rapport a une tierce personne ?

Montaigne nous en fournit une réponse claire :

Lui seul (Etienne de La Boétie) jouissait de maevimage, et 'emporta. C’est pourquoi
je me déchiffre moi-méme curieuseméht.

Cet aveu révele une relation de cause a effet émtreort de I'ami auegard
souverainet I'acte introspectif. La Boétie n’est plus laupdaire accéder Montaigne a
sa vraie image. Celui-ci doit désormais y parveeinl par le travail d’'introspection.
Selon Jean Starobinski, « par la se trouve ini€gprintrojecté”, le regard amical et
lucide de La Boéti€ ». Tout se passe comme si 'échange des regaatsinjamais
cessé, et qu'il se poursuivait dans la relatioMdataigne a lui-méme. La psychanalyse

dirait a ce propos que l'auteur a installé La Boétn soi, qu’il s’est identifié a lui, qu'il

"3 La phrase « Il voyait pour moi, et moi pour luilustre parfaitement le chiasme des regards avtesu
dans la relation d’amitié entre Montaigne et La iBo&Cité par J. STAROBINSKDp. cit, p. 85

" Cité par J. Starobinskip. cit, p. 85
5 bid., p. 108
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a nié la perten le remplacant du dedans Lorsqu’on perd un étre aimé, assure Freud,
la réaction la plus naturelle est de s’identifidniade le remplacer, si I'on peut dire, du
dedan€ ». Il s’agit alors pour Montaigne, comme pour tentleuillé, « de retrouver un
miroir du moi’ » par I'exercice d'introspection. Celui-ci impligualors une « dualité
intérieure », version introjectée de la dualité @id, et « qui scinde I'acte introspectif
en un sujet regardant (la "conscience") et un abgardé (I'existence variabl&». Or,
c’est par I'écriture que s’incarne l'acte introsffiecComme le révele Montaigne a
maintes reprises, I'essai est d’une nature propnemeflexive. Par son intermédiaire,

l'auteur « ne tache point & connaitre les chosass fui]” » :

Le monde regarde toujours vis-a-vis, moi je replia vue au-dedans, je la plante, je
'amuse la. Chacun regarde devant soi, moi je degdedans moi : je n'ai affaire qu’a

moi, je me considére sans cesse, je me contr¢ebiee goﬂtéi.0

L’attitude qui consiste &eplier sa vue au-dedarest une réponse a l'absence de
qui fut jadis 'ami modele, 'ami miroir. Au dépaést I'échange des regards dans le
rapport d’amitié. Survient ensuite la mort de La Bnéet voila Montaigne dépossédé
de savraie image L'écriture permet d’intérioriser le regard lucidie I'ami. Non
seulement il s’agit d’installer en soi I'objet perdnais également de substituer I'essai a
I'ceil de La Boétie. Jean Starobinski considere d@mi comme l'un des « initiateurs a
partir desquels I'acte d’écrire se justifie. Il est possible d'aller plus loin en affirmant
que la mort de La Boétie et la mélancolie gu’ellevpque déterminentla nature

spéculaire deBssais

1.3.2. Dokimasieetphantasia: la mélancolie face a son propre reflet

La mélancolie, répétons-le, est déterminante danshbix qu’'a fait Montaigne
d’accéder a soi et a saaie imagepar |'écriture. Cette articulation entre humeureait
examen de conscience n’'est toutefois pas I'apadagdssais Elle est notamment

relevée par Diogene Laérce a propos de Démocuieyrgisemblablement « s’exercait

" Sigmund FreudAbrégé de psychanalyseUF, Paris, 1938, p. 65

" Laurie Laufer, Préface de S. Frefuil et mélancoliePayots et Rivages, p. 38
"8 J. Starobinskiop. cit, p. 109

" Montaigne op. cit, Livre Il, Chap. 10, p. 109

8 bid., Chap. 17, p. 475

81 Starobinskiop. cit, p. 111
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de fagcon extrémement variée a mettre a I'éprewéaleasmes de I'imagination, vivant
parfois en solitaire et hantant les tomb&awx Ces quelques renseignements se
rapportent a la mélancolie de Démocrite, dont kestasmes de I'imagination, la
solitude et le golt des lieux retirés correspona@ensyndrome de I'humeur noire. Sans
entrer plus avant dans le sujet, retenons le gsisgntiel relevé par Diogene Laérce : la
mise a I'épreuvalesfantasmegde I'imagination. Jackie Pigeaud apporte a ce @opo
d’'importantes précisions. Reprenant lui aussi fation de Diogene Laérce, il rappelle
les termes grecs dont ont été traduites les exprsss<mettre a I'épreuve » et
« fantasmes de l'imagination » : on obtient aimgikimasie pour la premiére, et
phantasia pour la seconde. Lalokimasie correspond au départ & I'examen de
conscience auquel été soumis tout magistrat athénpour juger de son honnéteté et
de sa valed ». Toutefois, comme I'explique Jackie Pigeauct &itervient aussi dans

le cadre de la philosophie stoicienne :

Le terme va servir aussi, en tout cas, aux stacpeur la critique des perceptions. La
dokimasieest le mot qui convient a la reddition de compliefawut poser a lgphantasiala
guestion qguid juris ?De quel droit es-tu 12%

En somme, ladokimasieest un examen par lequel il s’agit d’interroges le
fantaisies qui se présentent a I'esprit. Cellesenit d’autant plus nombreuses que le
sujet est en proie a la mélancolie. L'agitation fdagasmes intérieurs fait effectivement
partie des symptdmes deadedig terme par lequel est désigné I'ennui de 'homme
solitaire. Plus I'on vit retiré du monde, et pliussprit est aux prises avec les chimeres
de limagination. La mélancolie a donc partie liéeec le fantasme, et Démocrite
comme Montaigne en fournissent tous deux la pre@eear 'auteur degssais il s’agit
clairement de soumettre les fantaisies de sontedptn examen, de les mettre a
I'épreuve de I'écriture. Le texte fait d’ailleursupieurs fois mention de cette volonté

« de mettre par écrit [les] fantaisies » de I'inmagion :

Et entreprenant de parler indifféremment de toujuiese présente & ma fantaisie.

Dernierement que je me retirai chez moi, délibartarst que je pourrai, ne me méler
d’autre chose, que de passer en repos, et a pgrelcqui me reste de vie : il me semblait
ne pouvoir faire plus grande faveur & mon espré de le laisser en pleine oisiveté,

8 Diogeéne Laércevies et doctrines des philosophes illustigbrairie générale francaise, 1999, p. 1077
8 Jackie Pigeaudvlielancholia, le malaise de I'indivigiPayots et rivages, 2011, p. 44
8 bid., p. 44
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s’entretenir soi-méme : Ce que j'espérais meshirg falus aisément, devenu avec le
temps, plus pesant, et plus mdr : Mais je trouve] flue au rebours, faisant le cheval
échappé, il se donne cent fois plus d'affaire ang®ine, qu'’il n’en prenait pour autrui : Et
m’enfante tant de chiméres et monstres fantaseasesiris sur les autres, sans ordre, et
sans repos, que pour en contempler a mon ais@tignet I'étrangeté, j'ai commencé de
les mettre en rol&>

L'oisiveté et la solitude engendrent des «chimeérest des « monstres
fantasques » dans I'esprit de Montaigne. L’écritseeprésente alors comme le moyen
de « les mettre en rble » et, ce faisant, de Etempler a [son] aise ». Aussi la valeur
spéculaire de I'essai est-elle explicite puisqn’iést pas question d’autre chose pour
Montaigne que de contempler son propre espn$ en role De méme est-ce
I'articulation entre la mélancolie et I'optique ggiexprime ici. Parce que I'esprit, laissé
en pleine oisiveté, enfante des monstres, il faureeet le contempler sur le papier.
L’écriture se présente alors comme le support@idaemplation de la mélancolie. Or,
selon Jean Starobinski, celle-ci se conjugue agemiloir et I'acte réflexif dans la
mesure ol « I'ceil du mélancolique fixe [toujours] sropre image réflécHie». Le
miroir et toute surface réfléchissante deviennelarsalinstrument favori de la
mélancolie. A leur facon, leEssaisse font le miroir par lequel la mélancolie de

Montaigne est confrontée a son propre reflet.

1.3.3. La parrhesia ou le souci de vérité

« La conjonction de la mélancolie et du mitbis en implique une seconde : celle
de la mélancolie et de la vérité. Comme l'affirmeor¥higne, il s’agit pour lui de
contempler son esprit fantasque et d’accéder ainsa vérité par l'intermédiaire de
I'écriture. Alors que la mélancolie en appelle auirom celui-ci implique
nécessairement une confrontation avec soi-méme, sagraie image Ainsi, I'acte
réflexif engage lalire-vrai de Montaigne. Il faut certes « replie[r] sa vuedadan®® »,

selon la formule de I'auteur, mais il est surto@tessaire d’en rendre comptaurui

8 Montaigne op. cit, Livre |, Chap. 26 et Chap. 8, p. 154

8 Ainsi la tradition littéraire et iconologique miplie-t-elle ces figures mélancoliques captivées|par
propre reflet, ou du moins proches d’'une surfadiéaidissante. C'est en se penchant au-dessus d’une
riviere que pleure Jacques le mélancoliqueCdenme il vous plairaDe méme, lesettresdu Pseudo-
Hippocrate mentionnent la présence d’'une riviere loin du lieu ou Démocrite cherchent I'origine de
I'humeur noire dans des cadavres d’animaux.

87 Jean Starobinski,a Mélancolie au miroirJulliard, 1997, p. 27

8 Montaigne op. cit, Livre Il, Chap. 17, p. 475
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avec honnéteté. Pourquoi donc a autrui, puisq@disd’un travail de Montaigne sur
lui-méme ? L'autre — le lecteur, le parent ou I'afrest en fait celui face auquel I'auteur
s’engage a dire le vrai sur soi. Autant dire qest la figure sans laquelle Montaigne ne
pourrait accéder a sa Vvérité ni se présenter cosujee disant la vérité sur soi. C'est ici
la position tenue par Michel Foucault dans son trasar la notion deparrhesia
laquelle désigne un dire-vrai sur EoiOr, on peut parler dearrhesiaen ce qui
concerne I'engagement de sincérité maintes foistéépar Montaigne, méme si la

notion n’est absolument pas explicite dans le texte

En faveur de Huguenots qui accusent notre confesgiovée et auriculaire, je me
confesse en public, religieusement et puremenrAugustin, Origene, et Hippocrates ont
publié les erreurs de leurs opinions, moi, encdeemes moeurs. Je suis affamé de me
faire connaitre : Et ne me chaut combien, pounel@pisoit véritablement : Ou pour dire
mieux : je n'ai faim de rien : mais je crains méemment d’étre pris en échange, par ceux
a qui il arrive de connaitre mon négr%

Ainsi, a linstar d’Augustin, Montaigne recourt ié I'image de la confession
religieuse, pratique par excellence de#arhesig dans laquelle le confessé se doit de
dire le vrai sur soi face au confesseur. Dans teecdesEssais c’est Montaigne et le
lecteur qui incarnent le couple du confessé et alfesseur. A cet égard, I'auteur
déclare, en boparrhesiastésvouloir se « fafire] connaitre tel qu['il est] ».

En suivant le chemin parcouru par Montaigne defaummort de La Boétie jusqu’a
la revendication d’'une parole de vérité, 'on coemgt mieux ce commentaire du
freudisme par Laurie Laufer : « La mélancolie est woie d'accés a la vérité'»En
s’en tenant auXssais il apparait clairement quiéacte réflexif par I'écriture est le
chainon manquant entre la mélancolie et la conmatgsde soi, ou, pour mieux dire, du
souci de soi. Le travail réflexif que l'auteur fatr lui-méme, non pour saisir une
identité illusoire, mais pour se transformer etiatire ainsi a la meilleure maniéere de
juger du monde, releve donc moins gihudthi seautor(connais-toi toi-méme) que de
I’epimeleia heautogsouci de soi). Comme I'explique Michel Foucaulinjbnction
delphigue « connais-toi toi-méme » est, dans ldopbphie grecque, hellénistique et

romaine, inféodée au précepte du souci de saie #’agit pas, pour lors, d’'un principe

8 parrhesia du grec anciemappnoia (« parler de tout ») (dedv, « tout », etpijow, « discours »),
désigne urire-vrai, une parole de vérité. Cf. Michel Foucauk, Courage de la vérité, le gouvernement
de soi et des autres, ICours au collége de France (1983 — 1984), Paeigi] / Gallimard, 2009

% Montaigne op. cit, Livre IIl, Chap. 5, p. 94
°1 Laurie Laufer, Préface de S. Fre@uil et mélancoliePayots et Rivages, p. 39
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de connaissance de soi, mais d'une prescriptioriinées a avertir tout homme
consultant I'oracle que le nombre de questiondiragé et, qu’a ce titre, il doit étre sar,
au détour d’'un examen, de ce qu’il veut savoir. &l#urs, nous ne pouvons parler de
connaissance de soi pour un auteur qui détruitidibn du « moi » et affirme n’étre
jamais le méme a chaque heure. Quoi gu'’il en sdita été question jusqu’alors de
mettre en lumiére les raisons par lesquellesElesaisarticulent I'hnumeur noire et la
réflexivité, c’est parce que cette articulation \s®ifie dans le texte et qu'elle sy
manifeste, d’abord sur le plan terminologique etasptuel, dans 'emploi d’un modele

optique.
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2. Le paradigme optique et ses différentes modalités

Telle que la concoit Montaigne, I'écriture impliquee visée réflexive. L'attitude
par laquelle l'auteur décide d’observer ce qui sespalans sa pensée et d’en rendre
compte renvoie au principe defiimeleia heautquou du souci de soi. Comme le note
Michel Foucault, ce comportement a I'égard de séima suppose, outre un certain
nombre d’exercices (méditations, examens de camsejdokimasie etc.), de convertir

son regard, de le tourner de I'extérieur verséiigur :

L’ epimeleia heautoast aussi une certaine forme d’attention, de redggedoucier de soi-
méme implique que I'on convertisse son regardu&trgle reporte de I'extérieur, sur [...]

“lintérieur”. [...] disons simplement qu’il faut goh convertisse son regard, de

I'extérieur, des autres, du monde etc., vers ~Hsdime” 2

En orientant de la sorte le regard vers soi, bjis’a de veiller a ce qu'on pense et
& ce qui se passe dans la pefiséeEt c’est par I'écriture que Montaigne cristli
cette conversion du regard. L'essai se constituendinstrument par lequel I'exercice
réflexif se concrétise. Ainsi, la question du regautant celui porté sur les autres que
sur soi-méme, est absolument fondamentale. Le steugireplie[r] sa vue au-dedans »
est maintes fois revendiqué dans le texte. Il iqudi toutefois plus largement une
réforme du regard et, ce faisant, un nouveau rapeora personne au monde, aux
autres et a la vérité Mais & quoi le terme «regard » correspond-iléh\wie-t-il
métaphoriquement a la pensée, et n’est-il alors beepression d'un rapport
d’analogie ? Peut-on envisager ce regard autreopamtsur le plan métaphorique, et
'entendre dans un sens concret, auquel cas lemjege serait pensé par l'auteur
inséparablement de I'observation concrete ?

Afin d’y répondre, il importe de relever I'ensembtkes indices lexicaux et

thématiques qui témoignent de I'importance de lastioe du regard, concret ou non,

%2 Michel Foucaultpp. cit, L'Herméneutique du sujep. 12
93 i
Ibid.

% Sj I'on considére le§ssaiscomme une illustration du précepte deplmeleia heautqualors le projet
montagnien de replier sa vue au-dedans et de réfasam regard prend tout son sens et s'inscribetet
logique dans la spiritualité occidentale, laquetlpostule que le sujet se modifie, se transforme, s
déplace, devienne, dans une certaine mesure et'gusqg certain point, autre que lui-méme pour avoir
acces a la vérité thid. Parler de vérité pourrait toutefois sembler impeogans le cadre d’un travail sur
les Essais Néanmoins, accéder a la vérité peut justemensgistem en une remise en cause du concept
dogmatique de vérité. C’est ainsi que, dans catraur Montaigne, nous I'entendrons.
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dans la philosophie de Montaigne. Cela supposdfenae lesEssaissoient investis
par un modele optique, dont la locution « repliefa] vue au-dedans » serait 'une des
multiples illustrations. Issu du greptiké le terme « optique » n’est a entendre, ni dans
son acception la plus stricte, qui la réduit a e soience de la vue en tant qu’elle est
directé® », ni dans un sens purement figuré. En parlant'aptique, nous renvoyons en
fait aux différentes sciences qui étudient I'exp@écie visuelle, a savoir fgerspectivela
catoptriqueet ladioptrique’®. Ainsi, s'il est question de modéle optique, cieatce que

le discours de Montaigne mobilise, sous différefbeses, chacun de ces savoirs, qui
enfantent eux-mémes de multiples paradigmes dontexée se nourrit . optique,
pictural, perspectif, et méme, dans une certairgunee anatomiqié

2.1’ « ceil du jugement » ou l'indissociabilité dueins et du
« connaitre »

Force est de constater que lintrication des chahps« voir » et du « savoir »
n'est pas le seul fait dé€sssais Au contraire, elle reléve plus largement d’'ungmnaire
collectif ou, pour mieux dire, d'ungoxadont les langues et les philosophies anciennes
portent déja la trace. En effet, les termes glempeinet latin videre désignent tout
autant I'observation visuelle physique, concretee diobservation intellectuelle.
Prenons également pour exemple le scepticismequmiile discours de Montaigne, au
moins dans sa dimension épistémologique, emprunepntestablement a ce
mouvemert. Le terme méme qui lui donne son nom provient tec gkepsis lui-
méme issu du verbakeptesthai que l'on peut alors traduire par « examiner ».
L’étymologie permet ici de mesurer I'importance réigard, concret ou non, dans cette
philosophie zététique, c’est-a-dire fondée sur rtewherche perpétuelle refusant tout
aboutissement de la pensée.

% Bernard Roukhomovsky, « Portrait du moraliste gticien », Introduction &’Optique des moralistes

de Montaigne a ChamfqrParis, H. Champion, 2005

% | a perspective, entendue dans son sens le pics siésigne la théorie optique qui s'intéresse aux
différentes apparences de I'objet regardé en fonale la position de I'ceil. La catoptrique, quaria,
évoque tout ce qui se rapporte a la réflexion déumaiere. Enfin, la dioptrique concerne la lumiére
réfractée et les différents phénomeénes luminewiiisgar la densité du milieu.

" Dans I'énumération, le terme « optique » est agne dans son acception la plus stricte, tandis que
celui de « perspective » renvoie ici a une techmige représentation. Nous aurons a revenir plus
longuement sur cette derniére notion.

% La troisiéme partie de notre travail s’attarddas ponguement sur la dimension sceptiqueEksais
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Ainsi, il serait inexact de déclarer gu'il fauteattire les X\A et XVII° siécles pour
gue le savoir soit presque systématiquement rad@old problématique du regard, soit
métaphoriquement, soit métonymiquement. Chez Platotamment dansAlcibiade
le principe dugnéthi seautontrouve a s’exprimer dans I'emploi de la métaphore
optique, qui établit un rapport d’équivalence et réfléchi dans un miroir et 'ame
faisant un travail pour se saisir elle-méme. Eranehe, ce qui change effectivement a
cette époque, ce sont les modalités du savoir etadeision. L'ensemble des
découvertes qui engage I'ceil dans un nouveau ra@pomonde — la perspective
artificielle au X\ siécle, le télescope en 1610, la multiplicatios dissections dés le
XVI° siécle, etc. —, fait naitre ce que Carl Haveladgsigne comme « une nouvelle
culture visuell&® » et acquiert unealeur paradigmatiquelans le domaine du savoir.
Or, un paradigme est ce qui montre, ce qui exhdae,qui rend la comparaison
possiblé®. Ainsi, des pratiques nouvelles telles que I'obaton au télescope ou la
représentation perspective modifient I'expérieniseielle et, par voie de conséquence,
deviennent des modéles de pensée, c’est-a-direnggaments « a travers lesquells]
[’homme] appréhende la réalité, ou le monde, ietdrprété® ». Dés lors, la science
morale, celle qui selon La Bruyere « décrit les ngegui examine les hommes et qui
développe leur caractéfé», «sollicitfe] I'appareil lexical et conceptuetle
I'optique*®® ». Or, Montaigne est aux portes de cette « noeneilture visuelle ». Il faut
attendre 1610 pour que Galilée mette au point é@stope, mais I'idée d’'une plus
grande acuité visuelle fait déja son nid dansikssles antérieurs, en particulier au XVI
siecle. « Plus intéressante est I'’évocation d’astenediévaux et renaissants qui ont eu,
sinon la connaissance, du moins l'intuition d’'ustinment optique permettant la vision
magnifiée des phénomeénes éloigfiés, note Carl Havelange. Aussi cite-t-il
notamment Léonard de Vinci, qui écrit dans sesetargu’il faut « fai[re] des verres

pour voir la lune grand® », ou encore Jean-Baptiste Porta, lequel s'intéres 1589

% carl HavelangeDe I'ceil et du monde. Une histoire du regard auilsgel la modernit¢ Fayard, 1998,
p. 244

190« Paradigme du grecmopadeixdu, ‘montrer’, ‘exhiber’, ‘indiquer’, ‘représenter’:comparer’ »,
Hubert Damischl.'Origine de la perspectiye-lammarion, 2012, p. 17

%1 Hubert Damischop. cit, p. 27

102) a Bruyere, « Discours sur Théophraste », Lesd@@mes, Librairie générale francaise, 1995, p. 59

193 Bernard Roukhomovsky, « Portrait du moraliste pficien », Introduction &’Optique des moralistes
de Montaigne a ChamfqrParis, H. Champion, 2005

194 carl HavelangeDe I'ceil et du monde. Une histoire du regard avilsge: la modernit¢ Fayard, 1998,
p. 281
1051 gonard de VinciCarnets cité par Carl Havelangéid.
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aux «lentilles concaves [qui] font voir trés otairent les choses les choses
lointaines® ». Carl Havelange ajoute néanmoins que « de t@lkestions, avant le
XVII © siécle ou I'extréme fin du XVIsiécle, ne furent jamais portés plus a¥¥nt. Ce
dont nous sommes sdrs, en revanche, c’est que Moatacritaprésl’invention de la
perspective artificielle, et plus précisément pres siecle apres la rédaction devia

da Filippo Brunelleschide Manetti, I'un des traités perspectifs les mékebres. Ainsi,
contrairement a des auteurs tels que Pascal, LaheRmecauld et La Bruyere,
Montaigne n’est pas completement I'enfant de laation visuelle dont parlent Carl
Havelange ou Philippe Hamou. Il se tient au sesiillon peut dire : le paradigme
optique tel gu'il s’inscrit dans lelSssaisdoit alors étre pensé, non pas a la lumiére de
cette nouvelle culture visuelle, dont Montaignepeait avoir pleinement connaissance,
mais a celle de la perspective artificielle, a Ebpil est 'un des premiers a emprunter

un modele pour penser le fonctionnement du jugement

2.1.1. Articulation vue / jugement : simple rapport métapgue ?

Un rapport d’analogie

Dans lesEssais l'optique est tout d’abord un instrument métapinoe. Par
conséquent, I'exercice du jugement est pensé smobiele de la vision. L’ceil désigne
donc, par métaphore, le jugement. Un rapport detestéquivalence et d’analogie se
crée entre I'un et l'autre, de sorte que les chasgmsantiques duoir et dusavoir se
confondent. Il est méme possible d’aller plus leim déclarant que la terminologie
optique supplante bien souvent celle du savoir. ldoetion, dont quatre occurrences
marquent le€ssais est particulierement éloquente. Elle est notammeddente sous
deux formes distinctes dangpologie de Raymond Sebaond

La vue de notre jugemersie rapporte a la vérité, comme fait I'ceil du dmaént a la
splendeur du Soleil.

Si 'apoplexie assoupit et éteint tout a faivlee de notre intelligen¢d ne faut pas douter
gue le morfondement ne I'éblouiste.

196 jean-Baptiste Porthagie naturelle cité par Carl Havelang#id., p. 282
107 (i

Ibid.
198 Montaigne op. cit, Livre II, Chap. XII, p. 342
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Parler dela vue du jugemerdu de lintelligenceimplique que I'expérience de la
pensée soit concue selon le méme modele que liexper visuelle. Ce raccourci
métaphorique, qui efface toute distinction enteedeux éléments de la locution, fait du
jugement un ceil, ou du moins une entité elle-méotéedde la faculté visuelle. Aussi
'expression incarne-t-elle magistralement le rappdfanalogie que lesEssais
établissent entre la vue et le jugement. Dans cdeecda pensée n’'est pas congue
autrement que selon le paradigme visuel. Ainsmé&aphore n’a pas qu’une fonction
ornementale. Comme le souligne Bernard Roukhomowslky est dotée d’'une valeur
heuristique, Montaigne I'employant dans le discotwsnme un outil d’analyse et de

modélisation a part entiere :

Elle [la métaphore optique] permet d’analyser etndedéliser la problématique du

jugement moral, de rendre raison des jugements lggiehommes portent sur leurs
semblables et sur eux-mémes et de ceux que leigterpbrte sur les hommes, sur leurs
jugements... et sur ses propres jugerﬁ@?lts

Deés lors que la métaphore établit une équivalemtes ¢'expérience visuelle et
I'expérience de la pensée, il s’agit bien d’'un medgar lequel le fonctionnement du

jugement humain est donné a voir, @stibé

Un rapport de contiguité

Il serait toutefois restrictif de ne concevoir tiaulation vue / jugement que sur un
plan métaphorique. Pour étre plus exact, ce sigrairer, d’une part le glissement qui
se produit du sens concret au sens figuré, etrd’qart I'absence de dualisme corps /
esprit dans la réflexion de Montaigne, qui parle«d&troite couture de I'esprit et du
corps s’entre-communiquant leurs fortultés. Dés lors, il est clair que le sujet
connaissant n’est pas un pur esprit, mais que-cehgicoit les informations du corps,
comme ce dernier celles de I'esprit. Ainsi, le @p@ntre la vue et le jugement est un
rapport effectif. Si « I'appareil lexical et cont¢eel de I'optique » intervient dans le
discours montagnien en tant qu’instrument meétapgheri par lequel la vue et le

jugement sont présentés comme deux expériencesgamral c’est parce que celles-ci

199 Bernard Roukhomovsky, « Portrait du moraliste ptic@en »,0p. cit.
19 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 21, p. 252
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sontavant toutpensées par I'auteur dans un rapport de contigRépprocher la vue et
la pensée implique d’abord que la premiére soitsamée concrétement comme une
expérience sur laquelle la seconde se fonde. Aatsselon ce rapport, I'observation
visuelle concrete est donnée comme indispensaltlexarcice du jugement. A cet
égard, la vue devient la métonymie du jugement deamsesure ou elle désigne a elle
seule I'expérience plus vaste dans laquelle elparh Aussi Montaigne pense-t-il le
« jugement moral [comme étant] solidaire de I'olaagon » des conduites humaines et,

a ce titre, se présente-t-il lui-mémesgectateur observant le monde d’une vue saine

Aucuns me convient d’écrire les affaire de mon tengstimant que je les vois d’'une vue
moins blessée de passion qu’un autre, et de péss pour I'accés que fortune m’a donné
aux chefs de divers patjﬁé.

Outre l'importance donnée a la vue, au regard,obskrvation portée sur les
affaires humaines, deux points supplémentairesoktlaires de ce premier, sont a
relever. Tout d’'abord, l'idée d’'une «vue moins dsi&e de passion », c’est-a-dire
idéalement d’un regard le plus lucide et le plusotif possible. Ensuite, I'indication
spatiale, qui précise par métaphore que I'obsematé doit d’étre minutieuse, attentive
aux moindres détails, et de se temirplus prége son sujet afin de le cerner au mieux.
Ainsi est-il moins question de voir que bden voir. Si la nuance parait dérisoire, elle
est au contraire déterminante en ce qu’'elle réleemuci montagnien de réformer son
regard®>. Comme le déclare Bernard Roukhomovsky, « le sawimoraliste est un
savoir voir'®». Pour le comprendre, reportons-nous un instaxfenséesle Pascal,
pour qui tout le probléme du jugement réside dénsapacité humaine a trouver le
point fixe c’est-a-dire lepoint de vue idéalla juste mesureentre deux dispositions

antagonistes, et par voie de conséquence, la vérité

Si on est trop jeune on ne juge pas bien, tropxvikuméme. / Si on N’y songe pas assez,
si on y songe trop on s’entéte et on s’en coifféi. @n considére son ouvrage incontinent
apres l'avoir fait, on en est encore tout prévetrop longtemps apreés, on n'y entre plus.
/ Ainsi les tableaux vus de trop loin et de tropsrEt il N’y a qu’un point indivisible qui
soit le véritable lieu. Les autres sont trop prgep loi, trop haut ou trop bas. La

1 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 21, p. 254

112 péformer son regard signifie deux choses — aifadistinctes et solidaires — en fonction du plan s
lequel on se situe, c'est-a-dire métaphorique otonyénique : d'abord réformer son jugement, mais
également le réformer en changeant concrétemenegand.

113 Bernard Roukhomovsky, « Portrait du moraliste ptic@en »,0p. cit.
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perspective I'assigne dans I'art de la peintureisMians la vérité et dans la morale, qui
I'assignera 214

Ainsi, la vanité de la raison humaine est donneeiladans le discours pascalien a
travers le modele optique, et plus précisementpgets. C’est parce que 'homme ne
sait trouver le point de vue assigné par la véyitd ne peut prétendre a celle-ci. Dans
tous les cas, la disposition de son jugement egtertréme. Nous aurons a revenir plus
longuement sur ces notions de point de vue, de mesude distance, en rapport
justement avec la question de I'exercice du jugenfeotir I'instant, notons seulement
gue le discours de Pascal permet d'illustrer cd glaigit de mettre en lumiére dans les
Essais. que le savoir de Montaigne, ainsi que des neieaiinscrits dans son sillage,
est effectivement unsavoir voir dans la mesure ou il s’agit de confondre
systématiquement les problématiques du voir etalwig mais aussi d’enseigner de
nouvelles modalités du regatd destinées & dévoiler & la pensée humaine ce qui

généralement reste caché.

2.1.2. La prégnance d’'un lexique de la vision

Voir et observer

C’est tout d’abord sur le plan lexical que le medeptique travaille le discours
desEssais On remarque effectivement 'omniprésence d’uneiteologie optique, et
notamment de la vision, c’est-a-dire relevant demsas précis de la perception de la
lumiére par I'ceil humain. Dés lors, la vue, I'obs#ion et le contréle visuel sont autant
de thémes qui surgissent de maniere réguliere stanaie dans le texte. Dans ce cadre,
de mémes mots reviennent systématiquement. A heblgede ceux dérivés des verbes
«voir » et «regarder » s'ajoutent des termes tple « considérer », « étudier »,

« epier », etc. :

Il N’y a rien de changé, mais notre &me regarditse d’'un autre ceil, et se la représente
par un autre visage.

114 pascalpp. cit, p. 60
115 Ce sera le sujet du troisiéme temps de notrexiéfie
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Le monde regarde toujours vis-a-vis, moi je reptia vue au-dedans, je la plante, je
'amuse la. Chacun regarde devant soi, moi je tegaledans moi : je n'ai affaire qu'a
moi, je me considére sans cesse, je me contrgedies goﬂtéle.

Rien que dans le second passage apparaissent pas gheoting locutions qui se
composent de termes issus du champ lexical visuét :mondeegarde», « je replie
mavue», « chacurregardedevant », « jgegardededans », « je meonsidere», etc.
Or, en recourant a I'analogie visuelle et a 'imatjen regard replié sur soi, il s’agit
proprement de rendre perceptible la nécessitéadtar son jugement moral a ses
propres pensées plus qu’'a quoi que ce soit d'aGtest Ia un modéle clair qui, comme
tout paradigmegexhibele travail que Montaigne fait sur lui-méme, leqeehsiste a

« veiller [...] & ce qui se passe dans [sa] pensée ».

La lumiere

Par ailleurs, le texte ddsssaisest fortement imprégné par une terminologie de la
lumiére. Or, celle-ci n’est autre qu’'une ramificatidu modele visuel, la vision étant
rendue possible par la lumiere. Le terme méme ldeniere », sans compter pour le
moment I'ensemble de ses dérivés, est présent ei@glaombreuses occurrences dans

le discours de Montaigne. En voici quatre exemples

Les grands esprits plus rassis et clairvoyantst €onautre genre de bien croyants :
lesquels par longue et religieuse investigatiomep@nt une plus profonde et abstruse
lumiere és écriture, et sentent le mystérieux et divarete de notre police Ecclésiastique.

Je ne me persuade pas aisément, qu’Epicurus, PitBgthagoras nous aient donné pour
argent comptant leurs Atomes, leurs Idées, et IHorabres. lIs étaient trop sages, pour
établir leur article de foi, de chose si incertaieesi débattable : Mais en cette obscurité
et ignorance du monde, chacun de ces grands pagenis’est travaillé d’apporter une

telle quelle image diimiéere

La vue de notre jugement se rapporte a la vérggmnee fait I'ceil du chat-huant, a la
splendeur du Soleil : Ainsi que dit Aristote : Rar le saurions-nous mieux convaincre
que par si grossiers aveuglements en une si afipéwanere

C’est grande simplesse, d'étouffer sa clarté, powe d’'unelumiére empruntée : Elles
sont enterrées et ensevelies sous'tart

118 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 38, p. 438 et Livre Il, Chap. pr 475
“7\bid., Livre I, Chap. 54, p. 542 ; Livre II, Chap. 2,268 et p. 322 ; Livre lll, Chap. 3, p. 60
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Pour les quatre passages mentionnés ci-dessesile e€st employé au sens figuré
et se rapporte systématiquement, de prés ou dealtarproblématique de I'intelligence.
De maniere générale, il évoque sans une interprétation une explication que le
jugement humain donne du monde et de ce qui le cseaBien souvent, le terme fait
pendant a ses antonymes, qui désignent par métapigmorance et les égarements de
la raison : « obscurité », « aveuglements », «gds », « ensevelies », etc. L'image de
la dichotomie lumiéere / obscurité permet ainsi eledre visible la problématique d’un
jugement humain tendant spontanément a la connaissaais toujours ramené a sa
faiblesse. Car il s’agit toujours de cela: de renccompte clairement, par
I'intermédiaire du modeéle optique, de la facon dbntelligence humaine procede.

Il faut ajouter a ce mot I'ensemble de ses synomsyetede ses dérivés, ou du
moins ceux qui se rapportent, par métaphore ou nyétie, a la problématique du
jugement: «clarté », «lueur», «luire », «lest, «éteindre », « éclairer »,
« éblouir », etc. A ce propos, la réflexion que Kédgne développe sur la folie du Tasse
dans IApologie de Raymond Sebomabilise I'appareil lexical du paradigme visuel, et

plus spécifiquement celui de la lumiere :

Qui ne sait combien est imperceptible le voisindgatre la folie d’avec les gaillardes
élévations d’'un esprit libre, et les effets d'unertu supréme et extraordinaire ? [...]
Infinis esprits se trouvent ruinés par leur profmee et souplesse. Quel saut vient de
prendre de sa propre agitation et allégresse les mlus judicieux, ingénieux et plus
formés a l'air de cette antique, et pure poésiéaugre poete Italien [Le Tasse] ait
longtemps été ? N'a-ilsjc] pas de savoir gré a cette sienne vivacité meuet? a cette
clarté aveuglant® a cette exacte, et tendue appréhension deslanrajui I'a mis sans
raison ? [...] Voulez-vous un homme sain, le voulemssréglé et en ferme et sdre
posture, affublez-le deénebres d'oisiveté et de pesanteur. Il nous faut abéturp
assagir ; et nousblouir pour nous guidé?g.

Aussi faut-il se figurer la folie comme l'effet ditesprit aveuglé et ébloui par une
clarté trop vive. Or, cette lumiére qui frappe @eite lavue du jugemente sont le
savoir et la connaissance. L'on percoit ici combierrecours a la métaphore de la
lumiere est pertinent, et a quel point celle-cinpet; a travers I'opposition lumiéere /
obscurité, de rendre explicite, non 'oppositioraisnla complémentarité des concepts

118 Montaigne op. cit, Livre II, Chap. 12, pp. 238, 239
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de raison et de folie. La métaphore supplante diesilication conceptuelfg®
Comment rendre compte clairement de ['affinité entieux notions que l'on tient
habituellement pour opposeées, sinon en les pessdon le modele d’'un phénomene
physique ? Encore faut-il que le modéle en quest@nefficient et que les propriétés
dudit phénoméne soient telles qu’un rapport d'agielopuisse s’'établir avec la
problématique de I'esprit humain. Ici, la lumiest an modéle pertinent dans la mesure
ou son intensité excessive rend impossible ce glua faible intensité elle rend
possible : la vue. De méme en est-il pour I'ingghce qui, portée a son intensité la plus

extréme, finit par vaciller sur son socle.

2.2 e modele du tableau perspectif

Si le modele optique se manifeste par un vocalauldér la vision, il n'y est pas
circonscrit. Comme nous l'avons vu précédemmentpddon méme d’ « optique »
recouvre un champ d’expériences multiples, parsguelles figure la perspective. Or,
jusqu’a la fin du XVIFf siécle, « perspective » et « optique » sont deuxés voisins,
pour ne pas dire identiques. Philippe Hamou noteectyement que «le mot
perspectivaraduit le greoptiké?® ». Dés lors, comme le remarque Philippe Hamou &
ce propos, «les versions latines de I'Optique dlide, les traités médiévaux sur la
vision s’appellent alorPerspectivd* ». Ainsi, durant toute la période dite classidae,
perspective renvoie aussi bien a « l'optique tiaditelle, antique et médiévafé»
gu’a la technique des peintres. Afin de les disterg cette derniére recoit I'épithete
artificialis, par opposition a lperspectiva naturalis

Comme Philippe Hamou le concéde, faire lhistoire e « perspective
artificielle » n’est pas chose aisée. Ce qu'il &gtoter, néanmoins, c’est que celle-ci

« posséde son mythe d'origiié». En effet, la tradition lui assigne «une orain

19 Ne pourrait-on pas reprendre ici ce que GillesDeé déclare & propos de I'écriture de Melvillest’
a-dire que le « percept » remplace le « concept«|Py faut une nouvelle perspective, le perspeme
en archipel qui conjugue panoramique et travellommme dans ledes enchantéedl y faut une bonne
perception, oreille et vue, comme le monBenito Cerenp et c’est le ‘percept, c'est-a-dire une
perception en devenir, qui doit remplacer le ‘cquce, Critique et clinique Editions de Minuit, 1993, p.
112

120 philippe Hamoul.a Vision perspectivéart et la science du regard, de la Renaissance

a I'age classiqugEditions Payot & Rivages, 2007, p. 7

121 pid.

122 Hubert Damischop. cit, p. 7

123 philippe Hamougp. cit, p. 17
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historique concrété*», et dés lors I'associe & un espace, & un tempsum nom

donnés. Ainsi I'ensemble des traités perspectifdvidmetti, de Filarete et de Vasari
présentent-ils de concert le peintre et sculptiewertin Brunelleschi comme linitiateur
de la perspective. C’est, de la sorte, isoler upeemiere fois mythique », un moment
inaugural a partir duquel la peinture accede d@fgment, et en rupture avec son

ancien statut artisanal, au rang des scienceseatrtielibéraux:

Il importait aux humanistes italiens de donner gdespective un nom de baptéme et de
faire de sa découverte le moment d’'une instauradioierme de laquelle plus rien en
peinture ne devait étre comme avant

Pourtant, la découverte de la perspective n'esemant le fait d’'un seul homme.
Au contraire, elle «est l'aboutissement d'une denmaturation souterraine et
empiriqué?® », celle qui court sur I'ensemble du Trecento, les panneaux de
Brunelleschi, entre autr$, n’apportent qu’une résolution & un probléme ddes
peintres comme Giotto et Duccio ont déja pleineneamiscience. Or, le mythe et la

circonscription de la découverte servent a maiéerll’avénement d’'une technique

alors percue comme «dévoilement de ce qui est \&mité'*®» et comme

représentatiormimétiquede la nature. Aussitot la peinture quitte le ratep arts
meécaniques, et ceci est rendu possible par I'akgion que les théoriciens de l'art

créent et alimentent entre la perspective et knse :

Que la peinture soit une représentation fideleimdtcte de la réalité est sans doute le
dogme le plus constant de la théorie esthétique Rehaissance. [...] Le sentiment que
les nouvelles regles perspectives, celles décpigesAlberti, par Léonard de Vinci ou

Piero della Francesca, étaient les seules regtgtnés et qu’elles permettaient une
représentation exacte et infaillible s’est sanstelowurri de I'association maintes fois
proclamée de la perspective et de la science.dite @’Alberti, par exemple, s’ouvre par

des définitions empruntées a Euclide et a I'optigpéculative des traités médiévaux.
Léonard ne cesse d'affirmer que la peinture estsgience et la perspective linéaire son
premier guidézg.

124 Hubert Damischop. cit, p. 98
125 philippe Hamougp. cit, p. 17
128 |bid.

127 Nous pouvons aussi citer, & I'instar de Philipgertdu, d’autres ceuvres tenues pour inauguralas :
Trinité de Masaccio et les bas-reliefs $aint-Georgesle Donatello

128 philippe Hamouopp. cit, p. 19

1291bid., pp. 18, 19
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On constate d’ailleurs que le dogme et l'illusionm@étique se perpétuent bien au-
dela de la Renaissarit® & tel point que la perspective reste longtempgsilée de
maniere spontanée a une technique de représentatipable de « produire
artificiellement la visiof®* ». Il faut attendre les travaux d’Erwin Panofslgupque le
caractere objectif, naturaliste et anhistoriqudadperspective soit remis en cause. La
Perspective comme forme symboligoterroge alors les fondements de cette illusion
mimeétique : paradoxalement, ne pourraient-ils pae 8ubjectifs ? Et, a ce titre,
I'équation spontanée que quiconque peut faire guerspective et représentation vraie
serait-elle le fruit d’'une construction historigRé\ ces questions, Panofsky répond par
I'affirmative. Ce qu’il faut alors comprendre, ctegue la perspective reproduirait non
pas I'expérience visuelle, mais ce que I'on s'imagile cette expériencé Sans entrer
plus avant dans la question, qui mériterait a stléle un long développement, retenons
seulement ce dogme, créé par les perspectivistesKue et XVI° siécles et repris
ensuite par les philosophes du XVKiécle, selon lequel la perspective est une
technique scientifique capable de rendre compta eision>3 Philippe Hamou parle &
ce propos deision perspectivedont le modele n’est pas circonscrit au seul doena
esthétigue et pictural mais se propage comme afeet de poudre dans le discours des
philosophes :

En réalité, la philosophie du XVlisiécle est traversée par le paradigme dvisen
perspectiveet par la elle répond a I'enthousiasme militastcds peintres humanistes qui
parlent optique et philosophie et comparaient legatdeaux a des « démonstrations ».
C'est Cﬁgialogue, ce regard croisé des peintrdesphilosophes, que nous avons voulu
éclairer=.

130 Relativisons néanmoins I'importance de ce dognaeRenaissance. Si la perspective est effectivement
tenue pour la régle d'or de la transparence, ebstrpas uniformément présente ni partagée par les
artistes. Son traitement est plus ou moins rigoustypeu la pratique avec minutie.

131 philippe Hamougp. cit, p. 8

132 philippe Hamou remet doublement en cause la piétescientifique de la perspective : d’une patt, e
bien que les perspectivistes s’en réclament, |apeetive n'applique pas strictement I'ensemble des
postulats de I'optiqgue géométrique d’Euclide : «pstulat fondamental y était contredit : celuiptis
lequel la grandeur apparente des objets vus dim@mug@roportion directe de l'angle de vision. Les
perspectivistes affirment au contraire que la dimion des apparences est en raison inverse des
distances ». D'autre part, la géométrie de la mathe n'a jamais été démontrée a son origine, ®@ais
posteriori: « En fait, la géométrie véritable dont dépend plerspective par projection centrale
caractéristique de la Renaissance n’'est pas enéere c'est Guidobaldo del Monte et Desargues qui e
donneront les premiéres démonstrations exactedélwt du XVlle siécle, le second en jetant les $ase
de la future géométrie projectivelbid., p. 19

133 Et pour cause, puisque Teaité de la peintured’Alberti présente la perspective comme un modéle
simplifié de la vision, et le tableau perspectifttne « une coupe perpendiculaire prise en quelque
endroit sur [la] pyramide de rayon », celle pawuklte I'auteur se figure le phénoméne visuel. Contene
remarque Philippe Hamou, c’était ainsi pleuvede la vérité perspective baid., p. 21

% bid., pp. 8, 9
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Qu’est-ce qui justifie I'appropriation d'un tel mel@ par les philosophes ?
Comment expliquer « 'emprise du paradigme persjpsat la pensée occidentale, de
Descartes a Pascal jusqu'a Nietzsche et Wittgeridtei ? Bien entendu, nous ferons
précéder Montaigne a Descartes. Mais il faut ddbappeler ici que lagonstruzione
leggitimg ainsi désignée par les perspectivistes pourlgsms que I'on a mentionnées,
fait partie de ces découvertes qui influent sdatan dont 'homme concoit la vision, et
plus largement sur sa compréhension du monde. r@rtechnique envisagée comme
« démonstration » de la vision ne pouvait pas mengatant donné les rapports
d’analogie et de contiguité que celle-ci entret@vc la pensée, d’en devenir aussi la
démonstration symboliquéifin de le comprendre, il suffit de renvoyer ere@ la
maniere dont Pascal se réfere au modele perspectifrendre compte de la vacuité de
la pensée humaine : la vérité et la morale, caetreént a la perspective, n’assignent
pas un point fixe auquel se référer pbign voir, c’est-a-dire poubien juger Ainsi,

« la vérité [est] elle-méme affaire de perspective. Celle-ci devient clairement, dans
le discours des philosophes, un modele ppanser la pensgesoit un modele
épistémologique. Mais le paradigme perspectif ceaussi a un niveau moins explicite
et moins conscient. Dés les lendemains de sa dédepve de son « dévoilemétit»,

« la perspective s’est [...] incorporée a notre saw®iplus implicite, sinon le plus
inconscient®», elle l'a «travaillé[...], informé[...], programmé[] en son
tréfonds>® », et ce constat est encore valable aujourd’haipérspective se constitue
donc comme modélaformant consciemment ou non, la maniére dont 'homme se
représente et interprete le monde, I'étre et ldtééaHubert Damisch tient d’ailleurs
Pascal pour le premier auteur a avaansciemmentonné au modele perspectif une

portée philosophique et apologétique :

Si j’ai tenu a citer Pascal au départ de ce lienesacré a la perspective et a ce qu’on croit
pouvoir nommer son « histoire », c’est qu’il auté & premier a jouer systématiquement
du paradigme a des fins philosophiques et/ou aptilmges, et a en jouer en pleine

conscience de ses implications théoridtles

135 Hubert Damischop. cit, p. 74

% bid., p. 77

137 e terme est proposé par Erwin Panofsky.
138 Hubert Damischop. cit, p. 75

139bid., pp. 74, 75

“O1bid., p. 77
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Cette assertion est en partie contestable. Du nmmas donne-t-elle I'occasion de
faire une distinction dans les différentes maniéi@st le modéle s’inscrit dans le texte
de Pascal et dans celui de Montaigne. Hubert Dédmpsésente l'auteur dd3ensées
commele premiera avoirsystématiquemenisé du paradigme perspectif pour appuyer
et illustrer sa philosophie. Or, prés d’'un demckeplus tét, Montaigne expérimente
déja le méme modéle, et a des fins tout aussi pipliques que son successeur.
Toutefois, Hubert Damisch nuance finalement sop@saen ajoutant que Pascal est le
premier a utiliser le modéle en ayapkeinement consciencde ses implications
théoriques. Si le modéle perspectif est tout amsgtématique dans le texte dessais—
ce gue notre étude se propose justement de mentilan’est en revanche pas possible
de se prononcer sur le caractere conscient desegteu Nous pouvons donc, sur ce
point, donner raison a Hubert Damisch, qui se reppi a un modeéle perspectif
patent. Contrairement a Pascal ou a La Rochefodickldntaigne ne se réfere jamais a
la perspective artificielle en tant que telle. kpas sur celle-ci le méme recul théorique
que des auteurs plus tardifs. Toutefois, ce n’est gour autant que son écriture n'y
trouve pas un modele, mais il s’agit la dimodeéle latentque le lecteur peut débusquer

dans le vaste champ thématique et lexical de sppetive.

2.2.1. Thématiques et lexiques perspectifs

« Point de vue » et synonymes

Les Essaissont tout d’abordnforméspar le paradigme perspectif a un niveau
thématique, conceptuel et lexical. Le discoursgsaphique montagnien emprunte un
ensemble de thémes et de termes issus de la taehpégspective. Ce serait néanmoins
risquer de manquer le modéle que de s’attendresaéférences explicites. En effet,
nous avons précédemment préecisé que le modéleidans lesEssaisde maniere
latente. A I'orée du XVfisiécle, Montaigne expérimente le paradigme petépmdar’a

encore qu’'une compréhension intuitive et non fodaulde ses implications

45



philosophiques. Ainsi, contrairement a®enséesou encore auMaximes* de La
Rochefoucauld, il 'y a nulle occurrence du mot rspective ». En revanche apparait

la notion de « point », celle-la méme que Pascaitm@lus tard avec insistance :

Il'y a tant de moyens d’interprétation, qu’il eshlaisé que de biais, ou de droit fil, un
esprit ingénieux ne rencontre en tout sujet, quekiy qui lui serve a sqzmint“z.

C’est de maniére encore intuitive que Montaigné dai cette technique un outil
d’analyse épistémologique et anthropologique. Céestormulant la problématique de
la diversité des opinions selon le modele de Iapmstive que I'auteur peut en rendre
compte. Tout se joue donc a un niveau plus latnil, existe une série de mots ou
d’expressions qui se substituent aux locutionsrgpgeetive » et « point de vue ». Pour
commencer, prenons l'exemple du terme « lustre eusNI'avons déja rencontré
précédemment lorsqu’il s'agissait de s’attachea tetminologie de la lumiére. Et pour
cause, puisque le mot désigne, littéralement cormumigguré, un éclat : I'on parle alors
du lustre d’un objet poli et brillaHf. Lorsque Montaigne I'emploie dans un sens figuré,
les traducteurs choisissent de le remplacer taaidk éclairage », tantbt par « aspect ».
Ainsi, pour traduire la phrase « Et aime plus sotigeles saisir [les sujets] par quelque
lustre inusité », André Lanly propose « quelqueeasfnusité** » tandis que I'édition
d’Emmanuel Naya fait le choix du terme « éclairag®uelle que soit la traduction
retenue, il apparait que « lustre » n’'indique ecagpas autre chose qu’point de vue

particulier adopté pour considérer quelque objetgat :

Ceux qui s’exercent a contrerdler les actions hoewgine se trouvent en aucune partie si
empéchés, qu’a les rapiécer et mettre a méste

Il s’en prend a soi et se condamne, ou de s’arééfécorce, ne pouvant pénétrer jusqu’au
fond : ou de regarder la chose par quelque liastxe

141 « Les hommes et les affaires ont leur point degmstive. », La Rochefoucaulblaximes Comme
pour Pascal, la problématique daint et duréglage perspectiést « centrale dans la réflexion [...] sur le
fondement du jugement moral criture et anatomie, Médecine, Art, Littératur@n. Bernard
Roukhomovsky, « L'optique des moeurs: anatomie abgoret paradigme perspectif chez La
Rochefoucauld », Atti del Convegno internazionalenigpoli, 2-4 ottobre 2003, Scena editore, Fasano,
2004, p. 266

42 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 372

143 e substantif « lustre » peut aussi avoir deuxesusens, liés I'un a l'autre. Dans I'Antiquité raime,

il désigne un sacrifice expiatoire qui a lieu tdes cing ans lors du recensement (par extensigrgut
aussi désigner le recensement lui-méme). Par midienye terme renvoie a une période de cing années.
Ce ne sont pas ces acceptions sur lesquelles no@sqns ici notre attention.

144 Se reporter a I'adaptation en frangais moderneEdsaispar André Lanly, Edition Quarto Gallimard,
2009, p. 372
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Les sujets ont diverfustres et diverses considérations: c'est de la que s'edig
principalement la diversité des opinié‘r"?s

Les exemples ne manquent pas et pourraient étrgplidd. Dans chacun des cas
ci-dessus, le mot « lustre » renvoie métaphorigumeraeun éclairage particulier, a un
point de vue, c’est-a-dire a une maniere détermiti@eprehender un sujet. D’ailleurs,
et comme en atteste le dernier exemple, il va sduwke pair avec le mot
« considération ». Quand Montaigne dit vouloir isdés sujets par ddsstres inusités
il pose, mais de maniere implicite, la problématiqugugement et de son appréhension
du monde dans les mémes termes et selon le mémelermak celui de la technique
perspective. Il renvoie, sans que cela soit expliéi un modéle par lequel on comprend
que le sujet peut étre appréhendé de différentegénes, sous différents lustres, par
« diverses considérations du jugemé&ht, engendrant ainsi «la diversité des
opinions ».

Mais il n'est pas que le mot « lustre » pour rererog la problématique du point
de vue. Comme nous I'avons vu plus H&utMontaigne parle aussi du « biais » des
sujets considérés. A la question: pourquoi « npleurrons et rions d’'une méme
chose », I'auteur répond que ce ne sont la ni tegreemord, mais que « notre ame
regarde la chose d’un autre ceil, [...] se la reptéspar un autre visage : car chaque
chose a plusieursiais et plusieurs lustré®». Par ailleurs, la question des
considérations du jugement, modélisée par la métapperspective, apparait encore
dans d’autres locutions telles que « visage »ntdtap, « gauche », « dextre », « coté »,

« droit fil », etc. :
Notre fagon ordinaire c’est d’aller aprés les inations de notre appétit, gauche a
dextre contremontcontrebas
Je donne a mon antantdtunvisage tantétun autre, selon ledtéou je la couche.

Mais c’est folie de vouloir juger d’un trait, lebases a tant ddsage§49.

145 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 1, p. 13 ; Livre Il, Chap. 10,422 et Chap. 12, p. 365
18 1bid., Livre Ill, Chap. 13, p. 404
147 Cf. note 120

148 1bid., Livre 1, Chap. 38, p. 438. Peut aussi étre ditéaitre exemple, employé de pair avec le mot
« cOté » : « car depuis que le jugement pend daté on ne se peut garder de contourner et tordre la
narration a céiais », Ibid., Livre Il, Chap. 10, pp. 132, 133

149 Montaigne op. cit, Livre II, Chap. 1, p. 15 ; p. 18 ; Chap. 32, p25

a7



Dans chacune de ces occurrences, il s’agit de escainpte d’'un changement ou
d’'une diversité d’aspects et de points de vue. leanere citation se caractérise par un
vocabulaire spatial grace auquel I'auteur posedblpme « de la naturelle instabilité de
nos moeurs et opinioS» en termes d'espace. Et c'est & travers le théme

déplacement perspectjfie le paradigme est ici a I'ceuvre.

Mesure(s), dimension(s), distance(s), etc. : dittegmes perspectifs

Toutefois, le modele perspectif n'implique pas dgieseul concept de point de
vue, ou du moins celui-ci en appelle-t-il d’autrea.question de la perspective recoupe
aussi celles des mesures, des dimensions, desadisiades proportions et des
raccourcis. En effet, la technique perspectivejustement destinée a représenter sur
une surface plane I'espace tel qu’il se présetiti soit en respectant chacune de ces

données spatiales. Le chapiire la gloireen fournit un exemple éloquent :

Quiconqueconsidérera avec juste mesure et proportide quelles gens et de quels faits,
la gloire se maintient en la mémoire des livrestalvera qu’il y a de notre siecle, fort
peu d’actions, et fort peu de personnes, qui ysemisprétendre nul droit

A quoi nous encourage Montaigne pour ne pas tomdes le piege d'une gloire
vaine et illusoire? A considérer autrui et leuricas avec juste mesure et proportion
Or, dans le domaine esthétique et artistique, g@estla perspective que I'on peut y
prétendre. Elle est science par excellence dessjusesures et des justes proportions.
Bien entendu, nous nous situons ici sur un plamamaganmoins problématisé en des
termes et selon des concepts qui sont ceux du demaerspectif. L'observateur
perspicace doit procéder a dyglage perspecti$’il espére pouvoir déjouer les illusions
du visible. Dés lors, laostruzione legittimacomme les perspectivistes I'appellent,
devient la métaphore d'une observation pénétranfen regard acribique, et
conséquemment d’'un jugement lucide. De méme erl éstsque l'auteur prétend

observer les hommaele plus prés

%0 Montaigne op. cit, Livre II, Chap. 1, p. 15
*11bid., Chap. 16, p. 434
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Les plus notables hommes que jaie juge][par les aggarences externes (car pour les
juger a ma mode, il les faudrait éclairerpligs pres3, etc?™?

Deux types de jugements moraux sont mis face a:féegugement ordinaire,
celui de ladoxa qui ne s’attache qu'aux « apparences externPsiis. le jugement de
Montaigne, c’est-a-dire de celui qui s’efforce dérau-dela du visible immédiat. Or, le
passage de I'un a l'autre s’exprime de nouveawndelomodele d'un réglage perspectif :
il ne s’agit ni plus ni moins que de changer denpde vue, d’abandonner, dans ce cas
particulier>>, la vision d’ensemble pour une vision resserrégic@que observe un
tableau perspectif s’apercoit rapidement que czlaie fait son effet qu’a la condition
d’étre vu a partir d’'un lieu déterminé. Comme lecldée tres justement Pascal, la
perspective assigne un point de vue absolu, soavpoairrait-on dire, et la regle veut
que celui-ci soit unique et inchangeable sous pdmealétruire lillusion mimétique.
Sitét que le spectateur s’approche de la toildyugion s’évanouit et laisse apparaitre les
artifices sur lesquels la représentation s’esttcoits. Voila du moins ce qu'’il en est des
regles et de la théorie perspectives. Pour le qgeettthéoricien de 'art Roger de Piles,
il appartient donc aux connaisseurs de tableau dddraer la vue d’ensemble pour un
point de vue rapproché, par lequel leur seroné$ivies secrets de la représentation
perspective :

Tous les tableaux ne sont pas faits pour étre gysrés ni pour étre tenus a la main, et il
suffit qu’ils fassent leur effet du lieu ou on lesgarde ordinairement, si ce n’est les
Connaisseurs apres les avoir vus d’'une distansemaable, veuillent s’en approcher pour
en voir Iartifice™”.

Certes, Roger de Piles n’est pas contemporain detdiggme. En revanche, ce

gu’il releve a propos des points de vue n'est pasveau. L’assignation d'un point

132 Montaigne op. cit, Livre II, Chap. 17, p. 480

33| importe ici de préciser que le changement dimtpde vue — thématisé ou matérialisé dans des
stratégies d’écriture, comme nous le verrons mlius+ n'apparait pas a sens unique. Si dans cpréas
Montaigne dit abandonner le point de vue d’ensembl& une vision rapprochée, les exemples inverses
ne manquent pas, et nous y reviendrons donc parite. Cette oscillation se manifeste égalemerg pré
d’'un siécle plus tard dans I'ceuvre de La Rochefolgggpour qui la distance appropriée n'est jamais
fixe et doit changer selon le sujet observé : «li@mmes et les affaires ont leur point de perspech y

en a qu’il faut voir de prés pour en bien jugerd’autres dont on ne juge jamais si bien que quanén

est éloigné ». Pour Pascal, au contraire, la petispecomme la morale et la vérité assignent umtpoi
fixe, @ mi-chemin entre deux pbles, c'est-a-dirreemine « vision de prés » et une « vision de %oin
Chacun fait du paradigme perspectif 'usage qul Eemieux a sa philosophie.

154 Cité par Bernard Roukhomovsky, « L'optique des msoelanatomie morale et paradigme perspectif
chez La Rochefoucauld », inatomie et Ecriture. Médecine, art, littératurActes du colloque de
Monopoli (2-4 octobre 2003), éd. Par Giovanni Dipteasano, Schena ed., 2004, p. 274
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invariable est au contraire une régle dont les poeiiers perspectivistes font mention
dans leurs écritg®. Mais le plus important reste encore que cettéadgtion permet de
saisir comment a pu s’établir une analogie — enooicite et non formulée dans les
Essais— entre I'observateur de tableaux et 'observatig hommes. C’est sur la base
de cette analogie que ces deux derniers partageninéme capacité aeatrer dans le
détai*>® », et ainsi & percevoir les artifices dont lessibns — picturales pour I'un,
morales pour l'autre — se nourrissent.

Il est possible de citer encore d’autres themespgisent indubitablement leur
origine dans le modéle perspectif. Le chapides livresnous donne a ce propos un
exemple tout a fait pertinent. Montaigne y abordeamment la question du travail de
I'historien, lequel doit, selon lui, rendre comptes faits sans omission ni parti pris.

C’est ici gu’intervient alors le modele perspectif

lIs [les historiens] entreprennent de choisir leeses dignes d’étre sues, et nous cachent
souvent telle parole, telle action privée, qui nmsdruirait mieux [...] : mais qu’ils nous
laissent aussi de quoi juger aprés eux: et quitenént ni dispensent par leurs
raccourcimentset par leur choix, rien sur le corps de la matiéas qu’ils nous la
renvoient pure et entiere en toutesdiesensiont’”.

« Raccourciments » et « dimensions » doivent attir@tre attention. Dans le
domaine esthétique, le raccourci est un effet dspeetive par lequel une figure n’est
pas donnée a voir « dans tout son développemerte pa’elle se présente a I'ceil de
face et longitudinalemeif ». Quant aux dimensions — longueur, largeur, praéor —,
elles sont des données indispensables que la pavgpese a transcrire sur une surface
plane. Le modele du raccourci permet ainsi de foemuhe critique a I'égard de
I'historien partial qui, au lieu de rendre comptdec<tout ce qui vient a [sa] notice [...]
sans choix et sans tridge» et «en toutes ses dimensions », fait prévaloir

arbitrairement un aspect de I'histoire sur un autre

155 S'exprimant & propos du dispositif perspectif derlleschi, Manetti déclare ceci : « Le spectateur
est inséré dans ce dispositif, sa place lui esgmés il se tient [a ou devrait étre le peintré gbulait
représenter le baptistére sur le vif », Antonioldecio ManettiLa Vie de Filippo Brunelleschcité par
Philippe Hamouop. cit, p. 53

1% En italique dans le texte. Bernard Roukhomovsky,cit, p. 277

57 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 10, p. 133

138 | e Christ mort(1480) du peintre Andrea Mantegna est une illtistianagistrale du raccourci.

139 Montaigne op. cit, Livre II, Chap. 10, p. 132
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2.2.2. Le theme implicite des « perspectives curieuses »

La question du raccourci permet d’en venir touturgltement a I'un des concepts
apparentés a la perspective : celui de lI'anamomha®nt le modeéle travaille
notoirement le texte deEssais Aux XVI® et XVII® siecles, les perspectivistes et
'ensemble des penseurs s’y réferent en parlam, pes d’anamorphose, le terme
apparaissant posteriorj mais de « perspective curieuse ». Cette dénoimmast
éloguente puisqu’elle désigne une représentati@n deé 'exagération des lois de la
perspectivE®. Jurgis Baltrusaitis note en effet que « le mésaei[de la perspective]
une fois trouvé, on a cherché a en accroitre letseén exageérant les proportions
jusqu’a I'absurde, ce qui s’obtient par I'éloignerh€eu point de vue principal et par le
rapprochement simultané du point de distdffoe Ainsi, ces « perspectives curieuses »
se singularisent par I'assignation d’'un point de wblique, et non plus frontal. L’effet
de ce déplacement est le déplacement du spectatauéme, contraint de saisir un
point de vue rasant et oblique, faute de quoi [@résentation resterait proprement
illisible et déformée. Abordée frontalement commee uperspective centrale,
I'anamorphose est indéchiffrable ; elle ne se reslrect ne se révéle qu’a la condition
absolue de trouver son point inhabitdel

C’est au XVF siécle que les « perspectives curieuses » naissese diffusent,
c'est-a-dire a une époque ou I'Europe connait unoemment manifeste pour les
cabinés de curiosit€¥. Les premiers textes & mentionner leur existeratend tous
approximativement de la seconde moitié du sieceeMagie naturelledu napolitain
Giambattista della Porta précise ainsi, dés 156, existe des représentations donnant

a «voir au dehors une effigie et tant6t ne [...]spré[ant] chose aucut?&». Selon

1801 a perspective centrale implique que la ligne dian soit & hauteur d’yeux, le point de fuite glam
son milieu et correspondant au point de distanaelegjuel les diagonales se croisent. Ce procéndgato
un usage déformé dans le cadre d’une anamorpheg®int de fuite est exagérément reculé tandislgue
point de distance est rapproché. Les proportioms souvent alors éclatées et I'échelonnage desefiy

est clairement disproportionné. (a revoir...)

161 Baltrusaitis, JurgisAnamorphoses ou Thaumaturgus opticus , les peispsaépravées.l|

Flammarion, Paris, 1996, p. 58

82 Sj nous parlons de « condition absolue », c'escepajue l'assignation du point de vue par
I'anamorphose est bien plus stricte que ne I'eBé ce la perspective centrale. Celle-ci tolerelégrer
déplacement du point de vue par rapport au poirfuitie, tandis que la perspective anamorphotique se
montre intransigeante.

183]| en existe déja au Moyen Age, mais en nombra bitérieur.

164 Cité par Carl Havelange. Un an plus tard, Dani#@o écrit ceci dans ®aatica della Perspettiva

« Si I'eeil [...] n'est pas placé au point détermiileggpparait tout autre chose que ce qui est psiats,
regardé ensuite de son point de vue, le sujetveeréelon son intention ».
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Carl Havelange, 'anamorphose se développe touicphérement dans les mémes
foyers qui virent naitre la perspective, c'est#eden ltalie, dans les Flandres et en
Germanie. LeaAmbassadeurde Hans Holbein est 'une des perspectives cluegeles
plus connues. Appréhendé de face, le tableau getagremiéere vue une anomalie, une
sorte de tache oblongue qui est en fait le pratiuite perspective curieuse. Réalisée en
1533 alors que le peintre vit provisoirement en lategre®, 'ceuvre donne & voir deux
ambassadeul®¥ dans toute leur pompe solennelle. L'étagére aeldeils s’accoudent
croulent littéralement sous divers emblemes du sawoi livre, un globe, un luth, des
instruments de mesure, etc.. Or, la compositiorgoeune premiére bizarrerie : au lieu
de fuir vers le fond, les lignes fortes convergers le spectateur comme s'il était lui-
méme le point de fuite d’'une perspective inverge plus, une forme étirée apparait
sur le carrelage, et seul un point de vue obligeienpt finalement d’y voir un crane
humain.

Si la toile de Hans Holbein est particulierementipente dans le cadre de notre
réflexion, c’est parce qu’elle illustre la logigaelon laquelle mélancolie et perspective
peuvent se trouver liées. Il n'est pas rare queoiiographie associe l'allégorie de
I'hnumeur noire a une profusion d’objets de collectiet d’instruments scientifiques.
C’est notamment le cas d’'une toile de Jan Brueljhetien ou allégories de la vision
et de la mélancolie, qui s’'incarnent ensemble dansméme corps féminin, apparaissent
au milieu d'un immense cabinet de collectiond®urTableaux, sculptures, tentures,
riches bouquets floraux y cotoient globe, astrglabgoir, lunette, compas, et autres
instruments d’observation et de mesure. Dans RKeealqu'il en fait, Jean Clair
remarque qu’il ne faut pas se méprendre sur le dercette étonnante profusion : elle
représente en fait un extréme dénuement et senteppda vacuité bien davantage que
le vide lui-méme. La collection est I'activité mB&lique par excellence parce qu’elle
est infinie et parce que le collectionneur trouaegiles objets entassés une immobilité
dont le monde instable est dépourvu. C’est une @narde s’en isoler et de trouver la
solitude a laquelle le mélancolique est attachéalaurs, il ressort des toiles de Hans

Holbein et de Jan Brueghel que mélancolie et géwensbnt inextricablement liées.

185 Bale, la ville du peintre, connait alors I'iconasine protestant (1521-1523). C'est dans ce contexte
que Holbein se rend auprés de Thomas More en Asigdet « Le climat iconoclaste de Béle fait fuir le
peintre : il part pour I'Angleterre muni d’une lettd’Erasme (probablement en 1526) auprés de Thomas
More avec le célébre passagéci Tes arts sont froids : il s’en va en Angletepeur griffonner quelques
angelots (en italique dans le texte) ». Cf. Julia Kriste®p. cit, p. 133

16| es ambassadeurs en question, Jean de DinteMBearges de Selve, ont une existence historique.

167 Allégorie de La Vue, Jan Brueghel I'’Ancien, 1618
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Dés le XVF siécle, celles-ci sont toutes deux pensées smikiénce de Saturne, qui
fait tendre 'homme vers une compréhension totaleraunde. Muni de ses précieux
instruments mathématiques, celui-ci observe, mesateule, pour prendre finalement
conscience que le savoir est insaisissable. Léls olet mesure ont beau se multiplier, le
monde reste proprement incommensurable, et ceata®tsource de désespérance. Ce
détour permet ainsi une lecture plus limpide Aesassadeurd.a fiere exhibition des
instruments scientifiques est dérisoire. Elle ignlar mort qui menace toute prétention
humaine, auxquelles le savoir appartient. Si l&fpde vue oblique fait surgir le crane
humain, il fait aussitot s’évanouir les ambassaslelaur vaine gloire et leurs riches
instruments. Ainsi, « que signifie I'anamorphosensl sa déviation et la déchirure
gu’elle inflige, sinon que la dignité et la conrsaiace sont des effets de perspectives, et
rien d’autres ?°®». Celles-ci n'ont pas d’existence ni de valeur @ehors de
I'importance subjective que I’homme leur donne. Bessselon un point de vue autre,
elles sont frappées d’inanité. L’'anamorphose viglots enrichir le modele que la
perspective constitue a I'égard de I'épistéemolagiele I'anthropologie. En donnant a
voir les changements radicaux qu’implique la vaiatdes points de vue dans le
domaine pictural, elle rend compte du caractéreergéhé et contingent de tout
jugement, toujours soumis a variation.

Pour clore cette digression introductive, il imgodévoquer la these de Maxime
Préaud, qui nous intéresse tout particulieremens d& mesure ou la mélancolie y est
présentée comme un probleme d’optique. L'auteupadap les propos d’'un graveur du
XVII ¢ siécle, Grégoire Huret, qui condamne les appboati erronées des régles
perspectives et les présente comme autant de sisionstrueuses et démoniaques. Les
perspectives curieuses ne seraient autre que wisleas lugubres, ou des sabbats de
sorciers, seulement capables de donner de la shisteet frayed?®». Elles
s’opposeraient en ceci aux représentations quentiscrupuleusement les régles de la
perspective, comme I'on en voit « & I'ordinaird_a.remarque de Grégoire Huret ne se
borne pas aux limites strictes de la technique eetlad peinture. Elle engage plus
largement la morale. Comme le résume Maxime Préauthisonnement du graveur
procéde selon ce principe déontologique : « de ndutiey a des choses qui ne se font
pas, il y en a qui ne se peignent’p4s. Proportions picturales et proportions morales

1% Fernand Hallynle sens des formes : études sur la Renaiss&tigons Droz, Genéve, 1994
189 Cité par Maxime Préaudp. cit, p. 23
170 bid.
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iraient donc de paire. L’'anamorphose apparait damome I'équivalent picturale du
vice : elle est représentation immorale qui accoee,la capacité du peintre, mais son
tempérament. A ce titre, les artistes qui manifést@ goQt particulier pour « des sujets
rudes, des sortileges, des apparitions de mortdoeates choses naturellement
effrayantes’* » sont indubitablement des mélancoliques. Aussinieur noire est-elle
inséparable du monde démoniaque. Dans la repréisengu’'en fait Cranach « se
déroule au loin un voyage de sorciéres vers leaHBl, et la mélancolie cohabite avec
la monstruosité. Ainsi, les anamorphoses dévogentent des images de la mort ou du
démon, comme nous avons pu le voir précédemmentlas@dmbassadeurdPourquoi
donc le mélancolique est-il ce marginal dont lesoris sont peuplées de sorciéres, de
démons ou de morts ? Selon Maxime Préaud, c’eseparil a « un regard de coté »
qui entrevoit I'extraordinaire et «ce qui existatre les mondé&». Il « voit,
consciemment, les images sublimin&fés. Il est celui qui échappe a I'assignation du
point de vue dogmatique et qui, comme Montaigne rédmnde le monde selon «

quelque lustre inusité ».

Dans lesEssais le modéle perspectif se déploie aussi sous |landode
I'anamorphos¥®. Bien entendu sa présence reste latente, et &estvers des
périphrases et des formulations indirectes, masméins tres éloquentes, qu’il est
possible de la déceler d’'un point de vue lexicathématiqué’®. Dans lintroduction
métatextuelle du chapiti®e Democritus et HeraclitydMontaigne précise qu’il aime
saisir les sujets « par quelque lustre ind&ité. Aussi pour toute matiére qui se présente
a son esprit s’agit-il de la considérer d’'une fagouvelle et originale, sans inféoder sa
pensée a ce qui en est communément dit. Si I'aquitee pas le langage figuré, « lustre
inusité » a le sens de « point de vue paradoxalest-a-dire différent de I'opinion
commune. Or, nous avons noté précédemment quari@phose suppose justement
d’abandonner la perspective centrale « usitée » popoint de vue oblique et rasant.

1 Maxime Préaudyp. cit, p. 23
12 1bid., p. 24

173 bid.

174 bid.

7> précisons encore une fois qu'il s'agit la d’un én@nachronique et que la locution « perspective
curieuse » conviendrait davantage. Nous l'utilissroéanmoins.

7 Dans notre troisiéme développement, il s’agirgodeter notre attention sur la facon dont le modéle
anamorphotique ceuvre a un niveau plus formel.

"7 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 50, p. 526
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L’emploi conjoint de la métaphore optique et dunmter « inusité » est comme la
transposition littéraire du concept des perspestougieuses, méme s'il est difficile de
se prononcer sur le caractere conscient ou incemisde cette derniére. Partout ou il est
question d’une diversité d’opinions ou de consitiéns sur un méme sujet intervient la
métaphore perspective, avec ceci de particulieil glagit de rendre compte d’un
réglage par lequel le sujet peut étre abordé, coempeinture, sous différents points de
vue qui se succédent les uns aux autres. Prévaws dimage d'un ajustement

perspectif :

Je donne & mon ame, tantét un visage, tantét ue,a&ion le coté ou je la couche. Si je
parle diversement de moi, c’est que je me regairggskment.

Je pourrai tantdét changer, non de fortune seulenmeais aussi d’intention : C’est un
contrerdle de divers et muables accidents, et diinaions irrésolues. Et quand il y
échoit, contraires : Soit que je sois autre moi-mérBoit que je saisisse les sujets, par
autres circonstances, et autres considérations.

Les sujets, ont divers lustres et diverses cordlitérs : c’est de la que s’engendre
principalement la diversité d’opinions. Une natimgarde un sujet par un visage, et
s'arréter a celui-la : I'autre par un adt’e

Mais en quoi ces extraits concernent-ils la quasaoamorphotique ? Pour le
comprendre, il importe de se reporter une fois en@ux AmbassadeursComme le
remarque Fernand Hallyn, une appréhension glohakalleau n’est pas possible. Soit
le spectateur I'aborde frontalement et saisit lprésentation des deux diplomates,
auquel cas le crane n’'est qu’une tache informdisibie. Soit il 'aborde de maniere
oblique et ne percoit que le crane humain. Dans kesicas, la saisie de I'une des deux
images se fait nécessairement au détriment derd’allieux perspectives opposees
cohabitent et s’excluent mutuellement de sorte lguehamp de vision est scindé en
deux. Ainsi, nous notons que la perspective cueeusplique le déplacement, le
réajustement et le changement dynamique de points@eoexistants et exclusifs. Or,
comme en attestent les extraits ci-dessus, cessoriés mémes themes que le discours
de Montaigne se construit. Retenant de la persgestn caractere relatif et quelque
peu illusoire, caractere que I'anamorphose faitatécl au grand jour, l'auteur les
transpose littéralement dans son propre discours pendre compte des mémes
contingences, des mémes déterminismes et des midossens qui pesent sur la

pensée. Ainsi, tout sujet a «divers lustres eemigs considérations » et «de la

78 Montaigne op. cit, Livre II, Chap. 1, p. 18 ; Chap. 12, p. 365 ;reitll, Chap. 2, p. 35
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s’engendre la diversité des opinions » : quelguénide de « regarder le sujet par un
visage, [...] l'autre par autre ». C’est ici davantdgependant anamorphotique qui

modélise le discours sur la diversité et la conttaah des opinions. Il ne s’agit pas

d’affirmer que Montaigne se réfere en toute comsm@eaux perspectives curieuses pour
penser le fonctionnement du jugement, bien quéd’ide soit pas non plus a exclure.
Rien ne le prouve absolument, mais rien ne le edititnon plus. En revanche, l'auteur

retient de la perspective classique la corrélatiotme I'assignation du point et la facon

dont la représentation est percue par I'ceil du tapmar. Aussitbt sorti des bornes

imposées par l'assignation en question, le spestate peut que percevoir tout autre
chose. La pratique des perspectives curieuses geuement exacerber et rendre
compte de cette realité, sans étre non plus indssiede a sa découverte.

Il est néanmoins un passage dessais ou le modele de la perspective
anamorphotique est particulierement visible, biea tpujours implicite. C’est dans le
chapitreDe la coutumegue le lecteur peut en faire la découverte. Entanbs, le
propos est le suivant : nos coutumes sont-elleséeman nature ou ne le sont-elles
pas ? Montaigne se porte d’emblée sur cette derrligpothese : au moyen d’une
interminable énumération d’'usages issus d’horiatimers, il apparait qu’ils ont tous
leur raison, qu’aucun n’a plus de Iégitimité quautre, et que seul le temps et I'habitude
leur conferent un fondement naturel illusoire. Aétalir de cette longue liste,
Montaigne raconte comment il fit un jour la consaisce d’'un « gentilhomme francais
[qui] se mouchait toujours dans sa ntaim. Comme le rappelle Norbert Elias dans son
travail sur laCivilisation des moeur$ée mouchoir est alors un tissu précieux, onéegtux
de ce fait méme, « c’est un signe extérieur deegsh de ne pas se moucher dans la
main ou dans la mancti». Aussi ce gentilhomme contrevient-il clairemeix
meeurs de la société de ctiir Il a néanmoins ses raisons d'agir ainsi, et Mgn&

nous expose par quel moyen il pat le convaincreiel-fondé de son geste :

I me demanda quel privilege avait ce sale excrémer nous allassions lui apprétant
[un] beau linge délicat a le recevoir et puis qluspest, & 'empaqueter et serrer
soigneusement sur nous. Que cela devait nouspiaised’horreur et de mal au coeur, que
de le voir verser [ou] que ce fOt : comme nousoiagstous autres excrémelifts

179 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 23, p. 262
180 Norbert Eliasla Civilisation des mceur€almann-Levy, 1973, p. 319

181 Quand Montaigne déclare que I'habitude de se meudhns la main est « trés ennemiendére
complexion », il est en effet évident qu'il se réfé ce qui est en usage dans a la haute bougebisi
dans l'aristocratie francgaise d’alors, auxquellegppartient.

182 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 23, p. 262
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L’interlocuteur de Montaigne ne s’y prend pas augat qu’en le contraignant a
concevoir 'usage du mouchoir selon une problénuatidifférente, nouvelle et inverse.
La question n'est plus de savoir s’il est sale dey®ucher dans les mains, mais au
contraire si l'utilisation d’'un mouchoir a cet dffee serait pas plus sale encore. Le
préjugé se renverse sur lui-méme. A la faveur dcmesidération opposée et oblique,
parce que non partagée pardiaxa dominante, le recours aux mains n’apparait plus

dans son aspect répulsif et monstrueux, mais saitoubhautre lumiére :

Je trouvai qu'il [le gentilhomme] ne parlait pastdut sans raison : et m'avait la coutume
Oté I'apercevance [de] cette étrangeté : laqualletant nous trouvons si hideuse, quand
elle est récitée d’'un autre pé

C’est ici qu’intervient le modele de I'anamorphogepremiére vue pourtant, il
serait bien difficile de dire en quoi la réflexiondessus en egtformée Or, un certain
nombre de locutions doivent particulierement retemotre attention: « m’avait la
coutume O6té I'apercevance », par lequel on retrol@e métaphore visuelle,
« étrangeté », « hideuse » et « récitée d'un quéys ». Tous les éléments constitutifs
de la phrase décrivent I'équivalent moral d'unespective curieuse. Comme nous
I'avons vu a plusieurs reprises, 'anamorphose istei€n une image déformée qui ne
se redresse que selon un point de vue obliquentrasaquel le spectateur n’est pas
habitué. Il apparait justement que le cas du moughamque un méme phénomene :
puisque les choses ne sont jamais surprenantesraauteusegar naturemais selon
I'homme qui les percoit comme telt&§ il est normal quen faisant le choix de les
considérer obliqguementet sans s’en remettre a l'opinion commune, leuyreels
monstrueux disparaisse aussitot. Bien que le magkgiteindéniablement implicite et
peut-étre méme inconscient, il n’en reste pas mguesla maniere dont Montaigne rend
compte de ce phénomene moral, par lequel la légitidune coutume s'impose a force
de temps, et non selon un prétendu naturalismegrs&ruit comme une anamorphose,
dont elle reproduit ses deux temps distincts :icgéula surprise face aux miracles,
comme l'auteur les appelle, et enfin celui ou lgard se déprend des considérations

imposées, faisant choir toute étrangeté.

183 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 23, p. 262

184 Nous reviendrons plus tard sur la remise en cduseturalisme par Montaigne : « Les miracles sont
selon l'ignorance en quoi nous sommes de la natiare selon I'étre de la natureog. cit, Livre I, Chap.
23, p. 262
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2.2.3. Les avatars du paradigme perspectif

Le modele pictural

Si I'on veut rendre compte le plus justement possthl modele perspectif dans
les Essais il importe de ne pas l'aborder indépendamment thesmes et des
métaphores — qui sont autant de paradigmes — Hest indissociable. La peinture fait
partie de ceux-ci. Elle est ni plus ni moins untavau modele perspectif, et cela se
comprend aisément dans la mesure ou la perspestivmnatérialise au sein de la
peinture. Pour Hubert Damisch, il n’y a alors rééétonnant a ce que celle-ci s’affirme

également comme modéle de pensée a travers l'ipietyeale :

[Cest] a travers la peinture que la perspectijedfabord trouvé a s’imposer comme

objet et comme modéle épistémologique pour la [molséssiquje%.

Dés la premiére moitié du XVsiécle, c’est-a-dire au moment ou, sous l'influenc
d’Eustache le Sueur, se développe une théorie geilsture, le modeéle pictural se
généralise. Or, la constitution de cette image erdéte repose sur l‘analogie qui
s'établit alors « entre la description morale etréprésentation picturdf@»: & sa
facon, I'observateur perspicace des maceurs humasiesin peintre ; il s’attache lui
aussi a représenter 'homrtrait pour trait'®’, et peut-étre méme mieux que le peintre

lui-méme. C’est en tout cas l'avis auquel JacquassSault se range :

Il y a des maniéres de faire des Portraits plusrakst et plus ressemblants que ceux qui
sortent des mains et de l'imagination des Peingegue de reconnaitre les gens par les
divers caracteres de leur humeur et de leur eggtifjuelque chose de plus agréable et de
plus utile®,

En effet, bien que la peinture devienne un instntnde modélisation du jugement

moral, il n’en reste pas moins que la comparaisétalslit aussi sur une dissemblance

'8 Hubert Damischop. cit, p. 74

18 Bernard Roukhomovskyop. cit, « La Lecon de perspective : La Rochefoucauldeepdradigme
pictural », p. 153

187 pour La Bruyere, «tout écrivain est un peintr@®sécisons néanmoins qu'’il désigne les moralistes,
lesquels s’emparent du modéle pictural.

188 Cité par Bernard RoukhomovsHKpjd., p. 153
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profonde, mais néanmoins significative : si la nmrantendue comme représentation
des meceurs humaines, s’attache a dire ce qu’eshiitey la peinture, quant a elle, ne
donne a voir que les apparences, qui plus estdomevent fausses. Il n'empéche que les
moralistes du XVH siécle s’emparent du modeéle pictural, et que iflearssitdt toute
une terminologie de la peinture et des portraitsssh La Rochefoucauld présente-t-il
sesMaximescomme un « portrait du cceur de 'lhomme », de mgoien abondant

lexique pictural (« lumiere », « jour », « traitsxcouleurs », etc.) marque son discours.

A cet égard, legssaisfont encore figure d’avant-garde. Mais Montaigegent
davantage du modéle pictural sa dimension mimétigneeffet, si un moraliste comme
La Rochefoucauld entend aussi se méfier d’'unequatqui trompe I'ceil par de fausses
apparences, l'auteur ddsssaisn’en arrive pas a ce terme et envisage au coatrair
'image picturale comme la métaphore d'une repregemt vraie. Le modeéele se
manifeste dailleurs dés l'avif\u lecteur et exprime, par lintermédiaire de la
métaphore du portrait, la volonté qu’a I'auteurrdadre compte de ce qui se passe a
l'intérieur de son esprit. Et il n’est pas étonnguata une époque ou, a la faveur de la
perspective, la peinture est pensée commraesis celle-ci devienne naturellement la

métaphore d’umlire vrai, et d’'undire vrai sur soi en ce qui concerne Essais.

Je veux qu'on m'y voie en ma facon simple, naterelt ordinaire, sans contention et
artifice : car c’est moi que je peindles défauts s’y liront au vif. Et ma forme naive,
autant que la révérence publiqgue me I'a permis. §iieusse été entre ces nations qu'on
dit vivre encore sous la douce liberté des premitis de nature, je t'assure gagem'y
fusse trés volontiers peint tout entiet tout nae®,

Le paradigme pictural apparait principalement esgue exclusivement sous la
métaphore du portrait. Et il ne s’agit pas de name quel portrait, mais du sien propre,
celui de Montaigne. Parler d’autoportrait seragilurs plus juste.. Il apparait alors
gue le modéele pictural — plus spécifiguement cluportrait — est toujours engagé dans
la problématique de la visée réflexive et d'une qithi de la vérité sur soi. Or, cette
éthique suppose de rendre compte detrsai pour trait, de ne pas craindre d’aller
jusqu’a témoigner de ses défauts, et il n'est denplus approprié que lI'image du

portrait pour en formuler le vceu. Aussi celui-aus cette forme méme, apparait-il a de

189 Montaigne, op. citAu Lecteur
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nombreuses reprises. Pour Montaigne, il s’agitsiier sur le souci qu’il a de se

« pourtraire au vif ¥° et de « devoir au public universellement [son}radtr»™* :

Quoi gu’il en soit, veux-je dire, et quelles quéesb ces inepties, je n'ai pas délibéré de
les cacher, non plus qu’un mien portrait chauvgrisbnnant, ou le peintre aurait mis non
un visage parfait, mais le mien. Car aussi ce isones humeurs et opinions.

C’est pour le coin d'une librairie, et pour en agugn voisin, un parent, un ami, qui aura
plaisir & me raccointer et repratiquer en cettegend...] Moulant sur moi cette figure, il
m’a fallu si souvent dresser et composer pour méénd, que le patron s’en est fermi, et
aucunement formé soi-méme. Me peignant pour aujguine suis peint en moi, de
couleurs plus nettes que n’étaient les miennesiéreé’?z.

Si le portrait implique une posture réflexive, ¢-asdire un retour a soi, il engage
aussi I'absolue sincérité de celui qui le peintpthins dans la fagon dont Montaigne le
concoit. La métaphore du portrait — ou le cas éuhda I'autoportrait — engage donc
nécessairement la vérité du sujet, c’est-a-dirdldataigne sur lui-méme. Le portrait
est I'équivalent moral de I'exercice réflexif au yem duquel l'auteur accéde a sa
subjectivité et en témoigne avec exactitude. Maisbdéle du portrdit® souligne un
autre élément : Montaigne rapporte en effet qu'traesformation s’est produite au
cours de l'acte d’introspection auquel il s’est s@rvoila que le sujet s’est parfait a
force de se peindre : ses couleurs sont désorniasnettes. Or, ce que Montaigne
décrit ici, c’est « ce point d’illumination, ce mbide I'accomplissement, ce moment de
la transfiguration du sujet par "I'effet de retoale la vérité qu’il connait sur lui-méme,
et qui transit, traverse, transfigure son €fre. La transformation dont l'auteur
témoigne a travers la métaphore picturale est leotmement — selon la formule de
Michel Foucault — d’'une premiere transformationllecgui consistait & orienter son

regard vers soi par l'intermédiaire d’une écritspeculaire.

1% Montaigne op. cit, Livre II, Chap. 8, p. 86

¥%1bid., Livre IIl, Chap. 5, p. 153

1921bid., Livre I, Chap. 26, p. 316 ; Livre Il, Chap. 18.p!84, 485

193 Dans le second extrait rapporté ci-dessus interéessi le modeéle du portrait sculpté
194 Michel Foucaultpp. cit, L'Herméneutique du sujep. 18
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Le modele anatomique

Sans compter le modele pictural, et plus spécifitgre celui du portrait, il est un
autre lieu rhétorique au sein duquel s’exprimeolgcs montanien d’une parole de vérité
sur soi-méme : I'image de l'anatomie, celle-la médomt Rafael Mandressi déclare
gu’elle investit les territoires d’exportation « Bemorale, de la métaphore, du théatral,
de la mondanité, de I'esthétiqu&> Et bien qu’elle semble & premiére vue tout & fait
étrangere au modeéle perspectif, chacun deux <as#o pourtant dans la
problématique du regard et de la vision rapproctéa. ailleurs, le modéle de
'anatomie engage aussi la question mélancoliqual suffit pour s’en convaincre
d’évoquer les dissections animales de Démocrite.

Le XIII® siécle marque le retour des dissections humaipessaune absence
édifiante de prés de mille cing cents ans. Au cdurdll® siécle avant J.-C., Alexandrie
connait en effet une courte période de cinquansedamant laquelle la dynastie des
Ptolémées favorise I'étude de I'anatomie a parid’duverture de cadavres humains.
Apres cela, «on assiste donc a un long hiatus ed’gninzaine de siécles sans
dissections, au sujet duquel il est Iégitime detstroger tout en examinant les réponses
— guéres satisfaisantes — qui ont été trés soprepbsées® ». Parmi ces réponses, la
plus couramment avancée est celle de linterdiigieix, réponse dont Rafael
Mandressi s’efforce de montrer toutes les limi®d. a effectivement existé une bulle
par laguelle le pape Boniface VIII menagait d’excounmication quiconque se risquerait
au dépecage des cadavres, R. Mandressi préterich@téit pas question de viser les
dissections anatomiques, mais seulement la « fératiominable®’ d'une coutume
qui consistait a démembrer les dépouilles pouraeiliter le transport. L'auteur admet
néanmoins que la décrétale ait pu éventuellemerit amceffet dissuasif sur un certain
nombre d’anatomistes et qu’il soit objectivementffidle d'en mesurer les
conséquences dans le milieu chirurgical. Malgré, ibg’agit tout de méme de nuancer
I'idée selon laquelle la pratique des dissectionsia été enrayée par le respect de
I'intégrité du cadavre en vue de sa résurrectictteCattitude face a la dépouille n’est

19 Rafael MandressLe Regard de I'anatomiste. Dissections et inventiorcorps en OccidenEditions
du Seuil, 2003, p. 17

1% bid., p. 19
97| s'agit 1a des mots que Rafael Mandressi ragpdet la décrétale.
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nullement réductible au christianisme, mais rel@\anciennes croyances paiennes qui
font dépendre la résurrection du défunt a la pwasen de sa dépouille dans une
sépulture inviolable. Si celles-ci sont assimil@gransmises par le christianisme —
mais pas de maniere consensuelle puisque des til@®@ogomme Augustin n’y
adhérent pd€® — elles ne dépendent pas de son apparition, tékrie d’'un combat
actif de I'Eglise contre la science anatomique pargbartie de sa crédibilité.

Si linterdit religieux ne peut suffire & expliquBabsence de dissections pendant
quinze siecle, quelle force a pu freiner son déymment ? Pour Rafael Mandressi,
poser la question ainsi releve déja d’'une integpid@t erronée des évenements. Certes,
'ouverture d’'un cadavre humain n’est pas percue menun acte indifférent, et
jusguau XVF siécle, des anatomistes comme André Vésale doinemuiurir a des
procédeés rhétoriques pour justifier leur travaibidle probléme que l'auteur souléve,
c’est la maniére dont la question d'un tabou ou dinterdit laisse entendre que
« I'absence de dissections est nécessairement du@@péchement%. Pour lui, il ne
faut plus raisonner en ces termes, mais s’interrsge ce qui a stimulé I'apparition
d’une telle pratique. Le probléme serait moins cdlun développement latent — étouffé
par une force coercitive — que celui d’'une prisecdescience de l'intérét scientifique
des dissections. Dans le premier cas, le procédéoesé pour anhistorique. Or, R.
Mandressi postule exactement l'inverse, a savog qles dissections constituent un
dispositif heuristique historiquement constrdft®>dont I'avénement dépend de la
valeur scientifique qui leur est progressivementoetée. A posteriorj il est
évidemment difficile de concevoir que l'ouverturesdmdavres n’ait pas toujours été

tenue comme la seule garantie de la connaissaatenaique :

Certes, dévoiler a I'ceil les structures interned’alganisme apparait au premier abord
comme le moyen par excellence, sinon le seul \@etad’avoir accés a cette
connaissance du corps. Or on peut penser qu'uhe pelrception résulte [...] de
I’introgr(l)ilsation historique de la dissection commadement d’un savoir scientifique sur le
corps .

19 Augustin n’accorde a I'ensevelissement du cadanrene importance symbolique : s'il n'est pas
indispensable au salut, il posséde néanmoins urta gensolatrice aux yeux des vivants. De méme
Augustin ne donne-t-il pas l'intégrité du corps eoencondition nécessaire de la résurrection, mais
comme son effet.

199 Rafael Mandressip. cit, p. 55
200 pid.
%% pid.
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Pourtant, si Alexandrie abandonne la dissectiohau de cinquante années, c’est
précisément parce que les médecins qui lui déndeme valeur scientifique parviennent
finalement a imposer leur argumentation : celle qansiste a déclarer que «la
connaissance de 'homme vivant ne saurait s’éd#igrcelle de 'homme mort — voire
mourant [...] pour ce qui est des vivisectioA¥» Voila une raison tout & fait
éloquente : Alexandrie abandonne la dissectiorefal voir le moindre intérét pour
'anatomie. L'absence de dissections n’est pas karfait d’'un quelconque interdit
auquel le XIIf siécle aurait progressivement mis fin. D’ailledessiécle antérieur voit
naitre les premiéres ouvertures de cadavres, rodgsinées a enrichir la connaissance
du corps humain, mais orientées vers des fins skger religieuses et juridiques — dont
I'anatomie seule est absente : embaumement, trawse dépouilles vers la sépulture,
examenpost mortempour déterminer les causes de la mort et divisiorcorps des
saints pour la diffusion des religues. Quant a gage scientifique en vue de la
connaissance anatomique, il faut probablement atteled seconde moitié du Xl
siecle, entre 1266 et 1275 selon une source ramagéar Rafael Mandressi. Si la
pratique se développe progressivement a partiedaament, c’est parce qu’il apparait
peu a peu nécessaire et indispensable d’ouvraddawae, d’observer de prés les organes
et les humeurs qui le constituent, de palper deisn@e qui s’y cache. En somme,
I'apparition des premiéres dissections en ItalieNdud et leur essor a partir du XVI
siecle marquent 'avenement d’'une épistémologie albenau sein de laquelle le regard
tient une place de premier ordre : désormais, tan& engage plus que jamais I'ceil du
dissecteur et 'on ne saurait plus la penser inddgg@ment du scalpel. Ouvrir le

292 pid., p. 56. Rafael Mandressi explique avec plus deutiEincomment la secte médicale des

« Empiriques » se dresse alors contre la pratigasedissections anatomiques : « Il n'est pas indide
faire ici une courte digression pour se pencheénverent sur la fin apparemment abrupte des recégrch
anatomiques inaugurées par Hérophile et Erasisitatle siecle avant Jésus-Christ, a AlexandrigtteC
expérience, qui constitua une immense innovationrppport a la tradition hippocratique du savoir
médical dans le monde grec, fut en effet fugagesta sans lendemain. Elle s’était développée dans
contexte politique, culturel et institutionnel famble, qui s’est progressivement dégradé au point
d’aboutir, au milieu du lle siécle avant Jésus-&hra I'expulsion des intellectuels d’Alexandrie,
ordonnée par Ptolémée Il Evergéte. Mais, commdoie remarquer aussi bien Mario Vegetti que
Henrich von Staden, cet épuisement des conditiongwpient rendu possible la dissection du cadavre
humain — et méme la vivisection — n’est pas sdldrigine de la discontinuation de ces pratiquégalit
aussi faire entrer en ligne de compte le combag loontre I'école d’Hérophile par la secte médicids
"Empiriques”, dont les membres réfutaient I'utilites dissections anatomiques et ne tenaient pour
efficace que le résultat de I'observation cliniqurgumentation des Empiriques, reproduite pars€el
s’appuie sur une critique épistémologique de la atéhe de ceux qu'ils appellent les "Dogmatiques”
[...] : la construction d’'un systéeme médical rationgei tirerait son étiologie de la recherche deusss
cachées" est impossible, du fait des altérationdwptes par la mort dans I'organisme ».
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cadavre et regarder par soi-méangequi est cachét a lieusous la peauwevient I'acte

fondamental d’'une nouvelle science anatomique.

Dés le XVF siécle, il se produit une diffusion de I'anatorpar-dela son domaine
d’'origine — la science médicale — c'est-a-dire ¢s@ent le méme phénoméne
d’exportation que I'on a relevé a propos de la perive. Revétue d’umaractere
d’exhibition des la généralisation des dissections, I'anatonviestit les champs de la
morale, de la religion, de la mondanité, de I'eStlue, etc.. Aussi « I'anatomie [est-
elle] partout, déclare Rafael Mandressi: commetorigtie — lieu, métaphore et
métonymie contaminant toute parole prononcée, disague de 'lhomme il pouvait et
devait étre dit ; comme véhicule — vers soi, veisuD comme médiation sociale — sujet
de conversation, objet de godt, effet de mode. Ellg n’appartient pas en exclusive a
I'histoire de la médecirfé® ». Il ne s’agira pas ici de rendre compte de Benisle des
territoires d’exportation de I'anatonifé mais des différentes maniéres dont celle-ci est
recue par le discours moral et anthropologiquemporte tout d’abord de distinguer
'anatomie moralisatrice de la métaphore anatomigeele-la méme a laquelle
Montaigne a recours : dans le premier cas, le discmoral renvoie a I'anatomgtricto
sensuet a la pratique concréte de la dissection ; dansecond, I'anatomie est la
métaphore ou le modéle d’'un certain mode — lI'inBpeaninutieuse — et d’'un certain
type de connaissance, celui qui consiste a remhsitde 'étre des chos83

L’anatomie moralisatrice se fonde, pour sa part|'glée que la connaissance de
I'organisation et du fonctionnement du corps humaboutit plus largement a la
connaissance de ’homme. Reprise au XV4iEcle par les Encyclopédistes ainsi que
par Fontenelle, elle est déja formulée deux siéalggmravant par le médecin d’Henri
IV, André du Laurens, selon qui I'anatomie illustfatelligence de Dieu par le
dévoilement de I'excellence humaine. Or, tout calascrit « a I'intérieur d'une pensée
des correspondances, de I'analogie microcosme-nmamae$°° qui fait de 'homme
un abrégé de l'univers, c’est-a-dire de Dieu : éuadlant les merveilles de I'anatomie

humaine, la dissection donne a contempler lessetfetla création et, ce faisant, Dieu

203 Rafael Mandressgp. cit, p. 217
204 e cinquiéme chapitre du travail de R. Mandressstyd'ailleurs consacré.

25 « La fonction la plus significative qu'il [le mok& anatomique] remplit est celle d'indiquer non
seulement un mode particulier de connaissance oiord vu les traits — fragmentation, topographie,
dévoilement —, mais le type de connaissance capbtendre compte de I'essentiel, sinon de laitétal
des aspects de 'objet auquel il s’appliquéig., p. 234.

2% bid., p. 220
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lui-méme. Pour Fénelon, la réflexion s’enrichitm’paradoxe a la gloire du créateur : le
corps humain est certes un chef-d’'ceuvre d’harman&s qui a néanmoins été créé a
partir de boue. Si la dissection anatomique ileigin cela le génie divin, elle rappelle
cependant ’lhomme a sa condition de mortel etpgtessabilité de son corps.

Ce qui est également a noter dés le Xsiécle, c’est la « mis[e] en place d’un
modeéle anatomiqueé®¥ auquel le discours moral lui emprunte I'ensembée ss
motifs : le scalpel, la connaissance par I'évideteg sens, les gestes du dissecteur sur
la dépouille (découpage, décomposition, etc.). Taala se retrouve des lors dans un
cadre moral, philosophique et anthropologique, etreea organiser, a modéliser, a
formuler et a penser un mode de connaissance mpsgaune étude approfondie et
minutieuse. « Faire I'anatomie », dont I'expressgm répand comme un trainée de
poudre, fait désormais référence a une posturéagaelle 'hnomme prétend a I'étre des
choses, non a leurs surfaces trompeuses. Derear®tieéle anatomique prévaut alors
I'image du dévoilement, de la mise a nu de ce guhabituellement caché sous quelque

dehors artificieux :

[...] 'expression «faire I'anatomie » [...] illustréde fagon dramatique le souci de
I'écrivain de la Renaissance d'6ter les faussesit@mges et exposer la veérité". Ecrire une
anatomyéquivalait en effet a dévoiler, & mettre au j@uvidaie nature des choses, que ce
soit de I'esprit, de la fortune, du péché, de latpae I'absurdité, de la tyrannie papale ou
du véritable médecfit’.

L’analogie morale se fonde principalement sur ldif® |la décomposition que le
scalpel fait subir au cadavre, soit a I'objet ddsule I'anatomiste. Or, le philosophe
prétend faire de méme avec son propre objet d'étudmuvrir, le décomposer,
I'observer par le menu afin d’atteindre somériorité. Dés lors, I'anatomie apparait
comme l'instrument privilégié d’'une pensée et ddiscours qui manifestent le souci de
« décomposer pour mieux connaitre, aller au-dek ajgparences’”. Comme le
déclare Rafael Mandressi, « le modéle de I'anatasieassocié a la quéte de la vérité
sous les dehors immédiatement visibles des ché&&sEs c’est plus spécifiquement
une réflexion morale orientée vers l'intériorité Ilfmme auquel le modéle se réfere.

Dans ce cadre, 'ensemble du procédé consistagnaildr 'organisme humain renvoie,

27 Rafael Mandressip. cit, p. 231
2% pid., p. 231

2Ipid., p. 233

?1%1bid.
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dans un registre moral et philosophique, a la démende l'intériorité humaine et a
I'activité réfléchie par laquelle l'individu se tme vers lui-méme. Et lorsque Mlle de
Gournay prétend que I’ « on trouve dans Montai¢areatomie parfaite des passions des
hommes et de leurs mouvements intérieaty sa remarque tombe si bien qu’elle met
en abime le modéle anatomique : celui-ci est effectent employé a propos d'une
ceuvre qui le mobilise tout autant. Or, sa présatmes lesEssaisne correspond
nullement a I'anatomie moralisatrice que I'on a yarécédemment avec I'exemple du
Laurens, mais bien a la métaphore anatomique, geileffre un modele de pensée a la
réflexion morale et introspective.

Parmi les quatre occurrences du terme « anatontieis, d’entre elles ont une
acception concréete, notamment lorsque Montaignéadeque son époque « Vvoit [...]
les dieux de la médecine se débattre de notremaietd*. Toutefois, bien que I'auteur
se réféere ici a 'anatomigtricto sensuil apparait néanmoins — et de maniere tout a fait
emblématique — que le parallele avec la connaissa@t¢ame n’est jamais loin. Si I'on
remonte en effet un peu plus haut dans le texteetoouve a I'état résiduel une pensée
des correspondances selon laquelle la connaissincerps implique la connaissance

de I'dme, a ceci pres que les étapes sont ici ad@snen ordre inverse :

Or il est vraisemblable que si I'ame savait quelgise, elle se saurait
premierement elle-méme, et si elle savait queldwse hors d’elle, ce serait son
corps et son étui, avant toute autre chtise

La condition de départ faisant défaut, 'homme igna la fois et son &me et son
corps. Aussi quelle meilleure preuve que I'anatomaig laquelle nul ne s’entend ? Si
’homme n’est pas capable d’avoir une connaissaiisolue et indiscutable de son
corps, comment pourrait-il encore prétendre a add#leson ame et, qui plus est, a lui
attribuer quelque intelligence ? La science anajamiéchoue ici a revétir la valeur
moralisatrice que du Laurens lui préte puisque,menoute science, elle est confuse et
incertaine. Au lieu d'offrir le spectacle du génivin, elle n’est qu'une preuve
supplémentaire de I'ignorance dans laquelle I'honsmdrouve. Les points de contact
entre ces différentes connaissances sont escam@agsailleurs, l'unique emploi
métaphorique du terme apparait lorsque Montaigpparde que I'histoire peut étre

21 Cité par Rafael Mandressip. cit, p. 238
12 Montaigne op. cit, Livre 1, Chap. 12, p. 336
3 pid.
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considérée comme « une anatomie de la philosoghidaquelle les plus abstruses
parties de notre nature se pénéf¥ént. Le mot prend ici le sens figuré d'une étude
détaillée, d’'une analyse minutieuse, sens qui ldiais est attesté des 1690 par le
Dictionnaire universetle Furetiéré®. Toutefois, c'est dans le chapifbe I'exercitation
gue le modeéle anatomique est le plus patent. Lposrest alors le suivant : I'étude de
soi est le seul vecteur par lequel 'homme puiggtepdre a la connaissance réelle, le
seul grace auquel celui-ci fasse un retour supkBeence immeédiate qu’il a du monde
et des phénomeénes. Au contraire, jamais il N’y gartvpas I'intermédiaire des discours
étrangers®. C'est dans ce cadre qu'intervient alors la méaphdu skeletos

directement issue du modéle anatomigue

Je peins principalement mes cogitations, sujetrinéoqui ne peut tomber en production
ouvragere. [...] Je m'étale entier. C’'est skeletosou d’'une vue les veines, les muscles,
les tendons paraissent, chaque piéce en son $iggket de la toux en produisait une
partie, I'effet de la péaleur ou battement de comg autre, et douteusement. Ce ne sont
mes gestes que j'écris, c’est moi, c’est mon esSthc

Il ne faut toutefois pas se méprendre sur le samstedme skeletos qui,
contrairement & I'expression « anatomie s&he que Montaigne emploie dans le
premier livre, ne renvoie nullement a un squelelties références aux veines, aux
muscles et aux tendons disqualifient d’emblée céresens. Il s’agit en fait d’'un terme
technique désignant une planche d’anatomie d’'undgréalisme. Or, Montaigne en fait
la métaphore et 'une des clefs de compréhensiautre celle que lui fournit le modéle
du portrait — de son écriture a visée réeflexive. s I'on retrouve a la fois lenodeet
le type de connaissancdont Rafael Mandressi montre qu’ils sont indiqués le
modeéle anatomique : le mode est ici désigné paratie méme dskeletos du corps

ouvert, exhibé sous toutes ses coutures, étudmédeet par le menu ; quant au type de

24 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 26, p. 328

215 Rafael Mandressi en rapporte la définition : « tnae, se dit aussi figurément de la discussion, de
I'examen qui se fait de quelque chose, de queligeodrs, de quelque affaireoyp. cit, p. 236.

218 Montaigne le formule ainsi : « De quoi traite Saies plus largement que de soi ? A quoi achemiine-t-
plus souvent] les propos [de ses disciples, quitepd’eux, non pas de la lecon de leur livre, ndgs
I'étre et branle de leur ame ? [...] Mon métier etnnast c’est vivre. Qui me [défend d’en parler selon
mon sens], expérience et usage, qu'il ordonnerahitecte de parler des batiments non selon soé mai
selon son voisin : selon la science d’'un autre, selon la sienne ». Voir aussi: « Les plus fermes
imaginations que jaie, et générales, sont celld@spar maniére de dire, naquirent avec moi, elag s
naturelles et toutes miennes », Montaigne,cit, Livre Il, Chap. 476

2" Montaigne op. cit, Livre Il, Chap. 6, p. 77

218 « Ainsi faisaient les Egyptiens, qui au milieuldars festins, et parmi leur meilleure chére fainai

apporter I'’Anatomie seche d'un corps d’homme mpdyr servir d’avertissement aux conviédbid.,
Livre I, Chap. 20, p. 228
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connaissance, il est révélé lorsque Montaigne d&cla s’attacher qu’'a son essence,
c’est-a-dire a sa seule conscience et a ce que-adlli enseigne du monde et de son
rapport au mondé®. Ce que le modéle dskeletospermet encore de saisir, c’est la
maniere dont I'auteur cristallise dans I'écrituf@cun de ses états d’esprit — par nature
fugaces et changeants — a I'exemple de la plantheatmie qui fige dans une
représentation I'intériorité complexe et putreseidl corps humain. Le paralléle entre
I'essai et leskeletosen recoupe un second, celui de I'esprit et du ¢@ipanalogie est
d’autant plus a propos que le chapitre en quesi®rtesse d’interroger leur rapport
effectif. La métaphore de I'anatomie humaine miseuarenvoie tout naturellement a
une autre mise a nu, cette fois morale, par laglfeliteur accéde a soi esaprise sur

le monde. De méme en est-il d’ailleurs quand Mamiprétend se « recherchelr]
jusques aux entraillé® ».

Toutefois, le modéle anatomique n'apparait paseseemt lorsque 'auteur rend
compte de la nature réflexive du discours. Le medé& type de connaissance qu'il
indique valent aussi dans la maniere dont l'autlagEssaisapplique son jugement a
un sujet qui lui est extérietit. Or, la métaphore intervient & cet effet dans
I'introduction — a teneur fortement métatextuelledd chapitreDe Democritus et

Heraclitus:

La il [son jugement] fait son jeu a élire la rowpai lui semble la meilleure, et de mille

sentiers, il dit que cettui-ci, ou celui-la, a &émieux choisi. Je prends de la fortune le
premier argument. [...] De cent membres et visagés goaque chose j'en prends un
tant6t a lécher seulement, tantot a effleurer defigqis a pincer jusqu’a I'os. J'y donne une
pointe non pas le plus largement mais le plus pidément que je sars.

Dans son adaptation dé&ssaisen francais moderne, André Lanly propose de

traduire « j'y donne une pointe » par « je lui denm coup de scalpel » et justifie son

219 Aussi l'auteur relate-t-il dans ce chapitre I'atamit de cheval dont il fut victime quatre ans aapant,
et par lequel il fit & ses dépens I'expérienceadmbrt. Outre les considérations que cet épisadedpire

a propos de I'effacement imperceptible de la cama® et du fonctionnement indépendant dont le corps
peut étre capable, Montaigne en conclut que serdtur a soi et a I'expérience personnelle, intehe
immédiate du monde peuvent constituer le supporéfiiexions morales et philosophiques.

220 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 5, p. 95

2L Cette distinction entre I'étude de soi et I'étutien sujet extérieur doit toutefois étre nuancéen lpue
nous I'employions ici. En effet, Montaigne rappdiéméme que tout sujet, quel qu'il soit, sert ku
facon ou d’une autre le travail d’introspectiorleesouci de soi : « Il y a plusieurs années quggeque
moi pour visée a mes pensées : que je ne contrer@eaudie que moi : Et si j'étudie autre chosestc’e
pour soudain le coucher sur moi ou en moi, poururiire », Montaigneop. cit, Livre Il, Chap. 6, p.
76

2221bid., Livre I, Chap. 50, pp. 525, 526
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choix par la métaphore anatomique qui précedetdlade en effet que « I'image semble
étre, a la suite de la phrase précédente (pénésaara I'os), celle d’un coup de scalpel
(ou de sonde) pour observer en profontféur. Or, dés l'instant ou se propage la
métaphore de la dissection, I'image du scalpelrmeaa elle seule la signification
principale dont le modeéle anatomique est le vectegavoir la capacité de « percevoir
au-dela de la surfat® », celle derriére laquelle se tapit « une véritél daut faire
jaillir des profondeur€®». A ce terme, il convient alors de souligner deiemodéle
anatomique, ainsi que I'ensemble des images qecibupe — scalpegkeletos etc. —,
renvoient naturellement a la problématique du mbgaius précisément a celui de
I'anatomiste, qui est proprement acribique, aigweségui se tient a de trés courtes
distances de I'objet observé. Et c’est justementsunotif, sur cette problématique des
distances que le modele anatomique et le modébpeetif se rejoignent de maniére
tout a fait significative. En effet, nous avons précédemment que ce dernier, en
particulier sous sa forme anamorphotique, donnenggoetoute réflexion morale en
terme de mesure, de distance, de proportion, ehéevoir I'observation lucide comme
I'heureux effet d’un réglage perspectif : a cetrdgéobservateur perspicace est celui
qui considere selon de « justes proportions etj[dggs mesures », ou bien encore celui
qui se rapproche de son objet d’étude pour enrdaiss les ressorts et ne pas se laisser
abuser par quelque dehors trompeur. Car pour jeerchoses « a [sa] mode, déclare
Montaigne, il les faudrait éclairer de plus pfés. Ce théme d’une vision resserrée
constitue un point d’accroche privilégié entre tegdéles anatomiques et perspectifs.
L’auteur qui les mobilise retient de chacune depraiques un méme trait, un invariant
sur lequel le paradigme se fonde : la réduction distances par laquelle I'ceil — du
dissecteur ou du connaisseur de tableau — samiisible de toute chose étudiée, c’est-
a-dire précisément ce qui n'est pas immédiatemerniné&oa la connaissance.
Transposées dans le discours de Montaigne, togties sbont alors logiguement « la
métaphore d’'un regard analytique, un regard quindise et qui mesure, un regard

aiguisé par le désir de voir et de faire voir lessteis du visibfé” ».

22 \/oir 'adaptation en francais moderne d&ssais Edition Quarto Gallimard, 2009, p. 372
224 Rafael Mandressip. cit, p. 235
22 |bid., p. 234

226 Montaigne op. cit, Livre Il, Chap. 17, p. 480

227 Bernard Roukhomovsky, « L’optique des meeurs :aani morale et paradigme perspectif chez La
Rochefoucault », p. 262. Si la remarque vaut oeldgment pour I'ceuvre de La Rochefoucauld, ellet peu
Iégitimement étre appliquée alssais
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3. La pratigue anamorphotique du discours et sa portée

philosophique

«La ou d'autres proposent des ceuvres je ne préfgasiautre
chose que de montrer mon esprit. La vie est deebrdés
questions. Je ne congois pas d'ceuvre comme détaehése
vie. Je n'aime pas la création détachée. Je ne @ergas non
plus I'esprit comme détaché de lui-méme. Chacunands
ceuvres, chacun des plans de moi-méme, chacunlerdésohs
glacieres de mon ame intérieures bave sur moi. deetmouve
autant dans une lettre écrite [...] que dans un ees#érieur a
moi-méme, et qui m’'apparait comme une grosses#éiette
de mon esprit»

ANTONIN ARTAUD
L’Ombilic des Limbeg®

«Ma tante avait réalisé une sorte de chambre nd@e n’était

pas nouveau. Les chamans indiens, dans leurs Spisient
souvent que quelgu’un arrivait, de la méme factsnnavaient
pas le don de double vue, mais ils appliquaientugefa nuit

des temps, sans le savoir, les lois de I'optique] Ma tante
nous expliqua, devant nos yeux écarquillés, que état

connu depuis trés longtemps. Jadis un philosophpelép
Aristote parlait des images inversées qui passaidnavers un
trou ménagé dans un mur. Du coup, elle imaginaié ge
gu’elle voyait a I'endroit était peut-étre a I'emgeet qu'il

fallait ainsi renverser le monde pour le comprendre

SERGE PEY
La Boite aux lettres du cimetiéf

228 Antonin Artaud,L’Ombilic des LimbesGallimard, 1968, p. 51
22 serge Peyl.a Boite aux lettres du cimetiérgditions Zulma, 2014, pp. 78, 79
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Aprés avoir montré que le choix d'une écriture &éei réflexive pouvait
légitimement étre imputé a la mélancolie accidémid® Montaigne — humeur dont Jean
Starobinski montre avec raison qu’elle a « patge kvec le miroir » —, il s’agissait
d’en montrer la cristallisation dans le discourd’indiquer comment le travalil
d’orientation du regardrers soj revendiqué par l'auteur, s’exprime et se matiéaal
dans un ensemble de métaphores et de thémes eégpplns ou moins directement a
des pratiques qui engagent nécessairement I'aeliic du peintre pour la perspective ou
la peinture, et celui du dissecteur pour 'anatorfiéanmoins, une objection pourrait
étre soulevée puisqu’il n’a pas seulement été gurestu regard que Montaigne porte
sur soi, mais plus largement de tout jugement meurglel I'optiqudato sensuournit
des schémas de modeélisation. Objection qui deaessitdt caduque si I'on se souvient
que la problématique du regard n’a pas a étre éeimth deux, de maniére a opposer
visée réflexive et regard sur le monde, mais dwé éonsidérée globalement, de telle
sorte qu'apparaisse la solidarité des deux oriemstpossibles du regard. On se
rappelle notamment de Montaigne déclarant faireodeobjet d’étude le support d’'une
réflexion sur lui-mémecar s'’il « étudie autre chose c’est pour soudainolecher sur
SOi ou en soi ». L'attitude réfléchie par laqudlieiteur se découvre est le préalable ou
la condition nécessaire d’'uméforme du regardc’est-a-dire d’'un changement dans la
facon de faire usage de son jugement. Et si lassééede ce changement trouve déja a
s’exprimer dans I'ensemble des métaphores et desethgui ont été précédemment
relevés, Montaigne met aussi en place diatégies d'écrituredestinées a rendre
compte, d’'une part de I'inévitable inconstance agénsée humaine, d’autre part des
moyens de ne pas inféoder cette derniere a I'aétda la coutume et du dogmatisme.
Ces dispositifs sceptiques et paradoxaux, comme leousrrons, illustrent d’'un point
de vue formel tout ce que le paradigme optiqueimgetexhibea propos de I'analyse
morale. Aussi est-il possible de parler d’'une pragi anamorphotique du discours dans
la mesure ou cet ensemble de stratégies consistntdaindre le lecteur, tantot a
considérer quelque sujet que ce soit selonlustre inusite tantt a se déplacer
perpétuellement d’'un jugement a un autre. Le discoéflexif releve aussi de cette
écriture par anamorphose puisqu’il implique un mooeet de balancier continu entre
des considérations de Montaigne sur lui-méme etesaronde. Or, cette pratique bien
particuliere du discours est investie d’une podathropologique et philosophique. En

effet, la maniére dont le discours est constryiptante un développement théorique —
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auquel l'auteur sceptique se refuse — et guidefgdieur vers une sagesse qui ne fait
néanmoins pas l'objet d’'un discours abstrait etratftif.

Alors que nous nous sommes précédemment penchés lesumodéle
anamorphotique — et plus largement optique — t&l gexprime d’'un point de vue
thématique et lexical, nous en reléverons ici taplications formelles et discursives,
lesquelles consistent en une pratique paradoxald’éddture. A ce propos, nous
préférerons parler d’ « écriture par anamorphopkitét que d’ « écriture paradoxale »,
principalement parce que la premiére expressiomg@iedavantage de renvoyer a notre
problématique, celle d’'unegard mélancoliqued’un regard « de biais » qui s'inscrit
dans I'écriture de€ssais En effet, au détour d’'un travail sur soi, qui sistait a
« replie[r] sa vue au-dedans » et a examiner seséps, Montaigne découvre, non la
vacuité de son étre, mais de I'étre méme, dontpErmanence, l'inconsistance et
I'inconstance privent ’homme de toute prétentiofaaésolution et a un savoir figé.
Face a ce monde mouvant et instable, toute opimibexible a laquelle 'homme ne
saurait demordre, selon I'expression de Montaigsé,un leurre qui tient le jugement
dans des rets et le dépossede de sa liberté pgitilioge. Ainsi, nous nous proposerons
ici d’étudier les stratégies d’écritures par ledigsd’auteur libére la pensée humaine de
la doxaet des savoirs imposés, et de comprendre danke aquesure il est possible de
dire que son discours est I'expression littérainend’egard mélancolique, d’'un regard

« de coté » porté sur le monde.

3.1Le discours réflexif : subjectivité et anthropolegi

L'avis Au Lecteursemble d’emblée écarter quiconque espérerait traleaes les
Essais des considérations a portée universelle. A I'eairer Montaigne ne s’est
« proposé aucune fin, que domestique et privéene efest appliqué qu’a offrir a ses
parents et amis un portrait de lui-méme. Le lectstiole de réflexions anthropologiques
n'aurait donc qu’a passer son chemin. Bien enteiichge faut pas s’en tenir au sens
littéral et comprendre que cette assertion apparéieun dispositif rhétorique par lequel
Montaigne place son texte en marge des écrits diquea qui prétendent enseigner ce
gu’est 'homme et fixer son essence. Ce n’est pas autant que Montaigne délaisse ce

sujet. Dans le chapitrBe la présomptionil déclare au contraire que I'homme est
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I'objet méme de son étut Et en dépit des apparences, il ne contredit mefe son
avis Au lecteur. I'étude de soi est effectivement le support d’ungestigation
anthropologique. Partant du principe selon lequehaque homme porte la forme
entiére, de 'humaine conditidtt », Montaigne propose la réflexion qu'il méne soir s
comme un échantillon ou wskeletosde I'homme, selon la métaphore anatomique qui a
été précédemment étudiée. Et c’est parce qu'ilepselon « [son] étre universel » et
« non comme grammairien ou poéte ou jurisconStlteque le discours sur soi peut
ainsi prétendre a l'universel. A ce titre, accuddontaigne de se complaire
orgueilleusement dans le discours d’introspectiappsse d’en méconnaitre la
dimension rhétorique, celle qui consiste a ameadedteur a se découvrir lui-méme
sans qu’il en prenne néanmoins conscience. « Legpauraits n'ont pas pour but de
flatter le moi, précise Sylvia Giocanti, mais deinpee l'inconstance humaine en
lindividu Michel de Montaigne 3% Drailleurs, Montaigne anticipe lui-méme ce
reproche et le retourne contre son éventuel adversint il y a fort a parier qu’il ne se

soucie aucunement de soi :

Si le monde se plaint de quoi je parle trop de meime plains de quoi il pense pas
seulement & sbi*

Aussi est-ce dans l'expérience immédiate et subgctle lui-méme que
Montaigne peut s’engager dans l'investigation apblogique et en rendre compte
dans se&ssais Comme le remarque Sylvia Giocanti, 'auteur éwit@si « un discours
a la fois théorique et abstrait », car alors gles<autres forment I'hnomme, [il] le récite,
et en présente un bien particuliéf> Et s'il doit éviter cet écueil, c’est précisément
parce que tout développement théorique a ceciahifoctable qu’il place le sceptique —
lui qui récuse toute affirmation définitive sur dmuee sujet que ce soit — face a ses
propres contradictions : comment prétendre sawicest 'hnomme et I'affirmer dans
un discours figé ? Le langage, « tout formé de gsjpns affirmatives », convient bien
entendu au dogmatique, mais dessert au contraicalae des sceptiques « qui ne

peuvent exprimer leur générale conception en aucoaeiere de parler : car il leur

230 « En I'étude que je fais, duquel le sujet c’elsbthme, etc. »9p. cit, Livre Il, Chap. 17, p. 442
#11bid., Livre I, Chap. 2, p. 35

232 |pid.

2% gylvia Giocanti,Penser lirrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe Vayer. Trois itinéraires
sceptiquesParis, Honoré Champion, 2001, p. 125

234 Montaigne op. cit, Livre Ill, Chap. 2, p. 35

2% bid., p. 33
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faudrait un nouveau langag&$ Montaigne n’affirme rien & propos de I'homme et n
fait, semble-t-il, que témoigner de I'expérienceilga’de lui-méme, témoignage écrit
qui devient doublement le véhicule de sa « généaeeption » de 'homm¥. D'une
part a travers lanatiereou lepropos(c’est-a-dire ce que l'auteur dit directement wie |
méme). D’autre part dans lmaniere dont le discours se construit et par laquelle
Montaigne illustre justement la conception qu'il 8t de 'homme. De sorte que
matiere et maniére interagissent constamment. &yiiocanti parle a cet égard

d’anthropologie sceptiqueu’elle définit en ces termes :

L’anthropologie sceptique est une étude de I'honguiese donne le doute naturel pour

objet, et qui le réfléchissant en elle, devientdbicule de ce doute dont elle fait et décrit

I'expérience subjective. Cet énoncé implique gu'dit une interaction perpétuelle entre

le doute qui fait I'objet du discours et le doutei diabite le sujet qui préside au

discour§®

Dans I'étude qu’il fait de 'homme, c’est précisémhde doute qui intéresse
I'anthropologue sceptique, non a la suite d’'un xhaibitraire ou d’'une prédilection
particuliere pour le sujet, mais parce qu'’il a démstia travers soi que lirrésolution,
selon le terme retenu par Sylvia Giocanti, estelel snvariant humain. Toutefois, le
discours et son auteur ne font pas du doute qu’iet di&tude mis a distance : celui-ci
se réfléchit en eux, le premier dans sa constmigieradoxale, le second dans I'aveu
sincére d’'une pensée irrésolue. En un mot, Mongajrle du doute humain parce qu'il
le découvre en soi, ose en faire I'aveu et le naiger dans la construction de son
discours. Mais avant d’en venir a la pratique «@ohotique » et dynamique de

I'écriture, qu’en est-il de cette expérience sutyecdu doute ?

23 |bid., Livre Il, Chap. 12, p. 287

237 \oir : « La sagesse se reconnait & I' "applicdti@iest pourquoi un véritable manuel de philosephi
qui soit un manuel de sagesse, doit faire une lpigee aux Vies des philosophes. Rapporter leur
discours ne suffit pas, il faut voir quelle apptioa ils ont faite de leurs préceptes et réglevide'ées
accidents mémorables et exemplaires”. Le résudtailus riche en signification est une réponse a la
question de 'homme. Mais les réponses véritalille® faut les attendre des discussions théoriqués,

la plupart du temps, roulent sur des fictions. \ueses réponses sont des réponses vivantes, daadom
vivant et agissant », Marcel Conclog, cit, p. 3

238 gylvia Giocantipp. cit, p. 129
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3.1.1. Vacuité de I'hnomme et nihilisme ontologique

L'effondrement de I’ « étre »

Il faut conclure que Dieu seul est, non point sedaoune mesure de temps, mais selon
une éternité immuable et immobile, non mesurée tpamps, ni sujette & aucune
déclinaison : devant lequel rien n’est, ni ne sgmas, ni plus nouveau ou plus récent, ains
un réellement étant, qui par un seul maintenantliedgptoujours, et n'y a rien, qui
véritablement soit, que lui seti’

Dieu seul est, devant lequel rien n’est, ni ne apras. Ainsi Montaigne conclut-il
I’ Apologie de Raymond Seboetdson exposé théorique du scepticisme grec. (asant
il alors de ’lhomme et du monde dont il fait I'exf@hce au cours de sa vie ? Montaigne
ne leur accorde pas d’existence réelle, précisémante qu’ils ne sont pas éternels et
que le temps a prise sur &tk Or le temps entraine tout ce qu'il touche danfube
perpétuel du changement, de sorte que «l'univateres’écoule a la facon d'un
fleuve »¥*1. Ta Panta Rhei«tout coule », selon la formule d’Héraclite, arQ’est
chose mobile que le temps, déclare Montaigne, idfgparait comme en ombre, avec la
matiére coulante et fluante toujours, sans jameisedirer stable ni permanefife». I
est dés lors synonyme de non-étre, d'impermaneinde réant. Toute chose périssable
est, de la naissance a la mort, emportée danyvénideAussi change-elle constamment
et ne connait-elle ni stabilité ni permanence, mgoes pour celle qui, a I'échelle d’'une
vie humaine, semble traverser le temps sans éi#ecal C'est le monde dans son

ensemble qui « n'est qu'une branloire péréfihe:

239 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 398

240 « Mais qu’est-ce donc qui est véritablement ? Gieegt éternel : C'est-a-dire qui n'a jamais eu de
naissance, ni n‘aura jamais fin, a qui le temppméate aucune mutation thid., p. 397. Dans son
Montaigne et la philosophjéarcel Conche reléve I'affinité que la penséévimtaigne entretient sur ce
point particulier avec celle de Platon, selon quiest véritablement que ce qui est éternalp:,cit, p.

14

41 Diogéne Laércepp. cit, p. 1053. L'auteur fait ici référence a la philpbi@ d’Héraclite d’Ephése,
mais il est légitime de l'appliguer a la pensée Mentaigne puisqu’elle s'inspire du paradigme
héraclitéen d’'un monde en perpétuel mouvement.

242 Montaigne op. cit, Livre Il, Chap. 12, p. 398

23bid., Livre I, Chap. 2, p. 34
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Toutes choses y branlent sans cesse : La terrepdbers du Caucase, les pyramides
d’Egypte : Et du branle public, et du leur. La danse méme, n’est autre chose qu’un
branle plus IanguissaZHf‘.

L’homme, qui s’altére plus rapidement que les roghdu Caucase ou les
pyramides d’Egypte, connait des états distincts ¢rsuccession lui est proprement
imperceptible. Comme le dit Marcel Conche, « I'id&ntlu moi est une illusion rendue
possible parce que le changement qui nous affettéégalé® ». II n"empéche que
celui-ci a lieu et que la permanence de I'étreuast méprise dont Montaigne s’attache a
montrer toute I'inanité. L’homme traverse les agass pouvoir s’y maintenir, et de I
« enfant de mamelle [...] il devient garcon : puisg@Eguemment un jouvenceau : apres
un homme fait : puis un homme d'age : a la fin dpitrvieillard*®». Et de ce fait,
jamais il ne peut prétendre a I'aboutissement ¢au @erfection de I'étre. L'avenement
d’'un 4ge marque la mort du précédéhtde sorte qu'il n’ «y a rien qui demeure, [ni]
qui soit toujours ufi®» : I'homme est sans cesse en devenir et comraagér & lui-
méme, toujours la proie de meétamorphoses success{vertes le corps change
considérablement — quoique lentement — au gré slenaétiples mutations, mais il n’est
pas le seul a en subir les effets. L'inconstanckederit, dans lequel les opinions [et les
passions® naissent, se développent et meurent "comme descéhd», est tenue par
Montaigne comme la meilleure preuve de l'impermaeesrt de la discontinuité de

I'existence humairf@* :

Car qu'il soit ainsi, si hous demeurons toujourgmmaéet uns, comment est-ce que nous
nous éjouissons maintenant d’une chose et mairnteiame autre ? Comment est-ce que
nous aimons choses contraires ou les haissons,le®usuons ou nous les blamons ?
Comment avons-nous différentes affections, ne agieplus le méme sentiment en la
méme pensée ? Car il n'est pas vraisemblable gue rsatation nous prenions autres
passions : Et ce qui souffre mutation ne demeusaupanéme : Et s'il n’est pas un méme,
il n"est donc pas audst.

244 Montaigne op. cit, Livre Ill, Chap. 2, p. 34

245 Marcel Concheop. cit, pp. 14, 15

246 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 396

247 « Comme disait Heraclitus, la mort du feu est ggtign de I'air, et la mort de I'air génération de
I'eau. Mais encore plus manifestement le pouvonssnmir en nous-mémes. La fleur d’age se meurt et
passe quand la vieillesse survient : et la jeunssgermine en fleur d’age d’homme fait : I'enfamrela
jeunesse : et le premier age meurt en I'enfandele gour d’hier meurt en celui du jourd’hui, et le
jourd’hui mourra en celui de demainlbid., p. 397

28 bid., p. 398

249 Ajouté par moi-méme.

20 Marcel Conchegp. cit, p. 15

%11 convient de noter que c’est I'absence didéntibrporelle qui provoque I'absence d'identité de
I'esprit, « car il n’est pas vraisemblable que sawation nous prenions autres passions ».

%2 Montaigne op. cit, Livre 1, Chap. 12, p. 397
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Ainsi pouvons-nous parler, comme le propose Maf@ehche, d’'un nihilisme
ontologique de la part de Montaigne. L’existence auna « n’est qu’une éloise dans le
cours infini d’une nuit éternelle » dont ’lhommens cesse étranger a lui-méme,
peut prendre titre d’étfe>. Ce dont celui-ci doit prendre conscience, enmeki, c’est
de la vacuité de sa condition d’homme mortel, pdiseeonscience a laquelle il ne peut
parvenir que dans I'expérience subjective de seonstance et de son inconsistance.
C’est-a-dire en orientant son regard vers soi, texaent comme le fait Montaigne. En
effet, celui-ci ne théorise pas arbitrairement miadtir de rien I'absence d’une identité
humaine substantielle, mais il le découvre en ofaserl'inconstance de son esprit, et
c’est précisément a partir de cette observationl @ vient a dire que rien est
véritablement, Dieu excepté. Le préalable de cdlignie ontologique est donc la
connaissance de sa propre instabilité et vacuaét d fait maintes fois I'aveu. Le
lecteur est prévenu, il ne faut pas s’étonner gupadrtrait de Montaigne ne soit pas

toujours égal a lui-méme :

Les traits de ma peinture, ne fourvoient point,iquds se changent et diversifient. [...]
Je ne puis assurer mon obijet. Il va trouble et ablant, d’'une ivresse naturelle. Je le
prends en ce point, comme il est, en l'instant jgua’amuse a lui. Je ne peins pas I'étre.
Je peins le passage : Non un passage d'age en@auitemme dit le peuple, de sept ans
en sept ans : mais de jour en jour, de minute exai Il faut accommoder, mon histoire
a I'heure. Je pourrai tantdét changer, non de fertseulement, mais aussi d'intention :
C’est un contrerolle de divers et muables accidentd’imaginations irrésolues. Et quand
il échoit, contraire®”

Certes, Montaigne se peint, mais puisqu’il n’y dlenaonstance dans l'existence
humaine, et donc, en I'occurren@jcuneexistence humaine, sa peinture est celle du
passage, du changement, celle de 'homme engagg ldatevenir. « Y a-t-il méme
"moi" a proprement parler, s’interroge Marcel Con@hidon, si le "moi" implique une
identité substantielle, implique que quelque chalameure », or, «je ne suis
rigoureusement le méme en aucun point, car jeteuisentier pris, emporté dans le
devenif>». Il ne s’agit pas de proposer une essence hemaitest-a-dire de
s'interroger surcce qu’est I'hommet d'y répondre puisque, précisément, Montaigne se

représente 'lhomme commeétantpas. Et s’il en propose une description dans légue

253 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 285
#4\bid., Livre I, Chap. 2, pp. 34, 35
55 Marcel Concheop. cit, p. 14
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« l'inconstance [...] est la caractéristique de nateturé>®», c'est parce qu'il fait
personnellement I'expérience de son inconstanceleet’instabilité de son esprit.
« Quiconque s’étudie bien attentivement, déclare thigne, trouve en soi, voire et en
son jugement méme, cette volubilité et cette dimacé®’ ». Et de conclure enfin qu'il
n'a « rien a dire de [soi] entierement, simplementolidement, sans confusion et sans
mélange, nu en un nfdt». Dans ces conditions, la connaissance ne peatogie
précaire, voire illusoire. Le jugement, permeéahle«@vent des accidents », n'est pas
une instance pure ni un noyau inaltérable. Au eaty « il ne peut jamais échapper
totalement a I'emprise des affections, ni s'arrachda contingence des évenements
psychologiques®». Non seulement tout objet d’étude est emportdsde flux
temporel, de maniére a ce que l'esprit ne puissRigassurer sa prise sur quoi que ce
soit, mais aussi 'homme qui préside au jugementst jamais deux fois en méme
état ¥%°, de sorte qu’ « aucuns nous songent deux AmesOr, le jugement se meut au
méme rythme que I'homme et va « coulant et roldans ces$& ». Et s'il n'y a ni étre

stable ni sujet pur, peut-on encore prétendrecanaaissance ?

3.1.2. Le scepticisme épistémologique

D’apres sa propre expérience et le retour qu’it fir lui-méme, Montaigne
propose une ontologie nihiliste ou la réalité n'dgcrite que comme écoulement
perpétuel et instabilité permanente. Or, une taleception héraclitéenne de I'étre — ou,
en l'occurrence, du non-étre — est le pendant lagdjun scepticisme épistémologique.
Bien que l'inscience de Montaigne ne puisse évideninse réduire a I'héritage du
scepticisme antique, il convient néanmoins de fainebref retour sur la question.
Comme I'explique Pierre Hadot dans son travail trphilosophie antique, le
scepticisme tend vers I'annulation du discoursqsaphique au profit du seul mode de

vie?®. Aussi en quoi celui-ci consiste-t-il ? A I'instdu stoicisme et de I'épicurisme,

%6 gylvia Giocantiop. cit, p. 128

5" Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 1, p. 19

2%8 |pid.

%9 Marcel Concheop. cit, p. 15

60 Montaigne, op. cit., Livre Il, Chap. 12, p. 396

%11bid., Livre Il, Chap. 1, p. 18

%2 Montaigne op. cit, Livre Ill, Chap. 2, p. 34

263 « Le discours philosophique sceptique aboutit prsare autosuppression, pour ne laisser place qu'a
un mode de vie », Pierre Had@u'est-ce que la philosophie antique@allimard, 1995
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les sceptiqgues aspirent a la tranquillité de l'arae)ataraxia littéralement a I

« absence de troubles ». En cela donc, leur éthiguse distingue pas de celle d’'un
stoicien ou d’'un épicurien. En revanche, tous aecsirdent pas sur les moyens d’y
accéder, ni méme sur les causes du malheur des émniiinquiétude de ces derniers
proviendrait, selon les sceptiques, de leur raigt,leur propension a vouloir se
prononcer sur lanature des chosest du trouble qu’apporte la contradiction des
certitudes. Ainsi, comme l'indique Sextus Empiricles paix de I'ame résiderait dans
I’epoché c’est-a-dire dans la suspension de son jugemelans le refus d’adhérer a un

guelconque discours philosophique dogmatique :

Les sceptiques, eux aussi, espéraient atteindpeiédude en tranchant par le jugement la
contradiction entre ce qui nous apparait et lexceions de I'esprit, et, n'y parvenant
point, ils suspendirent leur jugement. Par bonhleuguiétude accompagna la suspension
du jugement, comme 'ombre le co‘?f)"s

Avant d’en venir a Montaigne, il importe encoredistinguer le scepticisme (tel
que Sextus Empiricus le résume dansEszpuisses pyrrhonienngsla fin du If siécle
aprés J.-C.) du pyrrhonisme a proprement parlelui-€etire son nom de Pyrrhon
d’Elis (IV°® siécle avant J.-C.), considéré «comme le modélenthde de vie
sceptique $° alors méme qu’on ne lui doit aucun texte et qo’ést connu que par
lintermédiaire d’'autres auteurs, dont Diogéne teémui lui consacre une notité
Selon lui, nos opinions ne peuvent étre dites amie& ni fausses puisque les choses
elles-mémes sont indifférentes (a-diaphora), immaddas (a-stathmeta) et indécidables
(an-épicrita). A ce titre, la seule attitude quilleaest d'étre sans jugeméfit et de

4 Sextus EmpiricusHypotyposescité par Pierre Hadolid., p. 223

255 pierre Hadotlbid.

256 \/oir : Diogéne Laérceyp. cit, p. 1099

%7 Ces informations sont rapportées par le disciglePsirrhon, Timon de Phlionte. Elles apparaissent
dans un texte d’Aristoclés {Isiécle aprés J.-C.) cité par Eusébe de Césartet(llle siécle aprés J.-C.)
dans saPréparation évangélique «Il est nécessaire, avant tout, de faire porter #ismen sur notre
pouvoir de connaissance, car si la nature ne noysas fait capables de connaitre, il n'y a plus a
poursuivre I'examen de quelque autre chose queaie B y a eu, effectivement, autrefois, des
philosophes pour émettre une telle assertion, &tdte les a réfutés. Cependant Pyrrhon d’Elis auss
soutint en maitre cette these. Il est vrai qu’d faissé aucun écrit, mais Timon, son disciplegdi celui

qui veut étre heureux a trois points a considérdtabord ce que sont les choses ; ensuite dandequel
disposition nous devons étre a leur égard ; enfnqui en résultera pour ceux qui sont dans cette
disposition. Les choses, dit-il, il [Pyrrhon] lesontre également in-différente@-diaphora) im-
mesurablega-stathmeéta)in-décidablegan-épicrita) C’est pourquoi ni nos sensations, ni nos jugesjent
ne peuvent, ni dire vrai, ni se tromper. Par suiiteie faut pas leur accorder la moindre confianogis
étre sans jugement, sans inclination d’aucun cibi#&branlable, en disant de chaque chose qu'ellstn’e
pas plus qu’elle n’est pas, ou qu’elle est et njest, ou qu’elle n'est ni n’est pas. Pour tous cqukse
trouvent dans ces dispositions, ce qui en résultéitaTimon, c’'est d’abord I'aphasie, puis I'atarax»,

en italique dans le texte, cité par Marcel Conolpecit, pp. 29, 30
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renoncer, ni plus ni moins, a notre prétention adanaissance. Le jugement n’est pas
suspendu, il est interrompu, il n'a plus lieu dexgrcer dans la mesure ou il n'y a pas
d’étre et que les choses sont indétermiraesoi Aussi est-ce le régne des apparences
pures. En revanche, le scepticisme de Sextus Erapidonserve la scission entre |'étre
et 'apparence et ne remet en cause que notre itagaatteindre la véritable essence
des choses. Ainsi, au-dela du phénomene, auquiglHignain est irrémédiablement
tenu, se cache la chose telle qu’elle est dangms& wue. Et c’est sur cette vérité seule
que le doute du sceptigue phénomeéniste porte, nofes apparences, dont I'homme
peut en revanche témoigner. Il peut en effet énogoe le miel lui semble doux,
I'erreur étant seulement, aux yeux du philosopteptigue, de déclarer que le mesdt
douxpar nature

Montaigne, nous l'avons vu, conclutApologie de Raimond Seborsdir une
remise en cause pure et simple de l'idée d’étre.cBla, son scepticisme rejoint
davantage celui de Pyrrhon. L'expérience subjectjuél fait de son inconstance
'amene a récuser toute croyance dans une « ndbsrehoses », stable, permanente et
inaltérable. Or, si la variabilité loge dans I'homroomme dans tout ce qui habite le
monde animé, alors il est vain de s’interrogerl'assence des choses. Pour qu'il y ait
essence, encore faudrait-il que chaque existeriténsnuable, et des lors saisissable
dans une identité. Ainsi, l'instabilité de tout gei vit et meurt rend la connaissance
chimérique et réduit 'homme a [lirrésolution. «ttochomme qui s’observe, déclare
Sylvia Giocanti & propos dé&ssais comprend que la croyance est une illu§ion. Et
en effet, l'attitude réfléchie et introspective ipliqgue et qu’exige Epimeleia
heautoy c’est-a-dire le souci de soi, est absolumentpassble d’unenscience quelle
que soit sa forme. Socrate, qui est « 'homme diciste soi®® », congoit précisément
la sagesse comme un non-savoir, comme un travasics@au détour duquel les opinions
tombent delles-mémes. Il en est de méme pour Mgma dont le travail
d’introspection aboutit également, de son propreuava une inscience qui n’'est
toutefois pas assimilable a celle de Socrate. Cd#le Essais au lieu de détruire
I'opinion, réduit tout & I'opinion. « J'appelle &in nos réveries et nos sorfges,
énonce Montaigne dansAbologie ce qui a pour effet de destituer la raison, atpl
encore ’homme, qui en avait fait le critere desgpériorité dans la hiérarchie des étres.

28 gylvia Giocantiop. cit, p.
59 Michel Foucaultpp. cit, L’Herméneutique du sujep. 10
2’0 Montaigne, op. cit., Livre I, Chap. 12, p. 281

80



Aussi 'auteur récuse-t-il I'idée théologienne, amoiment relayée par Raimond Sebond,
qui tient Dieu et le monde humain dans un rappertétiprocité, et selon laquelle la
raison humaine participe de la raison divine. Paxattment, |Apologie de Raimond
Sebondcomme I'ensemble ddsssaisvisent tout bonnement a détruire cette prétention
la raison divine — dont ’homme ne peut rendrearipuisque Dieu est inintelligible —
n'est absolument pas comparable a la raison humaihemme, comme toutes les
autres créatures animales, est dans un état deifgas’égard du monde animé. Il ne
fait que subir des phénomenes dont il ne compreisdgs lois ni les principes, connus

de Dieu seul, mais qu'il s’évertue vainement deodgar :

Plaisants causeurs. La connaissances des causeieap celui qui a la conduite des
choses, non a nous qui n’en avons que la souffr&tagui en avons l'usage parfaitement
plein, selon notre nature : sans en pénétrer luzigi lessencd’.

Ne nous trompons pas sur I'emploi du mot « essend®nt les occurrences ne
font pas défaut tout au long du texte dssais Selon Marcel Conche, il s’agit d’'un
usage purement rhétorique, par lequel l'auteur aie due reprendre les concepts
philosophiques de ses adversaires sans toutefalbérer :

Montaigne parle d'essence des choses, de vraiaaessde véritable essence : il ne met
donc pas en cause, semble-t-il, 'opposition dunph#ene et de I'essence et la scission
phénoméniste de la réalité. [...] Cependant, il né fsas oublier que ces passages de
I’ Apologie font partie d’'une argumentation dialectique, c&stire dirigée contre un
adversaire, et impliquant que I'on se place du tpde1vue de I'adversaire. Le fait que
Montaigne fasse ici usage de notions telles quiéyétre et essence n'impliquent pas
gue ces notions jouent un réle dans sa recherdpmeffrz.

Nous pouvons aussi avancer I'hypothese que, réceffetivement 'idée d’'une
substance fixe, Montaigne n’en croit pas moinseaistence de lois naturelles, certes
instables, muables et inaccessibles a la raisoraimgnmais en revanche connues de
Dieu seul, dont I'esprit peut saisir I'infinie coatliction de l'univers. L’homme n’a
donc pas été plus favorisé que le chat ou I'hirbetié et, tout comme eux, il ignore

tout du monde dont il ne fait que I'expérience #ales

2" Montaigne, op. cit., Livre Ill, Chap. 11, p. 348

22 Marcel Conchegp. cit, pp. 31, 32

273 ' Apologie de Raimond Seborise & détruire toute forme d’anthropocentrisménomme n’a pas
plus de raison que nimporte quel animal, et Magai enrichit sa réflexion d’'un trés grand nombre
d'exemples d'intelligence animale : « Quand lesrdaux vont au combat, ils répandent et jettent la
poussiére a I'entour d’eux : les sangliers affinents défenses : et Iichneaumon, quand il voitivé
crocodile, munit son corps, I'enduit et le crottetta I'entour de limon bien serré et bien pétinme
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Voyons si nous avons quelque peu plus de clarté eannaissance des choses humaines
et naturelles. N'est-ce pas une ridicule entreprseelles auxquelles par notre propre
confession notre science ne peut atteindre, lder fidrgeant un autre corps, et prétant
une forme fausse de notre invention : comme il @& &u mouvement des planetes,
auquel d'autant que notre esprit ne peut arriveimaginer sa naturelle conduite, nous
leur prétons du nbtre, des ressorts matérielspgtoeels [...]. Ce sont tous songes et
fanatiques folies. Que ne plait-il un jour & natmo&lis ouvrir son sein, et nous faire voir
au propre, les moyens et la conduite de ses mouwntsret y préparer nos yeux. O Dieu
guels abus, quels mécomptes, nous trouverionstes pauvre science.

Montaigne insiste sur ce point : la raison n'’es gure imagination et, a ce titre,
tous les discours philosophiques ne forgent qudidesns, des songes et des fantaisies.
« La Philosophie [...] a tant de visages, et a téndéclare-t-il, que tous nos songes et
réveries s’y trouveAf’». Raison humaine et «humaine fantaisie », au e
s’opposer, se confondent absolument. Aucune cardiale doit alors étre accordée aux
philosophies dogmatiques, celles qui admettentceéetudes et se présentent comme
des systemes de pensée logiques et cohérents quechérité fait partie d’'un ensemble
de vérités liées. Or, si le passage d'un présuppos@ autre donne effectivement
l'illusion de la logique, tout le systéme repose @es opinions non validées, et donc sur

des bases pour le moins arbitraires :

Car chague science a ses principes présupposésy pafjugement humain est bridé de
toutes parts. Si vous venez a choquer cette bareérlaquelle git la principale erreur, ils
ont incontinent cette sentence en la bouche, ge'ifaut pas débattre contre ceux qui
nient les principes. Or n'y peut-il avoir des pipes aux hommes, si la divinité ne les

d'une cuirasse »0p. cit, Livre Il, Chap. 12, p. 187). Ou encore : « Auteeguelle sorte de notre
suffisance, ne reconnaissons-nous aux opératiossadenaux ? est-il police plus réglée avec plus
d'ordre, diversifiée a plus de charges et d'offices plus constamment entretenue, que celles des
mouches a miel ? Cette disposition d’actions evatmations si ordonnée, la pouvons-nous imaginer se
conduire sans discours et sans providence ? [...pt@sdelles que nous voyons au retour du printemps
fureter tous les coins de nos maisons, cherch@ag-shns jugement, et choisissent-elles sans tistré

de mille places, celle qui leur est la plus commade loger ? »ilfid., p. 182). Au critére de supériorité
et d’infériorité, Montaigne substitue celui d’altér car « Nature a embrassé universellement tmess
créatures, et n'en est aucune, qu'elle n'ait bigginpment fourni de tous moyens nécessaires a la
conservation de son étre bvifl., p. 184). S’en prendre a I'anthropocentrisme seppaussi de récuser
tout géocentrisme, et donc la conception médiéwakcdsmos : « Est-il possible de rien imaginer si
ridicule, que cette misérable et chétive créatque,n’est pas seulement maitresse de soi, expasée a
offenses de toutes choses, se die maitresse etierepde I'univers ? [...] Et ce privilege gu'il stabue
d'étre le seul en ce grand batiment, qui ait |disaiice d’en reconnaitre la beauté et les pieees,cli

en puisse rendre graces a l'architecte, et termnpte de la recette et mise du monde, qui a scellé ¢
privilege ? » Ipbid., p. 176) Montaigne n’attend pas Copernic pour gtresibilisé a I'idée d’une terre qui
ne soit pas un centre puisqu’il la trouve déja faléa dans I®e Rerum naturale Lucréce. Aussi n'y a-t-

il aucune raison que Dieu aie favorisé notre mandedépens des autres.

2’ Montaigne op. cit, Livre Il, Chap. 12, pp. 298, 299

23 |bid., p. 314
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leur a révélés : de tout le demeurant, et le conser@ent, et le milieu, et la fin, ce n’est
gue songe et fumé®.

Comme le dit Frédéric Brahami, le dogmatisme estpns Montaigne, «la
synthése arbitraire des évidences en une cohéiegige€’’ ». Derriére la barriére des
« principes présupposés » et au-dela de la logieene du systéme, il n'y a que des
choix arbitraires. Le dogmatisme ne repose surraicéférence verticale, mais sur une
série de croyances appartenant a la chaine demmgirTout I'enjeu pour Montaigne
est de dissoudre cette cohérence illusoire et @reevisible I'inanité qui git derriere
chaque discours visant la certitude. Or, la meidlepreuve de la vacuité de ces
philosophies dogmatiques restent encore « lesrdigses de leurs opinions, et de leurs
secte§’®». Celles-ci n'aboutissent jamais qu'a une cacajhansoluble, dont tout
homme perspicace tire la conclusion de lirrésoluthumaine. En effet, « par cette
variété et instabilité d’opinions, déclare Montaigile [les philosophes] nous ménent
comme par la main tacitement & cette résolutioledieirrésolutiod’® ». La variabilité,
la contradiction et l'inconstance de la philosopkent le fait de cette instabilité
permanente que tout homme, comme Montaigne, pectusiér a travers lui, en

observant la marche irréguliere de son propre j&gem

Voila comment tous ces jugements qui se font depar@mces externes, sont
merveilleusement incertains et douteux : et n'astia si assuré témoin, comme chacun a
soi-mémé&®°

Comme nous l'avons vu, tout sujet fait I'expérierdéan monde qui se meut
perpétuellement, de telle sorte qu’il n'a qu'unes@rinfime et absolument insignifiante
sur ce derniéf’. Les représentations qu'il en a se multiplientresie contredisent, et le
plongent toujours davantage dans le doute. Touduié se figure du monde animé,
« qui n'est que variété et dissemblafite, finit inlassablement pas étre contredit, en
témoigne la découverte d’un immense continent gli@@& soupgonnait : « notre monde

vient d’en trouver un autre, s’étonne Montaignenetis, nous avons ignoré celui-ci

2’8 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 306

2'" Frédéric Brahami,e Travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, HuRigF, 2001

2’8 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 312

219bid., p. 313

280 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 16, p. 430

1 « Et de cette image du monde, qui coule pendanhqus y sommes, combien chétive et raccourcie
est la connaissance des plus curieuid,, Livre 1ll, Chap. 6, pp. 180, 181

82 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 2, p. 23
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jusqu’a cette heuf&®? ». Il s’agit la d’un mouvemeeogéneu jugement, c’est-a-dire
provenant directement de I'extérieur. Toutefois, x@vons vu précédemment que
’'homme et son esprit, qui ne sont pas imperméadnleranle général, font également
preuve d’'un mouvement et d’'une instabilité qui lsant propre, et dont l'origine peut
étre diteendogéneCe dont Montaigne prend conscience a traversstdrs qu'il fait
de soi, c'est de la malléabilité de 'homme et de pensée, dont les choix sont

clairement arbitraires et accidentels :

Notre facon ordinaire c'est d’'aller aprés les inations de notre appétit, a gauche, a
dextre, contremont, contrebas, selon que le vesitodeasions nous emporte : Nous ne
pensons ce que nous voulons, qu'a I'instant ques f@uoulons, et changeons comme cet
animal, qui prend la couleur du lieu, ou on le ¢d@mucCe que nous avons a cette heure
proposé nous le changeons tantot, et tantdt emetwarnons sur nos pas, ce n'est que
branle et inconstant¥.

Le theme de linconstance humaine court sur I'erfdendesEssais mais se
cristallise particulierement dans le premier chapttu deuxiéme livre : « Je crois des
hommes plus mal aisément la constance, que totd ahbse, et rien plus aisément
l'inconstancé® », y déclare Montaigne. Ce que nous prenons asmsnt pour de la
constance n'est « qu'un branle plus languissahies. moeurs et les opinions, si elles
divergent considérablement d'un homme a un autrat egalement instables dans
I'esprit d'un méme homme, « et [il] se trouve adtde difféerence de nous a nous-
mémes, que de nous & auttlib. Ainsi, « ce que nous avons & cette heure péoposs
le changeons tant6t, et tantét encore retournonsasi pa¥’ ». Tout ce que nous
admettons, voire soutenons aujourd’hui, il y a #ogenser que nous le renierons les
jours prochains, et ainsi de suite, sans jamaigepar a maintenir notre esprit dans un
état stable. Mais pourquoi cette instabilité, gahdamne 'homme a lirrésolution,
c'est-a-dire a n’étre jamais résoti¢finitivementde rien ? D’abord, le sujet pensant
n'est pas un pur esprit. Les passions du corpsidnflent, altérent et déterminent
continuellement le jugement, qui ne peut étre umgance purement rationnelle,
indifférente a ce qui affecte le corps. Les opinisesmeuvent du méme mouvement

instable que les affections de ce dernier, et Mgn&le constate en lui-méme :

83 Montaigne op. cit, Livre IIl, Chap. 6, p. 182
284 1bid., Livre I, Chap. 1, p. 15

28 bid., p. 14

86 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 1, p. 21
%7 bid., p. 15
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Moi qui m'épie de prés, qui ai les yeux incessamntendus sur moi, comme celui qui
n'ai pas fort a faire ailleurs, [...] & peine osefjgidire la vanité et la faiblesse que je
trouve chez moi. J'ai le pied si instable et si msdis, je le trouve si aisé a crouler, et si
prét au branle, et ma vue si déréglée, que a gumejsens autre, qu’apres le repas : si ma
santé me rit, et la clarté d’'un beau jour, me vhd@anéte homme : si j'ai un cor qui me
presse l'orteil, me voila renfrogné, mal plaisantnaccessible. Un méme pas de cheval
me semble tant6t rude, tantét aisé, et méme chamdtte heure plus court, une autre fois
plus long : et une méme forme ores plus ores magnéable : maintenant je suis a tout
faire, maintenant a rien faire : ce qui m’est ptag cette heure, me sera quelquefois
peine. Il se fait mille agitations indiscrétes eisuelles chez moi. Ou I'humeur
mélancolique me tient, ou la colérique, et de adoréé privée, a cette heure le chagrin

prédomine en moi, a cette heure I’allégré%sse

Comme I'énonce Jean Starobinski, « Montaigne né [oi] prévaloir aucun
tempérament p@¥ » ni aucune «loi du corpS» égale a elle-méme, et donc,
logiquement, aucune assiette stable du jugementtee «les secousses et
ébranlements que notre ame recoit par les passamp®relles peuvent beaucoup en
elle, mais, ajoute Montaigne, encore plus les sierprepre®’ ». Ainsi, 'ame est
doublement affectée : par les passions du corpis aussi par ses propres passions,
« auxquelles elle est si fort en prise, qu'il eBagenture soutenable, qu’elle n’a aucune
autre allure et mouvement, que du souffle de satsyet que sans leur agitation elle
resterait sans actioif ». Il apparait que la raison est toujours détereinéire méme
rendue possible par des passions ou par des affscjuelles qu’elles soient. L’avocat
se persuade d’autant mieux de la vérité a défeaesdors qu'’il a été grassement paye,
de méme que « les précheurs savent, que I'émotiblegr vient en parlant, les anime
vers la créané® ». Les vertus ne sont pas non plus de pures pimjecabstraites de

I'esprit, mais I'effet, encore une fois, de passienhd’affects divers :

La vaillance, disent-ils, ne se peut parfaire dassistance de la colére [...] ni ne court-
on sus aux méchants et aux ennemis assez vigoarensei on n'est courroucé : et
veulent que l'avocat inspire le courroux aux jugmsur en tirer justice. [...] La
compassion sert d’aiguillon a la clémence : etrladpnce de nous conserver et gouverner,
est éveillée par notre crainte : et combien desbelttions par I'ambition ? combien par la
présomption ? Aucun éminente et gaillarde vertunenf'est sans quelque agitation
£ il 4294
derégleg™.

288 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 343
89 Jean Starobinskap. cit, p. 63

29 pid.

291 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 345
292bid.,, p. 345

23\bid., p. 344

2 \bid., pp. 345, 346
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Or, le propre d’'une passion est d’étre instablen@e le vent, celle-ci change
constamment de direction. Si la raison lui doit sistence, quelle confiance lui
accorder ? Nous ne pouvons rien en attendre, $eftds nous attendons d’elle la
connaissance, sinon des phénomeénes d’enthousidasitengouement qui s’émoussent
aussitot. « Quelle assurance pouvons-nous donanereshe chose si instable et si
mobile, s’interroge Montaigne, sujette par sa cbowlia la maitrise du trouble, n’allant
jamais d’'un pas forcé et emprufité? ». L’homme inconstant est condamné au doute et
a la contradiction car sa « fagon ordinaire c’'éatlel apres les inclinations de [son]
appétit, a gauche, a dextre, contremont, contreb&%$ si son inconstance I'empéche
d’avoir une connaissance stable du monde, ellep&aine également de se connaitre
lui-méme, de déterminer ce qu'il est : ce seraitdevainement de « rapiécer et mettre a
méme lustre » des actions humaines qui ne cessesg contredire.

Mais d'ou vient que les passions humaines se meuserpromptement ?
Montaigne I'explique en partie par l'influence de doutume, qui exerce a notre insu
son autorité sur le jugement. Aussi y a-t-il autdid@pinions que de coutumes, les
premieres étant déterminées par les secondes sanshqmme en ait pleinement
conscience. Celui-ci s’abuse s’il croit, par exempthanger librement de godts
vestimentaires. Il ignore tout bonnement que santél ne lui est pas absolument

propre, mais qu’elle subit passivement les vanegticapricieuses de la coutume :

Je me plains de sa [I’homme] particuliére indidorét de se laisser si fort piper et
aveugler a l'autorité de l'usage présent, qu'it @ipable de changer d'opinion et d’avis
tous les mois, s'il plait a la coutume : et quige si diversement de soi-méme. Quand il
portait le busc de son pourpoint entre les mamellesaintenait par vives raisons gu'l
était en son vrai lieu : quelques années apresilé &valé jusques entre les cuisses, il se
mogque de son autre usage, le trouve inepte etposigble. La facon de se vétir présente,
lui fait incontinent condamner I'ancienne, d’'unesolfition si grande, et d'un
consentement si universel, que vous diriez quet dee espece de manie, qui lui
tourneboule ainsi I'entendement. Parce que notaagdment est si subit et si prompt en
cela, que l'invention de tous les tailleurs du m®né saurait fournir assez de nouvelletés,
il est force que bien souvent les formes mépris&@snnent en crédit, et celles-la mémes
tombent en mépris tantdt apres, et qu'un méme jegéprenne en I'espace de quinze ou
vingt ans, deux ou trois, non diverses seulemergis ncontraires opinions, d'une
inconstance et légéreté incroy&BFe

29 Montaigne op. cit, Livre Il, Chap. 12, pp. 345, 346
2%|bid., Livre |, Chap. 49, pp. 518, 519
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En s’attaquant, tout au long dEssais a 'autorité de la coutume comme a celle
des philosophies dogmatiques ou de I'imaginatiambgdent et aveuglent le jugement,
Montaigne reprend le dixieme mode sceptique doraréSextus Empiricus dans ses
Esquisses pyrrhonienneselui qui doit conduire a la suspension du jugentapres
les « modes de vie, les coutumes, les lois, legames aux mythes et les suppositions
dogmatiqueS” ». Si « nous flottons entre divers avis [et] nalvos rien libremeRt® »,
c’est aussi parce que notre jugement recoit I'irepianautoritaire des opinions et des
usages qui lui sont familiers et habituels. Or, k4@me n’'a de cesse de dénoncer
I'influence néfaste et nuisible qu’exerce toutenferdedoxasur I'intelligence humaine,
qui est comme enchainée aux « principes présuppodésla philosophie comme au
patron de « ses propres meceurs et usafioesLes philosophies anciennes sont recues
sans que leur bien-fondé soit préalablement ingérnoi essayé, et ceci précisément
parce qu’il s’agit de philosophies anciennes, admisle longue date et faisant

naturellement autorité dans le domaine de la cesaace et du savoir :

Les opinions des hommes, sont recues a la suiterdances anciennes, par autorité et a
crédit, comme si c’était religion et loi. On rec@ibmme un jargon, ce qui en est
communément tenu : on recgoit cette vérité, avecdon batiment et attelage d’arguments
et de preuves, comme un corps ferme et solide hguigbranle plus, qu’on ne juge plus.
Au contraire, chacun a qui mieux mieux, va platetntonfortant cette créance recue, de
tout ce que peut sa raison, qui est un outil squaietournable, et accommodable a toute
figure. Ainsi se remplit le monde et se confit addise et en mensonge. Ce qui fait qu'on
ne doute guére de choses, c'est que les commumpesssioNs, on ne les essaie jamais :
on n’en sonde point le pied, ou git la faute f.o.o.]

Montaigne parle alors de «bride et de contraingee ld liberté de nos
jugement®! », assujettis & des opinions qui ne sont paselas let qu'il est d’autant
plus difficile de remettre en cause que cellesesitsdlonnées commallant de soj

comme desanons de penséé’auteur, qui s’essaie a tout sujet, constatdedgant

297 Sextus EmpiricusEsquisses pyrrhonienneSeuil, 1997, p. 77. Rappelons avant tout quariedes
sceptiqgues énumérés par Sextus Empiricus sont eabreode dix et quils visent a suspendre le
jugement : « Les voici: le premier se fait d’apiasvariété des animaux, le deuxiéeme d'aprés la
différence entre les humains, le troisieme d’apedsdifférentes constitutions des organes des dens,
quatrieme d'aprés les circonstances extérieuresintpuieme d’'aprés les positions, les distancelsset
lieux, le sixieme d’aprés les mélanges, le septiéaprés la quantité et la constitution des objks,
huitieme d'aprés le relatif, le neuvieme d’aprésdeactére continu ou rare des rencontres, le diié
d'aprés les modes de vie, les coutumes, les l@s, droyances aux mythes et les suppositions
dogmatiques »
2% Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 1, p. 16
29bid., Livre I, Chap. 49, p. 518
22(1’ Montaigne op. cit, Livre Il, Chap. 12, pp. 303, 304

Ibid.
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que, « ou [qu'il] veuille donner, il [lui] faut faer quelque barriére de la coutume, tant
elle a soigneusement bridé toutes nos avéffuesLe cas du gentilhomme francais et
du mouchoir, que I'on a vu précédemment, illusteepcopos. Montaigne s’apercoit
avec surprise que l'usage du mouchoir n’est en plas rationnel ni plus approprié,
mais qu'’il en jugeait ainsi par habitude et parge [ société dans laquelle il vit impose
ce modéle aux dépens des autres. « Car c'est &ri wne violente et traitresse
maitresse d’école, que la coutume, déclare l'auteat « que ne peut-elle en nos
opinions®? ».

La raison est « un pot & deux ariSés, un baton que I'on peut saisir tant6t d’un
coté, tantbt de l'autre. Tout sujet ne peut faiobjet d'un regard totalisateur ni étre
rapiecé a méme lustreelon I'expression de Montaigne, précisémentegagtcil s’offre
au regard humain sous divers aspects. En effet sujets ont divers lustres et diverses
considérations : c’est de & que s’engendre prateipent la diversité des opinidfs».

Ne nous étonnons donc pas que des pays craignemriaquand elle est non seulement
meéprisée ou fétée dans d’autres. Pas plus quiil & pour fermer soigneusement leurs
portes, alors que d’autres gardent tout ouvert, lee maisons pour belles et riches
qu’elles soient, sans porte, sans fenétre, safieapfi fermé® », et ainsi de suite. Les
Essaisen multiplient sciemment les exemples. Il en esin@ene pour la philosophie,
qui produit une immense variété d’opinions conttalies que Montaigne se plait a
enumeérer, notamment dansApologie de Raymond Sebon8i I'on s'arréte a la
question de I'ame, on s’apercoit que nul ne s’ahteinque chacun y va tour a tour de
son hypothese. La pensée de I'homme n’est pasntiétae a avoir une opinion arrétée
sur guelque sujet que ce soit ; elle n'a pas vooad aboutir a la résolution ni a la
certitude. Ce n’est que par abus de pouvoir eptorité que des opinions s'imposent
comme des vérités dans I'esprit des hommes, santoqtefois ces derniers ne les aient

interrogées ni consciemment assimilées :

C'est chose difficile, de résoudre son jugementtreomes opinions communes. La
premiere persuasion prise du sujet méme, saisisiteples : de la elle s’épand aux
habiles, sous I'autorité du nombre et anciennetété@oignages. Pour moi, de ce que je

392 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 36, p. 426
%93 bid., Chap. 23, p. 258

%941bid., Livre I, Chap. 12, p. 365

3% bid., Chap. 12, p. 365

3%|bid., Livre I, Chap. 23, p. 266
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n’en croirais pas un, je n’en croirais pas, cery. lt ne juge pas les opinions, par les
07
an$

Les Essaistendent vers cela : rendre au jugement sa vocatiemiere, ldiberté
philosophique celle que lui dénient les philosophies dogmasqgoemme I'ensemble
des habitudes de pensée. Le propre du jugementdesbranler, douter et enquéfi,
non de se tenir définitivement a une affirmatiorepgptoire qui se voudrait universelle.
L’homme peut affirmer, certes, mais tout en sachguitl se contredira peut-étre
l'instant suivant, et que son affirmation n‘engagee sa seule subjectivité. Or, la
maniere méme dont Montaigne construit son discaed a rendre visible les
égarements du jugement. Il met en place des sigaté@bgecriture paradoxales, pour
certaines héritées du scepticisme, grace auxqueigsur frappe d’inanité les opinions
présupposées et communément admises qui assetlsgegement a une perspective
arbitraire. Le probléme n’est pas I'opinien soipuisque tout, selon Montaigne, n’est
gu’'opinion. Ce que l'auteur récuse, c’est plutdttygannie qu’'une opinion exerce
arbitrairement aux dépens des autres, aux dépena tberté philosophique, aux
dépens, également, de Verité Parler ainsi d'une ceuvre sceptique peut sembler
aventureux, mais il importe, comme I'explique tjgstement Marcel Concf¥, de
relativiser le relativisme de&ssais Celui-ci se heurtent aux critéres communs,
universels et irréductibles du bon et du mauvaisne concerne que les critéres
collectifs. Montaigne ne le formule jamais ainshetpose méme jamais la question des
limites du relativisme. Si les stratégies d’écetaieployées par I'auteur vise a montrer
la relativité de la pensée, ce « pot a deux anssommodable a tout biais, elles
savent aussi rétablir lgérité quand des opinions collectives et arbitraires neas
éloignent. Si tout était relatif, alors I'opiniosl Européens sur les indiens Tupinambas

n'aurait pas a faire I'objet d’'une remise en caegequi est loin d’étre le cas.

%97 Montaigne op. cit, Livre IIl, Chap. 11, p. 351

%98 bid., Livre I, Chap. 12, p. 253

399 voir : « Peut-on parler d’'un "nihilisme philosopghie" de Montaigne ? Oui, si I'on entend par la un
nihilisme ontologique (rien a quoi nous ayons affan I'échelle humaine n’est véritablement) ou

épistémologique (car les hypothéses scientifiqeesamt que les songes de I'intelligence). Non'psi &

en vue un nihilisme éthique (il y a une sagess®ldetaigne) ou moral (car la morale universelle t'es

pas du méme ordre que les innombrables moralesctiols, et la morale de Montaigne prend ses
distances avec la morale collective de son tempglascel Concheop. cit, avant-propos, p. 9
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3.2L’écriture par anamorphose : une pratique libératidu discours

A Tlinstar de Marie-Luce Demon®&f, nous prendrons le parti de parler
d’ « écriture par anamorphose » pour désigner lasqoes paradoxales du discours de
Montaigne. Celle-ci n'est toutefois pas a confondbsolument avec I'anamorphose
proprement littéraire, « qui consiste a multiples lectures par dérivation a partir d'un
premier plan, grace a la modification du plan etrthde de lecture conventionriéfs»,
méme si elle-méme, a sa maniere, multiplie lesutest en modifiant les modes
d’appréhension conventionnels. Pourquoi, en rewancte pas simplement parler
d’écriture paradoxale, ce qui aurait 'avantagerd’ @lus clair ? Tout simplement parce
que I'expression « écriture par anamorphose » pgade modeéle optique et perspectif
a travers lequel Montaigne pense le jugement mdral.terme anamorphose est
également préférable parce qu'il renvoie davantda mélancolie que nous avons
précédemment travaillée. Or, le mélancolique esdnsMaxime Préaud, celui qui a
« un regard de co6té », celui qui, comme Montaigperéhende le monde a partir d’'un

« lustre inusité » et brouille les « mode[s] dadee conventionnels ».

3.2.1. L'ceil de la mélancolie

Un regard oblique : ce qui se cache dans nos esngbrts »

Montaigne et seg&ssaissont l'illustration parfaite de ce que Maxime Rréa
énonce a propos du meélancolique et de sa capaedi,a I'encontre de tous, « ce qui
existe entre les mondes ». Si Grégoire Huret faiprbbléme perspectif un probleme
moral, Montaigne fait du probléeme moral un probledeelustre et de considération.
Dans le chapitre d®emocritus et Heraclitysl’auteur déclare saisir les sujets « par

quelque lustre inusité », c’est-a-dire envisageteajuestion selon des considérations

310 voir : Marie-Luce DemonetMichel de Montaigne, les « Essais Baris : Presses universitaires de
France, 1986, p. 79

311 Fabienne Pomel, « Allégorie et anamorphose », Liinscription du regard, Moyen Age —

Renaissancetextes réunis par Michele Gally et Michel Jour8#S Editions Fontenay/Saint-Cloud,

1995, p. 256
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nouvelles et inhabituelles, et ceci afin de s’éleigde ce que ldoxaen dit. Il adopte
alors sur toute chose un regard oblique qui régélgui se cache dans nos « angles
morts ». On a cité précédemment le cas du mouchmirlequel Montaigne se penche
d’'une facon tout a fait emblématique : c’est parelacontre fortuite d’un gentilhomme
dont l'usage est de se moucher dans les mains 'queedr prend soudainement
conscience de I'emploi arbitraire et socialementstrmiit du mouchoir. Les raisons que
son interlocuteur lui opposent obligent Montaigng’iaterroger sur ce que I'habitude
donne comme une évidence, et a le faire selon un ge vue extérieur. Mais il s’agit
la d'un exemple isolé, auquel s’en ajoute encoen l'autres. De maniére générale,
c’est sur I'ensemble des problémes politiques eiasgcauxquels il est confronté que
Montaigne fait I'effort de porter un regard qui @t pas celui de I'opinion commune.
En particulier & propos de la question coloniale,laquelle, comme le remarque Pierre
Clastres, l'auteur dekssaisse démarque considérablement de ce que les astorit
politiques et religieuses en disent :

Quel discours les Européens pouvaient-ils [...] teairles Sauvages ? Ou bien mettre en
guestion leur conviction que la société ne peutseasenser sans division, et admettre du
méme coup que les peuples primitifs constituaiestsbciétés au sens plein du terme ; ou
bien décider qu'un groupement non divisé, ou lesfxme commandent pas et ou
personne n’'obéit, ne peut pas étre une sociétéc lds Sauvages sont vraiment sauvages,
et il convient de les civiliser, de les « policensoie théorique et pratique en laquelle,
unanimement, ne manquerent pas de s'engager léde@taux du XVi siécle. A une
exception prés cependant : celle de Montaigne dtad8oétie [...]. Eux, et eux seuls
penserent a contre-courat

L'idée d'un engagement a contre-courant est paidi@ment appropriée. Au
XVI° siécle, la majorité des habitants de I'Europe t@adent parler du nouveau monde
que par oui-dire. Les nombreux récits de voyagesdgarivent entres autres choses
I'anthropophagie guerriere, le mariage polygamenudité des Indiens, I'absence de
pouvoir coercitif, etc., « heurt[ent] de plein fodes tabous [et les conceptions] de la
société européenti€ ». Pour I'opinion commune, ceux-ci sont donc aokcer », a
« civiliser », a faire sortir de I' « enfance priime ». Or, la facon dont Montaigne
aborde a son tour la question des sociétés étmsiget particulierement celle des

Tupinambas du Brésil, prend le contre-pied de ¢ @uest communément admis. Les

312 pierre ClastrefRecherches d’anthropologie politiquearis, Seuil, 1980, pp. 148, 149

313 Alexandre Tarréte, « "De la coutume..." et "Des Glaales" : I'écriture paradoxale et ses enjeux », in
Roger-Vasselin Brundylontaigne et l'intelligence du monde, Essais, liyy®UF, Paris, 2010, pp., 98,
99
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chapitresDes Cannibalest Des Cochesn font un tout autre portrait : I'éthique des
Indiens surpasse I'age d’or maintes fois révé fjaurbpe. Il n'y a pas de division du

groupe, c’est-a-dire nulle « supériorité politiqyeas plus qu’il 'y a de systeme pénal
ou de partage des terres. Pour le lecteur d’ataisitué a d’autres discours, I'éloge que

Montaigne en fait est des plus paradoxaux :

I me semble que ce que nous voyons par expériencees nations-la, surpasse non
seulement toutes les peintures de quoi la poéseigelli 'age doré, et toutes ses
inventions a feindre une heureuse condition d’homine]. lIs n'ont pu imaginer une
naiveté si pure et simple [...]. C’est une natiomaidije a Platon, en laquelle il n'y a
aucune espece de trafic, nulle connaissance deslettulle science de nombres, nul nom
de magistrat, ni de supériorité politique, nul wsdg service, de richesse, ou de pauvreté,
nul contrat, nul succession, nul partage, nul cattaps qu'oisives, nul respect de parenté
gue commun, nuls vétements, nulle agriculture métal, nul usage de vin ou de blé. Les
paroles mémes, qui signifient le mensonge, lagmahila dissimulation, l'avarice, I'envie,
la détraction, le pardon [...]; Combien trouverdita république qu’il a imaginée
éloignée de cette perfection [...]. Au demeurantyilent en une contrée de pays tres
plaisante, et bien tempé?’é@

Ce portrait dithyrambique provoque le contempoménMontaigne et I'ébranle
dans ses conceptions les plus solidement ancréésutSur s’attache tant a adopter des
lustres inusités, comme il le dit lui-méme, c’estggaqu’il cherche a lutter contre ce
travers de l'intelligence qui consiste a juger algt¢ chose selon les formes qui sont les
notres™. Comme le dit Alexandre Tarréte, il « développglaisir un éloge inattendu
du Cannibale, paré de toutes les vertus et propms@éme un modele pour
I'Européeri’® ». Il délaisse le visage monstrueux que I'Eurcjievente & propos des
Indiens et considére ces derniers, quant a luiuparisage autre. « Ceux qui reviennent
de ce monde nouveau qui a été découvert du temposi@éres par les Espagnols,
déclare Montaigne, nous peuvent témoigner combénnations, sans magistrats, et
sans loi, vivent plus légitimement et plus regletmeue les autres, ou il y a plus
d'officiers et de loi, qu'il n'y a d’autres hommess, qu'il N’y a d’'actiond'’ ». Voila un
modele de société bien différent, plus Iégitimeplets réglé, au sein de laquelle les
hommes méenent une existence plus digne. Leur golsepas cruelle ni monstrueuse,

mais brave, « car de routes et d'effroi, ils neesace que c'et®» ; leur polygamie

314 Montaigne op. cit, Livre |, Chap. 31, pp. 398, 399

%15 « Les yeux humains ne peuvent apercevoir les shose par les formes de leur connaissandsic,
Livre I, Chap. 12, p. 297

316 Alexandre Tarréteyp. cit, p. 99

37 \bid., Livre Il, Chap. 12, p. 246

8 |bid., Livre I, Chap. 31, p. 402
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prouve « I'amitié et la bienveillance » des femms®ycieuses plus qu’aucunes autres
de I'honneur du mari. Mais I'éloge paradoxal attelas sommets lorsque, contre toute
attente, le cannibalisme est présenté, non comnrgeubarbare, mais comme le lieu

d’expression de la fierté guerriere, tant celledptif que du vainqueur :

Ce n’est pas comme en pense pour s’en nourrir [C’gst pour représenter une extréme

vengeance. [...] lls ne demandent & leurs prisonn&rse rancon que la confession, et

reconnaissance d'étre vaincus : mais il ne s’emv@as un en tout un siecle, qui n'aime
mieux la mort, que de relacher, ni par contenanceje parole, un seul point d'une
grandeur invincible, [...] qui n’aime mieux étre taémangé, que de requérir seulement

de ne I'étre pa°’§ .

Il est a noter que ce renversement dans la maxiereoncevoir les sociétés
indiennes n’'est pas sans conséquence pour I'EurB@eablir la vérité sur les
Tupinambas a pour effet de faire basculer la barlthr c6té de la société européenne,
précisément la ou le lecteur s’y attend le moirgadin s’indigne de ce que les Indiens
mangent des corps morts quand des massacres spétree par les guerres de religion
et par les Colons. Dans le chapides Cochesl’auteur évoque les meurtres de masse,
ces « boucherie[s] généraléf8]», dont les Indiens furent les victimes et auxs|seluls

réchapperent ceux qui furent désignés pour I'eagav

A une autre fois, ils [les Colons] mirent & brgpeur un coup, en méme feu, quatre cents
du commun peuple, les soixante des principaux saignd’une province, prisonniers de
guerre simplement. Nous tenons d’eux-mémes cestitars, car ils ne les avouent pas

seulement, ils s'en vantent, et les précﬁént

Le sort que les Européens et les Indiens réseavenirs prisonniers respectifs est
absolument incomparable. Car « il y a plus de baldamanger un homme vivant, qu’a
le manger mort, a déchirer par tourment et par @& un corps encore plein de
sentiment, le faire rétir par le menu, le faire dreret meurtrir aux chiens, et aux
pourceaux [...] que de le rétir et manger aprés @stltrépass& ». Or, dans ce cadre,
se référer au modele anamorphotique est plus pattigue de parler simplement d’
« écriture paradoxale », justement parce que ceiprepermet de mieux saisir la

logique de Montaigne, celle qui consiste a adopterpoint de vue inhabituel et a

%19 Montaigne op. cit, Livre |, Chap. 31, pp. 402, 405

320 Montaigne parle d'une « boucherie [...] universelld.a traduction est proposée par André Lanly. Se
reporter a I'adaptation en francais moderneEtsais Edition Quarto Gallimard, 2009, p. 1106

321 Montaigne op. cit, Livre IIl, Chap. 6, p. 189

322 |bid., Livre I, Chap. 31, p. 403
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déplacer I'image monstrueuse la ou elle n'est gsndue (ici, des Tupinambas a la
société européenne). On se rappelle effectivemenrtallleau desAmbassadeursou
I'image droite cohabite avec I'image déformée, @leredressement de I'une implique
la déformation de l'autre par déplacement du pdatvue frontal au point de vue
oblique. L'écriture de Montaigne provoque le mémeurement de déformation et de
redressement concomitants. A supposer que I'Eucopstitue, aux yeux du lecteur
européen, I'image droite, et la société des Tupbesnl’'anamorphose, alors I'adoption
du «lustre inusité » redresse la derniere quatel ddforme la premiere. L’auteur
s’exerce a prendre un point de vue extérieur — tiomdnécessaire pour s’extraire de la
doxa— point de vue auquel son écriture nous confrdmtedispositifanamorphotique
gu’il met en place dans les dernieres pages du ttk&es Cannibalesvite le lecteur

« & considérer les choses sans obligation et sdefAt ». Puisque nous sommes
« portés, ou par la coutume de [notre] pays, oulpatitution des parents, ou par
rencontre [...], sans jugement et sans choix [...]lla tau telle opinion [...], comme a
une prise qu’ [on] ne [peut] démord¥&», Montaigne fait de son écriture le lieu d’un
travail dedéplacementet dereconsidérationpour que le lecteur retrouve son entiere
capacité d’ « étonnement horriffé». Ainsi, le chapitre se clét avec le point de des
trois Indiens tupinambas sur I'Europe, lesqueldoséent de tout ce que le lecteur
d’alors juge normal et anhistorique, c’est-a-daelivision entre les hommes, I'inégalité
dans l'accés aux biens, la concentration du poiesie les mains d’un seul homme, et

qui plus est d’'un enfant :

Trois d’entres eux [...] furent & Rotian, du temps lgueu Roi Charles neuviéme vy était :
le Roi parla & eux longtemps, on leur fit voir eofacon, notre pompe, la forme d’'une
belle ville : apres cela, quelgu’'un demanda leus &v.]. lls dirent qu'ils trouvaient en
premier lieu fort étrange, que tant de grands hosnpmtant barbe, forts et armés, qui
étaient autour du Roi [...] se soumissent a obém anfant, et qu’on ne choisissait plutdt
guelqgu’un d’entre eux pour commander : secondernehtgu’ils avaient apercu qu’il y
avait parmi nous des hommes pleins et gorgés, wtessortes de commodités, et que
leurs moitiés étaient mendiants a leurs porteshatéés de faim et de pauvreté, et
trouvaient étrange comme ces moitiés ici nécesstelpouvaient souffrir une telle
injustice [...f26.

323 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 255

%24 pid.

325 gj I'expression est de Claude Lévi-Strauss, edterelayée, dans un tout autre contexte que celui-c
par le philosophe Alain Brossat. VoiPour en finir avec la prisar2001, La Fabrique éditions, p. 114

326 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 31, p. 409, 410
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Un regard dynamique

L’anamorphose contraint le spectateur a se dépld@emme Fabienne Pomel
lindique, elle « requier[t] I'exercice d’'une doeblué?’ ». A l'instar du paradoxe, qui
peut aussi «consiste[r] a affirmer simultanéments deropositions [...]
incompatible¥® », elle fait cohabiter des perspectives opposéesaipdent le champ
de vision. Si nous nous référons encore une foigableau desAmbassadeurson
remargue que la saisie de 'ensemble de la repsEmen un point de vue totalisateur
est impossible. Soit on prend le parti de voir d@sbassadeurs et d’aborder I'ceuvre
frontalement, soit on choisit au contraire de dédoug crane humain, auquel cas il
faut se plier aux exigences de la perspective oblig« Le regard du spectateur est
dédoublé d’'un dédoublement asymétrique par rapportpremier, déclare Fernand
Hallyn, empéchant la complétude de la vision, iaisaotale du tableau en un regard
totalisateur ». Le regard est alors dissocié,agiéhension ne peut se faire qu’en deux
temps absolument distincts. L’anamorphose impligi&rs I'exercice d'unregard
dynamiqueOr, que déclare Montaigne a propos des actionaimas, sinon qu'il n’est
pas envisageable de «les rapiécer et mettre a rétre : car elles se contredisent
communément de si étrange facon, qu’il semble isiptes qu’elles soient parties de
méme boutiqu&® » ? Encore une fois, Montaigne adaptenianiéredu discours & sa
matiere Puisque notre conception du monde n’est toujques partielle et que chaque
saisie de l'intelligence ne s’attache qu’a I'un dwesltiples aspects de chaque chose,

alors il importe de faire varier les points de que I'on peut en avoir :

Diversement traiter les matiéres est aussi bietrdgter que conformément et mieux : a
savoir, plus copieusement et utileni&hit

En effet, il se produit souvent dans Essaisle méme phénomeéne paradoxal de
dédoublement des perspectives par affirmation saméé de propositions contraires.
La pratigue de lisosthénie, héritée du scepticisrae celle de la juxtaposition,

« procédé emprunté, selon Alexandre Tarréte, atxerks de lieux commuR¥ », met

%27 Fabienne Pometp. cit, p. 251

328 Alexandre Tarrétegp. cit, p. 107

329 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 1, p. 13
330|pid., Livre Il, Chap. 12, p. 263

%1 Notes p. 622, in. Montaignep. cit.
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le lecteur face a une infinité de contradictionscdées les unes aux autres. Aussi n’est-
il pas rare que Montaigne énumére sur des page&semttantdt une multitude de rites
et de coutumes aussi nombreuses que distincteit tdes opinions variées et
contradictoires. Il s’agit pour lui, en quelque teprde prélever un échantillon des
actions et des pensées humaines, et par la mémendee visible lirrésolution de

'hnomme :

Qui fagoterait suffisamment un amas des aneried’rdenaine prudence, il dirait
merveilles. J'en assemble volontiers : comme unetred>.

Aussi le fait-il notamment a propos de la naturd@wee. Il rassemble autour de la
question un grand nombre d’opinions qui, pour kapplt, se contredisent. L'éventalil
étourdissant qu’'il propose n’a d’autres fins quenuener le lecteur a leésolution de
notre irrésolutionpar la matérialisation du caractére relatif datélligence humaine.
Toutefois, ces juxtapositions ne doivent rien asahd, et les propositions ne sont pas
rassemblées péle-méle, mais sont au contraire diepake maniére a faire ressortir les

antitheses :

Or voyons ce que I'humaine raison nous a apprisaieet de I'ame [...] : de celle qui
nous appartient, que nous devons mieux connaitrg Al Crates et Dicaerchus, qu'il n’y
en avait du tout point, mais que le corps s’ébitualimsi d'un mouvement naturel : a
Platon que c’était une substance se mouvant soiemé&nThales une nature sans repos : a
Asclepiades une exercitation des sens : a HesiedAsaximandre, chose composée de
terre et d'eau : a Parmenidas, de terre et de fauEmpedocles de sang. [...] a
Possidonius, Cleantes et Galen, une chaleur ou legmp chaleureuse, [...] &
Hypocrates un esprit étendu par le corps : a Vamrair regu par la bouche, échauffé au
poumon, attrempé au corps, et épandu par toutssc@ Zeno la quintessence des quatre
éléments : a Heraclides Ponticus la lumiéere : aokeates, et aux Egyptiens un nhombre

mobile : aux Chaldéens, une vertu sans forme dé’lémﬁ...f33.

De méme, a propos de la nature de Dieu, Xenophdag Rieu rond, voyant,
oyant, non respirant » tandis qu'a l'inverse, Ansk le prive de sef¥ ». Montaigne
pratigue la lisosthénie (ou l'antithése) qui catsi a faire entrer en conflit des
arguments opposés de force équivalente. Mais aefgevdes sceptiques, qui pratiquent

la mise en opposition des choses pour parvenispesulre le jugement, Montaigne se

332 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 12, p. 312
33 bid., pp. 308, 309
%34 bid., p. 254
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sert avant tout de I'isosthénie « pour butiner qaft> » et libérer I'esprit des entraves
du dogmatisme et de la coutume. Ainsi, dans l&xé&fh que Montaigne méne sur un
sujet quelconque, il se produit souvent un renveesg inopiné d'une idée a son
contraire. C’est le cas notamment du chapitrdemain les affairgsou I'action d’'un

homme donne lieu a deux considérations opposées :

J'étais a cette heure sur ce passage, ou Plutdityde soi-méme, que Rusticus assistant a
une sienne déclamation & Rome, y recut un paquiet piert de I'Empereur, et temporisa
de l'ouvrir, jusques a ce que tout fOt fait: enoigydit-il) toute I'assistance loua
singulierement la gravité de ce personnage. Deéteait sur le propos de la curiosité, et
de cette passion avide et gourmande de nouvellespgs fait avec tant d’indiscrétion et
d’'impatience abandonner toutes choses, pour enirreia nouveau venu, et perdre tout
respect et contenance, pour crocheter soudainy@uingus soyons, les lettres qu’on nous
apporte : il a eu raison de louer la gravité detiRus : et pouvait encore y joindre la
louange de sa civilité et courtoisie, de n’avoiruko interrompre le cours de sa
déclamation. Mais je fais doute qu’on le peut lodeprudence : car recevant a I'improvu
lettres et notamment d’'un Empereur, il pouvait bielvenir que le différer a les lire elt
été d'un grand préjudié%ﬁ.

L’attitude de Rusticus, qui remet a plus tard Euee du paquet de I'empereur, est
envisagée selon deux points de vue distincts’osi de place du point de vue de la
civilité et de la contenance, Rusticus a certesagon d’agir comme il I'a fait. Si, au
contraire, on considere le probleme du point dedeiéa prudence, alors Rusticus peut
étre blamé pour sa nonchalance, dit Montaigne.ilGrst absolument impossible de
réduire la complexité du probleme, en soi contitadie, et de le « rapiécer & méme
lustre ». L’écriture anamorphotique et antithétigesEssaiss’adapte, si I'on peut dire,
au caractére paradoxal du réel. La facon dont Mgmearend compte de cette affaire,
avec ce renversement d’'un point de vue a son d¢mtnaest pas une invitation a
prendre parti pour I'un ou pour l'autre, mais assda réalité dans toute sa complexité.
Il en est de méme pour le chapiDe la colere ou celle-ci est tantét pensée comme une

arme maitrisée par I’homme, et tantét comme unsi@asgjui gouverne ’lhomme :

Aristote dit, que la colére sert parfois d’'ameraavertu et & la vaillance. Cela est
vraisemblable : toutefois ceux qui y contredise@pondent plaisamment, que c’est une
arme de nouvel usage : car nous remuons les aamess, cette-ci nous remue : notre
main ne la guide pas, c'est elle qui guide notrenmalle nous tient, nous ne la tenons

pad®

335 Marcel Concheop. cit, p. 4
33 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 4, p. 55
%7bid., Chap. 31, p. 563
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Encore une fois, la cohabitation des deux persgEstcontraires n'est pas une
incitation a prendre parti : la vérité n'est pasatdage dans I'une ou dans l'autre, mais
dans les deux a la fois. L'intelligence humaine lesitée dans la mesure ou elle ne
retient arbitrairement qu’un visage de la chosad@uwiment de tous les autres. « Les
sujets, ont divers lustres », quand les hommede= mations regardent un sujet par un
visage : et s'arrétent & celui-la ». « La réalié[e.] essentiellement intotalisaBbé»,
et le jugement ne peut, au mieux, que multiplier perspectives contraires afin de
concevoir tour a tour, et non dans un méme tengssdivers aspects d’'une méme
chose, car « diversement traiter les matiereswessti dien les traiter que conformément
et mieux ». Comme le dit Marcel Conche, « tous aguixfont un usage sophistique de
la raison operent un choix dans la réalité [...] mensconsidérant tel aspect comme
essentiel et négligeant les autres, ils ne fontaftiuher [larbitraire d'une
perspectivé® ». Dans ce cadre, Montaigne s'ingénie souvenavaiiter le théme des
causes a effets multiples, par lequel il s’agitnadentrer toute l'irréductibilité du réel.
Dans le chapitrdDes boiteux par exemple, il place le lecteur face a un paradox
insoluble. Certains prétendent que I'équitatiofeeffue les jambes du cavalier invétéré,

guand d’autres en tirent la conclusion inverse :

Torquado Tasso en la comparaison qu'il fait de ranEe a I'ltalie, dit avoir remarqué

cela, : que nous avons les jambes plus gréles,lepugentiishommes italiens, Et en
attribue la cause a ce que nous sommes continwgitedincheval : qui est celle méme de
laquelle Suetone, tire une toute contraire conetusi Car il dit au rebours, que

Germanicus avait grossi les siennes, par contioniale ce méme exerciéd

Et de conclure, qu’il « n’est rien si double quaracentendement », comme « le
soulier de Theramenez : bons a tous pféds Toujours dans cette méme logique
anamorphotique et paradoxale, qui consiste & & fawliférer la diversité®», selon la
formule d’Eduardo Viveiros de Castro, Montaigne e une relecture de la sentence
cicéronnienne « Que philosopher, c’est apprendr®arir®® ». Aprés avoir rappelé la
doctrine ascétique et platonicienne dans laquédlée est originellement insérée — la
philosophie détache I'ame du corps —, Montaigne ditourne au profit d'une

interprétation contraire : la méditation philosapie ne consiste pas a arracher I'esprit

338 Marcel Concheop. cit, p. 17
339 pid.

%0 Montaigne op. cit, Livre IIl, Chap. 11, pp. 360, 361
341 pid.

*2Eduardo Viveiros de CastrMétaphysiques cannibaleBresses universitaires de France, 2009, p. 57
%43 La question fait I'objet d’un chapitre & part @né. Voir : Montaigneop. cit, Livre I, Chap. 20, p. 221
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du corps, mais a I'y rappeler afin que la mort o glus une crainte. Sylvia Giocanti
parle a ce propos d'unéthique sceptiquequi consiste en un jeu philosophique et
intellectuel « ou 'on s’en donne a croire, notamimen adoptant les doctrines des
dogmatiques, les déguisant, transformant, et comttapour son bon plaisf ». Dans

le chapitreDes Cannibaleson note également une série de renversemengsraptiires
qui se font a la faveur de I'emploi polysémique thysnes « barbare » et « sauvage ».
Comme le note Alexandre Tarréte a ce propos, Mgmak fait subrepticement varier
le contenu sémantique et axiologique des motsetlése page a I'autfé®». En effet,
les termes désignent alternativement, soit ce sjudteanger, auquel cas I'on se situe sur

le plan du relativisme, soit ce qui est resté pratdéa nature :

Il Ny a rien de barbare et de sauvage en cetiemad ce qu’on m’en a rapporté : sinon
gue chacun appelle barbarie, ce qui n'est pas deusage. [...] lls sont sauvages de
méme que nous appelons sauvages les fruits, queend¢ soi et de son progrés a
produité“’.

Dans le premier cas, les Indiens sont injustememjéy « barbares » et
« sauvages » par I'Européen dans la mesure ou-@gloomme tout homme, pense
selon les formes et les usages qui sont les diaATss le second, les Indiens sont certes
sauvages, mais seulement s'il s’agit par la deglifés se distinguent en tous points de
I'artificialité de I'Europe. Mais Montaigne ne sféte pas la dans le déploiement
vertigineux de son argumentaire paradoxal. Plus di@ins le chapitre, les Indiens sont
dits barbares, c’est-a-dire cruels, cette foisvajs s'ils le sont, leur cruauté n’est rien
en comparaison de celle que les Européens infligelgturs semblables. « Nous les
pouvons donc bien appeler barbares, eu égard agiesrale la raison, déclare
Montaigne, mais non pas eu égard a nous, qui lggassons en toute sorte de
barbari@*’ ». Enfin, ils ne sont ni sauvages ni barbares, I'diiteur, puisqu'ils
surpassent les Européens dans leur vaillance cotlame leur poésie. Apres une série
d’apparitions et de disparitions, le relativismenbe tout a fait, car «il y a une
merveilleuse distance entre leur forme et la ri6tse celle des Indiens étant la
meilleure des deux. Tous les points de vue que dgmé adopte tour a tour jouent en
faveur des Indiens : les Européens font, quoi @urikoit, une erreur de jugement, d’'une

344 Sylvia Giocantipp. cit, p. 682

35 Alexandre Tarrétegp. cit, pp. 102, 103

3% Montaigne op. cit, Livre |, Chap. 31, pp. 396, 397
%7 bid., p. 404

%8 bid., p. 409
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part parce gu’ils réprouvent ceux qui n‘ont pasremes modes d’existence, d’autre
part parce qu’ils ont perdu leur capacité d’ « éemment horrifié » face a leur propre
société. L’écriture anamorphotique fait, en quelgorte, le tour de la question,
'envisage sous tous ses aspects, et ceci afinagte Sortir I'esprit des opinions

auxquelles il est attaché « comme a une priselpogi[peut] démordre ».

100



3.2.2. Rendre sa liberté a I'esprit humain

Si I'esprit humain est dans les fers, ce dont Mign& se convainc au détour d’'un
travail sur soi, I'écriture par anamorphose n'asmju’a le délivrer de tout ce qui le
dépossede de lui-méme, le détourne de sa vocatida Bberté et au « babil
philosophiqué*®». Comme on le constate avec lembassadeursl’esthétique de
I'anamorphose est celle du dévoilement : le déphere du point de vue frontal au
point de vue oblique redresse ce qui était jusqusaline tache incompréhensible et
dévoile I'image d’'un crane humain. Or, on a notécgdemment qu'il se produit un
phénomene tout a fait similaire sur le plan litieradans le chapitr®es Cannibales
Montaigne adopte le point de vue des trois Ind@nda cour francaise du X¥siécle,
lustre pour le moins « inusité », et a la faveuquil la société européenne apparait
dans tout ce gu’elle a d’étonnant et d’horrifiadé détour par un point de vue extérieur
est absolument nécessaire quand on sait que I'horaguit les croyances anciennes
« comme un jargon » et qu’il est porté, « ou pacdatume de [son] pays, ou par
I'institution des parents, [...] a telle ou telle pjain [...], comme a une prise qu’ [il] ne
[peut] démordre ». Montaigne écrit et pense a teleeil du mélancoliquecelui qui
porte sur toute chose un regard oblique et se méoijours capable d’étonnement.

Comme le note Alexandre Tarréte, la maniere donntiigne multiplie les
perspectives contraires « incit[e] le lecteur ataywine forme de pensée nouvEle
qui implique nécessairement l'irrésolution. Nouavbns vu, l'auteur propose a son
lecteur « une diversité de jugements » pour quéh«demeur[e] en dodtd » et ne soit
pas tenté, face a la force de chaque assertiarpde que I'intelligence humaine puisse
jamais réduire cette complexité a méme lustre. Earnand Hallyn remarque que
'anamorphose picturale ébranle «le pouvoir duetsuggardant, sa capacité a se
maintenir en instance qui scrute et reconnaitseld, I'énonce et I'affirm&? ». Dans
les Ambassadeursl’anamorphose se rit des prétentions humainesbles dans les
instruments scientifiques entassés ca et la. Leeced la difficulté qu’il y a & le saisir
confrontent le spectateur a sa vanité. De mémeteihavec la maniére dont Montaigne

pratigue la juxtaposition et I'antithése: tout cassemblage d’'assertions qui se

39 sylvia Giocantipp. cit, p. 684

30 Alexandre Tarrétegp. cit, p. 99

%1 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 26, p. 313
%2 Fernand Hallynop. cit, p. 128
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contredisent mutuellement renvoie 'homme aux kEsitle son jugement, ainsi que le
lecteur au caractere accidentellement mélancoligukauteur. Mais Montaigne ne s’en
tient nullement a la désespérance. Si effectivemens n'avons de toute chose qu’'une
vue partielle et fragmentée, rien ne nous empéepermant de multiplier nos points de
vue, de « diversement traiter les matieres » elagiter ainsi notre jugement a un réel
protéiforme. Chaque contradiction enrichit le digsodesEssaisd’un sens nouveau,
auquel il n'est pas davantage question de prélégednce : I'esprit doit pouvoir
« croi[re] et con[cevoir] mille contraires facons die™® », milles contraires visages du
monde. Comme I'explique trés justement Sylvia Giical s'agit de mettre en place
une écriture qui épouse sans tyrannie le fonctioreme dynamique et irrésolu du

jugement :

Le maintien de différents points de vue au sein t@a$es est pour lui [Montaigne]
absolument nécessaire a la coexistence fructueeseahtradictions propres a I'esprit
humain. [...] les jugements exposés par l'auteur eggandent, comme dit Montaigne,
"d’'une velie oblique" qui met en perspective lefd#ntes opinions sur une question. La
flexibilité de I'esprit permet de présenter I'objge la pensée sous différents aspects
jamais totalisables, I'objet pouvant toujours @é&teaité sous un autre j&ﬁ?.

A linverse du dogmatique, Montaigne n’ignore pag doute aspiration a une
lecture monosémique du monde est un leurre, etunne d’autant plus dangereux qu’il
oblige l'esprit & une appréhension restrictive delr « C’est la diversité et le

changement continuel des formes qu'il faut consid@our libérer le jugement, note

na

Marcel Conche, le guérir de l'illusion inhérente mhot "étre", le rendre plus s&ii».

Ainsi, ce que Fabienne Pomel déclare a propos dasm@phoses et de leur refus de
toute conception univoque est absolument pertinginten veut expliquer le caractere

paradoxal degssais:

Méfiantes par rapport au signe, [elles] parientnn@@ins sur lui et révent d’'un signe
volumineux, plein, contre un signe plat et I'enfement dans un code unique. Au
contraire, elles proposent des signes-protés, ésyptramés selon plusieurs codes
imbriqués pour mieux rendre compte d'un réel pargmnme multiple ou insaisissable.
Elles mettent en ceuvre et appellent une dynamigugeds, convaincues que le signe est
toujours inadéquat, imparfait, instable, que tawicps de signification est asymptotique,
que tout sens est toujours au-dela du Siyne

%3 Montaigne op. cit, Livre I, Chap. 37, p. 429
¥4 Sylvia Giocantipp. cit, pp. 692, 693

55 Marcel Conchegp. cit, p. 57

%5 Fabienne Pometp. cit, p. 265
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Les stratégies d’écriture dont nous avons précédarhparlé en appellent aussi a
une dynamique du sens face & « un monde [qui] gestvariété et dissemblarite».
Le dogmatisme, laloxa ainsi que toutes les habitudes de pensée corgrdigjpsprit,
pourtant voué a la liberté philosophique. Montajgrpiant a lui, « propos|e]
incessamment la diversité [...] d’autres vies, fasiéa et usances et [...] fait goQter une
[...] perpétuelle variété de forme de notre nattire. Comme le note Marcel Conche,
« ’'homme est maintenant réconcilié avec le devehie temps. Il ne vit plus en sens
inverse du cours du temps, cherchant en vain lengeent, I'éternel. Il accepte de
passer avec ce qui passe. [...] Ainsi, conclut-ilasese-t-il porter par la vie méme, par

le mouvement varié de la vié ».

%7 Montaigneop. cit, Livre I, Chap. 2, p. 21
%8 bid., Livre IIl, Chap. 9, p. 275
%9 Marcel Conchegp. cit, p. 25
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Conclusion

Au fil de cette étude, nous n'avons cessé d'intwrola question duegard
mélancoliqueque Montaigne porte sur I'existence et qu’il maiése dans son texte a
travers un modele perspectif latent. Tout I'enjaaitéde comprendre comment
pouvaient s’articuler la dimension mélancolique letparadigme optique dans la
réflexion que l'auteur mene a propos de 'hommesdelace dans l'univers, de son
rapport a la connaissance, a lui-méme et a seslaeledy Nous posions donc la
question durégime meélancolique du regart cherchions a mesurer son rapport a la

vocation libératrice que ldsssaisse donnent a I'égard de la pensée.

Pour y répondre, nous avons tout d’'abord chercténder la mélancolie de
Montaigne, précisément parce que I'écriture Besaisy trouve son impulsion. Nous en
sommes alors arrivés a la conclusion que l'essaitceg a la fois le support et la
matérialisation d'un travail réflexif dans lequeéauteur s’engage suite a la mort
d’Etienne de la Boétie, I'ami miroir qui « possét[dson] ame et la régent[ait]» :
I'écriture se substitue a la relation d’amitié ddaquelle Montaigne accédait a lui-
méme. C’est désormais dans I'écriture spéculairesguaroduit 'échange des regards,
non plus entre La Boétie et Montaigne, mais ententeligne et lui-méme. Celui-Ci
introjecte le regard de I'ami perdu par la mise a I'essasde propre jugement : il se
soumet a un examen de conscience, adoémasiequi doit 'amener, comme jadis, a
trouver savraie imageet a en rendre compte, en bpearrhésiastésavec une absolue
sincérité. A propos de cet exercice réflexif augleliteur se soumet, nous avons
préféré parler de la notion de souci de sepirfieleia heautdu plutét que de
connaissance de sa@n6thi seautonparce qu’elle correspond davantage au travail que
Montaigne fait sur lui-méme afin abserverses penseées, de transformer son étre et son
rapport a la connaissance.

Or, la problématique du regard, soulevée par lggerméme de 'essai, trouve a
s’exprimer de maniére considérable dans I'emploum&nt d’'un paradigme optique
dont les différentes modalités permettent de pelaspensée, d’en offrir un schéma de

modélisation et d’interroger, en ayant recours a&aphore plutét qu’au concept, la
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guestion du jugement humain, de la maniére dasiederce, dont il est entravé ou, au
contraire, se libére, etc.

Et a ce schéma de modélisation particulier de tes@e répond, comme un miroir,
la pratique du discours et les stratégies d’éaitgui donnent elles-mémes a voir
comment l'esprit humain appréhende le monde avecnstance, et néanmoins avec
outrecuidance, se laissant influencer aveuglémantqute idée souveraine (dogme ou
coutume), sans jamais pourtant parvenir a la résaluA cet égard, nous avons en effet
parlé de pratigue anamorphotiquedu discours, et d'une pratique tendue vers la
libération de la pensée. Si le jugement, ce « iEUX anses », est irrésolu, il est surtout
bridé de toutes parts, par les lois, les habiteddss coutumes auxquelles il est chaque
jour confronté et qu’il n’interroge plus ; par lelgmes également, qui lui ont été
inculqués et présentés comme allant de soi. Or,ceai contraint 'hnomme a s’attacher
a d'illusoires certitudes quand le propre de la persst pourtant « de branler, douter,
enquérir » ; il s’y attache « comme a une prisel q& peut démordre » alors que « le
monde est une branloire pérenne » ou existe « mligraires facons de vie », mille
contraires facons d’appréhender le monde. Montaignant a lui, a recours a des
stratégies d'écritures (listes, antitheses, pertimmades points de vue) qui ont pour
effet de ne pas contrevenir a I'irrésolution d@dasée, de ne pas imposer une opinion
comme absolue et infaillible, de ne jamais s’enrtarune compréhension partielle de
quelque sujet que ce soit. Montaigne fait le chdix lustre inusité, de la pensée
mélancolique, du « regard de cbté » qui réprouveleeur de la perspective et préfere
les dévoilements provoqués par I'anamorphose, seapeble de rendre a I'esprit sa

pleine capacité d’étonnement.
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