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Introduction 

 

Mon travail de recherche porte sur la trilogie de Paul Morrissey, Flesh 

(1968), Trash (1970), Heat (1972). J’ai décidé de me concentrer sur ces trois 

volets et de ne pas intégrer à mon corpus les autres films de sa filmographie 

car souvent de qualité très inégale. De plus, il me semble que ces trois films 

constituent, avec le personnage principal joué par Joe Dallesandro, une sorte 

d’expérimentation de la représentation du nu close sur elle-même et 

difficilement rattachable à d’autres films. En me focalisant sur ces trois films, 

j’ai pu creuser de manière très précise et ciblée la représentation du corps.  

Pour introduire le contexte dans lequel est née cette trilogie, je ne peux 

faire abstraction de la collaboration mythique entre Paul Morrissey et Andy 

Warhol. Dans les années 60, les deux hommes se rencontrent, deviennent amis 

et associés puis, plus tard, Andy Warhol deviendra le producteur des films de 

Morrissey. Dans l’ombre de Warhol, Morissey doit se battre pour affirmer la 

paternité de ses films. Au-delà de cette guéguerre extra filmique, l’œuvre du 

cinéaste est profondément marquée par l’influence du chef de file du 

mouvement Pop Art. En effet, si Warhol est l’un des premiers à nous enseigner 

à regarder les marchandises pour comprendre le langage du monde 

contemporain, Morrissey, lui, nous apprend que ce même regard est capable 

de nous révéler l’humanité d’un certain genre de marchandises : l’humain. 

Une influence notable sur le fond, mais également sur la forme avec 

notamment l’importance accordée au plan. Mais aussi, Paul Morrissey est très 

sensible à la performance d’acteur improvisée ce qui peut le rapprocher du 

cinéma d’Andy Warhol. Une liberté totale est donnée à l’acteur qui défend son 

exhibitionnisme et son droit à être là, nu dans l’instant présent devant la 

caméra. Il devient l’objet d’une recherche nouvelle ni psychologique ni 
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sociologique. La caméra, elle, vient organiser la prestation « chaotique » de 

l’acteur ou encore essaie de faire corps avec elle.  

La trilogie a été réalisée aux Etats-Unis, plus précisément à New York 

pour Flesh et Trash. Flesh marque en quelques sortes le début de son autonomie 

la plus totale. Premier succès mondial de la Factory, le film, a été tourné en six 

jours. Sur ce film, Paul Morrissey va endosser plusieurs casquettes ; scénariste, 

monteur, réalisateur et distributeur. La trilogie n’a pas été pensée a priori, mais 

le succès rencontré avec Flesh va pousser Paul Morrissey à continuer l’aventure 

avec Trash et Heat. Les modalités de production ne varient pas d’un film à 

l’autre : temps de tournage réduit au maximum, budget minime, absence de 

scénario et semi-improvisation des acteurs guidés par le réalisateur. Tous ces 

éléments informatifs peuvent apparaître secondaires dans un mémoire de 

recherche esthétique comme le mien mais ils ont toutefois leur importance car 

ils ont conditionné la forme et l’esthétique mêmes du film. Heat, à la différence 

des autres opus, a été réalisé à Los Angeles avec un budget plus conséquent 

car il a pu bénéficier des recettes engendrées par les deux  précédents. Mais 

aussi, plus structuré dans sa forme et dans son déroulement narratif, il marque 

une petite rupture au sein de la trilogie et s’inscrit dans le même temps comme 

le prolongement naturel de l’existence de Joe.  

Joe, personnage central de la trilogie, interprété par Joe Dallesandro 

suscite une réelle attraction magnétique et arrive à gagner, par sa présence 

notamment, l’attention des personnages du film et des spectateurs. Fil 

conducteur de ces trois films, il occupe tout l’écran. Il me semble important de 

préciser que l’acteur et le personnage portent le même prénom, car en effet, 

Paul Morrissey travaille et construit ses films sur le vécu du petit monde qui 

l’entoure ; soit celui de la Factory d’Andy Warhol dont Joe Dallesandro fait 

partie.  
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Interroger la représentation de la chair et donc l’incarnation dans les 

films de Paul Morrissey revient aussi peut-être à interroger la fonction de 

l’acteur au cinéma. Ne dit-on pas d’un acteur qu’il incarne un personnage ? 

Joe, lui, dans le film, donne à voir Joe Dallesandro. Il est ce que l’on appelle 

une superstar de la Factory, choisi pour ce qu’il est dans la vie et l’aura 

naturelle qu’il dégage.  

Tous ces éléments me permettent d’introduire ma problématique qui 

s’articule autour de la représentation du corps et notamment celle du corps de 

Joe. Le problème que semble poser la trilogie est le suivant : comment la 

représentation filmique du corps en suggère-t-elle l’incarnation ? Le corps 

semble soumis, dans l’ensemble des trois films, à différents régimes de 

représentation et je me suis intéressée à essayer de comprendre quand et dans 

quelles conditions de mise en scène était-il question de la chair de l’être ? A 

quel moment est-elle suggérée ou niée ? La chair est devenue au fil de l’écriture 

un outil théorique pour penser la représentation du corps et l’interpréter. 

Ainsi, le terrain de recherche est vaste car j’ai essayé de prendre en 

considération tout ce qui contribue à la représentation et à la perception de la 

chair en tenant donc compte des qualités du médium mais aussi de la capacité 

d’identification du spectateur. Penser le corps du côté de la chair c’est signifier 

dans un premier temps l’opposition entre les deux ou plutôt la valeur ajoutée 

de l’un par rapport à l’autre. Je dirais que mon travail de recherche questionne 

la chair pour organiser une pensée du corps qui l’inscrit ou non dans sa 

matérialité, dans son humanité et dans son organicité. Dans ces trois films, 

Paul Morrissey semble mener une enquête à fleur de peau. Je suis partie de 

cette observation là pour orienter mon sujet de mémoire. La peau des 

personnages et tout  particulièrement celle de Joe est épiée millimètre par 

millimètre. La peau devient un élément incontournable. C’est en 
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approfondissant mon travail d’analyse et de recherche que j’ai pu me rendre 

compte que la représentation de la surface du corps interroge de manière 

concrète l’incarnation des corps. Ainsi la peau devenait ponctuellement un 

élément indispensable à ma réflexion sur l’incarnation des personnages. La 

chair m’a amené à tenir un discours plus large sur le corps et son organisation. 

Mon entreprise vise donc à cerner comment la chair se manifeste et quels sont 

les signes à l’écran qui trahissent sa présence.  

Le premier chapitre est de l’ordre du passage en revue des 

surgissements de la chair, de l’anéantissement et de la suggestion de cette 

dernière pour l’intégrer de manière plus globale dans une réflexion sur le 

corps. Le second chapitre propose une approche sensorielle proche du tactile 

afin de décrypter tout ce qui fait la spécificité du corps charnel. C’est dans un 

va et vient entre l’expérience sensorielle du spectateur, des personnages et des 

acteurs que s’inscrira ce chapitre afin de pénétrer dans l’univers de la tactilité 

pour être au plus près de la perception de la chair. Et enfin, le dernier chapitre 

est de l’ordre de l’interprétation dans le sens où je propose, à partir des 

éléments de réflexion mis bout à bout, de suggérer d’éventuelles pistes sur la 

« qualité » de la chair. Je me suis notamment particulièrement inspirée pour ce 

chapitre ci des lectures sur le Corps sans Organes d’Antonin Artaud et Gilles 

Deleuze. En replaçant la chair au centre du système de représentation du nu 

masculin, je propose une approche  tactile de l’image qui vient s’inscrire de 

manière rigoureuse dans les problématiques existentielles que soulève Paul 

Morrissey. 
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Chapitre I 

Entre suggestion et refus de l’incarnation 
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1.  Représentation esthétisante du corps et surgissement de la chair 

 

Je propose dans cette première partie de mettre en évidence les 

manifestations de la chair. Tout d’abord, il s’agira de relever de manière précise 

les moments où la chair semble faire surface et se révéler aux yeux du spectateur 

comme réalité constitutive du corps. Une fois passées en revue les différentes 

apparitions concrètes de la chair, je réfléchirai de manière plus générale à la 

représentation du corps dans sa globalité et dans cette optique là j’intégrerai ma 

réflexion sur la chair. Lorsque Morrissey propose une représentation du corps, 

nous donne-t-il à voir la chair ? La chair est par définition la partie invisible du 

corps que la peau cache et recouvre. Ainsi, cette partie a l’ambition de cerner et 

circonscrire la représentation du corps afin d’analyser comment et par quel 

procédé la chair peut faire éruption. 

 

1.1.  La chair à la surface 

 

Il me semble important de souligner que le premier volet de la trilogie 

s’intitule Flesh soit chair en français. La chair contrairement à la nudité est 

prédéterminée par la sexualité et ne peut se penser seule, elle n’existe que dans 

un rapport par et pour le désir1. Voici donc une clé d’interprétation pour penser 

la chair dans la trilogie car il est bien question de la sexualité de Joe entre autres. 

Ainsi, d’emblée les bases sont posées, il est question de la chair à l’écran et de son 

exhibition. Cependant il me semble que la chair, et c’est ce dont il va être question 

                                                           

1. NOGUEZ Dominique, « Chère chair », Cahiers du Cinéma n° 208, avril 1969, p. 7.
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tout au long du chapitre, est parfois, ne serait-ce que ponctuellement, refusée, 

niée.  

Pour penser la chair de  manière plurielle je commencerai par la mettre en 

relation avec l’organe-peau et m’attarderai sur une des fonctions de ce dernier : 

« l’inscription des traces2 ». En effet, Didier Anzieu explique : « La peau soustrait 

l’équilibre de notre milieu interne aux perturbations exogènes, mais dans sa 

forme, sa texture, sa coloration, ses cicatrices, elle conserve des marques de ces 

perturbations. A son tour, cet état intérieur qu’elle est censée préserver, elle le 

révèle en grande partie au-dehors ; elle est aux yeux des autres un reflet de notre 

bonne ou mauvaise santé organique et un miroir de notre âme3. » La peau et la 

représentation qui en est faite dans la trilogie de Paul Morrissey donne des 

indices sur le vécu des personnages, sur  les expériences plus ou moins violentes 

qu’ils font ou ont fait de leur corps. Ainsi la peau devient une surface informative 

qui traduit la violence faite au corps et s’inscrit dans les films comme un 

témoignage ou encore une preuve épidermique. En effet lorsque Joe, dans Flesh, 

se retrouve chez un client dans l’intimité, ce dernier lui montre son « énorme 

cicatrice » et lui explique qu’il a été touché par un lance-flammes en Corée. Dans 

Heat, Jessie explique à Joe que la responsable des brûlures de cigarettes sur sa 

poitrine est Bonnie, sa petite copine. Dans les trois films, le tatouage de Joe sur 

lequel il est possible de lire « Little Joe » est donné à voir en gros plan, c’est aussi 

sur la peau que vient s’affirmer et se revendiquer l’identité.  

 

                                                           

2. ANZIEU Didier, Le Moi-peau, Dunod, Paris, 1995, p. 128. 

3. Ibid., p. 39.
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La peau apparaît donc ici comme une surface-limite entre l’espace 

extérieur et l’intérieur du corps. Elle protège le corps-contenu et garde en 

mémoire c’est-à-dire à sa surface, les traces, les marques des agressions subies. 

Mais aussi, dans un processus inverse, à la surface apparaissent les signes 

d’activités organiques internes. La peau devient cet organe-indicateur qui  

informe les autres de la « qualité » de la vie interne et organique du corps. Par 

exemple, dans Trash, lorsque Joe, qui est un toxicomane, se retrouve dans 

l’appartement bourgeois, et prend son bain, la jeune femme lui dit : « Tu as la 

peau moche et abîmée ». Tout au long de ce volet, les gros plans sur la peau de 

Joe donnent à voir une surface boutonneuse parsemée de marques rouges. C’est 

aussi à la surface du corps, sur la peau, que le sang remonte pour former une 

gouttelette suite à une injection d’héroïne.  

Je me référerai ici au manifeste que publie le New American Cinema 

Group fondé en 1960  autour de la personnalité de Jonas Mekas. Dans ce 

manifeste, ils expliquent : « Nous sommes pour l’art, mais pas aux dépens de la 

vie4 ». Et surtout assène une volonté forte : « Nous ne voulons pas de films faux, 

« bien faits », roublards, nous les préférons rudes, mal faits, mais vivants : nous 

ne voulons pas de films roses, nous les voulons de la couleur du sang5. » Ici 

l’opposition apparaît nette et tranchée, elle se joue entre des films qui seraient 

                                                           

4. Film Culture, n° 22-23, été 1961. 

5. Ibid. 
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« bien faits » mais mensongers et d’autre films « mal faits » mais « vivants » et 

donc plus véridiques. Les films de Paul Morrissey seraient à classer plutôt du côté  

des films « mal faits » d’un point de vue de la technique de réalisation et du 

processus de narration en passant par les thèmes abordés. Dans un second temps, 

le manifeste apporte une précision supplémentaire, le film dit « mensonger » 

serait de couleur rose et celui « vivant » associé à la vérité de « la couleur du 

sang ». Ainsi la métaphore est claire. Le mensonge serait du côté de la peau (rose) 

et la vie, associée au sang, contenue dans la chair. La cicatrice du client de Joe 

laisse à penser que la chair à un jour fait irruption à la surface du corps, elle en est 

la preuve épidermique. La brûlure de cigarette permet d’entrevoir cette chair à 

vif. Montrer du vivant ne se résume donc pas à exhiber l’intérieur du corps mais 

à explorer sa surface pour en capter la moindre « manifestion de chair » afin de 

suggérer la vie. Ainsi selon le manifeste, seuls la chair et le sang pourraient 

attester du vivant or j’ai avancé l’idée plus haut que la peau sans montrer la chair 

peut témoigner d’une vie sous-peau, d’une vie organique. Paul Valéry lui dit 

que : « Ce qu’il y a de plus profond en l’homme c’est la peau ». Paroles de peintre. 

Ainsi nous pouvons affirmer que la peau a un fonctionnement paradoxal, comme 

l’explique Didier Anzieu : « La peau est perméable et imperméable. Elle est 

superficielle et profonde. Elle est véridique et profonde. Elle est régénératrice et 

en voie de dessèchement permanent6 ». Et c’est finalement de ce présupposé qu’il 

faudra partir pour percer, en quelques sortes, le mystère de la réalité organique 

des personnages de la trilogie.  

 

 

                                                           

6. ANZIEU Didier, Le Moi-peau, Dunod, Paris, 1995, p. 39.
 



 

- 11 - 
 

1.2.  Le corps mis en valeur par le plan-tableau 

 

Dans la scène d’ouverture de Flesh, un gros plan d’environ trois minutes 

sur le visage de Joe posé sur un oreiller précède un plan moyen du corps de ce 

dernier étendu sur le lit. Plan moyen dont l’échelle est modifiée dans la minute 

qui suit de manière quasi imperceptible.  

 

 

 

Il s’agit du corps de Joe comme objet de contemplation. Le premier plan ne 

représenterait finalement qu’une partie du deuxième plan. L’utilisation du gros 

plan permet de s’attarder sur le détail du visage comme dépendance du corps, 

mais finalement ce qui est en jeu ici dans cette séquence introductive c’est le corps 

de Joe tout en entier. Le même processus se vérifie dans la construction de la 

séquence qui suit. Séquence au cours de laquelle,  Joe, nu sur un tapis, est en train 

de vivre un moment d’intimité et de tendresse avec son fils auquel il donne à 

manger un gâteau. La séquence s’ouvre sur un gros plan du visage de Joe, les 

yeux baissés. S’en suit une multitude de plans serrés sur Joe et le bébé puis, un 

plan plus large où l’on voit Joe accroupi en face de son fils. De nouveau 

s’enchaînent des gros plans et enfin émerge un plan moyen qui semble donner 

une bouffée d’air à la séquence. Le spectateur retrouve dans un même plan tous 

les personnages et éléments constitutifs de la séquence ; Joe accroupi, le bébé, le 

biberon et les restes du gâteau. Ce plan, positionné à la fin de la séquence, donne 
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l’impression de montrer l’ensemble du « tableau » dont les parties qui le 

composent auraient déjà été appréhendées. Ainsi j’avancerai l’idée que le 

spectateur peut percevoir la séquence comme un tableau que l’usage du gros plan 

et du montage associé à des coupes brutales, morcellent pour en révéler les 

détails. Le plan représente dans cette séquence le tout, mais aussi toutes les 

parties qui composent le tout. En effet il vient circonscrire, englober les corps 

dans leur ensemble après les avoir atomisés, fragmentés. 

 

 

 

Le plan apparaît dans ces deux exemples comme l’unité de base. En ce qui 

concerne la scène avec le bébé, l’action réduite à la consommation d’un gâteau et 

les personnages pourraient être contenus dans un même et unique plan. De 

même que Joe, dans son lit, pourrait être introduit directement dans son 
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ensemble corps-dormant. Le corps de Joe s’impose dès le début comme objet de 

contemplation, il est soumis à l’arbitrage du regard dont rend compte la caméra. 

Morrisey prend le parti pris de faire durer la séquence, le temps est éprouvé par 

le spectateur, c’est le temps de la consommation d’un gâteau et cela pourrait être 

aussi le temps nécessaire au décryptage d’un tableau. En effet, la caméra, pareille 

à un spectateur, vient observer et scruter le plan-tableau pour mettre en exergue 

chaque partie constitutive. Ainsi la comparaison peut se faire avec un visiteur qui 

s’attarderait devant une toile, qui la balaierait du regard, l’ausculterait dans ses 

moindres détails. Ce morcellement dynamise en quelque sorte la non-action et 

surtout, permet d’éprouver la séquence dans sa durée. En effet, l’espace est 

unique, l’action aussi, mais toute la tension et l’extension de la scène relèvent du 

temps de l’action et du temps éprouvé par le spectateur.  

Il est possible d’avancer l’idée que cette séquence relève donc « du temps 

du tableau » comme le précise Jacques Aumont, celui qu’on prend pour le 

regarder, il s’agit cette fois d’un « temps oculaire, c'est-à-dire celui de 

l’exploration par l’œil de la surface de l’image. Chacun sait qu’une image se 

regarde au moyen d’une série de mouvements, rapides et de faible amplitude, du 

globe oculaire. L’œil, donc, balaie l’image, mais irrégulièrement, selon un trajet 

brisé et sans symétries7 ». Jacques Aumont dit aussi à propos du film Van Gogh 

d’Alain Resnais que chaque tableau est traité comme un monde fictionnel, 

comme une scène à la fois unitaire et découpable8. Des propos qui pourraient très 

bien être applicables à la scène du bébé dans Flesh, bien qu’il ne s’agisse pas d’un 

tableau au sens matériel du terme. Pascal Bonitzer dit du plan-tableau : « […] il 

constitue un temps d’arrêt dans le mouvement du film, il ne semble pas pouvoir 

s’intégrer à l’ensemble, au rythme narratif. Le plan-tableau est foncièrement a-

                                                           

7. AUMONT Jacques, L’œil interminable, Editions de la Différence, 2000, p. 96. 

8. Ibid., p. 120.  
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narratif9. » Chez Morrissey, le plan-tableau ne doit pas s’entendre comme un plan 

unique mais comme une profusion de plans voués à ne faire qu’un. De plus, dans 

les trois films de Paul Morrissey et particulièrement dans les deux premiers volets 

de la trilogie, tous les plans et séquences  pourraient être considérés comme a-

narratif. En effet souvent l’action est limitée voire insignifiante, il n’y a pas de 

progression à proprement dite dramatique. Le montage et les mouvements de 

caméra viennent donc ici servir la vision du spectateur.  

J’avance ici l’idée que cette séquence s’articule autour d’un « plan-tableau » 

qui est à mettre en lien direct avec le travail du regard sur ce plan unique. Le plan 

dans son organisation fragmentaire se pense du côté du corps. Le corps comme 

objet de contemplation éprouvé dans la durée des plans, décortiqué dans les 

moindres détails par l’utilisation du gros plan et du zoom. En effet, la 

fragmentation de la séquence permet d’isoler certaines parties anatomiques qui 

relèvent la matière corporelle soit la chair. Il y a, je pense, l’envie de saisir un 

corps, de pouvoir en esquisser les contours, peser ses proportions. Paul Morrissey 

se voue à une exploration anatomique avec comme outil principal une « caméra-

œil ». Il cherche à en capter l’essence ou du moins, tente de fixer à l’image ce 

corps qui semble ancré dans une réalité concrète et dans un même temps, en 

décalage avec celle-ci. Comme l’artiste qui, un peu plus loin dans le film, tentera 

d’immortaliser la beauté du corps de Joe via le dessin et la photographie, Paul 

Morrissey avance à tâtons, cherche à inscrire, à retenir sur l’écran et à l’intérieur 

même du plan toute la puissance de la beauté mystérieuse de Joe. 

 

 

                                                           

9. BONITZER Pascal, Décadrages : peintures et cinéma, Editions de l’Etoile, 2001, p. 31.
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1.3.  Le cadre comme soutien du corps et de la chair 

 

Paul Klee a écrit : « De même que l’homme, le tableau a lui aussi un 

squelette, des muscles, une peau. On peut parler d’une anatomie du tableau. Un 

tableau avec le sujet homme nu n’est pas à figurer selon l’anatomie humaine mais 

selon l’anatomie du tableau10. » Peut-il être question d’une anatomie du plan ? 

Comme le suggère Pascal Bonitzer : « […] le plan peut être pensé, construit, 

composé comme un tableau11. » Voilà une petite entrée en matière pour penser le 

plan et le corps dans un rapport anatomique. En effet, il est possible de voir dans 

les premiers plans de la scène avec le bébé dans Flesh, les esquisses des différentes 

parties du corps pour arriver finalement à la capture parfaite et équilibrée. Joe 

donne l’impression d’être en pose.  

 

 

 

Le bord inférieur du cadre semble supporter le poids du corps de Joe. De 

même, dans la peinture, c’est sur ce même bord d’un tableau que tout repose. Le 

mouvement d’inclination de Joe  sur la gauche est renforcé par le bord gauche du 

cadre sur lequel il semble prendre appui. De plus, nous pouvons, dans ce cas 

                                                           

10. THEVOZ Michel, Le corps peint, Editions d’Art Albert Skira, 1984, p. 107. 

11. BONITZER Pascal, Décadrages : peinture et cinéma, Editions de l’Etoile, 2001, p. 30.
 



 

- 16 - 
 

précis, penser le cadre comme un cadre pictural à valeur centripète c'est-à-dire, 

qui ferme le tableau sur l’espace de sa propre matière et de sa propre 

composition, il oblige le regard du spectateur à revenir sans cesse à l’intérieur, à 

voir moins une scène fictionnelle qu’une peinture, un tableau, de la peinture12. 

Ainsi, il est maintenant possible de complexifier les réflexions établies un peu 

plus haut et d’avancer l’idée que le cadre peut assumer cette fonction de 

maintenance et contenance d’un corps quasi idéalisé qui répond à des normes 

esthétiques bien précises. L’exemple le plus flagrant est celui de la séquence avec 

l’artiste, ce dernier fait prendre à Joe des poses de statue-athlètes grecques. 

L’artiste semble façonner le corps d’où sa présence à l’image et l’importance de sa 

main qui vient se poser sur le corps de Joe.  

 

 

 

Le cadre oscille en permanence, comme j’ai pu l’amorcer plus haut, entre 

représentation du corps dans son unité et émiettement. Il vient soutenir la mise 

en spectacle du corps. Par exemple, au début du deuxième volet de la trilogie, 

Geri effectue un lap dance pour tenter d’exciter Joe. Pour la première fois, la scène 

va s’ouvrir sur une musique extra-diégétique ce qui renforce l’idée de mise en 

spectacle, mais aussi Geri réalise sa performance sur une scène aménagée avec un 

écran blanc positionné derrière et des effets de lumière. Le cadrage, dans un 

même mouvement souvent grâce au zoom ou encore via le montage, sert à 
                                                           

12. AUMONT Jacques, L’œil interminable, Editions de la Différence, 2000, p. 122. 
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souligner et à délimiter l’espace d’un corps en représentation venant appuyer le 

bord inférieur de l’espace scénique ou encore l’espace d’une partie de la surface 

du corps.  

 

 

 

Il englobe l’espace de la représentation dans la première image, et se focalise sur 

la matière même du corps en se tenant au plus prés de la peau dans la seconde. 

Ainsi en se focalisant sur une petite portion du corps, Paul Morrissey s’applique, 

le temps d’un instant, à faire oublier tout le reste. Il ne s’agit plus d’un ensemble 

d’éléments qui composent un plan mais d’un bout de la surface du corps unitaire 

que le cadrage a délibérément et arbitrairement isolé. Le cadre vient s’inscrire de 

manière brutale comme contenant d’une matière corporelle qui apparaît fleuve. 

En rapetissant le champ, le cadre invite le spectateur à imaginer les 

débordements de la chair. Car c’est bien de la chair qu’il s’agit, le cadre devient 

cette limite d’élasticité, le seuil au-delà duquel tout semble se mélanger. Et c’est 

bien cette notion de seuil et d’élasticité qui est en jeu dans le rapport entre la chair 

et sa surface. Toutes les deux reposent sur un rapport de tension qui peut être vu 

au cinéma comme incarné par le cadre. En ce qui concerne plus précisément le 

personnage de Geri, il me semble intéressant de souligner son évolution entre les 

deux premiers volets. Lorsque cette dernière se retrouve dans le salon de coiffure 

de ses amies avec Joe, dans Flesh, elle émet le souhait de se faire injecter du 

silicone dans la poitrine pour qu’elle apparaisse plus grosse. Dans Trash, elle 



 

- 18 - 
 

arbore une poitrine siliconée. Ce détail est important car il permet d’établir une 

certaine continuité entre les deux films et vient attester en quelque sorte de 

l’incarnation, j’entends ici l’incarnation comme remplissage du corps pour 

l’exprimer de manière très simple. La « preuve cinématographique » est là. Entre 

les deux volets il y a eu « remplissage » du corps de Geri. 

 

 

 

2. Surface(s) sans profondeur 

 

Dans cette deuxième partie, la notion d’incarnation sera appréhendée dans 

le rapport qu’entretient la surface avec le volume. En effet, si l’incarnation de 

l’homme est pensée comme étant la volumétrie du corps, quel discours pour des 

régimes de représentation qui s’inscrivent sur des surfaces et font ainsi 

disparaître la profondeur des corps. Entre ombres, reflets, et écrans envahis de 

matière par l’effet du zoom, je propose d’interroger l’incarnation à la surface.   

 

2.1.  Jeu d’ombres 

 

L’ombre se manifeste de différentes manières dans les trois films et vient 

interroger de façon plus précise le rapport obscur entre peau et chair, entre 

surface et profondeur.  
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Dans Flesh, le drap transparent vient faire écran et dissimuler le visage de 

la femme de Joe. Mais aussi Geri qui effectue un lap dance devant Joe avec en 

fond un écran blanc, voit son ombre se dédoubler. Lorsque dans Trash, Joe fait 

irruption par la fenêtre dans l’appartement bourgeois c’est bien d’abord son 

ombre qui nous est donnée à voir. Il est intéressant de noter la récurrence de la 

matérialisation de l’écran : dans la première image un drap, dans la deuxième un 

véritable écran et dans la troisième image, une fenêtre blanche plutôt opaque et 

assez grande qui vient rappeler l’écran de cinéma. Ainsi la notion de projection 

s’impose comme si les corps étaient projetés sur l’écran puis subissaient une 

deuxième dématérialisation en étant « re-projetés » sur des supports qui feraient 

office d’écrans. Jacques Aumont dans on ouvrage Le monteur d’ombres distingue 

deux types d’ombres : « soit elle apparaît seule, autonome, sur une surface-écran 

où elle se projette (suppose un corps non lié au sol), soit elle reste visiblement 

attachée au corps qui la produit13. » Il ajoute : « Le cinéma a toujours été fasciné 

par le motif de l’ombre et s’est souvent  attaché à ne filmer que l’ombre  (travail de 

cadre et mise en scène) et donc coupe la figure humaine14. » La figure humaine 

n’est ici finalement jamais coupée car il ne s’agit pas d’une ombre portée, projetée 

hors des corps. Dans les deux premières images, le corps est masqué par la 

                                                           

13. AUMONT Jacques, Le monteur d’ombres, Vrin, 2012, p. 25. 

14. Ibid., p. 25. 
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surface blanche derrière laquelle il se trouve. En ce qui concerne Geri, son corps 

est accompagné de plusieurs ombres et surtout il est présent à l’écran. « Des 

figures humaines difficiles à percevoir et identifier semblent surgir du fond de la 

matière d’image. Ce sont là peut –être, les fantômes, les fantasmata les plus 

radicaux que l’on puisse produire en film : incertains, flottants, inessentiels au 

récit, des « ombres » déjà passées dans quelque au-delà15. » L’ombre figure les 

corps en les délestant de leur poids en les faisant échapper à la malédiction de la 

gravité. Un corps sans anatomie. C’est sur une surface-écran que la marque de 

leur corps vient s’imprimer pour en proposer une version plate et désincarnée, le 

temps d’un instant leur volumétrie se dissout pour faire place au simulacre. 

« L’ombre comme signe et symbole mais trompeur. Ce que l’ombre me donne ce 

n’est pas un signe juste, c’est un signe menteur du moins si je persiste à vouloir le 

voir comme un indice de la réalité. L’ombre ne peut me montrer le monde tel qu’il 

est, il faut en quelque sorte qu’elle l’inverse16 ». 

 

                                                           

15. Ibid., p. 28. 

16. Ibid., p. 28.
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Il s’agit maintenant de mettre en perspective l’idée que la peau est la limite 

du corps-organique en faisant référence à la scène où Joe rencontre Andrea, une 

jeune hippie en recherche de cocaïne. Paul Morrissey nous propose une scène qui 

a lieu à l’extérieur et qui nous permet donc de quitter les intérieurs new-yorkais 

qui suscitent chez le spectateur un sentiment de quasi claustrophobie, cependant 

il recrée de nouveau un espace clos, refermé sur lui-même, du moins un espace 

« bouché » où la perspective visuelle est réduite à néant. En effet, les personnages 

écrasés par le zoom contre un mur lumineux teinté de rose, vert et jaune créent 

un « contre jour » de personnages-ombres, ce qui n’est pas sans rappeler les 

sérigraphies d’Andy Warhol. Dans la pénombre, les contours du corps des deux 

personnages apparaissent stylisés et mouvants. Chacun de leurs mouvements 

invite à découvrir des formes nouvelles. Leur visage filmé de profil semble 

parfois décontenancé et constitue, au fil de leurs rapprochements et éloignements 

physiques, des tâches noires qui teintent une partie voire toute la surface de 

l’écran. Je citerai ici Jérôme Game, qui me semble, apporte une clé 

d’interprétation intéressante à cette notion de « personnage-tâche » : « Plus 
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encore que la mise en scène classique de l’annihilation physique telle que nous la 

proposent les films de genre, la dématérialisation de la forme humaine – qui 

devient tâche ou trou et semble voiler ou crever la surface de l’image – est 

l’expression visuelle d’une subjectivité qui oscille entre présence et néant. Le 

contre-champ appartient alors à l’inanimé, au regard inerte qui nie la forme 

humaine prise dans son champ de vision17. » Ainsi tel un pourtour stylisé, la peau 

n’est plus la limite du corps qui recouvre une volumétrie et que l’on peut 

considérer d’un point de vue interne et externe, mais elle est une surface linéaire 

qui se décline à l’écran, une image fantomatique qui ne laisse entrevoir la chair. 

La chair et la peau se distinguent et se confondent tout à la fois ou, plutôt, se 

trouvent être reniées. Il est possible d’y voir une représentation de Joe proche 

d’un personnage-fantôme, sans consistance, qui ne serait ni habité ni régi par les 

lois du monde réel. Ces personnages deviennent des projections de projections : 

une fois projetés sur le mur ils se voient être projetés une deuxième fois sur 

l’écran comme de vulgaires copies. Si cette scène relève d’une esthétique quasi 

graphique, il me semble intéressant de souligner que le montage brutal effectué 

par Paul Morrissey apparaît, dans la confusion qu’il suscite, très esthétisant 

comme s’il mirait à la découverte de nouvelles valeurs purement plastiques, de 

formes post-humaines non identifiables qui vivraient seulement sur l’écran. Il 

semble vouloir tracer un croquis des corps, tantôt stylisé tantôt incertain voire 

impressionniste, comme le professeur dans le film Flesh qui, pareil à Morrissey, 

tente en vain de capturer la beauté de Joe. Cependant le cinéaste ne réussit pas à 

clarifier la nature de l’entité à enquêter, et le choix entre organique et inorganique 

reste suspendu.  

                                                           

17. GAME Jerôme (dir.), Images des corps/corps des images, ENS Editions, 2002, p. 58.
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2.2.  Le reflet  

 

 

 

De manière générale, le reflet semble vider le corps de sa substance ainsi il 

donne à voir un corps désincarné, volubile et sans poids. Sans consistance, le 

reflet peut s’apparenter aux formes spectrales et aux mirages, à l’illusion et au 

fantasme. « Le reflet apparaît comme une surface sans consistance, sans corps. Il 

occupe un espace difficile à localiser, sans topologie propre ; à la fois sur le miroir 

et dans un espace creusé, il réside dans (sur) un intervalle18. » Ainsi le reflet « sans 

corps » et « résidant dans (sur) un intervalle » est peut-être régi par d’autres lois 

qui lui concèdent une incarnation bien particulière, celles de l’image. En 

effet, « les reflets, signes par excellence d’une présence cachée, mettent au monde 

la visualisation du phénomène de disparition-apparition. Signes incarnés, ils 

rendent l’incarnation visible, non pas à travers une signification iconographique 

ou symbolique mais par leur présence dans l’image. La création artistique 

contemporaine rappelle l’art d’incorporer, lorsque l’incorporation promet la 

ressemblance et annonce la présence19. » Le reflet « prend le corps de l’acteur », il 

le copie et l’inscrit en lui-même dans un processus d’incarnation. En effet, le reflet 

peut « représenter » le corps après s’être accaparé ses composantes comme le 

                                                           

18. Ibid., p. 194. 

19. Ibid., p. 269.
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travail de l’image. Ainsi il ne peut se penser que dans la référence au corps. Si,  

principalement, l’allusion est faite au miroir, le reflet se construit aussi sur 

d’autres surfaces telles que la vitrine ou encore l’eau. Quant au regard et au point 

de vue, ils occupent une place capitale dans ce discours. Dans la scène avec le 

jeune couple dans Trash, il est intéressant de voir comment la caméra effleure la 

surface du corps de Joe tout au long de son bain. Le spectateur suit donc à 

l’image les moindres mouvements de caméra quand tout à coup, un gros plan sur 

le visage de Joe se révèle, par un zoom arrière, être un plan sur le miroir dans 

lequel Joe se regarde. Le spectateur face au reflet de Joe semble ainsi avoir été 

surpris et pris au piège de son voyeurisme. Le cadre délimite la glace en effaçant 

les bords du miroir et en trompant le spectateur. Lorsque le miroir nous est donné 

à voir, le reflet est démasqué : il est un leurre. Le reflet peut jouer le jeu de la 

réalité si le support sur lequel il prend place n’apparaît pas clairement à l’écran. 

Le sur-cadrage de la caméra efface les bords du miroir et vient tromper le 

spectateur. 

 

 

 

« Si le reflet dans le miroir, dans sa définition psychologique, permet à 

l’individu de se constituer, de construire un schéma corporel, c'est-à-dire une 

représentation unique du moi, l’art vidéo, lieu de la projection, provoquera le 

corps visible, le fera sortir de lui-même et le fera advenir comme un phénomène 
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visuel, comme une image20. » Le reflet vient ponctuer les films, il peut se 

présenter comme un double des apparences mais il n’est pas le « vrai » et serait 

donc du côté du « faux » soit de l’image. Platon dit dans La République : « J’appelle 

images d’abord les ombres, ensuite les reflets que l’on voie dans les eaux, ou à la 

surface des corps opaques, polis et brillants et toutes les représentations 

semblables. » Insistance encore sur le vrai et le faux : « Simulacres pouvant 

remplacer les apparences et les êtres mais retenons plutôt que la sourde menace 

qu’ils incarnent souvent : l’émerveillement devant  le miracle d’une matière 

immatérielle21. » 

 

 

 

Ici, le reflet projeté à l’envers (il s’agit du reflet de Joe dans une flaque 

d’eau), troué en quelque sorte par des bulles bleutées en surimpression vient 

souligner la bidimensionnalité de l’espace, la perte de la figure dans le fond, la 

transfiguration de la figure en tache de couleur. Ainsi la planéité peut être une 

entrave absolue à l’incarnation, au profit de la création d’une esthétique originale.  

 

                                                           

20. MAURON Véronique, Le signe incarné : ombres et reflets dans l’art contemporain, Hazan, 1999, p. 

228. 

21. AUMONT Jacques, Le monteur d’ombres, Vrin, 2012, p. 30.
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2.3.  Le « corps-paysage » 

 

Je me référerai pour ce paragraphe au travail de Thierry Kuntzel, plus 

précisément à son installation de 2006, La Peau. Raymond Bellour parle à propos 

de cette installation-film de « peau-paysage ». Concept intéressant qui me semble 

pertinent pour cerner une certaine représentation du corps chez Morrissey. Brève 

présentation de l’installation exposée dans les notes de travail de Thierry Kuntzel 

qui ont été publiées dans la revue Trafic : « Un prototype de machine de cinéma, 

le photomobile, bouclant un film 70 mm de 5 mètres permet de projeter une 

surface incurvée une image qui défile horizontalement en continu sur une base 

de 7 mètres environ. La durée d’une boucle est de 10 minutes environ variable 

suivant la vitesse de défilement choisie. Il est donc question pour ce projet de 

fabriquer un paysage panoramique de peau à partir de photos de corps non 

identifiables (dos, bras…), retraitées informatiquement pour créer un 

enchaînement continu, sans intervalle22. » Il y a dans le travail de Thierry Kuntzel, 

la sensation d’un défilement inexorable de peaux qui se mêlent et s’entremêlent 

pour former des sortes de paysages. En effet, Thierry Kuntzel apporte une note 

intéressante : « Il en sera donc de la peau comme d’un paysage roulé, déroulé : 

ces surfaces lisses, accidents, particularités (grains, taches de rousseurs, 

pigmentation, bleu, traces anciennes, rides) paysage lunaire, jamais vu – sauf 

dans la proximité de l’amour, d’un trop réel (halluciné)23. » Il affirme ici sa 

volonté de montrer la peau tel un paysage et, est conscient de la fonction de 

caractérisation qu’assume la peau. Il y a, dans un premier temps, la volonté de 

confronter le spectateur à une réalité quasi terrestre, lui-même parle d’un 

                                                           

22.  KUNTZEL Thierry, « Notes sur Giles et La Peau », Trafic n° 64, p. 50. 

23.  Ibid., p. 52.
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« paysage-lunaire ». Les images semblent liées à une représentation de la réalité 

quasi phénoménale. Cependant ce défilement inexorable suscite, dans un 

deuxième temps, une confusion telle que le spectateur ne sait plus bien où se 

situer et cette peau apparait comme une sorte de projection mentale. Une peau 

qui deviendrait donc commune à tous et qui se  révélerait être le  fantasme d’une 

fusion encore plus complexe, du moins plus intérieure et qu’il serait possible de 

nommer « la peau-intérieure ». Dans un troisième temps, il est intéressant de 

souligner cette idée de trop réel liée à la proximité des peaux et donc à l’effet du 

zoom qui finalement nous transporte et crée la sensation inverse, ce que Thierry 

Kuntzel définit d’ « halluciné ». Je voudrai maintenant insister sur l’idée de 

mouvement. La pellicule que donne à voir Thierry Kuntzel n’est pas comme une 

pellicule de cinéma car elle n’a pas d’intervalle, il n’y a pas d’illusion de 

mouvement mais simplement son mouvement infini de défilement. Lorsque dans 

ses notes, l’artiste se réfère à un mouvement paradoxal du roulé-déroulé, il y a 

cette idée de déjouer les codes et de faire adhérer le spectateur à un mouvement 

qui s’apparente à une coulée continue où la vision n’a plus de repaires et est 

perdue dans le flux sans en discerner la provenance et la source. Autre élément 

éclairant des notes de l’artiste, la notion de Peau-pellicule : « Peau-pellicule ; qui 

saura si sur l’écran ce sont accidents épidermiques (cicatrice et pigmentation) ou 

de la matière-film (altération, poussière, rayure…), représenté ou 

représentant24 ? » Je propose donc de confronter la réflexion du travail de Thierry 

Kuntzel avec la mise en scène de Paul Morrissey. Dans ses films, ce dernier 

propose, de manière ponctuelle, une vison du corps et de sa surface tellement 

proche que le temps d’un instant l’écran est envahi par la peau, le tissu d’un 

                                                           

24. Ibid., p. 53.
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vêtement. Surface teintée, sans perspective, inondée par la matière épidermique 

ou encore textuelle.   

 

 

 

Ces images sont le fruit d’un zoom effectué au plus près des corps, ou 

encore le corps en mouvement se retrouve à frôler la caméra. J’aurais tendance, en 

ce qui concerne les films de Paul Morrissey, à penser que la peau oscille entre 

peau « vive » et peau morte, ces moments d’extrême rapprochement sont comme 

des flashs et ils sont « contextualisés » car avant et après c’est bien le corps des 

personnages qui nous est donné à voir. Un corps en mouvement qui se retrouve 

en quelque sorte pris au piège, figé le temps de quelques secondes dans un 

magma visuel et matériel. Chez Paul Morrissey, le temps d’un instant la peau qui 

caractérise les sujets principaux du film devient la matière du film et donne 

naissance à des tableaux abstraits tantôt vivants tantôt morts-vivants. La peau 

comme structure de contenance et maintenance devient, dans l’œuvre de 

Kuntzel, de manière permanente, et dans l’œuvre de Morrissey de manière 

ponctuelle, une masse informe. Didier Anzieu dit à propos de la peau : « la peau  
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remplit une fonction de soutènement du squelette et des muscles25 » et elle 

« recouvre la surface entière du corps dans laquelle sont insérés tous les organes26 

». Ces représentations précises de la peau attestent de la perte de ses fonctions. La 

contenance et la maintenance sont des qualités de la peau qui suggèrent le 

remplissage de cette enveloppe. Remplissage qui est à penser du côté de 

l’incarnation. La peau ne peut être interrogée comme une surface autonome.  Ce 

caractère halluciné de la représentation de la peau vient se nicher au cœur d’une 

représentation hyper-réaliste car le cinéma même de Paul Morrissey se veut très 

réaliste presque anthropologique. En effet le gros plan et le zoom travaillent à cet 

effet en proposant une extrême proximité avec l’objet filmé, le corps. Cependant 

cette recherche de l’hyper-réalisme fait basculer le corps, puisqu’il est question de 

sa représentation, dans l’abstrait. En essayant d’être au plus près des apparences 

on gomme les contours alors que le propre de la peau est bien de délimiter le 

corps, d’en donner une forme en imposant une circonscription précise. La 

« cohésion du corps » dans sa forme est attaquée par des effets de représentation 

que l’on pourrait qualifier de dispersifs. La peau comme enveloppe structurante 

et unifiante ne peut plus être appréhendée d’un point de vue visuel.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

25. ANZIEU Didier, Le Moi-peau, Dunod, Paris, 1995, p. 121.  

26. Ibid., p. 124.
 



 

- 30 - 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre II 

De l’expérience tactile des personnages 

à l’expérience incarnée du cinéma 
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1.  En contact 

 

Il s’agira, dans ce chapitre, d’explorer la sphère du contact. En partant de la 

main comme organe prépondérant dans la relation à l’Autre puis, la main prise 

dans son mouvement soit le geste, et enfin la sexualité au sens large. Ainsi, c’est 

en insérant le corps dans son champ d’action qu’il sera possible de tenter de le 

définir ou plus précisément de cerner ses multiples manifestations dans un 

rapport toujours plus étroit avec sa chair.  

 

1.1.  La main comme motif entre corps et chair 

 

La main est dans la trilogie une partie du corps récurrente qui vient se 

déposer sur la surface de son propre corps ou bien sur le corps de l’autre. Le 

cadrage resserré de la main interroge de manière précise la condition affective 

des personnages et  les rapports qu’ils entretiennent. Il a été dit de la main qu’elle 

« surgit immanquablement comme matériau anthropologique élémentaire, 

vecteur privilégié d’une réflexion sur l’humanité qui pense, sent, agit, crée et 

détruit, vacille entre raison et folie, instrument dialectique de la rencontre et de la 

déchirure 27 ». Il s’agit bien dans ces trois films de rencontre et la main vient jouer 

un rôle central, elle fait le lien entre les personnages. Un lien pour le plus souvent 

charnel dans la mesure où il vient mettre à l’épreuve la chair dans sa 

prédestination sexuelle. La circulation de la caméra entre deux personnages passe 

systématiquement par des gros plans sur la main de l’un posée sur la surface-

                                                           

27. ANDRE Emmanuelle, PALAZZOLO Claudia et SIETY Emmanuel (dir.), Des mains modernes, 

L’Harmattan, 2008, p. 9.
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peau de l’autre. Cet accent mis sur la main coupée du reste du corps par le 

cadrage vient souligner son rôle métonymique, et créer une tension quant à la 

relation main-corps. Les mains mises en avant dans la trilogie sont pour la 

plupart celles de personnages secondaires sur la surface du corps de Joe. 

  

 

 

« Dans la vie active de la main, elle est susceptible de se tendre et se durcir, de 

même qu’elle est capable de se mouler sur l’objet28. » C’est bien ce qui se produit 

dans les différents volets de la trilogie, la main arpente, caresse le corps pour en 

épouser les formes, se loger en creux. Ainsi la main semble chercher à 

s’approprier l’Autre dans un élan de désir. « La possession du monde exige une 

sorte de flair tactile. La vue glisse le long de l’univers. La main sait que l’objet est 

habité par le poids, qu’il est lisse et rugueux […]. L’action de la main définit le 

creux de l’espace et le plein des choses qui l’occupent. Surface, volume, densité, 

pesanteur ne sont pas des phénomènes optiques29. » La main vient donc faire 

l’expérience de la volumétrie des corps et plus précisément du corps fait de chair. 

La chair comme matière absente et invisible peut être suggérée par la présence de 

la main. La main c’est aussi celle créatrice de l’artiste dessinant avec un crayon 

noir des croquis. Le professeur-artiste, durant toute la scène, ne cesse de faire des 

discours sur l’idéal de la beauté classique et sur la culture grecque. Il voue un réel 

                                                           

28. FOCILLON Henri, Eloge de la main, Presses universitaire de France, Paris, 1981, p. 4. 

29. Ibid., p. 6.
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culte au corps comme expression de l’excellence humaine. Cependant ces 

discours et ce culte voués au corps semblent totalement en décalage avec la 

réalité, avec la manière dont les deux hommes sont entrés en contact. En effet, le 

professeur-artiste, tiraillé entre pulsions sexuelles et artistiques, a loué le corps de 

Joe pour quelques heures. Des paroles donc en décalage avec la réalité telle 

qu’elle est appréhendée. L’artiste essaie de modeler le corps de Joe du  bout des 

doigts en l’effleurant, le caressant, le touchant. C’est avec sa main qu’il donne des 

indications d’ordre tactile à Joe pour que ce dernier adopte la posture requise, 

mais c‘est aussi avec elle qu’il esquisse sur sa feuille de papier les silhouettes du 

modèle. Une main qui vient donc appréhender le corps pour appuyer ses 

contours, le figer telle une statue de marbre.  Ainsi l’artiste, « tandis que nous 

recevons le contact avec passivité, il le recherche, il l’éprouve 30 ». La main de 

l’artiste semble alors faire basculer le corps de Joe dans l’inorganique. 

 

 

 

Paul Morrissey vient signifier la différence entre le corps et la chair. Si le corps 

suppose des contours qui peuvent êtres esquissés, la dimension tactile de la chair 

s’oppose à la nature purement visible du corps. La chair, elle, est substance et 

appartient au non-esthétique, elle s’éprouve dans le tact au sens large. Ainsi le 

                                                           

30. Ibid., p. 8. 
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corps se voit admiré et la chair palpée. La présence de Joe à l’écran oscille entre 

une représentation purement visible de son corps et une appréhension tactile de 

sa chair. Le corps se contemple et s’admire via entre autres le geste créateur. Il 

s’agit là de la mise en valeur du nu masculin pour sa beauté éclatante. Alors 

qu’avec ses clients, dans la sphère privée, le corps de Joe, objet de désir 

permanent, devient cette matière sans tête. En effet, souvent le corps se voit 

déposséder de la tête et la main vient souligner l’aspect quasi mystique de la chair 

« en tant qu’elle se laisse décrire qualitativement sans se laisser voir par l’œil 

physique31 ». En opposition avec la chair, le corps, lui, se laisse contempler par 

l’œil physique.  

  

1.2.  Le geste : du visible à l’invisible 

 

La trilogie de Paul Morrissey a épuisé le corpus du tact énuméré par Jean Luc 

Nancy : « effleurer, frôler, presser, enfoncer, serrer, lisser, gratter, frotter, caresser, 

palper, tâter, pétrir, masser, enlacer, étreindre, frapper32 ». En effet, les 

personnages ne cessent d’entrer en contact physique de manières plus ou moins 

violentes et d’établir ainsi des zones de contact qui viennent traduire et soulever 

plus largement la question de la proximité avec le monde qui les accueille ou les 

repousse. Je rapprocherai la trilogie de Morrissey d’un cinéma dit de la sensation 

comme l’a théorisé Martine Beugnet. Un cinéma qui placerait l’expérience du 

toucher dans toutes ses formes au premier plan. Ainsi les organes du toucher (la 

main, la peau, le sexe) sont souvent filmés en gros plan et la rencontre tactile 

                                                           

31. BEAULIEU Alain, « L’incarnation phénoménologique à l’épreuve du « corps sans organes » », 

érudit, 2004, http://id.erudit.org/iderudit/010348ar 

32. NANCY Jean-Luc, Corpus, Métailié, Paris, 2000, p. 82. 
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interrogée de manière essentielle au sein de la narration. Par exemple, dans la 

première scène de Flesh, Geraldine, la femme de Joe, vient le réveiller violemment 

pour lui signifier qu’il faut qu’il aille travailler car elle a besoin d’argent. 

Geraldine ne cesse de le frapper, caresser, embrasser. Finalement d’un point de 

vue narratif rien de déterminant ne se joue, il s’agit ni plus ni moins que d’une 

chorégraphie des corps entre caresses et coups dans un lit. Le geste et le corps 

occupent donc le centre de l’attention. Le passage d’un plan à un autre se fait par 

une coupe brutale, et souvent quasiment le même plan est remonté avec un léger 

changement d’échelle. Le geste semble mis en valeur et s’évanouir dans un même 

temps. Cette sensation assez contradictoire vient nourrir le ressenti d’un 

pullulement spontané et monstrueux de plans autours de la scène. La 

fragmentation du geste vient traduire et souligner, en quelque sorte, la difficulté à 

établir un contact stable et accompli. Mais aussi, pris dans le vif de l’action, le 

geste ne concède la vision de l’Autre. Ainsi lorsque Geraldine frappe Joe pour 

s’amuser, son corps fait écran et nous cache la réaction de Joe comme s’il y avait 

finalement une partie de cache de cache entre le « touchant » et le « touché ». Je 

partirai d’une définition du geste : « sous la notion de geste se réunissent tous les 

mouvements humains dans la mesure où ils présentent une valeur formelle33 ». 

Ainsi, le geste doit s’entendre au sens de la forme et du mouvement en générale. 

Je me focaliserai pour cette partie sur le geste de l’acteur. Au cinéma, ce dernier 

« se voit restreint, désuni, décharné par la prise de vue. Ou exalté par elle. Un 

plan rapproché l’isole. Une coupe l’abrège ou le fait surgir. Un angle lui confère 

une ampleur surprenante34 ». Ainsi le geste semble se  détacher  du corps de par 

l’approche fragmentaire du cinéma. Alain Masson dit « le corps filmique est 

                                                           

33. MASSON Alain, D’où vient le geste, Presses universitaires de Rennes, 2007, 

http://books.openedition.org/pur/604?lang=fr 

34. Ibid. 
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précaire, synecdotique et lacunaire. Nous ne voyons que des silhouettes de 

posture, des fragments d’exercice, des fantômes de mouvement : un corps 

insaisissable 35». Le geste détaché du corps notamment grâce au montage et au 

cadrage concède au travail de Paul Morrissey une valeur esthétisante qui aspire à 

la découverte de nouvelles formes plastiques, post-humaines qui vivent 

seulement à l’écran. Par la mise en valeur ou non du corps et du geste, il me 

semble qu’il travaille finalement à semer le doute sur la qualité organique ou 

inorganique du corps de Joe. Le geste est finalement au centre de la 

problématique sur la fragmentation du corps et contribue à maintenir le mystère 

quant à la puissance vitale des personnages et plus spécifiquement de Joe. Le 

geste entretient dans les films une étroite relation avec le regard. Par exemple, 

lorsque Joe s’injecte dans le bras de l’héroïne, la jeune hippie et le couple de 

bourgeois veulent être aux premières loges. Ceux-ci ne cessent de répéter : « je 

veux voir ». De même lorsque Joe souhaite prendre un bain. Le regard est 

souvent voyeur au sein de la narration. Le spectateur est toujours tenu à distance, 

par exemple, quand Morrissey filme les fellations faites à Joe, c’est la vue de son 

postérieur qui lui est réservée. A aucun moment il n’est permis de tomber dans 

les travers de la connivence. Par exemple, en ce qui concerne la scène du salon de 

coiffure dans Flesh, elle est découpée de manière à alterner des gros plans sur les 

visages des travestis et sur les fesses de Joe. Les travestis commentent des 

magazines et viennent nourrir en quelque sorte  le discours public et dans un 

même temps advient une action concrète et physique qui nourrit la sphère privée. 

Les panoramiques font la liaison entre les deux actions et permettent un aller 

retour incessant entre la scène privée si l’on veut et celle publique, et c’est là le 

                                                           

35. Ibid. 
 



 

- 37 - 
 

nœud de tension de l’œuvre de Morrissey. Viennent se juxtaposer le regard 

voyeur de certains de ses personnages et finalement, preuve en est dans cette 

scène, le statut du réalisateur tel un observateur plutôt indifférent qui tient le 

spectateur à distance. Toujours sur le fil du rasoir entre vie privée et vie 

professionnelle, observation et voyeurisme, intimité et vie publique, les films 

semblent interroger la place du corps, du geste et de l’action au sein de tout 

cela. « Les gestes cinématographiques sont ultimement ce qui dans un film 

permet de retrouver son tracer, d’en parler. C’est par eux que l’on aura rencontré 

ce qui a été maîtrisé par le cinéaste36 ». Il me semble que le cinéma de Paul 

Morrissey trouve toute sa puissance dans un entre deux ; entre le sujet et l’objet, 

le voir et l’être vu, l’ensemble et la partie. La partie semble parfois s’accorder au 

tout ou encore entrer en résistance, le réalisateur lui ncherche à la mettre en 

exergue. Il en est de même pour ce qui relève de l’intimité des personnages, elle 

est souvent révélée sans n’être jamais totalement montrée. Le contact, peu 

importe sa nature, implique la perte de vision car il prend racine dans la 

proximité. La distance nécessaire à la vision se voit congédiée. Les corps cachent 

à l’infini l’espace de leur intimité. Ainsi semble mise en image toute la 

problématique du corps en tant qu’espace interne qui n’appartient pas au visible.  

 

1.3.  Sexualité : de l’organique à l’inorganique   

 

La sexualité est un enjeu majeur de la trilogie. En effet, lorsque dans les 

paragraphes précédents, je parle de la représentation de la main ou bien encore 

des zones de contact c’est bien de manière plus générale de la sphère de la 
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sexualité dont il est question. Le sexe est associé dans les trois volets au thème de 

la prostitution et presque à aucun moment accolé à un sentiment d’affection ou 

d’amour. Si dans Trash, il pourrait en être question, la sexualité se voit très vite 

paralysée par la dépendance de Joe à la drogue. Le thème de la prostitution, 

central dans le film Flesh, se voit décuplé dans les volets suivants. Dans Trash, Joe 

se vend au couple de bourgeois par exemple. Dans Heat, il fait de même avec la 

propriétaire du Tropicana Motel pour ne pas payer son loyer. Toujours dans Heat, 

la relation qu’il entretient avec l’actrice sur le retour Sally est intéressée car il 

espère qu’elle le fera entrer dans le monde du spectacle. La prostitution a 

finalement mille facettes qui s’incarnent de manière précise dans le personnage 

de Joe. Toute forme de sociabilité envisagée par Joe passe par la sexualité, et plus 

précisément par la prostitution. Dans Heat, la plupart des personnages logeant au 

Tropicana Motel respectent les règles les plus élémentaires de la vie en 

communauté relatives au bruit par exemple, mais à côté de cela ils se masturbent 

ou se font masturber en public. Lydia, la propriétaire, se voit enfreindre les règles 

quant au paiement du loyer de Joe pour obtenir quelques « gâteries ». Véritable 

théâtre d’un microcosme de rejetés de la société, le sexe devient le facteur 

déstabilisant de l’ordre social.  

L’acte sexuel proprement dit n’est jamais clairement montré. Une scène 

cependant dans Trash, nous montre les ébats sexuels de Holly avec une bouteille 

de bière. L’impuissance de Joe la pousse à remplacer son phallus par une 

bouteille. Ainsi le temps d’un instant, l’objet semble prendre corps et communier 

avec l’organisme vivant. Massimo Fusillo dit : « Investir des objets matériels de 

valeurs symboliques et sentimentales, après les avoir transformés en fétiches, est 

un phénomène ancien et devenu tout à fait crucial à notre époque, où les objets 

non seulement s’imposent comme interlocuteurs privilégiés et incontournables 

de notre vie émotive, mais aussi entrent en relation avec notre corps jusqu’à en 
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devenir une partie intégrante37. » Le fétiche vient ici se substituer à l’organe 

phallique pour provoquer l’orgasme sexuel. Le substitut inorganique qu’est la 

bouteille est associé à Joe. Mario Perniola dit : « Le fétiche consiste en 

l’insubordination de la chose par rapport à l’organisme vivant, au système, à la 

structure qui prétendent l’englober. Au fétiche il vient pour cela adressé le statut 

de chose unique, irrégulière38. » Ainsi le fétiche s’éloigne de sa condition d’objet 

dans le sens où il semble répondre au culte de l’individu dans le sens d’un être 

unique qui revendique son droit à exister. Pour rester sur le thème de l’objet, j’en 

profite, puisqu’il est question de Mario Perniola, pour aborder la notion de 

« chose sentante », concept inventé par ce dernier. Le « sex-appeal de 

l'inorganique » qui est le titre de son ouvrage ne serait finalement ni le désir 

spirituel qui convoite l'impossible, ni le désir organique qui selon lui réduit à zéro 

l'excitation, car l'un comme l'autre sont mortifères. Pour lui c'est la disponibilité 

absolue par laquelle on s'abandonne comme « chose sentante » au toucher de 

l'autre : « Les corps sont devenus des rouleaux de tissu à déplier et replier l'un sur 

l'autre, de sorte que l'on peut finalement procéder à l'établissement d'un nouvel 

ordre et mettre la soie avec la soie, la laine avec la laine et la toile avec la 

toile (...). Les organes sont des habits dont sautent boutons et coutures et qui 

retournent à la condition de pièces de tissu ouvertes à travailler : on peut ainsi les 

assembler et les séparer suivant de nouveaux critères qui ne correspondent à 

aucune fonction et aucun but39. » Pas de prédéterminisme. Le corps comme 

« chose sentante » hors de sa dimension organique porte en lui une force 

érotique. Se faire « chose sentante », c’est mettre son corps dans un état de totale 

                                                           

37. FUSILLO Massimo, L’Objet-fétiche. Littérature, cinéma, visualité, Honoré Champion, Paris, 

2014, p. 3.  

38. PERNIOLA Mario, Il sex-appeal dell’inorganico, Lignes-Léo Scheer, 2003, p. 240. 

39. Ibid., p. 241.
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disponibilité ce qui n’est possible qu’à condition de s’en détacher. Eprouver son 

propre corps et celui de son partenaire dans la même relation d’extériorité que s’il 

s’agissait d’une chose. C’est peut être de cela qu’il est question dans la trilogie. A 

cette objectivation participe, ce qui tout en étant proche, détourne celui-ci vers 

l’inorganique, le vêtement. Introduire le corps comme « chose sentante » c’est 

reconnaître que le corps ne se définit pas seulement par son organicité.  

Il me semble important  maintenant d’évoquer le corps comme objet. Si le 

corps est appréhendé comme un objet alors le sexe a valeur d’échange et le 

pousse à se rendre identique et indifférent à n’importe quel autre corps. Ainsi ce 

dernier se voit dissout dans sa spécificité et plus précisément dans son emprunte 

charnelle. Pour illustrer ce propos je propose de revenir à la scène initiale de 

Flesh, lorsque Geraldine attache autour du phallus de son compagnon Joe un 

ruban rose comme il est possible d’empaqueter un cadeau.   

 

 

 

Le corps, dans la trilogie et plus particulièrement celui de Joe, ne peut se 

faire « le porte parole » d’un discours univoque. La pluralité inconciliable des 

significations du corps en font un élément de réflexion en perpétuel mouvement. 

Cependant l’acte sexuel au sens strict du terme n’est jamais montré. En effet, la 

caméra s’arrête devant la nudité du corps lors des fellations et se refuse à montrer 

la pénétration.  
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La sexualité est éprouvée aussi de manière incestueuse. Holly révèle à Joe, 

dans Trash, les expériences sexuelles qu’elle a pu avoir avec sa sœur. Dans Heat, 

les deux frères qui habitent dans le Motel font de leurs relations sexuelles une 

attraction qu’ils proposent comme spectacle dans un cabaret. L’inceste représente 

l’infraction définitive du socialement acceptable. « Je pose en principe un fait peu 

contestable : que l'homme est l'animal qui n'accepte pas simplement le donné 

naturel, qui le nie. Il change ainsi le monde extérieur naturel, il en tire des outils 

et des objets fabriqués qui composent un monde nouveau, le monde humain. 

L'homme parallèlement se nie lui-même, il s'éduque, il refuse par exemple de 

donner à la satisfaction de ses besoins animaux ce cours libre, auquel l'animal 

n'apporte pas de réserve. Il est nécessaire encore d'accorder que les deux 

négations, d'une part, celle que l'homme fait du monde donné et, d'autre part, 

celle de sa propre animalité, sont liées. Il ne nous appartient pas de donner une 

priorité à l'une ou à l'autre, de chercher si l'éducation (qui apparaît sous la forme 

des interdits religieux) est la conséquence du travail, ou le travail la conséquence 

d'une mutation morale. Mais en tant qu'il y a homme, il y a d'une part travail et 

de l'autre négation par interdits de l'animalité de l'homme40. » Ainsi c’est aussi à 
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travers la sexualité que le corps se définit et s’impose de manière tantôt animale, 

inorganique, organique et charnelle. 

    

2.  Incarnation des corps - narrations haptiques 

 

Je propose dans cette partie d’interroger le corps et son incarnation d’un 

point de vue de l’hapticité et de tout ce qu’elle génère. Il s’agira donc de partir 

de l’organe fondateur du régime haptique : l’œil. Et c’est dans la troisième 

partie que sera abordée l’éventuelle existence de la chair dans ce contexte 

précis.   

 

2.1.  L’œil : identification voyeuriste 

 

Les plans de la trilogie pourraient être considérés comme une série de 

réactions épidermiques entre les différentes forces, notamment esthétiques, 

présentes à l’écran ainsi qu’entre l’image visible et les hors-champs qui 

l’enveloppent. Le cinéma de Paul Morrissey semble vouloir établir un contact 

quasi sensoriel avec la réalité filmée, la caméra parait toujours vouloir se 

rapprocher au plus près des corps, au plus près de la peau. L’œil de la caméra 

comme substitut de celui de l’homme. Ainsi le spectateur se retrouve, lui 

aussi, transporté à fleur de peau des personnages pour éprouver de manière 

quasi physique, plus précisément sensorielle l’œuvre cinématographique. Les 

trois films peuvent être présentés comme appartenant à un cinéma dit tactile 

dans le sens où ils ouvrent la possibilité d’une interactivité physique entre le 

corps regardant et les espaces-temps regardés. « Un régime figuratif faisant 

du personnage un foyer transitif de perception et élisant la main comme clé de 
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tout l’espace et de toute l’image ne peut se mettre en place qu’au sein d’un 

système de représentation que l’on peut supposer d’organique, présupposant 

le film et le spectateur comme une structure essentiellement liée et 

relativement contigüe, pour laquelle il est normal que le spectateur puisse, par 

exemple, partager émotions et sensations des personnages41. » Deleuze l’avait 

déjà théorisé : « […] la forme de la représentation exprime d’abord la vie 

organique de l’homme en tant que sujet42. » La dimension spectaculaire, qui 

procède d’une mise à distance du spectateur, apparaît comme une 

composante mineure d’un tel système pensé d’un point de vue haptique. « Il 

n’y a pas plus de dedans que de dehors, mais seulement une spatialisation 

continuée, l’énergie spatialisante de la couleur. Si bien que tout en évitant 

l’abstraction, le colorisme conjure à la fois la figuration et le récit, pour se 

rapprocher infiniment d’un « fait » pictural à l’état pur où il n’y a plus rien à 

raconter. Ce fait c’est la constitution ou la reconstitution d’une fonction 

haptique de la vue43.» Il en va de même, s’il est possible de l’exprimer ainsi, 

pour le « fait cinématographique ». Tout cela me pousse à penser que nous 

sommes dans une situation assez paradoxale car il me semble que dans les 

films de Paul Morrissey tout en étant au plus près du 

« fait cinématographique » où finalement l’apport narratif n’a plus aucune 

importance, il y a je pense la volonté de maintenir à distance le spectateur, 

aussi contradictoire que cela puisse paraître, dans un même mouvement 

d’extrême rapprochement. Par exemple, de manière plus générale, le 

spectateur, dans l’ensemble de ses films, est placé au second plan, j’entends 

                                                           

41. ANDRE Emmanuelle, PALAZZOLO Claudia et SIETY Emmanuel (dir.), Des mains modernes, 
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par là  qu’il se voit être informé de certains événements après ou en même 

temps que le personnage, jamais avant. C’est le cas, par exemple dans Trash, 

lorsque Holly fait irruption dans la chambre et qu’elle surprend Joe en train 

de la tromper avec sa propre sœur. De manière plus précise, le réalisateur 

force la vision du spectateur, si je puis m’exprimer ainsi, lorsque la bande son 

recouvre un « Regarde, Regarde ». Le personnage et ses dires semblent 

encourager le regard du spectateur et l’objectif de la caméra obliger ce dernier 

à voir, à en voir trop dans un étrange sentiment de douleur et de plaisir de la 

vision. 

 

 

 

Vision à la fois inédite et déroutante qui semble se moquer du voyeurisme. 

Thème que l’on peut finalement retrouver dans la scène avec le professeur dans 

Flesh.  Ainsi le spectateur semble avoir un statut bien particulier à la fois central et 

privilégié quant au rapport frontal qu’il entretient avec ce qui se joue devant la 

caméra, mais aussi inévitablement, il est poussé dans ses retranchements 

voyeuristes. L’œil est cet organe original qui recouvre une fonction visuelle et une 

fonction haptique comme nous avons pu le voir un peu plus haut. L’œil passé au 

crible tour à tour par Georges Bataille et Roland Barthes apparaît comme un 

organe obscène. « L’obscène inscrit ses différents avatars au sein d’une société : il 
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consiste en la mise en scène du corps et de la parole, ainsi que de situations 

désavouées par une communauté, c’est-à-dire transgressives à l’égard de 

bienséances et de « l’ordre établi ». Ses sujets d’élection sont le sexe et la mort. 

Contrairement à la pornographie, l’obscène ne cherche pas à racoler pour l’argent 

mais à choquer dans un but de densification de la conscience et de l’instant44. »  

L’obscène inscrit sa quête chez Bataille dans une tension vers l’impossible. Notion 

clef, chez lui, qui se présente « comme un complexe alliant orgasme et mort dans 

ce qui fondamentalement leur est commun : l’impensable rupture qu’ils imposent 

au réel. Or cette rupture devient le lieu de focalisation de l’obscène qui exacerbe 

le réel pour effleurer l’excès45 ». L’obscène se traduit finalement par une exhibition 

de la chair et une exaltation du pouvoir de l’œil. C’est bien cela qui est à l’œuvre 

dans cette trilogie : l’œil devient une puissance active qui suscite en quelques 

sortes l’obscène et l’accueille passivement. L’œil c’est celui de la caméra mais aussi 

celui du spectateur qui s’identifie à ce premier. En effet, le spectateur s’identifie 

plus au sujet de la vision soit l’œil de la caméra qu’aux personnages. Chez 

Barthes le même processus est utilisé en littérature dans Histoire de l’œil, un 

organe est le héros du récit à double titre : l’œil est objet du texte car il est projeté 

hors de son orbite et évolue tout au long du texte au gré de ses transformations, 

en divers avatars d’une métaphore que Barthes a commentée dans un article 

célèbre ; c’est aussi une histoire racontée par un organe, l’œil, le sujet-narrateur 

étant mu essentiellement par une pulsion voyeuriste auquel le lecteur est 

contraint de s’identifier par un dispositif de mises en abyme identificatoires. 
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2.2.  Le gros plan et le panoramique dans le régime haptique 

 

Paul Morrissey semble vouloir toucher la réalité du bout de sa caméra et 

parfois, au contraire, le temps d’un instant, il prend de la distance. Le toucher, il 

est vrai, s’articule entre des mouvements de va et vient avec l’objet convoité. La 

présence créatrice de la main du réalisateur sur la matière des films s’inscrit en 

creux, en filigrane. Présence fantasmée par le spectateur. Martine Beugnet célèbre 

ce cinéma dit « des sensations » qui explore la « capacité unique du cinéma à 

nous toucher  à la fois viscéralement et intellectuellement46 ». Il s’agit de 

s’intéresser à l’impact sensoriel du film à différents niveaux. La mise en scène 

concrète du corps entre en interaction avec les différentes modalités tactiles 

représentées. Mais aussi la matérialité même de l’image vient susciter une 

disposition à l’œuvre plus sensorielle chez le spectateur.  

Le gros plan se présente comme un des outils filmiques le plus efficace 

pour justement inviter le spectateur à adopter un regard haptique. Le gros plan 

pose la question de la distinction de l’objet représenté et de sa reconnaissance, et 

de manière encore plus poussée de sa place dans un ensemble. L’œil du 

spectateur a besoin d’un instant pour s’adapter car il passe en quelque secondes 

du régime optique, sur quoi la reconnaissance visuelle se base, au régime 

haptique qui lui se forge sur la reconnaissance sensorielle. La connaissance et la 

mémoire tactiles que nous avons des corps et des matières peuvent nous aiguiller 

avant même que la caméra qui s’éloigne ne nous révèle l’objet filmé. Ainsi, 

l’optique viendrait donner du crédit, il serait la preuve ultime de ce que 

l’haptique tente d’avancer dans un contexte d’incertitude où la sensation est 
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reine. D’ailleurs je reviendrai plus longuement sur la notion de sensation dans la 

troisième partie. Le gros plan participe donc pleinement de cette perception 

haptique et, il est dans la trilogie de Paul Morrissey une unité fondatrice 

constituante et « déstructurante » à la fois, surtout par rapport au corps. 

Arbitrairement le gros plan met en évidence des zones du corps plutôt que 

d’autres pour finalement faire écho au regard à l’affût du cinéaste. Si la fonction 

haptique prend toute son ampleur « au contact » de la matière, la matière mise à 

l’épreuve, ici, est la matière épidermique. Ainsi, ce sont ses plis, sa texture, son 

épaisseur, sa souplesse qui sont donnés à éprouver. « La qualité n’est pas sur la 

toile, elle n’est pas dans le spectateur, elle est dans le rapport physiologique qui 

les unit ; elle est composée de valeurs tactiles. Les valeurs tactiles apparaissent 

dans la représentation des objets solides lorsque ceux-ci ne sont pas simplement 

imités […] mais présentés de façon à stimuler l’imagination ;  celle-ci est amenée à 

sentir le volume de ces objets, à en apprécier le poids […] à mesurer la distance 

qui les sépare de nous, elle nous pousse à nous mettre en étroit contact avec eux, 

à les saisir, à les étreindre, à tourner autour d’eux47. » Il est possible d’adapter 

cette théorie à l’entreprise cinématographique. Aussi, c’est bien la relation qui 

s’établit avec l’objet filmé qui est au centre du discours sur le régime de vision 

haptique et cette relation devient quasi charnelle dans le sens où elle ne peut être 

intellectualisée car l’absence de distance ne permet pas au spectateur de penser 

rationnellement « l’information visuelle». Ainsi c’est bien le corps du spectateur 

qui est en jeu et, happé par le corps même de l’image. Sous la surface de l’écran 

qui pourrait être rapprochée en ce qui concerne le corps de la peau, il y a un 

espace plus profond qui est celui de la chair ; ainsi pourrions nous parler d’une 

                                                           

47. BERENSON BERNARD, Valeurs tactile des œuvres d’art, Encyclopaedia Universalis, 2002, 
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chair de l’image. Le plan haptique, peut-être finalement, réussit le pari de nous 

faire toucher du doigt les profondeurs  du corps et de l’image dans un 

aplanissement de cette dernière. La tension entre surface et profondeur ne cesse 

d’être questionnée mais, s’appréhende de manière concrète dans un plan 

haptique.  

Est à souligner aussi, l’importance des panoramiques chez Paul Morrissey. 

En effet, lorsqu’il arpente, dans ces trois films, les corps de ses personnages il le 

fait via des mouvements de caméra panoramiques qui donnent l’impression au 

spectateur qu’une caresse est effectuée. Les mouvements de caméra se présentent 

comme une incitation à toucher les corps. De plus, ils viennent s’inscrire dans la 

durée, ce qui permet de faire l’expérience du corps au sens littéral. Pour se référer 

à la scène d’ouverture de Trash, la caméra au plus proche de la peau de son 

personnage qui se trouve de dos, effectue des allers retours légers propres à ceux 

du regard. En effet ces mouvements doux et incertains sont à rapprocher de ceux 

oculaires. Je reviens au fait que le spectateur, qui s’identifie plus au mouvement 

de la caméra qu’à ce qui est  représenté, adopte cette « modalité quasi-

caressante ». 

 Ainsi le spectateur se retrouve, comme j’ai pu l’écrire précédemment, au 

centre d’un dispositif complexe. Il est contraint par le gros plan et son action 

terroriste48 pour reprendre les mots de Pascal Bonitzer à vivre intensément 

l’image. Le gros plan représenterait donc la capacité qu’a le cinéma de toucher au 

plus prés le spectateur. En effet, si l’anatomie est  une discipline qui décrit la 

forme et la structure des organismes vivants et de leurs parties (organes et tissus), 

le gros plan permettrait de révéler l’organe et de le ramener au premier plan. Les 

événements les plus infimes et insignifiants, qui dans une narration classique 

                                                           

48.  BONITZER Pascal, Décadrages : peintures et cinéma, Editions de l’Etoile, 2001, p. 88. 
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seraient invisibles, sont ici ramenés au premier plan et prennent une importance 

absolue dans le sens où ils sont montrés pour eux-mêmes indépendamment du 

reste. Comme hypnotisé par le mouvement de caméra, le spectateur, dans un élan 

d’identification, semble adopter avec l’objet filmé une sorte de complicité 

charnelle. Avec tous ces éléments, nous pouvons avancer l’idée que le réalisateur 

construit avec le spectateur un rapport à l’image physique qui ne peut que 

remettre en question notre Etre au monde et notre mode de relation à l’Autre.  

 

2.3.  De la forme à l’informe 

 

Afin d’introduire cette partie, je reprendrai ici les dires de Fabienne Denoual : 

« Essentiellement composée de tissus musculaires et conjonctifs, la chair est une 

substance somatique de consistance relativement molle. C’est une volumétrie, 

une densité de surface que l’on peut considérer tant du point de vue interne 

qu’externe, aussi bien dans sa partie profonde (la viande, la carne) que 

superficielle (la peau, le cuir)49. » Ainsi Fabienne Denoual établit une liaison claire 

entre la peau et la chair dans le rapport surface-profondeur qu’elles entretiennent. 

La peau serait ainsi le versant superficiel de la chair. J’avancerai l’idée que le plan 

haptique met en relation ces notions de superficialité et profondeur et surtout 

permet de les interroger. Il me semble donc que dans cet extrême rapprochement, 

je dirai même « rapprochement halluciné », pour emprunter le terme à  Thierry 

Kuntzel, il y a la volonté de se trouver au plus près de la surface soit la peau et 

dans un même temps de pénétrer à l’intérieur (même si bien sûr le spectateur a 

bien conscience que cela est impossible). Il n’empêche que l’effet produit est celui-

                                                           

49. BERNAS Steven et DAKHLIA Jamil, La chair à l’image, L’Harmattan, Paris, 2006, p. 235.  
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ci, et surtout après ce mouvement d’extrême rapprochement, l’image laisse place 

à une confusion des limites entre l’extérieur et l’intérieur. Ainsi les catégories 

semblent se confondre et ne faire qu’un, le dedans et le dessus s’entremêlent dans 

un même élan. Il m’apparaît donc évident que le régime du regard est mis en 

question ou du moins ne peut être dissocié du questionnement sur la perception 

du corps, de la peau et de la chair. Finalement se poser la question de ce qui nous 

est donné à voir c’est se demander de qu’elle manière notre regard est sollicité. La 

perception au sens large devient l’expérience fondatrice qui aide le spectateur à 

discerner ce qui est représenté et montré.  

Les considérations précédentes amènent à penser la forme et l’informe, 

notions théorisées par Georges Bataille notamment. L’informe relèverait  

finalement, de manière générale, de tout ce qui échappe à la forme et va à 

l’encontre de la « bonne forme ». Mais surtout, dans la pensée de Bataille, 

l’informe est lié au sacré. « Il est lié à une dramatisation du monde qui le porte 

vers le sacré. Ainsi en recherchant l’informe, un des moyens les plus radicaux et 

efficaces est de sacrifier volontairement l’image50 ». Notion donc de sacrifice lié au 

sacré. Peut-être serait-il possible de voir en ce rapprochement l’émanation à 

travers l’informe de cette sacralité jaillissante de l’Etre ? Paul Morrissey diversifie 

la représentation du corps dans le sens où il a recourt à des niveaux différents de 

représentation. Atteindre cette sacralité de l’Etre c’est détruire son image selon 

Bataille et  l’image peut être pensée du côté du Platon. Il s’agit aussi de détruire la 

forme dans le sens d’une représentation organisée et hiérarchisée comme elles 

existent aussi dans les différents volets de la trilogie. Ainsi l’informe, associé à la 

sacralité qui se construit dans une opposition à la forme et à l’image, devient cette 

                                                           

50. BRAZZINI Pierre-Adrien, Image sacrifiée-image sacrée, mémoire de master, dir. Claire Bras, 
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émergence de la chair qui ne peut s’appréhender que dans un régime de regard 

haptique.  

Je conclurai donc cette partie en émettant l’hypothèse qu’avoir recours au 

mode haptique serait une technique de représentation pour faire jaillir la chair, ou 

du moins semer le doute dans la distinction entre la peau et la chair. Il s’agit bien 

d’une configuration de mise en scène qui fait converger plusieurs paramètres afin 

de transporter le spectateur dans  les méandres de la tactilité. Ainsi dans la 

trilogie, la tacticité s’éprouve dans un brouillage des pistes constant. La sensation 

tactile se construit via le gros plan et donc l’assassinat de la distance avec l’objet 

filmé, mais aussi en confrontant directement le spectateur à la qualité matérielle 

de l’image dans sa texture même ; rayures, grains, lumière.  
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Chapitre III 

Quelle chair pour quelle pensée du corps ? 
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1.  La chair dans tous ses états 

 

Il s’agira dans cette première partie d’aborder et de mettre en résonnance avec 

différents auteurs la notion du Corps sans Organes. Le CsO est cette notion phare, 

apparue dans les années 1940 dans les écrits d’Antonin Artaud, qui a marqué toute 

une  pensée du corps. Je propose dans ce chapitre de revenir sur cette notion et 

surtout d’essayer de comprendre en quoi elle peut servir une réflexion sur le corps 

dans les films de Paul Morrissey.  

 

1.1.  Le « corps-drogué » ou un CsO 

 

Je ferai ici allusion plus précisément au film Trash, dans lequel Joe interprète le 

personnage d’un drogué. Il y a dans la représentation de ce personnage à l’écran 

l’ébauche d’un CsO. Le CsO comme corps qui veut se défaire de ses organes et de 

sa belle unité trouve dans le « corps-drogué » une façon de s’en débarrasser. Ni 

dans Flesh ni dans Trash, le personnage est montré en train de manger ou encore 

en train de boire. Mais aussi, dans Trash, Joe ne peut avoir de relations sexuelles 

car son corps se voit paralyser et impuissant face à tout contact physique. 

Lorsque Joe se retrouve dans l’appartement bourgeois face à Geraldine, cette 

dernière lui dit : « les drogués ne veulent rien, ni baiser, se marier, avoir des 

bébés ». Un peu plus tard son mari pose quelques questions assez stupéfiantes à 

Joe : « Tu manges ? Peux-tu mener une vie normale ? ». Le drogué a remplacé la 

nourriture par des injections de drogue. Ainsi la drogue devient, dans ces 

conditions, un substitut de l’aliment qui permet au corps du drogué de « se 

nourrir ». La drogue rattachée au CsO devient cette substance qui a toute 

l’apparence de la nourriture cependant elle ne nourrit pas au sens biologique 
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mais elle a un effet sur la pensée. Antonin Artaud dit : « Et le problème de la 

raréfaction des denrées alimentaires n’aura plus à se résoudre, parce qu’il n’y 

aura plus lieu, même de se le poser. On a fait manger le corps humain, on l’a fait 

boire pour s’éviter de le faire danser51. » Un corps donc qui, dans un premier 

temps, n’aurait ni besoin de manger ni de boire. Mais aussi, un corps dont la 

sexualité liée à la notion d’organe serait un trop plein. A plusieurs reprises dans 

ses écrits, Antonin Artaud ne cesse de revenir sur l’inutilité du sexe en tant 

qu’organe : « Il ne s’agit pas spécialement du sexe ou de l’anus qui sont d’ailleurs 

à trancher et à liquider52 ». La sexualité aussi est remise en question : « Le corps 

humain est une pile électrique chez qui on a châtré et refoulé les décharges, dont 

on a orienté vers la vie sexuelle les capacités et les accents alors qu’il est fait 

justement pour absorber par ses déplacements voltaïques toutes les disponibilités 

errantes de l’infini du vide53 ». Antonin Artaud déplore cette orientation ou du 

moins cette focalisation du corps sur la sexualité. Il dira plus explicitement : « Le 

péché, c’est le sexe et la chair, et il n’y en a jamais eu d’autres, car tous les crimes 

au monde viennent que de l’existence de la chair54 ». Ainsi le Corps sans Organes 

qui vient prendre place dans le corps du drogué peut apparaître comme un corps 

non fonctionnel car il ne semble répondre à aucun besoin précis que ce soit celui 

de manger ou encore d’avoir une sexualité. Antonin Artaud pense qu’il faut vider 

le corps de ses organes et le libérer de la sexualité. Vider au sens propre du 

terme : «  Pas de bouche, pas de langue, pas de dents, pas de larynx, pas 

d’œsophage. Pas d’estomac, etc.55 ». Ainsi le corps de Joe apparaît tout au long du 

film comme une simple présence qui sert à créer un équilibre dans le plan. En 

                                                           

51.  ARTAUD Antonin, Pour en finir avec le jugement de dieu, Editions Gallimard, 1947, p. 67. 

52. Ibid., p. 70.  

53. Ibid., p. 66. 

54.  ARTAUD Antonin, Œuvres complètes, t. X, Gallimard, Paris, 1974, p. 65. 

55. ARTAUD Antonin, poème sans titre, p. 102. 
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tant que personnage, il n’est pas fonctionnel ni nécessaire à l’action qui a lieu sans 

lui mais, il est tout de même présent. A première vue ce corps peut nous faire 

l’impression d’un mort-vivant. Sensation renforcée par son teint translucide et 

son incapacité à tenir debout. Souvent sur le point de vaciller, très régulièrement 

en train de sombrer dans un  sommeil profond. Il semble maintenu dans un 

demi-sommeil à la limite entre conscience et inconscience. Un entre-deux plutôt 

obscur qui ne cesse de semer le trouble quand à la vie qui l’anime. Sur le terrain 

du CsO, l’absence d’organe et de besoin ne signifie peut être pas forcément 

absence de vie. Ainsi, de manière plus précise, nous pouvons avancer l’idée que 

le corps non-fonctionnel n’est pas forcément un corps mort mais plutôt un corps 

animé de forces qui portent en elles le désir, animé d’une vie propre qui ne 

nécessite pas d’organes. Dans un premier temps, il faut vider le corps de ses 

organes et penser puis refaire une anatomie autre, différente. Ainsi dit-il : « Je dis, 

pour lui refaire son anatomie. L’homme est malade parce qu’il est mal construit. 

Il faut se décider à le mettre à nu pour lui gratter cet animalcule qui le démange 

mortellement, dieu, et avec dieu ses organes. Car liez-moi s’il vous voulez, mais il 

n’y a rien de plus inutile qu’un organe. Lorsque vous lui aurez fait un corps sans 

organes, alors vous l’aurez délivré de tous ses automatismes et rendu à sa 

véritable liberté 56». Ainsi la matérialité conférée au CsO de Artaud dans sa 

dénonciation de l’organe vient appuyer l’existence d’une autre vie possible. Ainsi 

si le CsO désigne la vie inorganique, il n’empêche qu’il est habité par une force 

vitale non contenue dans les organes ni existante sous forme d’organisme. Cette 

force vitale réside ailleurs. Selon Deleuze : « Le corps sans organes est un corps 

affectif, intensif, anarchiste qui ne comporte que des pôles, des zones, des seuils 
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et des gradients. C’est une puissante vitalité non-organique qui le traverse. […]La 

vitalité non organique est le rapport du corps à des forces ou puissances 

imperceptibles qui s’en emparent ou dont il s’empare57 ». C’est donc, ici, 

sûrement, que réside la « vie animée » du corps-drogué.  

 

1.2.  La chair phénoménologique 

 

Jusqu’ici, il me semble qu’une distinction nette peut s’établir entre la chair, 

matière qui s’appréhende via le toucher, et le corps cette entité esthétique que la 

vue permet d’approcher. Ainsi, il existe deux registres perceptifs différents. Et, 

comme nous avons pu le voir précédemment, la qualité de la vision  dans sa 

dimension haptique se rapproche du sens du toucher. Je propose maintenant de 

penser la chair du  point de vue de la phénoménologie et de la mettre en parallèle 

indirectement avec celle du CsO. La tradition phénoménologique établit une 

distinction entre le corps comme objet physique et le corps vécu comme étant 

mon propre corps soit ma chair. Husserl dit : «  Je découvre, dans une distinction 

unique, mon corps organique à savoir comme l’unique corps qui n’est pas 

simplement corps, mais justement corps charnel 58 ».  Ainsi le corps se révèle être 

cette entité complexe à double facette. Selon Husserl, rejoint par d’autres ensuite, 

c’est le toucher qui constitue le corps comme chair. En effet : « Le corps ne peut se 

constituer en tant que tel originairement que dans le toucher et dans tout ce qui 

trouve sa localisation avec les sensations du toucher59 ». Le toucher, sensation 

double, trouve  sa force dans l’expérience « de ma main qui touche mon autre 

                                                           

57. DELEUZE Gilles, Critique et clinique, Les Editions de Minuit, Paris, 1993, p. 164.  

58. HUSSERL Edmund, Recherches phénoménologiques pour la constitution, Puf, 1982. 

59. Ibid.
 



 

- 57 - 
 

main ». Ainsi je fais l’expérience de ma main et donc de mon corps comme chair. 

Pour Merleau Ponty, la chair est l’élément clé qui soutient et qui rend possible le 

rapport entre le sujet et le monde. Ainsi une circularité s’établit entre ma chair et 

la chair du monde. Le corps de l’autre est reconnu comme corps-chair car il 

participe à la même source, à la même chair ontologique. Le corps ainsi décrit se 

présente à la fois comme le sujet et l’objet, à la fois « corps objet » et « corps 

propre ». Le corps étant considéré comme une entité continue il est difficile 

d’établir une séparation claire entre le « corps objet » et le « corps propre ». Il 

semblerait finalement que les films de Morrissey s’essayent dans une certaine 

mesure à séparer ces deux facettes indissociables du corps. En effet, de par 

l’utilisation d’un montage qui procède par coupes brutales et s’attaque à l’unicité 

du corps en en individualisant certaines parties,  le corps ne semble plus qu’être 

un objet d’étude dépossédé. De plus, de par sa condition de corps-prostitué le 

corps de Joe peut faire écho à un objet du monde que l’on pourrait s’approprier 

au même titre que n’importe quel objet. Que ce soit le réalisateur, l’artiste, les 

différents clients mais aussi parfois le spectateur dans sa position ambigüe de 

voyeur, ces derniers mettent finalement en questionnement la valeur d’objet du 

corps. Un corps qui semble finalement échapper à sa propre intimité. Nous 

pouvons voir dans certains rapprochements extrêmes, une fusion totale du fond 

et de la forme  Mais aussi par moment, surgit l’expérience, l’expérience que Joe 

fait de son propre corps et que le spectateur fait aussi. Dans ces moments 

d’extrême rapprochement où le corps du personnage fusionne avec le fond, où 

tout l’ensemble se voit appréhendé comme matière peut-être nous trouvons nous 

justement au plus près de cet être chair mais aussi de la chair du monde. Comme 

finalement ce que nous pouvons retrouver dans la philosophie de Merleau Ponty, 

la chair n’est plus seulement la substance d’un corps mais l’élément qui fonde la 

dimension du sensible. Ainsi l’image s’attache à donner à voir, ou du moins à 
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rendre tangible l’expression de la chair et de la matière.  Ainsi tout se confond, 

dans un magma harmonieux, la chair de l’écran et la chair des corps. Il semblerait 

ainsi que la chair fasse surface pour traduire l’animation extérieure des corps et 

révéler l’Expérience. De la sorte représentée, la chair aiderait à penser le corps et 

à en donner une image non formaliste dans le sens où il ‘s’agirait d’une matière 

mouvante. En effet l’esthétisation du corps et l’attention portée sur la peau 

participent à cette volonté de montrer l’homme comme une entité stable quand 

au contraire la chair se présente comme un foyer de tensions parcouru par des 

sensations. Ainsi le corps ne peut se présenter comme une structure mouvante. 

Paul Valéry écrit : « ce qu’il y a de plus profond dans l’homme c’est la peau … 

[…] Et puis moelle, cerveau, tout ce qu’il faut pour sentir, pâtir, penser, …être 

profond. […]Ce sont des inventions de la peau ! Nous avons beau creuser docteur 

nous sommes des ectodermes60. » Une véritable dialectique entre surface et 

profondeur s’installe. Si l’on s’en tient aux écrits de Husserl et Merleau-Ponty, il 

semble que la main devienne cet organe médiateur qui fait l’expérience du corps 

en tant que chair. La main présente en gros plan sur tous les corps de la trilogie 

deviendrait la preuve d’un contact charnel entre les êtres. Cependant c’est bien à 

la surface du corps donc sur la peau qu’elle se dépose. Si la question du toucher 

est centrale il s’agit encore de comprendre ce qui est touché. J’avancerai l’idée que 

la représentation de la main en tant qu’organe des personnages ne peut sûrement  

pas nous aider. Mais c’est la main du cinéaste qu’il faut se représenter via le 

montage et sa manière de filmer. Son travail sur la matière filmique et sur la chair 

des images fait de lui un chirurgien du corps filmique. « La chirurgie est l’art de 

pénétrer dans l’extériorité du corps travaillant une chair qui, au sens littéral, 
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signifie ce que l’on coupe, ce que l’on sépare, ce que l’on partage. Chirurgie et 

chair sont donc intimement liées61. » Une distinction est donc à faire entre le corps 

du personnage et le corps filmique. Le corps filmique, celui qui vit à l’écran, peut 

être pensé comme un être charnel dans le sens ou la chair prend corps au sein 

même de la matière filmique. 

 

1.3.  La chair christique  

 

Joe peut être rapproché de la figure christique dans le sens où il est le seul 

personnage de la trilogie à vivre quasiment nu à l’écran. C’est ici une référence 

majeure à l’art pictural religieux. Mais aussi dans le film Flesh, plus précisément 

d’un point de vue narratif, Joe prend en charge les besoins des autres 

personnages et plus particulièrement ceux de sa famille. En effet, sa journée n’a 

de sens que parce qu’il doit répondre aux exigences désespérées de sa femme. 

De plus, nous pouvons noter que Joe porte autour de son cou, tout au long du 

film, une chaînette à laquelle est accroché un pendentif : une croix.  

 

 

 

Cette croix, qui ne cesse de se balancer à la surface de son corps, vient faire écho 

directement à la religion chrétienne. Seul élément qui habille en quelque sorte son 
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corps avec le tatouage, il devient donc la marque symbolique d’un héritage 

religieux chrétien. Ce corps nu qui déambule et auquel l’œil s’habitue (le 

spectateur semble plus surpris quand il le découvre habillé) apparaît tel un nu 

complètement désexualisé. Souvent nu et les autres personnages habillés, sa 

nudité semble bien un habit comme les autres. Cet homme, qui finalement gagne 

sa vie en vendant son corps, apparaît de manière contradictoire comme ayant 

perdu tout attrait sexuel car sa nudité semble correspondre à une façon d’être au 

monde et aux autres « en continu ». Je fais ici référence de nouveau à la scène du 

début de Flesh avec Joe et son fils, scène dans laquelle les rôles semblent inversés 

car nous nous attendons à trouver nu le bébé et non le père. De plus, la 

construction de la séquence et le silence qui l’accompagne, comme je l’ai dit dans 

le premier chapitre, ne sont pas sans rappeler l’art pictural religieux dans le sens 

où une aura toute particulière émane du personnage à la fois angélique et originel 

qui a l’effet d’un ensorcellement sur les personnes qui le convoitent et qui ne 

cessent de croiser son chemin. La chair et le sexe sont associés dans la religion 

christique à tous les maux du monde. La chair, elle, secondaire, voire inutile, est 

le foyer de tous les bas instincts humains. Le nu, d’un point de vue de la 

représentation religieuse, se trouve justement à la croisée du profane et du sacré. 

Il est donc intéressant d’essayer de comprendre comment Joe représente et 

incarne finalement ses deux aspects du nu masculin. La nudité se trouve être un 

moyen utilisé  par les artistes  principalement dans l’art pictural pour véhiculer 

un message religieux. Définition de l’incarnation : « Spécificité radicale 

du christianisme, l'incarnation, au sens étymologique, est le fait "d'entrer dans la 

chair" et signifie que le Dieu éternel et invisible entre dans l'histoire des hommes 

en prenant chair dans la personne de Jésus62. » Opposition franche avec le CsO. 
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Mais aussi, « le pouvoir érotique du nu ne dénature pas nécessairement le propos 

religieux, mais participe au contraire à son expression, quand il rentre en 

résonnance avec de thèmes comme l’incarnation, par exemple63 ». Je propose ce 

rapprochement comme une piste de réflexion quant à la représentation du corps 

aux multiples facettes. L’ambigüité du nu, notamment dans la scène du bébé, 

partagé entre l’attrait sensuel et, si je puis le qualifier ainsi, le sentiment plus que 

de religiosité je dirai de sacralité. Joe se révèle être dans cette scène une 

somptueuse « statue » prise dans un moment de grâce et d’amour absolu, teintée 

d’une lumière aimante, lumière du jour que l’on pourrait associer dans un tableau 

à la lumière divine. Le sexe n’apparaît jamais clairement exhibé mais, au contraire 

une chorégraphie corporelle prend place jouant sur le « voilé dévoilé » qui 

finalement ne laisse que partiellement entrevoir l’organe sexuel masculin. Ainsi 

me semble t-il, Joe se retrouve le temps d’une scène dans un corps à l’alliage 

atomique unique qui oscille entre beauté sensuelle et signification religieuse. 

Deleuze dit à propos de la représentation de Dieu dans la peinture religieuse : «  

Malgré les apparences, il n’y a plus d’histoire à raconter, les Figures sont 

délivrées de leur rôle représentatif, elles entrent directement avec un ordre de 

sensations célestes. Et c’est déjà cela que la peinture chrétienne a trouvé  dans le 

sentiment religieux : un athéisme proprement pictural, où l’on pouvait prendre à 

la lettre l’idée que Dieu ne devait pas être représenté. Et en effet, avec Dieu, mais 

aussi avec le Christ, avec la Vierge, avec l’Enfer aussi, les mouvements, les lignes, 

les couleurs, s’arrachent aux exigences de la représentation. Les figures se 

dressent, se ploient ou se contorsionnent, libérées de toute figuration64. » J’ai pu 
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avancer précédemment l’idée que certaines scènes font référence à l’art pictural 

du moins dans leur construction et dans la position qu’elle confère au spectateur. 

Sur cette citation en particulier qui introduit la notion de Figure, notion qui sera 

développée avec plus de précisions dans le paragraphe qui suit, il me semble que 

la représentation qui est faite du corps de Joe peut être rapprochée de cette 

description car l’incapacité à fixer la représentation du corps dans un ordre 

figuratif précis répond en quelques sortes à « l’athéisme pictural ». Il s’échappe du 

carcan de la Figuration pour finalement affirmer son être Figure dans une 

chorégraphie du mouvement en « se dressant » et « se contorsionnant ».  

 

2.  Le corps en puissance 

 

Je propose dans cette partie de partir de l’organe peau et de la notion de cadre 

pour amorcer la notion du corps pensé du côté de la Figure et donc de la 

sensation. Il s’agira de mettre au centre de la réflexion le corps en tant qu’entité 

dynamique et fluide. 

 

2.1.  Le cadre et la peau : fonction de contenance 

 

Le corps de Joe oscille entre représentation concrète et délimitée du corps, 

et abstraction floue. Cette fluctuation renforce l’idée d’un dérèglement organique. 

Ce changement brutal de régime de représentation déstabilise le spectateur car il 

bouscule ce qui semblait être circoncis et établi. Le passage renversant d’un corps 

délimité à une masse surexposée a une influence directe sur le cadre qui devient 

une zone-limite où s’effectue le renversement. Lors de ces passages à la peau-

paysage, il est possible d’avancer l’idée que la peau et la chair se confondent car il 
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devient impossible de distinguer la « peau-contenante », comme nous l’avons vu 

précédemment. Comme l’explique Fabienne Denoual : « Le rapport entre la chair 

et sa surface repose sur un état de tension présupposant un seuil, une limite 

d’élasticité au-delà de laquelle les catégories s’entremêlent et se confondent65 ». 

Dans le film de Paul Morrissey, le cadre acquiert cette fonction de seuil qui d’un 

moment à l’autre nous fait basculer dans l’informe où plus rien ne se discerne. Le 

cadre assume alors une fonction de contenance comme celle de la peau, il retient 

la matière dans un cadre physique imposé. Se pose alors une question essentielle : 

si Joe nous est montré  comme sujet entier et délimité, quel procédé est à l’œuvre 

lorsque le temps d’un flash la texture de la peau fait corps avec l’image ? Une 

mise en image de la peau ou une mise en peau de l’image ? Le cadrage permet 

donc d’assurer en quelque sorte une des caractéristiques principales de la peau 

tout en soulignant son mode de fonctionnement pour le moins paradoxal. Pour 

nous éclairer sur la notion de limite, je convoque ici les dires de Didier Anzieu : 

« La notion d’image du corps définie par ces deux variables : l’Enveloppe 

(perception du corps comme surface protectrice, membrane, coquille ou peau, qui 

pourrait être mise en rapport avec la perception des frontières de l’image du 

corps ; habillement…)et la Pénétration (perception du corps n’ayant qu’une faible 

valeur protectrice et peut être facilement pénétré) ne saurait se substituer à celle 

du Moi, tout en présentant l’avantage de mettre l’accent, en ce qui concerne la 

connaissance du corps propre, sur la perception des frontières de celui-ci. Les 

limites de l’image du corps (ou l’image des limites du corps)  sont acquises au 

cours du processus de défusion de l’enfant par rapport à sa mère et elles 

présentent quelque analogie avec les frontières du Moi dont Federn (1952) a 
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montré qu’elles sont désinvesties dans le processus de dépersonnalisation66 ». Ce 

qui m’apparaît intéressant, dans ce passage sur les variables d’enveloppe et de 

pénétration, ce sont les notions d’ « images des limites du corps » ou encore  de 

« limites de l’image du corps ». C’est bien une incorporation du corps à l’image 

qui se joue. Le cadre devient le contenant de cette matière-fleuve, il se mue pour 

composer et recomposer à l’infini. La flexibilité de la peau est adaptée à la notion 

de cadre qui essaie de contenir l’organicité de Joe dans un ultime élan de 

pérennisation de l’Etre.  Les distorsions de l’image  manifestent les variations de 

densité de la « matière » du réel, cette gangue où la forme humaine est captive. La 

force autodestructrice de Joe est beaucoup trop puissante pour sa propre forme, 

pour ses propres limites. Il est ainsi voué à s’excéder par explosion ou par 

implosion, par fonte ou par morcellement. Ce qui ne veut pas dire que la forme 

du corps ou le cadre de l’image doivent jaillir hors d’eux-mêmes, mais ils 

transforment leurs propres limites en problèmes ou en puissances plutôt qu’en 

délimitations figées. Montrer la surface du corps, c’est montrer ces mille façons 

dont il se débat contre sa forme.   

 

2.2.  Le personnage de Joe comme foyer de la sensation 

 

  Penser la notion de Figure c’est par la même occasion placer la sensation 

au centre du discours sur le corps. La Figure évolue dans un espace qui lui est 

propre en dehors des structures spatio-temporelles liées à la fois à la perspective 

et au dispositif narratif. La Figure humaine isolée du contexte qui avait permis au 

spectateur de l’identifier, de la reconnaître et de s’y identifier dans certains cas, se 
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voit confrontée à une absence de hiérarchie visuelle. Tout est à voir sur le même 

plan. C’est ici qu’intervient la notion de cinéma de la sensation : « C’est un cinéma 

de la sensation ; un cinéma qui fait la part belle à la matérialité des corps et des 

objets mais aussi à la matière des images et des sons eux-mêmes. Ici les 

techniques cinématographiques mises au service des qualités sensorielles du film, 

participent à l’élaboration d’une synesthésie, plus précisément d’une vision 

« haptique » : il ne s’agit plus seulement de construire un espace correspondant 

au regard distancié de l’observateur omniscient, et destiné à une interprétation  

principalement narrative et fondée sur la représentation mais aussi et surtout en 

jouant sur les textures et les densités visuelles et sonores ; de faire fonctionner 

notre « œil tactile 67 ». Deleuze apporte au cinéma de la sensation une idée de 

mouvement : «  Il y a deux manières de dépasser la figuration : ou bien vers la 

forme abstraite, ou bien vers la Figure. Cette voie de la Figure, Cézanne lui donne 

un nom simple : la sensation […] à la fois je deviens dans la sensation et quelque 

chose arrive par la sensation l’un par l’autre, l’un dans l’autre. Et la limite c’est le 

corps qui la donne et qui la reçoit, qui est à la fois objet et sujet. […] C’est 

pourquoi la sensation est maîtresse de déformations, agent de déformations du 

corps68 ». La peau intervient ici comme un élément fondamental pour pouvoir 

faire exister ce cinéma de la sensation et donc mettre en valeur la matière-image.  

Il s’agit de rendre flou voire d’effacer la limite-frontière du fond et de la forme 

humaine mais aussi d’effacer la limite de la peau comme frontière entre l’intérieur 

et l’extérieur pour perturber et remettre en cause la représentation du Moi. Dans 

le mode « haptique », l’attention va aux détails tactiles et à la surface matérielle de 

l’image où figure et fond fusionnent.  Un cinéma de la sensation joue sur les 
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qualités matérielles du médium pour construire un espace déhiérarchisé où 

peuvent se former des relations d’intimité et de proximité entre spectateur et 

objet du regard. Dans cet espace, l’identification primaire avec le film même en 

tant qu’objet sensoriel, peut prendre le pas sur l’identification secondaire. Cette 

absence de lisibilité apparaît une tentative d’expérience moins contrôlée avec 

l’objet-film. Aucune relation d’identification ne s’établit avec Joe, donc faire 

disparaître, le temps d’un instant, le corps de Joe comme limite du Moi, c’est aussi 

le tenir encore plus à distance du spectateur. Piégé dans la tyrannie d’une 

proximité indépassable, le regard ne voit pas, ne reçoit pas ; il adhère. Ici pas de 

fuite possible dans un lointain de l’image. Tout est là, dessus et dessous, peau et 

chair mêlées, écrasées ensemble à la surface de l’image et le regard ainsi 

rapproché ne sait pas faire la différence. L’œil ne peut se raccrocher à rien car 

sans distance, ni perspective, ni contour il est en terre inconnue. C’est bien ce 

vacillement, ce passage du figuratif à la Figure qui est interrogé dans le film de 

Morrissey. Nous pouvons aussi ici invoquer « l’effet de pan » de  Georges Didi-

Huberman. Il est question comme le souligne Fabienne Denoual d’un moment 

très particulier : « L’artiste cherche le  « moment-comble », le « moment-limite » 

de l’image, c’est  à dire cette intensité du presque plus mais du pas encore que 

Didi-Huberman nomme « l’effet de pan ». Sorte de no man’s land visuel, de zone 

floue aux contours vagues et indéterminés, le « pan » ne se voit pas, il ne peut que 

s’éprouver dans la confusion inattendue d’un retour qui fait choc69 ». Ainsi la 

vulnérabilité du corps et la facilité avec laquelle la forme humaine, entité 

distincte, enveloppe du moi, peut être rendue à la matière indistincte sont 

soulignées. Il est bien question d’un passage. Le regard, dans le cinéma de Paul 
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Morrissey, est sans cesse tiraillé, déstabilisé et l’intégrité de la forme humaine 

mise à mal. Evocation d’un état de flux à l’image du corps : la figure et le fond, 

l’interne et l’externe, le corps individuel, subjectif, et son environnement objectif, 

y paraissent tantôt désynchronisés, tantôt proches de la fusion. La matière 

audiovisuelle se dessine comme un flux constant et la relation  instaurée avec 

l’objet  de notre regard est une relation toujours à redéfinir car Joe apparaît 

insaisissable. 

 

2.3.  Le corps comme Figure 

 

Je commencerai en introduisant cette partie par une citation de Gilles 

Deleuze : « […] la Figure est le corps, […]. Mais le corps n’attend pas seulement 

quelque chose de la structure, il attend quelque chose en soi-même, il fait effort 

sur soi-même pour devenir Figure. Maintenant c’est dans le corps que quelque 

chose se passe : il est source du mouvement70. » Ainsi le corps devient le foyer de 

forces internes qui proviennent de lui-même et ont lieu en lui-même. Il ajoute : 

« Le corps c’est la Figure ou plutôt le matériau de la Figure. […]. Inversement la 

Figure étant corps, n’est pas visage et n’a même pas de visage. Elle a une tête, 

parce que la tête est partie intégrante du corps. Elle peut même se réduire à la 

tête. […]. Car le visage est une organisation spatiale qui recouvre la tête, tandis 

que la tête est une dépendance du corps, […] »71 . Morissey semble rendre compte 

de ça en effaçant les traits du visage par le biais du zoom.  
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En effet, Morrisey ne coupe pas les photogrammes floutés mais il les insère au 

milieu d’une  mise au point. Ainsi la tête privée de son visage vient révéler la 

Figure. « Le corps se révèle que lorsqu’il cesse d’être sous-tendu par les os, 

lorsque la chair cesse de recouvrir les os, lorsqu’ils existent l’un pour l’autre mais 

chacun de son côté, les os comme structure matérielle du corps, la chair comme 

matériau corporel de la Figure72 . » Ainsi nous en revenons au fait que si le corps 

est appréhendé comme une Figure, la chaire, elle, devient la matière première de 

cette dernière à la fois complémentaire de la structure et autonome. Autonome 

car elle s’étend, « dégouline » hors du cadre. Si l’on s’en tient à cette citation le 

corps est alors dévoilé, « révélé », il cesse de se maintenir cloisonné dans la prison 

de sa représentation classique qui fait finalement la part belle à la peau et s’inscrit 

du côté du corps et non de la chair. La Figure se constitue donc à travers un 

alliage disparate des os et de la chair, de la structure et de la matière. Ainsi l’os se 
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range du côté du visage et la chair du côté de la tête. Le flou intervient donc sur le 

caractère osseux du visage pour faire surgir la chair et donc la tête. Souvent ce 

passage du visage à la tête, de la structure osseuse à la matière charnelle, a lieu 

durant des moments d’inconscience, après injection de drogue (cf. le CsO). Ainsi 

la Figure semble surgir par intermittence. L’identité du corps chez Morrissey se 

construit  de manière plurielle et complexe. Tantôt du côté de la forme avec la 

peau comme unité structurante, tantôt du côté de la Figure avec la chair comme 

matière. Cependant, parfois de manière encore plus radicale la Figure semble se 

dissiper dans le fond pour s’y loger et disparaître. Je propose d’aborder un 

exemple où le visage devient tête dans le sens où se perdent les éléments 

constitutifs du visage pour finalement disparaître complètement. Dans la 

troisième photo, la tête se devine dans le sens où la partie inférieure donne 

l’assise. Ainsi, la Figure réduite à la tête existe dans sa forme globale et se déleste 

de tous détails organiques notamment. Ainsi nous en revenons à la 

problématique du CsO. 

1.                                             2. 

 

  3.                                             4. 
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Ci-dessus le visage attaqué, dans un premier temps, par la couleur puis 

par la lumière se dissout à moitié avant de disparaître complètement. Lorsque 

Deleuze parle d’un devenir animal de l’homme il parle d’une étape intermédiaire 

qui tend à faire disparaître la Figure. Ainsi dit-il : « Pourtant elle ne se dissout pas 

encore dans la structure matérielle, elle n’a pas encore rejoint l’aplat pour s’y 

dissiper vraiment, s’effacer sur le mur du cosmos fermé, se confondre avec une 

structure moléculaire. Il faudra aller jusque là, afin que règne une Justice qui ne 

soit plus que Couleur ou Lumière, un espace qui ne sera plus que Sahara73. » Les 

écrits cités dans ce paragraphe viennent servir un discours sur la peinture, 

cependant ils peuvent nous aider dans ce cas précis à essayer de cerner  la 

représentation du corps dans le cinéma, énigme à laquelle le cinéaste et le peintre 

depuis la nuit des temps cherchent à percer. «On convoque la notion de Figure 

lorsque le regard ne peut se satisfaire que de ce qu’il voit et non de ce qu’il peut 

comprendre, identifier.  La Figure est toute entière définie par sa mise en œuvre, 

ne manifeste rien d’autre que ce dont elle a plastiquement l’air. C’est donc moins 

une notion qui s’oppose au corps, qu’elle ne le creuse, le déjoue dans son 

fonctionnement même. Autrement dit la Figure n’est pas l’absence  de corps, elle 

est son autre, son versant74 ». J’avance donc l’hypothèse que ce qui nous est donné 

à voir du personnage de Joe est une oscillation entre son corps et sa Figure. Piste 

intéressante qui justifierait le double traitement à l’image qui est fait du corps du 

protagoniste mais pas seulement car les personnages qui l’accompagnent sont 

eux aussi soumis à cette ambivalence de la représentation. Dans Trash, Morrissey 

nous offre en vision alternée le corps mais aussi la Figure. La Figure serait 
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amenée à surgir comme le reflet de son altérité physiologique. Interroger ce 

passage du corps à la Figure c’est aussi interroger les différents régimes du 

regard qui sont, selon moi, exploités dans ce film.  En effet, l’œuvre de Paul 

Morrissey pose la question du régime du regard. Le regard s’ajuste. Parfois 

distancié, le regard consomme. C’est le cas lorsque Gery effectue sa danse au 

début du film. La caméra assiste au spectacle de loin et le spectateur est conforté 

dans sa fonction même de spectateur. De plus, la musique extra diégétique de 

« Mama, look at me know » accentue cet effet d’intervalle, comme si le temps d’une 

chanson nous n’étions plus dans le film mais dans la retranscription quasi 

« documentée » de la réalité que vit Joe. Joe Il vit sous notre regard le temps des 

films. Il y a cette idée chez Paul Morrissey de nous donner à voir ici et 

maintenant. La caméra est au plus prés de la peau de Joe et en explore les 

extrémités « en temps réel ». Toutes les techniques mises en œuvre dans les films 

de Paul Morrissey (zoom, flou, gros plans, surexpositions, sous-exposition) nous 

permettent de vaciller d’un monde figuratif à un monde abstrait mais aussi 

d’adapter notre regard. Joe comme figure humaine se dissout par endroit dans 

l’image et perd sa fonction de principal point de référence. Un processus de 

dissolution est en cours et il nous permet de passer du figuratif à la Figure : peau 

dilatée, décentrée, déformée, écrasée. 
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Conclusion 

 

La trilogie de Paul Morrissey s’articule autour de la présence corporelle de 

ses acteurs. Chacun semble contribuer à la conception des multiples facettes du 

corps humain, à la fois dans son rapport au monde et au cinéma. En effet, la 

figure humaine semble sans cesse en voie de s’aplatir, de se pulvériser, de 

s’engluer dans l’informe. Cet état d’évanescence en quelque sorte fait sens car il se 

construit en opposition et en rupture avec une représentation organisée du corps. 

Voir en cette évaporation des limites le surgissement de la chair de l’homme c’est 

interroger les limites de la représentation de l’Etre. Nous pouvons définir la 

trilogie de Paul Morrissey comme appartenant à un « cinéma de la sensation » 

oscillant entre cinéma expérimental et cinéma classique. C’est cette notion de 

fluctuation, entre figuration et Figure qui rend possible le passage d’une vue 

optique à une vue  haptique, qui est au cœur même du processus 

cinématographique de Paul Morrissey. Une ambiguïté n’a de cesse d’être cultivée 

par le cinéaste sur le rapport qu’entretient Joe avec le réel et la vie qui l’entoure 

mais aussi avec sa propre réalité organique. La chair semble contaminer toutes les 

strates de la représentation pour apparaître finalement comme un élément 

intrinsèque à la perception des images. Elle est surtout l’élément qui caractérise le 

sujet et son rapport au monde. Il est possible d’émettre l’hypothèse que permettre 

à la forme humaine de se fondre à la matière, relier ne serait-ce que furtivement, 

la figure distincte à l’informe, c’est en souligner la fragilité, et, par extension 

relativiser la notion même de sujet. Et c’est bien la notion de sujet qui est au cœur 

de la représentation de Paul Morrissey, un sujet qui se décline sous toutes ses 

formes pour traduire sa complexité-même et son incapacité à être figée dans une 

représentation stricte. Le spectateur fait l’expérience via son système de 

perception de la fragilité de l’être-sujet et c’est ainsi peut-être qu’il accède  à un 
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état de conscience accrue de l’Etre au monde. L’image comme la chair regorge de 

flux qui la parcourent et la font exister en tant que matière en devenir. Ces flux 

cachés donnent à voir sans jamais être révélés. C’est bien là que réside le mystère 

de l’image et de la chair. Paul Morrissey s’applique et s’efforce à saisir le corps qui 

s’agite dans un mouvement perpétuel de l’intérieur vers l’extérieur et vice versa. 

Figer le corps, notamment par l’intermédiaire du cadrage, c’est finalement le tenir 

prisonnier et signifier une sorte de mort symbolique. Ainsi le corps se présente 

comme matière variable, une matière qui prend essence dans la chair même de 

l’image. La pluralité des représentations du corps ; parfois sans poids, sans 

volume, transparent, luttant contre l’engloutissement du noir pour continuer à 

apparaître, permet au corps cinématographique de révéler le corps humain. Ainsi 

le corps en lui-même et pour lui-même associé au corps cinématographique peut 

être interprété comme une présence libre. De manière générale, si Paul Morrissey 

nous documente sur l’Humain, ses contradictions, ses ambiguïtés, ses 

espérances ; son regard porté sur ces êtres révèle l’humanité de ses personnages. 

Selon Morrissey, l’étouffement des pluralités humaines dans l’idéologie telle 

qu’elle soit est une réponse à un autre étouffement : celui de l’homme dans le 

monde capitaliste, de la personne dans le rôle social, du corps dans l’objet, de 

l’humanité dans la prestation. Le surgissement de la chair hors du corps et de la 

matière hors du cadre peut être interprété comme l’expression d’une résistance à 

la dictature du « contenant ». Si le cinéma de Paul Morrissey ne cesse de mettre 

en scène des corps utilisés, consommés, achetés, voués à la destruction ou 

autodestruction pour ce qui est du cas de Joe dans Trash, il garde en mémoire, à 

l’écran, la trace matérielle du corps-matière comme échappatoire au monde. 

Finalement, Morrissey témoigne en quelque sorte de la positivité de l’être humain 

et de la  négativité du contexte, de l’Histoire.  
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