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                                                                     Résumé 

Ce travail  de recherche  porte  sur  la  notion d'intérieur  et  d'extérieur  à  travers  les  Chambres de 

l'artiste Chris Drury. Il s'agit d'un artiste qui travaille dans la nature et s'intéresse, entre autres, à la 

dichotomie entre le dedans et le dehors ce qui, dans un champ plus large, renvoie à la séparation 

entre  nature  et  culture.  En  nous  appuyant  sur  les  Chambres,  qui  ont  l'aspect  de  cabanes,  ont 

s'intéressera aux abris et cabanes qui nous protègent tout en nous exposant à la nature. On peut 

constater une nouvelle manière d'édifier au sein même de l'architecture, avec la technique du tissage 

qui semble d'ailleurs être à son origine. Il s'agit de créer des habitats plus perméables replaçant 

l'homme au cœur de ceux-ci. Ces nouveaux agencements introduisent de nouvelles formes ainsi 

qu'un  nouveau  mode  d'habiter  que  nous  étudierons.  Les  Chambers sont  des  expériences 

perceptuelles utilisant le procédé de la camera obscura.  Enfin, nous traiterons la notion de point de 

vue, de paysage et d'horizon en essayant de dépasser le dualisme dont elles semblent tributaires. 

Mots-clés : Art, Nature, Chris Drury, Cloud Chambers, camera obscura, cabanes.
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Introduction
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                         « Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? Ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère ?

- Je n'ai ni père ni mère ni sœur ni frère.

- Tes amis ?

- Vous vous servez là d'une parole dont le sens m'est resté jusqu'à ce jour inconnu.

- Ta patrie ?

                                 - J'ignore sous quelle latitude elle est située.

                                        - La beauté ?

                                       - Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle.

                                     -  L'or ?

                                       - Je le hais comme vous haïssez Dieux.

                                      - Eh ! Qu'aimes-tu donc extraordinaire étranger ?

                                    - J'aime les nuages...les nuages qui passent... là-bas...là-bas...les merveilleux nuages ! »

Baudelaire1.

Pour  ce  mémoire,  je  voulais  me  consacrer  aux  œuvres  d'artistes  qui  travaillent  dans  la 

nature. On peut qualifier leur pratique d'art végétal. Je pensais en particulier à Goldsworthy ou Nils-

Udo.  Cependant,  mon  choix  s'est  porté  sur  le  travail  de  Chris  Drury et  en  particulier  sur  ses 

Chambers. Plusieurs types de Chambres ont été conçues : Chambres à nuages, Chambres à vagues, 

Chambres aux étoiles... Il s'agit de petites constructions semblables à des cabanes, faites de pierres, 

de terre ou de branchages, au sommet desquelles il effectue une percée afin d'y placer une lentille, 

recréant ainsi le principe de la  camera obscura. Ce qui est à l'extérieur, au-dessus de l'édifice est 

projeté sous forme d'image inversée à nos pieds. 

1 Charles Baudelaire, L'étranger dans  Petits poèmes en prose I, 1869, Paris, Pocket classique, 2009, p7.
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Chris Drury, Sky Montain Chamber, Sella Valley, Borgo Valsugana, Italie, 2010. Photographie de droite : image projetée 

dans la chambre2. 

Ces  Chambres m'ont intéressée et touchée. C'est donc par le prisme des  Chambers de Drury que 

s'effectuera ce travail. Elles constitueront le point de départ et réapparaîtront tout au long de cette 

étude comme un fil conducteur. Je soulèverai les problématiques qu'instaurent les Chambers en les 

confrontant à celles d'autres artistes, cela me permettra ainsi de travailler sur un corpus plus vaste. 

Drury ne considère pas la nature de façon idéaliste ou romantique, il l'investit pour elle-même et ne 

cherche pas à l'instrumentaliser en vue d'un effet esthétique.  De même qu'il n'adopte aucun point de 

vue moral qui risquerait de présenter la nature comme symbole du Bien qu'il faudrait protéger du 

Mal humain. Ce qui intéresse l'artiste ce sont les rencontres : entre le dedans et le dehors dont ses 

tissages d’osier à claire-voie entrelacés en sont une des expressions, mais également rencontre entre 

les disciplines, mêlant ainsi art et science. 

Dans  son travail,  Chris  Drury s'intéresse  aux « interfaces »,  c'est  à  dire  aux va-et-vient  et  aux 

échangent qui existent entre deux notions qui semblent opposées mais qui partagent une frontière 

commune.  C'est  en  particulier  les  dynamiques  d'intérieur  et  d'extérieur,  de  mouvement  et  d' 

immobilité, de destruction et de régénération qui sont à l'origine de la plupart de ses œuvres. Ces 

dynamiques contraires font référence de manière plus vaste à la scission qui existe entre art  et 

artisanat, entre nature et culture. Drury joue sur ces tensions en les faisant cohabiter et tente de faire 

disparaître  la  frontière  qui  les  sépare.  C'est  ce  mouvement  qui  précisément  m'intéresse.  Les 

Chambers mêlent et interrogent ces mouvements opposés. En effet, par un système de projection 

l'extérieur pénètre l'intérieur, et pour que le mouvement des arbres ou des vagues apparaisse la 

surface faisant office d'écran doit donc être immobile. Au sein de ce dispositif,  l'artiste parvient 

donc à rassembler ces dichotomies et à faire en sorte que l'une devienne condition même de l'autre.

C'est précisément cette idée d'intérieur et d'extérieur que j'aimerais étudier au sein de ce mémoire,  

en  prenant  pour  exemple  initial  les  Chambers de  Drury.  Cette  idée  nous  permet  de  soulever 

quelques questions que l'on retrouve dans les Chambers mais en nous situant dans un champ plus 

large. J'aimerais tout d'abord analyser les abris, cabanes, refuges, qui sont des édifices particuliers 

nous situant à la jonction entre le dedans et le dehors. Ils permettent de créer du mouvement entre  

deux réalités : l'espace immense environnant et l'espace de l'abri plus intime. Un nouveau rapport 

nous est alors proposé avec ces abris, entre le clos et l'ouvert, avec l'espace qui nous entoure et, de 

manière plus vaste, ils nous suggèrent un nouveau mode d'être. 

De plus, j'étudierai ce nouveau rapport dans un registre plus large en m'intéressant à l'architecture et 

2 Chris Drury, Sky Montain Chamber, source :http://chrisdrury.co.uk/sky-mountain-chamber/
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en  analysant  les  nouvelles  relations  que  cela  induit.  En  effet,  ce  nouveau  type  d'architecture 

reconsidère la manière d'agencer constructions et espaces en permettant de lier plus que de séparer 

et  en  réintégrant  la  relation  terre-ciel  que  nous  semblons  avoir  oubliée  dans  les  constructions 

actuelles.  Drury rend  cette relation significative à travers des figures telles que l’entrelacs ou la 

spirale renvoyant explicitement au cosmos. Ces nouveaux agencements introduisent de nouvelles 

formes et même un nouveau mode d'habiter que nous expliquerons.

Enfin, je me concentrerai sur le regard qui, d'emblée, nous donne la possibilité de nous échapper 

d'un lieu. Les Chambers reposent sur une expérience perceptuelle utilisant le procédé de la camera 

obscura  et nous  verrons  quel  type  de  perceptions  il  nous  propose.  A travers  l'étude  des  lieux 

d'observation, nous réinterrogerons la notion de paysage, de point de vue et d'horizon qui semblent 

tributaires  d'un  dualisme  que  nous  tenterons  de  dépasser  en  prenant  en  considération  d'autres 

regards plus intériorisés et des paysages mentaux. 
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Chapitre premier
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  I. Abris, Cabanes, Refuges

La cabane est une demeure précaire et éphémère, de petite dimension, réalisée à partir de matériaux 

variés. Elle s'inscrit dans une relation étroite avec la nature et avec le milieu dans lequel elle se 

trouve. Laurence Nicolas, dans son article « Habiter le Temporaire », nous fait la description de ce 

milieu comme étant un « lieu vacant, incertain, flou ou sauvage, situé dans les confins, en bordure 

ou en marge, le territoire de la cabane se caractérise volontiers comme « hors territoire ». La cabane 

peut exister partout, pourvu qu'elle échappe ou transgresse les catégories spatiales ordinaires3 ». Elle 

nous emmène donc en dehors des zones urbanisées, bien souvent en pleine nature. Mais elle n'est 

pas là pour s'imposer, elle s'adapte, s'insère au lieu dans lequel elle se trouve. Chris Drury a réalisé 

de nombreux abris, il souligne d'ailleurs que : « matériaux et site sont indissociables, surtout si l'on 

veut  que  l'abri  soit  confortablement  installé.  S'il  faut  par  exemple  marcher  200  mètres  pour 

rapporter une pierre c'est trop. L'abri n'est pas à la bonne place.4» Les abris et les cabanes doivent 

donc en quelque sorte refléter le lieu qu'ils occupent.  En effet,  car avant d 'établir  la cabane, il 

semble nécessaire d'explorer l'espace afin d'établir un périmètre. Cela consiste à observer ce qui 

nous entoure et prendre conscience des ressources présentes. 

La cabane est riche en évocations, elle nous rappelle l'enfance, le songe, la protection. Cependant, il  

est difficile de définir ce qu'est une cabane, celle-ci ne répond à aucune règle, à aucune norme. On 

peut la qualifier d'« indisciplinée », car, étant toujours différente elle est le fruit du hasard. Elle 

renferme quelque chose de mystérieux et ne se livre pas à nous.

Les  abris  et  autres  habitats  de ce type permettent  de créer  du mouvement entre  deux réalités : 

l'espace  immense  environnant  et  l'espace  plus  intime  de  l'abri.  Il  est  difficile  d'établir  une 

démarcation nette entre l'un et l'autre. Dès lors, les notions de seuil, limite, frontière sont alors à 

remettre en cause.

 

A) Lieux de passage

 

Dans Notes sur la nature, la cabane et quelques autres choses, on peut lire que l'étymologie du mot 

cabane signifie « petite maison », or la cabane se présente comme étant un habitat fragile, constitué 

3 Laurence Nicolas, « Habiter le Temporaire », Techniques et Culture N°56, Paris - Édition de la Maison des Sciences 
de l'Homme, 2011.

4 Chris Drury, Silence, Art, Espace, Paris, Catleya Éditions, 1998, p.20.
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de matériaux naturels, souvent en bois, et qui ne peut donc être considéré comme un lieu de séjour 

définitif. On remarque donc que la cabane s'éloigne du schéma que renferme la maison et même 

d'une quelconque architecture. En effet, elle est faite de bric et de broc, la plupart du temps avec les 

moyens du bord, sans plan précis, présentant une approche plutôt empirique5. Elle est à la fois une 

maison et son contraire. Dès lors, si l'on veut parler d'architecture, dans ce cas précis, il faudrait  

plutôt évoquer l'idée d'une « architecture négative » voire « inhabitable ». 

De fait, on n'habite pas la cabane on y est de passage. Alors que la maison, elle, s'inscrit dans une 

temporalité plus longue. John Brinckerhoff Jackson dans son livre sur les habitations vernaculaires 

nous indique que si habiter « signifie tout simplement s'arrêter, rester quelques instants immobile6 », 

cela implique également « que l'on va finir par bouger à nouveau » et que « le lieu d'habitat devrait 

peut être apparaître comme temporaire7 ». Au même titre qu'« habiter un lieu revient à prendre des 

habitudes en un endroit, y vivre de manière régulière 8». Puis on finit par changer d'habitudes. Ici il 

défend l'idée que, plus que la relation au lieu, ce qui importe dans l'habitation c'est finalement une 

manière d'être. On peut rapprocher cela de l'idée d'« habiter » chez Heidegger9, qu'il traite d'un point 

de vue ontologique.  Il  s'appuie sur la relation étymologique entre  bauen qui signifie habiter en 

allemand  qu'il  relie  à  bin :  je  suis.  Autrement  dit  « être  homme »  veut  en  quelque  sorte  dire 

« habiter ».  Cette  notion de l' « habiter »  est  donc à  considérer  chez Heidegger  sur  le  mode de 

« l'être au monde ». Cependant, il faut garder à l'esprit cette distinction entre habiter et s'abriter. En 

effet,  il  semble  que  l'habitation  suggère  un  ordonnancement  inspiré  du  modèle  de  la  maison, 

possédant un mobilier, une décoration, etc. Toutes ces choses sont inutiles dans le cadre strictement 

fonctionnel de l'abri. 

Dans l'imaginaire collectif, lorsque l'on évoque la cabane rustique faite avec des rondins de bois, 

même si ses sources remontent à la Scandinavie, elle demeure associée à la culture américaine et en 

particulier  à  la  conquête  de  l'ouest.  Ce type  d'habitat  était  facile  à  édifier,  ne disposait  pas  de 

fondations et on pouvait le laisser à l'abandon. Le bois massif présente une qualité d'isolation et 

assure une protection contre les intempéries. Aujourd'hui, notamment en Amérique et au Canada, on 

peut trouver encore ce genre de cabane.

Il s'agit donc de lieux temporaires où rien n'est définitif, résultant « de forces contradictoires, ce 

5 Gilles A. Tiberghien, Notes sur la nature, la cabane et quelques autres choses, Paris, Éditions du Félin, 2005, p.47.

6 John Brinckerhoff Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Paris, Actes Sud Nature, 2003, p.25.

7 Ibid.

8 Ibid.

9 Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1990.
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sont des chantiers en perpétuelle transformation10 ». 

Le résidant de la cabane s'y attarde peu, même si Thoreau y reste environ deux ans. On peut s'y 

réfugier  quelques  instants  pour  s’abriter  de la  pluie  ou le  temps de  retrouver  ses  forces.  C’est 

l’endroit  d’une  métamorphose  continue  où  le  définitif  et  l'immobilité  n'ont  pas  leur  place. 

Contrairement à la maison, la cabane est dotée d'une puissance de déplacement, elle se situe entre le 

mobile et l'immobile, elle est liée à l'idée de voyage. En opposition à la maison qui est là pour durer, 

qui rappelle les racines, la famille et les générations qui se sont succédé, la cabane renferme en elle 

quelque chose d'évolutif,  son apparence change et se transforme. Thoreau affirme que même la 

maison  doit  être  envisagée  comme  un  siège :  « Qu'est-ce  qu'une  maison  sinon  un  sedes,  un 

siège ?11 » Il siègera donc à côté de l'étang de Walden. 

Le  terme d'abri  évoque en nous  la  notion  de  nomadisme,  l'idée  d'un  voyage en itinérance  qui 

s'effectue au jour le jour. Cet habitat nomade procure, pour les sédentaires que nous sommes, une 

véritable fascination, considérant ce mode de vie plus « libre », dépourvu d'attaches stables. 

Si l'on ne veut pas que l'abri se détériore, et si l'on veut faciliter le confort de celui qui l'occupe, on 

doit le déplacer au fil des saisons, fuir l'ombre en hiver et chercher en coin de fraîcheur en été. En 

séjournant dans la cabane on pourra vivre une expérience nouvelle pratiquement chaque jour, car 

l'environnement offre une diversité sans fin. Cette expérience est comme la découverte d'un pays 

étranger,  il  faut  découvrir  comment  construire  l'abri,  un  nouveau  mode  de  vie,  de  nouveaux 

rythmes. Nous sommes en quelque sorte désorientés, dépossédés de nos repères habituels. Avec 

l'abri nous ne pouvons dire où nous nous situons : en un lieu précis ou indéterminé ?  Nous sommes 

sur une frange d'espace qui bouge sans cesse avec le temps. 

 

 A1) Seuils et frontières

 

L'une des fonctions principales que semble incarner la cabane, qu'elle soit fragile ou inachevée, est 

de nous protéger, de nous abriter. L'abri est un lieu où l'on peut se mettre ou mettre quelque chose à 

couvert des intempéries ; il est censé protéger de quelque mal qui pourrait advenir. 

Le terme de refuge, lui, renferme l'idée de protection physique, il s'agit d'un lieu qui nous garderait  

en sûreté. Mais il est doublé d'une fonction morale et, à partir du XIIIe siècle, il devient un lieu 

semblable à l'asile nous préservant d'un ennui ou d'un danger menaçant.

Cependant, même si l'expression « mettre en cabane » signifie l’emprisonnement, à travers elle on 

se situe plutôt dans un désir de protection que d'enfermement. Comme le souligne Gaston Bachelard 

10 Gilles A. Tiberghien, Notes sur la nature, la cabane et quelques autres choses, p.68.

11 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, Paris, Éditions Gallimard, 1922, p.98.
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dans La Terre et les rêveries du repos : « N'imaginons pas trop vite qu'on ferme la grotte le soir pour 

y dormir en paix. La dialectique du refuge et de l'effroi a besoin de l'ouverture 12». Dans la cabane, 

la porte ne se referme pas. 

Celui qui l'occupe est en relation directe avec ce qui l'environne, de ce fait occuper une cabane c'est 

occuper un espace du dehors. L'abri doit nous protéger sans pour autant nous enfermer, c'est la 

description que nous fait Laugier de la cabane primitive : « l'homme veut se faire un logement qui 

le couvre sans l'ensevelir, quelques branches abattues dans la forêt sont les matériaux propres à son 

dessein. [...] Il est vrai que le froid et le chaud lui feront sentir leur incommodité dans sa maison 

ouverte de toute part.13 »

La cabane fait corps avec le lieu, elle est simultanément prise avec l'espace environnant comme un 

ensemble et la lisière entre l’extérieur et l'intérieur n'existe pas pour la cabane. Gilles A. Tiberghien 

remarque qu'elle « se prolonge dans la nature tout comme celle-ci la pénètre de part en part14». De 

plus, il ajoute que le rapport intérieur-extérieur est alors brouillé et que le seuil, auquel on accorde 

une place si importante dans la maison car c'est lui qui est à l'origine de la démarcation entre le 

dedans et le dehors, n'a pas de vraie pertinence dans le cas des cabanes. « La cabane étant dans la 

nature, la nature devient d'une certaine façon la cabane ; elle en étend indéfiniment l'espace [...] 15». 

Alors que les lieux durables, eux, sont marqués par des limites, sont constitués par elles.  Dans la 

maison, on pourrait croire que la fenêtre nous donne accès à l'extérieur or elle en démarque les 

limites  encore  plus  fortement.  « La  maison  donne  à  l'homme  qui  rêve  derrière  sa  fenêtre  [...] 

derrière  la  lucarne du grenier,  le  sens  d'un extérieur  d'autant  plus  différent  de l'intérieur  qu'est 

l'intimité de sa chambre 16». 

Les frontières et démarcations n'ont plus lieu d'être dans la cabane et si l'on se réfère à ce que  

Jackson nous dit sur elles, à l'origine, les frontières, boudaries, signifient ce qui tient ensemble, that  

which bind together. « L'accent est mis ici autant sur ce qui sépare que sur ce qui relie  17». C'est à ce 

titre que l'on doit considérer la frontière entre l'intérieur et l'extérieur au sein de la cabane, plutôt 

comme un lien entre les deux espaces que comme une séparation.

Dans les Chambres de Drury, cette idée s'exprime de manière manifeste car c'est grâce aux parois de 

la  chambre,  procurant  l'obscurité  et  servant  de  support,  que  l'image  peut  être  réfléchie,  que 

12 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Paris, 2eme Ed, Corti Les Massicotés, 2010, p.209.

13 Joseph Rykwert, La maison d'Adam au paradis, Paris, Éditions du Seuil, 1976, p.47.

14 Gilles A. Tiberghien, Notes sur la nature, la cabane et quelques autres choses, p.38.

15 Ibid, p.34.

16 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, p.131.

17 John Brinckerhoff Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, p.15.
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l’extérieur pénètre l'intérieur. Ici ce qui fait office de démarcation est en fait une liaison entre le 

dehors et le dedans. 

Par  ailleurs,  bien  qu'il  s'agisse  d'une  maison  et  non  d'un  abri,  on  peut  néanmoins  penser  à 

l'architecture de la maison japonaise dans laquelle la perméabilité entre intérieur et extérieur est 

inhérente à sa conception. Dans les maisons traditionnelles les murs ne sont pas des murs et il n'y a 

pas de fenêtres. Les démarcations sont faites par des   Soshi  : panneaux amovibles de bois et de 

papiers ajourés. Ces parois n'ont une fonction séparatrice que symbolique, elles laissent passer les 

bruits et les odeurs. L'espace est régi autour de la notion de  MA , qui est une notion très riche et qui 

incarne, entre autre,  tous les éléments qui permettent de relier et/ou de séparer un lieu d'un autre.

Il faut rappeler que la conception de la vie japonaise est régulée autour de la nature, puisant son 

origine dans le bouddhisme. De plus, cette idée d'habitation temporaire est chez eux complètement 

ancrée, puiqsu'étant particulièrement touchés par les catastrophes naturelles, ils ont bien à l'esprit 

que les choses ne durent pas. Cet exemple de l'architecture japonaise n'est pas anodin lorsque l'on 

sait que Chris Drury dans ses démarches artistiques est fortement influencé par le bouddhisme zen. 

 Par  ailleurs,  si  l'on  s'intéresse  aux  conceptions  contemporaines  de  l'architecture  on  remarque 

qu'elles ne font que bouleverser l'opposition intérieur- extérieur qui fondait jusqu'alors tout projet 

architectural.  Comme le  soutient  Pierre  Von Meiss,  dans  son ouvrage  De la forme au lieu,  les 

éléments fondamentaux qui marquent les limites de l'habitat comme le seuil, la porte, le toit tendent  

à se fluidifier ou à « exalter le moment dialectique qui met  en tension l'intérieur et l'extérieur 18». 

Son  travail  consiste  en  une  « resémantisation »  dans  un  mouvement  de  déconstruction, 

principalement envers cette notion de seuil. Il tente de lui faire perdre sa signification de « rôle 

protecteur »  en  vue  d'une  union  « entre  les  deux  mondes,  celui  de  la  nature  et  celui  de 

l'habitation19 ». Cette tentative a pour vocation de brouiller les repères en  influençant le langage 

architectural. Georges Perec, dans son texte  Espèces d'espace, joue sur cette notion de seuil qu'il 

tend à rendre indéfini le qualifiant « d'opus incertain » : « Peu à peu, comme par hasard, sans y 

penser,  sans  savoir  qu'à  aucun instant  on ait  été  en droit  d'affirmer avoir  perçu  quelque  chose 

comme une transition,  une coupure,  un passage,  une solution de continuité,  le  sentier  devenait 

pierreux [...] cependant que sur la gauche le terrain commençait à ressembler, très vaguement, à un 

muret, puis à un mur en opus incertum. Puis apparaissait quelque chose comme une toiture à claire-

voie pratiquement indissociable de la végétation qui l'envahissait. Mais en fait, il était déjà trop tard 

pour savoir si l'on était dehors ou dedans...20 » Cet opus incertum tend à magnifier la mobilité ainsi 

18 Pierre Von Meiss, De la forme au lieu, Lausanne, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, 1986, p163.

19 Ibid.

20 Georges Perec, Espèces d'espaces, Paris, Galilée, 1974, p53, cité par Pierre Von Meiss, De la forme au lieu, p63.
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que les mouvements de flux et de passages. 

Le vocabulaire architectural actuel ne cesse de jouer avec les limites amenant le dehors dedans et 

vice et versa. Les simples exemples de « murs rideaux » ou de « toitures-terrasses » en témoignent. 

Dés lors, on peut penser à  Le Corbusier et à sa Villa Savoye de Poissy dans laquelle on passe du 

jardin à la toiture, de l'intérieur à l'extérieur par une « promenade architecturale » qui nous rappelle 

cet opus incertum. Ainsi, l'architecte brise les frontières établies entre les catégories. Il n'y a donc 

pas de distinction entre l'architecture et le paysage car il produit une « architecture-paysage ».  Dans 

cette nouvelle manière de concevoir l'architecture, l'intérieur et l'extérieur s'enchaînent de façon 

naturelle et évidente. Ce qui est intéressant c'est le fait que le dehors est envisagé comme le dedans 

avec la « chambres d'été » qui est en fait un jardin dans la petite maison à Corseaux et  la terrasse de 

l'attique de Beistegui qui porte le nom de « chambre à ciel ouvert ». Si les Chambres de Drury se 

présentent comme ayant un intérieur et un extérieur c'est pour mieux les dépasser car les parois 

internes de la chambre servent de support à la projection de l'image extérieure brouillant ainsi les 

pistes et ne permettant plus de savoir où nous nous situons. 

A2) Lieux se situant entre le clos et l'ouvert

 

Après les considérations suivantes on pourrait dire que la cabane est un espace de conversion, voire 

de transition entre le clos et l'ouvert, le dedans et le dehors. On se sent à la fois protégé et exposé. 

Depuis  l'extérieur  on  peut  apercevoir  l'intérieur  de  l'abri,  celui-ci  n'étant  pas  conçu  de  façon 

hermétique et, inversement, en étant dedans on peut voir ce qui se trouve à l'extérieur. De plus, dans 

la mesure où la cabane est aussi un espace mental elle est ouverte à tous vents. 

Toujours dans cette idée où les limites sont abolies on peut penser à  La poétique de l'espace, en 

particulier  au  chapitre sur les objets  tels que les armoires,  les tiroirs  et  les coffrets  dans lequel 

Bachelard nous parle d'eux une fois ouverts. Dès lors, le dehors n'a plus de sens, l'inversion de 

l'intérieur  et  de  l’extérieur  est  inévitable. Les  abris  et  cabanes  pourraient  être  comparés  à  une 

armoire qui resterait en permanence ouverte, celle-ci ne perdrait pas pour autant son rôle d'objet 

protecteur mais il serait contrebalancé par le fait qu'elle nous expose ce qu'elle contient. Il y aurait 

cette idée que tout objet fermé demanderait à être ouvert, que « Toute relation entre un [...] intérieur 

et extérieur procède de deux aspects de dépendance. Elle aménage à la fois séparation et liaison ou,  

en d'autres termes, différenciation et transition, irruption et continuité, frontière et passage.21 » Mais 

la cabane va plus loin en ce sens où elle ne peut se situer ni dans le dehors ni dans le dedans mais 

21 Pierre Von Meiss, De la forme au lieu, p.209.
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entre les deux.  

En effet,  Thoreau nous parle de sa cabane comme d'« une maison dont l'intérieur est tout aussi 

ouvert, tout aussi manifeste qu'un nid d'oiseau » ; « Je n'avais pas besoin de sortir pour prendre l'air 

car l'atmosphère intérieure n'avait rien perdu de sa fraîcheur 22». 

Si l'on se réfère à l'étymologie du terme d'abri, celui-ci est issu du verbe  abrier (XIe siècle) qui 

signifie « lieu ouvert au soleil » et ensuite les latins l'ont rapproché du mot  aperire qui signifie 

ouvrir.  Bien que l'abri  puisse avoir  une fonction  protectrice c'est  avant  tout  un lieu ouvert  sur 

l’extérieur. Drury va en ce sens en nous parlant des abris qu'il a conçus : « Ce que j'aime dans l'abri, 

c'est qu'il a un intérieur et un extérieur. Les deux sont ressentis différemment, mais ont un lien. 

J'aime bien que cet espace intérieur nous attire en nous-même, nous entourant et nous protégeant, 

tout comme la montagne vous attire hors de vous-même, poussant le corps et l'esprit par-delà les 

frontières habituelles23. » Gaston Bachelard va en ce sens lorqu'il nous dit que  p199  « les espaces 

du dehors et du dedans échangent leur vertige24 ». La claustrophobie se transforme en agoraphobie : 

« Trop d'espace nous étouffe beaucoup plus que s'il n'y en avait pas assez. 25» 

On peut penser aux travaux de Goldsworthy réalisés sur le site de Dignes-les-Bains nommés Refuge 

d'Art. Il y a en particulier deux Refuges qui semblent dialoguer et qui figurent cette idée à la fois de 

protection et d'exposition. Il s'agit de la chapelle Sainte Madeleine dans laquelle Goldsworthy a 

creusé  une  cavité  directement  dans  la  pierre,  qui  se  dessine  en  ombre  sur  le  mur,  permettant 

d'accueillir une présence humaine. Cette cavité, au sein de laquelle on se sent comme lové dans les 

pierres,  contraste avec les montagnes à ciel ouvert qui nous attirent vers elles. Le deuxième Refuge 

s'appelle La Forest, il se situe dans une église et, cette fois-ci, la cavité creusée va jusqu'au toit 

laissant ainsi passer la lumière. Nous sommes plutôt ici en contact avec l'extérieur par la lumière 

naturelle qui vient éclairer cette cavité. Ces deux œuvres semblent se répondre en jouant sur les 

contrastes entre l'intérieur et l'extérieur, le clair et l'obscur, le révélé et le caché. « Peut-être aurait-

on le sentiment, dans la première, d'entrer dans la pierre, et dans la seconde, dans le ciel26 ».

22 Henry David Thoreau, Walden, ou la vie dans les bois, p.242/243.

23 Chris Drury, Silence, Art, Espace, p.20.

24 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, Éditions PUF, 11ème Ed. 2012 p.199.

25 Ibid.

26 Andy Goldsworthy, Refuges d'art, www.alpes-haute-provence.com/sites/default/files/dprefugedart.pdf .
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                          Andy Goldsworthy                                                                 Andy Goldsworthy

      Refuge d'art : La forest Saint-geniez 2008/2009.                  Refuge d'art : Chapelle Sainte Madeleine 2008/2009. 

       Source :http://www.refugedart.fr/                                  Source :http://www.refugedart.fr/ 

D'autre part, ces types de constructions propres aux cabanes et aux abris nous aident à sortir de cette 

pensée  traditionnaliste  qui  sépare  l'intérieur  de  son  environnement.  De  plus,  dans  la  pensée 

classique cette dichotomie est exacerbée : l'intériorité (la chose pensante) s'oppose à l'extériorité (la 

chose étendue). L'une se définit par rapport à l'autre dans l'opposition. Les Chambers se stient bien à 

l'extérieur, elle se définissent en tant que chose dans l'espace, cependant elles retiennent en elles le 

pouvoir de l'intériorité.

L'anthropologue Tim Ingold nous propose une « logique de l'inversion » afin de remettre en cause 

ce que la modernité nous a conditionnée à penser. C'est à dire en termes de dedans et de dehors,  

d’espaces à isoler puis à connecter,  de lieux à occuper et  d’objets  techniques à produire.  Nous 

concevons les êtres comme limités par des membranes séparant un intérieur d’un extérieur. Les 

cabanes,  en  se  situant  à  la  frontière  entre  l'intérieur  et  l'extérieur  parviennent  à  dépasser  cette 

scission. Elles nous font comprendre que nous ne vivons pas « dans » un certain environnement : 

nous sommes un ensemble de relations, qui nous constituent en même temps qu’elles constituent 

notre environnement. 

B) Comportement dans un nouvel environnement
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Nos comportements ne sont pas les mêmes suivant les espaces que nous occupons. Le fait de vivre 

dans un endroit inconnu influence notre comportement. Il semblerait que dans l'édification de l'abri 

notre  corps soit  mis  à  l'épreuve dans  sa capacité  physique mais  également  sensuelle.  Face aux 

grands espaces, il a  donc fallu se créer des espaces plus réduits, proportionnels à l'homme, pour 

pouvoir s'y réfugier. L'individu doit alors s'adapter un nouvel endroit et y trouver sa place. Quel 

type de rapport engage-t-on avec le territoire? Pour l'édification d'abris, de cabanes comme pour les 

artistes qui travaillent dans la nature, la question de l'échelle se pose. Par exemple la cabane de 

Thoreau ne comporte qu’une seule pièce. 

 

B1) Echelle

La dimension de l'abri  que l'on construit  doit  être à la mesure de l'être qui s'y confine.  Quand 

Bachelard nous dit que « tout est à la mesure de l'être intime27 » on pourrait penser également que 

l'être arrive à tout rendre à sa mesure, pouvant ainsi évoluer dans un cadre à l'intérieur duquel il ne 

se sentira pas diminué. De plus, dans ces abris conçus à échelle humaine il y a cette idée d'aller à 

l'essentiel, le superflu n'y a donc pas sa place. 

Au sein même de notre habitat, nous avons besoin de plus petites maisons dans la grande, afin de 

retrouver les sécurités premières. Il y a en effet l'idée qu'un espace plus réduit abriterait mieux, nous 

permettant de retrouver un état proche du cocon, faisant référence à l'état originaire. L'intimité est 

irrémédiablement  liée  à  l'intériorité :  en  effet,  ces  termes  partagent  une  étymologie  commune 

puisque ils dérivent tous deux du mot latin intus  qui signifie dedans. On pourrait croire que cette 

notion concerne plus la maison que les abris. Cependant, pour parvenir à des instants d'intimité il 

faut  être  en  retrait,  c'est  ce  que  permet  la  cabane  en  se  situant  en  marge,  elle  nous  retire  de 

l'agitation sociale. L'intime a donc sa place ici.

Au sein de la cabane on peut maintenir la sensation d'espace mais il s'agit d'un espace condensé.  

Habiter un espace réduit n'est pas synonyme d'inconfort. L'espace réduit nous pousse hors de lui, les 

limites doivent êtres dépassées nous permettant d'aller au-delà. 

Par  ailleurs,  Bachelard  souligne  que  les  lieux  clos,  les  lieux  de  protection,  s'inscrivent  plus 

facilement dans notre mémoire, de par l'attachement affectif qu'on leur accorde. On a ici l'évocation 

symbolique du retour à l'origine. L’image même de l’abri serait ancrée en nous, comme une image 

matricielle que nous chercherions sans cesse à reproduire. « Nous nous réconfortons en revivant des 

souvenirs de protection. Quelque chose de fermé doit garder les souvenirs en leur laissant leurs 

27 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, p. 131.
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valeurs d'images. 28» Les souvenirs appartenant au monde extérieur ne sont pas du même ordre. 

C'est « La primitivité du refuge » qui invite à la rêverie et nous viennent alors à l'esprit des images 

faisant référence aux légendes, tell que le mythe de Robinson et de l'ermite dans sa hutte. 

Vitruve, dans De Architectura II, voit la naissance de l'architecture à travers le premier abri humain. 

Il nous explique que dans le fondement des premières sociétés on voit les hommes commencer à 

« construire  des  huttes  de feuillage,  les  autres  à  creuser  des  cavernes  au pied des  montagnes  ; 

quelques-uns, à l'imitation de l'hirondelle qu'ils voyaient se construire des nids, façonnèrent avec de 

l'argile  et  de  petites  branches  d'arbres  des  retraites  qui  purent  leur  servir  d'abri.29 »  Les  abris 

s'inscrivent  dans  l'histoire  de  l'humanité,  et  si  Vitruve  les  rapproche  de  l'architecture,  ils  s'en 

distinguent néanmoins, comme nous le dit Nathalie Huvenne dans son article: « si l’architecture est 

l’art d’abriter les activités humaines, l’abri est l’art de protéger l’homme 30». 

D'autre part, toujours à travers la  Poétique de l'espace, l'auteur consacre un passage sur les nids 

considérant qu'ils sont faits « sur-mesure » par les oiseaux qui les occupent. 

Nils-Udo, artiste travaillant dans la nature, a conçu un nid, mais il s'agit d'un nid d'une dimension 

gigantesque,  on  peut  alors  se  questionner  sur  son  utilité.  Ce  nid  immense  marque  de  façon 

métaphorique notre dépendance et notre appartenance à la nature. L'échelle du nid étant plus proche 

de  celle  de  l'homme que de  l'animal,  on semble  retrouver  l'idée  ici  que  l'homme,  tel  l'animal,  

s'évertue à faire son nid.  Pour Nils-Udo, l'habitat  peut être clos ou ouvert,  il  se définit  en tant 

qu'habitat du moment où il peut être habité et c'est « la fonction d’habiter qui fait le joint entre le 

plein et  le  vide.31 »  La fonction protectrice du nid est  fortement  liée à  l'idée d'origine.  Ce nid 

surdimensionné expose plus qu'il ne protège et procure l'effet d'une cabane qu'on aurait inversée. Il 

peut nous faire penser aux corbeilles que Chris Drury a réalisées et qui ressemblent parfois à des 

bateaux à la renverse. D'ailleurs, le terme de « cabaner » veut dire « habiter une cabane » mais 

également « chavirer » dans la terminologie marine.  On se demande alors ce qu'est une cabane 

flottante : c'est un radeau. Tout comme la cabane, il est constitué de végétaux, principalement de 

bois  et  de  roseaux.  Il  se  définit  comme  étant  une  sorte  de  plate-forme  flottante  capable  de 

transporter des hommes ou des marchandises.  Dans  Notes sur la nature, la cabane et quelques  

autres choses on peut lire qu'à bord du radeau « la limite entre l'intérieur et l’extérieur est indéfinie, 

28 Ibid, p.25. 

29 Vitruve, De l'architecture, tome I, livre II :http://remacle.org/bloodwolf/erudits/Vitruve/livre2.htm

30 Nathalie Huvenne, « L’abri premier, de Vitruve à Nils-Udo », Cahiers des études anciennes, XLVIII, 2011, p. 343-
347. 

31 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, p.133.
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la mer partout, dessus, dessous [...]32» On peut éprouver le même genre de sensation au sein de la 

Wave Chamber, nous nous retrouvons dans environnement flottant où nos répères sont brouillés.

Chris Drury, Wave Chamber, Northumberland, 199533.

B2) Corps

 

Par ailleurs, il semblerait que la cabane soit liée avec le corps. D'un côté, on peut l'apparenter à un 

corps en soi, comme le souligne Gilles A. Tiberghien.  Il y a en elle « quelque chose comme une 

carapace, un corps durci, chitineux et qui m'isole du reste du monde. C'est aussi un corps vulnérable 

que les tempêtes peuvent emporter : une illusion de sécurité mais assumée comme telle. Un jeu 

entre soi et soi, une manière d'être dedans en étant dehors, de se cacher en s'exposant comme un 

enfant sous une couverture. 34» La cabane devient presque comme une seconde peau, cette idée est 

également  manifeste  chez  Thoreau  qui  compare  celle-ci  à  la  fois  à  un  :  « vêtement  le  plus 

extérieur » et à un « tégument cellulaire ». On finit par faire corps avec la cabane, elle nous protège 

mais ne nous étouffe pas. En effet, pour construire sa cabane Thoreau ne pense pas en architecte 

mais se demande : quelle carapace,  quelle peau ? 

D'un autre côté, c'est le corps de celui qui occupe l'abri qui est également mis à l'épreuve. Dans 

l'élaboration même de l'abri l'occupant est sollicité physiquement. Il faut dès lors prendre en compte 

la limite physique de nos gestes. François Méchain est un artiste, sculpteur, qui travaille dans la  

nature,  il  nous  dit  que  « construire  est  ainsi  devenu  choisir,  me  mesurer  [...]  me  confronter 

32 Gilles A. Tiberghien, Notes sur la nature, la cabane et quelques autres choses, p.57/58.

33 Chris Drury, Wave Chamber, Source :http://chrisdrury.co.uk/wave-chamber/

34 Ibid, p.120.
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physiquement  et  mentalement  au  lieu 35».  En  effet,  la  cabane  peut  être  un  objet  de  projection 

mentale mais lorsqu'on la construit  on l'éprouve aussi  physiquement.  Le geste est  présent dans 

l'édification de la cabane et il importe peut être plus que la construction en tant que telle.

Notre habitat peut être pensé comme étant le reflet de ce que nous sommes, tel un miroir, reflétant 

ainsi nos valeurs. Il s'agirait d'une sorte d'élargissement de notre corps. 

Les habitats que l'on occupe deviennent une partie de soi et construisent l'identité spatiale du sujet 

via  un  jeu  d'interractions  entre  l'individu  et  l'espace.  Certains  espaces  peuvent  être  considérés 

comme un « soi » qu'ils soient à l'intérieur comme à l'extèrieur. 

D'autre  part,  toutes  les  sensations  éprouvées :  le  froid,  l'humidité,  tous  les  bruits  sont  bien 

évidemment vécus par notre corps. Celui-ci peut passer par de multiples états au sein de l'abri alors 

que la maison tente de garder notre corps dans un confort constant. Lorsque l'on habite dans la 

nature le contact avec celle-ci s'éprouve corporellement, en effet, l'effort de l'homme pour parvenir à 

la domestiquer est pratiquement palpable. Ainsi, l'expérience de l'abri se vit de manière sensuelle, er 

corporelle. Nous engageons un nouveau rapport à l'espace et cet espace influe sur le corps et le 

modifie. Notre façon de penser et de bouger ne sont plus les mêmes. Il s'agit d'une relation concrète  

avec la nature, vécue, ressentie et non fantasmée. 

 

B3) Animalité

 

A travers  l'attitude  que  l'on  adopte  dans  un  abri  ou  un  refuge,  on  peut  être  tenté  d'établir  un 

rapprochement avec le comportement animal. Il ne s'agit pas de retomber dans un état primitif mais 

plutôt d'adopter une posture qui privilégie les sens et l'instinct. 

Gaston Bachelard nous dit ceci : « Physiquement l'être qui reçoit le sentiment du refuge se resserre 

sur soi-même, se retire, se blottit, se cache, se musse. 36» De plus, il élargit son propos en affirmant 

que ce type de comportement n'est pas exclusif à ce genre d'habitat car même à « l'intérieur de nos 

maisons nous vivons comme dans des nids et des coquilles, nous aimons trouver des recoins pour 

nous y blottir. 37» « Blottir appartient à la phénoménologie du verbe habiter. N'habite avec intensité 

que celui qui a su se blottir.38 » L'auteur souligne ici la façon dont on occupe un lieu,  dont on 

l'habite, et elle n'est pas si éloignée de celle de l'animal qui se blottit dans sa tanière. Car celui qui  

35 François Méchain, http://www.francoismechain.com/textes-auteurs/les%20limites%20de%20loeuvre.pdf. 

36 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, p.92/93.

37 Ibid, p.19.

38 Ibid. 
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réside dans la cabane doit être sur le qui-vive, il doit pouvoir sentir quand l'orage se rapproche et 

être capable d'entendre les bruits les plus indiscernables. Tel Thoreau qui note que certains matins 

« Il m’arrivait d’entendre quelque frais et délicat rameau soudain retomber à la façon d’un éventail 

jusqu’au sol, en l’absence du moindre souffle d’air, brisé par son propre poids. 39»  

Les  animaux ne sont pas à  la  recherche d'un but,  ils  « sont  aux aguets » comme le  mentionne 

Deleuze dans son Abécédaire. Se positionner dans un « devenir-animal » c'est alors se détacher des 

buts pour pouvoir « être aux aguets » et s'installer dans un état d'alerte qui n'appartient pas au mode 

de  comportement  humain  dans  sa  relation  au  monde.  Thoreau  nous  dit  que  « Les  pêcheurs, 

chasseurs, bûcherons, et autres, qui passent leur vie dans les champs et les bois, en un certain sens 

partie  intégrante  de  la  Nature  eux-mêmes,  se  trouvent  souvent  en  meilleur  disposition  pour 

l'observer. 40» Cette considération est proche de ce que Deleuze appelle les vrais chasseurs, ce sont 

ceux  qui  connaissent  parfaitement  les  animaux  et  établissent  « un  rapport  animal  à  l'animal ». 

L'expérience de la cabane peut amener notre comportement à se situer entre l'humain et le non 

humain. Pour Thoreau c'est le moyen de vivre une vie intense et de parvenir à être pleinement soi.  

Dans ce cadre « Le repos n'est jamais complet. Les animaux très sauvages ne se reposent pas […] 

Ce sont les veilleurs de la Nature, chaînons qui relient les jours de la vie animée. 41» Il s'agit de 

retrouver  la  nature  sauvage afin  de retrouver  ce  qu'il  y  a  de sauvage en  nous.  Cela  passe par 

l'expérience de la solitude mais on doit aussi se perdre dans ce nouvel espace, ne plus avoir de 

repères,  pour  pouvoir  se  retrouver.  Retrouver  ce  qui  est  fondamental  pour  une  vie  bonne. 

Cependant, avec cette idée de nature il ne faudrait pas tomber dans l'erreur d'une nature rêvée qui 

s'éloigne de la réalité car, la nature sauvage peut s'avérer très inhospitalière. L'expérience recherché 

ne peut s'éprouver non plus dans une nature domestiquée mais dans un espace « vivant ». 

Dans notre  manière de vivre actuelle,  nos lieux de résidence nous séparent hermétiquement  de 

l'environnement. Vivre dans la cabane c'est retrouver un état de réconciliation avec celui-ci, c'est se 

tenir attentif et être à l'écoute de ses sensations. Il s'agit d'un état d'esprit qui s'inscrit plutôt dans le 

sentir des choses. 

C. Lieu initiatique

La cabane présente un espace d'une riche potentialité. En effet, ce sont les occupants de celle-ci qui 

39 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, p.134.

40 Ibid, p. 242. 

41 Ibid, p.151.
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la  mettent  en  mouvement  par  un  système  d'investissement,  de  relation  et  de  bricolage,  et 

inversement, par sa logique et son agencement elle a un pouvoir d'influence sur ceux qu'elle abrite. 

Elle ne dispose pas de fonction unique, on y joue, on peut être là pour fuir ou pour se protéger, ou 

encore y travailler ou créer. Nous projetons sur elle nos propres désirs. Elle peut être envisagée 

comme une échappatoire à la vie courante, comme lieu de tous les possibles. Elle nous procure un 

sentiment  de  liberté  et  de  réconciliation  avec  notre  milieu  environnant.  Cependant,  le  monde 

environnant de la cabane ne vient pas à nous tel qu'il apparaît mais seulement si l'on est patient et  

attentif, si l'on apprend à regarder. Vivre dans le milieu que nous propose les abris semble ne pas 

être  une  expérience  acquise  mais  cela  necessite  un  apprentissage,  afin  de  savoir  lire 

l'environnement. De plus vivre dans une cabane, c'est vivre en marge des espaces urbanisés et c'est, 

entre autres, faire le choix de l'isolement. 

 

C1) Solitude

Bachelard nous dit que « Les souvenirs s'atteignent dans des espaces de solitude. Ces espaces de 

solitude sont constitutifs 42». En effet, les instants de solitude sont propices à la méditation, à la 

réflexion et au repli sur soi. Loin de l'agitation, on peut considérer ces instants comme des moments 

de pause nous déchargeant de tout effort social et permettant ainsi d'être libérés de tout jugement ou 

regard extérieur posé sur nous. 

La métaphore suprême de la solitude est sans doute l'île de Robinson. C'est à travers ce mythe que 

l'on peut établir une distinction entre une solitude négative, c'est à dire une solitude contrainte et qui 

pâtit de l'absence des autres et une solitude positive, qui tend à l'affirmation de soi.

Thoreau fait ce choix de vivre l'expérience de la solitude au bord de l'étang de Walden, inventant au 

jour le jour une nouvelle forme d'habitabilité. Mais avant tout, cet isolement est aussi un moyen 

pour lui de mettre en œuvre son projet d'écriture. « Je trouve salutaire d'être seul la plus grande 

partie du temps. Etre en compagnie, fût-ce avec la meilleure est vite fastidieux et dissipant. J'aime à 

être seul. Je n'ai jamais trouvé de compagnon aussi compagnon que la solitude. Nous sommes en 

général plus isolés lorsque nous sortons pour nous mêler aux hommes que lorsque nous restons au 

fond de nos appartements.43 »

Il ne faut pas voir dans ce choix de la solitude une quelconque misanthropie, d'ailleurs la cabane de 

Thoreau n'est pas si éloignée de son village. Vivre dans la cabane est le moyen pour lui de sortir de  

l'aliénation au travail, à la société.  Thoreau ne conçoit pas la solitude comme une fin en soi, mais ce 

42 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, p.134.

43 Henry David Thoreau ,Walden ou la vie dans les bois, p. 158.
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n'est qu'une étape, un moyen pour parvenir à se retrouver soi-même et renouer ensuite le contact 

avec autrui afin de revenir à la sociabilité. Autrement dit, l'isolement serait nécessaire pour nous 

permettre de mieux vivre avec les autres. La société est bien présente au sein de sa cabane car il 

déclare ceci : « J'avais dans ma maison trois chaises : une pour la solitude, deux pour l'amitié, trois 

pour la société 44». Bien que la solitude prenne la première place ici, la société n'est pas rejetée. 

A travers l'expérience de la cabane, l'être est soumi au processus d'individuation, autrement dit, à la 

construction de soi. Cette construction comprend en elle une éthique et également une esthétique. 

En effet, l'individu revisite les sons, les couleurs, qui ne lui sont pas donnés d'emblée, il les connait 

mais il doit les redécouvrir se recréer ainsi une nouvelle esthétique, au sein de laquelle tous les sens  

sont convoqués. 

Par  ailleurs,  Bachelard  énumère  dans  son ouvrage  les  différents  espaces  de  la  maison  et  nous 

explique que « Le coin est un refuge qui nous assure une première valeur de l'être : l'immobilité 45». 

L'auteur nous dit que l'état immobile constitue une valeur essentielle de l'être. Pourtant, cet état ne 

semble pas facile à atteindre si l'on s'appuie sur cette citation de Pascal :  « tout le malheur des 

hommes vient d'une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer au repos, dans une chambre ». 

L'immobilité et la non action peuvent êtres effrayantes et aussi sources d'angoisses pour l'individu 

car le sommeil est repos, croissance, mais aussi « mort vivante ». En étant dans l'inaction, l'homme 

ne peut échapper à la conscience de son vide et de sa propre finitude. Etre dans l'action nous donne 

le sentiment d'être vivant, d'échapper à l'ennui, au désespoir. On se trouve ici proche de l'idée de 

divertissement chez Pascal. Mais ce coin dont nous parle Bachelard, peut également constituer un 

refuge car, en restreignant notre liberté de mouvement, il nous oblige ainsi à découvrir un autre 

mode  d'agir,  qui  ne  met  pas  en  avant  l'action,  mais  privilégie  plutôt  l'introspection  et  le 

recueillement. 

De plus, la non-action peut être fructueuse par l'opportunité qu'elle offre au sujet de se former lui-

même et de donner la priorité à sa personne plutôt qu'à ce qu'elle produit matériellement. Ce vide 

n'est plus absence ou vertige, mais comme le remarquent les philosophes orientaux, c'est un vide qui 

se caractérise par ses potentialités. Cette expérience présente une dimension temporelle car, pour 

atteindre cet état méditatif il est nécessaire de s'isoler et de ne pas se projeter ni dans le futur ni dans 

le passé mais d'être dans l'acceptation du présent. Thoreau nous signale qu'il veut suivre la ligne du 

temps  présent.  Ce  temps  peut  se  résumer  en  une  succession  d'instants,  mais  pas  sur  un  mode 

répétitif, il y a des variations qui s'opèrent. 

44 Ibid, p.163.

45 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, p.131.

24



En effet, celui qui séjourne dans la cabane ne rêve pas d'une vie meilleure, son ambition se projette 

dans l'instant, c'est sans doute le lieu le plus propice pour faire l'expérience du « maintenant ». 

C2) Le jeu

 

La cabane et les abris nous isolent, nous cachent et bien qu'ils soient protecteurs ils peuvent parfois 

se révéler comme étant des lieux inquiétants. Ce sont des lieux propices aux projections mentales et 

aux  rêveries.  Bachelard  nous  dit  même qu'  « Habiter  oniriquement  c'est  plus  qu'habiter  par  le 

souvenir. La maison onirique est un thème plus profond que la maison natale 46». On passe d'une 

réalité à une autre, on part de la cabane mentale pour aller dans la cabane dans les bois. 

Dès lors, on trouve des similitudes avec les endroits de la maison qui ne sont pas des pièces à vivre, 

tels  le  grenier  ou la  cave.  A la  lecture de la Poétique de l'espace,  on remarque que  ces  lieux 

constituent des annexes de la maison et, aussi bien la cave que le grenier relèvent de l'image du 

caché, du secret et du mystérieux. Ainsi, au sein même de la maison on peut retrouver un certain 

esprit de la cabane à travers ces deux espaces. 

L'artiste Alice Aycock dans A Simple Network of Underground Wells and Tunnels nous fait revivre 

cette dimension de cachettes et de passages secrets. Il s'agit de six puits d'environ deux mètres de 

profondeur creusés dans le sol et reliés les uns aux autres par des tunnels. On y descend par une 

échelle et il faut ramper dans ces boyaux obscurs pour passer d'un puits à l'autre. De plus, au-dessus 

des  puits,  on  trouve  une  trappe  qui  donne  vraiment  le  sentiment  d'emprunter  un  lieu  secret, 

méconnu des autres, qui nous cache et nous préserve de l'extérieur. Les œuvres d'Alice Aycock 

entretiennent un rapport d'intimité avec la nature. A travers l'expérience de l’œuvre, c'est à dire 

descendre par l’échelle, parcourir les souterrains, l'artiste souhaite évoquer de manière très simple 

les sensations que l'on a pu éprouver dans notre enfance lorsque nous étions dans une cachette.

46 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos,  p.112.
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Alice Aycock, A Simple Network of Underground Wells and Tunnels, 1975.  Merriewold West, Far Hills, New Jersey. 

Source : http://www.aaycock.com/sculpture1970.html. 

Parmi les souvenirs d'enfance, la cabane occupe une place importante. Elle peut être le lieu de notre 

première découverte de la vie en pleine nature. Dans ce cas, il  s'agit d'une expérience à la fois 

ludique et initiatique.

Par ailleurs, dans les contes, la cabane est le lieu dans lequel le rituel de transition entre l'enfance et  

l'âge  adulte  s'opère.  On  peut  voir  ici  une  similitude  avec  ce  que  Winnicott  nomme  l'« objet 

transitionnel », même si cet objet est plutôt rattaché au processus de détachement entre le nourrisson 

et la mère. Winnicott, en tant que pédiatre et psychiatre, considère que le jeu est un tout qui a des 

vertus thérapeutiques en soi. Selon lui, les individus sont capables de séparer le dedans du dehors, 

ils savent que chacun possède une «  réalité intérieure », un « monde intérieur » qui se distingue du 

« monde  extérieur ».  Winnicott  ajoute  à  cela  une  troisième  dimension :  « l'aire  intermédiaire 

d'expérience à laquelle contribuent simultanément la réalité intérieure et la vie extérieure ». Cet état 

existe chez l'enfant ; pour les adultes, il peut s'expérimenter notamment à travers l'art. 

Il affirme par ailleurs que le jeu « a une place et un temps propres 47». Il n'est ni au dehors ni au 

dedans mais prend place entre les deux, ainsi « pour contrôler ce qui est au dehors, on doit faire des 

choses, et non simplement penser ou désirer, et faire des choses cela prend du temps. Jouer, c'est 

faire. » En observant les enfants jouer, on peut remarquer qu'ils ne sont pas dans le faux-semblant 

mais véritablement dans l'action. On ne peut pas faire n'importe quoi, le jeu c'est une occupation qui 

doit être prise au sérieux pour que l'on puisse y croire. On constate que l'enfant qui joue dans une  

cabane ou occupe une aire de jeu, s'approprie rapidement cet espace et accepte difficilement les 

47 Winnicott, Jeu et réalité, l'espace potentiel, Paris, Gallimard, 2004, p.59.
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intrusions étrangères. Dans le documentaire de Huzinger Éloge de la cabane48, les enfants racontent 

que l'ouverture qu'ils  construisent  pour  pénétrer  dans  la  cabane est  si  petite  que les parents  ne 

peuvent pas rentrer à l'intérieur. C'est donc un lieu qui permet de s'émanciper des parents et ainsi, de 

l'autorité. 

Cette aire de jeu dont parle Winnicott se situe « en dehors de l'individu, mais elle n'appartient pas 

non plus au monde extérieur. 49» Car l'enfant se sert d' « objets » ou de « phénomènes » appartenant 

au monde extérieur en les reliant « de ce qu'il a pu prélever de la réalité interne ou personnelle50 ». 

Winnicott nous explique ici, en quoi le jeu et l'espace dans lequel on joue sont constitutifs pour 

l'enfant. Car il découvre cette « aire intermédiaire », que la cabane illustre parfaitement, cet état de 

va-et-vient entre la réalité extérieure et l'imaginaire intérieur. 

On peut dès lors s'interroger car, si le jeu n'appartient pas plus à la réalité psychique intérieure qu'à 

la  réalité  extérieure,  où réside-t-il ?  Cet  espace dans lequel  se situe l'expérience est  appelé par 

Winnicott « l'espace potentiel », il se trouve entre l'individu et son environnement. C'est au sein de 

cet espace que l'homme peut laisser libre cours à ses élans créatifs car « c'est sur la base du jeu que 

s'édifie toute l'existence expérientielle de l'homme51 ». 

Dans son documentaire, Hunzinger recueille les témoignages de personnes ayant fait le choix de 

vivre dans des cabanes. Parmi elles, certaines affirment être venues vivre dans ce lieu pour pouvoir 

faire de leur vie un grand jeu, de sorte que la vie ne soit pas trop prise au sérieux. Tout comme  

Winnicott qui considére que ce qui fait que l’enfant est capable de jouer revient à questionner « ce  

qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue52».

 

C3) Être soi

 

Le jeu permet  à l'enfant  d'exister  « en soi » tout  en s'adaptant  à  la  réalité.  En outre,  le  jeu est 

étroitement lié avec l'acte de créer. «  C'est en jouant et seulement en jouant que l'individu enfant ou 

adulte est capable d'être créatif et d'utiliser sa personnalité toute entière. C'est seulement en étant 

créatif que l'individu découvre le soi.53 » 

On peut ici penser au livre que Sartre a écrit sur Baudelaire et dans lequel il cite un extrait du roman 

48 Robin Huzinger, Eloge de la cabane, 2003.

49 Winnicott, Jeu et réalité, l'espace potentiel, p.9.

50 Ibid. 

51 Ibid, p.45.

52 Ibid.

53 Ibid, p.75.
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de Hugues : « Emily avait joué à se faire une maison dans un recoin tout à fait à l'avant du navire.  

Fatiguée de ce jeu,  elle marchait  sans but vers l'arrière quand il  lui  vint tout à coup la pensée 

fulgurante qu'elle  était elle ...54 » Le commentaire de Sartre fait  une analyse des expériences  du 

dehors  et  du  dedans  en  se  servant  des  termes   « introverti »  et « extraverti »  propres  à  la 

psychanalyse. C'est en sortant de « chez elle » que l'enfant se rend compte d'elle-même, dans un 

mouvement tendu vers l'extérieur.  L'expérience de la cabane est  semblable,  dans cette façon de 

s'extérioriser afin de mieux se retrouver. 

A travers la construction de sa cabane Thoreau rencontre le même genre d'expérience et va jusqu'à 

affirmer que «bâtir sa propre maison c'était comme construire sa propre pensée 55». Cette expérience 

nous oblige à être autodidactes, autrement dit, elle nous offre la possibilité de prendre conscience de 

ce que nous sommes capables de réaliser. 

Dans l'expérience de la cabane, il n'y a pas de rythme imposé, hormis le rythme de la nature auquel 

notre propre rythme doit s'accommoder.  Mais à travers la lecture de Walden on se rend bien compte 

qu'il s'agit d'une expérience et non pas d'une conversion. L'objectif étant d'atteindre la vérité de la 

vie et pas la survie. 

Par ailleurs, le mode de vie que l'on peut qualifier de rudimentaire propre aux résidents des cabanes 

impose une extrême simplicité, il s'agit de ne vivre qu'avec le strict nécessaire, il n'y a pas de place 

pour  le  superflu.  « La  hutte  de  l'ermite  est  une  gloire  de  la  pauvreté.  De  dépouillement  en 

dépouillement, elle nous donne accès à l'absolu du refuge.56 » Ce qui transparaît ici c'est le fait que 

plus nous vivons dans la simplicité, plus nous nous rapprochons d'une certaine réalité. Bien qu'il ne 

s'agisse pas d'un abri, on peut évoquer la maison onirique de Bachelard qu'il définit comme étant 

une maison qui adapte le réel à un songe archaïque, et « notre rêverie veut sa maison [...] pauvre et 

tranquille, isolée dans le vallon57 ». A travers un habitat simple et modeste il y a cette idée « que le 

pauvre abri apparaît alors si nettement comme le premier abri, comme l'abri qui fait tout de suite sa 

fonction d'abriter. 58» Il semble qu'avec ce type d'habitat on soit plus dans le domaine de l'être que 

de l'avoir. En effet, il s'agit plus ici d'occuper l'espace que de le posséder.

D'autre part, lorsque Chris Drury travaille à l'édification de ses constructions, il a souvent recours à 

des personnes vivant aux alentours du lieu choisi pour aider à l'édification de son œuvre : son travail 

devient alors collectif. Il nous explique que « la façon dont a été fait le travail avec les gens vous 

54 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace,  p.132.

55 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, p.123.

56  Gaston Bachelard, La poétique de l'espace,  p. 46.

57 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries du repos,  p.114.

58 Ibid, p.117.
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change et change les gens probablement, cela a plus d'importance à certains égards que les objets 

réels laissés. Ces moments-là restent des souvenirs et les souvenirs sont souvent bien plus durables 

que les  choses elles-mêmes.  Plus  je  continue,  plus  je  constate  que mes œuvres ont  une valeur 

intangible. La chose principale dont on peut se rendre compte est comment l'expérience vous a 

changés à l'intérieur59 ». L'achèvement ici importe peu, tout réside dans le processus d'élaboration et 

dans l'expérience vécue.

59 Chris Drury, Silence, Art, Espace, p.23.
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II. Envisager une nouvelle manière de construire

 

Depuis le XIXe siècle, la pensée moderne a parfaitement intégré l'idée selon laquelle le monde est 

construit à partir de blocs. Avec l'étude des abris et des cabanes nous avons pu voir que d'autres 

types de constructions étaient possibles. 

L'architecture a aussi  pour fonction d'abriter  les hommes et  d'agencer leur espace. Mais elle ne 

saurait se réduire à cela. L'architecte intervient dans l'espace et donne à son édifice une certaine 

nature qui s'inscrit dans la temporalité. Il s'agit dés lors de concevoir une architecture cohérente 

avec son environnement et qui le prend en compte. C'est une architecture qui, au lieu de se baser sur 

les éléments tels que la porte, la fenêtre, etc... devrait tenir compte d'autres éléments comme le vent, 

la  lumière,  le  corps.  Ces  nouveaux éléments  ne  sont  pas  intégrés  de  manière  analogique  mais 

concrètement. Cela  permetterait à l'architecture de s'ouvrir aux notions d'invisibilité et de fluidité 

spatiale.

Cette nouvelle démarche consiste à ne pas élaborer un projet d'architecture mais une architecture du 

projet. Une architecture qui serait radicale, qui redescendrait à la racine des choses. Nos espaces de 

vie  actuels  sont  circonscrits.  Nous  passons  notre  temps  à  contrecarrer,  à  contredire  alors  qu'il 

faudrait  plutôt  essayer  de  comprendre  la  puissance  des  lieux,  afin  de  permettre  au  vivant  à 

l'imprévisible et à l'indéterminé de s'y introduire. De plus, une plus grande perméabilité permettrait 

un passage du dedans au dehors moins marqué, et ainsi de prendre conscience sensiblement de 

l'espace dans lequel on se situe.

L'anthropologue Tim Ingold dans son ouvrage  Marcher avec les dragons, essaye de changer de 

paradigme en considérant la construction non pas comme « un assemblage de blocs solides, mais 

comme une opération de tissage de matériaux flexibles60 ». 

A) Le tissage

Tim Ingold commence par établir  une distinction entre  ce qu'il  nomme la « stéréotomie » et  la 

« tectonique ». En grec, stereos signifie solide et tomia veut dire couper. Autrement dit c'est « l'art 

d'assembler des solides ». Le terme de « tectonique » quant à lui, provient du mot tekton qui signifie 

charpentier ou constructeur. Il désigne un assemblage reposant sur l'équilibre d'éléments linéaires 

reliés les uns aux autres. On peut dire que la tectonique permet de rendre une architecture lisible,  

60 Tim Ingold, Marcher avec les dragons, Bruxelles, Zones sensibles, 2013, p.245.
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nous donnant accès aux étapes de son édification. En poursuivant cette idée de tissage de matériaux, 

l'auteur fait ici référence à l'architecte Gottfried Semper qui défend l'idée que « les commencements 

de l'architecture coïncident avec ceux du textile61 ». 

 A1) Art du revêtement

Dans les premiers abris, ce qui faisait office de clôture était constitué par l'entrelacement de fibres 

végétales, « de là on en vint à l'invention du tissage, d'abord avec des brins d'herbe ou des fibres 

végétales, ensuite avec des fils tressés d'origine végétale ou animale.62» Semper établit un parallèle 

entre  la  racine  du mot « mur »,  wand  en  allemand,  qui  partage une origine commune avec le 

« vêtement »  qui  se  dit   gewand .  Un parallèle  entre  le  mot  mur  et  le  mot  vêtement  est  donc 

significatif pour l'auteur qui affirme que l'architecture découle principalement du tissage. Les murs 

doivent  donc être  habillés  et  l'ornementation culturelle  prime sur  l'aspect  structurel.  Considérer 

l'architecture de la sorte c'est tendre vers un continuum dans lequel spatialité et solidité s'engendrent 

mutuellement.  

Par ailleurs, « même là où les murs solides deviennent indispensables, ils ne constituent pourtant 

que l'échafaudage interne et invisible des vrais et légitimes représentants de la notion d'espace, à 

savoir des murs faits de textile, plus ou moins bien fabriqués et cousus ensemble. 63» Ce qui prime 

dans  l'architecture  ce  sont  donc  les  murs  tissés  et  Semper  soutient  ici  l'importance  de 

l'ornementation. Dans sa manière de concevoir, Semper privilégiait l’acte à la chose, le processus au 

produit, derrière une forme, il y avait toujours selon l'auteur un geste.

Un édifice conçu en textile peut  faire référence à la protection primitive, tel que la peau, l'habit, la 

couverture. Cet aspect malléable procure une sensation de réconfort, de refuge. 

Le philosophe Vilem Flusser défend une conception de l'architecture similaire, selon lui elle doit 

privilégier une forme de souplesse, de mobilité. Il prend pour exemple la tente, constituée de toile, 

autrement dit de textile, et il la compare à un voilier, « le but n'est pas tant de résister au vent ou de 

le briser, mais de le capturer dans ses plis, de le détourner ou de le canaliser d'une manière qui serve 

les intérêts de l'habitat humain.64 » C'est à travers ce type d'habitat que se tissent les expériences 

« ouvert[es] au vent, à l'esprit 65».

61 Gottfried Semper, Du style et de l'architecture : écrits, 1834-1869, Marseille, Editions Parenthèses 2007, p.334.

62 Ibid.

63 Ibid.

64  Tim Ingold, Marcher avec les dragons, p. 247.

65  Ibid, p. 248.
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D'autre part, si l'on consière la nature à la manière d'Ingold, elle est pleine de lignes, de fils ; le 

monde  humain  aussi.  Plusieurs  fils  peuvent  s’intriquer  pour  former  des  maillages  meshworks, 

formant  les  tissus  dont  sont  constitués  les  organes  de  notre  corps,  les  paniers  en  osier  ou  les 

vêtements que nous portons. Ces textures sont un lieu de passage réciproque entre le monde des 

traces et celui des fils : en effet, une surface, nécessaire au marquage d’une trace, n’est souvent elle-

même  qu’une  texture  composée  par  l’intrication  de  multiples  fils.  Les  surfaces  tendent  à  se 

dissoudre lorsqu’on les appréhende comme tissées de fils  ;  à l’inverse,  leur réalité de maillage 

s’efface lorsqu’on les traite comme des surfaces. Il est plus éclairant de concevoir les êtres comme 

des nœuds plutôt que comme des cellules. Mon corps est constitué par le nouage infiniment intriqué 

des flux qui y circulent. « La relation n’est pas entre une chose et une autre – entre l’organisme « ici 

» et l’environnement « là-bas ». Il s’agit d’un traçage le long duquel la vie est vécue. [...] Chaque 

traçage constitue un fil  dans un tissu de trajectoires qui trament ensemble la texture du monde 

vivant 66». Dés lors, L’environnement n’est plus simplement « ce qui entoure l’organisme », mais « 

un  domaine  d’enchevêtrement[a  domain  of  entanglement].  C’est  à  l’intérieur  d’un  tel 

enchevêtrement de trajectoires entrelacées, constamment étirées par ici et ravaudées par là, que les 

êtres se développent et poussent le long des lignes de leurs relations. Cet enchevêtrement est la 

texture du monde.67 » Avec Ingold on se trouve au-delà de tout dualisme entre nature et culture, 

entre  forme  et  matière,  puisque  selon  lui,  les  individus  tissent  des  paniers  comme les  oiseaux 

construisent  des  nids.  «  c’est  la  figure  propre  du  mouvement  régulier,  et  non  pas  quelque 

dessein/design préexistant,  qui  génère la  forme.  Et  la  fluidité  et  la  dextérité  de  ce  mouvement 

relèvent d’habiletés qui sont incorporées dans le modus operandi de l’organisme ‒ de l’oiseau ou de 

l’humain ‒ à travers la pratique et l’expérience développées au sein d’un environnement .68» Là, où 

nos habitudes nous font voir un artisan imposant une forme sur une matière, il nous faut apprendre à 

reconnaître une activité émanant d’un enchevêtrement de lignes. 

A1a)  Réseau, rhizome. 

Dés lors, on peut penser l'architecture en terme de réseaux. En effet, à travers les réseaux tout est 

relié, les choses coexistent. Ils apparaissent sous différentes formes et expriment un résultat. On ne 

peut parler de réseaux et de tissage sans évoquer la pensée rhizomatique de Deleuze et Guattari. 

Tout d'abord, le rhizome renvoie à l'idée d'une végétation folle, proliférante, n'ayant ni début, ni fin.  

66 Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Bruxelles, Zones Sensibles, 2011, p. 100.

67 Ibid.

68 Ibid, p.340.
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Le rhizome a une forme de racine mais n'en est  pas une, c'est  en ce sens qu'il  faudrait  penser 

l'architecture, sans fondation, sans ancrage, même si elle semble en avoir. Chez Deleuze et Guattari, 

le  rhizome  correspond  à  quelque  chose  qui  croît  par  le  milieu,  on  se  retrouve  alors  dans  la  

multiplicité. Dans la pensée rhizomatique, il n'y a pas de termes mais des relations. «  le rhizome 

connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas 

nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et  

même des états de non-signes.69 » 

Par ailleurs,  Diderot, dans son encyclopédie définit le réseau comme un « tissu », constitué de fils. 

On a coutume de sectionner les fils, mais ce que nous proposent ici Deleuze et Guattari c'est de les 

ouvrir et de déplier les fibres. Il ne s'agit plus de penser en terme de segments mais en terme de 

fibres. Avec le même fil on peut obtenir des matières différentes et on parvient à l'idée de l'étoffe, 

c'est à dire quelque chose qui se déplie et prend de l'ampleur. En effet, ce qui est intéressant dans la  

notion de tissu c'est que l'on a un matériau qui s'agrandit en fonction des trous, des espaces qui sont  

en  lui,  autrement  dit,  en  fonction  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  présent,  qui  vient  trouer  la 

matérialité des choses pour lui donner sa surface. 

D'autre  part,  la  première  fois  que  Deleuze  emploie  le  terme de  rhizome c'est  dans  l'incipit  de 

l'oeuvre de Kafka  Le Château, dans lequel il évoque l'image du terrier, qu'il considère comme un 

lieu possédant des entrées multiples. L'auteur nous signale que dans ce terrier, toutes les entrées sont 

significatives, elles n'ont pas la nécessité de reposer sur un fondement. Dans ce concept que nous 

propose Deleuze, la multiplicité nous est donc donnée d'emblée et ne se résout dans aucune unité. 

Ici, la question de l'origine ne se pose pas, les différents réseaux valent pour eux-mêmes. « Il n’est 

pas  fait  d’unités,  mais  de  dimensions,  ou  plutôt  de  directions  mouvantes.  Il  n’a  pas  de 

commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde 70». Ce ne sont 

pas des points mais plutôt des champs qui s'associent.  Le rhizome s'exprime dans la dissémination, 

c'est l'idée d'une matière qui n'aurait pas de substance mais qui tend vers une arborescence car le 

rhizome devient  arbre.  Cette  pensée  rhizomatique  que  nous venons de développer  nous aide  à 

penser les nouveaux rapports entre tissage et architecture. 

A2) Architecture végétale

Drury a tissé de nombreux paniers et corbeilles en les considérant tels des abris, comme des lieux 

69 Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Editions de Minuit, 1980, 
p.30/31

70 Ibid.
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habitables, « On peut fabriquer des abris comme des paniers ou des corbeilles et vice versa 71». Pour 

lui, la pratique de la vannerie occupe une place importante au cœur de son travail : ces structures 

gardent  un  aspect  ajouré  nous  permettant  d'être  à  la  fois  dehors  et  dedans.Le  paysage  est  en 

mouvement.  Avec  la  technique  du  tissage,  Drury  tresse  des  cartes  et  met  ainsi  le  monde  en 

mouvement. Son travail consiste à découper des cartes en lanières puis à les tisser. On retrouve ici 

cette  idée  de lien  et  de  matière  flexible,  souple,  capable de  se mouvoir  facilement.  Drury met 

l'accent ici sur les multiples cultures existant dans le monde et qui présentent des similitudes; elles 

peuvent êtres éloignées géographiquement mais elles se retrouvent ici liées. « Parfois, une plante de 

l'Arctique vous rappelle une plante de votre région. Les deux espèces sont liées mais sont adaptées 

différemment.  C'est  la  même  chose  pour  les  animaux,  les  oiseaux,  les  humains  et  même  les 

cultures. 72»  Au même titre, le paysage peut être considéré comme un lieu de « l'emmêlé » où se 

chevauchent les cultures, lieu se donnant comme un « tout fluide » nous offrant alors de multiples 

possibilités. 

 Il partage cette conception avec Ingold qui tend à tisser les éléments, au même titre qu'il tisse les 

cultures entre elles. Des artistes tels que David Nash et Giuliano Mauri utilisent des végétaux, voire 

des arbres, et interviennent pour les orienter et ainsi leur donner la forme souhaitée. Ash Dome fait 

partie de ce que David Nash appelle les « travaux vivants ».Vingt-deux frênes sont plantés en cercle 

et  à  mesure  que  les  arbres  grandissent  David  Nash modèle  leur  forme  en  faisant  appel  à  des 

techniques traditionnelles. Giuliano Mauri procède de  façon similaire pour la mise en œuvre de sa 

cathédrale  gothique  végétale  formée  de  trois  nefs  et  de  quatre-vingt  colonnes  de  branchages 

entrelacés.

71 Chris Drury, Silence, art, espace, p. 20.

72 Ibid, p.46.
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 David Nash,  Ash Dome (Dôme de frênes), planté en 1977, Caen-Y-Coed, Maentwrog, Galles du Nord. A gauche : 

pastel et fusain sur papier, 81x113 cm, 1989. A droite : photographie, 2000. (Document extrait de : Gilles A. Tiberghien, 

Nature, Art, Paysage,Arles, Actes Sud / École Nationale Supérieure du Paysage / Centre du Paysage, 2001, p 107.) 

 Giuliano Mauri, Cathédrale végétale, Bergamo, Italie, 2001.

Source :  http://virtualsacredspace.blogspot.fr/2012/03/giuliano-mauri-cathedral-bergamo-italy.html, 2011.

Ces sculptures se développent au rythme de la croissance des arbres, tout comme les nuages des 

Cloud Chambers qui défilent plus ou moins rapidement en fonction de la vitesse du vent. A travers 

ce genre de projet architectural, on se place dans une autre temporalité : on ne se situe plus dans le 

temps de la pierre, mais dans le temps végétal où l'édifice évolue au rythme de la croissance des 

arbres. Comme le souligne l'artiste Hans Haacke, travailler avec des éléments naturels c'est « faire 

quelque chose qui éprouve l’environnement ou qui réagit face à lui, qui change, qui n’est pas stable, 

faire quelque chose d’indéterminé qui paraît toujours différent, dont on ne peut prévoir précisément 

la forme […] faire quelque chose qui réagit aux changements de lumière et de température, est sujet 

aux courants d’air et dépend dans son fonctionnement des forces de la gravité […] faire quelque 

chose qui vit dans le temps et fait faire au spectateur l’expérience du temps, énoncer quelque chose 

de nature.73 ». Lenteur, mutation, cycle. Ce sont autant de figures de la temporalité que les œuvres 

environnementales explorent avec insistance et qui ont en commun de s’inscrire en faux par rapport 

à la forme dominante d’appréhension du temps dans le monde actuel, laquelle est, pour l’essentiel, 

73 Hans Haacke, janvier 1965. Cité dans Colette Garraud, L’Idée de nature dans l’art contemporain,  Paris, 
Flammarion, 1994, p 74. 
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largement dématérialisée et constituée par un régime d’urgence permanente. Part ailleurs, on peut 

revenir aux Cloud Chambers et à la construction de cet espace de vision du ciel qui est faite de telle 

sorte que le spectateur puisse observer le temps défiler d'une manière cosmique. L'image des nuages 

défilant devant nous est changeante, le changement inscrit donc cette œuvre dans une temporalité. 

Il s'agit d'un mouvement imposé par la nature, pas par l'homme. Ce modèle du temps nous apparaît 

de façon circulaire. Au sein des Cloud Chambers, le temps est suspendu. On ne peut pas dire que 

nous sommes dans l'attente puisque nous ne vivons pas un état de malaise : on ne se situe pas dans 

l'espoir de quelque chose qui devrait advenir ou dans la crainte de ce qui n'aura pas lieu. Nous ne 

sommes pas tendus vers le futur, nous nous situons hors du temps. 

A l'aide de ces exemples et aussi avec la manière dont Ingold conçoit l'architecture, on serait tentés 

de remettre en cause l'idée d'une fondation massive, préférant plutôt des matériaux poreux qui  ne 

sont qu'à moitié stables. Tel que l'énonce Michel Corajoud dans son livre Le paysage c'est l'endroit  

où le ciel et la terre se touchent74, on peut adopter cette conception architecturale de manière plus 

large, pas uniquement avec des structures végétales mais, par exemple, avec un habitat aux murs 

fissurés, aux sols craquelés, présentant plus de perméabilité et permettant ainsi au « vivant » de s'y 

installer. Il s'agit d'un habitat qui respire. Comme le suggére l'auteur, le terme de « vivant » est 

préférable à celui de nature ici, car il évoque bien l'idée d'une architecture qui bouge et qui évolue. 

Au même  titre  que  les  « travaux  vivants »  de  David  Nash,  peut  être  faudrait-il  concevoir  une 

« architecture vivante ».

D'autre part, en allant plus loin dans l'idée d'une construction vivante on pourrait considérer cela à 

une plus grande échelle en s'intéressant à la « Cité végétale » de l'architecte Luc Schuiten. Il s'agit 

d'un projet dans lequel il nous propose une réflexion sur la présence de la nature comme modèle 

dans la conception d'un nouveau mode de construction qu'il nomme "archiborescence". On peut 

évoquer en particulier sa cité tressée car « ces habitats sont constitués d'un maillage végétal 75». 

«Les parois extérieures des logements sont en biotextile, comparables à la substance du cocon des 

vers à soie ou à celle des toiles d’araignées 76». 

 

74 Michel Corajoud, Le paysage c'est l'endroit où le ciel et la terre se touchent, Paris, Actes Sud Nature, 2010.

75 Luc Schuiten, La Cité végétale, http://citevegetale.net/08.html. 

76 Ibid. 
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                                          Luc Schuiten, « La Cité végétale », La Cité tressée, 200977. 

Avec ces maquettes de la  Cité  tressée nous retrouvons bien des habitats  faits  de tissages et  de 

textiles, donnant l'impression d'habiter véritablement l'arbre dont les branchages dominent en son 

sommet. Le   végétal retrouve sa fonction initiale au sein de l'architecture et il fait alors office de 

paroi  ou de  filtre et la  matière  vivante n'a plus sa place de manière accessoire : elle devient  peu  à 

 peu  un  élément  constitutif du  projet  d’architecture.

A3) Artefact et fabrication

Il est intéressant de s'arrêter sur ce que peut constituer la pratique du tissage et le rapport engagé 

dans le processus de fabrication. Dans la vannerie « la forme n'est pas imposée au matériau mais 

surgit à travers le travail lui-même78 ». Il s'agit du processus « d'autopoiesis » qui cristallise l'activité 

de l'artisan à l'intérieur de l'artefact. C'est le fait qu'ainsi en observant la chose fabriquée on peut lire 

et  comprendre  comment  elle  a  été  conçue,  ce  que  Ingold  nomme « qualité  narrative 79».  Cette 

activité de tissage ne se donne pas en tant  que résultat  d'une idée mais dans « l'incarnation du 

77 Luc Schuiten, « La Cité végétale », http://citevegetale.net/08.html.

78 Tim Ingold, Marcher avec les dragons,  p. 214.

79 Ibid, p. 217.
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mouvement rythmique 80». Cette pratique, telle que la considère l'auteur prend un sens beaucoup 

plus large, elle contient en elle « attention, savoir-faire et dextérité » qui sont des caractéristiques 

que l'on peut retrouver dans tout ouvrage artisanal. L'auteur nous rappelle que le panier reste un 

artefact puisqu'il s'agit d'un objet fabriqué. Dans ce registre-là, il souhaiterait « que nous puissions 

comprendre la fabrication comme une forme de tissage 81». Si l'on considère les artefacts comme 

étant fabriqués il y a donc une séparation qui s'opère entre la forme et la substance. En effet, la 

substance constitue les matières premières de l'objet à laquelle on impose une forme de l'extérieur. 

Cette forme est issue d'une représentation ou d'un « modèle mental » qui vont ensuite être appliqués 

à la matière. Il y a donc une séparation entre la conception et la mise en œuvre. C'est dans ce cas 

précis  que  l'exemple  du  panier  est  intéressant  car  le  vannier  n'a  pas  besoin  de  procéder  à  des 

changements importants sur les végétaux qu'il va utiliser. Le tissage s'opère par l'entremêlement de 

fibres et  ne saurait se distinguer de l'objet final du panier, car sans lui, l'objet ne peut exister. Ce qui  

donne à l'objet son aspect rigide est la répartition et l'équilibre des forces contraires car : « la forme 

du panier résulte d'un jeu de forces provenant à la fois de l'intérieur et de l'extérieur du matériau 

dont  il  est  constitué82 ».  En  effet,  le  tissage  procède  par  juxtaposition  horizontale  et  verticale, 

permettant  à  chaque  élément  de  travailler  selon  sa  position  en  compression  ou  traction.  Les 

éléments ici ne sont pas collés mais liés, ce qui permet à la construction d'obtenir plus de souplesse, 

plus de force. Dès lors, la substance et la forme se confondent l'une dans l'autre. Le postulat selon 

lequel toute forme nécessite un modèle, peut alors être remis en cause.  En effet, on peut penser au 

tourbillon de l'eau qui s'engouffre dans un écoulement, ce tourbillon n'est en aucun cas le produit  

d'un modèle, il se forme lui-même.

Ces remarques nous rappellent un texte de Lévi-Strauss issu de  La Pensée sauvage, dans lequel, 

même s'il ne parle pas de tissage, il évoque deux façons d'envisager la construction à travers les 

conceptions de l'ingénieur et du bricoleur. En opérant cette distinction, il ne souhaite pas séparer la 

société primitive de la société moderne, mais il s'agit plutôt d'une distinction qui existe au sein de 

toute pensée. L'ingénieur impose au monde un projet et sa construction se fait de façon extérieure 

au monde. Quant au bricoleur, il fait partie du monde dans lequel il doit construire son objet, il doit  

s'accommoder avec les moyens du bord et combine ce qui est outil et matière. L'ingénieur impose 

des formes à une matière alors que le bricoleur considère les formes au même titre que les matières 

et les matières comme des formes. On peut ainsi comprendre ce que Lévi-Strauss entend par une 

logique du « sensible » en parallèle à une logique du « hors sensible ». Frederic Keck dans son 

80 Ibid, p. 216.

81 Ibid, p. 205. 

82 Ibid, p. 207.
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ouvrage sur Lévi-Strauss nous dit que « le bricoleur lévi-straussien est un esthète : il combine des 

parties de la matière sensible en vue de leur faire produire des agencements toujours nouveaux, pour 

le  simple plaisir  de la  combinaison. Que cette  combinaison « fonctionne » est  secondaire,  et  le 

plaisir du succès vient de surcroît, alors que l'ingénieur a tout calculé pour que « ça marche » et 

n'éprouvera de plaisir qu'à cette condition.83 »

La nature à laquelle a affaire le bricoleur n'est pas une nature passive (telle que le bois ou le fer) 

mais d'une nature active car il utilise des matériaux qui ont déjà servi. « Le bricoleur s'adresse à une 

collection de résidus d'ouvrages humains, c'est à dire à un sous ensemble de la culture 84». Celui-ci 

se situe donc à la frontière indistincte entre nature et culture. Alors que l'ingénieur, clairement, se 

trouve dans la culture et se projette sur la nature. Par ailleurs, la vannerie situe les artisans « à 

l'intérieur  et  non à l'extérieur  du monde. » Dans cette perspective,  l'auteur nous engage ainsi  à 

considérer le fait d'habiter comme un entremêlement avec les éléments environnants. La fabrication 

n'est alors possible que si nous sommes capables de tisser des liens, en assemblant des matériaux 

flexibles  « comme une  araignée  fait  avec  ses  fils,  chaque sujet  file  ses  relations  en  propriétés 

déterminées des choses, et les entretisse en une solide toile qui porte son existence 85».

B) Relation Terre-Ciel

 

L'entrelacement n'est pas exclusif aux végétaux, l'agencement des pierres peut aussi être considéré 

selon le principe du tissage, lorsque celle-ci ne sont pas entassées mais reliées. Jackson, dans son 

ouvrage,  nous  parle  de  Thomas,  un  des  douze  apôtres  qui  était  également  architecte.  Il  nous 

explique que les édifices étaient classés selon leur durabilité, c'est à dire selon leur matériau. La 

plupart du temps, le choix du matériau se portait sur la pierre, pour son caractère pérenne mais aussi 

parce que « dans la vision primitive de la nature, la pierre n'est pas morte, c'est un concentré de 

puissance  de vie 86».  La  pierre  est  ancrée dans  un autre  rythme,  comme le  souligne  Bachelard 

« l'animal, c'est la vie quotidienne. Le végétal, la vie annuelle. Le minéral, la vie séculaire, la vie 

qui compte par millénaires. Aussitôt qu'on rêve à la vie millénaire du minéral, la rêverie cosmique 

entre en action.87 »

L'entrelacement et l'assemblage ne sont pas réservés au tissage mais ils se situent ici dans un champ 

83 Frédéric Keck, Lévi-Stauss et la pensée sauvage, Paris, PUF, 2004, p. 50.

84 Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 32.

85 Jacob Von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, Paris, Agora pocket, 2004, p. 48.

86 John Brinckerhoff Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, p.208.

87 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, p.240-241.
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plus large, ce que Ingold tente de faire c'est d'envisager la construction à travers ce prisme-là. Dès  

lors, « Penser le bâtiment de la sorte, c'est le placer dans un monde terre-ciel 88». 

B1) La Hutte conique

C'est  dans  cette  perspective  que  l'auteur  conçoit  la  hutte  conique,  non  pas  comme  un  artefact 

humain mais comme possédant l'énergie d'une spirale inversée reliant terre et ciel. La hutte conique, 

au même titre que l'abri, ne peut pas être considérée comme une architecture. Ses matériaux sont 

bruts et sa forme est ajoutée par la culture. Son édification ne consiste pas en une projection de la  

forme sur la matière, la hutte n'est pas figée mais elle est plutôt le résultat d'un assemblage de 

matériaux mis en mouvement. La hutte conique n'est ni terrestre ni céleste, elle se situe dans la 

perméabilité qui existe entre les deux. Notre mode de vie actuel nous éloigne de cette relation, nous 

sommes installés sur terre mais nous oublions le ciel.

De la même manière, les végétaux puisent leur énergie dans la terre pour pouvoir s'élever vers le 

ciel. « C'est parce que la plante est de la terre (et non sur la terre) qu'elle est également du ciel  89». 

Cette relation terre-ciel peut également exister dans un rapport mer-ciel. Ingold compare celui qui 

réside dans la hutte à un marin qui se trouve, non pas dans un paysage marin mais dans un océan-

ciel, dans lequel les éléments stables sont modulés par les flux aériens tel que le vent. En effet, la 

hutte  comme le  bateau,  sont  guidés  et  modifiés  par  les  éléments.  Leur  force  réside  dans  leur 

malléabilité. Thoreau vivant près de l'étang de Walden nous parle également de ce rapport vertical 

existant à travers les reflets de l'étang : « En tel jour, de septembre ou d'octobre, Walden est un 

parfait miroir de forêt, serti tout autour de pierres aussi précieuses à mes yeux que si elles fussent 

moindres ou de plus de prix. Rien d'aussi beau, d'aussi pur et en même temps d'aussi large qu'un lac, 

peut-être ne repose sur la surface de la terre. De l'eau ciel. [...] C'est un miroir que nulle pierre ne 

peut  fêler. Sans  cesse  il  reçoit  d'en  haut  vie  nouvelle  et  mouvement.  Par  sa  nature  il  est  

intermédiaire entre la terre et le ciel.90 »

Dans cette forme terre-ciel rien ne perdure, tout est fugitif et éphémère, la hutte n'est ainsi jamais 

définitive,  mais  toujours  en  construction  ou  en  reconstruction.  Mais  elle  est  dotée  dans  son 

agencement d'une simplicité qui fait également sa force : elle lui permet de se renouveler sans cesse, 

contrairement à l'architecture monumentale qui s'écroule et disparaît. 

La hutte ne distingue donc pas de séparation entre l'intérieur et l'extérieur puisque sa forme en 

88 Tim Ingold, Marcher avec les dragons,  p. 249.

89 Ibid, p.252.

90 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, p. 218.
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spirale implique un mouvement de « croissance et de régénération plutôt que de clôture 91». Au 

cœur de la hutte se trouve le feu, il occupe une place importante et il est l'élément central dans de  

nombreux abris. Semper en parle dans la partie qu'il nomme Les quatre éléments de l'architecture. 

L'auteur désigne le foyer, c'est à dire l'endroit où il y a le feu, « comme le premier et le principal 

élément, l'élément fondateur de l'architecture 92». Les trois autres éléments, le terre-plein, la clôture 

et  le  toit,  dépendent  du foyer  dont  ils  assurent  la  protection.  Semper procède également  à  une 

classification des matières premières selon les quatre éléments fondateurs de l'architecture, ce qui 

permet d'aboutir ainsi à une compréhension des lois de la matière et de la forme. Au sein de cette  

architecture les éléments et les matières sont convoqués pour s'équilibrer et créer une harmonie. 

La hutte conique s'articule à travers un mouvement tendu vers le ciel dont la fumée qui s'en échappe 

en constitue le prolongement. A la lecture de Bachelard, la maison peut être considérée de cette 

manière, non comme un amas de blocs mais plutôt dans une verticalité continuelle. En partant de la 

cave qui constitue ses racines, elle s'élève jusqu'au grenier qui, par sa hauteur, peut être rapproché 

de  l'image  du  nid.  Sous  cette  perspective,  la  maison  peut  avoir  cette  dimension  terre-ciel. 

Dimension  qui  existe  de  manière  prégnante  dans  les  maisons  traditionnelles  japonaises,  dans 

lesquelles les racines de la maison prennent leur place en haut, au niveau du toit. De plus, elles se 

situent  parfaitement  dans  cette  idée  d'entremêlement  car  il  n'y  a  pas  d'utilisation  de  clous, 

permettant à la construction d'être démontée à souhait. 

Les  Cloud Chambers se  situent  pleinement  dans une relation terre-ciel  puisque,  à  travers  leurs 

formes arrondies et la projection du ciel sur la terre, elles recréent un monde fait de terre et de ciel.  

De plus, la sensation circulaire est accentuée car « A l'intérieur, pratiquement au milieu des racines, 

apparaît l'image des nuages et de la cime des arbres : un rappel du cycle de l'eau depuis les racines 

en passant par les branches, une métaphore du mouvement des êtres humains de l'obscurité vers la 

lumière.93 » C'est sur un mouvement circulaire que sont conçues les œuvres de Drury, ne présentant 

ainsi pas de début ni de fin mais se développant dans un flux perpétuel. 

Les abris de forme circulaire, voire arrondie, incarnent symboliquement un aspect protecteur et la 

référence cosmologique y est irrémédiablement présente. De la même façon, chez les Inuits, les 

igloos sont construits en s'inspirant de ce modèle, la rondeur se propage, semble nous entourer et 

procure ainsi un apaisement. Les habitants des yourtes affirment qu'en pénétrant à l'intérieur de cet 

espace on se sent comme entouré par les bras de la mère. Il y a cette idée que la vie ne se bâtit pas 

en lignes droites mais en courbes, essentiellement. 

91 Tim Ingold, Marcher avec les dragons, p.260.

92 Gottfried Semper, Du style et de l'architecture : écrits, 1834-1869, p.336.

93 Chris Drury, Silence, Art, Espace, p.108. 
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Par ailleurs, de nombreux abris se situent aussi dans les arbres. Cette idée n'est pas contemporaine, 

les habitats dans les arbres ont toujours existé. La terre peut parfois représenter un danger et habiter 

en hauteur peut permettre d'avoir une meilleure observation. Les cabanes dans les arbres sont en 

mouvement  perpétuel  en  raison  de  la  croissance  des  arbres  ou  des  effets  du  vent.  Sous  le 

balancement des branches, l'abri devient un navire bringuebalé par la houle. Ces habitations doivent 

donc s'adapter et se moduler afin de faire corps avec l'arbre. Dans l'ouvrage de Bachelard, l'auteur 

nous cite un des Poèmes français de Rilke dans lequel il nous fait la description d'un arbre qui, sous 

la coupe du ciel et avec la force du vent, tend à s'arrondir : « Arbre, toujours au milieu /De tout ce 

qui l'entoure/ Arbre qui savoure/ La voûte céleste des cieux 94».  De plus, symboliquement l'arbre 

représente l'axe cosmique, il fait le lien entre le monde souterrain et aérien, il est de la terre et du 

ciel. 

« Ce qui s'isole s'arrondit, prend la figure de l'être qui se concentre sur soi ». Bachelard nous parle  

ici de la position de repli nous renvoyant à l'état originel en évoquant l'idée d'un retour à la position 

fœtale. Dans la forme sphérique l'être se repose sur lui-même. Peter Sloterdijk partage cette idée en 

affirmant que nous vivons dans des sphères : « habiter signifie toujours constituer des sphères, en 

petit comme en grand, les hommes sont des créatures qui établissent des mondes circulaires 95». 

Dans la sphère, nous voyageons d'un état de conscience à un autre plutôt que d'un lieu à un autre.  

Cette forme arrondie plonge ses racines aux origines de l'architecture, recréant ainsi un espace à 

notre échelle nous reliant au monde céleste. 

B2) Sphéres

La forme sphérique est présente de façon récurrente dans l'architecture contemporaine.  Dés lors, on 

peut  penser  au  dôme  géodésique  de  l'architecte  et  designer  Richard  Buckminster  Fuller,  qui 

constitue l'aboutissement de la recherche d'un équilibre synergétique permettant de « faire plus avec 

moins ». Ce dôme géodésique se constitue d'une coupole composée de petits éléments suivant la 

figure  géométrique  du  tétraèdre.  Il  tient  sa  force  de  la  triangulation  du  cercle  appliquée  à  la 

construction de sphères. La transparence du dôme, lui donnant l'apparence d'une immense bulle de 

savon,  permet son intégration dans l'environnement, en effet, il ne l'obstrue pas. Il apparaît comme 

un voile protecteur mais qui ne nous cloisonne pas. La bulle est un  espace qui se donne comme 

l'intérieur d'un extèrieur.

94 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espcae, p.123.

95  Peter Sloterdijk, Bulles, Paris, Éditions Pauvert, 2002 p.31.
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 Richard Buckminster Fuller, La Biosphère, île de Saint-Hélène, Montréal, 196796. 

Il s'agit d’une modalité architectonique dont Fuller retrouve le fonctionnement dans la nature. En 

effet,  l'architecte  s'inspire  des  ruches,  filets  de pêche et  d’autres  «réseaux» pour créer  le  dôme 

géodésique, afin qu'il soit léger, simple à construire, et incroyablement rigide.  Le triangle est un 

schéma mathématique naturel qui, juxtaposé à d’autres triangles, détient le maximum d’efficacité 

portante pour le minimum d’effort structurel.  Fuller a obtenu une structure dynamique où chaque 

composante participe à l’intégrité de cette ossature. À la fois indépendant, chaque élément n’existe 

que par les autres. Ce processus peut nous rappeler la technique du tissage. De plus, les structures 

au sein du dôme sont boulonnées et non soudées, elles sont donc démontables, nous nous situons 

alors dans une conception tectonique de l'architecture. Fuller considère la nature comme un tout 

englobant au sein duquel l'homme a sa place.  Il déclare ceci  :  « Le but de mes recherches est 

d’envisager l’univers comme une organisation de principes régénératifs...97 ». C’est la base même 

de la vie qui constitue son référant comme la renaissance,  la reproduction, et, dans le langage de 

l’architecte, des notions d’espaces, de cycle, d’orbite, de cellules. Ses conceptions trouvent leur 

aboutissement dans une forme : l’œuf, la boule, la sphère, le dôme géodésique. D'autre part, il n'y a 

pas seulement la forme qui est convoquée, la spécificité de ces éléments naturels est également prise 

en compte. On peut prendre en exemple l’œuf qui, dans sa dynamique et sa structure interne peut 

représenter  une  source  d'inspiration.  En  fait,  celui-ci  n'est  pas  seulement  une  coquille  rigide 

enveloppant n'importe quel contenu qui donne à l’œuf cette résistance qu'il n'aurait pas s'il était 

simplement vide. En plus de sa coquille extérieure, l’œuf possède une membrane ou, en quelque 

sorte, un « tissu » d'une texture très fine et tout aussi élastique que sa coquille est rigide. 

Par ailleurs, on peut penser à l'architecte Pascal Haüsermann qui défend l'idée de l'autoconstruction 

et procédant à ce qu'il appelle une « architecture-sculpture ». Il travaille essentiellement avec du 

96 Richard Buckminster Fuller, La Biosphère, Source : http://carlacapeto.wordpress.com/2010/11/05/buck-fuller/.

97 Federico Neder, Les maisons de Fuller , Paris, Infolio, 2009, p117.  
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béton projeté sur armature métallique. Son architecture s'éloigne de la conception tectonique que 

nous venons d'évoquer. Cependant, ce sont ses maisons-bulles qui nous intéressent. Celles-ci sont 

facilement réalisables, légères et transportables. Elles sont également combinables et peuvent donc 

s'assembler les unes aux autres. L'architecte nous dit que « si les bulles ont cette forme dans l'eau 

c'est parce que c'est la forme la plus économique de la nature, donc c'est la forme qui vous donnera 

le bâtiment le plus économique, […] [celle] qui a le moins de matière [...]. La sphère est le volume 

maximum pour le minimum de surface […]. La voûte est la surface la plus résistante au contraintes 

de la gravitation. 98» De plus, un de ses disciples, Marcel Lachat, ira plus loin en adjoignant une 

« bulle pirate » à son HLM, étant dans l'incapacité d'obtenir un appartement plus grand. Il s'agit 

d'une bulle  inspirée  des  bulles  de Haüsermann qu'il  installe  en  extension  sur  la  façade  de son 

immeuble. 

                           Marcel Lachat, Bulle pirate, Genève, 197099.

Cet exemple nous montre que l'architecture institutionnalisée ne correspond absolument pas à nos 

désirs  et  à  nos  conceptions  de  l'habitat.  Peut  être  faudrait-il  alors  envisager  une  « architecture 

insurectionnelle » faite de « cellules parasites » afin que les lieux que nous occupons correspondent 

à nos aspirations, nous rendant libres du choix des lieux et de la manière de les occuper. L'architecte 

Chaneac  dans  son  Manifeste  de  l'architecture  insurrectionnelle qualifie  cet  acte  «d’anarcho-

architecturalisme ». Il dénonce la rigidité visuelle du paysage urbain et contribue à la modularité, à 

98 Pascal Haüsermann, http://pups.paris-sorbonne.fr/files/Reves-pierre-bois_2010-11-08_ARCHISCOPIE.pdf.

99 Marcel Lachat, Bulle pirate, source : http://planchesdecontacts.blogspot.fr/2010/04/pirate-en-1970-marcel-lachat/.
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l’évolutivité et à la réappropriation du cadre de vie : « Les grandes « barres » et les « tours » des 

ensembles d’habitation pourront servir de pylônes de supports aux structures organiques de demain. 

Ce béton n’aura pas été coulé en vain 100». 

C) L'  habiter 

La notion d'habiter renvoie à quelque chose de plus que simplement demeurer dans un lieu. En 

effet, « […] ne faut-il pas considérer que l'habiter précède tout architecture ? C'est là une question 

majeure  de  philosophie  de  l'architecture :  l'habiter  ne  saurait  en  effet  être  donné,  en  ce  qu'il 

constitue une activité qui procure à l'architecte la raison d'être de son édification. Tel est le sens 

d'une archéologie de l'architecture : on n'entendra pas par là une histoire du geste architectural, mais 

un retour au principe de l'architecture, non point son passé immémorial, mais ce qui doit toujours 

lui conférer son sens. 101»

L'habiter garde en lui une conception active qui se rapproche d'une manière de faire, de s'inscrire 

dans le monde. Comme le soutient Jean-Marc Besse dans son ouvrage Habiter : un monde à mon 

image102, il faut partir du postulat selon lequel l'espace est plein de « vie ». Cette action qui émane 

de l'habiter consiste alors à entretenir ce qui est là, c'est à dire composer avec cet espace « vivant », 

peut-être en le modifiant mais sans changer sa nature véritable. 

Si en étudiant la cabane nous avons pu constater qu'il s'agissait d'une expérience plutôt solitaire, il 

n'en est pas de même pour celle de l'habitat. En effet, l'habitat est collectif et s'expérimente dans la  

cohabitation.  Il  s'agit  d'une  dimension  interactive  qui  part  du  corps  et  va  jusqu'au  monde.  En 

cohabitant, les matières et les idées se croisent et se tissent. Cependant, le fait d'habiter avec les 

autres ne nous fait pas perdre notre individualité, au contraire cela nous renvoie à nous-même. Cette 

idée est proche de ce que Foucault nomme le   Souci de soi. Cela ne repose plus seulement sur la 

seule connaissance de soi, et cet impératif de parvenir à se connaître ne disparaît pas mais s'atténue 

et  s'intègre  dans  un  ensemble  plus  vaste  comprenant  toute  pratique  de  soi.  Au  sein  de  cette  

interactivité, la difficulté réside dans le fait de faire cohabiter des mondes. C’est inventer des formes 

qui permet de faire coexister les paradoxes. L'habitat est donc ce lieu où l’on peut à la fois exister  

dans sa singularité et être ouvert à un partage avec les autres. 

100Chaneac, Manifeste de l'architcture insurrectionnelle, 
http://laboratoireurbanismeinsurrectionnel.blogspot.fr/2011/05/chaneac-le-manifeste-de-larchitecture.html.

101 Alain Petit,  « L'habitude d'habiter : pour une archéologie de l'architecture » dans Donner l'habiter (ouvrage 
collectif), Clermont-Ferrand, Ecole d'architecture de Clermont-Ferrand, 1990, p.1.

102 Jean-Marc Besse, Habiter : un monde à mon image, Paris, Flammarion, 2013.

46



De plus, le lieu que l'on habite n'a pas de limite vraiment fixe, on peut occuper un coin réduit de 

notre habitation comme on peut habiter l'horizon. Dans l'habitation, un rapport à l'espace s'opère, il 

est  élémentaire et  fondamental car l'expérience de l'habiter semble se situer profondément dans 

l'expérience spatiale entre l'intérieur et l'extérieur. Il s'agit de deux pôles entre lesquels une tension 

s'installe et habiter ne  reviendrait qu'à passer de l'un à l'autre. 

L’homme habite  certes,  en  posant  des  limites.  Seulement,  ces  limites  ne  doivent  pas  être  des 

fermetures ou des frontières infranchissables, mais des lieux d’ouvertures de l’existence humaine. 

De même, le travail de l'architecte consiste également à établir des limites mais aussi des passages, 

en offrant la possibilité de passer de la demeure à la mobilité. 

La  maison  est  souvent  assimilée  à  l'idée  d'un  enracinement,  mais  il  faudrait  sortir  de  cela  et 

considérer la maison d'un point de vue mobile. Cette dissociation de la maison et du principe de 

sédentarité  conduit  à  envisager  différemment  la  notion  d'espace  habité,  ainsi  que  le  mode  de 

temporalité propre à l'habiter. Cette conception de la mobilité au sein de l'habitat nous fait envisager 

la maison comme « une station dans un mouvement ». Elle s'articule entre l'oikos, qui est demeure 

abris, sécurité et le poros qui est accés, ouverture, passage. Il semblerait que l'habitation ne pourrait 

se  passer  de  ces  deux  notions,  que  toute  fermeture  appelle  une  ouverture. Dès  lors,  il  semble 

nécessaire de sortir de cette idée de l' habiter  heideggerien et concevoir l'habitat non pas comme un 

enracinement  mais  plutôt  comme un ancrage.  La  notion  de mobilité  a  toujours  été  présente  et 

persiste encore même si l'on a du mal à la percevoir car l'habiter renvoie à des pratiques d'entretien,  

de sociabilté, etc. Ces pratiques nous installent dans un mouvement, dans une sorte de mobilité et 

font donc bouger l'espace de l'habitat.

Peut-être  devrions-nous concevoir  l'habitat  de façon « poly-topique » tel  que le  suggère Mathis 

Stock103.  Nous  n'habitons  pas  simplement  un  logis,  comme  Heidegger  le  conçoit,  et  nous  n'y 

demeurons pas. La poly-topie propose plusieurs ancrages. Elle nous engage à réinterroger l'espace 

de l'habiter qui ne doit plus être considéré comme un contenant mais comme une enveloppe qui 

accompagne  ses  occupants.  C'est  ainsi  que  l'espace  de  l'habiter  se  change  en  des  spatialités. 

L'habiter  est  alors  défini  comme  un  rapport  à  l'espace  tel  qu'il  est  exprimé  par  les  pratiques 

humaines.  C'est  à  travers  ces  pratiques  que  le  lieu  est  transformé en  espace.  Chaque  pratique 

exprime un certain habiter à l'échelle de l'individu car l'habiter renvoie aussi à l'identité, à l'idée de 

se trouver « chez soi ». 

On pourrait dire que l'architecture est considérée ici de manière inverse, car ce sont nos gestes et  

nos  corps  qui  architecturent  l'espace.  Il  faut  comprendre  qu'habiter  ne revient  pas  seulement  à 

103 Mathis Stock, « L'habiter comme pratique des lieux », espacetemps.net, 2004, 
http://www.espacetemps.net/document1138.html.
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s'habituer,  à  s'inscrire  dans  la  familiarité  d'une  demeure,  mais  qu'au  contraire,  « l'essence  de 

l'habitation est l'issue, l'ouverture 104». Si l'on suit la pensée de Benoît Gertz105, la maison n'est ni 

image, ni concept, ni objet empirique, ni un type architectural c'est un mode de comportement.  

L'habitat est un espace qui articule des espaces et qui conjugue solitude et communauté.

Par ailleurs, c'est au sein de cette tension, qui conçoit l'habitat comme ce qui nous pousse vers  

l'extérieur, ce qui nous ouvre et, en même temps, ce qui tend à nous renfermer, que naît le fait 

d'habiter. Dès lors, comprendre l'habitation humaine revient à analyser les phases de mobilités et  

d'ancrages. 

L'erreur  serait  de  penser  que  l'habitat  se  réduirait  à  l'ingénérie  matérielle,  se  limiterait  à  la 

fabrication et à la production. Il est indispensable d'y ajouter de la pensée car l'homme crée son 

milieu en puisant dans une sorte de mémoire collective dont il s'inspire, mais qu'il réinvente sans 

cesse. 

D'autre part, à la manière de Tim Ingold, on pourrait concevoir le logis comme un système de lignes 

qui entrent et qui sortent. « les êtres ne se contentent pas d’occuper le monde, mais qu’ils l’habitent, 

et que ce faisant ‒ en tramant leurs propres cheminements le long de son maillage ‒ ils contribuent à 

son tissage incessant et toujours renouvelé. 106» Ingold critique le terme d'occupation, selon lui, nos 

sociétés modernes ne font qu'occuper des lieux de manière abstraite. L'auteur renverse cette notion 

en nous rappelant que les chasseurs-cueilleurs, qui sommeillent en nous, habitent leur territoire « en 

le tramant par leurs cheminements » « ce qui rend sans doute la situation des hommes dans les 

sociétés  métropolitaines  si  difficiles  aujourd’hui,  c’est  d’être  obligés  d’habiter  dans  un 

environnement qui a été prévu et expressément construit pour les besoin de l’occupation.107 » 

Ces interrogations sur les habitats peuvent paraître domestiques, cependant, elles rendent compte de 

l'état du monde. En effet, la question de l'«habiter» demeure fondamentale puisqu’elle renvoie à la 

manière dont l’homme organise son milieu, à la façon dont s’organise la vie proprement humaine. 

Comment cette vie  se construit et comment l’homme existe au sein d’un environnement et déploie 

sa capacité d’ouverture pour donner sens. C'est ainsi que l'architecture accompagne l'existence en la 

maintenant dans une tension entre intérieur et extérieur, ouverture et retrait. 

C1) Habitat vernaculaire

104 Philippe Lacoue-Labarthe dans « Benoît Gertz, Théorie des maisons. L'habitation, la surprise », 
http://leportique.revues.org/2626

105 Ibid.

106 Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, p.71.

107 Ibid, p.135.
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Il existe plusieurs manières d'habiter qui donnent lieu à autant de formes d'habitats. La forme de 

l'habitat  est absolument importante car l'endroit où l'on habite c'est le lieu où l'on rêve, où l'on 

constitue sa culture, où l'on aime, il s'agit donc d'un espace investi de symboles. Émotionnellement 

et culturellement, le lieu que l'on occupe doit nous satisfaire. C'est ainsi que  « L’habiter humain 

nous plonge dans la complexité incroyable de la « vie des formes », qui doit toujours être pensée 

comme une forme en formation.  Comme l’art,  comme toute articulation,  comme chaque cri  ou 

chaque geste dans l’espace. 108»

La problématique est que l'architecture actuelle conçoit l'habitat comme une machine à habiter. La 

maison traditionnelle est essentiellement un abri. Elle protège mais ne sert pas. La maison moderne, 

au contraire, n’est un abri que secondairement, mais elle a un rôle dynamique qui est de rendre des 

services à ses habitants : la maison devient une machine. 

Peut-être faudrait-il alors envisager l'architecture de façon vernaculaire, c'est à dire, une architecture 

sans  architecte.  Cette  conception  s'oppose  à  l'architecture  industrielle  massive ;  l'architecture 

vernaculaire  n'est  pas  conçue  pour  le  marché.  Il  s'agit  d'une  architecture  qui  s'entretient,  qui 

nécessite de la main-d’œuvre, que l'on peint et repeint, c'est l'idée d'une construction en symbiose 

avec ses habitants.

Cette  architecture  est  le  résultat  d'un  processus  d'adaptation  et  de  traditions.  « La  construction 

vernaculaire est le moyen traditionnel et naturel par lequel les communautés créent leur habitat. 

C'est un processus en évolution nécessitant des changements et une adaptation constante en réponse 

aux  contraintes  sociales  et  environnementales.109 »  L'architecture  vernaculaire  que  l'on  qualifie 

parfois de « primitive » n'est  cependant pas le fruit du hasard, elle répond à une règle et  à des 

méthodes. D'ailleurs, les formes architecturales primitives font preuve d'une grande cohérence et 

s'adaptent parfaitement au contexte dans lequel elles s'insèrent.  Christopher Alexander dans son 

ouvrage De la synthèse, de la forme, essai110,  nous explique que ces architectures résultent d'un 

« processus  naturel ».  Tandis  que  les  civilisations  dites  « modernes »  s'ordonnent  autour  d'un 

« processus  conscient »  générant  des  formes  architecturales  qui  peuvent  parfois  manquer  de 

cohérence. Dans les habitats contemporains, le milieu ne constitue plus une explication pour les 

habitats, on peut parler de « dislocation » contemporaine. L'architecture vernaculaire s'arrime autour 

de trois entités : l'homme, le lieu et les matériaux.  Amos Rapoport  affirme, dans son ouvrage Pour 

une anthropologie de la maison, qu' « étant donné un certain climat, la possibilité de se procurer 

108 Chris Younès, entretient, Habiter, vivre, exister dans la revue Geste, p.39.

109 Extrait in Chârte du patrimoine bâti vernaculaire, 1999.

110 Christopher Alexander, De la synthèse,de la forme, essai, Paris, Dunod, 1976.
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certains  matériaux,  la  contrainte  et  les  moyens  d'un  certain  niveau  technique,  ce  qui  décide 

finalement de la forme d'une habitation et modèle les espaces et leurs relations, c'est la vision qu'un 

peuple a de la vie.111 » Ce concept de vernaculaire est donc irrémédiablement lié à l'homme, à ses 

besoins et ses envies. 

Par ailleurs, cette démarche liée au territoire a des répercussions à un niveau social. En effet, les  

habitants locaux se sentent concernés et cela crée du lien au sein même de la communauté et entre 

les habitants et leur territoire. L'habitat a toujours été l'expression des modes de vie de la société. 

Avec l'architecture vernaculaire, l'homme ne se situe pas en posture dominante face à la nature, il y 

est associé et collabore avec elle, il essaye cependant de l'agencer au grès de ses édifices.

Dans la conception contemporaine, le problème réside dans le fait que le logement n'exerce plus sa 

fonction d' « habiter ». En effet, l'architecture semble dépossédée du « bâtir » et de l' « habiter ». 

Dans l'architecture vernaculaire, les occupants sont étroitement liés à la production de leur logement 

et à la capacité de maîtriser leur environnement bâti. L'idée serait d'envisager de nouveaux procédés 

de constructions en essayant d'établir des liens entre les occupants et les savoir-faire. Il faut garder à 

l'esprit que la forme scientifique normée n'a pas le monopole du savoir, dès lors, cette conception 

vernaculaire  tend à  privilégier  la  méthode empirique  afin  d'acquérir  des  connaissances.  Ce qui 

prime avec les architectures vernaculaires c'est qu'elles remettent l'humain au centre. Au centre des 

chantiers, au centre de la conception, au centre de l'habitat.

C2) Habiter l'horizon

Nous avions évoqué précédemment l'idée qu'habiter c'était la possibilité de pouvoir se situer dans 

un état aussi bien stationnaire que mobile. De même que toute habitation implique un champ de 

relations et  d'échelles spatio-temporelles liant  proche et  lointain.  C'est  alors qu'habiter l'horizon 

devient une chose possible dans le fait qu'habiter c'est avoir un horizon. L'horizon peut constituer un 

véritable intérêt pour les architectes en étant le témoin d'une pensée dualiste qui annonce son propre 

dépassement. On peut évoquer le travail de Le Corbusier dans lequel l'horizon est considéré comme 

un  élément  architectural  à  part  entière.  En  effet,  qu'il  s'agisse  des  propositions  urbaines  ou 

architecturales,  c'est  la  totalité  de  la  production  corbuséenne  qui  est  alors  concernée  par  la 

prégnance de cette horizontalité. Dans ses architectures, les relations à l'horizon partent du corps et 

de son mouvement dans l'espace architectural. On constate que pour l'architecte l'horizon est pluriel 

car il  emploie de manière récurrente l'expression :  les « quatre horizons», renvoyant aux quatre 

111 Amos Rapoprt, Pour une anthropologie de la maison, Paris Dunod, 1973, p.12.
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points cardinaux et de manière plus vaste à la cosmologie. C'est en ce sens qu'il déclare que «  Les 

vastes horizons confèrent de la dignité 112». Cependant, cette pluralité de l'horizon peut le renfermer 

dans une dualité. Le Corbusier le considère comme un absolu, « toujours semblable », « infrangible 

» et « inflexible ». Il se caractérise par son horizontalité maintenue en équilibre avec la verticalité de 

l'homme. La notion d'horizon permet d'articuler le plein et le vide, le ciel et la terre.  Autrement dit, 

l'horizontalité représente la volonté d'un équilibre, d'une ouverture aux étendues terrestres. Elle est 

le paradigme de la relation de l'homme à la terre,  parce qu'elle est  une référence absolue.  Elle 

matérialise  l'idée  d'un  ordre  juste  et  égalitaire,  l'harmonie  du  rapport  de  l'homme  à  la  nature. 

L'horizon est alors envisagé comme un outil de perception à la fois singulière et plurielle, qui tend 

vers une vision commune. 

Cependant,  il  introduit  également  une  instabilité  dynamique,  voire  un  rythme  dans  l'espace 

architectural. Le Couvent de la Tourrette illustre bien cela en alternant des séquences d'ouverture et 

de fermeture à l'horizon.  La Tourrette est une réinterprétation du modèle du couvent, mettant en 

avant l'idéalité paysagère. Elle est une horizontale au cœur du paysage. Elle est un monolithe en 

lévitation entre ciel et terre. 

Le Corbusier, Le Couvent de la Tourette, Eveux-sur-Arbresle, 1960113. 

Le projet est envisagé dans une relation exclusive avec le ciel et  le paysage. Le paysage pénètre au 

cœur du couvent et le couvent s'inscrit dans un rapport visuel vers l'horizon.  De manière générale, 

dans  le  travail  de  Le  Corbusier,  l'horizon  réintroduit  la  question  de  l'habiter.  En  effet,  par 

112 Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l'architecture et de l'unrbanisme, Paris, Altamira, 1997, p.235.

113 Le Corbusier, Le Couvent de la Tourette, Source: http://fr.wikipedia.org/wiki/Couvent_Sainte-
Marie_de_La_Tourette#mediaviewer/Fichier:La_tourette-_arq._Le_Corbusier.jpg.
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l'horizontale, il propose une situation conforme d'habitat et une relation identique et identitaire à la 

nature. L'horizon constitue une véritable matière d'architecture et son instabilité met en question la 

coexistence d'éléments ou de postures contraires. En révélant la présence d'éléments opposés, il 

permet leur coexistence par la mise en place d'un rythme qui autorise à passer de l'un à l'autre sans 

qu'aucun ne s'annule. De plus, l'horizon contient en lui cette notion d'infini et remet en cause le 

concept  même de  limite  au  sein  de  l'architecture. Ce qui  est  intéressent  avec  le  travail  de  Le 

Corbusier  c'est  qu'il  n'est  jamais  envisagé  de manière  littérale,  comme une ligne.  Il  se  situe  à 

l'origine d'une expérience spatio-temporelle dont l'enjeu est l'habiter. L'architecte nous invite ainsi à 

repenser les horizons ordinaires qui nous entourent. On pourrait alors croire que son objectif est de 

redonner des horizons aux hommes.
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III. Lieux pour être et pour observer

Les cabanes, abris et autres habitats conçus avec des matériaux naturels sont des endroits ouverts, 

rendant ainsi visible ce qui nous entoure et constituant de véritables lieux d'observation. C'est une 

des dimensions que semblent atteindre les Chambers, un lieu où l'être devient contemplatif et où la 

perception se mêle à l'imagination. 

Bon nombre d'abris et de refuges que l'on trouve aujourd'hui dans la nature font souvent office de 

belvédères, offrant un point de vue qui s'étend au loin. En effet, comme généralement ils se fondent  

dans le décor, ils permettent de voir sans être vu. 

Il faut rappeler que le mot observer vient du latin observare qui signifie : garder autour. Sa première 

signification rnvoie à l'idée de  protection. Les panoramas étaient en priorité des lieux stratégiques 

pour les militaires avant d'être des lieux touristiques. 

Il semble qu'avec l'observation on parvienne à une certaine connaissance du monde. Cette activité 

nous  tend vers  l'extérieur,  nous  amène,  par  le  regard,  à  sortir  du  lieu  où  nous  nous  trouvons. 

Cependant,  certains  espaces  peuvent  favoriser  une  observation  plus  intériorisée,  recentrée  sur 

l'individu. 

Les lieux de contempation de la nature posent la question du paysage. Celui-ci dépend de notre 

perception et serait donc une expèrience subjective. La notion de paysage est liée à sa dimension 

plastique. Le paysage se vit à travers la contemplation, il est  donc à inventer. Même si nous ne le  

voyons plus, il continue d'exister et se transforme en image, en paysage mental. Adviennent ensuite 

l'horizon et le cadrage auxquels notre regard est soumis. 

A) Observer/contempler

Dans le langage courant, observer veut dire porter une attention particulière sur quelque chose, mais 

ce terme renferme en lui une dimension qu'on pourrait qualifier de « scientifique » à la différence 

du verbe contempler qui appartient plutôt au registre onirique et poétique. 

Les  Chambers de  Drury sont  poétiques  et  amènent  à  la  contemplation,  prenant  l'apparence  de 

« boîtes oniriques », tout en ayant un aspect scientifique, ne serait-ce que par l'utilisation de l'outil  

optique de la  camera obscura.  L'artiste a à cœur de rassembler la science et  l'art  qui selon lui 

convergent en de nombreux points. Il a d'ailleurs collaboré avec des biologistes, des astronomes, 

des géologues. On peut penser à une de ses Chambre en particulier : la Star Chamber, qui se trouve 
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au Tenessee  et  qui   fonctionne sur  le  même principe que  les  autres  chambres,  c'est  à  dire  par 

processus de réflexion à l'aide d'une lentille. Elle se situe non loin du Dyer Observatory qui sert à  

présent à la recherche et à des programmes éducatifs. Il est construit sur l'un des points les plus 

élevés de la région. De jour, on peut voir le mouvement des nuages défiler sur le sol et, lorsqu'il fait  

nuit, on observe le reflet du scintillement des étoiles. Ses Chambres reposent sur un processus de 

réflexion de l'image ce qui, contrairement au laboratoire scientifique, donne un rendu moins précis 

et ajoute encore plus de mystère à l'espace et au temps.

Les Chambres créent une relation avec l'extérieur qui se fait de manière verticale. Le spectateur se 

trouve au coeur de l'image du paysage extérieur qui est projetée à ses pieds, il n'y a donc pas de 

recul ni de distance possible. Dés lors, Drury nous donne la possibilité d'observer un paysage tout 

en   faisant  partie  de  celui-ci.  Cette  approche  remet  en  cause  la  notion  d'horizon  qui  semble 

indispensable lorsque l'on appréhende un paysage, nous plaçant dés lors hors de lui.

 

A1) Paysage/Horizon 

Ce que l'on nomme « la nature » ne peut jamais être  totalement perçue telle qu'elle est, mais telle 

qu'elle  est  pour  nous :  «  ce  qui  fait  qu'il  y  a  autant  de  paysages  qu'il  y  a  d'individus114».  En 

considérant la nature comme étant gâchée,  avilie,  contaminée par la manipulation humaine, une 

inadéquation s'opère entre ce que nous pensons être la nature et ce que nous voyons. Il s'agit de 

l'influence  d'une  certaine  tradition  qui  nous  amène  à  considérer  que  le  paysage  implique  une 

perception évocatrice de beauté et de sensibilité. Mais il faut garder à l'esprit que notre perception 

n'est jamais vierge et le regard que l'on porte sur le paysage peut être en quelque sorte « artialisé » 

pour reprendre l'expression d'Alain Roger115 qu'il  emprunte lui-même à Montaigne.  Ainsi, on ne 

peut plus voir la montagne Sainte-Victoire sans penser à Cézanne .

Par ailleurs, la polysémie du terme de paysage participe à sa complexité. En effet, Charles Avocat, 

dans sa définition , nous dit que le suffixe «  age » désigne un ensemble (feuillage : ensemble de 

feuilles) ou alors une action exercée par l'homme (labourage). Ainsi le mot paysage « serait aussi 

bien l'action de percevoir le pays que l'observation des traits qui le caractérisent116 ». Il désigne ce 

que l'on voit en étant à la fois l'action même de voir, il est donc objet et sujet. 

Selon  Anne  Cauquelin,  son  apparition  se  fait  aux  alentours  de  1415,  en  Hollande,   et  il  est  

principalement  lié  à  la  peinture  et  à  l'émergence  de  la  perspective.  Il  s'agit  donc  bien  d'une 

114 Anne Cauquelin, L'invention du paysage, Paris, P.U.F, 3ème Ed. 2004, p.53.

115 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997.

116 Charles Avocat, « Approche du paysage ». In: Revue de géographie de Lyon. Vol. 57 n°4, 1982, p.333.
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construction reposant sur des jeux de formes et de lumière. L'arrivée de la perspective engage un 

nouveau rapport entre l'homme et le monde qui l'entoure, ayant pour mot d'ordre l'analogie. Ainsi, le 

tableau nous ferait croire qu'il nous donne accès aux différents  aspects de la nature, bien que celle-

ci  soit  harmonieusement  cadrée,  construite,  façonnée  par  un  système  d'idées  et  de  valeurs 

subjectives. Comme le souligne Anne Cauquelin, on peut s'étonner de l'autonomie que prend le 

paysage, car il passe de simple ornement à une réalité. Dés lors, la technique picturale s'impose 

comme norme et  seul un fragment sera tenu pour totalité et rendra compte de la nature dans son 

ensemble. 

L'image possède un certain pouvoir auquel nous sommes soumis, sa représentation semble fixer ce 

qui existe, retranscrivant la réalité. La peinture ainsi que les représentations iconiques tendent à 

effacer toute idée de temporalité  faisant ainsi  du paysage un caractère immuable.  Au contraire, 

celui-ci est dynamique,  en mouvement perpétuel et même si nous ne le percevons pas, il est en train 

de se faire et de se défaire, et ne peut être envisagé de manière statique. Il est donc résolument 

temporel car, à travers lui, on peut  percevoir les réseaux du passé qui se mêlent à ceux du présent. 

Nous avons dit que le paysage était intrinsèquement mobile mais il l'est également à travers nos 

déplacements,  « Rien  n'est  donné du paysage,  que  sa  fuite  ou  plutôt  effacement  puisque  étant 

dedans nous ne le voyons plus117 ». C'est ainsi que les artistes marcheurs participent à une « vision 

du paysage ». Ici, l'expérience esthétique se mêle au voyage. L'artiste Paul Armand Gette souligne 

que : « Le paysage commence à nos pieds et se termine sur la ligne d'horizon comme un tapis que 

notre regard déroule devant nos pas, car notre marche en éloigne ou en rapproche la limite, et même 

dans certains cas en amène la disparition pure et simple. Le paysage est aussi à notre gauche et à 

notre droite et peut être derrière nous et pour en être certain il faut nous retourner ou faire appel à  

l'usage du miroir,  alors nous apercevrons un autre paysage et  nous aurons la sensation de nous 

trouver toujours sur la frontière mouvante de ces espaces, frontière qui ne sera jamais matérialisée 

autrement que par notre fixité.118 » L'observateur mobile déconstruit le paysage en l'appréhendant de 

manière fragmentaire mais il peut ensuite le reconstruire. 

Aujourd'hui, la notion de paysage n'est plus seulement rattachée à la peinture, il s'agit plutôt d'une 

vue d'ensemble que l'on a d'un point donné. Mais il semblerait que la dimension picturale liée au 

paysage persiste de manière implicite, comme si elle était inscrite en nous sous forme de savoir non 

su et fait ainsi partie des attentes que l'on se fait de lui. Il a pour mot d'ordre de faire référence à 

l'esthétique d'un espace de nature exemplaire où, la plupart du temps, l'homme n'est pas présent, il 

est même plutôt absent et tend à s'effacer comme le suggère cette citation de Saint Augustin : « Et 

117 Jean-Paul Gavard-Perret, Le paysage et la question du regard, Taulignan, Aleph, 2003, p.9.

118 Paul Armand gette dans Le paysage et la question du regard, p.84.
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les hommes vont admirer les cimes des monts, les vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, le 

circuit de l'océan et le mouvement des astres et ils s'oublient eux-mêmes.119 » Dès lors, l'individu se 

retrouve face au paysage dans une posture contemplative voire « spectatoriale », toutes deux étant 

fondées sur la distance, sur l'idée de quelque chose qui devient extérieur à soi. Mais il semblerait 

que pour observer on doive se retirer, prendre du recul ou de la hauteur afin d' avoir une meilleure 

vue  d'ensemble.  Cette  posture  n'est  pas  simplement  passive  mais  elle  peut  s'avérer  également 

fondatrice car , pour Thoreau par exemple, le fait de se retirer est le meilleur moyen d' observer non 

seulement la nature mais aussi la société. Il choisit un lieu à distance pour pouvoir regarder les 

préjugés sociaux. 

L'individu a du mal à savoir quelle est sa place : dans, sur, en face du paysage. Chaque personne 

parvient à la propre construction de son paysage, il s'agit d'une réinvention, d'un lieu de projet. Il 

renvoie donc à une projection mentale, c'est ainsi que le conçoit Thoreau : « le reflet d’un paysage 

dans mon esprit est ce qui me permet de le saisir vraiment120 ». 

 Le paysage s'articule entre le site, le regard, le temps et l'image .C'est le regard de l'individu sur le 

site qui fait « sens ». Le mot sens ici est à considérer dans son acception première, c'est à dire 

comme une direction, une orientation. Cela constitue un espace dans lequel on ne se sent pas perdu.  

Le paysage a donc une valeur très subjective puisqu'il s'agit d'une interaction entre l'intériorité de 

l'individu et l'extériorité du paysage. Dés lors, on peut se demander s'il est possible d'envisager un 

paysage commun. Le regard est effectivement singulier mais en même temps il y a une connivence 

des  regards.  Le  sujet  peut  aussi  rencontrer  les  autres.  Dans  la  perception  du  paysage  il  existe 

nécessairement  une ouverture du sujet au monde. 

L'expérience que l'on fait du site se situe alors entre l'in-situ et l'in-visu. De plus, « A côté de la 

perception intervient un deuxième indicateur lié au concept de paysage, celui du vide, de l'horizon 

inhérent à tout paysage et qui est seul susceptible de lui procurer une vue d'ensemble.121 » De fait, le 

paysage  se  retrouve  confronté  soit  à  l'ordre  du  pictural  soit  à  l'image  panoramique.  Il  subit 

l'influence des « points de vue » que l'on trouve dans les lieux touristiques autour desquels nos 

paysages  visuels  et  mentaux se cristallisent.  Ces  points  de vue nous procurent  le  sentiment  de 

regarder un décor et instaurent une spatialité que nous avons du mal à ressentir. Un peu comme si le 

paysage s'aplatissait,  enlevant toutes les aspérités  qu'il peut contenir. De la même manière que 

Richard Long, dans  A ten mile walk trace une ligne droite sur une carte, ce trajet rectiligne est 

119 Saint-Augustin dans Histoire du paysage français : de la préhistoire à nos jours, jean-Robert Pitte, Paris Tallandier, 
2011, p.10.

120 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, p.30.

121 Jean-Pierre Boutinet, « A propos du projet de paysage, repères anthropologiques », dans  Les Carnets du paysage 
n°7 p.72.
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impossible à réaliser si on prend en compte les reliefs à franchir.  

L'horizon peut être une source d'émotion, mais on peut également projeter notre pensée sur lui, il 

s'agit alors d'une pensée très instinctive. On peut le considérer comme un but inatteignable, car la 

progession le fait reculer. En effet,  une fois le but atteint, un nouvel horizon se dessine et cela 

jusqu'à  l'infini.  Ce  qui  est  intéressent  avec  l'horizon  c'est  qu'il  repose  sur  un  paradoxe  car 

étymologiquement il signifie la limite. Mais en même temps il est ce qui va ouvrir le paysage sur le  

ciel. Il repose sur la triade terre-ciel-homme. Il désigne le lointain. Il articule le visible et l'invisible 

constituant un objet qui nous échappe. 

Dans  les  Chambres de  Drury,  l'artiste  nous  fait  traverser  l'œuvre,  on  entre  véritablement  dans 

l'horizon. L'observateur et l'observé se floutent, l'intérieur et l'extérieur se mêlent afin d'agrandir 

l'horizon. Ainsi, il rompt cette dialectique frontale entre « l'ici » et « l' en face ». On se détache de 

cet horizon dans lequel on se perd et on ne se retrouve plus. Il ne disparaît pas mais prend des 

dimensions nouvelles, la terre rencontre le ciel. A travers la projection on peut dire que ce processus 

se fait factuellement. L'espace circonscrit de la chambre devient un horizon en soi, recréant ainsi un 

monde.  L'artiste  nous  propose de  sortir  de  ce  cadre  perspectiviste  et  réinterroge  les  lignes  de 

contours, de fuite et d'horizon. Il s'agit d'un lointain que l'on est amené à parcourir par l'imagination. 

Un lointain que l'on est invité à être. 

A2) Le Cadre

En évoquant les notions d'horizon et de point de vue on doit également évoquer le cadrage auquel 

notre vision est sans cesse soumise. C'est cette veduta, que l'on trouve chez les peintres italiens qui, 

intérieure au tableau,  nous ouvre sur l'extérieur,  semblable aux cadres et fenêtres qui nous font 

passer de la nature pure au paysage. Les interventions artistiques réinventent la topographie du lieu,  

créant des tours d'observation, soumettant notre regard à un découpage particulier.

Nancy Holt est une artiste que l'on peut qualifier de « perceptuelle ». A travers ses Sun Tunnels elle 

s'intéresse à cette idée de cadrage. Son œuvre est constituée de plusieurs cylindres disposés dans le 

désert du Grand Bassin dans l'Utah, alignés en fonction du lever et coucher du soleil aux solstices. 

Les tunnels sont percés de trous représentant des constellations. Ces trous reflètent de la luminosité 

à l'intérieur du tunnel, jouant avec le mouvement du soleil ou de la lune. 
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           Nancy Holt, Sun tunnels, Utah, 1976122.

Cette pièce, comme tous les lieux d'observation, est soumise aux éléments naturels qui lui donnent 

son aspect aléatoire et singulier. S'il y a du vent, il y aura donc du mouvement, mais il s'agit d'un  

mouvement  contenu,  défini  par  le  cadre qui  nous est  imposé.  Ici  le  mouvement  est  inhérent  à 

l'œuvre mais c'est un mouvement immobile qui place l'observateur dans une temporalité saccadée, 

dans  ce  que  Bachelard  définit  comme  étant  une  durée,  c'est  à  dire  une  succession  d'instants 

immobiles. 

Dans ce désert on peut se sentir comme « diminué » face à l'immensité environnante alors que les 

Sun Tunnels recréent le paysage à une échelle humaine. Le cadrage donne ici une commensurabilité 

au regard, qui dans cette immensité se perd, et finalement ne peut parvenir à discerner les détails.  

Nancy Holt guide notre vision en nous proposant une approche fragmentée de cette étendue. De 

plus, la vision que l'on a à travers ces percées n'est jamais la même : que l'on regarde le jour, la nuit 

ou à différentes saisons, la lumière est toujours changeante. C'est cette contingence, ces nombreux 

degrés de vision qui participent aux conditions de perception. Le paysage naît véritablement de 

l'intérieur. Lorsque l'on regarde à travers les oculus « on voit vraiment ce qui est à l'autre bout et 

cela nous paraît irréel. » On peut rapprocher cette sensation à un effet de vertige où le lointain 

devient proche. 

Cette expérience perceptuelle nous propose une nouvelle manière d'appréhender le paysage, proche 

de ce que Michel Courajoud nous engage à faire  : « Il vous faut quitter les choses avant qu'elles ne 

se constituent. En privant ainsi ce qui vous environne de tous les points saillants, vous ne remarquez 

rien, vous percevez seulement des affluences. Vous êtes au-delà des apparences, dans un monde 

122 Nancy Holt, Sun tunnels,  Source :http://www.ananasamiami.com/2011/07/sun-tunnel-by-nancy-holt.html
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d'émanations et de présences furtives. Vous ne distinguez pas, vous entrevoyez.123 » 

Dans son travail, Nancy Holt s'intéresse de manière générale à ce qui peut permettre de percevoir la 

connexion terre-ciel, c'est pourquoi elle accorde tant d'importance à l'horizon qui constitue la ligne 

de rencontre. « Il s'agit d'une inversion de la relation ciel-terre, amenant le ciel sur la terre124 ». En 

étant à l'intérieur du tunnel, on peut prendre conscience de faire partie du cosmos. De la même 

manière  que  Charles  Ross  avec  son  observatoire  Star  Axis,  prend  en  compte  la  corporéité  de 

l'individu et tente de le mettre en relation avec le ciel. Son observatoire se situe dans le désert du 

Nouveau Mexique, il est positionné dans l'axe de l'étoile du nord. Lorsque l'on arrive au sommet de 

ce monument pyramidal, Charles Ross affirme que l'on se tient « debout à la frontière du ciel et de 

la terre125 ».

Charles  Ross,  Star  Axis,  (œuvre inachevée,  commencée  en 1976) Nouveau Mexique.  Photographie gauche :  Solar 

pyramid, droite : Hour chamber. Source : http://www.staraxis.org/index.html.

L'idée de cet observatoire est d'offrir la possibilité de marcher dans la géométrie des étoiles.  Star  

Axis possède une chambre en son sommet dans laquelle, si l'on regarde par l'ouverture, on peut 

observer une heure de la rotation de la terre. De la même façon, Drury nous indique que dans la 

Star Chamber si l'on prenait une photographie du soleil chaque jour à la même heure, on pourrait 

s'apercevoir du mouvement de la terre autour du soleil. A travers ces lieux, les artistes arrivent à 

nous faire prendre conscience du mouvement dans l'espace,  et  cela de manière proportionnée à 

l'humain.  Il  n'y a  pas  d'utilisation d'outils  complexes,  ce qui rend moins  hermétique l'approche 

astronomique, qui peut paraître parfois pointue. 

123 Michel Corajoud, Le paysage c'est l'endroit où le ciel et la terre se touchent, p.29.

124 Nancy Holt, « Touching the Sky: Artworks Using Natural Phenomena, Earth, Sky and Connections to Astronomy », 
Leonardo, vol.21, no 2, 1988, p.123. 

125 Charles Ross, propos extrait du documentaire A l'ouest, on the wild side, Manuela Morgaine, 2003.
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Comme  avec  les  Sun  tunnels,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'œuvres  conceptuelles  car  elles  s'effectuent 

véritablement, elles sont mises en pratique et expérimentées. Ces espaces sont véritablement des 

lieux d'observation (au sens scientifique), mettant à l'œuvre des expériences perceptuelles. 

Le terme d'expérience doit être compris comme étant une situation dont on fait l'essai, en se référant 

à  experiri qui  se  forme avec  la  racine  per signifiant  « pénétrer  dans ».  Effectivement,  c'est  en 

expérimentant, en étant complètement immergé dans cet espace abrité que l'on peut être pleinement 

attentif  aux bruits,  aux mouvements  et  à toutes  les manifestations  extérieures.  On oscille  entre 

l'expérience spatiale et l'espace d'une expérience. 

Ces lieux d'observation reposent sur trois notions qui sont reliées entre elles : le temps, l'espace 

mais également l'observateur. On retrouve un espace qui est agi et travaillé par celui qui l'occupe. 

Car  ces  lieux  d'observation  qui,  tout  en  nous  gardant  à  l'intérieur  cadrent  notre  vision  vers 

l'extérieur, nous montrent quelque chose. Et dans le fait même de montrer, l'altérité est alors prise en 

compte. En effet, comme le suggère Paul Armand Gette : « montrer c'est indirectement matérialiser 

une distance, parfois c'est un avant toucher. Montrer nécessite la présence de l'autre en tant que 

public,  c'est  une  recherche de l'approbation,  un décor  de confortation,  un bouclage  de  l'espace 

visuel.126 » L'artiste guide notre perception mais elle reste néanmoins libre. En toute œuvre qui se 

trouve dans un espace extérieur, et d'autant plus dans un désert, la question de l'échelle se pose. 

Comme nous l'avons évoqué précédemment, ces lieux d'observation ramènent le paysage à notre 

échelle,  à  une  proportion  humaine.  Dès  lors,  l'individu  n'est  pas  entièrement  tourné  dans  la 

contemplation de l'extérieur où il aurait tendance à s'oublier mais il prend conscience de lui-même, 

en ayant à l'esprit qu'il fait partie de ce qu'il observe. Ces observatoires clos effectuent donc un 

changement d'échelle mais, à un autre niveau, nous font passer d'un espace réel à un espace mental, 

nous renvoyant à des perceptions plus intérieures. 

126 Paul Armand Gette, Textes très peu choisis – Ecrits de 1964 à 1988, Paris, Les presses du réel, 1989, p.174.
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B) Regard intérieur

Les lieux tels que les observatoires guident notre regard vers l'extérieur, à la recherche d'un horizon, 

ils nous font sortir de nous-mêmes. Par ailleurs, d'autres lieux favorisent un regard plus intériorisé, 

qui ne s'éparpille pas et reste contenu. On retrouve cette idée au sein de lieux religieux qui tendent à 

recréer un monde. Certains espaces intérieurs peuvent véhiculer parfois des connotations spirituelles 

ou sacrées. En effet, on peut dire que ces lieux dépassent même la religion positive pour atteindre 

de manière plus générale un certain mysticisme.

B1) Cathédrale

Lorsque nous pénétrons dans une cathédrale, nous pouvons d'emblée ressentir la sacralité du lieu : 

le silence, la pénombre, les vitraux, les cierges, sont autant d'éléments qui y participent. Les jeux de 

lumières alliant clarté et obscurité redéfinissent l'espace. Dans la cathédrale, nous ne voyons ni le 

soleil, ni ce qui se trouve à l'extérieur. De dimension monumentale, elle se situe généralement au 

cœur de la ville et on peut l'apercevoir de loin grâce à la hauteur de son clocher. Elle constitue, en 

un sens, le centre d'un univers qu'elle recréé et  ainsi,  se doit  d'être spectaculaire pour pouvoir 

incarner son aspect sacré. A l'intérieur, nous nous trouvons au sein d'un espace qui est parfaitement 

maîtrisé  et  qui  nous  coupe  du  monde  extérieur  afin  de  nous  faire  accéder  à  une  certaine 

transcendance. 

Ce procédé s'appuie principalement sur la lumière, elle ne parvient pas directement à l'intérieur de 

la cathédrale mais elle est travaillée, quasiment recréée. D'un point de vue théologique, la lumière 

est  chargée de force symbolique.  Venant  du ciel  et  traversant les vitraux pour pénétrer  dans la 

cathédrale elle est dés lors, chargée de sacralité. Au sein de la cathédrale, nos sens sont éblouis par 

la  luminosité  du  vitrail,  par  le  feu  des  cierges,  par  le  scintillement  des  ors  sur  lesquels  ils  se 

reflètent. La pierre des cathédrales est magnifiée par le vitrail et prend l'aspect de pierres précieuses. 

La projection lumineuse conduit du matériel à l'immatériel celui qui en contemple les effets. Au sein 

de ce lieu, notre regard n'est pas libre, il est guidé, structuré par la lumière. Les parois de l'édifice 

sont transpercées de baies lumineuses qui nous donnent l'impression d'être une source de lumière 

indépendante.  Le verre des vitraux n'est  pas transparent mais translucide,  ce qui signifie que la 

source de lumière se trouvant derrière le verre n'est pas aperçue en tant que telle, la lumière est 

plutôt dispersée de façon continue. C'est alors le verre qui devient ici source de lumière. Il s'agit 
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d'un lieu de pénombre où elle apparaît, où l'invisible se mêle au visible.

Dans  les  églises,  en  particulier  gothiques,  nous  pouvons  observer  cette  notion  de  verticalité 

présente dans la nef qui s'élève de plus en plus haut, défiant ainsi les lois de l'équilibre. Dés que 

nous entrons dans ce lieu, notre regard est projeté vers le haut, vers le ciel. De plus, les piliers qui 

d'un seul jet partent du sol jusqu'aux retombées des voûtes, soulignent davantage l'élan vertical de 

l'élévation. L'intérieur de l'édifice donne un rendu aérien et lumineux. La cathédrale incarne les 

principes  de  l’architecture  sacrée  dans  la  pierre,  faisant  de  cet  espace  un  endroit  privilégié  de 

communion  entre  l’homme  et  sa  réalité  cosmique.  Ainsi  s’établit  une  relation  trivalente  entre 

l’homme, le temple et le monde. La cathédrale occupe une position intermédiaire et agit comme 

médiatrice  entre  l'être  et  le  divin.  Cette  synthèse  des  trois  mondes  s'illustre  à  travers  les  trois 

niveaux  qui  composent  l'univers :  le  ciel  la  terre  et  le  monde  souterrain.  D'un  point  de  vue 

théologique, l'homme est aussi un univers composé de trois parties : l'esprit, l'âme et le corps. Cette 

partition ternaire se retrouve sur le plan vertical de l'édifice à travers la crypte, le sol et les voûtes. 

De même que les vitraux s'accordent pour reproduire le modèle de l'univers, ils reconstituent l’arc-

en-ciel et ses sept tonalités fondamentales. Ils conservent le caractère clos de l'espace, le regard ne 

s'échappe pas vers l'extérieur et permet aux fidèles de se recueillir. On retrouve en quelque sorte 

dans ce schémat un rapport terre-ciel, mais le ciel ici de manière symbolique renvoie au divin. 

Cela  permet  un  instant  de  recueillement,  dans  une  atmosphère  méditative  qui  s'ouvre  à  la 

contemplation lumineuse. L'entrée dans le temple est en quelque sorte une entrée dans le corps de 

l'homme, autrement dit, une introspection. La cathédrale est un lieu d'expérience spirituelle, il n'y a 

pas de logique concrète invoquée dans ce lieu, mais ce sont les sensations que cet espace, chargé 

symboliquement, magnifie. 

Semblable à l'arbre, la cathédrale perçoit la puissance tellurique, la condense dans sa crypte pour la 

diffuser  dans  les  colonnes  et  finalement  dans  les  nefs.  Au sein  de  ce  « cosmos » le  regard  de 

l'individu ne se porte pas vers l'extérieur, mais il est résolument tourné vers l'intérieur et vers lui-

même. Nous faisons alors partie de ce nouveau monde dans lequel nous pénétrons, « Ici ce n'est pas 

la paroi qui fait la lumière, c'est la lumière qui fait la paroi. Nous n'habitons pas une forme mais un 

volume. Ce n'est plus l'espace autour de nous qui nous impose notre point, c'est nous même qui 

créons l'espace et sa forme n'est que la limite où s'arrête notre champ 127». 

B2) James Turrell

127 Paul Claudel, in Vingt siècles d'architecture religieuse en France de Leniaud Jean-Michel, Paris, Editions Canopé – 
CRDP, 2006, p.214. 
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En évoquant les jeux de lumières formant la création d'un espace, il est difficile de ne pas penser à 

James Turrell, qui, en particulier avec son projet autour du Roden Crater, participe à cette idée de 

lieux  d'observation  mais  dans  lesquels  le  regard  reste  contenu.  L'intérêt  de  Turrell  se  porte 

principalement sur la lumière et c'est en fonction d'elle et de sa position dans l'espace que nous nous 

situons à l'intérieur ou à l'extérieur. 

Les œuvres de Turrell sont des expériences perceptives et remettent en question notre capacité de 

croire en ce que nous voyons. « Rien n'est plus difficile que  de savoir au juste ce que nous voyons.  

Il y a dans l'intuition naturelle une sorte de crypto-mécanisme que nous devons briser pour parvenir 

à l'être phénoménal.128 » Il nous incite à regarder et à nous interroger sur notre propre perception et 

sur notre place dans la définition et l'existence de l'oeuvre. 

On peut  en premier  lieu  citer  ses  Skyspaces,  qui  sont  des  lieux clos  ouverts  vers  le  ciel  nous 

obligeant à lever la tête pour le contempler et mêlant ainsi vision intérieure et extérieure.  Il s'agit 

précisément  de  « découpes  de  ciel ».  « Je  travaille  l'architecture  de  l'espace.  Je  dois  trouver  le 

moyen de donner une forme à la lumière ; la forme est un peu comme le châssis d'une toile. Pour 

moi, l'architecture de la forme est quelque chose qui tend à disparaître. […] les murs […] n'ont pas 

de significations. Ce qui m'intéresse c'est la forme de l'espace, la forme du territoire, la manière 

dont on va consciemment l'habiter.129 » « Turrell met en doute les affirmations de notre regard, son 

objectivité.  La  matérialité  d'un  mur  est  illusoire,  celle  de  la  lumière  est  tangible,  l'œuvre 

apparemment en volume devient concave.  (...)  Le sujet  de l'œuvre devient la perception mise à 

nu.130 »  L'architecture  est  pour  l'artiste  synonyme  de  durée  et  d'immobilité.  Il  parvient  à  faire 

cohabiter ces notions avec la lumière qui, elle, incarne l'éphémère et le changement. En effet, les 

oeuvres  de  Turrell  imposent  souvent  un  acte  de  « fermeture »  au  commencement  et  ensuite 

« d'ouverture ».

128 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Tel Gallimard, 1976, p.99.

129 Georges Didi-Huberman, L'homme qui marchait dans la couleur, Paris, Editions de Minuit, 2001, p.77.

130 GALERIE Almine Rech, Rencontres 9 Almine Rech/ James Turrell, Le regard en suspens, Almine Rech 
Éditions/Éditions Images Modernes, Paris, 2005, p.37. 
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                                       James Turrell, Skyspaces, Kielder Water, Royaume-Uni, 1974131. 

Le  Roden Crater se trouve dans le désert de l'Arizona, le parcours pour parvenir à l’œuvre fait 

office  de  rituel  nous  conduisant  à  l'expérience  de  la  lumière.  La  pièce  se  constitue  de  douze 

chambres souterraines ouvertes sur le ciel.  On pénètre dans l’œuvre à travers la  Sun et la  Moon 

Chamber où la nuit on peut voir apparaître la lune, à différentes phases, se reflétant sur le marbre 

blanc. Il s'agit d'un observatoire mais l'artiste s'intéresse aux effets perceptifs et produit des jeux de 

reflets nous rappelant le procédé de la camera obscura employé par Drury dans ses Chambers. 

Dans le Roden Crater, la chambre East Portal est circulaire, elle est aménagée d'une banquette en 

pierre de lave, au centre se trouve un escalier qui nous conduit vers le cratère que l'on confond avec  

l'horizon. Dès lors, le ciel prend la forme d'une coupole qui surplombe le cratère, tous deux formant 

ainsi une seule et même sphère. 

131 James Turrell, Skyspaces, Source: Peter Mcdermott, 
http://fr.wikipedia.org/wiki/James_Turrell#mediaviewer/Fichier:Skyspace_-_geograph.org.uk_-_743333.jpg.
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 James Turrell, Roden Crater, Flagstaff, Arizona, 1983 (projet inachevé)132. 

Le ciel  est ici  le matériau principal de l’œuvre et  celle-ci dépend entièrement de lui.  Dans son 

ouvrage  consacré  à  l'artiste,  Didi-Huberman  nous  explique  ceci  :  «  Le  temps  se  dilate 

extraordinairement pour que ces œuvres nous puissent devenir visibles. Une telle dilatation n’est 

pas de notre fait : c’est le ciel lui-même qui en décide – sa manière, ce jour-là, de bien vouloir faire 

« lever » un crépuscule. Alors, le ciel n’est plus le fond neutre des choses à voir. 133»

Le terme de chambre n'est pas anodin, il permet aux visiteurs de s'approprier les lieux. En effet,  la 

chambre fait référence à l'intimité, au calme, au repos, au confort. En adoptant cet état d'esprit on 

accède à un état  méditatif,  qui  nécessite  aussi  silence et  solitude.  « Chaque œuvre devient  une 

chambre. Entrez dans cette chambre et vous découvrirez à quel point elle est personnelle, à quel 

point vous la sentez vivre. Lorsqu'il y a plus de spectateurs, l’œuvre, la chambre, perd son intimité. 

Nous perdons la possibilité de savourer les secrets de l'ombre. 134» 

Le spectateur se retrouve au sein de ce « lieu d'expériences sensibles confrontant et rassemblant le 

ciel avec la terre 135». Ce lieu, par sa puissance et son agencement nous place entre le ciel et la terre, 

procurant alors des moments intenses, où, voir ne signifie plus « saisir ce qu'on voit », mais devient 

132 James Turrell, Roden Crater, Source :  http://www.high-five-mag.com/james-turrell-my-art-is-about-your-seeing/.

133 Georges Didi-Huberman, L'homme qui marchait dans la couleur, p.30.

134 Ibid, p.161. 

135 Ibid, p.75. 
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l'expérience « d'une sorte d'immanence de l'état  de rêve éveillé 136». Le lieu nous apparaît  alors 

comme une évidence, semblable à l'évidence de nos rêves. L'image du rêve ici ne doit pas être prise 

comme une image fantasmée mais comme une puissance virtuelle. Le rêve nous offre un lieu sans 

limites,  impossible  à  mesurer.  Mais  l'illimité  nous  est  donné  à  travers  le  cadre  d'une  structure 

architecturale.  Celui  qui  fait  l'expérience  du  Roden Crater est  immergé  dans  un  espace  qui  se 

modifie.  En effet,  on  finit  par  ne  plus  distinguer  le  lieu  dans  lequel  on  se  trouve  et  on  reste 

confronté à l'immensité. Ce lieu « proche du ciel » nous conduit vers un état mystique. Il s'agit d'une 

expérience dans laquelle l'individu a sa place, et cette expérience se fonde autour de lui.

Avec cette œuvre de Turrell comme avec les  Chambers on tire une sorte de connaissance qui ne 

peut être transmise puisqu'elle est singulière, car il s'agit d'un acte de vision intime. On peut dire 

que l’œuvre de Turrell est axée sur la recherche d'une vision intérieure tout en nous proposant de 

voir le ciel autrement. Cet observatoire astronomique se transforme en refuge de méditation. De 

plus, dans les Chambers ion ne se trouve plus devant l'image mais dedans ce qui produit une forte 

sensation d'habiter le lieu tout en se focalisant sur une surface.

Dans l’œuvre de Turrell, lorsque nous observons ce qui nous entoure nous contemplons d'une autre 

manière les phénomènes naturels. L'objet est remplacé par sa représentation comme fin en soi. Il y a 

cette idée que « l'absence ou l'absent ne peut pas se représenter mais peut se présenter par un lieu 

vide  porteur  d'évidence137 ».  Les  chambres  de  Turrell  sont  délimitées  par  des  choses  qui  se 

produisent en dehors d'elles. 

L'espace du cratère est un espace puissant, intense et englobant ; l'immersion dans le lieu est alors 

immédiate. On fait l'expérience d'un temps qui se dilate, celui des phénomènes célestes. Au sein de 

cette immensité faite de désert et de ciel, nos repères sont brouillés, tout est surdimensionné et doit 

être envisagé à une autre échelle. L'expérience que l'on fait au sein de cette œuvre est proche d'une 

certaine idée de sublime qui semble s'exprimer par la démeusure, l'incompréhensible, l'infini,  le 

dépassement des limites de l'humain. On peut éprouver une sensation de vertige nous situant dans 

un lointain proche car « Le ciel est de toute façon trop loin, il ne nous donnera jamais son détail ou 

l'intimité de sa texture, et d'un autre point de vue il envahit déjà la pièce, il nous « touche138 ». 

B3) Tadao Andô

Pour atteindre ces états mystiques favorisant l'introspection et la méditation, où le regard devient 

136 Ibid, p.36.

137 Martine Bubb, La Camera obscura. Philosophie d'un appareil, Paris, l'Harmattan, 2010, p. 410.

138 Ibid, p.68.
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plus  intérieur,  il  n'est  pas  forcément  nécessaire  de  se  trouver  dans  des  lieux  immenses  aux 

caractéristiques extraordinaires. En effet, nous avions évoqué le fait que les jeux de lumière et de 

perception favorisaient cet état. Un simple matériau peut parvenir à créer cela, par sa force sensuelle 

et sa qualité réflexive. L'architecte japonais Tadao Andô utilise le béton qu'il considère comme un 

matériau noble et s'en sert pour sa grande qualité de surface réflexive qui permet ainsi de jouer avec 

la lumière.  Le béton « est le matériau le plus approprié pour réaliser des surfaces créées par des 

rayons lumineux […] Les murs deviennent abstraits, sont niés, et approchent la limite ultime de 

l’espace.  Leur  réalité  est  perdue,  et  seul  l’espace  qu’ils  enferment  donne  un  sens  de  vraie 

existence.139 »

Parmi les œuvres de cet artistes, il y a l'église de lumière. Bien évidemment, il s'agit d'un lieu chargé 

de puissance mystique, mais c'est en toute sobriété que Tadao Andô va le concevoir. L'église se situe 

dans un endroit un peu dissimulé, elle se constitue de deux bâtiments et on y entre indirectement. 

Des ouvertures assez larges découpent de manière cruciforme la structure laissant entrer la lumière. 

Ce lieu, par son minimalisme et sa sobriété, est chargé d'une puissance mystique. Ce vide, cette 

absence d'ornementation, laissent l'esprit libre de projeter ce qu'il désire. De plus, ces faisceaux 

lumineux font « exister » les visiteurs pénétrant au sein de l'église, car au commencement elle n'était 

qu’une boite de béton. Puis Tadao Andô coupe deux lignes dans un des murs. « A ce moment, un 

rayon de lumière fracture l’obscurité.  Mur, sol et  plafond, chacun intercepte la lumière,  et  leur 

existence est révélée140 ».

   Tadao Ando, Elgise de lumière, Osaka, Japon, 1989141. 

139 Henry Plummer, Architectes de la lumière, Malakoff, Éditions Hazan, 2009, p.26.

140 Ibid.

141 Tadao Andô, Eglise de lumière, Source :http://archidesign.mon-  blog.net/post/2012/04/20/  .
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Le béton donne une qualité à l'espace, il est froid, dur, inorganique et tend à disparaître, mais en 

même temps, sans lui, la lumière au sein de l'espace n'existerait pas. De plus, la qualité essentielle  

du béton réside dans le fait qu'il s'agit d'un matériau abstrait, ne renvoyant ainsi à aucun matériau 

naturel. Il peut permettre à l'espace de se dématérialiser et par sa matière pure et sa géométrie il 

offre à l'esprit humain un lieu méditatif. « Quand la lumière entre dedans, l’espace calme, tranquille 

est libéré pour devenir un endroit doux, transparent transcendant les matériaux. Il devient un espace 

vivant qui est un avec les personnes l’habitant. Les murs cessent d’exister, et le corps des témoins 

est conscient seulement de l’espace environnant. 142» Il s'agit d'un lieu qui nous permet d'atteindre 

un  état  de  transcendance,  nous  faisant  oublier  sa  présence  matérielle  et  laisse  notre  esprit 

vagabonder. La couverture, séparée du reste du bâtiment, permet à la lumière de filtrer à l’intérieur 

en  donnant  l’impression d’un toit  flottant.  Ces ouvertures  permettent  de saisir  la  lumière  mais 

également l'air. Ce lieu qui peut sembler austère grâce à la lumière naturelle scintille et s'anime, il 

n'est pas nécessaire d'ajouter des fioritures, l'éblouissement est immédiat. Au-delà de la religion, 

dans ce lieu  une réelle fascination s'opère. 

La lumière joue un rôle fondamental dans les œuvres de Tadao Andô, c'est elle qui révèle, mais qui 

permet aussi de créer des ombres. Car la lumière et l'ombre sont deux entités indissociables dans 

son architecture. D'ailleurs, c'est pour cela qu'il  utilise de manière récurrente des fenêtres basses 

afin de créer une lumière plus diffuse ce qui permet de faire pénétrer plusieurs degrés de luminosité 

et d'obscurité faisant ainsi cohabiter des « ombres lourdes » et des « lumières légères ». 

Rien ne saute au yeux, tout se révèle au travers du prisme de la lumière indirecte caressant les  

différents  matériaux et  plaçant  sous  des  projecteurs  doux et éphémères des  détails  jusque là  en 

sommeil.

Avec cette conception architecturale  que défend ici  Tadao Andô, l'idée serait  de retrouver  dans 

l'architecture moderne urbaine une lisibilité spirituelle. Ses architectures jouent avec nos sensations, 

créant des atmosphères qui varient avec le temps. 

La perception et le sentiment de nature sont fédérateurs dans la culture japonaise et l'on remarque 

que le contact avec la nature est omniprésent dans les œuvres de l'architecte.  Il  se fait  par des 

ouvertures, l'esprit de celui qui occupe les lieux est donc relié à elle. 

L'eau peut également constituer des jeux de perceptions, des reflets : il faut aussi garder à l'esprit 

que c'est un symbole spirituel important dans la culture japonaise. L'eau est un support méditatif  

idéal, elle réfracte la lumière et change ainsi, au fil de la journée et des saisons, les couleurs.

142 Ibid, p.30.
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En  fonction  du  temps,  l’eau  peut  devenir  une  surface  miroitante  qui  étend  la  structure  de  la 

construction. « Pour  les  Japonais,  l'eau  n'est  pas  seulement  ressentie  en  termes  de  présence 

physique, mais aussi en termes spirituels. Par exemple, il existe une expression selon laquelle nous 

pouvons oublier le passé en le jetant dans l'eau. Par conséquent, dans mon architecture, l'utilisation 

de l'eau est une tentative d'apporter une dimension spirituelle directement reliée à la philosophie et à 

la tradition japonaises143 » Il s'agit d'un symbolisme universel.

Par le médium de l'architecture, Andô souhaite réintroduire les valeurs que l'on peut trouver dans la  

vie quotidienne : « Ce que j'entends […] par « vie quotidienne » n'est pas saisissable en surface 

mais renvoie à une vie forte et simple, remplie du sentiment de l'existence. 144 »

C) Camera obscura

Les  Chambers de  Drury  sont  des  lieux  d'observation,  mais  il  s'agit  d'une  observation  un  peu 

particulière  car  c'est  l'image  projetée  par  la  camera  obscura que  nous  regardons.  C'est  une 

observation indirecte des éléments extérieurs que nous propose Drury. Il serait donc intéressant de 

revenir  sur  le  dispositif  de la  camera obscura afin  de comprendre quel  type d'observation elle 

implique. 

La  camera obscura engendre l'expérience de l'enfermement dans l'obscurité suivie de l'apparition 

plus  ou  moins  progressive  de  la  lumière.  Il  s'agit  d'une  expérience  aussi  bien  spatiale  que 

temporelle. L'image surgit de manière imprévisible, comme dans la mémoire. 

A l’origine, la chambre noire était une chambre obscure, totalement noire, si ce n’est un petit trou 

pratiqué dans l’un des murs. Tout objet brillant éclairé, placé derrière ce mur, voyait son image en 

négatif inversée projetée sur la face opposée de la chambre.  D'après Caroline Chik, ce dispositif 

existe sous deux formes : la camera obscura portabilis, une sorte de boîte à dessiner qui donnera 

lieu à  l’appareil photographique et la camera obscura immobilis une forme portative miniaturisée 

de la camera obscura . Cette « chambre obscure immobile » donnait à voir une image produite par 

une projection lumineuse directe. Elle formait le dispositif originel « immobile montrant des images 

en mouvement145 ». Ce type de projection permet de rendre compte d'une image mouvante mais 

inversée. 

L'inventeur  de  la  camera  obscura  serait  Alhazen  un  physicien  arabe  du  Xeme siècle.  A cette 

143 Interview avec Tadao Andô, Osaka, 22 octobre 1996, cité in Philip Jodidio, Tadao Andô, Taschen, Köln, 1997, p.45

144 Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, Paris, Le Moniteur, 2000, p.187.

145 Caroline Chik,  L'image paradoxale: fixité et mouvement, Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 
2011, p.29.
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époque, l'appareil n'était utilisé qu'à des fins scientifiques, en particulier pour observer les astres ou 

pour analyser la perception. En premier lieu, elle est donc utilisée au même titre qu'un observatoire 

et reste très longtemps liée à l'astronomie. Alhazen qualifie l'image apparente dans la chambre noire 

de:  « quasi-picturae » .  Cette  expression est  intéressante dans le  sens où l'image projetée serait 

lacunaire  et  n'obtiendrait  sa  forme aboutie  que  dans  l'esprit.  Il  s'agit  donc  là  d'une  expérience 

exclusivement subjective car ce type d'image « ne peut pas exister dans un espace public: personne 

ne peut se tenir autour d'elle et l'observer, c'est pourquoi ces quasi-images peuvent être comparées 

par certains côtés aux images « latentes » d'un film qui n'auraient pas été développées. 146» D'autre 

part, cette expérience peut se montrer également a-subjective dépossédant l'observateur de sa propre 

vision. Nos repères sont alors bouleversés et l'on peut éprouver l'étrange sensation que ce sont les 

choses projetées qui nous regardent.

 Les Chambers constituent des lieux de représentation, l'image projetée n'est en fait qu'un support 

qui permet à notre esprit d'accéder à d'autres représentations. 

De nombreux auteurs se sont servis de la chambre noire comme modèle pour illustrer où se situait 

la place de l'entendement. Elle est souvent prise comme exemple pour expliquer l'image rétinienne 

produite  par  la  vision  dite  naturelle  car  elle  se  donne  inversée.  De  plus,  on  l'utilise  comme 

métaphore  de  l'espace  intérieur  de  la  conscience  car  elle  intériorise  le  spectacle  de  l'extérieur 

immédiat. 

Au sein de la chambre, on ne distingue pas de séparation nette avec l'extérieur. Il s'agit d'un espace 

« qui s'étend aux proportions d'un monde où l'être intérieur se reconnaît d'être exposé à tout ce qu'il 

n'est pas 147».

Rodney Graham est un artiste qui utilise le procédé de la  camera obscura. Son œuvre  Camera 

Obscura Mobile, est un fiacre dans lequel le spectateur prend place et, une fois dans le noir, se 

dessine devant lui une image au format circulaire et surtout, jamais fixe. On assiste à une captation 

toujours mouvante de la nature, des arbres environnants remués par le vent, des ombres spectrales, 

mais aussi des gens qui passent, tout en étant à l'envers. A la suite de ce projet il  a exposé ses 

photographies issues de la camera obscura et notamment sa série des grands arbres. Ainsi, l'artiste 

nous donne à  voir  l'image telle  qu'elle  s'imprime dans  la  rétine  avant  que  notre  cerveau ne la 

redresse. Ces photographies nous donnent l'impression que les arbres sont en suspens entre ciel et 

terre. Ils apparaissent comme suspendus dans le paysage, en lien avec l'interrogation de l'artiste sur 

les dispositifs de perception de l’art. « Rodney Graham inverse l’image du signe et de la pensée 

cartésienne qui inscrit le visible dans le registre de l’optique et de la géométrie où le corps humain 

146 Martine Bubb, La camera obscura. Philosophie d'un appareil,  p. 67.

147 Raymond Bellour, L'Entre-Images 2, Mots Images, Paris, P.O.L, 1999, p. 303.
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n’est plus qu’une machine à voir. Il montre que la perception est une expérience qui engage le corps 

et  donc la  subjectivité  de la  vision qui  est  ici  fragmentée,  éclatée  en différents  points  de vue. 

Chaque arbre est ainsi à la fois générique et particulier, à la fois signe abstrait et mémoire de notre 

enracinement dans les affects de l’enfance.148 »

                        Rodney Graham, Cedars, Stanley Park. 1991-1993. Taille réelle :343 × 425149.

C1) La chambre

La camera obscura est appelée également chambre noire. Ce terme est intéressant car il évoque à la 

fois un appareil et la chambre à coucher. Celle-ci fait alors appel à un imaginaire mystérieux fait  

d'obscurité, de rêves, de sommeil, d'inconscient. La chambre est d'emblée un lieu privé et, comme 

nous  le  signale  Bachelard,  la  chambre  devient  notre  chambre.  Dans  un  premier  temps,  cette 

chambre noire nous fait ressentir un très grand vide. Puis, c'est grâce à une infime lumière que la 

vision devient alors possible ; la pénombre est alors nécessaire pour que l'on puisse voir l'image et  

nous avons besoin d'un certain temps d'attente pour que nos yeux finissent par s'habituer à cette 

faible luminosité. La camera obscura, contrairement au système perspectif, n'est pas un appareil de 

transparence  et  de  netteté  mais  d'obscurité. Cela  peut  paraître  contradictoire  car  on s'accorde  à 

penser que pour mieux voir une bonne luminosité est nécessaire ; or ici c'est la pénombre. 

Les chambres peuvent être des lieux de refuge à  l'intérieur desquels on éprouve une fusion entre le 

148 Arielle Pelenc, in Trafic, Frac Haute-Normandie : Manuel 1994-1998, 
Sotteville-lès-Rouen, 1998, http://www.frachautenormandie.org/collection/presthematique.php?id=6.

149 Rodney Graham,  Source :http://www.jeudepaume.org/?page=article&idArt=827.
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lieu et la projection de sa pensée. La chambre passe rapidement de l'espace à l'image, ses murs 

disparaissent et elle ne devient plus qu'une représentation mentale. De plus, la chambre noire était 

considérée comme lieu de vérité, mais il s'agit d'une vérité mystifiée par son processus. 

D'autre part, on peut penser aux installations d'Abelardo Morell qui projette dans des chambres à 

coucher ses photos inversées prises avec une camera obscura, créant ainsi un jeu de mise en abyme. 

Bien que l'image ici soit fixe et ne nous donne qu'une version affaiblie de l'expérience, on peut 

néanmoins éprouver une émotion semblable à celle que l'on éprouverait à l'intérieur de la camera 

obscura.  Des images  de paysages,  d'horizons renversés  viennent  ainsi  tapisser  la  chambre,  elle 

devient un lieu propice à la rêverie et au voyage. Ici c'est moins son fonctionnement qui est mis en 

valeur que sa notion de lieu. On parvient à une perception haptique, on se situe moins dans la 

distance mais dans la proximité entre le corps et l'image. On a alors l'impression de posséder le don 

d'ubiquité dans le fait de pouvoir toucher ce qui est à distance. Il y a l'idée que le monde pénètre 

dans la chambre. 

 Aberlardo Morell, photographie prise avec la camera obscura du pont de Brooklyn dans une chambre, 1999.

Son travail  s'appuie  surtout  sur  les  effets  de lumière  que  l'on retrouve dans  le  dispositif,  cette 

lumière qui suggère un conflit entre la réalité perçue et son reflet secret, immatériel. On capte avec 

la camera obscura l'image de ce qui disparaît sans cesse, donnant lieu à une mélancolie latente, 

lumineuse.

La lumière prime sur la matière. De même qu'en peinture la lumière produit l'effacement, le voilage, 

elle permet de « présenter l'irreprésentable ». Monet rejoint cette idée lorsqu'il affirme que ce qu'il 

veut « peindre, dans ses paysages d'eau c'est l'air, la lumière et l'interstice des choses 150 ».

150 Martine Bubb, La camera obscura, p.412.

73



C2) Temps et mouvement

Avec le procédé de la camera obscura, le monde semble se transformer sous nos yeux en image et 

l'image reflétée peut paraître parfois plus réaliste que l'objet d'origine. L'appareil permet d'exhiber 

l'écart  existant  entre  les  choses  et  leur  représentation. Bien que  l'image optique  produite  par  la 

camera obscura nous donne à voir des fragments de réel, elle n'en est pas moins artificielle. C'est ce 

qui fait son intérêt, elle ne se réduit pas à représenter de manière fidèle ce qui l'entoure mais son 

cadrage et ses déformations nous éloignent de l'objet initial et lui accordent une autre valeur. 

De plus, la camera obscura agit comme un filtre, elle sélectionne, opère un tri et nous donne à voir 

par la lumière solaire.  Elle absorbe une part du monde. Mais il ne s'agit pas de quelque chose de 

néfaste car le monde extérieur peut avoir parfois trop de données difficiles à appréhender. D'autre 

part, on aurait tendance à croire que la projection de l'image est considérée comme une pâle copie 

de l'objet projeté, nous éloignant même de celui-ci. On constate avec les Chambres que c'est l'effet 

inverse qui se produit : à travers l'image projetée il semblerait que ce soit la quintescence de la 

présence de l'objet qui apparaisse. 

L'image des nuages des  Cloud Chambers renvoie bien aux nuages qui survolent la chambre mais 

notre  pensée  peut  projeter  sur  eux tout  autre  sorte  d'objet.  Il  s'agit  d'une  sorte  de  va  et  vient 

incessant  entre  les  images  qui  renvoient  à  notre  pensée  mouvante  et  le  dispositif  même de  la 

chambre qui conditionne notre pensée. C'est ainsi que deux niveaux de réalité se rencontrent « d'un 

côté une architecture, un espace concret, de l'autre un espace de pensée 151». 

Par ailleurs, il est utile de signaler que les  Chambers, qui ont l'aspect de cabanes, sont des lieux 

d'observation car si l'on se réfère à Freud il définit les cabanes comme des « lieux psychiques » les 

comparant à des microscopes ou à des appareils optiques. 

Il semblerait que la  camera obscura n'ait pas d'emprise sur celui qui l'occupe, d'ailleurs, elle  ne 

crée pas de « sujet » car on peut être deux dans une chambre noire. En effet, la  camera obscura 

laisse le spectateur libre d'aller et venir; il n'est pas happé par l'image, ni assigné à une distance 

déterminée. De plus, ce dispositif est propice à la contemplation, il n'est plus question d'être dans 

l'impatience de ce qui va arriver ensuite, le spectateur ici demeure pensif devant la même image qui 

évolue. On se retrouve  alors « retranché » du monde et non pas en « prise sur le monde » car, pour 

que l'on puisse voir ce qui se passe sur l'écran, on doit tourner le dos au phénomène réel. Il y a un 

double renversement à la fois de l'image et du regard.  

151 Raymond Bellour, L'Entre-Images 2,  p.297.
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De plus, le regard du spectateur est d'autant plus détaché qu'il n'y a pas d'effet trompe l'œil. Les 

rouages et les mécanismes de la camera obscura ne sont pas cachés, ils s'exposent plus ou moins 

ouvertement à travers l'image-reflet noyant les figures dans le fond de l'écran. En nous exhibant ses 

rouages, la chambre noire nous montre comment la vision se saisit en elle-même.

Dans quelle temporalité la camera obscura nous insère-t-elle?

L'image  ne  se  situe  plus  dans  un  « ça  a  été »  barthésien  mais  dans  un  « c'est »  (car  c'est 

véritablement en train de se passer), ce dont l'observateur est le témoin. Il voit l'image se former 

présentement  devant  lui.  En effet,  elle  produit  une image directe  du réel,  fournissant  ainsi  une 

preuve du visible. 

Pour qualifier la temporalité à laquelle appartient la camera obscura on ne peut pas parler de durée, 

ni d'instant mais plutôt de « moment » comme le souligne Raymond Bellour « Le moment devient 

ainsi par excellence une image vacillante, à jamais dilatée et comme toujours arrêtée 152 ». Au sein 

de ce processus, le monde semble se transformer en images. C'est également en ce sens que Martine 

Bubb nous dit qu'au sein du dispositif « on a le sentiment de « voir le temps passer », de le voir 

s'écouler et en même temps de le voir comme « à l'arrêt » car on est fixé sur une image, même 

mouvante.153 »  Il  s'agit  d'un  temps  improbable,  mi-perçu  du  dehors,  mi-vécu  du  dedans,  qui 

s'articule sur une structure double entre distraction et concentration.

L'image est en quelque sorte dans un état de veille, c'est à dire qu'elle n'est pas inanimée mais il faut 

un certain temps pour s'apercevoir de son évolution. Cet état, comme le relève Caroline Chik, peut 

être comparé au développement de certains végétaux : « Outre leur apparente immobilité, les êtres 

végétaux peuvent connaître un état de dormance. La dormance en tant que repos, vie ralentie de 

certaines plantes, caractérisée par un arrêt de croissance alors que les activités physiologiques se 

poursuivent 154».

Le mouvement que la  camera obscura produit est un mouvement interne, il se situe au cœur de 

l'image, le cadre, lui,  reste immobile. L'image n'est non pas mobile mais véritablement vivante. 

Pour  la  qualifier  on  pourrait  parler  de  flux  car  celle-ci  défile  sans  être  arrêtée,  il  n'y  a  pas 

véritablement de début ni de fin. De plus, la camera obscura « n'engendre qu'une image éphémère 

du  réel  coexistant,  une  image  qui  ne  saurait  aucunement  être  fixée,  si  ce  n'est  d'une  façon 

indirecte... 155»

Cette image ne répond pas à une norme : elle n'est jamais nette, jamais parfaite, elle déborde du 

152 Raymond Bellour et Jean-Louis Boissier in Moments de Jean Jacques Rousseau, Paris, Ed. Gallimard, 2000, p. 30.

153 Martine Bubb, La camera obscura, p. 282.

154 Caroline Chik, L'image paradoxale, p. 253.

155 Ibid.
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cadre, elle frémit. Elle répond à une impression d'images fixes mais en mouvement, semblable au 

paradoxe d'avancer en reculant. Il s'agit d'une sorte de flux, de tiraillement qui nous place dans un 

état assez inconfortable, car il n'y a pas de focalisation du champ comme dans la perspective.  Mais 

l'image ne se présente pas comme étant fade, elle donne l'impression d'être en relief.  Cependant, la 

camera obscura permet une vision à champ élargi qui autorise une approche parcellaire de l'image 

tout  en  accordant  de  l'importance  aux détails  et  permettant  deux types  de perception  à  la  fois 

périphérique et focalisée. 

En définitive, l'image de la camera obscura est proche de la réponse que donne Raymond Bellour 

lorsqu'on lui demande : « Comment arrive-t-on à des images pures? » Il répond : « sans bruit, sans 

musique, sans mots, rien qui les accompagne. [...] Des images qui bougent mais d'un mouvement 

singulier, animées de leur force propre156. » 

Il ne faut pas oublier que, malgré tout, cette image n'échappe pas au temps, loin de là, mais semble 

en figurer l'échappement. Elle se situe entre présent et passé, entre actuel et virtuel. Elle pourrait se 

situer dans l'intervalle, dans l'« entre-temps ».

Chris Drury, Cloud Chamber for Trees and Sky, image projetée à l'intérieur de la chambre. Museum Of Art, Caroline du 

Nord, Etats-Unis, 2003157. 

156 Raymond Bellour, L'Entre-Images 2, p.234.

157 Chris Drury, Cloud Chamber, Source : http://chrisdrury.co.uk/cloud-chamber-for-the-trees-and-sky/
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A travers  cette  étude  centrée  sur  l'idée  du  dedans  et  du  dehors  et  sur  l'exemple  des 

Chambers, nous avons pu constater que les abris et cabanes sont des espaces appartenant à la fois à 

l'intérieur et à l'extérieur. Ils continuent à nous abriter mais en même temps ils nous exposent à la 

nature. Le rapport intérieur-extérieur est brouillé, de même qu'une séparation nette entre le dedans 

et le dehors perd sa pertinence remettant ainsi en cause les notions de seuil, limite et frontière. On 

peut dire que les abris sont de véritables lieux de passage car les occupants n'y demeurent pas et 

leur  architecture n'est  pas conçue pour perdurer.  Au sein de ces édifices,  il  y a une réciprocité 

engagée avec les occupants et  une influence mutuelle.  Ces abris changent notre comportement, 

notre rythme, notre manière d'être « soi ». On peut les considérer comme étant des lieux initiatiques, 

à travers lesquels on effectue un apprentissage voire un réapprentissage de ce qui constitue les 

besoins essentiels de la vie, pour une vie bonne. 

Par ailleurs, ce déplacement du dedans et du dehors nous a amenés à l'étudier de manière plus vaste 

au sein de l'architecture, proposant alors l'idée d'une architecture mouvante et flexible, comme le 

tissage  qui  repose  sur  un  système  de  jeu  de  forces  et  qui  s'éloigne  ainsi  de  l'architecture 

stéréotomique. Il s'agit d'une architecture poreuse et perméable, qui peut permettre au vivant de 

s'immiscer  et  de  donner  un  souffle  à  l'édifice.  En  étudiant  la  réflexion  de  Tim  Ingold  sur 

l'agencement de la hutte conique, nous nous sommes placés dans une relation terre-ciel au sein de 

laquelle l'individu a sa place et prend part au monde. 

Avec l'exemple des architectures vernaculaires on a pu s'apercevoir qu'elles possèdent une réelle 

cohérence avec le milieu dans lequel elles se trouvent et avec les envies et désirs des habitants, 

replaçant l'homme au cœur des préoccupations. C'est l'idée d'une architecture qui ne renvoie pas à 

une admiration ou à la contemplation mais plutôt à un endroit dans lequel on peut se retrouver, 

créant une rencontre entre un espace réel et un espace mental. 

Enfin, nous nous sommes intéressé aux lieux d'observation qui nous placent dans des endroits clos 

afin de pouvoir apprécier ce qui nous entoure. Nous avons évoqué la notion de point de vue, de 

paysage et d'horizon en dépassant cette scission qui place d'emblée l'homme face au paysage mais 

en  l'intégrant  dans  celui-ci.  C'est  ce  que  les  Chambers parviennent  à  faire  en  faisant  naître  le 

paysage de l'intérieur, permettant la projection de l'intime, de la mémoire, du souvenir. Nous avons 

pu nous rendre compte que le cadrage permettait une certaine lisibilité du paysage, en nous faisant 

voir les détails que l'on ne saurait discerner. On a pu constater que certains lieux favorisaient un 

regard cette fois-ci plus intérieur, plus contenu, ne nous donnant pas à voir l'espace environnant 

mais privilégiant un repli sur soi-même. Nous avions pris en exemple des espaces religieux ou 

propices à un état méditatif tel que le Roden Crater de Turrell. Ces lieux nous coupent du monde 
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extérieur pour recréer un autre monde mais qui tend à être dépassé de manière transcendantale, nous 

faisant passer du monde matériel au monde immatériel. 

Nous avons étudié l'appareil optique : camera obscura, qui est l'élément constitutif des Chambers  

de Drury. Ce dispositif nous propose une expérience aussi bien spatiale que temporelle, nous situant 

« dans » l'image projetée. Elle nous permet ainsi de dépasser toute scission entre le dehors et le 

dedans,  puisque  l'intérieur  est  condition  même  de  ce  dispositif  qui  projette  l'image  d'un  objet 

extérieur.  Cette  projection  nous  permet  d'échapper  au  lieu  dans  lequel  on  se  trouve,  c'est  une 

évasion de l'esprit. Lorsqu'on demande à l'artiste quelle est la différence entre regarder le ciel en 

levant les yeux et voir l'image du ciel dans la chambre il répond que la différence est immense : 

« L'image est transformée, un peu floue, plus voilée, comme un vieux film ou un rêve, l'image 

ressemble plus à un souvenir158 ».

En dépassant cette séparation entre intérieur et extérieur comme le font les  Chambers, l'homme 

parvient à retrouver sa place au sein de la nature. Il ne la regarde pas comme extérieure à lui, il en  

fait partie prenante. La nature n'est pas devant, elle n'est pas un objet, mot qui en latin désigne 

quelque chose qui se trouve en face de nous. Il s'agit d'une relation à la nature qui n'est, non pas 

objectivante, mais esthétisante car notre expérience au monde se fait principalement de manière 

sensible. Dès lors, penser la nature revient pour l'homme à réfléchir sur lui-même. 

D'autre  part,  dans  les  Chambers,  pour  pouvoir  vivre  l'expérience  pleinement,  une  certaine 

disposition  est  requise,  notre  être  doit  se  trouver  dans  une  sorte  d'immobilité,  dans  un  état 

contemplatif, dans un ralentissement de la vie. Autrement dit, il faut sortir de l'agitation quotidienne 

du réel pour pouvoir vivre cette expérience esthétique qui nous propose une existence faite de rêves, 

faisant défiler devant nous un paysage dépaysant, nous donnant l'impression d'un voyage immobile. 

Les nuages rendent le paysage vivant. Dés lors, nous ne l'avons pas évoqué jusqu'à présent mais le 

silence semble être requis pour parvenir à cet état, car le bruit du monde fait irruption et rompt 

l'expérience.  « Rien ne suggère comme le silence le sentiment des espaces illimités.[...] Les bruits 

colorent l'étendue et lui donnent une sorte de corps sonore. Leur absence la laisse toute pure et c'est 

la sensation du vaste, du profond, de l'illimité qui nous saisit dans le silence.159 » 

158 Chris Drury, Silence, art,espace, p120. 

159 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, p55.
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