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Introduction

José Ortega y Gasset. Largement connu et reconnu dans son pays natal, 'Espagne,
ou les publications qui s'appuient sur ses écrits ne se comptent plus, le personnage,
et surtout sa pensée, sont tres largement méconnus dans les autres pays, Europe en
téte. Or, cette reconnaissance limitée ne saurait étre imputable au manque d'intérét
que pourraient susciter les thémes sur lesquels s'exerce sa réflexion, non plus qu'a
sa méthode, dans la mesure ou nous verrons qu'Ortega se fait un devoir d'affronter
les questions les plus radicales, et ce avec une certaine noblesse d'ordre
chevaleresque.

L'objet du présent travail de recherche ne consiste en aucun cas en une
tentative de réhabilitation d'une pensée qui, de toute fagcon, ne saurait requérir une
si modeste contribution. Le propos n'est ainsi pas de justifier ou de chercher a
mettre en difficulté une pensée, par ailleurs considérée par l'auteur du présent
document avec révérence, mais plutdt de chercher a comprendre l'ontologie
qu'elle développe et qui, bien que jamais clairement énoncée en tant que telle,
affleure tout au long de D’ceuvre d'Ortega.. Il est ici question de suivre le
philosophe madriléne dans le traitement d'une question dont la place privilégiée et
la quasi-omniprésence qui lui sont accordées attestent de 1'importance primordiale
qu'elle revét a ses yeux. La question essentielle entre toutes dans l'histoire de la
philosophie : la question de la réalité radicale.

Je me propose donc de naviguer dans les méandres de la philosophie d'Ortega,

dont la remarquable clarté¢ et I'érudition, témoignages d'une pensée vivante et



rigoureuse, cachent néanmoins quelques questions aussi épineuses que
passionnantes.

Le moyen privilégié d'une telle recherche va consister prioritairement dans la mise
en évidence de la conception ortéguienne propre aux questions de I'étre, de la
chose, et de la réalité, trois composantes d'une pensée de 1'ontologie ; pour essayer
de la comprendre, et d'en chercher la cohérence interne.

Le point de départ évident sera la découverte relevée par Ortega y Gasset quant a
la réalité authentique, pour en cerner la portée et les éventuelles limites, avant de
mettre 1'accent sur une distinction importante qui traverse toute sa pensée. Cette
distinction, omniprésente, doit permettre de mettre en évidence la conception des
choses et de leur étre que 1'on rencontre chez cet auteur remarquable, ainsi que la
conception de la réalité qu'elle sous-tend.

Pour cerner les éventuels limites ou choix de la pensée orteguienne, nous la
confronterons dans un dernier temps a une pensée contemporaine qui développe
une "cosmologie" réellement originale, avec laquelle nous chercherons a savoir

dans quelle mesure Ortega y Gasset dialogue.

La volont¢ ici affichée est donc de suivre la philosophie d'Ortega dans ce qu'elle
cherche a atteindre, dans la recherche authentique qu'elle revendique, en un
dialogue avec une pensée qui, vous en jugerez, appellerait peut-étre davantage
d'attention qu'il ne lui en est accordé ; déficit que le présent travail est, dans sa

modestie, bien incapable de combler.

Notre progression répondra a un cahier des charges précis, constitué¢ de quatre

exigences fondamentales : 'humilité, issue de la confrontation a une pensée ayant



désormais sa place au panthéon de l'histoire de la philosophie ; la prudence,
conséquence de l'interprétation de la pensée d'un auteur disparu, qui ne pourra
donc en valider I'argumentation ; la rigueur, consistant en un recours trés large aux
textes originaux d'Ortega, toujours précisément référencés ; ainsi qu'un soucis de
clarté, avec un découpage régulier reprenant les étapes de la progression du
raisonnement, destiné a en faciliter le suivi.

Ces quatre exigences d'humilité, de prudence, de rigueur et de clarté, sont le
minimum da a la fois a la philosophie qu'il s'agit d'examiner, et au lecteur qui

daignera s'intéresser a la présente recherche.



I. Reprise préeliminaire :

la découverte d'Ortega et sa genese

Une annonce

Le point de départ de ce travail de recherche est 1'annonce faite par José Ortega y
Gasset d'une découverte énorme de son temps : el « descubrimiento enorme de
nuestro tiempo » (Qué es filosofia? 1X, p.214). En effet, le philosophe madriléne
se fait le porte-parole de la révélation d'une découverte remarquable quant a la

question de la réalité, a laquelle nous allons nous intéresser.

Cette question du réel, de ce qui est en réalité par opposition a ce que I'on
croit étre, traverse toute l'histoire de la philosophie depuis ses premiers
balbutiements : que ce soit avec la distinction parménidienne entre 1'étre et le non-
étre, sa négation avec l'étre en éternel devenir d'Héraclite, tous deux reconnus par
Ortega comme étant a la source de la naissance de la philosophie (« la filosofia
propiamente tal empieza con Parménides y Heraclito », Origen y epilogo de la
filosofia, V, p.29), mais encore la théorie des formes de Platon, les catégories de

I'étre chez Aristote, la redéfinition de la substance par Descartes, la monadologie



de Leibniz (...), pour n'en citer qu'une infime partie reprise par Ortega.

Mais pourquoi cette quéte éperdue de I'humanité concernant la réalité ? Pour
Ortega la réponse est simple : I'homme est perdu dans sa vie et dans le monde, et
il cherche des certitudes sur lesquelles s'appuyer pour sortir de cette perdition
existentielle. La vie offre un sentiment de perdition au milieu du chaos de la
réalité, au sein de laquelle il faut s'orienter, a partir d'une premiere certitude qui
sera une premicre sécurité (« perdidos en nuestra vida — vida es sensacion de
perdimiento — buscamos una orientacion radical para ella », et, « el primer acto de
una orientacion radical tendra que consistir en obtener sobre este caos la primera
seguridad, lo que suele llamarse una primera certidumbre » (Lecciones de
metafisica, X1, p.44)).

La philosophie est définie par Ortega comme connaissance de tout ce qui est, pour
justement répondre a un besoin de perspective intégrale permettant I'orientation
(« definir la filosofia como conocimiento del Universo », Qué es filosofia?, 1V,
p.62 ; « necesitamos una perspectiva integra [...]. sin puntos cardinales, nuestros
pasos carecerian de orientacion », Ibid., p.68). La philosophie est ainsi
questionnement sur les problémes radicaux afin de trouver cette premicre
certitude sécurisante. Or, un de ces problémes radicaux est celui de la vérité et de
la réalité authentique: « unos de éstos es el de la verdad y su correlato, el
problema de la auténtica realidad » ( Origen y epilogo de la filosofia, 1, p.10).

Le développement historique de la philosophie est donc percu par Ortega comme
une suite de théories sur I'authentique réalité, se construisant en réponse les unes
aux autres, dépassant les erreurs des précédentes pour atteindre davantage de
vérité (« vemos los errores como verdades incompletas », /bid., p.11). « De esta

suerte, la serie de los filosofos aparece como un solo filésofo que hubiera vivido



dos mis quinientos afos y durante ellos hubiera seguido pensando » (/bid.).

On comprend ainsi l'attachement d'Ortega y Gasset a la question de l'authentique
réalité, qui est la question philosophique par excellence, a laquelle se sont
confrontés tous les philosophes depuis deux mille cinq cent ans ! Mais, loin de se
limiter a apporter sa pierre a l'édifice de ce développement progressif de la
philosophie dans I'histoire, de la quéte de la réalité radicale, Ortega annonce une
découverte énorme, qui va révolutionner la philosophie. Il ne s'agit pas de
proposer une nouvelle philosophie, comme tant d'autres penseurs 1'ont fait avant,
mais bien de proposer quelque chose de nouveau concernant la philosophie elle-
méme : « sin que yo ahora pretenda expresar opinién formal sobre el asunto, me
permito insinuar la posibilidad de que lo que ahora empezamos a hacer bajo el
pabellon tradicional de la filosofia no es una nueva filosofia sino algo nuevo y
diferente frente a toda la filosofia » (/bid., VII, p.37).

Donc, non seulement Ortega annonce-t-il une découverte énorme quant a la réalité
authentique ou radicale qui occupe la philosophie depuis des millénaires :
« hemos hallado una realidad radical nueva — por tanto, algo radicalmente distinto
de lo conocido en filosofia » (Qué es filosofia? X, p.216), mais encore annonce-t-
il une révolution de la philosophie elle-méme. Révolution qui passera par la
découverte d'une nouvelle réalité, d'une nouvelle idée de I'étre, d'une nouvelle
ontologie : « el hallazgo es, ademas de una realidad nueva, la iniciacon de una

nueva idea del ser, de una nueva ontologia — de una nueva filosofia ».

Ces annonces remarquables ne peuvent que nous inciter a suivre Ortega
dans la révélation d'une telle découverte révolutionnaire, d'un tel progres. Or, le

progres consiste justement a utiliser le passé comme une vérité partielle & dépasser



(« el progreso exige que esta nueva forma supere la anterior y, para superarla, la
conserve y aproveche ; que se apoye en ella» (Historia como sistema, VIII,
p.14)). Ainsi faut-il faire appel au passé par l'histoire : « la historia es ciencia
sistematica de la realidad radical » (/bid.). Donc, lorsqu'Ortega annonce la
découverte d'une réalit¢ radicale compleétement nouvelle, distincte de I'étre
cosmique des antiques et de 1'étre subjectif des modernes (« hemos encontrado
como dato radical del Universo, por tanto, como realidad primordial, algo
completamente nuevo, distinto del ser cosmico de que partian los antiguos y
distinto del ser subjectivo de que partian los modernos », ;Qué es filosofia ?, X,
p.215), il annonce le programme de mise en évidence et donc d'exposition de sa
"découverte énorme" ; découverte par la révélation d'une erreur identique dans le

réalisme antique et dans 1'idéalisme moderne, qu'il se propose de dépasser.

La genése d'une découverte

L'erreur du réalisme antique

Voyons maintenant a quoi tient cette découverte et la genése qui a présidé
a sa révélation.
Dans l'histoire de la philosophie, concernant la réalité radicale, la these réaliste est
premigére car la plus évidente (« hacemos una primera tesis que ha sido, a la par, la
que en la historia de la filosofia ocupa - cronologicamente — el primer lugar ; es
¢sta: la realidad o el ser consiste en las cosas y su conjunto que llamamos
mundo ». Unas lecciones de metafisica, XI, p.45) : la réalité¢ est la somme des

choses qu'il y a devant nous sans qu'on ne les cherche. Ainsi se constitue une



premiere thése historique quant a la réalité authentique, qui donne 1'étre a toutes
les choses que I'on rencontre dans le monde, pour en faire la base stable, statique,
permettant a I'nomme de s'assurer face a l'insécurité de la vie dans un monde
changeant. Le mod¢le de I'étre antique se trouve dans la chose, c'est-a-dire dans ce
que nous rencontrons dans notre contour sensible : « esta tesis [...] encuentra,
pues, las caracteristicas o atributos del ser, en la cosa. Y por "cosa" entendemos
ante todo lo que vemos y tocamos, lo que hallamos como nuestro contorno
sensible » (Ibid., p.46). Le prototype de 1'étre antique est ainsi la chose sensible, la
res, d'ou l'appellation "réalisme" : « esta tesis significa elevar a prototipo de todo

ser el modo peculiar de ser la "cosa", la res, y por ello se llama realismo » (Ibid.).

Mais, cette premiere thése va se révéler problématique dans sa conception statique
des choses en elles-mémes, car, si la réalit¢é du mur pour moi est indubitable, la
réalité du mur en soi est, par contre, une hypothése dubitable (« la realidad de esta
pared es problematica : la realidad de mi vision de esa pared es indubitable ».
1bid., XII, p.47). L'erreur du réalisme est d'ajouter 1'hypothése d'un mur en soi,
statique, sur la pensée immédiate du mur pour nous. La réalité indubitable n'est
donc pas celle du mur en lui-méme comme chose statique dotée d'étre, mais celle
de ma pensée du mur : « esta es, pues, la realidad firme, la de mis pensamientos,
mis ideas. La tesis realista se anula dejando en su lugar la tesis idealista » (/bid.).
La réalité véritable est par conséquent celle de ma pensée de la chose et non de la

chose en elle-méme.

L'erreur de l'idéalisme moderne

On passe donc a la these idéaliste, historiquement seconde car construite
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sur la remise en question de l'ingénuité qui consistait a donner 1'étre comme
évidence a tout ce qui nous entoure : « resultado de haber perdido la ingenuidad y
de pensar con gran cautela » (/bid.). « Del mundo no ha quedado ultimamente real
mas que una cosa : el pensamiento ; y hemos pasado a la secunda posicion del
hombre en la historia, la posicion idealista » (Zbid., XII, p.49). La réalité radicale
devient celle de ma pensée, seule qui résiste au doute hyperbolique cartésien,
lequel aboutit @ une conclusion évidente et fameuse : cogito ergo sum (Principes
de la philosophie). Je peux douter de tout, mais pas du fait que je sois en train de
douter, ce qui prouve l'existence de ma pensée comme seule absolument certaine.
Certitude a partir de laquelle est inférée 1'existence du moi comme sujet et support

de la pensée.

Mais, a nier 'existence du mur en soi pour affirmer l'existence du sujet pensant,
l'idéalisme commet une nouvelle erreur : « el idealismo afirma que la pared no es
sino un pensamiento mio, que solo la hay en mi, que s6lo yo existo. Esto es ya un
afiadido hipotético, problematico, arbitrario.» (Unas lecciones de metafisica,
XIII, p.53). En effet, de méme que la perception directe du mur ne permet pas d'en
inférer l'existence pour lui-méme de celui-ci, de méme, 1'existence de la pensée
qui s'exécute dans le doute ne permet-elle pas d'en inférer ni l'inexistence du mur
en soi, ni l'existence d'un €tre en soi support de cette pensée, qui serait la réalité
authentique, absolue, radicale.

On retrouve donc un méme type d'erreur dans le réalisme et dans l'idéalisme quant
a la réalité radicale : « esto nos hace caer en la cuenta de que el idealismo al
pretender fijar qué es lo que verdaderamente hay comete, bien que en otra

direccion, el mismo error que el realismo » (/bid.). « Al interpretar el idealismo lo
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inmediato como pensamiento, contradice y vulnerable su propio e invulnerable
punto de partida »(/bid., XIV, p.56), « afiade un razonamiento y una hipdtesis de

inspiracion realista » (Ibid.).

Mais, d'ou vient donc cette erreur ? Pourquoi est-ce que l'idéalisme, qui a eu une
intuition si remarquable du fait de penser, 1'a mal interprétée ? « ;Por qué el
idealismo, que tuvo una intuicidn tan enérgica y clara del hecho pensamiento, lo
concibid tan mal, lo falsifico ? Por la sensilla razén que accept6 sin discutirlo el
sentido tradicional del concepto ser y existir » (;Qué es filosofia ?, X, p.219).
L'idéalisme, en découvrant la réalité nouvelle de la pensée grace au doute, est
resté prisonnier de la conception antique de 1'étre comme substance, indépendante.
L'erreur de Descartes, reconnu par Ortega comme le pionnier de cette conception
idéaliste de la réalité, a été d'utiliser la doctrine antique de I'étre pour penser la
nouvelle réalité découverte, a savoir la pensée : « El concepto de res habia sido
establecido por la ontologia tradicional. El error de Descartes y de los caballeros
del Espiritu ha sido no llevar a fondo su reforma de la filosofia y aplicar, sin mas,
a la nueva realidad que aspiraban estatuir - la pensée, el Geist — la doctrina vetusta
sobre el ser. » « El pensamiento griego se constituye en Parménides [...] y [...]
seguimos prisioneros dentro del circulo magico que dibujo la ontologia eleética ».
(Historia como sistema, V1, p.7). D'ou I'on comprend l'erreur commune des theses
idéalistes et réalistes, 1'idéalisme retombant dans une sorte de réalisme et dans
l'erreur qui va de pair : « he aqui por qué digo que el idealista recae en un extrafio

realismo » (Unas lecciones de metafisica, XIV, p.57).

Pour découvrir la réalité radicale au-dela de ces erreurs du réalisme et de
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l'idéalisme qui hypostasiaient a tord des substances absolues, dans les choses ou le
sujet, il convient donc de dépasser ce concept antique de I'étre comme substance
indépendante, pour forger une nouvelle conception de la réalité. On ne peut poser
en toute rigueur l'existence indépendante des choses du monde, non plus que celle
du sujet qui pense ces choses. Il faut donc repartir de la seule certitude dont nous
disposions, a savoir la découverte de 1'idéalisme : le fait indubitable de la pensée
qui s'exécute dans le doute. Or, dans la pensée il y a nécessairement a la fois un
sujet qui pense, et un objet qui est pensé : « no hay pensamiento que no contenga
como uno de sus elementos un sujeto que lo piensa, como incluye un objeto que
es pensado. Si existe, pues, pensamiento, [...] tendrd que existir su sujeto o yo y
su objeto » (;Qué es filosofia ?, IX, p.198). L'idéalisme s'est donc trompé en niant
l'existence de 1'objet de la pensée : sans objets de la pensée, il n'y a pas de pensée.
Le sujet pensant ne peut donc pas étre congu sans l'objet de sa pensée. Ainsi,
l'erreur évidente du réalisme tient a sa conversion en subjectivisme, a I'oubli de la
nécessité d'un objet pour qu'il y ait pensée : « sin objetos no hay sujeto. El error
del idealismo fue convertirse en subjetivismo, en subrayar la dependencia en que
las cosas estan de que yo las piense, de mi subjetividad, pero no advertir que mi
subjetividad depende también de que existan objetos. El error fue el hacer que el
yo se tragase el mundo, en vez de dejarlos a ambos inseprarables, inmediatos y
juntos » (Ibid., p.209).

Cette erreur a d'ailleurs déja été percue par Husserl, qui publie en 1900 les
Recherches logiques, ou 1'on retrouve la célebre formule, reprise par Sarte, sur
l'intentionnalité de la conscience : « toute conscience est conscience de quelque
chose ».

On voit clairement explicitée par Ortega 1'idée que l'idéalisme s'est privé de

13



comprendre la réalité radicale en enfermant le monde dans la pensée du sujet, au
lieu de comprendre la relation d'interdépendance mutuelle existant entre le sujet et
l'objet de la pensée : il n'existe pas de pensée sans objet, car la pensée est toujours
pensée de quelque chose. Dés lors, la pensée, découverte comme existant
absolument grace au doute, est le lieu de la donation conjointe du sujet et de
'objet, du moi et du monde, mutuellement interdépendants. L'erreur des deux
positions philosophiques principales de I'histoire reconnues par Ortega tient donc
a l'utilisation de I'ontologie grecque ou la conception de I'étre est basée sur les
concepts et objets mathématiques, invariables, figés, statiques (« el prototipo de
tal ser era el ser de los conceptos y de los objetos matematicos, un ser invariable,
un ser-siempre-lo-mismo », Historia como sistema, VI, p.7), au lieu de réaliser
que les objets du monde autant que le sujet qui les pense ne peuvent exister 1'un
sans l'autre. Il n'y a pas d'objet qui ne soit pas pensé, de méme qu'il n'y a pas de

sujet pensant sans objet a penser.

La découverte d'une nouvelle forme d'étre

Voila la découverte énorme d'Ortega, et de son temps, a savoir qu'il n'y a pas d'étre
suffisant mais seulement indigent, seule réalité indubitable : « el ser indubitable
es, por lo pronto, no el suficiente, sino "el ser indigente" » (/bid., p.219). Pour
pouvoir avoir acces a la réalité radicale, il faut se libérer des catégories
ontologiques grecques de la substance figée sur le modele des objets
mathématiques. Voila I'acte fondateur d'une nouvelle conception de 1'étre, donc
d'une nouvelle ontologie, et d'une nouvelle philosophie. L'étre statique, issu des

abysses de la philosophie, est déclaré inexistant, et il lui a été substitué¢ un étre
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agissant : « el ser estatico queda declarado cesante [...] y ha de ser sustituido por
un ser actuante » (/bid. p.220). Voila donc ce qui permet de dépasser les erreurs
commises par le réalisme antique, de poser l'existence des choses pour elles-
mémes, et par l'idéalisme moderne, d'enfermer le monde dans la conscience
comme seule réalité. Le subjectivisme qui a régné en maitre pendant des si¢cles a
été dépassé, le moi s'est évadé de sa réclusion interne, et le monde des choses a été
sauvé : « hemos superado el subjectivismo de siglos — el yo se ha libertado de su
prision intima [...]. Nos hemos evadido de la reclusion hacia dentro en que
viviamos como modernos. », « Salvémos en el mundo — salvémonos en las cosas »
(Qué es filosofia ?, X, p.221).

On trouve la des déclarations fortes qui ne laissent planer aucun doute quant a la
conviction profonde qui est celle d'Ortega d'avoir découvert une réalité nouvelle

qui permette de dépasser les erreurs respectives du réalisme et de 1'idéalisme.

Voila donc la grande découverte d'Ortega, qui traverse toute sa production
(de ;Qué es filosofia ? en 1929 a Origen y epilogo de la filosofia publié a titre
posthume, en passant par ;Qué es conocimiento ?, 1930, ;Qué es la vida ?, 1930,
En torno a Galileo, 1933, Lecciones de metafisica, 1933, Historia como sistema,
1935, et encore La idea de Principio en Leibniz, 1947, et El hombre y la gente,
1949) :
la découverte que I'unique étre indubitable est 1'étre indigent, et non suffisant ; la
seule certitude absolue est l'interdépendance du moi et du monde : « el Unico ser
indubitable [...] es la interdependencia del yo y de las cosas, por tanto, que el ser
indubitable es, por lo pronto, no el suficiente, sino el ser indigente » (;Qué es

filosofia ?, p.219).
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La réalité radicale n'est donc ni le monde en lui-méme ni le sujet pensant, mais
leur coexistence dans ma vie qui est le lieu de leur donation conjointe, « mi vida,
[...] la amplia, inmensa realidad de la coexistencia mia con las cosas » (Lecciones
de metafisica, XIV, p.58). Ma vie est cette réalité radicale tant convoitée, le Saint
Grall permettant a I'nomme de s'assurer contre la perpétuelle insécurité du monde.
Les choses du monde existent en tant qu'elles interviennent dans ma vie, et le sujet
existe en tant qu'il agit sur ces choses ; et, en aucun cas l'un ou l'autre de ces
termes ne pourrait étre pensé ni de maniére indépendante, ni de maniére statique.
Le monde et le moi sont en action 1'un sur l'autre et c'est justement cette action

conjointe qui leur confére réalité.

L'étre exécutif

Ainsi n'y a-t-il pas d'étre statique, mais un étre purement exécutif, qui n'existe
qu'en tant qu'il agit, sans substance statique pour le soutenir : « un ser que no
exige detras de su actuacion una substancia previa y estatica, sino que consiste en
puro ejecutarse. No el ser substantivo, sino el ser ejecutivo » (;Qué es la vida ?,
VI, p.10). De méme que les choses n'existent pas sans leur action sur moi, de
méme le moi ne peut étre congu en dehors de son action sur les choses : « si las
cosas no son sino en tanto en cuanto actuan sobre mi y son s6lo ese su ejecutivo
actuar, también "yo" soy sélo en tanto en cuanto actio sobre y con las cosas »
(¢ Qué es la vida ?, V1, p.12).

La réalité est ainsi pure action des choses sur moi et du moi sur les choses : « la
realidad consiste en pura actuacion de la circunstancia sobre mi y de mi sobre la

circunstancia » (;Qué es la vida ?, VII, p.12). On passe donc de 1'étre indigent,
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qui a permis de dépasser les erreurs des philosophies précédentes, a 1'étre exécutif.
En effet, le principe méme de l'indigence est la dépendance, et I'on ne peut
concevoir cette derniére que dans son actualisation, dans son effectivité. Donc si
I'étre substantiel devait nécessairement étre statique, étre transcendant a la
trame mouvante de la réalité, a l'inverse, I'étre indigent doit étre effectif,
rencontrant dans son actualisation sa condition méme d'existence.

La réalité est donc formée de la relation entre deux formes d'étre dépendantes
l'une de l'autre : le moi est celui qui agit dans la circonstance, et celle-ci est ce qui
oppose facilités ou difficultés & mon action : « La realidad consiste en pura
actuacion de la circunstancia sobre mi y de mi sobre la circunstancia » (;Qué es
la vida ?, V1 p.12). Et, ces deux formes d'étre indigentes n'ont d'étre que dans la
mesure ou elles 1'actualisent, 1'une sur sa circonstance, et I'autre sur le moi. Ainsi,
ma circonstance est facilités ou difficultés pour mon action : « el ser originario, la
realidad primaria de cuanto forma parte de mi circunstancia consiste en su
servirme o estorbarme, por tanto, en ser facilidad o dificultad para mi vida »

(¢Qué es la vida ?, V1 p.10).

Une philosophie de la vie originale : 1'engagement héroique

Cette découverte est la grande avancée d'Ortega, qui se retrouve avec une
remarquable constance dans toute sa production, et de laquelle découle une
conception de la vie et de l'action humaine particulierement intéressante. En effet,
dans la mesure ou la vie est composée d'étres indigents nécessitant effectivité, il
revient a chacun d'actualiser cette vie qui est la sienne : « la vida es un gerundio y

no un participio : un faciendum y no un factum. La vida es quehacer » (Historia
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como sistema, VII, p.9). « Lo Unico que nos es dado y que hay cuando hay vida
humana es tener que hacérsela » (Zbid.). On voit la une philosophie résolument
tournée vers l'action, particuliecrement en phase avec l'existentialisme en
développement au XXeéme siecle, preuve s'il en est de la compréhension par
Ortega des problématiques de son époque.

En effet, si l'individu se retrouve plongé dans une vie qu'il n'a pas choisie (selon la
formule célebre de 'homme « jeté dans le monde », J.-P. Sartre, L'existentialisme
est un humanisme, p.40), il n'appartient qu'a lui d'en faire ce qu'il veut. Car non
seulement 1'individu est libre dans son action, mais en plus n'a-t-il d'autre choix
que d'agir, car la vie est justement obligation d'action, par définition actualisation
permanente. On retrouve une non-moins célebre formule de I'hnomme « condamné

a étre libre » (Ibid., p.39).

La particularité de la conception ortéguienne de la vie humaine est double. Non
seulement insiste-t-il sur la part de liberté qui est celle de chacun dans le présent,
malgré le déterminisme du passé et de la circonstance (d'ou une liberté limitée) :
«el presente en que se resume y condensa el pasado es, pues, la porcion de
fatalidad que interviene en nuestra vida » (;Qué es filosofia ?, X1, p.259), «la
vida es, a la par, fatalidad y libertad, es posibilidad limitada pero posibilidad »
(Ibid., p.253). Ce qui ouvre a une philosophie résolument tournée vers
I'implication et I'engagement, a I'opposé de 'homme masse qui se laisse porter par
la société et dont l'ignorance permet toutes les dérives extrémistes. Mais encore
insiste-t-il sur la beauté de cette vie, qui consiste justement a prendre plaisir a agir,
a partir de ce déterminisme du passé et de la circonstance, pour réaliser 1’ceuvre

qu'est la vie de chacun, en une dynamique sportive de conquéte et d'allégresse :
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« la fatalidad que es el presente no es una desdicha, sino una delicia, es la delicia
que siente el cincel al encontrar la resistencia del marmol » (/bid., p.259).

La beauté de la vie ne tient pas aux faveurs que nous accorde le destin, mais plutot
a l'enthousiasme que nous mettons a modeler sa matiere fatale en une figure
noble : «la belleza de la vida esta precisamente no en que el destino nos sea
favorable o adverso, sino en la gentileza con que le salgamos al paso y labremos
de su materia fatal una figura noble » (/bid., p.260).

La vie est par conséquent action, nécessairement, et donc action en vue de quelque
chose, action qui s'exécute tendue vers le futur : « la vida es un actividad que se
ejecuta hacia adelante [...]. La vida es futuricion, es lo que aun no es » (/bid.,
p.235). Ce moi, qui est un des termes du duo dont la relation constitue la réalité
radicale, est donc un projet, un programme d'étre qui se confronte avec joie a la
circonstance, et de cette confrontation sort mon présent : « yo soy el que tiene que
ser, [...] soy anticipacion, proyecto, programa », « soy conjuntamente futuro y
presente. Ese mi futuro ejerce presion sobre el ahora, y de esa presion sobre la

circunstancia brota mi vida presente » (; Qué es vida ?, VII, p.15).

La philosophie qui en ressort est on ne peut plus positive, car elle se propose de
jouer de cette tragédie qui afflige nombre d'autres penseurs, comme le sportif qui
conquiert l'inutile pour le plaisir de l'effort, pour la simple beauté du geste.
Jovialité est le maitre mot, issu du pére des dieux lui-méme : « dejemos, pues, de
intempestivos melodramatismos y filosofemos jovialmente, es decir, como es
debido. [...] Jovialidad, esto es, el tono vital propio de Jove, de Jupiter o Dios
Padre. La filosofia resulta asi una "imitacion de Jove" » (La idea de Principio en

Leibniz, §32). Cette jovialité constitutive est une caractéristique propre a Ortega,
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depuis ses premiers écrits, qui le rend justement si agréable a lire : « desde mis
primeros escritos he opuesto a la excusividad de un "sentido tragico de la vida"
que Unamuno retéricamente probalada, un "sentido deportivo y festival" de la

existencia » (Ibid., §31).

La conception ortéguienne de la vie est joyeuse et engagée, une philosophie de
l'action retournant la tragédie de la fatalité en joie de la réalisation sportive de son
projet de vie, parfaitement en phase avec les nécessités de 1'époque troublée au
sein de laquelle elle s'élabore. Elle s'avére étre un remarquable remede au
fatalisme et au désinvestissement qui guette chacun lorsque la fatalité, le fatum,
met en échec sa détermination intrinseque a réaliser son étre, ou plus simplement
ses réves.

Ce message, porté¢ par la force de I'enthousiasme, assure une compréhension

intemporelle de la philosophie d'Ortega.
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I1. Les limites de la découverte d'Ortega

Mais, et c'est 1a que commence véritablement mon examen critique de cette
remarquable pensée philosophique qu'est celle d'Ortega, il y a néanmoins
quelques ombres qui viennent ternir ce tableau idyllique d'une découverte radicale

et ferme qui ouvre a une philosophie positive vantant la beauté de la vie.
L'enceinte de '"Ma vie"

En effet, la réalité radicale découverte par Ortega, qui doit permettre a chacun
d'évoluer avec sécurit¢ dans son existence a partir du sol ferme d'une certitude
absolue sur laquelle reposent toutes les autres, est "ma vie" et non la vie en
général. Ce que la pensée en acte met en relation, a savoir le sujet qui pense et la
chose pensée, les deux é&tres indigents évoqués précédemment, sont
nécessairement liés a chaque individu en particulier. "Ma vie" est toujours
comprise comme celle d'un individu en particulier, unique, le moi : « la vida lo es
siempre de alguien, de un viviente. [...] Es siempre un hombre el que vive, un
hombre Unico e incanjeable, yo » (;Qué es vida ?, V, p.3).

L'exécutivité a le mérite indéniable d'assurer chacun a la fois de la certitude de la

réalit¢ de son propre étre comme sujet de l'action, mais encore de celle de la

21



réalit¢ du monde qui l'entoure, de sa circonstance, comme objet de 'action qui y
oppose sa propre contrainte. A 1'évidence, pour chacun, la sortie de l'enfermement
solipsiste auquel aboutissait I'idéalisme est effectivement réalisée avec succes.
Mais, cette définition individuelle de la réalité radicale a pour conséquence que
chacun est enfermé dans sa propre vie : « yo voy encerrado inexorablemente en

mi vida ciertamente que mi vida es salir yo al mundo » (/bid., V, p.4).

Cette constatation, logique, semble non seulement n'étre qu'une banalité sans
conséquence, car chacun ne dispose effectivement que de sa propre vie. Mais
encore n'étre en aucun cas réductrice, car cette vie est ouverture de chacun au
monde entier, & ma circonstance entendue comme univers entier. Chacun est ainsi
enfermé dans I'enceinte exclusive et hermétique de sa propre vie personnelle, mais
cela ne doit pas nous angoisser dans la mesure ou la prison n'est rien moins que
l'univers entier :« como la vida es s6lo la mia, esto es, la de cada cual, va el
hombre submergido absolutamente en el exclusivo y hermético &mbito de su vida.
No nos apene, sin embargo : la carcel no es angosta, la carcel es nada menos qué
el Universo [...] circunstancia ; contorno ; ambito vital, a lo sumo "Mundo" »
(Ibid., VI, p.8). Encore une fois, nous retrouvons ici la joie de la philosophie
d'Ortega, qui met I'hnomme aux prises avec 1'Univers, alors qu'il était enfermé dans
sa propre subjectivité avec l'idéalisme, en opposition aux angoisses qui peuvent
saisir d'autres penseurs moins heureux dans les conclusions de leurs doctrines.

Mais, cette unicité¢ de la vie, qui voit la réalit¢ composée du sujet et de sa
circonstance, enferme effectivement l'individu dans une enceinte fermée qui est
problématique quant a la conception d'autrui. En effet, ma seule certitude est celle

de I'existence conjointe du moi et du monde. Qu'il puisse y avoir d'autres sujets
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comme moi n'est pas une certitude, ¢ca n'est qu'une possibilité : « que "mi vida" sea
Unica no implica que sea "una sola". Es posible que existan infinitos Unicos cada
uno de los cuales lo es tanto como los demaés. Es posible, pero el ser posible no es
el ser absoluto. La unicidad hace de mi vida un dmbito ontolégico hermético,
incomunicante y exclusivo» (;Qué es conocimiento ?, VIII, p.28). L'unicité de la
vie de chacun interdit nécessairement d'accorder a autrui le statut privilégié qui est
le noétre, et enferme l'individu dans une tour d'ivoire, une enceinte ontologique
hermétique, incommunicante et exclusive. La force des termes que 1'on retrouve

ici interpelle, et requiert que 1'on s'y intéresse davantage.

On a pu voir précédemment que le moi est un étre qui n'existe que dans son
effectivité, que dans l'action qu'il met en ceuvre dans le présent. Ainsi l'individu
doit-il a chaque instant choisir ce qu'il doit faire, ce qui revient a choisir ce qu'il
veut étre (« decidir lo que vamos a ser — por tanto, el futuro », ;Qué es filosofia ?,
X, p.235). La vie humaine est finalement un projet de vie qui se réalise tendu vers
le futur : « la vida es una actividad que se ejecuta hacia adelante [...]. La vida es
futuricién » (Ibid.). Et, nous avons pu comprendre précédemment que la
circonstance était cet environnement dans lequel se déployait ce projet de vie, ce
milieu qui opposait facilités et difficultés a la réalisation de cet étre individuel, de

mon étre.

Autrui noyé dans ma circonstance

Cette théorie de la réalité¢ radicale comme étant ma vie, qui met en lien ma

circonstance (composée de facilités et de difficultés pour réaliser mon projet de
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vie, mon étre) et moi, a la fAicheuse conséquence de réduire autrui a des facilités
ou difficultés avec lesquelles je dois composer pour réaliser mon projet personnel
(«a esa presion de mi futuro, en efecto, responde el mundo con una serie de
facilitades y una serie de dificultades », ;Qué es conocimiento ?, p.14).

Autrui fait partie de 1'Univers, mais celui-ci est assimilé & ma circonstance (« el
Universo ; [...] circunstancia ; contorno ; dmbito vital, a lo sumo "Mundo" ».
;Qué es la vida ?, V1, p.8), sans statut ontologique particulier autre que celui de
faire partie de ma vie, au méme titre que tout ce que je rencontre dans mon
environnement. La vie est action en vue de la réalisation d'un projet individuel qui
se confronte & une circonstance, incluant aussi bien autrui que les choses
matérielles, qui lui oppose facilités et résistances.

La découverte ortgéguienne de la réalité¢ radicale comme ma vie, coexistence
interdépendante du moi et du monde, interdit de penser avec certitude autrui
comme une autre réalit¢ absolue avec toute la noblesse ontologique que lui
confére ce statut. Autrui n'est ici non seulement qu'une réalité relative a moi,
comme les choses, mais en plus ne représente-t-il que facilités ou difficultés pour
la réalisation de mon projet personnel de vie, pour l'actualisation de mon étre

programmatique.

La solitude radicale

Ainsi est-il possible de comprendre I'affirmation « vamos a tocar el secreto
de la vida de cada cual » (;Qué es filosofia ?, IX, p.214), qui suivait I'annonce de
la "découverte énorme", comme la limitation a une conception de la vie et du

monde qui semble a premicre vue €goiste et égocentrique, ol autrui n'a aucune
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noblesse de statut. C'est évidemment 1a grossir le trait, mais ce n'est pas tant dans
le but de caricaturer pour décrédibiliser, que dans celui de mettre en évidence, par
un effet de loupe, les problémes pouvant surgir de la philosophie ortéguienne.

On se retrouve avec un individu qui existe pour lui-méme avec certitude en tant
qu'il se confronte a une circonstance non moins certaine, mais un individu seul,
sans équivalent ontologique. Pour l'homme, vivre c'est étre seul : « para el
hombre, vivir es, en su raiz misma, haberse quedado solo » (Euvres completes, 11,
744). La vie de chacun, en tant que réalité radicale nécessairement égocentrée, est
donc solitude : « mi vida es intransferible, [...] cada cual vive por si so6lo — o, lo
que es igual, que vida es soledad, radical soledad » (/bid., V, 61, En torno a
Galileo) ; radicale solitude. Et ce n'est pas la un énoncé ponctuel et isolé, mais
bien un aboutissement logique que 1'on retrouve réguliérement : « la vida humana
stricto sensu por ser intransferible resulta que es esencialmente soledad, radical

soledad » (Ibid., VII, 105, El hombre y la gente).

Ma vie, la découverte énorme d'Ortega, coupe radicalement l'individu de ses
congénéres, car la pensée, qui seule résiste au doute, ne met en lien qu'un sujet en
particulier et un objet étendu a tout ce qui peut étre rencontré, a savoir l'univers
entier en tant qu'il est en relation avec moi. Bien pire que la double fatalité du
passé et de ma circonstance, qui laissait tout de méme place a une certaine liberté
dans laquelle pouvait s'exercer ma joie créative, l'individu se retrouve finalement
esseulé, coupé d'autrui comme un autiste qui ne peut accorder a l'autre le statut qui
est le sien propre, car il reste enfermé dans sa vision égocentrique de la réalité.
Comme celui de tout ce qui compose ma circonstance, 1'étre d'autrui est un étre

relatif, usuel, serviciel : « su verdadero ser se reduce a lo que representa como
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tema de mi ocupacion », un « ser servicial, usual y vivido » (;Qué es filosofia ?,

X1, p.248).

Le ton jovial de la philosophie d'Ortega, qui a pu étre mis en évidence dans un
premier temps, se trouve ici largement contrebalancé par un ton mélancolique
totalement opposé, qui, s'il reconnait le versant positif des forces de la
circonstance par rapport a la réalisation du projet d'étre individuel de chacun,
n'aurait rien a envier au pessimisme de l'existentialisme qu'Ortega critique
largement comme nécessitant l'obscurité et I'abime du rien (« Se nos viene ahora
otra vez, con patetismos, con gesticulaciones, con palabras de espanto, con
encogernos el corazon, con soltar de sus jaulas todas las palabras de presa que hay
en el diccionario : angustia, desazon, decision, abismo, Nada. El "existencialista"
parte resuelto a que no sea posible saber lo que el hombre es, y con €l el mundo.
Todo lo que no sea un abismo, un misterio irreductibe, una negra sima, un
incognoscible y un asco no le "paga su dinero". [...] El necesita, como el
morfindmano su droga, oscuridad, muerte y Nada » La idea de Principio en

Leibniz, §31, p.136).

Un aboutissement problématique

On découvre donc un enfermement de l'individu dans sa propre vie, sa seule
certitude absolue, qui relativise radicalement autrui et sa propre vie : « la vida vale
para si, es definitiva o lo definitivo. [...] En ella todo es absoluto. Lo que otro cree
es para mi relativo a ¢l, pero lo que yo creo es absoluto» (;Qué es

conocimiento ?, p.1). Cela apparait comme une rémanence du perspectivisme
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d'Ortega avant qu'il ne développe son "raciovitalisme" (que l'on retrouve dans
Meditaciones del Quijote et qui culmine dans El tema de nuestro tiempo, ou
chacun possede une vérité comme perspective individuelle sur les choses, la vérité
ultime étant la somme des perspectives en Dieu. Cela sonne d'ailleurs étrangement
comme une sentence du poete mystique persan Rimi : « la vérité est un miroir
tombé de la main de Dieu et qui s'est brisé¢. Chacun en ramasse un fragment et dit
que toute la vérité s'y trouve », cité par Jamel Balhi, Les routes de la foi, Ed. Le
cherche midi, 1999, p.292).

Cette constatation laisse un golit amer : comme si l'on troquait le solipsisme
idéaliste de Berkeley (et son fameux esse est percipi aut percipere : « €tre c'est
étre percu ou percevoir », Principes de la connaissance humaine, 1, 3), pour un
enfermement autiste et un repli égoiste ou les autres ne sont pas plus que les objets
qui m'entourent : des facilités ou difficultés dans I'accomplissement de mon propre
projet d'étre.

Cela n'a d'ailleurs pas échappé aux rares commentateurs frangais d'Ortega : « la
"réalité radicale", c'est la vie individuelle. [...] Toutes les autres réalités, y compris
la vie sociale, sont secondaires par rapport a elle » (Ortega y Gasset — L'exigence
de verite, Y. Lorvellec & C. Pierre, éd. Michalon, 2001, p.97). « La définition
méme de la réalité radicale comme étant le soi a pour conséquence logique de ne
pouvoir proposer d'autre impératif moral que le devoir, pour chacun, d'étre le
"chacun" qu'il est» (/bid.). Et, méme s'il est évident, a lire Ortega, qu'il est
indispensable de s'investir dans la société car elle fait partie de ma circonstance,
autrui n'est ici que relations de forces, positives ou négatives, et chacun n'a que le

devoir de se réaliser soi-méme.
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Cette philosophie de la solitude, qui nécessite, pour surmonter la dimension
tragique de cet enfermement dans une "enceinte ontologique hermétique", de faire
appel a une conception sportive de l'existence, a la maniere de Don Quichotte dont
I'héroisme n'a d'égal que l'inadaptation tragique a l'existence, n'est pas & mes yeux
une solution satisfaisante a 1'égard de la volonté ortéguienne affichée de jovialité
et d'implication. En effet, il est indéniable que la relation & autrui a un impact tres
particulier sur la vie de chacun, sans commune mesure avec celui des choses
matérielles. Un projet de vie de la noblesse de celui que congoit Ortega, qui vante
constamment 1'héroisme, ne saurait exister sans la société humaine propre a le
faire naitre et a l'accueillir. De méme, 1'humanité se construit dans l'histoire par
l'assimilation et le dépassement des réalisations des générations précédentes en
une notion de progres a posteriori (a distinguer du progres a priori de la raison
historique d'Hegel ou du positivisme comtien), comme le rappelle Ortega, qui a
donné une réelle valeur au concept de génération. On ne peut donc se satisfaire
d'une philosophie qui, tout en valorisant 1'implication sociale et I'engagement, ne
reconnait pas a autrui cette force indispensable qu'il incarne en réalité dans la vie

de chacun. Il y a 1a une contradiction flagrante.

Il va maintenant s'agir de chercher si cette contradiction n'est qu'apparente, ou
bien réelle et, a ce compte-1a, problématique.

Mais, il est important de noter que, I'""enfermement dans I'enceinte ontologique
hermétique", auquel aboutit la découverte de la réalité radicale comme étant "ma
vie", n'est que trés peu évoqué dans toute la production d'Ortega.

Or, si cet enfermement n'est pas davantage développé chez Ortega, ce n'est pas lié

a une esquive par ce philosophe audacieux d'une difficulté rencontrée, mais plutot
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pour la bonne et simple raison que, en paralléle de la dénonciation des erreurs du
réalisme et de 1'idéalisme, une autre distinction traverse toute 1’ceuvre d'Ortega,
qui peut se révéler étre une porte de sortie a cet apparent enfermement égoiste on

ne peut plus problématique au regard d'une philosophie de I'engagement.
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I11. L.a distinction fondamentale

entre les choses et leur étre

Au-dela de la révélation des erreurs respectives du réalisme et de l'idéalisme, et
au-dela aussi de la mise en évidence d'une réalité radicale nouvelle, qui sont des
thémes transversaux a la production philosophique d'Ortega, il existe une
distinction essentielle qui parcourt également sa pensée, présente de manicre
constante dans ses développements historiques.

Il s'agit, dans cette partie, de mettre en évidence la distinction essentielle,
omniprésente chez Ortega, entre d'un coté les choses dans leur effectivité, et d'un
autre coté leur étre comme pensée de la chose ; la distinction entre la chose et

I'étre de la chose.

Théorie objective et vie exécutive

Ortega, s'il valorise la philosophie comme étant une activité indispensable a I'étre
humain, pour des raisons que nous comprendrons plus tard, la distingue nettement
de I'activité de la vie en elle-méme. La philosophie est une activité théorique, une

connaissance conceptuelle et médiatisée de l'univers, a distinguer de la vie elle-
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méme, et de l'immédiateté qu'elle représente : « la filosofia no es, pues, mas que
una actividad de conocimiento teorético, una teoria del Universo. [...] La filosofia
no es, pues, el Universo, no es ni siquiera el trato inmédiato con el Universo que
llamamos "vivir" » (;Qué es filosofia ?, VI, p.121). On distingue d'un coté la
connaissance ou théorie de 1'Univers, et de l'autre 1'Univers en lui-méme, avec
lequel nous sommes en contact dans 1'immédiateté de la vie en acte. La distinction
s'opére donc entre la pensée de l'univers, mise a distance et objectivation du donné
immédiat pour une saisie par l'esprit, et le trait¢ immédiat avec ce méme univers,
qui a lieu dans la vie qui s'exécute.

Cette distinction se retrouve entre deux formes différentes de temporalité : d'un
coté le temps vital, réel et primaire, le temps dans lequel I'individu est en contact
immédiat avec l'univers, et de l'autre, le temps des "choses", du monde substantiel,
de la pensée objective, celui que mesurent les horloges : « hay dos tiempos
distintos, el tiempo vital que es real y primario y el tiempo de las "cosas", el del

mundo substancial que es el que miden los relojes » (; Qué es la vida ?, VII, p.14).

Ainsi se dessine nettement une distinction entre la théorie objective d'un c6té, qui
implique mise a distance de la chose méme pour la ré-fléchir, l'objectiver, en faire
un objet et la saisir par la pensée, et, d'un autre coté, I'exécution de soi-méme,
l'exécutivité, ou la chose est elle-méme sans étre pensée, la réalité pré-théorique :
« teorfa es pensar y pensar es hacerce de algo un objeto o mirarlo, por tanto
colocarse fuera de ¢él, tomar de ¢l su aspecto. En suma, objetivar. Realidad
preteorética serd lo que algo es cuando no es mirado u objetivado, cuando no es
para otro sino por siy para si. Esto es lo que algo es como ejecucion de si mismo,

como ejecutividad. La distincidon mas fundamental que cabe hacer es la del ser
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objetivo y el ser ejecutivo. » (;Qué es conocimiento ?, V1, p.22).

La distinction claire, et logique au vu de ce qui a été dit précédemment sur la
nature de la théorie et de I'univers dans son immédiateté, s'établit donc entre 1'étre
objectif, saisi par l'activité¢ théorique de 1'homme, et I'étre exécutif, saisi dans
I'immédiateté de l'action. Or, la théorie étant une activité de 'homme dans sa vie,
il est évident que toute théorie est un mode de cette réalité antérieure qu'est ma
vie, seule absolument certaine : « toda teoria, incluso su iniciacion que es la duda,
se reconoce como modo de una realidad anterior a elle, y mas amplia que ella, a la
cual llamo mi vida, o vida. La firmeza de la existencia de esa realidad [...], es

superior a la de toda otra posible proposicion » (Ibid., VII, p.23).

Le radeau de 1'étre

Nous l'avons vu précédemment, Ortega congoit la vie comme un état de perdition
face a l'océan mouvant des choses qui nous entourent. Pour se sortir de ce
"naufrage" intenable, 1'homme va construire, par le biais de la théorie
objectivante, un schéma de la conduite fixe des choses indécises et fluides qui
'entourent. Ainsi, 1'étre objectif est appelé par Ortega étre des choses, une
construction théorique de l'homme qui a besoin de stabilité et d'ordre pour
s'orienter dans le chaos de la réalité, tandis que 1'étre exécutif recouvre
l'appellation de la chose effective de chaque instant, dans son instable et
chaotique présence actuelle : « vivir es encontrarse naufrago entre las cosas. No
hay mas remedio que agarrarse a ellas. Pero ellas son fluidas, indecisas, fortuitas.
[...] La vida es [...] imposibilidad de contentarse con las cosas, con lo que esta

aht ahora, y forzocidad de anticipar lo que seran. [...] El futuro de las cosas tiene
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que ser imaginado, construido por el hombre. Y para ello tiene que pasar revista a
cuanto de ellas recuerda, a lo que las cosas fueron hasta aqui, y procurar extraer de
esa experiencia una imagen o esquema de su conducta fija [...]. De esta suerte,
construye el hombre tras las cosas efectivas de cada instante la "cosa permanente,
inmutable" ; en suma, el ser de las cosas. Cuando cree haberlo hallado sabe ya a
qué atenerse respeto a ellas, sejan de ser inseguras, indecisas, fluidas. El mundo
no es ya un océano y la vida no es ya un naufragio » (;Qué es la vida ?, VIII,
p.25).

Ainsi s'élabore la conception ortéguienne de 1'étre des choses, comme une
construction théorique de 'homme pour s'efforcer de stabiliser le flux mouvant de
la réalité effective, pour se sauver du chaos en se construisant le "radeau" de 1'étre,
qui est un ordonnancement du chaos en cosmos par l'entendement : « la vida es
primariamente encontrarse uno sumergido entre las cosas, y mientras es solo eso
consiste en sentirse absolutamente perdido. La vida es perdicion. Mas por lo
mismo obliga, queramos o no, a un esfuerzo para orientarse en el caos, para
salvarse de esa perdicion. Este esfuerzo es el conocimiento que extrae del caos un
esquema de orden, un cosmos. [...] El entendimiento funciona [...] como en el
naufrago los brazos, para mantenerlo a flote ; pensar es un movimiento natatorio
para salvarse de la perdicion en el caos. Si se quiere insistir en la comparacion,
digase que el ser es la balsa que el ndufrago se construye con lo que le rodea »
(Ibid.).

L'étre est le radeau que se construit 'homme avec ce qui l'entoure, un effort de
l'entendement pour extraire du chaos un schéma d'ordre permettant a I'homme de

s'orienter dans la perdition qu'est la vie.
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Ce concept essentiel de I'étre des choses nécessite, pour notre propos, d'étre
explicité¢ au-dela de cette magnifique métaphore du naufrage. Nous avons pu
comprendre que l'activit¢ de l'entendement, la théorie qui objective la réalité
mouvante, représentait une nécessité pour 'homme dans la mesure ou, tourné vers
le futur (« la vida es futuricion », ;Qué es filosofia ?, X, p.235), celui-ci a besoin
de savoir a quoi s'en tenir quant a I'avenir des choses, afin de pouvoir prendre les
décisions nécessaires a l'action. Et, nous venons de voir que cette activité
théorique avait pour but de construire une image stable de la chose effective, qui
est appelée 1'étre de la chose ("el ser de las cosas"). Il est donc clair que la chose
effective nous est immédiatement présente, dans la co-présence effective qu'est
ma vie, tandis que 1'étre de la chose est justement ce qui nous manque pour assurer
notre conduite : « Filosofia es un hacer del hombre [...] de la especie
"conocimiento" [...] que comienza por una pregunta esencial o por el ser de las
cosas. La cosa esta ahi. El ser no. » (;Qué es la vida ?, VIII, p.18).

Ainsi, il est évident qu'une distinction nette doit étre opérée entre la chose
effective immédiatement présente dans ma vie ("el/ ente"), et 1'étre de la chose,
("su ser"), son essence. Or, cette distinction est primordiale pour deux raisons de
portée également remarquable : le traitement réservé a la question de 1'étre, et la

conception de la réalité que cela implique.

Le probléme de I'étre

La premiére tient d'abord a la résolution du probléme de 1'étre, qui mine la
métaphysique depuis ses débuts. En effet, la quéte de 1'étre de la chose comme son

essence intime entretient, aux yeux d'Ortega, une confusion dramatique avec la
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chose véritable et authentique. Nous avons pu comprendre que I'étre de la chose
n'était qu'une construction de l'entendement (absolument indispensable tout de
méme a l'action), tandis que la chose véritable et authentique était quant a elle
directement et vulgairement donnée dans l'expérience immédiate.

C'est 1a un renversement de toute la métaphysique traditionnelle (héritée de la
Grece antique) : l'entendement n'est plus assimilé a cette faculté divine en
I'homme qui lui permet de se rapprocher de l'essence divine des choses, par
opposition a leur apparence donnée dans l'expérience immédiate. Mais, au
contraire, a une simple faculté utilitaire, qui brode sur la réalité authentique de
l'expérience immédiate un schéma théorique destiné a favoriser 'action. La réalité
n'est plus 1'essence divine et transcendante des choses, en rejet de leur apparence
immédiate, mais justement cette méme apparence immédiate réhabilitée comme
seule authentique, tandis que I'essence ou étre de la chose est relativisé : « El error
fundamental que padece Hartmann, y con ¢l tantos otros fildésofos, en rigor, casi
todos, procede simplemente de no advertir la radical diferencia entre los dos
conceptos de "ser" y de "ente", objecto o cosa» (Ibid., p.19). L'entendement
n'atteint pas la chose, mais son étre ou essence : « no es la cosa lo que aprehende
el conocimiento, sino su ser o esencia » (/bid., p.20). Laquelle essence est une
image sécurisante de la chose véritable : « la esencia de una cosa es simplemente
aquella imagen de ella que nos da seguridad vital con respecto a ella. Mientras esa
imagen o idea de cada cosa y de su conjunto nos falta, nos sentimos perdidos, en
absoluta inseguridad. La vida, porque es prisa, es por naturaleza inseguridad. [...]
Por eso necesitamos inexorablemente saber. [...] El "ser" es seguridad para el
hombre, claridad de atenimiento frente a cada cosa, frente a su enjambre o

mundo » (Ibid., p.23).
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Ainsi les choses en elles-mémes, dans leur effectivité et leur authentique réalité,
n'ont-elles pas d'étre, car celui-ci est ajouté par I'homme comme schéma de la
conduite figée de la chose authentique mouvante : « las cosas no tienen por si un
ser. El ser surge como una necesidad que el hombre siente frente a las cosas »

(Ibid., p.25).

La virtualité de 1'étre

Il y a donc une inversion de la primauté ontologique entre I'étre de la chose, son
essence initialement authentique qui devient secondaire et simplement utilitariste,
sans réalité radicale, et l'apparence immédiate de la chose, son actualité, qui
devient premicére et seule existant réellement. La seule réalité authentique est celle
dotée d'effectivité. Une inversion de toute la tradition philosophique depuis ses
illustres premiers peres, qui s'appuie sur cette tradition pour la remettre en
question : « el viejo y divino Platén, que negamos, prosigue, generoso, alentando
dentro de nuestra negacion, nutriéndola, inspirandola y aroméndola. » (;Qué es
filosofia ?, X1, p.250). L'étre des choses, l'essence intime de la réalité que les
philosophes s'évertuaient a chercher derriére les choses vulgairement données aux
sens, en un effort louable pour se rapprocher de leur propre essence divine, mais
empreint d'une conception finaliste et théologique de la réalité, est disqualifié¢. La
chose n'a pas d'étre en elle-méme, sa réalité se résume a son effectivité dans ma
vie : la chose « por si y aparte de mi actividad no tiene ser primario, este era el
error antiguo. [...] Su verdadero ser se reduce a lo que representa como tema de
mi ocupacion. No es por si - subsistante - aparte de mi vivirlo, de mi actuar con él.

Su ser es funcionante » (/bid., p.248).
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Mais, bien que I'étre réellement primaire de la chose soit son étre effectif, il
convient d'aller plus loin, pour éviter toute velléité¢ de retour a la valorisation d'un
étre substantiel caché, d'une essence intime divine de la chose. En effet, dire que
la véritable réalité des choses est leur effectivité, comme facilité ou difficulté pour
ma vie (« el ser originario, la realidad primaria de cuanto forma parte de mi
circunstancia consiste en su servirme o estorbarme, por tanto, en ser facilidad o
dificultad para mi vida ». ;Qué es la vida ?, VI, p.10), pourrait tout de méme
laisser la porte ouverte a la quéte d'une essence des choses cachée, désormais
vouée a l'inutilité mais potentiellement valorisée par les résistants de 'ontologie
traditionnelle. A la quéte de ceux qui, amoureux de la sagesse et désintéressés de
l'utilitaire, pourraient chercher la chose en elle-méme au-dela de l'intérét qu'elle
peut représenter pour moi. D'ou la nécessité de mettre clairement le hola a ces
aspirations ontologiques, en signalant que, dans la mesure ou il n'existe rien qui ne
fasse pas partie de ma vie, puisque celle-ci est la réalité radicale (« solo lo que
forma parte de mi vida existe ». Ibid.), alors méme cette essence des choses, cet
étre substantiel de la chose congu comme indépendant de moi, est finalement
relatif et dévoué a mon service, d'une fagon particuliere. En effet, chercher cet étre
substantiel des choses, les mettre a distance de ma vie pour les saisir en elles-
mémes, c'est le propre de l'activité théorique de la connaissance évoquée plus
haut. Ainsi, il y a d'un coté la chose effective avec laquelle nous traitons
immédiatement dans la vie instantanée, et d'un autre coté 1'étre "substantiel”" de la
chose, abstrait, qui est une construction utilitaire de 'homme comme nécessité de
s'assurer face a l'insécurité de la réalité mouvante. Mais cet €tre substantiel,

abstrait et utilitaire, n'a pas de réalité propre, il est virtualité, il découle de ma
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propre occupation : il est ce que les choses sont lorsque je cesse de m'en occuper.
« Perfectamente ; pero entonces ese ser por si y no para mi vida surge en virtud de
mi abstraerlo de mi vida y abstraer es también un hacer y un ocuparse [...]. Por
tanto, ese ser por si de las cosas, su ser coOsmico y subsistente es también un ser
para mi, es lo que son cuando dejo de vivirlas, cuando finjo no vivirlas. Esta
actitud fingida - la cual no quiere decir insincera ni falsa, sino solo virtual - [...] es
la actitud téoretica. » (;Qué es filosofia ?, X1, p.249). Ortega condamne ainsi aux
gémonies toute velléité¢ de quéte d'une réalité essentielle et cachée des choses, en
mettant en avant non seulement le statut utilitaire d'un tel étre substantiel, en pure
contradiction avec sa conception traditionnelle, mais encore en lui retirant tout

statut de réalité puisque pure virtualité, construction abstraite sans réalité.

L'origine de I'étre

Poursuivons avec cette dissection de I'étre des choses, que la pensée d'Ortega
réalise, depuis les tréfonds de I'histoire de la philosophie. Ortega fait remonter le
début de cette quéte de l'étre des choses, comme structure figée et statique, a
Parménide : « desde Parménides, cuando el pensador orthodoxo busca el ser de
una cosa entiende que busca una consistencia fija y estatica, por tanto, algo que el
ente ya es, que ya lo integra o constituye » (Historia como sistema, V1, p.7). Cet
étre des choses, qui est cherché depuis Parménide comme consistance figée et
statique, comme essence authentique, va s'incarner dans la pensée grecque sous le
terme de "res", qui se transmettra & la modernité de l'dge classique et sera
responsable de l'erreur de l'idéalisme, consistant en une reprise d'un concept

n

ancien pour penser une réalit¢ nouvelle : «el concepto de "res" habia sido
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establecido por la ontologia tradicional. El error de Descartes [...] ha sido [...]
aplicar, sin mas, a la nueva realidad que aspiraban estatuir la doctrina vetusta
sobre el ser ». Et justement, dans la pensée traditionnelle, le terme "res" va de pair
avec celui de natura, la nature, qui est le principe des choses et la régle a laquelle
obéissent les phénomenes : « En la ontologia tradicional, el término res va
siempre conjugado con el de ratura, bien como sinénimo, bien en el sentido de
que la natura es la verdadera res, el principio de la res. Como es sabido, el
concepto de naturaleza es de pura sangre griega : recibe una primera estabilizacion
en Aristoteles, que, modificada por los estoicos, entra en el Renacimiento y por
aquel gran boquete inunda la época moderna. En Robert Boyle adopta su
expresion aun vigente : la natura es la regla o sistema de reglas segtn la cual se
comportan los fendomenos — en suma, la ley » (Zbid.)

Cette natura peut a la fois étre comprise comme la régle immanente des lois de la
nature qui régissent les phénomeénes, mais aussi comme une instance
transcendante qui regle le fonctionnement du monde apparent. On retrouve la
I'ambiguité d'une quéte de transcendance issue d'une conception théologique du
monde, qui imprégne la pensée de I'étre depuis ses balbutiements et qu'Ortega met
clairement en évidence. La nature est donc cette grande chose qui se compose de
beaucoup de plus petites choses qui ont toutes en commun d'avoir un étre, une
structure ou consistance figée et donnée. Et le but de la science naturelle est de
découvrir, derri¢re les apparences, cette nature ou texture permanente des choses :
«la naturaleza es una cosa, una gran cosa, que se compone de muchas cosas
menores. Ahora bien : cualesquiera que sean las diferencias entre las cosas, tienen
todas ellas un caracter radical comun, el cual consiste simplemente en que las

cosas son, tienen un ser, [...] que poseen una estructura o consistencia fija y dada.
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[...] Esa consistencia fija y dada de una vez para siempre es lo que solemos
entender cuando hablamos del ser de una cosa. Otro nombre para expresar lo
mismo es la palabra naturaleza. Y la faena de la ciencia natural consiste en
descubrir bajo las nubladas apariencias esa naturaleza o textura permanente »
(Ibid., V, p.5).

Mais, cette conception de 1'étre des choses comme caractére commun a toutes les
choses dans leur apparente et mouvante diversité est, comme nous l'avons vu
précédemment, en réalité, justement dénuée de toute réalité. Ce n'est qu'une
abstraction supposée ou construite par I'homme pour des desseins utilitaires, une
virtualité utile pour créer un schéma abstrait de la chose mouvante et indéfinie,
afin de s'assurer une prise rassurante sur cette derni¢re contre l'insécurité¢ de la
circonstance. Un geste arbitraire, sans fondement réel : « poner como condicion a
lo real, para que sea admitido como tal, que consista en algo indéntico, fue la
gigantesca arbitrariedad de Parménides y, en general, des griego ortodoxo » (/bid.,
VI, p.8).

Il convient donc de dépasser l'assimilation de la réalité a cette conception statique
de 1'étre des choses comme nature ou essence figée, pour replacer cette dernicre a
son juste rang de construction utilitaire et relative, indispensable mais sans réalité.
Pour la remettre a sa place d'interprétation transitoire que I'homme donne a ce
qu'il rencontre autour de lui dans sa vie, laquelle est la véritable réalité¢ radicale
incluant toutes les autres : « la necesidad de superar y trascender la idea de
naturaleza procede precisamente de que no puede valer ésta como realidad
auténtica, sino que es algo relativo al intelecto del hombre, el cual, a su vez, no
tiene realidad, tomado aparte y suelto - éste es el error de todo idealismo o

"espiritualismo" -, sino funcionando en una vida humana, movido por urgencias
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constitutivas de ésta. La naturaleza es una interpretacion transitoria que el hombre
ha dado a lo que encuentra frente a si en su vida. A ésta, pues, como realidad

radical - que incluye y preforma todas las demas -, somos referidos. » (/bid., p.9).

L'étre nait du Rien

La conception de 1'étre des choses développée par Ortega est ici trés claire. L'étre
des choses, leur conduite figée, leur consistance statique, leur texture permanente,
leur nature ou essence, est une construction ou interprétation que 1'homme
s'efforce de faire de ce qu'il rencontre, dans le but de s'assurer face a l'insécurité
existentielle qui est la sienne, immergé dans le monde fluide et mouvant de la
réalité effective. Le réel, 'effectivité, n'est que facilités ou difficultés pour sa vie :
« todas las cosas, sean las que fueren, son ya meras interpretaciones que se
esfuerza en dar lo que encuentra. El hombre no encuentra coasa, sino que las pone
o supone. Lo que encuentra son puras dificultades y puras facilitades para existir »
(Ibid., V11, p.9).

Cet étre que tous les penseurs s'évertuent a chercher dans la chose n'est finalement
pas dans la chose effective, mais dans la pensée que I'on s'en fait, qui elle-méme
trouve son origine dans un concept trés particulier : le Rien ; abstraction arbitraire
et merveilleuse du génie humain. « Nos es notorio, pues, desde Parménides que el
Ser-de-las-cosas no lo sacamos de las cosas, y menos de las sensibles, sino que lo
sacamos de la Nada. La Nada es lo insensible por excelencia ; pero ademas es el
concepto mas original del hombre. [...] Es la mayor invencidon humana, el triunfo
de la fantasi, el concepto mas ensencialmente "poético" de todos. Y ello revela, en

ocasion solemne, que pensar no es sacar, sino mas bien meter. El hombre mete en
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el Universo la Nada que no habia en el Universo. Y al choque con esta
introduccion del no-Ente, el Universo de las cosas se transfigura en Universo de
los entes » (La idea de Principio en Leibniz, §22, p.98).

Donc, non seulement l'univers de étres s'est-il vu retirer par Ortega toute
prétention a la réalité, mais encore son élaboration tient-elle pour origine le
concept le plus fantaisiste et poétique des inventions humaines : le Rien. L'étre des
choses n'est ainsi, en réalité, rien. Voila un aboutissement a la fois polémique et
salvateur par rapport aux disputes millénaires sur la réalité comme étre des choses.
Tout devient clair, mais cette clarté s'acquiert au prix de l'abandon de toute
prétention essentialiste quand a la réalité des choses. Il y a d'un c6té la réalité des
choses dans leur effectivité, comme facilités ou difficultés pour ma vie, et de
l'autre coté la virtualité de l'essence des choses, leur étre, comme interprétation
utilitaire et sécurisante des choses effectives que je rencontre dans ma

circonstance.

Par-dela 1'étre de la chose, qu'est-ce que 1'étre ?

Revenons une derniere fois, et avec davantage encore de précision, sur la
conception ortéguienne de I'étre des choses et des choses dans leur effectivité, car
nous avons encore a y découvrir une portée remarquable.

Le monde dans lequel nous vivons est l'anti-paradis, c'est un monde changeant,
fluide, résistant, qui n'offre par la-méme aucune garantie quant a l'avenir, par
définition indéfini : « el mundo en que es arrojado el hombre cuando sale del
paraiso es el verdadero mundo porque se compone de resistencias al hombre. [...]

El mundo, en cambio, es el antiparaiso. A la confianza con lo habitual, [...]
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succede la desconfianza, la desorientacion, el incesante alerta » (Lecciones de
metafisica, VIII, p.35). Le monde réel est 'opposé du paradis, ou rien ne change,
ou tout est toujours identique et hors du temps, parfaitement connu et donc
sécurisant : « el mundo magico es una circunstancia imaginaria en que todo nos
serviria, en que la tierra no temblaria nunca. En ese mundo el hombre sentiria una
imperturbable seguridad » (/bid., VII, p.34).

Face a cette insécurité que nous oppose notre circonstance, drame qui n'est pas
une situation viable, nous avons naturcllement besoin de nous assurer contre
l'indéfini, nous avons besoin que sa conduite soit définie, qu'elle ait un étre
permanent et statique : « para ello necesitamos asegurar nuestro atenimiento a
ella : para ello es menester que ella tenga una conducta : un ser » (/bid.). Ainsi,
cette désorientation radicale de 1'homme plongé dans sa circonstance est une
caractéristique de son essence méme : « es propio de la esencia humana estar el
hombre radicalmente desorientado » (/bid., 11, p.7). Et, cette orientation, dont il a
besoin par essence, tient a s'assurer des choses environnantes, a les connaitre, pour
pouvoir savoir ce qu'elle seront a l'avenir : « eso que llamo estar el hombre
orientado es lo que tradicionalmente se llama "saber lo que las cosas son", o
"conocerlas" » (Ibid.).

Or, ces deux idées réciproques de 1'étre et du connaitre ont modelé 1'histoire de la
philosophie depuis ses débuts : théorie de la connaissance chez les modernes, et
théorie de I'étre ou ontologie chez les anciens (« durante siglo y medio, sin
embargo, se considerd como parte inicial y fundamental de la filosofia la critica o
teoria del conocimiento, como durante mas de mil afios se consider6 que la parte
inicial o fundamental de la filosofia era la ontologia o teoria del ser ». /bid.). Mais,

des lors que ce questionnement sur I'étre et sur la connaissance existe depuis que
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la philosophie elle-méme existe, & quoi tient la nouveauté qu'apporte Ortega a ce
questionnement millénaire ? « ;Como puedo yo afirmar que es una inovacion
plantearse como problema lo que es el conocer y lo que es el ser, si son las dos
cuestiones clasicas, candnicas de toda filosofia ? » (/bid.).

La philosophie s'est toujours interrogée sur 1'étre de la chose, pour connaitre la
chose elle-méme ; mais jamais sur 1'étre lui-méme, directement : « tenemos, pues,
que la dos ideas reciprocas -el ser y el saber o conocer- quedaron siempre a la
espalda de la Metafisica o Filosofia [...]: cuando hasta ahora la filosofia
estudiaba el ser, lo que estudiaba es el ser-de-las-cosas, y se preguntaba ;qué son
las cosas ? ; pero no se preguntaba ;qué es el ser ? Esto lo daba por supuesto, no
se hacia cuestion de ello, lo dejaba a su espalda » (Zbid.). Ainsi, Ortega se propose
de porter le questionnement plus profondément qu'il ne l'a été précédemment,
dans les profondeurs vers lesquelles s'exerce le progres philosophique : « aspiro,
pues, a tomar la filosofia en un estrato previo, mas hondo que el cultivado por el
pretérito. La filosofia no progresa como las ciencias en la dimensioén horizontal
mediante ensanches sucesivos, progresa hacia abajo, en la dimension de
profundidad y su avance consiste en hacerse cuestion de lo que hasta la fecha no

habia sido cuestinable » (/bid.).

L'étre : une technique

Suivons donc Ortega dans sa plongée dans les profondeurs de I'étre et de la réalité,
ou I'on retrouve cette méme distinction entre la réalité¢ vécue dans son immédiate
effectivité et la pensée médiate de l'étre des choses. En effet, si notre vie se

compose de ce que nous faisons, alors elle peut étre divisée en deux, entre ce que
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nous faisons avec les choses dans leur effectivité, sans les penser, et d'un autre
coté ce faire particulier qui consiste a penser les choses : « si nuestra vida consiste
en lo que hacemos, podemos dividir aquélla en dos porciones : de un lado, todo lo
que hacemos con las cosas que no sea pensar en ellas, y de otro, aislado, ese
peculiarisimo hacer que es el pensar » (/bid., V, p.29). Mais quel es donc le type
d'action que celle qui consiste a penser une chose ? Cela consiste, comme nous
'avons vu précédemment, a chercher son étre. Mais, cela implique nécessairement
d'avoir été en premier lieu en contact avec la chose en tant qu'effectivité dans ma
vie, et que celle-ci n'ait des lors pas d'étre dans cette méme effectivité : « cuando
pensamos sobre una cosa, lo que hacemos es ocuparnos en averiguar lo que es, en
descubrir su ser. Perfectamente : pero esto implica que la cosa, tal y como ella esta
en mi vida, antes de pensar sobre ella, no manifiesta su ser, o lo que es igual, esta
en mi vida, actua en ella, pero no tiene ser » (/bid., VII, p.33).

La pensée de la chose n'est qu'une action particuliére de I'homme dans sa vie, qui
met a distance la chose pour la saisir par 'esprit et découvrir son étre, sa conduite
figée ; mais, dans toutes les autres actions que I'homme méne dans sa vie, il est en
relation directe et immédiate avec les choses, qui, dans cette relation effective et
vitale, n'ont pas d'étre : « si buscamos el ser de una cosa es que antes estdbamos ya
en relacion con la cosa, que teniamos ésta. [...] Pero si esta luz que esta ahi es
algo distinto de su ser quiere decirse que las cosas no tienen "ser" mientras no me
pregunto yo por €l y hago funcionar mi pensamiento. Pero como pensar en ellas
-segun sabemos- es solo una de las innumerables cosas que puedo hacer con ellas,
resultard que en todo el resto de mi hacer, en todo el resto de mi relacion vital con
las cosas éstas no tienen ser » (/bid., V, p.28).

La pensée est ainsi une activité particuliére qui différe du traitement immédiat et
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vital avec les choses que sont toutes les autres activités humaines. Penser une
chose implique de laisser de c6té la chose effective pour lui substituer autre chose
qui est son étre, une image ferme, qui n'est pas un reflet désintéressé de la chose
mais qui consiste plutot a les transformer en fabricant autre chose qui me serve,
qui s'adapte a moi, qui me tranquillise, qui me permette de m'en servir : « no es,
pues, el pensamiento contemplar la tierra que ya estd ahi, sino, al contrario,
intento de dejar de ver la tierra seglin estd ahi, y sustituirla por otra cosa que es su
ser. [...] Uso la tierra que estd ahi como dato o conjunto de datos con los cuales,
como con un material, construyo una imagen firme de la tierra, el ser de la tierra,
la verdad sobre la tierra [...] que no es desinteresado, que no es reflejar las cosas,
sino transformarlas fabricando con ellas otra que me sirva, que se adapte a mi.
[...] Asi el pensamiento con las cosas inmediatas de nuestra vida fabrica el ser de
esas cosas, que nos tranquiliza, que nos permite servirnos de ellas dirifamos, contra
la vulontad de ellas » (/bid., VIII, p.36). Ainsi, toute pensée est une activité
technique de 'homme, et la vérité, ce Graal supréme de toute entreprise de pensée,
n'est rien d'autre qu'un produit technique sans réalité : « nos hace entrever todo
pensamiento [...] como un caso particular de la actividad técnica del hombre [...]
y la verdad, la teoria, el saber no es sino un producto técnico » (/bid.).

Ce développement permet de revenir a ce qui avait déja été dit précédemment, a
savoir que la circonstance en elle-méme n'a pas d'étre (« la circunstancia, por lo
pronto y como tal, no tiene ser », Ibid., XI, p.41), qu'elle n'est que facilités ou
difficultés dans ma vie, et que, lorsque 1'on réfléchit sur une chose, on abandonne
la chose primaire pour lui substituer une pensée, qui est une interprétation :
« siempre que de algo digamos "es tal" [...] hemos abandonado el algo, la cosa

segun se da en su actuacion primaria sobre nosotros y la hemos sustituido por un
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pensamiento nuestro, por una interpretacion ». Penser et savoir n'est donc pas
posséder la chose elle-méme, mais son étre, son interprétation : « saber es
posesion del ser de una cosa, no posesion de la cosa sino de su ser » (lbid., V,
p.27); et c'est 1a une action indispensable réalisée dans le but de combler
l'insécurité que ressent 'homme face a l'absence de stabilité qu'il rencontre dans
les choses effectives : « el ser es lo que falta en nuestra vida, el enorme hueco o
vacio de nuestra vida que el pensamiento, en su esfuerzo incesante, se afana en
llenar » (/bid., V, p.30). Le monde, le cosmos, est l'interprétation unitaire qui
englobe toutes les autres, c'est I'ordre unitaire des choses articulées en un étre
universel : « mundo significa un orden unitario de las cosas : es el ser de ésta, y
¢sta, y todas las cosas articulado en un ser universal. Mundo es orden, estructura,
ley y comportamiento definido de las cosas » (/bid., IX, p.41). Un tout organisé
destiné a répondre suprémement au probléme d'insécurité qui est l'essence de
I'homme : «el puro problema es la absoluta inseguridad que nos obliga a
fabricarnos una seguridad. La interpretacion que damos a la circunstancia, en la
medida que nos convence, que la creemos, nos hace estar seguros, nos salva. Y
como el mundo o universo no es sino una interpretacion, tendremos que el mundo
es la seguridad en que el hombre logra estar ? Mundo es aquello de que estamos

seguros » (Ibid., X, p.43)

Définition de 1'étre

Nous voila donc avec une idée claire de ce qu'est I'étre pour Ortega: une
interprétation des choses effectives, que l'on rencontre comme résistances

positives ou négatives a notre action, destinée a nous permettre d'avoir prise sur
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ces choses mouvantes et indéfinies pour l'action, et a nous offrir une sécurité
existentielle quant a la circonstance indéfinie dans laquelle nous sommes
naufragés. L'étre est une construction virtuelle, par la technique du savoir, destinée

a structurer le chaos en un cosmos défini et régulier, ordonné et rassurant.

La réalité des "choses"

Cette définition désormais clairement établie, ce qu'il est intéressant de découvrir,
a partir de cette conception de I'étre, est la conception qu'Ortega se fait de la chose
elle-méme, dans sa réalité effective. Nous avons pu comprendre que la chose se
définissait dans son effectivité, par sa présence effective dans la relation
immédiate entre le moi et le monde qu'est ma vie, comme difficult¢ ou facilité
pour mon action (ou pour la réalisation de mon étre par l'action), et par 1a méme
dénuée de tout étre.

En effet, la chose en elle-méme est nue de tout étre : « la cosa, por si misma,
segun su actuacidon primaria en nuestra vida no es tal ni es cual, no es asi ni del
orto modo : estd, en suma, desnuda de todo ser » (Ibid., VII, p.33). Or, c'est cette
chose nue et effective que 1'on rencontre primitivement dans notre vie, avant toute
quéte d'un étre virtuel (& 'opposé de ce qui était congu par 1'idéalisme moderne,
pour qui notre relation primaire aux choses était de les penser : « la Edad Moderna
se formo en torno a la afirmacion fundamental de que nuestra relacion primigenia
con las cosas es el pensarlas y que, por tanto, las cosas son primordialmente lo que
son cuando las pensamos », Ibid., V, p.27).

Quelle est donc la réalit¢ vitale dans sa nudité¢ («la realidad vital en su

desnudez », Ibid., V, p.25) ? Que sont donc les choses dans leur dénudé, effectif et
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dramatique étre, et non dans leur étre objectif ou statique, que I'on doit s'efforcer
de découvrir ? « Es un imperativo de nuestro tiempo, cuyas graves razones
expondré un dia en este curso, obligarnos a pensar las cosas en su desnudo,
efectivo y dramatico ser. Es la tnica manera de encontrarse verdaderamente con
ellas » (/bid., 1, p.3).

Car, une fois 1'étre des choses défini, et écarté de toute prétention a la réalité, il
convient de s'attaquer a la question véritable de l'authentique réalité, qui seule
peut réconcilier 'hnomme avec son environnement, lui donner sa place dans le
monde, et par 1a-méme servir de base existentielle a la vie humaine.

Or, dans ce domaine, la distinction que nous avons mis en évidence, entre 1'étre de
la chose et la chose, se poursuit d'une maniere originale. En effet, Ortega note qu'il
y a deux facon d'étre en relation avec les choses, soit en les théorisant, les
objectivant, les saisissant par la conscience, mais cela est toujours second, soit en
les vivant directement, dans leur présence immédiate et effective : « la actitud
téorica frente al mundo es siempre posterior a y dependiente de un primer trato
pragmatico, ejecutivo, en suma vital. En effecto, hay que diferenciar entre estos
dos formas de relacionarse el yo con las cosas : contar con y reparar en » (Ortega,
p.130). « Reparar equivale a lo que tradicionalmente se llamaba "tener conciencia
de algo", y el simple "contar con" expresa esa presencia efectiva, ese existir para
mi que tienen siempre todos los ingredientes de mi situacion » (Lecciones de
metafisica, 111, p.14). Rien de trés nouveau semble-t-il, si ce n'est I'ajout de ces
deux formules du « contar con » et du « reparar en » pour nommer deux types de
relations aux choses que 1'on avait déja trés largement distinguées. Mais, des lors
que l'on reprend ce qui a été dit précédemment, a savoir que les choses dans leur

effectivité, donc celles sur lesquelles nous comptons sans en avoir conscience,

49



sont fluides, indéfinies, mouvantes (...), on voit progressivement se dessiner une
conception particuliére de la réalité des choses dans leur effectivité.

En effet, ces mémes choses que l'on rencontre dans notre traitement immédiat
avec notre circonstance et qu'Ortega utilise constamment pour définir ce qui nous
entoure, ont finalement un statut particulier. Si I'on savait déja qu'elles étaient loin
des "res" substantielles de l'antiquité, l'utilisation abondante du terme "chose"
traduisait tout de méme une certaine différenciation a Il'intérieur de ma
circonstance, malgré leur aspect fluide et indéfini. Mais Ortega va pousser plus
loin la compréhension de ces choses effectives, qui ne seraient elles-mémes que
des interprétations : « la idea misma de "cosa" resume una completa metafisica.
Hasta aqui la hemos usado siempre que al definir la vida deciamos que el hombre
se encuentra entre las cosas. Ahora debemos hacer la advertencia que "cosa" es ya
una interpretacion de lo que hay ante el hombre y con lo que éste tiene que
habérselas. Cosa es un algo al cual atribuimos permanencia de ciertos caracteres al
través de sus variaciones, por ejemplo, [...] que es un mismo ente o cosa rigida,
invariable en su estructura principal y distinta del lugar en que se encuentra ahora
o luego, es una sabiduria a que el hombre lleg6 a fuerza de pensar sobre el
contorno » (Lecciones de metafisica, VIII, p.39).

On trouve ici, dans une remarque rapide, tout de méme labellisée sous forme
d'avertissement (mais qui ne donnera pas lieu a un développement particulier
puisque les legcons suivantes de Lecciones de metafisica, de IX a XIV, reviennent
su le probléme de I'étre et sur sa généalogie déja largement traités), l'indice d'une
conception de la réalité tres particuliere. Il y est clairement dit que toutes les
choses sur lesquelles notre conception de la réalité s'appuie ne sont en fait que des

pétitions de pensée, sans plus de réalité¢ que 1'étre méme dont on vient de mettre en
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¢vidence la virtualité. Ainsi, toutes ces "choses" qui peuplent notre circonstance
ne seraient elles-mémes que des interprétations de la pensée qui, habituée a
concevoir l'environnement dans un but d'action, créé des objets, des entités, des
"ente". Encore une fois, la pensée interviendrait pour médiatiser notre rapport a la
réalité effective, pour interposer entre notre circonstance et notre moi une grille de
lecture. La pensée, I'entendement, serait une faculté réifiante qui isolerait des
"ingrédients" de notre circonstance afin de faciliter leur conception, et donc leur
utilisation, "contre leur gré". La réalité authentique, cette relation immédiate entre
un moi et une circonstance tous deux pris dans leur effectivité réciproque, serait a
chercher ailleurs : elle ne serait ni dans 1'étre des choses, ni dans les choses elles-

mémes !

La question de la réalité

Nous avons donc pu révéler, présente en filigrane dans toute la production de J.
Ortega y Gasset, une distinction on ne peut plus clairement établie entre la "chose"
effective, indécise et fluide, qui se donne dans I'immédiateté de ma relation a ma
circonstance, et l'étre des choses, qui est une construction de l'entendement,
comme un schéma de la conduite fixe de la chose, pour s'assurer une sécurité dans
ce monde mouvant, pour créer un cosmos a partir du chaos ; distinction entre
effectivité¢ de la vie qui s'exécute dans I'immédiat, et objectivité de 1'étre créé par
une pensée qui médiatise.

Ce long mais nécessaire développement nous a permis d'établir clairement la
conception ortéguienne de I'étre des choses comme construction théorique a

couper de toute prétention de réalité. Ceci étant fait, il convient maintenant de
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s'intéresser a sa conception de la réalit¢ méme, dont nous venons de voir qu'elle
comportait des nuances non dénuées d'intérét.

Or, cette distinction, si elle est évidente chez Ortega, puisque nous avons pu en
mettre en évidence la présence constante dans sa pensée, n'est pourtant pas mise
en avant comme piece maitresse d'une philosophie devant en finir avec
'embarrassante question de I'étre substantiel des choses pour donner a 'homme sa
réelle place dans l'univers qui I'entoure (« Es un imperativo de nuestro tiempo,
cuyas graves razones expondré un dia en este curso, obligarnos a pensar las cosas
en su desnudo, efectivo y dramadtico ser. Es la tinica manera de encontrarse
verdaderamente con ellas », Lecciones de metafisica, 1, p.3). En effet, la
distinction relevée entre la chose et I'étre de la chose est, chez ce méme Ortega,
donnée sous différentes acceptions qui ont tendance a la flouter et par la-méme a
limiter sa réelle portée. En effet, la chose est principalement utilisée comme
"ente", dans l'effectivité de la réalité, par opposition a I'étre de la chose, "el ser",
qui est objectivation utilitaire et interprétative sans réalité (;Qué es la vida ?, VII,
p-19). Mais, la chose devient aussi parfois cet étre substantiel qu'il s'agit de
remettre a son rang de virtualité pour éviter les erreurs traditionnelles (« todas las
cosas, sean las que fueren, son ya meras interpretaciones que se esfuerza en dar lo
que encuentra. El hombre no encuentra cosas, sino que las pone o supone. Lo que
encuentra son puras dificultades y puras facilitades para vivir », Historia como
sistema, V11, p.9), mise parfois entre guillemets (Origen y epilogo de la filosofia,
I, p.22; ;Qué es conocimiento ?, VIII, p.26 : « es existir para mi de estas,
digamos "cosas", es idénticamente mi existir para ellas »), par opposition aux
facilités et difficultés que I'homme rencontre dans sa vie et qui seules ont une

réalité.
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Cela traduit bien le fait que la place centrale est accordée dans la philosophie
d'Ortega a la remise en avant de la vie concréte immédiate et réelle, a I'opposé de
philosophies qui s'étaient écartées de la réalité concreéte de l'existence (« la
superacion del idealismo es la gran tarea intelectual, la alta mision historica de
nuestra época, el "tema de nuestro tiempo" ». ;jQué es filosofia ?, IX, p.193),
nécessité de I'époque troublée et philosophiquement en crise qui est la sienne. Et,
s'il est clair que cette mission a ét¢ menée a bien par Ortega a travers la mise en
¢vidence des failles de l'idéalisme qui aboutissait a 1'enfermement solipsiste (« el
yo del idealismo es el Emperador de la China de Europa », Ibid., p.190 ; « el yo
idealista es un tumor : nosotros necesitamos operar una puncion de ese tumor »,
1bid., p.189), il est tout aussi évident, a constater les variations qui existent quant a
la qualification des choses mémes dans leur réalité effective, que cette réalité
n'était pas pour lui un objectif en soi appelant un traitement complet.

Ortega a offert a la philosophie un dépassement irréversible de la mélancolie et du
romantisme de 1'dge moderne. Cette tache a laquelle il s'est dévoué, le retour a la
vie elle-méme apres I'enfermement idéaliste du moi qui a ingurgité 1'Univers (« el
yo se ha hinchado ingurgitando el Universo », Ibid.), est en elle-méme
suffisamment grandiose et importante pour requérir un traitement exclusif. Cela
explique clairement pourquoi on retrouve ces mémes idées de méthode historique
pour le progres philosophique et de distinction entre 1'étre de la chose et la chose
elle-méme avec tant de constance a travers toute la production philosophique
ortéguienne.

Mais, si le probleme millénaire de 1'étre a recu chez Ortega un traitement original
et novateur qui lui permet de résoudre une problématique issue de l'antiquité, la

difficult¢ notée précédemment quant a la reconnaissance d'autrui subsiste

53



néanmoins. En effet, la virtualité de 1'étre, qui redonne la primauté a la vie sur
l'idée, laisse toujours I'homme entouré d'une circonstance percue comme facilités
et difficultés pour la réalisation de son propre projet individuel d'étre. Nous ne
pouvons toujours pas comprendre autrui dans la spécificité indéniable qu'il
représente dans notre vie, comme égal (voire modele), et non comme simple force

relative a nous, positive ou négative.

Q4

Il s'agit maintenant de voir la place qu'Ortega assigne a la réalité effective,
travers les indices disséminés dans ses cours et ses écrits, afin de chercher a
résoudre le probleme évoqué précédemment, relatif a la difficulté de reconnaitre
autrui a sa juste valeur alors méme que son statut d'égal est une évidence dans la

vie quotidienne.
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IV. Une conception unitaire de la réalité

Cette derniere partie du présent travail de recherche centré sur la conception
ortéguienne de 1'étre et de la réalit¢ vise, aprés la mise en évidence dune
conception de 1'étre comme virtualité utilitaire qui vient d'étre réalisée, a tenter de
comprendre la place qu'accorde Ortega a la réalité¢ dans son effectivité.

En effet, nous avons trés largement souligné la distinction établie par Ortega entre
I'étre de la chose, construction statique a vocation utilitaire et sans réalité
véritable, et la chose méme dans son effectivité, fluide, indécise, et seule réalité
que 'homme rencontre dans I'action qu'est sa vie. Mais, le chapitre précédent s'est
clot sur la mise en évidence d'une ambiguité quant a la conception méme de la
"chose" chez Ortega : on trouve tantdt la chose comme "ente" effectif opposé a
I'objet qui est 1'étre virtuel construit par la pensée (« el error fundamental [...]
procede simplemente de no advertir la radical diferencia entre los dos conceptos
de "ser" y de "ente", objeto o cosa », ;Qué es la vida ?, VI, p.19), ou l'on trouve
tantot la chose comme I'étre indépendant, substantiel, composant le Monde
ordonné par la pensée qui est lui-méme la grande chose (« "cosa" significa, pues,
un cierto modo de ser, a saber : el ser independiente, substancial o substante »,
JQué es lavida ?, VI, p.9).

La chose est ainsi d'un coté pensée comme modele de la réalité effective, que je
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rencontre dans I'immédiateté de ma vie, et, d'un autre coté, comme abstraction de
l'esprit a vocation utilitaire, pour avoir prise sur la réalit¢ mouvante et indécise.
Cette difficulté se rencontre régulicrement, entre d'un co6té l'affirmation de la
pensée comme consistant a posséder 1'étre de la chose et non la chose qui, en elle-
méme, n'a pas d'étre (« saber es posesion del ser de una cosa, no posesion de la
cosa, sino de su ser », Lecciones de metafisica, V, p.27 ; « las cosas no tienen "ser"
mientras no me pregunto yo por €l », Ibid., p.28), et d'un autre coté l'affirmation
de la réalité véritable comme facilités ou difficultés pour la vie ou les choses ne
sont que des suppositions (« el hombre no encuentra cosas, sino que las pone o
supone. Lo que encuentra son puras dificultades y puras facilitades para existir »,
Historia como sistema, VI, p.9).

Relativement a la distinction mise en évidence en III, les "choses" sont-elles a
ranger du coté de la réalité effective, authentique, ou bien de celui de I'étre virtuel

et permanent construit par 'homme pour s'assurer contre la mobilité de la réalité ?
p p p

La "chose"

Afin de clarifier ce point sensible, nous allons repartir de l'avertissement, aussi
bref qu'important, qu'Ortega nous livre ; a savoir que les choses sont déja une
interprétation par la pensée de ce que l'on rencontre directement dans notre
circonstance : « Ahora debemos hacer la advertencia que "cosa" es ya una
interpretacion de lo que hay ante el hombre y con lo que éste tiene que habérselas.
Cosa es un algo al cual atribuimos permanencia de ciertos caracteres al través de
sus variaciones » (Lecciones de metafisica, VIII, p.39). Cet avertissement clair

quant & la nature des choses, comme étant des interprétations dotées de
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permanence construites par l'entendement afin d'avoir prise sur une réalité
mouvante caractérisée par ses variations, pour favoriser l'action, peut étre mis en
parallele avec certaines affirmations d'un penseur contemporain d'Ortega, a savoir
Henri Bergson. En effet, celui-ci nous livre un interprétation trés similaire de ce
que l'on appelle "chose" : « la chose résulte d'une solidification opérée par notre
entendement, et qu'il n'y a jamais d'autres choses que celles que l'entendement a
constituées » (L'évolution créatrice, 1II, p.249). Interprétation qui est une
constante chez ce philosophe francais, qui ajoute : « les choses se constituent par
la coupe instantanée que l'entendement pratique a un moment donné, dans un
flux » (Ibid., p.250).

La clarté¢ d'expression et les images employées par H. Bergson pour traduire la
place que sa philosophie assigne aux choses les rend dénuées de toute ambiguité :
la seule réalité avec laquelle I'homme est en contact est fluide et mouvante, se
déployant dans la durée, mais celui-ci la trongonne pour la figer et la déployer
dans 1'espace, la ou seulement il parvient a la concevoir avec 'entendement. Les
choses ne sont donc que des instantanés artificiellement découpés dans une trame
mouvante. La chose n'existe que pour I'entendement qui la congoit abstraitement,
qui la construit.

Comment ne pas voir de similitudes entre la conception ortéguienne de la "chose"
comme interprétation par l'entendement qui rend permanente une circonstance en
elle-méme variable, et la conception bergsonienne de la chose comme abstraction
solidifiée réalisée par I'entendement dans le flux de la réalité? Dans les deux cas
se retrouve la conception d'une réalité¢ en elle-méme indéterminée, sur laquelle
vient se greffer l'intelligence humaine et sa tendance réificatrice issue de besoins

utilitaires. Cette proximité entre les deux conceptions des "choses" est trop
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flagrante pour pouvoir étre ignorée ou mise en doute.

Bergson pour comprendre Ortega

L'affaire parait entendue : Ortega nous livre une interprétation de la chose que 1'on
trouvait déja chez Bergson quelques années plus tot ; d'autant que 1'on sait par
ailleurs que le philosophe madriléne avait connaissance des écrits de son collégue
francais, car il y fait référence a plusieurs reprises dans ses propres ceuvre (par
exemple dans ;Qué es filosofia ?, 11, p.38). Mais alors, est-ce a dire que le
théoricien frangais du "vitalisme spiritualiste" (Encyclopedia Universalis France,
2000, article "Bergson", p.25) pourrait nous aider a comprendre la pensée
ortéguienne de la réalité ? La recherche de similitudes entre les deux pensées peut-
elle étre poussée afin de parvenir plus aisément a saisir ce qui nous occupe

présentement ?

Le fait est que 'on trouve chez Bergson une distinction essentielle entre d'une coté
la « matiére sans forme », et de l'autre la « forme sans maticre » (L'évolution
créatrice, 111, p.250) ; distinction qui parcourt toute son ceuvre et structure sa
pensée. Voyons donc en quoi cette distinction fondamentale peut se révéler utile a

la compréhension de la pensée d'Ortega.

La matiére sans forme
En fait, le lien entre la conception qu'Ortega nous livre de la réalité, comme étant
fluide et absence d'ordre au sein de laquelle 'homme se sent naufragé et sur

laquelle il brode 'ordre que représente la construction utilitaire de I'étre comme
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radeau de sauvetage, et la « matiere sans forme » de Bergson, n'est pas compliqué
a mettre en évidence. La matiere sans forme est le flux unitaire de la réalit¢ dans
lequel I'homme est immergé : « la matiére qui forme un monde est un flux
indivisé » (Ibid., p.250) ; flux unitaire qui n'est, par définition, pas défini ou
ordonné, mais sur lequel notre pensée s'exerce pour y ajouter un ordre : « d'une
manicre générale, la réalité est ordonnée dans l'exacte mesure ou elle satisfait
notre pensée » (Ibid., p.224). L'ordre est cette grille de lecture que I'entendement
humain ajoute au flux de la réalité pour avoir prise dessus, pour lui donner une
forme stable sur laquelle puisse appuyer son action : « la raison s'en trouverait
dans la structure de notre intelligence, qui est faite pour agir du dehors sur la
matiere et qui n'y arrive qu'en pratiquant, dans le flux du réel, des coupes
instantanées dont chacune devient, dans sa fixité, infiniment décomposable »
(Ibid., p.251). La matiere est part intégrante du flux de la réalité, lequel n'a en lui-
méme pas de forme. Donc, la conception ortéguienne du chaos de la réalité
effective ordonné en cosmos par la pensée humaine est le pendant évident de la

conception bergsonienne de la réalité comme flux unitaire et sans forme.

La forme sans matiére

De méme, le lien entre la représentation livrée par Ortega de l'intelligence
humaine comme capacité a mettre a distance la réalité¢ pour l'objectiver, la figer en
un étre permanent et stable, et favoriser une prise utilitaire dessus dans un but
d'action, et la représentation que nous donne Bergson de cette méme faculté
d'entendement dans 1'idée de « forme sans matiére », n'est pas des plus complexes
a mettre en évidence. Deux mouvements s'opposent et se nourrissent

mutuellement chez Bergson : la vie qui se déploie dans la durée, et l'intelligence
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qui se déploie dans l'espace. Or, la durée est le lieu méme de l'indivisé, de I'
« action qui se fait » en « un processus simple » (/bid., p.251), tandis que l'espace
est le lieu de la « fixité », de 1' « infiniment décomposable », de « l'inerte et de
'automatique » (Zbid., p.225), d' « un ordre infiniment savant » (/bid., p.251) créé
par l'entendement qui, « s'exercant sur l'image supposée fixe de l'action en
marche » (/bid.), découpe des instantanés utilitaires. Or, « on n'insistera jamais
assez sur ce qu'il y a d'artificiel dans la forme mathématique d'une loi physique, et
par conséquent dans notre connaissance scientifique des choses » (/bid., p219).
Cette « forme sans matiere », a laquelle tend notre intelligence, se retrouve, dans
sa version la plus pure, exprimée par la géométrie : elle « a pour type, pour limite
idéale, et aussi pour fondement, la nécessité¢ géométrique en vertu de laquelle les
mémes composantes donnent une résultante identique » (/bid., p.226).

Bergson concgoit donc clairement l'intelligence comme une faculté utilitaire
tournée vers l'action, une résultante des nécessités d'adaptation et de survie, qui est
calquée sur la fixité supposée de la réalit¢ mouvante, qu'elle conceptualise sur le
modele de la géométrie : « nous verrons que l'intelligence humaine se sent chez
elle tant qu'on la laisse parmi les objets inertes, plus spécialement parmi les
solides, ou notre action trouve son point d'appui et notre industrie ses instruments
de travail, que nos concepts ont ét¢ formés a I'image des solides, que notre logique
est surtout la logique des solides, que, par 1a méme, notre intelligence triomphe
dans la géométrie » (Ibid., Introduction, p.V). Cela se rapproche aisément de la
conception de I'étre comme objet de la pensée chez Ortega, dont le prototype est
celui des concepts et des objets mathématiques, dont les caractéristiques sont la
fixité, la stabilité, et 'actualité : « desde Parménides, cuando el pensador ortodoxo

busca el ser de una cosa entiende que busca una consistencia fija y estatica [...].
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El prototipo de este modo de ser, que tiene los caracteres de fijeza, estabilidad y
actualidad [...] era el ser de los conceptos y de los objetos matemadticos, un ser
invariable » (Historia como sistema, V, p.7)

On retrouve cette méme idée de fixité des objets propres de l'intelligence, créés de
toutes piéces par une abstraction réifiante a partir de la réalité indécise et fluide ;
abstraction réalisée par l'entendement dans sa nécessité d'avoir prise sur la réalité
mouvante pour soutenir l'action.

La distinction qui traverse toute la production d'Ortega, sur laquelle nous n'avons
eu de cesse d'insister dans les parties précédentes, se retrouve avec des similitudes
on ne peut plus claires et évidentes dans la distinction espace-durée qui est la
picce maitresse de la philosophie de Bergson, malgré un vocabulaire différent lié
aux spécificités de chacun.

L'intérét d'avoir recours a Bergson pour tenter de saisir la conception de la réalité

propre a Ortega semble donc étre réel.

L'unicité de la durée

Or, Bergson a une conception tres particuliere de la réalité, qu'il traduit sous forme
de flux : il parle du « flux du réel » (L'évolution créatrice, p.251). En effet, nous
avons pu voir précédemment que les objets de l'intellect, et les choses elles-
mémes, n'étaient que des découpages réalisés par I'entendement dans une matiére
fluide et indivisée. L'individualité des objets et choses n'est qu'artifice lié a la
projection de cadres par l'entendement sur un flux de matieére, qui résulte
d'anticipation usuelle relative a l'influence que nous pourrions exercer sur cette

réalité, ou a celle qu'elle pourrait exercer sur nous. Mais, la réalité en elle-méme,
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pour Bergson, sans considération de notre influence dessus, est un flux universel,
un Tout indivisible : « rien n'empéche d'attribuer aux systémes que la science isole
une durée, et par 1a, une forme d'existence analogue a la ndtre, si on les réintégre
dans le Tout. Mais il faut les y réintégrer. Et 1'on en dirait autant, a fortiori, des
objets délimités par notre perception. Les contours distincts que nous attribuons a
un objet, et qui lui conférent son individualité, ne sont que le dessin d'un certain
genre d'influence que nous pourrions exercer en un certain point de l'espace : c'est
le plan de nos actions qui est renvoyé a nos yeux, comme par un miroir, quand
nous apercevons les surfaces et les arrétes des choses. Supprimez cette action et
par conséquent les grandes routes qu'elle se fraye d'avance, par la perception, dans
I'enchevétrement du réel, l'individualité du corps se résorbe dans l'universelle
interaction qui est sans doute la réalit¢ méme » (Introduction a L'évolution
créatrice par F. Worms, p.11).

Pour Bergson, le réel est un flux indivisible, une matiére sans forme, un Tout sans
contours distincts dans lequel sont dissoutes les individualités que nous attribuons
aux choses par un acte d'isolation réifiante donnant naissance aux objets ; une
trame fluide qui s'écoule inexorablement sans jamais étre deux fois identique, c'est
la durée méme. « la durée est le progres continu du passé qui ronge 'avenir et qui
gonfle en avangant » (L'évolution créatrice, 1, p.4).

Or, on retrouve avec cette notion bergsonienne de durée une distinction, déja
soulignée chez Ortega (;Qué es la vida ?, p.14), entre la durée de l'action qui se
fait, immédiate et donnée, et le temps des horloges, scientifique et abstrait,
artificiel : « "durée" est le nom donné par Bergson a la perception du temps réel,
qu'il oppose a la notion commune (pragmatique et sociale) du temps, ainsi qu'a

son concept scientifique. Le temps des horloges, comme celui de la mécanique,
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est d'abord, en effet, une notion abstraite, celle d'un cadre vide ou viennent se
loger tous les changements, mais qui lui-méme ne change pas ; ensuite, une
représentation analytique obtenue par la juxtaposition, selon un certain ordre,
d'instants identiques et intemporels ; enfin, un concept symbolique qui traduit en
termes d'espace ce qui est le plus étranger a celui-ci. La durée, quant a elle, est le
temps dans sa pureté, dissociée de l'espace et des artifices analytiques qui
I'obscurcissent et qui l'altérent. C'est une « donnée immédiate », absolue, une
variation qualitative continue et irréversible : « une succession qui n'est pas une
juxtaposition, une croissance par le dedans, le prolongement ininterrompu du
passé dans le présent qui empiéte sur l'avenir » (la pensée et le mouvant). En
outre, la durée est concrete : elle ne forme pas le cadre de tous les changements,
mais elle s'identifie au changement lui-méme, a chaque fois singulier. Réelle et
plurielle [...]. A ce titre, la durée peut servir de modele pour la recherche et
l'identification de I'immédiat en toutes choses. Elle révele une nouvelle figure des
rapports de I'un et du multiple -que Bergson appelle « multiplicité qualitative »-
dans laquelle 1'unité et la pluralit¢ ne se séparent pas, et qui consiste en une
succession d'éléments hétérogénes qui s'interpénétrent. [...] Ainsi, la durée fait a
la fois 1'unité et la variété profondes du réel » (Encyclopeedia Universalis France
2000, article "Bergson", p.13-14).

La durée bergsonienne c'est la pensée de la variété dont se compose le réel sous la
dynamique unitaire d'un flux en mouvement ou toutes les parties se dissolvent en
un Tout. La réalité est donc une mais n'existe que dans la fluidité¢ du changement
et de l'action qui se fait. De quoi il découle nécessairement que le lieu privilégié
de saisie par l'homme de cette réalit¢ mouvante est justement l'immédiat,

l'effectivité de 'action, qui est immersion dans le flux mouvant de la réalité. Cette
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recherche de I'immédiateté effective appelait par conséquent une critique préalable
de l'expérience scientifique et intellectuelle qui, rappelons-le, implique mise a
distance, isolation, figeage de ce mouvement effectif qui est la réalité méme, donc
sortie du flux du réel pour le conceptualiser dans le domaine figé de l'espace

géométrique.

Le flux du réel

Bien que nous trouvions quelques points communs évidents a Bergson et Ortega y
Gasset, concernant la conception de la réalité comme effectivité a saisir dans
I'immédiat, des "choses" comme découpages et réifications artificielles réalisés
par l'entendement dans cette effectivité, de I'entendement comme faculté utilitaire
et pragmatique qui crée des "€tres" permanents et figés a partir de la réalité
effective et fluide pour favoriser l'action (...), peut-on aller jusqu'a affirmer que la
conception ortéguienne de la réalité¢ corresponde a celle que nous livre Bergson,

que nous venons d'analyser briévement ? Voyons ce qu'il en est...

1. L'étre indigent. Le premier point important concernant la conception
ortéguienne de la réalité tient a sa critique de 1'étre suffisant et substantiel du
réalisme antique et de l'idéalisme moderne. En effet, contre ces deux moments
historique fondamentaux de la pensée philosophique, nous avons pu voir en
premicre partie qu'Ortega réfutait la possibilité d'existence d'un étre substantiel qui
soit indépendant. On se souvient de l'erreur du réalisme qui consistait a ajouter a
la certitude immédiate de 1'existence d'un mur pour moi, indubitable, I'hypothése

douteuse de Il'existence d'un mur en soi («la realidad de esta pared es
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problematica : la realidad de mi vision de esa pared es indubitable ». Ibid.,
Lecciones de metafisica, XII, p.47). De méme, on se souvient de l'erreur de
l'idéalisme, qui consistait a réfuter l'existence du mur pour ne conserver comme
seule réalité que l'existence d'un sujet pensant (« el idealismo afirma que la pared
no es sino un pensamiento mio, que sélo la hay en mi, que solo yo existo. Esto es
ya un afiadido hipotético, problemadtico, arbitrario.». Unas lecciones de
metafisica, X111, p.53). La mise en évidence de cette double erreur permettait a
Ortega de conclure que la seule réalité¢ indubitable n'était pas I'étre suffisant, mais
bien 1'étre indigent, celui qui n'existe pas isolé et indépendant : « el ser indubitable
es, por lo pronto, no el suficiente, sino "el ser indigente" » (;Qué es filosofia ?, X,
p.219).

La réalité que nous découvre Ortega est donc une pure effectivité, n'ayant pas de
réalité en dehors de son exécution immédiate : « nosotros tenemos que deshacer la
concepcidn objetiva del "Mundo" que es la que el pensamiento ingenuo nos da, y
retrotraerla a una concepcion del "Mundo", de lo real, como ejecutividad » (;Qué

es conocimiento ?, V1, p.22).

2. La fluidité des choses. Le deuxiéme point important concernant la conception
ortéguienne de la réalité, une fois son effectivité essentielle mise en évidence, tient
a sa conception des "choses" qui peuplent cette réalité effective. En effet, nous
avons pu comprendre que ces "choses"-mémes, pour Ortega, n'avaient pas de
réalité. Elles ne sont que des suppositions que I'homme réalise sur ce qu'il a autour
de lui, comme des interprétations indispensables a l'action et a la survie. Les
choses n'ont pas leur place dans la réalité effective : « todas las cosas, sean las que

fueren, son ya meras interpretaciones que se esfuerza en dar lo que encuentra. El

65



hombre no encuentra cosas, sino que las pone o supone. Lo que encuentra son
puras dificultades y puras facilitades para existir » (Historia como sistema, VI,
p.9). Ce qui peuple la réalité effective, les choses effectives, sont quant a elles
indécises et fluides (« inseguras, indecisas, fluidas ». ;Qué es la vida ?, V11, p.25),
a l'opposé des choses permanentes et immuables que construit l'intellect pour
rassurer l'individu naufragé au milieu de la réalit¢ mouvante. La réalité effective
est donc peuplée de composants fluides et indéterminés, qui ne sont distingués ou
découpés selon des contours individualisés que par I'homme pour ses nécessités
d'avoir prise sur la réalité. Sans I'"homme qui construit un schéma intellectuel (« un
esquema intelectual », /bid.) sur cette réalité fluide, il n'y a pas de déterminations,
pas d'essences individuelles. L'étre, qui est détermination et découpage d'une
réalité indécise, est une création de I'homme. Sans 'homme, il n'y a pas d'étre :
« tiene el famoso ser un cardcter puramente intrahumano, doméstico. Fuera del

hombre no hay ser » (Ibid., p.24).

Justement, cette réalité congue comme indécise et fluide, indéterminée et
mouvante, n'existant que dans son effectivité, est clairement comprise par des
commentateurs d'Ortega comme flux permanent que 'homme doit s'efforcer de
stabiliser artificiellement : « la realidad no tiene ser mas que cuando el hombre se
lo piensa. Por eso no habla de la naturaleza de las cosas, sino de la naturaleza de la
vida humana, que, por decirlo asi, necesita estabilizar el flujo permanente del
mundo, marcar con boyas y linternans el aparecer y desaparecer de las cosas que
ya fuera detectado por los presocraticos como una incorregible tendencia de la
realidad radical » (J. Lasaga Medina, 2003, p.93). Si le terme de "flux" n'apparait

pas directement chez Ortega, c'est trés probablement davantage pour ne pas faire
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référence a ce terme trés employé par Bergson (qui est vivement critiqué deés les
années 1920 en Europe), plutdt que parce qu'il ne conviendrait pas a sa description
de la réalit¢ authentique. En effet, cette notion de flux semble constamment
présente en filigrane de sa conception de la réalit¢ comme effectivité, a travers les
termes de "fluide", "indéterminé", "indécis", "instabilit¢", "océan des choses" (...)
que l'on a pu relever tout au long de sa production; ce qui autorise le
commentateur cité a faire usage de ce terme qui lie explicitement la conception
ortéguienne de la réalité a celle de son contemporain Bergson.

La réalité authentique telle que la congoit Ortega est donc indéterminée et fluide,
dénuée d'étre et instable, indécise et effective : « lo Gnico que hay de ser fijo y

estable en el ser libre es la constitutiva inestabilidad » (Historia como sistema,

VIL p.10).

Mais, et c'est 1a un point crucial pour le propos qui est débattu ici, cette fluidité de
la réalité radicale implique-t-elle une conception de la réalité authentique comme
un Tout, une unité, comme on le trouve chez Bergson ? L'étre indigent que
propose Ortega comme conception de la réalité, implique-t-il l'unité de cette

méme réalité ?

L'unicité par le "fond vague"

Reprenons rapidement cette notion fondamentale d'étre indigent, forgée par
Ortega a travers la critique de 1'illusion de 1'étre substantiel qui a marqué I'histoire
de la philosophie.

L'indigence constitutive de 1'étre implique que rien de ce qui est ne peut étre congu
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indépendamment et seul. Tout n'existe que dans une relation a autre chose. Tout
n'est que fragment, moignon : « todo lo que es y esta ahi, cuanto nos es dado,
presente, patente, es por su esencia mero trozo, pedazo, fragmento, munon. [...]
En todo ser dado, en todo dato del mundo encontramos su ensencial linea de
fractura, su cardcter de parte y solo parte — vemos la herida de su mutilacion
ontoldgica, nos grita su dolor de amputado, su nostalgia del trozo que le falta par
ser completo, su divino descontento » (;Qué es filosofia ?, 1V, p.99). Ainsi,
chaque ¢élément qui compose le monde porte en lui la blessure de sa mutilation
ontologique. Chaque chose du monde est incompléte, amputée d'une partie
manquante.

Utilisons un exemple donné par Ortega lui-méme pour illustrer cette notion de
mutilation ontologique. Il s'agit de penser un salon, qui parait en lui-méme
complet et clot. Mais, on ne peut imaginer que derriére la porte de ce salon il n'y
ait rien, que le monde n'existe pas au-dela de ce salon qui parait en lui-méme
entier : « mas claro e inmediato me parece este otro ejemplo. Esté salon es en su
totalidad presente en la percepcion que de ¢l tenemos. Parece — al menos en
nuestra vision — algo completo y suficiente. Se compone de lo que en ¢l vemos y
de nada mas. [...] Pero si, al abandonarlo dentro de un instante, hallaramos que en
la puerta terminada el mundo, que mas alla de este salon no habia nada, ni siquiera
espacio vacio, nuestra mente sufriria un choc de sorpresa » (Ibid., p.101). Ainsi, le
salon ne peut étre congu séparément de l'environnement qui I'entoure et, si notre
perception immédiate du salon est limitée, elle implique tout de méme un fond
vague, un environnement qui l'entoure et sur lequel nous comptons tacitement :
« por lo visto, en nuestra percepcion, junto a la presencia inmediata de su interior,

de lo que vemos, habia, bien que en forma latente, todo un vago fondo que, si
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faltase, lo echariamos de menos. Es decir, que este salon no era ni aun en la simple
percepcion algo completo, sino solo primer plano que se destaca sobre un fondo
vago con el que contamos tacitamente » (/bid.). On voit donc qu'a chaque chose
congue séparément il faut ajouter le fond vague de son environnement, sur lequel
nous comptons tacitement.

Mais quel est donc ce "fond vague" ? Il suffit d'étendre progressivement cet
exemple limité pour saisir la nature de ce fond vague, sur lequel nous comptons
tacitement dans toute perception et conception d'une chose individuelle : le salon a
besoin de la maison dans laquelle il s'insére, qui elle-méme requiert un sol sur
lequel s'appuyer, lequel implique la Terre dans son intégralité ; mais par 1a méme
le systeme solaire sans lequel cette derniére ne peut exister, et encore la galaxie
elle-méme comme hébergeant le systéme en son sein ; et finalement 1'Univers
entier sans lequel cette galaxie ne saurait exister. Ainsi, la moindre chose du
monde, le moindre grain de poussiére que nous pouvons percevoir, impliquent-t-
ils I'Univers entier comme fond vague sur lequel nous comptons tacitement.
Ortega le dit trés bien, cet exemple strictement circonscrit du salon peut étre
étendu en loi générale : « siempre que vemos algo este algo se presenta sobre un
fondo latente, oscuro, enorme, de contornos indefinidos que es — simplemente - el
mundo, el mundo de que forma parte, de que es solo pedazo. [...] Y asi podemos
elevar a ley general esta observacion y decir: presente algo, estd siempre
compresente el mundo » (/bid.). 1l convient de remarquer qu'une telle
compréhension se retrouve exactement chez Bergson : «le plus petit grain de
poussiere est solidaire de notre systéme solaire tout entier, entrainé avec lui dans

ce mouvement indivisé€ » (L'évolution créatrice, 111, p.271).
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On retrouve la la distinction que nous avions mise au jour chez Ortega entre
« reparar en » et « contar con » : distinction entre prendre conscience de quelque
chose en le concevant indépendamment de son environnement, et compter
tacitement sur quelque chose qui est nécessairement impliqué dans notre
perception ou conception, sans pourtant que l'on en ait directement et
présentement conscience. Mais, cette distinction se trouve désormais
formidablement enrichie, dans la mesure ou ce sur quoi 1'on compte tacitement est
nécessairement I'Univers entier, qui est impliqué dans chaque chose qu'un acte de
conscience peut étre amené a concevoir séparément. Ainsi, la présence de quelque
chose @ ma conscience est un focus exercé sur un point déterminé de la présence
universelle et exécutive qu'est l'univers entier : « la presencia consciente es, pues,
una concrecion o retraccion sobre un punto determinado de aquella presencia
universal y ejecutiva », « es un angostamiento o concentracion, en un punto, de un
area preexistente y mads rica; es un adandono de todo por algo determinado »

(¢ Qué es conocimiento ?, V11, p.26-27).

Comment ne pas mettre ce dernier extrait en relation avec un extrait du méme
type précédemment relevé chez Bergson: «les contours distincts que nous
attribuons a un objet, et qui lui conferent son individualité, se sont que le dessin
d'un certain genre d'influence que nous pourrions exercer en un certain point de
l'espace : c'est le plan de nos actions éventuelles qui est renvoyé a nos yeux [...].
Supprimez cette action, [...] l'individualité du corps se résorbe dans l'universelle
interaction qui est sans doute la réalité méme » (L'évolution créatrice, p.11). On'y
retrouve le focus réalisé par I'entendement sur un point déterminé, et la dissolution

de ce point dans l'univers entier avec lequel il est en relation.
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Il est donc évident que la conception ortéguienne de la réalité implique 1'unicité
comme une nécessité de tout ce qui existe. L'univers dont parle Ortega, qu'il
appelle aussi « todo cuanto hay » (;Qué es filosofia ?, V, p.110), est donc ce
"Tout" dont parle Bergson, mise a part l'intention réifiante traduite par la

majuscule.

Dissolution du moi artificiel dans la réalité

Cela étant dit, il est maintenant important de comprendre le statut qu'accorde
Ortega a l'individu au sein de cet univers ou toutes les choses sont, par nécessité,
mutuellement impliquées, afin de compléter cette compréhension de la réalité
authentique chez Ortega qui nous tient occupés, et de chercher a résoudre le
fameux probléme que constitue le statut d'autrui.

Depuis la reprise que nous avons opéré de la critique de 1'idéalisme, que l'on
retrouve maintes fois déployée chez Ortega, nous avons pu comprendre que
I'homme, le moi, n'avait pas de privileége substantiel relativement a sa
circonstance. Les deux sont des étres indigents qui se nécessitent l'un-l'autre
comme condition de leur existence mutuelle : « el Gnico ser indubitable [...] es la
interdependencia del yo y de las cosas » (;Qué es filosofia ?, X, p.219) ; « mi
vida, [...] la amplia, inmensa realidad de la coexistencia mia con las cosas »
(Lecciones de metafisica, XIV, p.58). Or, nous avons pu comprendre
précédemment que 1'étre des choses leur était attribué par un entendement qui les
concevait objectivement, mais que les choses en elles-mémes n'avaient pas d'étre :

«las cosas no tienen por si un ser» (;Qué es la vida ?, VIII, p.24). Par

conséquent, si la circonstance en elle-méme n'a pas d'étre, et que le moi et la
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circonstance ont le méme statut ontologique d'indigence, il est naturel que le moi
n'ait pas d'étre non plus dans son effectivité, dans sa nudité : « el echo radical e
irremediable es que el hombre vivendo se encuentra con que ni las cosas ni €l
tienen ser » (Lecciones de metafisica, IX, p.41).

Le moi fait partie de la réalité authentique au méme titre que les "choses" qui
forment sa circonstance, sans statut particulier. Cette remarque importante est
confirmée dans la précision que réalise Ortega dans l'extrait que voici : « cuando
algo - otra cosa 0 yo — me es presente en el sentido de consciencia, noto que me
era ya antes presente en el sentido de existencia o vida. [...] La presencia
consciente es, pues, una concrecion o retracciéon sobre un punto determinado de
aquella presencia universal y ejecutiva » (;Qué es conocimiento ?, VII, p.26). La
précision, « otra cosa o yo », concernant la réalit¢ dont il s'agit de prendre
conscience, montre bien qu'a la fois les choses et le moi font partie de cette
présence universelle et exécutive.

On peut donc comprendre sous un jour nouveau une affirmation relevée
précédemment : « el yo se ha libertado de su prision intima, ya no es el inico que
hay, ya no padece esa soledad que es unicidad » (;Qué es filosofia ?, X, p.221).
La solitude tragique qui était celle du sujet pensant dans l'idéalisme moderne a été
surmontée par Ortega, car I'enfermement solipsiste qui voyait le monde réduit a
des contenus de pensée est devenue unicité du moi et du monde. Le moi fait partie
intégrante du monde avec la méme nécessité que celle que nous avons pu mettre
en évidence relativement a chacun des éléments du monde. Le moi est immergé
dans la trame mouvante du monde, dans I'effective immédiateté de ce qui se fait ;
il ne s'en détache que lorsqu'un acte de conscience le sépare artificiellement de

cette trame sans laquelle il n'est pas concevable. Le moi nu, effectif, est comme
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les "choses", sans individualité réelle mais seulement artificielle.

On retrouve ici la conception bergsonienne de l'individualit¢é du moi comme
artifice : concernant les états de conscience, « comme notre attention les a
distingués et séparés artificiellement, elle est bien obligée de les réunir ensuite par
un lien artificiel. Elle imagine ainsi un moi amorphe, indifférent, immuable »
(L'évolution créatrice, p.3). De méme que l'esprit isole des instantanés pris dans le
flux du réel, pour les déployer dans la fixité de la dimension spatiale et pouvoir
ainsi travailler dessus a loisir, en les fractionnant a l'infini, de méme il découpe le
flux de la conscience, qui s'exerce dans I'immédiateté de la durée, en de multiples
états, qu'il est ensuite contraint de réunir en une entité abstraite, un ego fixe et
permanent, une unité artificielle, comme un ersatz de la conscience fluide qui est

la véritable unicité dans la durée.

La philosophie de Bergson

Une rapide digression, non dénuée d'intérét pour le probléme qui nous occupe,
nous permet de mettre en perspective l'aboutissement philosophique d'Ortega
concernant la conduite individuelle de la vie, que nous avons pu souligner en fin
de premiére partie : une philosophie positive tournée vers 1'action et la liberté de
chacun, une philosophie enthousiaste et engagée.

En effet, cette critique par Bergson de la notion d'ego fixe et immuable le conduit
tout naturellement a des conclusions proches de celles que nous avons pu
découvrir chez Ortega : « que sommes-nous en effet, qu'est-ce que notre caractere,
sinon la condensation de l'histoire que nous avons vécue depuis notre naissance

[...]1?» (Ibid., p.5). C'est exactement ce que dit Ortega lorsqu'il parle de I'étre de
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I'homme comme étant son histoire : « El hombre es lo que le ha pasado, lo que ha
hecho » (Historia como sistema, V11, p.13).

On se souvient de la notion de liberté, restreinte mais liberté tout de méme, qui
découlait chez Ortega de cette compréhension de la nature de I'homme, ou le
passé qui constitue notre étre est la part de fatalité dans notre vie, laquelle est tout
de méme liberté dans l'immédiateté de la réalité (« el presente en que se resume y
condensa el pasado es, pues, la porcion de fatalidad que interviene en nuestra
vida » (;Qué es filosofia ?, X1, p.259), « la vida es, a la par, fatalidad y libertad, es
posibilidad limitada pero posibilidad » (/bid., p.253)). Or, cette description de la
vie de chacun comme mélange de fatalité et de liberté se retrouve, avec des mots
différents, chez Bergson, qui insiste sur le déterminisme propre a chacun lié¢ au
passé qu'il tralne nécessairement avec lui, mais qui insiste aussi, comme revers
positif de la médaille, sur la liberté propre a chacun de se créer soi-méme dans
I'immédiateté de l'action : « on a donc raison de dire que ce que nous faisons
dépend de ce que nous sommes ; mais il faut ajouter que nous sommes, dans une
certaine mesure, ce que nous faisons, et que nous nous créons continuellement
nous-mémes » (L'évolution créatrice, p.7).

Ainsi, pour Bergson, I'étre, inscrit dans la durée, est par définition mouvement et
par 1a méme création continue : « exister consiste a changer, changer a se mirir, se
mirir a se créer indéfiniment soi-méme » (/bid.). Conclusion qui ne peut pas
sembler étrangere a ce que nous avons déja pu rencontrer chez Ortega, qui insiste
sur la croissance et le progres de 1'individu : « del hombre es preciso decir, no sélo
que su ser es variable, sino que su ser crece y, en este sentido, que progresa »
(Historia como sistema, VIII, p.13), et sur la nécessité pour 'homme de se faire

soi-méme : « Lo tnico que nos es dado y que hay cuando hay vida humana es
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tener que hacérsela » (Zbid., VII, p.9).

Or, la conclusion que tire Bergson de cette compréhension de 1'homme comme
création perpétuelle est un message philosophique d'une rare puissance et, pour
notre propos, remarquablement intéressant : « aux yeux d'une philosophie qui fait
effort pour réabsorber l'intelligence dans I'intuition, bien des difficultés
s'évanouissent ou s'atténuent. Mais une telle doctrine ne facilite pas seulement la
spéculation. Elle nous donne aussi plus de force pour agir et pour vivre. Car, avec
elle, nous ne nous sentons plus isolés dans I'humanité, 'humanité ne nous semble
pas non plus isolée dans la nature qu'elle domine. Comme le plus petit grain de
poussiere est solidaire de notre systéme solaire tout entier, entrainé avec lui dans
ce mouvement indivisé [...] tous les vivants se tiennent, et tous cédent a la méme
formidable poussée. [...] Et 'humanité entiére, dans l'espace et dans le temps, est
une immense armée qui galope a c6té de chacun de nous, en avant et en arriére de
nous, dans une charge entrainante » (L'évolution créatrice, 111, p.271). On retrouve
ici, on ne peut plus clairement exposée, avec exaltation, une philosophie
résolument tournée vers l'action, mettant l'accent sur I'enthousiasme que doit
éprouver chacun a se sentir part intégrante d'un mouvement d'« universelle

interaction qui est sans doute la réalité méme » (/bid., p.11).

La question d'autrui

Or, nous avons pu comprendre, dés la deuxiéme partie du présent exposé, que la
propre philosophie d'Ortega, si elle exaltait de facon identique I'action,
l'enthousiasme, et I'engagement, se heurtait a un probléme de solitude : « La vida

humana stricto sensu por ser intransferible resulta que es esencialmente soledad,
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radical soledad » (Obras Completas, V11, 105, El hombre y la gente). Solitude
radicale de 'homme enfermé dans I'enceinte hermétique et incommunicante de sa
propre vie: « La unicidad hace de mi vida un 4mbito ontoldgico hermético,
incomunicante y exclusivoy» (;Qué es conocimiento ?, VIII, p.28). Nous avions pu
relever que le ton de cette philosophie, a la différence de I'exaltation propre a
Bergson, tenait davantage de la mélancolie que de I'enthousiasme, davantage de la
beauté d'un combat héroique mené en vain que d'une implication ayant une réelle
portée. Autrui, chez Ortega, semblait ne pas avoir de privilege particulier
d'existence qui puisse soutenir l'individu dans I'effort de création de sa vie, alors
méme que Bergson valorise 'humanité comme « une immense armée qui galope a
coté de chacun de nous, en avant et en arriecre de nous, dans une charge
entrainante ».

Or, nous avons pu mettre en évidence, a travers ce travail de recherche et de
recoupement aussi minutieux que passionnant, que leurs conceptions respectives
de la réalité effective et authentique, malgré des vocabulaires différents, étaient
suffisamment similaires pour comprendre la réalit¢ comme un flux mouvant et
unitaire dans lequel 1'homme est immergé¢, part intégrante de cette dynamique
dans laquelle son individualité, de méme que celle de tout ce qui existe
réellement, se dilue.

Pourquoi alors Ortega n'a-t-il pas donné a autrui, de méme qu'a toute la réalité, un
statut ontologique égalitaire et unique qui permette de résoudre ce probléme de
solitude en faisant de chacun 1'élément indissociable d'un tout, d'une réalité
radicale qui dépasse 1'individualité de ma vie ?

Le fait est que nous avons pu comprendre la réalité chez Ortega comme ce flux

unitaire au sein duquel I'homme est immergé sans statut individuel privilégié,

76



puisque dilué dans un tout, dans cette présence universelle et exécutive (« aquella
presencia universal y ejecutiva», jQué es conocimiento ?, VI, p.26). La
mélancolie liée a une conception solitaire de la vie de chacun n'est donc pas la
conséquence de sa représentation de la réalité effective ou de la réalit¢ de 'homme
lui-méme.

Non, le "probleme" vient clairement de la découverte énorme réalisée par Ortega,
qui n'est pas tant le fait qu'il n'y ait pas d'étre suffisant mais seulement indigent
(car cette conclusion, comme nous avons pu le voir, meéne a la représentation de
l'unicité de I'Univers dont I'homme est part intégrante), que la conclusion qu'il en
tire quant a la réalité radicale : « mi vida, [...] la amplia, inmensa realidad de la
coexistencia mia con las cosas » (Lecciones de metafisica, X1V, p.58).

En effet, de méme que chaque élément du monde, dont moi-méme, n'est pas
concevable sans avoir pour fond latent d'existence l'univers dans son intégralité,
ce que l'on retrouve a l'identique chez Bergson lorsqu'il nous dit que « le plus petit
grain de poussiere est solidaire de notre systéme solaire tout entier, entrainé avec
lui dans ce mouvement indivisé » (L'évolution créatrice, 111, p.271), de méme ma
vie ne semble-t-elle pas concevable sans la vie dans son ensemble, dans ['unicité
de son mouvement depuis les premiers balbutiements de 1'évolution naturelle, qui
elle-méme ne saurait étre congue sans la planéte lui ayant donné naissance, et
finalement I'univers entier. Donc, si Ortega a trés bien vu que ma vie était
I'ouverture au monde dans son intégralité, a l'univers tout entier, il apparait
néanmoins comme restant cloitré sur cette notion de vie de chacun comme seule
réalité¢ radicale, sans poursuivre le mouvement d'union au tout qu'il réalise
pourtant ailleurs par la notion d'étre indigent. Ma vie est un nouvel absolu,

répondant a l'impératif d'autonomie et de pantonomie.
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Ma vie

Pourquoi cette "réclusion" sur «ma vie» comme réalité radicale, au lieu
d'assumer le mouvement d'ouverture jusqu'a son terme comme Bergson, et plus
tard Deleuze, ont pu le faire, jusqu'a l'univocité de 1'étre (« une seule voix pour
tout le multiple aux milles voix, un seul et méme océan pour toutes les gouttes,
une seule clameur de I'Etre pour tous les étant », Différence et répétitions, 389 ;
« c'est en renoncant a leur forme et en se dissolvant dans leur propre profondeur
que les étant sont enfin disposés et pensés selon I'univocité de I'Un », L'image-
mouvement, 22), alors que tout était présent dans sa philosophie pour aboutir a ce

résultat qui semble désormais naturel ?

Le présent travail, axé sur la conception de I'étre et de la réalité chez Ortega y
Gasset, n'est pas adapté a la recherche des causes profondes de cette orientation
donnée a sa philosophie par Ortega. Cela impliquerait une recherche approfondie
sur le terreau sur lequel s'est construite sa philosophie, sur la vie méme d'Ortega
qui est le cadre d'élaboration de cette pensée remarquable, ainsi qu'une analyse
fine de ses relation aux penseurs de son époque, a la fois les représentants du
vitalisme, de l'idéalisme, de la phénoménologie, mais aussi de 1'existentialisme
naissant.

Comme le dit Ortega lui-méme, la pensée d'un philosophe a toujours un sous-sol,
un sol, et un adversaire, qui ne sont pas directement exprimés dans cette pensée, et
qui ne sont que rarement mentionnés : « el pensamiento de un pensador tiene

siempre un subsuelo, un suelo y un adversario. Ninguna de estas tres cosas son lo
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que, literalmente entendido, estd expreso en el pensamiento de un pensador.
Queda fuera, y quasi nunca el pensador alude a ello » (Origen y epilogo de la
filosofia, VI, p.35). Le sous-sol, constitu¢ des couches profondes de la pensée
collective dans laquelle se développe la pensée d'un auteur déterminé, est ignoré
par celui-ci: « el subsuelo, constituido por capas profundas y originadas en lo
antiguo del pensar colectivo dentro del cual brota un pensamiento de un pensador
determinado, suele ser ignorado por éste » (/bid.). Le sol, de constitution plus
récente, représente les théses fondamentales dont un auteur prend conscience, qu'il
a trouvé récemment établies, et a partir desquelles il pense ses propres idées. Mais
ce sol reste lui aussi invisible, car, connu de tous, il n'est pas utile d'en faire
mention : « el suelo es de constitucion reciente : son las admisiones fundamentales
de que el pensador se da cuenta, pero que ha encontrado ya recientemente
establecidas. En este suelo se halla instalado, y desde ¢l piensa sus propias,
singulares ideas. Por lo mismo, ne habla de ¢él, como no ensefiamos a la gente el
terreno sobre que en cada instante se afirman nuestros pies » (/bid.). Enfin, toute
pensée se construit contre une autre pensée qui semble erronée et qui doit étre
dépassée, qu'elle apparaisse ou non manifestement : « en fin, todo pensar es un
pensar contra, manifiéstese o no en el decir. Siempre nuestro pensar creador se
plasma en oposicion a otro pensar que hay a la vista y que nos parece erroneo,
indebido, que reclama ser superado » (/bid., p.36).

Ce travail d'ampleur, irréalisable dans 1'économie qui nous était ici assignée, bien
que d'une intérét remarquable, ne serait en lui-méme qu'une réinterprétation
posthume, la reconstruction d'une pensée dont toutes les variables constitutives ne
pourraient jamais étre parfaitement cernées, et par 1a méme dotée du simple statut

de supposition qui est celui d'une telle entreprise interprétative, aussi bien
pp q Y p
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documentée soit-elle.

Remarques

Nous pouvons néanmoins nous risquer a quelques rapides considérations, qui
n'ont d'autre prétention que d'ouvrir des pistes de recherche, de proposer une
lecture réinterprétative du parcours d'élaboration et de croissance de cette pensée

Ortéguienne qui bataille réellement pour atteindre ce qu'elle vise.

1. Une mission : le dépassement de l'idéalisme

La philosophie d'Ortega se construit principalement contre l'idéalisme néo-
kantien, trés largement répandu a 1'époque de sa formation universitaire, que ce
soit en France, mais aussi surtout en Allemagne ou, rappelons-le, Ortega va faire
plusieurs séjours d'étude (dont une immersion, en 1907, a Marburg, le bourg du
néokantisme ; Cf. J. Lasaga Médina, 2003, p.29) : « cdmo, no obstante, puede y
tiene que pretender la verdad ser sobrehistorica, sin relatividades, absoluta, es la
gran cuestion. Muchos de ustedes saben ya que para mi el resolver dentro del
posible esa cuestion constituye "el tema de nuestro tiempo" » (;Qué es filosofia ?,
III, p.52). Dépasser l'idéalisme, cette philosophie qui place la vérité hors de tout
contexte historique et de toute relativité, doit €tre la haute mission historique de
1'époque ou sa pensée se développe.

Cet idéalisme absolutiste n'ayant plus, aujourd'hui, la présence écrasante qui était
la sienne a I'époque, il nous est difficile de nous représenter l'obstacle
insurmontable qu'il constituait a 1'époque. D'ailleurs, la nécessité de combattre
l'idéalisme se retrouve a l'identique chez Bergson (cf. "la critique de Kant" dans

L'évolution créatrice, V1, p.355-362). Mais, a partir de ce constat, il est tout de
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méme possible de comprendre que la pensée d'Ortega ne se soit pas avant tout
focalisée sur la compréhension de la réalit¢ comme flux unicitaire dans lequel
l'individu se dilue, mais plutdt sur le dépassement de cette pensée absolutiste qui
écartait I'homme de la vie et de l'action. Or, l'idéalisme, depuis ses prémisses
cartésiennes, s'est élaboré sur le cogito, sur ce doute hyperbolique qui aboutit a la
pensée comme seule indubitable. Et, quel meilleur moyen de combattre une
pensée que de repartir de sa source pour aboutir & de nouvelles conclusions, de
saper ses bases ? Cela pourrait expliquer l'attachement d'Ortega au doute, qui
aboutit pour lui a la mise en évidence de la vie de chacun comme réalité radicale,
et non a la conception du mouvement de la vie imbriqué dans le mouvement
complet de 1'univers en marche, comme pour Bergson.

Il ne s'agit pas de dire que Bergson ne reconnait pas sa valeur remarquable a la
découverte historique du cogito, car il a bien conscience de la certitude majeure
que représente pour chacun sa propre existence, a tel point d'ailleurs qu'il le
rappelle des la premiére page de son ouvrage majeur (« l'existence dont nous
sommes le plus assurés et que nous connaissons le mieux est incontestablement la
nétre », L'évolution créatrice, 1, p.1). 1l s'agit plutét de mettre en avant le "sol"
différent sur lequel se construit la pensée de Bergson, tournée vers
I'évolutionnisme et la biologie pour trouver une porte de sortie a l'idéalisme et
« échapper au relativisme kantien » (I/bid., VI, p351), plutot que vers une relecture
du cogito cartésien.

La pensée d'Ortega, quant a elle, s'inscrit dans la lignée épurée qui ne reconnait
que deux mouvements majeurs, a savoir le réalisme antique et l'idéalisme
moderne. Elle se présente comme le troisiéme mouvement, dépassement et

jonction des deux précédents : « la nueva tesis conserva la verdad del idealismo
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que es la inmanencia y la verdad del realismo que es la trascendencia » (Lecciones
de metafisica, X1V, p.58), conservant donc I'abstraction que représente le cogito,
qui implique de considérer la pensée dans une instantanéité abstraite sans
considération du support réel qui la rend possible. En effet, de méme que le salon
n'est pas concevable isolément du monde entier qui I'entoure, de méme la pensée,
qui met en relation le moi et le monde, ne saurait étre congue isolément de cet
univers entier qui la rend possible. Ainsi, Ortega porte la critique de 1'idéalisme
dans le domaine qui est le sien, a savoir l'abstraction logique, sans considération
de la trame du temps. Il démontre alors l'erreur de 1'idéalisme en restant dans sa
logique de réflexion. Si cela aboutit nécessairement a un maintien dans une pensée
de I'absolu, par la reconnaissance de la réalité radicale comme étant ma vie, et, par
conséquent, a l'enfermement que nous avons pu souligner quant a la
reconnaissance du statut d'autrui, cette approche est néanmoins absolument
valable, car elle aboutit a une critique définitive de l'idéalisme qui s'avere
indubitable au regard des présupposés méme de l'idéalisme. Ainsi, on ne saurait
porter de critique trop rapide a Ortega, dans la mesure ou il a effectivement atteint
'objectif de dépassement de l'idéalisme qu'il s'était fixé et qui guide toute sa
pensée.

Comprise dans ses objectifs historiques, la pensée ortéguienne, qui ouvre a un
retour a la vie apres l'impasse de l'idéalisme (nécessité qui se retrouve aussi chez
A. N. Whitehead, autre contemporain, qui accorde la primauté au concret, dont
l'abstraction est dérivée : « the ultimate facts of immediate actual experience are
actual entities, prehensions, and nexus. All else is, for our experience, derivative
abstraction ». Process and reality, 1929), apparait d'une portée remarquable au

succes indéniable.
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2. Précautions par rapport a Bergson.

Nous avons clairement pu mettre en évidence des liens et similitudes entre la
pensée d'Ortega et celle de Bergson. Or, ce dernier a publié trois ouvrages majeurs
durant la jeunesse d'Ortega (né en 1883) : L'essai sur les données immédiates de
la conscience en 1889, Matiere et mémoire en 1896, et enfin L'évolution créatrice
en 1907. La pensée du philosophe frangais fait donc partie du sol a partir duquel la
philosophie ortéguienne se construit. Or, tout remarquable qu'il fut, couronné par
un Prix Nobel de littérature en 1927, ce dernier ouvrage est aussi le plus
controvers¢ de Bergson dans sa confrontation avec la science : « comment peut-on
accoler ainsi deux notions apparemment incompatibles, 1'évolution et la création,
au risque de brouiller un conflit grave qui ne cesse de revenir, aujourd'hui encore,
entre une théorie scientifique avérée, celle de I'évolution ou plutdt de la sélection
naturelle, et ce qui est tout le contraire, une idéologie pure et simple, le
"créationnisme" ? » (F. Worms, p.7). « Un tel défi peut-il étre relevé, sans
contredire la science ? Bergson s'est-il donné les moyens de cette démonstration ?
A défaut, n'a-t-il pas en effet, par I'image de "I'¢lan vital" entre autres, couru les
risques qu'on lui a bien souvent reprochés par la suite, de sorte que le sommet du
"bergsonisme", que fut ce livre, coincida aussi, plus discrétement, avec le début
d'une critique qui s'amplifiera ensuite, apres la guerre » (Ibid.).

On comprend par 1a que la pensée de Bergson, apres la premicre guerre mondiale,
a été tres largement critiquée, justement par son aspect idéologique. Ce qui ne
peut que nous inciter a penser qu'Ortega, qui commence a écrire ses premiers
textes importants durant cette période, ne se soit pas inspiré démesurément de

Bergson dans les aboutissements de sa propre pensée, laissant de coté le
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mouvement universel du flux de la réalité et celui de la vie, pour se concentrer sur
l'indubitable que nous avons évoqué précédemment, a savoir "ma vie". Cette
nécessité de s'écarter des dérives vitalistes et spiritualistes de la pensée de Bergson
se retrouve chez Deleuze, dont Alain Badiou dira qu'il « a dégagé Bergson de ce a
quoi il s'exposait trop: la récupération de l'injonction de l'ouvert par le
spiritualisme chrétien et 1'ajustement de sa vision cosmique a quelque téléologie
globale. Deleuze a mené une entreprise de laicisation intégrale du bergsonisme »
(Deleuze, la clameur de I'Etre, A. Badiou, p.145).

Ortega, qui écarte toute idéologie de la philosophie, animé par la volonté de
s'intéresser a la vie dans ce qu'elle a de plus trivial, la vie de chacun, pour élaborer
une philosophie de l'engagement individuel dans le monde, ne pouvait que se
détourner d'une pensée ainsi orientée vers une récupération téléologique.

Mise au regard des contemporains en réaction auxquels elle s'élabore, la
"limitation" de la pensée d'Ortega a la vie de chacun comme réalité radicale peut

devenir, si ce n'est évidente, du moins compréhensible.

3. Rale solitaire de l'intellectuel

Enfin, on trouve régulierement chez Ortega, comme toile de fond, la conception
du rdle du philosophe comme celui d'un intellectuel engagé, mais nécessairement
solitaire par rapport aux exigences de la mission qui est la sienne. L'intellectuel est
cet homme qui doit s'efforcer de saisir le mouvement de l'histoire, de révéler la
vérité historique du présent en dépassant ses propres conceptions particuliéres ;
cela afin de proposer des idées adaptées a la société, qui deviendront, dans le
temps long de l'histoire, « des lieux communs, un usage, l'opinion publique »

(Ortega y Gasset, l'exigence de veritée, Y. Lorvellec et C. Pierre, p.41).
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L'intellectuel doit « faire la théorie du présent historique dans sa singularité¢ pour
le comprendre et, ensuite, orienter I'action de ceux qui agissent » (Ibid., p.49). Or,
« c'est en restant solitaire que l'intelligence acquiert un aspect tout a fait différent.
L'attention des autres nous pousse a penser pour eux, et, comme leur pluralité — la
collectivit¢ — n'a d'autre vie que la pseudo-vie de leurs intéréts externes,
l'intelligence mise a leur service se fait utilitaire dans le mauvais sens du mot »
(Ortega y Gasset, cité¢ dans Ortega y Gasset, l'egixence de verité, Y. Lorvellec et
C. Pierre, p.48 ; (Euvres completes, 11, 86).

Le penseur, le philosophe, l'intellectuel utile a la société, est totalement impliqué
dans la vie et dans I'histoire en tant qu'il doit en saisir le mouvement de l'intérieur,
mais est finalement solitaire dans le fondement de son existence et de son action.
D'ou I'évocation de modeles comme César ou Mirabeau (dans Mirabeau ou le
Politique, Le Spectateur, Paris, 1992, p.110, Obras completas, 111, 608), qui sont
de grandes figures solitaires ayant animé la marche de l'histoire.

Donc, et sans vouloir entrer dans des considérations superficielles sur la vie
personnelle d'Ortega lui-méme qui aurait traversé des périodes difficiles plutot
solitaires, l'importance accordée a la vie de chacun en tant que réalité indubitable
et radicale, peut aussi étre comprise comme I'aboutissement philosophique
essentiel a la compréhension du role de l'individu dans la société, a la
compréhension de sa propre mission par Ortega lui-méme.

Sa pensée semblerait, ici encore, loin de toute limitation ou incohérence,
parfaitement adaptée a la vie et a 1'ambition affiché d'Ortega lui-méme, solitaire

par le réle méme qu'il s'assigne.
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Conclusion

Dans le cadre du présent travail, il m'importait de chercher a comprendre
la pensée d'Ortega du point de vue de ce qu'elle atteint ou qu'elle est censée
atteindre, la réalité radicale revendiquée. Il s'agissait de chercher a montrer une
pensée au travail qui rencontre ses objets plutot que de les présupposer, une
philosophie qui cherche réellement a s'appliquer, et qui, de ce fait, bataille

courageusement pour affronter ces objets qu'elle veut atteindre.

Cette lutte héroique est le propre du philosophe qui, seul, se confronte aux
problémes radicaux, a ceux qui n'ont pas de solution précongue : « el filosofo,
pues, a diferencia de todo otro cientifico, se embarca para lo desconocido como
tal » (;Que es filosofia ?, 111, p.63) ; le seul qui se confronte aux problémes dans
toute leur authenticité : « [la filosofia] es la tnica ciencia que toma el problema
segun se presenta, sin previa y violenta domesticacion » (/bid., IV, p.83) ; le seul
qui complique sa tranquillité (« este paso seguro, tranquilo y burgués no lo tendra
nunca la filosofia, que es puro heroismo teorético », Ibid., p.64) pour se confronter
a la réalité véritable et dérangeante, a sa propre latente tragédie ontologique

(« descubrir su latente tragedia ontoldgica », Ibid., p.88).

S'il est possible d'émettre des remarques quant aux aboutissements de la
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philosophie d'Ortega, en l'occurrence sa conception de la réalité radicale comme
"limitée" a la vie de chacun, qui provoque un certain enfermement de 1l'individu
dans sa vie ; s'il est possible de ne pas accorder a Ortega d'avoir mis le doigt sur la
vérité ultime et définitive que cherche chacun comme guide de son existence,
Saint Graal par définition inaccessible qu'il n'a pas la prétention d'atteindre,
comment ne pas lui reconnaitre le mérite qui est le sien ?

En effet, nous avons pu découvrir un Ortega se confrontant sans faux-semblants
aux problémes les plus radicaux, laissant de coté les idéologies qui sont autant de
commodités de pensée, pour nous donner le modele d'un penseur impliqué dans

I'histoire, saisissant et figurant lui-méme les problématiques de son époque.

Alors, lorsqu'il nous dit que la philosophie, méme vouée a 1'échec permanent, est
un devoir, qui ne saurait souffrir d'excuse, d'interpréter I'Univers, et que chacun
doit s'employer sans pause a la rénover a la hauteur de ses capacités (« la filosofia
ni es un don ni es una posibilidad permanente, sino, mas bien, un inexcusable
deber que con nosotros mismos tenemos, y por eso no sirve de nada decir que la
filosofia también fracasa al intentar servir aquella funcidn constitutiva de la Vida
que es interpretar el Universo. Mientras no haya otra forma nueva y superior,
mientras no descubra el hombre la ultra-filosofia, aun siendo un perpetuo fracaso,
habra, quiérase o no, que renovar sin pausa su empeio y serd forzoso reconocerla
COmo un ensayo necesariamente perpetuo y perpetuamente necesario », La idea
de Principio en Leibniz, §32, p.147), on ne peut que lui accorder ce mérite d'avoir
pris sa place, sans se dérober jamais, dans le développement du mouvement

historique de la philosophie.
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Nous avons pu souligner la découverte remarquable relevée par Ortega, a
savoir l'impossibilit¢ de 1'étre suffisant mais seulement de I'étre indigent ;
découverte dont la genese remonte a l'antiquité, en passant par 1'dge classique, en
un remarquable dialogue avec I'héritage de l'histoire de la philosophie. Cette
découverte, qui est un lieu commun de I'époque puisqu'elle se retrouve en Europe
chez Husserl, mais aussi Whitehead, et évidemment Bergson, conduit, comme
nous l'avons vu, trés naturellement, vers une théorie unifiée du tout. Une
conception de la réalité effective comme un mouvement qui se réalise dans
l'action, et dont chacune des parties, méme les plus infimes, implique la totalité de
l'univers.

Nous avons pu mettre en évidence des similitudes frappantes entre sa
philosophie et celle de celui qu'il appelle « el maravilloso Bergson » (;Qué es
filosofia ?, 11, p.38), tant sur la question de la réalité, flux mouvant n'existant que
par son actualisation permanente, que sur la question de la science, solidification
ou découpage arbitraire d'une image figée de la réalit¢ pour des nécessités
d'action, ou encore sur la conception des "choses", qui sont elles-mémes des
réifications utilitaires réalisées par 1'entendement dans le flux de la réalité, en une

visée pratique.

Mais Ortega n'est pas Bergson, loin s'en faut, entre-autres raisons car il a
cristallis€ sa pensée autour de la réalité¢ absolue de la vie de chacun, seule
certitude radicale que possede l'individu. Et, si cet aboutissement peut receler un
probléme quant a I'impossibilit¢é d'accorder a autrui le statut d'égal, par
I'enfermement de chacun dans l'enceinte hermétique de sa propre vie qu'il

implique, c'est aussi une pensée résolument tournée vers la vie et vers l'action qui
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est proposée. Ortega est un penseur qui a saisi le mouvement de l'histoire, car il a
développé une philosophie indéniablement orientée vers la vie et la responsabilité,
contre 1’apathie ignorante de I'homme-masse et les dérives idéalistes et
absolutistes qui ont déchiré le XXeme siecle. Ortega, préoccupé par la défaillance
de la haute culture de I'Europe face aux exigences de son temps, qui voit se
développer des potentialités sans précédent corrélativement au sentiment d'un
manque de sens, occasionnant une agitation chaotique, a congu son propre
engagement comme une mission. Le but de la recherche ontologique que
développe sa pensée est d'assurer une base solide d'existence a chacun, pour
justifier le projet de dépassement de soi que doit étre toute vie humaine, en
opposition au consommateur de la civilisation qui le porte qu'est 'hnomme masse,
barbare, enfant gaté de la modernité. La société humaine est une construction
prodigieuse, qui doit étre soutenue par de grands efforts, individuels et collectifs,
et par la prudence que confere la connaissance de I'histoire. Cette époque troublée,
qui voit les masses indociles manquer d'un pouvoir spirituel capable de rallier tous
les peuples d'Europe autour d'un projet de grande envergure ayant vocation a
dépasser les nationalismes, est le « nuestro tiempo » d'Ortega ; ce temps pour
lequel sa philosophie a été pensée.

Alors, si la puissance d'une philosophie se mesure a ce qu'elle atteint, Ortega y
Gasset nous propose indéniablement une pensée d'une puissance remarquable, en
ce qu'elle atteint la vie de chacun pour lui conférer des bases solides et

indubitables.
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Ce dialogue avec la pensée d'Ortega, pour succinct et limité qu'il soit, avait avant
tout pour vocation d'entrer en contact avec une conception de la réalité originale
empreinte d'une force remarquable. Et, si le lecteur prend a cette lecture ne serait-
ce qu'une infime partie du plaisir que cette recherche a occasionné a son auteur, a
circuler dans les méandres de la conception ortéguienne de 1'étre, de la chose et de
la réalité, alors ce travail sera considéré comme une réussite par son bien modeste

concepteur.

Merci pour votre attention.
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