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Résumé

Le concept d’espace, d’espace public et d’espace privé, la différenciation et l’organi-
sation de ces derniers sont au centre des questionnements actuels visant à trouver de 
nouvelles possibilités d’agencement dans le tissu urbain. S’exprimant à travers des 
tracés plus ou moins clairs, visibles, matériels, étanches, la démarcation spatiale nous 
concerne au quotidien. Elle nous permet de mieux circonscrire mentalement notre 
périmètre essentiel, cet espace vital qui, par définition, est indispensable à la vie.

Celui-ci se trouve de plus en plus réduit et soumis aux contraintes, aux règlementations, 
tout en favorisant une superposition aléatoire et ambiguë entre la sphère publique et 
la sphère privée. La frontière entre intérieur et extérieur est fragilisée. L’espace qui 
devrait nous définir se dilate et se contracte au gré des mouvements du monde.

La recherche d’un lieu entre-deux nous conduit vers les utopies historiques et autres 
tentatives visant des solutions et des conditions de vie plus en accord avec l’être humain.
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Introduction

Si je te dis que la ville vers laquelle tend mon voyage 
est discontinue dans l’espace et dans le temps, 

plus ou moins marquée ici ou là, tu ne dois pas en conclure 
qu’on doive cesser de la chercher 1.

Italo Calvino 

“ Ne pas trouver son chemin dans une ville ne signifie pas grand-chose. 
Mais s’égarer dans une ville comme on s’égare dans une forêt 

demande toute une éducation ”, écrit Walter Benjamin à propos de Berlin 2 
bien avant les dérives parisiennes des situationnistes…

Cette éducation, sentimentale en quelque sorte, 
d’un passant qui se refuse à n’être qu’un passager, débute fort tôt, 

sinon dès l’enfance accompagnée, du moins dans l’adolescence, 
ce moment où l’essor de la maturité s’accompagne de l’urgence d’un échappement libre 3.

Paul Virilio

Espace public, espace privé : un public privé d’espaces ?

Le concept d’espace, d’espace public et d’espace privé, la différenciation et l’organi-
sation de ces derniers sont au centre des questionnements actuels visant à trouver de 
nouvelles possibilités d’agencement dans le tissu urbain. S’exprimant à travers des 
tracés plus ou moins clairs, visibles, matériels, étanches, la démarcation spatiale nous 
concerne tous. Elle nous permet de mieux circonscrire mentalement notre périmètre es-
sentiel, cet espace vital qui, par définition, est indispensable à la vie. Ces délimitations 
sont souvent évoquées, de manière plus ou moins explicite, dans ma démarche et dans 
ma pratique artistique.
Ayant grandi dans une région italienne du nord-est, où le rideau de fer - barrière emblé-
matique de la guerre froide 4 - marquait nettement, jusqu’en 2004, la limite entre deux 

1 I. Calvino, Les villes invisibles, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2013, trad. de l’italien Jean Thibaudeau, p. 197-198. 
2 W. Benjamin, Enfance berlinoise, Sens unique, 10/18, 2000.
3 P. Virilio, Ville Panique : Ailleurs commence ici, Paris Editions Galilée, 2004, p.11.
4 « De Stettin dans la Baltique jusqu’à Trieste dans l’Adriatique, un rideau de fer est descendu à travers le 
continent. » Avec cette déclaration de Winston Churchill en 1946, la métaphore a pris forme. Barrière réelle ed 
idéologique, le rideau de fer, malgré sa disparition matérielle récente sur toute la longueur de nos frontières, a 
laissé derrière lui des plaies encore ouvertes.
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mondes grevés par leurs blessures respectives, j’ai développé rapidement une curiosité 
croissante pour la notion d’espace vital, puis pour la forme et la qualité que ce dernier 
revendique. L’observation de cet espace invisible qui, à grande ou petite échelle, nous 
entoure et nous définit en s’adaptant aux circonstances, constitue l’objet central de ma 
recherche. 

Démarré à la lisière d’une frontière longtemps barbelée, mon parcours vise à présent la 
compréhension de la notion d’espace vital au sein d’une agglomération urbaine, lieu de 
tous les possibles et emblème d’un univers où la concentration des multitudes pose le 
problème de l’espace existentiel.  Celui-ci se trouve de plus en plus réduit et soumis aux 
contraintes, aux règlementations, tout en favorisant une superposition aléatoire et ambi-
guë entre public et privé. La frontière entre intérieur et extérieur est fragilisée. L’espace 
qui devrait nous définir se dilate et se contracte au gré des mouvements du monde.

Dans La poétique de l’espace Gaston Bachelard écrit : Alors, à la surface de l’être, dans 
cette région où l’être veut se manifester et veut se cacher, les mouvements de fermeture 
et d’ouverture sont si nombreux, si souvent inversés, si chargés aussi d’hésitation que 
nous pourrions conclure par cette formule : l’homme est l’être entr’ouvert 5.

Cette hésitation entre fermeture et ouverture m’interpelle, la possibilité d’un lieu entre-
deux m’incite à chercher du côté des utopies historiques et autres tentatives visant des 
solutions et des conditions de vie plus en accord avec l’être humain. Les questions 
que je vais poser portent donc principalement sur l’espace vital en tant que condensé 
intégrant les notions d’espace public et d’espace privé. Ces concepts sont présentés 
dans le titre du mémoire comme un jeu de mots et posent déjà une première question : 
sommes-nous privés d’espace ? Qu’est donc plus précisément cet espace et où se 
situe-t-il ? Sommes-nous contraints de lutter pour le conquérir ou y avons-nous droit 
d’emblée ? Comment le partager avec autrui ?
Divisée en trois parties, visant respectivement ma démarche, mes repères théoriques et 
les résonances artistiques liées à mon travail, cette recherche va tenter de répondre aux 
questionnements évoqués, me permettant d’élargir ma réflexion à partir de ces traces et 
de ces premiers jalons. 

5 G.Bachelard, La poétique de l’espace. Presses universitaires de France, Paris, 1989, p. 200.
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I - DÉMARCHE

Chapitre 1 : Description générale de ma pratique 

L’accueil de la diversité

Crayons, feutres et pastels de toute sorte ont longtemps été accueillis par une petite 
trousse tissée qui m’a suivie jusqu’à l’âge adulte. Naturellement, au fil du temps, 
ces outils ont évolué et différents modèles de stylos et portemines se sont succédés à 
l’intérieur de mon étui selon les nécessités du moment et notamment de mes études. 
Au fur et à mesure, l’ancien outillage spontané a été remplacé par le matériel 
professionnel, tandis que le petit plumier de l’époque, fidèle et résistant, continue 
encore de s’adapter aux nouvelles exigences de mon activité. Il symbolise un parcours 
que je vais tenter d’esquisser pour définir l’hétérogénéité de ma pratique. 

Dessin et dessein

« Dessein n’est que dessin pris figurément » précise Le Littré, « c’est-à-dire ce que l’on 
dessine ou désigne, car ces deux mots sont identiques ». Dans la langue italienne, les 
deux vocables sont tout aussi proches qu’en français. Disegnare, du latin DESIGNARE 
(marquer d’un signe), est formé à partir de la préposition DE et du nom SIGNUM 
(signe, marque, empreinte). Tracer par des signes la forme d’un objet, puis, au sens 
figuratif, décrire avec des mots, mais aussi tracer dans l’esprit les lignes principales 
d’un projet, créer, fixer avec notre pensée, déterminer.
De la même manière, le verbe anglais to design signifie à la fois dessiner et concevoir 
en fonction d’un plan, d’une intention, d’un dessin.
Cependant, à partir du XVIIIe siècle, les deux mots prennent des sens distincts, comme 
si l’art avait fini par séparer le geste de dessiner du projet, de l’intention.
La ligne de démarcation entre spontanéité et intention étant difficile à cerner, il semble 
difficile de prendre position pour l’une ou l’autre de ces propositions, surtout si l’on 
songe à l’élan instinctif que nous avons presque  tous, dès l’enfance, à nous exprimer 
sur des supports variés avec le moindre instrument à gribouillis.
Pour ma part, sciemment ou non, le dessin a toujours été un recours naturel et aussi, 
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avec l’âge, un antidote contre des noircissements intérieurs, plus ou moins identifiés 
comme tels, selon les périodes et le degré de conscience.
Cette habitude - spontanée et instinctive dans un premier temps - s’est avérée ensuite très 
utile dans mon activité de designer graphique, métier que j’exerce encore aujourd’hui 
en indépendant et qui m’offre constamment le plaisir du tracé, qu’il soit dirigé en 
fonction d’une intention, d’une recherche, ou, au contraire, libre et déconnecté. 

De la chambre noire à la chambre claire

Ayant choisi l’option photographie et design graphique pendant ma formation initiale 
en arts appliqués, j’ai eu l’occasion de pratiquer, entre autres, les techniques du déve-
loppement argentique et d’effectuer mes propres tirages.
Assister à l’émergence d’une impression sur papier sensible a été pour moi – on peut 
le dire - révélateur.
Le passage du négatif au positif, l’utilisation de produits et outils spécifiques dans une 
chambre noire, cuves, éprouvettes, pinces, thermomètre, liquide révélateur, fixateur, 
agrandisseur, etc., ont tous largement contribué à ma fascination pour cette pratique.
Avec l’avènement de la photographie dite numérique, sa flexibilité et son incontes-
table accessibilité, tous mes vieux outils de caractère ont été remplacés par un simple 
appareil digital pouvant être relié à un commun ordinateur. Une fois les prises de vue 
téléchargées, ce dernier se charge de transformer l’ancien émouvant et lent rituel du 
développement dans l’obscurité en une succession de gestes mécaniques et rapides 
effectués devant un écran lumineux.
Nous voilà ainsi dans une chambre claire 6, ou camera chiara, terme parfois utilisé en 
Italie pour indiquer les instruments actuellement mis à disposition par les technologies 
informatiques pour la manipulation d’images numériques, par extension et opposition 
au concept de camera oscura, lieu d’élaboration basée sur la technologie chimique. 
Epreuves, corrections, retouches, impressions et tirages sur un vaste choix de supports 
deviennent ainsi aujourd’hui quasiment instantanés, facilement accessibles et prêts à 

6 Allusion au célèbre ouvrage de Roland Barthes La Chambre claire : Note sur la photographie (Paris, Galli-
mard, coll. Les Cahiers du cinéma, 1980), dans lequel l’auteur mène une enquête approfondie sur le rapport 
entre réalité et image, communication et représentation photographique.
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différentes utilisations. A l’heure actuelle, on pourrait plutôt parler de chambre éclair…
Toutefois, n’étant pas forcément une adepte inconditionnelle d’une certaine idée de 
progrès, de croissance indéfinie et forcenée, de vitesse et productivité de plus en plus 
accélérées, tout en reconnaissant l’utilité d’une partie des technologies et des procédés 
innovants au sens large, je m’interroge souvent au sujet des dérives de la rentabilité et 
de la servitude qu’elles peuvent générer.
Encore une fois, c’est au cours de mon activité professionnelle que l’exigence d’adapta-
tion aux outils de production actuels s’est manifestée. Aujourd’hui je ne saurais regretter 
l’acquisition de ces nouvelles connaissances – devenues, par ailleurs, incontournables 
dans le métier - mais une observation plus attentive par rapport à mon activité, à mes 
outils, à leur impact et leur fonction productive, est en train de se développer.
A ce propos je souhaite intégrer une citation d’Ivan Illich – penseur remarquable et 
critique de la société industrielle – qui, analysant l’idée d’outil convivial, au début des 
années 70 avançait déjà ce constat : La prise de l’homme sur l’outil s’est transformée 
en prise de l’outil sur l’homme 7.
Son œuvre, originale et visiblement un peu oubliée, a largement contribué à nourrir 
mon travail et les recherches autour de ma problématique.

Le processus de recherche

Le besoin de tester différents supports et mediums procède ainsi, dans une certaine me-
sure et comme déjà évoqué, de mes expériences professionnelles en tant que designer, 
dans lesquelles une recherche permanente, une exploration régulière et protéiforme, 
plus une certaine flexibilité, s’avèrent indispensables. 
Les différentes - et parfois nombreuses - étapes nécessaires à la recherche d’éléments 
que je souhaite convoquer et tester, par exemple lors d’une nouvelle expérimentation 
d’assemblage, ou lors d’une installation, représentent autant d’occasions susceptibles 
d’alimenter la relation entre recherche et regard, entre regard et création. Ainsi le pro-
cessus de recherche est déjà une construction et la construction devient recherche au 
cours d’un dialogue permanent.

7 Ivan Illich, La convivialité (1973), Paris, Éditions du Seuil, 2012, p. 26.
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Cependant j’ai souvent l’impression de me laisser choisir par les matériaux, de me 
« résigner » devant leurs caractéristiques plastiques, leur présence et leur résonance, 
en m’adaptant aux contraintes qu’ils peuvent soulever. Le travail, en quelque sorte, 
est déjà accompli par leur simple présence et la spécificité de leurs caractéristiques. 
Mon intervention se limite alors à l’assemblage d’un matériel catalyseur et dispersé qui 
attendrait de ferventes retrouvailles. Lors d’une réalisation plastique, j’agis parfois en 
tant que simple liant, secondant le besoin de transformation et d’expression qui vibre 
à l’intérieur des formes. Les éléments constituants, quant à eux, ont souvent plusieurs 
rôles et fonctions, comme il sera explicité dans les paragraphes suivants.

Marche, démarche et matériaux de récupération

Lorsque j’ai décidé de sortir du champ de l’architecture, ma première impulsion n’était 
pas d’ajouter à la ville mais plutôt d’absorber ce qui était déjà là, de travailler à partir 
des résidus ou des espaces négatifs, des trous, des espaces entre 8.
Cette citation de Francis Alÿs, artiste belge, architecte de formation, né à Anvers en 
1959 et depuis 1987 installé à Mexico -  devenu entre-temps son paradigme urbain  -
correspond particulièrement bien à mon approche et m’aide à ouvrir davantage le 
champ des possibilités.
Importante et heureuse découverte au cours de ma formation universitaire, l’œuvre 
d’Alÿs, malgré un manque apparent de liens directs et immédiats avec mes principaux 
questionnements, m’a d’abord captivée par son originalité. Puis, suivant les sillons tra-
cés par ses multiples trajectoires, j’ai trouvé des indices et des parallèles “convergeant” 
vers mes réflexions et ma pratique.
Son œuvre éclectique, constituée de dessins, peintures, sculptures et en grande partie 
de performances, photographies et vidéos, se développe et se décline dans plusieurs 
villes, lieux particuliers et emblématiques du monde entier. Engagé mais pas militant, 
à la fois léger et grave, dans son œuvre et ses investigations de l’espace public, on 
déambule constamment entre condensation et prolifération, entre local et global, entre 

8 D’après le catalogue de l’exposition Rumours : A conversation between Francis Alÿs and James Lingwood 
(Rumeurs : Une conversation entre Francis Alÿs et James Lingwood), Francis Alÿs, Seven Walks, Artangel, 
Londres 2005, p. 44.
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visible et invisible. Avec des actions simples, des moyens modestes et la singularité 
de son langage poétique, allégorique et ironique, l’artiste affronte de grandes réalités 
politiques et sociales. Le point de départ de ses activités trouve souvent son origine 
dans ses promenades à travers la ville, sorte d’observatoire privilégié et stratégique sur 
la vie et le monde. Ces déplacements s’effectuent souvent de manière aléatoire, sans 
protocole précis. Revendiquant la primauté de l’action sur le résultat, Francis Alÿs, par 
le biais de ses flâneries, dessine des labyrinthes invisibles qui, malgré leur ambiguïté et 
absurdité apparentes, incitent à la réflexion.
Le critique et historien d’art Cuauhtémoc Medina résume bien ici la démarche artistique 
d’Alÿs : Une bonne partie de son travail consiste à explorer les redondances, les cycles 
tautologiques et les actes de gaspillage, à transformer en actions-fictions la faillite de 
la pensée systématique et instrumentale 9.
Véritable laboratoire en plein air, la rue représente ainsi un gros réceptacle d’éléments 
avec lesquels pouvoir ensuite créer des rencontres inattendues.
En ce sens, découvrir l’approche de Francis Alÿs dans ses premières actions – comme, 
par exemple, The Collector 10 – a été fructueux et encourageant par rapport à la position 
d’un engagement politique et poétique auquel je me sens proche. La récupération de 
résidus et de restes m’intéresse tout particulièrement.
Inspiré par cette pratique singulière et ouverte dont la documentation est toujours 
facilement accessible 11, mon travail, bien que de nature plus modeste, cherche aussi à 
questionner les dysfonctionnements de notre société. À mon tour j’essaie de défier un 
réel contradictoire et peu accueillant en proposant ma vision et mon écoute.
La recherche et la réhabilitation de matériaux inhabituels stimulent mes perceptions. 

9 Extrait du catalogue Francis Alÿs : A Story of Deception (Francis Alÿs : Une Histoire de Duperie), édité par 
Mark Godfrey, Klaus Biesenbach, Kerryn Greenberg et Dirk Snauwaert à l’occasion de l’exposition qui a eu 
lieu à la Tate Modern à Londres et au Wiels de Bruxelles en 2010, puis au Moma à New York en 2011.
10 The Collector, Mexico 1990 - 1992. Sur une durée indéterminée, un collecteur magnétique à forme de petit 
chien - animal que l’artiste affectionne - suit les pas de l’artiste, se promène dans la ville en se recouvrant de 
toutes sortes de résidus métalliques.
11 Dans une volonté de rendre l’œuvre accessible au plus grand nombre, de démocratiser l’art en la sortant 
du musée, le site internet de l’artiste - mentionné dans la bibliographie - offre la possibilité de visionner et 
télécharger librement la plupart de ses vidéos et de son travail documenté, ce qui est plutôt rare dans les 
pratiques artistiques courantes et mérite d’être rappelé. 
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De plus, les textures particulières de certains éléments constituent souvent une sorte de 
lentille grâce à laquelle l’insondable et l’invisible peuvent prendre forme. 
Le papier-calque est certainement l’une de ces matières emblématiques.

La vibration du papier-calque

Ayant toujours eu une place prééminente parmi mes supports de prédilection, le papier-
calque, représente encore un élément d’affinité avec Francis Alÿs. Éclectique et prolifique, 
l’artiste réalise, en effet, de nombreux dessins sur papier-calque, subjectile incontournable 
par rapport à sa formation en architecture. Il s’agit souvent d’esquisses préparatoires pour 
des œuvres à venir. Cependant, lorsque ces dernières ne sont pas réalisées, les dessins 
restent vivants et autonomes, pouvant constituer une œuvre à part entière.
Grâce notamment aux qualités plastiques de sa fibre translucide, le papier-calque 
permet un nombre infini d’essais, de superpositions, de jeux de transparences, qui 
donnent un volume diaphane et fragile, et apportent une dimension poétique d’une 
grande finesse, ici rehaussée par un contraste saisissant dû à la profusion des lambeaux 
de ruban adhésif que l’artiste laisse apparaître.
L’utilisation, volontairement révélée, de ce mélange particulier de matériaux 

Francis Alÿs, The Collector (Le Collecteur), Mexico, 1990 - 1992
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habituellement exploités pour des travaux préparatoires - et qu’on aurait plutôt ten-
dance à cacher – participe aussi d’une démarche singulière et contribue à la cohérence 
d’une réflexion autour des économies informelles, des usages de médiums alternatifs et 
de récupération.
Ayant moi-même toujours eu à disposition un reliquat important de papier-calque, géné-
ralement récupéré dans l’atelier de mon père, son utilisation s’est avérée instinctive pour 
tout croquis préparatoire à l’origine d’un projet. Cependant, interpellée par la qualité 
plastique du calque et quelques-unes de ces « matières-outils », comme le ruban adhésif, 
j’ai souhaité les utiliser également en tant que médium à part entière. Ainsi, comme dans 
l’épreuve ci-dessous, la recherche sur la transparence a été réalisée entièrement avec 
calque et ruban translucide superposés s’alternant sur les opacités de la réserve.
Il arrive également qu’un positionnement aléatoire de la feuille de calque, ou une su-
perposition accidentelle des feuilles, se produise pendant le travail, transformant l’idée 
de départ en projet imprévu, en rencontre fortuite de tracés et de formes entrecroisées, 
ouvrant alors de nouvelles perspectives et des profondeurs inattendues. Stimulant mon 
imaginaire, ces espaces inédits générés par la translucidité – ou quasi transparence - de 
la matière, révèlent ainsi des labyrinthes improbables dans lesquels j’apprends à re-
connaître une bouleversante familiarité. Se révélant peu à peu, l’espace, ainsi dilaté ou 
contracté fortuitement, m’absorbe dans ses entrailles et une lente élaboration mentale 
s’ensuit pour saisir au mieux toutes les caractéristiques originales ayant fait surface.

Francis Alÿs, Sans titre, graphite, peinture et ruban sur papier-calque, 34 x 38,7 cm, 1999 
Francis Alÿs, Sans titre, graphite, peinture et ruban sur papier-calque
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C. Buiatti, Sans titre, Ruban adhésif translucide 
et calque sur papier, 28 x 35 cm, 2011 

C. Buiatti, Escalier, Acrylique sur papier, 
70 x 50 cm, 2011 

C. Buiatti, Croquis sur feuilles de calque superposées accidentellement 
permettant ainsi un regard amplifié, quasi tridimensionnel, 
amenant à la réalisation du projet Escalier ci-dessous, 2011 
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La matière sonore, une matière invisible qui nous rend moins aveugles

L’écho déclenché en moi par la profusion des traits et des superpositions graphiques 
mentionnées au paragraphe précédent a ouvert de nouvelles pistes de recherche. De 
la translucidité poreuse et vibrante de matières suggestives jusqu’à l’immatérialité 
« épaisse » des résonances intérieures, le passage a été fluide et naturel.
L’espace extérieur, le visible, le tangible ont rencontré l’espace intérieur, l’invisible, 
l’impalpable. Un besoin d’ouverture vers une autre dimension capable de relier mes 
préoccupations, tout en leur donnant forme, se manifeste fréquemment. L’émergence 
du son, élément intégré récemment à ma pratique artistique, va donc contribuer à élargir 
la réflexion sur l’espace vital et ses implications. Résonner pour mieux raisonner.
Si l’avènement de l’élément sonore dans ma recherche en arts plastiques est assez 
récent, une initiation à l’art des sons a eu lieu beaucoup plus tôt au cours de l’enfance.
Mes parents, mélomanes, ont toujours encouragé et facilité l’accès à la musique qui a 
rapidement pris une place privilégiée parmi mes passions.
L’étude d’un instrument en premier lieu, puis la découverte du chant et son apprentis-
sage approfondi, m’ont permis de développer une sensibilité auditive que je souhaite 
à présent mettre en résonance avec mes épreuves dans le domaine des  arts plastiques.
L’étude du chant a notamment contribué à aiguiser l’écoute me permettant ainsi de 
mieux « regarder ». A ce sujet je veux rappeler une réflexion de l’artiste américain Bill 
Fontana (1947) dont les travaux ont influencé mes expériences récentes. Selon l’artiste, 
qui a débuté en tant que compositeur, si nous étions formés à prendre conscience de 
chaque bruit autour de nous, nous pourrions avoir un sens spatial comparable à la vue. 
Hélas, généralement nous ne sommes pas habitués à cet exercice dans notre société et 
cela contribue fortement à ce qu’il n’hésite pas à définir notre aveuglement culturel 12.

12 B. Fontana, renseignements collectés sur le site de l’artiste : www.resoundings.org/
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Chapitre 2 : Description des œuvres

Une pratique hétérogène : un dessein involontaire ?

Comme déjà précisé dans mon introduction générale, les travaux que je vais analyser 
et détailler dans les prochains paragraphes, sont de nature assez différente. Toutefois, 
je me suis aperçue, chemin faisant, qu’ils participaient tous, quelque part, d’un seul et 
même but, ils tendaient tous vers une seule et même finalité. A l’instar d’une chasse au 
trésor, chaque petit indice a conduit aux tentatives suivantes. D’une manière quasiment 
involontaire chaque étape, y compris le geste le moins abouti, a contribué à l’étude du 
problème au cœur de ce mémoire.
Comme nous le verrons plus en détail mes préoccupations gravitent principalement 
autour du concept d’espace vital, de la qualité de nos cadres de vie, de nos espaces - 
qu’ils soient publics ou privés.
Afin de mieux cerner les nombreuses implications de la thématique choisie, et dans 
l’espoir de pouvoir apporter une contribution aux questionnements soulevés, j’ai sou-
haité convoquer l’ensemble des travaux récents en exploitant plusieurs pistes, dans 
différents champs d’expression.

Marcher dans la ville sans un but précis mais avec un objectif

Le rôle du photographe, sa fonction de ventriloque,
n’est-elle pas de faire entendre ceux que l’on n’entend pas 13 ?

Vincent Stoker

 
Nous évoquions plus haut l’originalité et le fondement de la démarche de Francis Alÿs 
constituée en particulier par le déplacement. Comme suggéré par les célèbres vers : 
Caminante no hay camino, se hace camino al andar (Marcheur, il n’y a pas de chemin, 
le chemin se fait en marchant) 14, le processus en cours de réalisation compte plus 

13 D’après le texte Heterotopia, la chute tragique. Extrait du site internet de l’artiste.
14  Extrait du poème Caminante no hay camino, Antonio Machado Ruiz (1875-1939).
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que le résultat final et devient aussi une forme de résistance sociale et une discipline 
poétique. Pendant ces moments de suspension le regard s’exerce à déceler ces infimes 
détails quasiment imperceptibles qui forment une sorte d’inconscient du lieu qu’on 
traverse, ces passages cachés, ces fissures authentiques de la voie urbaine que Thomas 
De Quincey appellait Northwest Passages (Passages du Nord-Ouest) 15, des raccourcis 
vers l’inconnu…

Marcher, en particulier errer ou flâner, c’est déjà – en rapport à la culture de la vitesse 
de notre époque – une sorte de résistance. (...) La marche procure un état de conscience 
prolifique. À l’ère du numérique, c’est aussi l’un des derniers espaces privés 16. F. Alÿs

Méthodologie qui lui permet aussi de s’affranchir du système de l’art, de la production, 
de la consommation et de l’efficacité qui sont au cœur de la pensée économique moderne 
et contemporaine. En outre, sa vision de la marche dans l’espace public - considérée 
par lui comme l’un des derniers espaces privés - est particulièrement intéressante et 
contribuera à étayer la recherche concernant les deux concepts principaux de ma pro-
blématique : le public et le privé.

Avoir eu l’opportunité de découvrir et analyser la pratique d’Alÿs, ses nombreuses 
déambulations et interventions, à travers ses vidéos et les publications qui lui sont 
consacrées, m’a permis de commencer à tisser différemment ma propre cartographie 
et de considérer la marche - et les sensations foisonnantes qu’elle procure - comme 
partie intégrante du processus créatif. Une promenade peut devenir alors l’occasion de 
grandes rencontres, notamment avec soi-même. Et, dans certains cas, tout en étant sans 
but, il peut y avoir un objectif…

Effectivement, sensibilisée depuis longtemps aux problèmes liés à la mobilité condi-
tionnée dans nos espaces de vie quotidiens – certainement un héritage paternel par 

15 Thomas de Quincey (1785-1859), écrivain, journaliste, essayiste et traducteur anglais, parmi les plus ori-
ginaux et significatifs de son temps, précurseur des dérives – qui inspireront notamment Guy Debord, aimait 
parcourir Londres sans aucun but défini, se perdre dans la ville, se mélanger à la foule en suivant son courant et 
ses pulsations. Les Passages du Nord-Ouest – dont il est question dans son récit autobiographique Confessions 
d’un mangeur d’opium anglais - représentent ces impasses oubliées, ces fissures urbaines qui, éloignées du 
ferment quotidien, peuvent conduire à une ville intérieure occulte et imprévue où le familier devient inconnu 
et bouleversant.
16  Extrait du catalogue Francis Alÿs : A Story of Deception, op. cit.
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C. Buiatti, Contre-plongées, Photos numériques, dimensions variables, 2009 

C. Buiatti, Quartier Grenelle, Photos numériques, dimensions variables, 2009

C. Buiatti, Passage obligé, Photos numériques, dimensions variables, 2013
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rapport aux barrières architecturales et le non-respect des normes urbanistiques 17 - j’ai 
pris l’habitude de photographier spontanément tout ce qui peut renvoyer à ce sujet, 
constituant ainsi une petite archive de recherche numérique censé documenter mes 
trajets aléatoires dans la ville.
Au début de mon enquête une observation sélective a été déployée afin de mieux saisir 
l’aspect formel et purement architectural des volumes, l’esthétique de certaines lignes 
de construction et des vues en contre-plongée, le « graphisme » des façades, d’en-
chevêtrements particuliers, d’échafaudages et chantiers. Puis, animée par un simple 
désir de témoignage direct concernant mon environnement quotidien et quelques-unes 
de ses « hostilités » courantes, la recherche s’est étendue aux recoins inhospitaliers 
dans lesquels je traque les grillages, les barrières, les obstacles, les tourniquets, les 
contresens toujours si abondants dans le tissu urbain.

17 Particulièrement attentif aux difficultés des personnes à mobilité réduite et très critique par rapport à l’inertie 
et à la négligence des administrations locales concernant ce sujet, mon père, en tant qu’architecte, était très 
investi dans la conception d’espaces confortables et spécialement aménagés pour les publics défavorisés.
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L’architecture comme musique

L’architecture, c’est de la musique figée.
Johann Wolfgang von Goethe

Cette pratique de capture d’image représente pour moi, aujourd’hui encore, un moyen 
efficace pour analyser la réalité et mieux appréhender les détails des lieux visités.
De plus, ces premières expériences m’ont incitée à lire entre les lignes de construction, 
à déchiffrer les partitions 18 et à pénétrer leurs espaces.
Capable de saisir, par sa nature, un temps trop bref pour être perçu par l’homme, 
l’objectif révèle ce qui nous échappe et permet la création d’une archive quasiment 
illimitée de fragments de vie autrement irrécupérables. 
Il devient alors important de choisir, extraire et recadrer une parcelle du quotidien pour 
la préserver et lui donner le temps de retentir et de se montrer au-delà de sa surface. 
Lors d’une promenade à travers la ville, je ressens souvent le besoin de capturer ces 
fragments visuels qui représentent autant de pulsations ayant un impact sensible sur mes 
propres battements rythmiques. Avec ses tempi 19 géométriques saccadés et changeants, 
la ville me communique ainsi, à travers la restitution graphique de sa composition, 
son état d’âme avec lequel je cherche, parfois sans y parvenir, à être en syntonie et en 
mesure 20.
Ces captations visuelles procèdent ainsi d’une double exigence : s’emparer d’une mé-
thode pouvant révéler l’imperceptible et trouver parallèlement un moyen pour mesurer 
l’espace tout autour en définissant mes distances, mes limites.
Comme nous l’avons vu, la compréhension de l’espace se fait déjà, et en bonne partie, 
à travers la marche et par l’écoute des sensations physiques qu’elle provoque. Emerge 
ensuite la nécessité de cadrer et fixer dans la mémoire un condensé constitué par un ou 

18 Le mot partition, dérivé du latin partitio, a perdu son sens initial de division au profit du mot partage en 
français. Un temps utilisé pour désigner le résultat d’un partage, il est depuis essentiellement utilisé dans des 
contextes spécialisés. Dans ce parallèle entre architecture et musique, je souhaite évoquer les deux acceptions 
les plus courantes : d’un coté la division d’un territoire, d’un espace et de l’autre la page ou recueil de musique 
représentant la totalité d’une œuvre.
19 De l’italien tempo  (temps), au pluriel tempos ou, plus rarement, tempi selon le pluriel italien, le tempo 
correspond à l’allure (la rapidité relative, la vitesse ou encore le mouvement) d’exécution d’une œuvre musicale. 
20 Mesure : division du rythme en valeurs proportionnelles. Espace compris entre deux barres de mesure.
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plusieurs détails de l’objet choisi et la somme de sensations vécues au moment de la 
prise de vue afin de créer une résonance.
Progressivement, parfois longtemps après la prise d’image, ces fragments, ces lignes 
de démarcation de l’espace se réaniment en moi, prennent de l’autonomie, se détachent 
de leurs surfaces et volumes, comme autant de lignes de fuite 21 affranchies pouvant se 
transformer en projet inattendu.
Alors je me laisse volontiers emporter par elles, m’engageant sur leurs trajectoires 
fuyantes, afin de comprendre où elles peuvent me conduire.
Qu’est-ce que je fuis au juste ? Peut-être tout simplement les espaces cloisonnés.

21 Dans la langue italienne le mot fuga (fuite) permet encore un parallèle intéressant avec la musique : outre 
à conserver les mêmes définitions qu’en français ce terme traduit également le mot fugue, ce qui désigne une 
forme de composition musicale dont le thème, ou sujet, passant successivement dans toutes les voix, et dans 
diverses tonalités, semble sans cesse fuir.
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La fuite et les chutes

La fuite reste souvent, loin des côtes, la seule façon de sauver le bateau et son équipage. 
Elle permet aussi de découvrir des rivages inconnus qui surgiront à l’horizon 

des calmes retrouvés. Rivages inconnus qu’ignoreront toujours 
ceux qui ont la chance apparente de pouvoir suivre la route des cargos et des tankers, 

la route sans imprévu imposée par les compagnies de transport maritime 22. 
Henry Laborit

Nous devons inventer nos lignes de fuite si nous en sommes capables,
et nous ne pouvons les inventer qu’en les traçant effectivement, dans la vie 23.

Gilles Deleuze et Félix Guattari

M’écartant provisoirement de mes prises de vue pour une incursion inopinée dans le 
domaine tridimensionnel, j’ai eu l’occasion de récupérer des copeaux et des chutes de 
polyméthacrylate de méthyle, ou PMMA - mieux connu sous le nom commercial de 
plexiglas®. Les qualités de ce matériau particulier, trié parmi les rebuts/déchets d’un 
atelier d’artisan, m’ont interpellée aussitôt car elles évoquaient de nouveau certains 
atouts du papier calque. Sa grande transparence, sa surface lisse, limpide et brillante, 
ses propriétés optiques et sa transmission lumineuse m’ont vivement convaincue d’ef-
fectuer quelques essais.
Positionnant les volumes de plexi les uns à côté des autres j’ai été saisie par la similitude 
évidente produite par les éléments ainsi assemblés et la morphologie d’une possible 
agglomération urbaine.
Séduite par le rapport d’équilibre et de déséquilibre entre formes réelles et impressions 
abstraites, j’ai tenté de donner vie à ce qui, plus tard, prendra le nom de Plex-cité. Les 
formes, par leur nature rigide, ne pouvant être pliées, sont adaptées à une suggestion, 
ouvrant ainsi la voie au désir de passer de la matérialité extérieure (et purement phy-
sique) à l’immatérialité d’un paysage intérieur, ou à celle que Kandinsky aurait appelée 
une nécessité intérieure 24, moteur de la création artistique.

22 H. Laborit, Elogio della fuga, (trad. Leonella Prato Caruso), Milan, Mondadori Editore, 1982 ; (Éloge de la 
fuite, Paris, Éditions Robert Laffont, 1976).
23 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Éditions de Minuit, 1980, pp. 247-248.
24 Vassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier (1910), Éditions Denoël, coll. Folio 
Essais, 1989, p.132-133.
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Comme évoqué plus haut, les objets récupérés peuvent ainsi devenir le moyen - le 
medium – le plus indiqué pour l’expérience à effectuer.
Avec ses qualités de transparence et de semi-opacité que l’on peut faire varier ou nuancer 
par l’intensité du ponçage et le grain du papier de verre, l’utilisation du Plexiglas® m’a 
semblé très appropriée pour l’exploration des concepts de public et privé. La qualité 
réfléchissante de la surface comportant de nombreux effets de miroir nous indique un 
glissement trop facile entre apparent et dissimulé, entre réverbération et transparence, 
entre manifeste et filtré, entre connu et inconnu. Ce clivage ambigu est renforcé par les 
jeux des lumières qui contribuent à une description hésitante et trompeuse des zones 
positives et négatives.
Ici on retrouve encore la familiarité des perspectives et des lignes de construction que 
j’affectionne, mais cette fois, à cette échelle, j’ai la faculté de les transformer à ma 
guise en choisissant le positionnement idéal des éléments afin de construire une ville 
aérienne, utopique, probablement plus lumineuse et transparente par rapport à celle qui 
m’accueille au quotidien. Mais le pari n’est pas gagné…
La composition sera donc constituée de plusieurs blocs de plexiglas® de différentes 
formes et dimensions, juxtaposés de manière à former un ensemble évoquant un 

C. Buiatti, Plex-cité, Assemblage d’éléments en plexiglas®, 
40 x 40 x 30 cm, 2013-2014
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quartier, une portion d’une métropole contemporaine. Certains éléments, symbolisant 
chacun un possible édifice, ont été polis jusqu’à la transparence, d’autres ont été poncés 
afin de créer un effet de translucidité et une opposition déroutante entre l’opacité et 
la transparence. L’action répétitive du polissage et du ponçage stimule la pensée et 
l’inspiration par la similitude fortuite de leur prononciation : poncer / penser.
Pourrions-nous oser l’hypothèse suivante : «  je ponce, donc je suis 25 ? » 
Un bloc en plexi noir complètement opaque a été également inséré dans la ville imagi-
naire pour produire un contraste plus saisissant parmi les différentes teintes diaphanes 
de l’ensemble et pour symboliser une construction plus traditionnelle, visuellement 
impénétrable, au milieu d’autres solides transparents et translucides évoquant une 
architecture plus moderne. Le poids de la composition, qui mesure environ 40x40x30 
cm, avoisine les 10 kg. Cette masse concrète et ce poids conséquent m’ont permis de 
réaliser, dans un deuxième temps, à quel point ma ville utopique pouvait manquer 
de légèreté – au sens large 26, d’espace, d’accessibilité et d’autres qualités positives 
visées au départ. Une question surgit alors : clarté, transparence, brillance, visibilité, 
sont-elles suffisantes pour améliorer notre espace vital ?

25 Je dois l’excellente formule à mon Directeur de mémoire M. M. Egaña.
26 J’emploie le terme de légèreté afin de rappeler également le concept de légèreté pensive théorisé par l’écri-
vain et philosophe italien Italo Calvino (1923-1985). Dans Leçons américaines – textes réunis pour une série 
de conférences prévues à l’Université Harvard en 1985, n’ayant jamais eu lieu en raison de la mort de l’écrivain 
– Calvino fait de la légèreté l’un des principes fondamentaux de l’écriture. En la distinguant bien des notions 
de divertissement et de frivolité, la légèreté n’est en aucun cas passive, mais active, dense, concise et permet 
ainsi de traduire le réel dans sa complexité et son énergie. Elle contribue l’ouverture, à la compréhension des 
proportions spatiales entre l’homme et le monde ; elle se concrétise par un engagement éthique, celui de dire le 
monde différemment. La légèreté pensive induit donc une dynamique, une vitalité, une intensité, une énergie 
définie comme force en acte. Dans un parallèle entre le langage de l’écriture et celui des arts plastiques il m’a 
semblé intéressant d’intégrer un passage de l’ouvrage mentionnée :
Cette première conférence sera consacrée à l’opposition légèreté-pesanteur, et j’argumenterai en faveur de la 
légèreté. Non que les arguments de la pesanteur m’apparaissent moins valables ; mon choix signifie seulement 
que, sur la légèreté, je crois avoir plus de choses à dire.
Pendant quarante ans, j’ai écrit de la fiction, j’ai exploré diverses voies et tenté plus d’une expérience ; le 
moment est venu pour moi de chercher une définition globale de mon travail. J’aimerais proposer celle-ci : le 
plus souvent, mon intervention s’est traduite par une soustraction de poids ; je me suis efforcé d’ôter du poids 
tantôt aux figures humaines, tantôt aux corps célestes, tantôt aux cités ; je me suis efforcé, surtout, d’ôter du 
poids à la structure du récit et au langage. (…)
Extrait de Leçons américaines : Aide-mémoire pour le prochain millénaire (1989), Italo Calvino, Trad. de 
l’italien par Yves Hersant, Gallimard, coll. Folio, 1992. 
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L’avènement du sonore

Afin de documenter le travail d’assemblage de Plex-cité une série de photos numé-
riques a été effectuée à partir de différents points de vue (vues d’ensemble ou cadrages 
serrés) en essayant également différentes sources lumineuses. Ces prises de vue – dont 
certaines en très gros plan – ont à leur tour poussé ultérieurement ma recherche et 
permis d’ouvrir d’autres portes. Après les avoir montrées au cours d’un séminaire 
concernant les œuvres immersives, j’ai réalisé qu’elles avaient un potentiel à exploiter 
en ce sens et qu’il fallait les réaménager de manière à stimuler plus profondément et 
plus efficacement les sensations du spectateur. Ainsi, de simple outil documentaire, 
elles se sont rapidement transformées en support pour d’autres expériences.
Avec la création d’un diaporama j’ai ainsi réuni tous les clichés sélectionnés dans un 
seul fichier informatique pour lequel il était possible de choisir et ajouter, selon le 
logiciel utilisé, un élément sonore censé accompagner le déroulement de la séquence.
Aucune bande son n’aurait pu compléter cet assemblage personnel à l’exception d’une 
seule : celle qu’il fallait enregistrer en prise directe dans la ville… sans craindre, bien 
sur, de porter atteinte à sa vie privée…

C. Buiatti, Com-Plex-Cité, Montage photographique sonorisé, 2014
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Redescendue dans la rue, munie d’un enregistreur numérique, j’ai ainsi parcouru un 
périmètre urbain, suburbain et souterrain assez parlant.
Après avoir intégré la captation sonore à la séquence d’images j’ai obtenu un hybride qui, 
sans être déjà une véritable vidéo, n’était plus une simple série de photos. Résultat qui 
m’a permis, après des recherches dans cette catégorie évolutive 27, de découvrir La Jetée 28, 
chef-d’œuvre emblématique et émouvant de Chris Marker (1921-2012) dans lequel, à 
l’exception d’un seul plan filmé – d’ailleurs presque imperceptible, nous pouvons voir 
une succession d’images fixes en noir et blanc accompagnées par une bande son et le 
commentaire en voix off d’un narrateur.
D’une étonnante modernité, inspirée par les expériences d’Isidore Isou 29, dans les-
quelles l’autonomie du son avait pour but de le faire épanouir pleinement sans tenir 
compte de l’image, lui offrant ainsi toute la richesse stylistique de la prose, l’œuvre - un 
photo-roman selon le générique - possède une profondeur, un rythme, un mouvement 
et une suspense qui n’ont rien à envier aux séquences filmées classiques. Un choix 
d’images fortes, éloquentes, supportées par la pulsation, l’intensité et l’efficacité de 
la bande originale 30 qui accentue le caractère tragique de l’histoire, rendent ce court 
métrage exceptionnel, captivant et extrêmement touchant.

27 On attribue au photographe voyageur Robert Thuillier (1910-2004) l’invention du “montage photographique 
sonorisé” (années 1950). Avec la généralisation de la photo numérique et des outils de montage sur ordinateur, le 
diaporama se numérise et le terme évolue. Il désigne tout d’abord ces présentations, réalisées sous Powerpoint, 
à vocation humoristique, philosophique, ludique, souvent agrémentées d’un fond musical, qui se propagent 
par mail. Sur les sites des médias, le mot désigne désormais une simple galerie photo sans son. Pour éviter la 
confusion le “diaporama” est contraint de s’adjoindre le qualificatif “sonore”. Aujourd’hui, il désigne un film 
court (moins de 5 mn) qui mixe un photoreportage et un reportage radiophonique (voix et sons d’ambiance). 
Il est monté sur des logiciels audiovisuels tels que Final Cut Pro, Adobe Première, ou sur un logiciel dédié 
(Soundslides, Vuvox). Lorsque le diaporama sonore intègre des séquences en vidéo, on parle plus volontiers 
de Petite œuvre multimédia (POM). Informations récoltées dans un article en ligne signé par Gilles Donada, 
Marianne Rigaux, Paul-Alexis Bernard sur le site spécialisé Diapero : http://diapero.com (dernière visite du 
site le 3.8.2014).
28 Devenu film culte inspirant de nombreux réalisateurs, La Jetée de Chris Marker relate l’histoire d’un homme 
hanté par une image d’enfance. Il est possible de visionner entièrement l’œuvre à l’adresse suivante : http://
www.youtube.com/watch?v=yqMEc0oe4yc
29 Isidore Isou (1925-2007), est un poète, peintre et cinéaste français Il est le créateur du Lettrisme, mouvement 
né en 1945 qui, renonçant à l’usage des mots, s’attache au départ à la poétique des sons, des onomatopées, à la 
musique des lettres.
30 La bande sonore a été composée par Trevor Duncan (1924-2005), éditée par Boosey & Hawkes Ltd., à 
l’exception de l’Hymne à la Croix, pièce de la liturgie russe interprétée par les Chœurs de la Cathédrale Saint 
Alexandre Nevski (disque Philips).
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Toute proportion gardée et malgré les très nombreuses différences évidentes entre le 
film de Marker et mon premier essai de manipulation image/son, j’y retrouve des points 
communs et sûrement une très grande source d’inspiration pour mes travaux futurs 
dans lesquels l’intégration de la matière sonore est prévue.
Dans son œuvre, j’ai été particulièrement touchée par la justesse et la manière d’aborder 
des thématiques toujours tristement d’actualité 31 : la condition de la race humaine, 
condamnée dans un espace qui lui est fermé, espionnée jusqu’aux rêves, puis, parallèle-
ment, sa capacité à imaginer et rêver d’un autre temps afin de s’y réintégrer ; l’exploitation 
et l’abus des prisonniers par ceux qui se croient vainqueurs ; le passé et l’avenir appelés 
au secours du présent ; un univers atemporel onirique pourvu de matériaux fabuleux, le 
verre, le plastic (…), ou, au contraire, un réel sinistre, menaçant et souterrain, bouleversé 
par les conséquences d’un conflit nucléaire mondial ; la surface (…) de la plus grande 
partie du monde (…) inhabitable, pourrie par la radioactivité - tandis que le protagoniste 
se souvient qu’il existait des jardins ; puis la planète transformée, Paris reconstruit, dix 
mille avenues incompréhensibles ; la résonance avec le monde du futur… 

Sur le plan technique ma séquence de photos est constituée aussi par une série d’images 
fixes (numériques et en couleur, dans mon cas) dont certaines ont été enrichies par un 
effet de fondu enchaîné ou d’agrandissement progressif afin d’en valoriser les reliefs et 
mieux souligner le caractère atemporel et indéfinissable du lieu - ou du non-lieu, comme 
le décrirait Marc Augé 32. Ce qui émerge de ce premier document sonographique, me 
semble-t-il, c’est d’abord la différence de sensations qu’il véhicule par rapport à celles 
procurées par l’observation de l’assemblage en plexi. Ici nous n’avons plus le sentiment 
d’une ville lumineuse, transparente et plus aérée, comme souhaité au départ, mais, au 
contraire, une impression d’oppression et de labyrinthe sans issue. Il y a un étrange 
contraste entre la limpidité et la transparence omniprésentes et le sentiment d’angoisse 
déroutant qu’elles peuvent diffuser. N’étant donc pas forcément synonyme de clarté, 
la transparence crée un trouble supplémentaire confirmé par la flagrante absence de 
l’être humain. La seule trace humaine émane de la diffusion des sonorités, enregistrées 
par mes soins notamment dans le réseau des transports en commun. Elles reproduisent 

31 Dans la phrase qui suit tous les mots en italique sont extraits du film La Jetée. C’est la voix off du narrateur 
qui commente.
32 Marc Augé, Non-Lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Edition du Seuil, 1992.
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les avis robotiques automatisés et insistants du quotidien - ce qui peut éventuellement 
nous renvoyer à l’incipit de La Jetée et à la restitution des sonorités typiques d’une 
aérogare, investie par les vrombissements d’avions et les annonces d’arrivée et départ 
si caractéristiques, toujours mises entre guillemets par un court habillage musical.
Révélant un univers souvent délaissé par notre cerveau trop martelé par la masse 
conséquente d’informations reçues au quotidien, les captations sonores agissent ainsi 
comme un agrandisseur, nous permettant, entre autres, une meilleure mise au point 
sensorielle dans un espace intérieur et extérieur saturé. 
Pour le découpage et le montage du son, j’ai utilisé Audacity©, un logiciel très accessible 
dont le nom évocateur et prémonitoire m’avait semblé des plus adaptés.

Chris Marker, La Jetée, court-métrage de science-fiction, 26 min 37 s, 1962, captures d’écran
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Plasti-cité, une ville « récupérée »

Pour convertir un lieu en état d’esprit.
Gordon Matta-Clark, 1976

L’idée d’utiliser des matériaux de récupération, comme nous l’avons vu, est souvent 
présente lors de mes réflexions concernant les médiums et le mode actuel de consom-
mation effrénée encore peu enclin au recyclage. Avec les résidus, témoins de la 
surproduction et relevant un dysfonctionnement de la société, je cherche à réinterpréter 
l’espace pour mieux le mettre en question. Par le principe du détournement, avec un 
effet de changement d’échelle je transpose de simples objets jetables du quotidien afin 
d’alimenter le questionnement autour de nos espaces et cadres de vie.

Ce sont ces cogitations qui m’ont inspiré la mise en place de Plasti-cité, projet qui 
comporte le rassemblement d’un certain nombre de déchets en plastique - principale-
ment des emballages - récoltés pendant une période d’environ un mois et reconvertis en 
volumes vides symbolisant un paysage urbain insolite, ironique et inquiétant à la fois.
Grâce à la légèreté et à la souplesse des résidus en plastique, le maniement de la matière 
première est cette fois plus aisé. Ici, de nouveau, la spécificité de la matière translu-
cide, poreuse par rapport à la lumière, générant quantité d’effets et reflets nébuleux, 
semble particulièrement adaptée pour traiter la thématique public/privé et le flou que 
ces concepts peuvent entraîner, notamment à l’heure actuelle. De plus, le manque de 
couleur des emballages, privés d’étiquettes et de tout marquage commercial, souligne 

C. Buiatti, Plasti-cité, Assemblage de résidus en plastique, 
dimensions variables, 2014
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l’uniformisation envahissante par laquelle la société conditionne nos modes de vie. 
Ce qui m’émeut par-dessus tout dans cette expérience est le sentiment d’étouffement 
ressenti lors de l’entassement des déchets. Le protocole minimum adopté prévoyait 
que tous les communs et banals déchets en plastique du quotidien - bouteilles, bar-
quettes, pots, emballages divers et autres blisters,  soient mis de côté, dans une pièce 
de la maison, pendant une période relativement courte. Il est intéressant de préciser 
que, sans être totalement polarisés par les problèmes liés à la pollution et le recyclage, 
les membres du noyau familial au sein duquel j’ai mené l’expérience sont tous assez 
attentifs à une consommation responsable et très respectueux de l’environnement. En 
dépit de cette vigilance, nous étions tous impressionnés par la quantité considérable de 
plastique accumulée, malgré nous, en si peu de temps. Cela invite également à analyser 
le curieux parcours que tout ce plastique effectue : partant de l’entreprise privée qui 
le produit, en passant par son exposition publique dans les étalages des supermarchés, 
puis à nouveau dans le privé de nos habitations, pour retourner enfin dans l’espace 
public d’un container engorgé, quand il ne s’agit pas d’un parc ou d’une rivière… 
En revenant à Francis Alÿs et à l’influence que ce dernier a produit sur ma démarche, je 
souhaite rappeler et citer Barrenderos (Balayeurs), l’une de ses performances portant 
sur l’économie de la ville. Il s’agit d’une action filmée - dont on peut voir ci-dessous 
une capture d’écran - qui lui permet de questionner le problème des déchets et de 
montrer comment ils deviennent l’un des indices sociaux les plus révélateurs.

Francis Alÿs, Barrenderos, Mexico, 2004
Vidéo, 6:56 min, capture d’écran
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L’action se déroule selon le protocole suivant : des balayeurs poussent des ordures dans 
les rues de Mexico jusqu’à ce qu’ils soient arrêtés par la masse des déchets.
Le centre historique de Mexico est envahi par des vendeurs de rue qui laissent derrière 
eux des tonnes de déchets qui sont balayés chaque nuit. Alÿs s’en inspire pour son 
action nous permettant une prise de conscience sur la question de l’inertie politique et 
des difficultés du quotidien dans les agglomérations urbaines.
Reportée dans un catalogue dédié à l’artiste 33 je reprends ici une citation de Michel 
Hardt et Antonio Negri qui concentre toute la force de ces interventions : Au royaume 
de la théorie politique, un certain réalisme règne en maître et ne nous propose qu’un 
éventail particulièrement restreint de possibilités... Ce qui est impératif en politique au-
jourd’hui, ce sont précisément ces forces de la création et de l’imagination capables de 
passer outre les barrières de ce prétendu réalisme et de dévoiler de vraies alternatives 
à l’ordre actuel des choses. Même l’expérimentation et la création artistique qui ne se 
veulent pas explicitement politiques peuvent avoir un impact politique significatif, tantôt 
révélant les limites de notre imagination, tantôt alimentant celle-ci 34. 
De nature bien plus modeste, Plasti-cité, ma composition d’objets usagés en plastique,  fa-
vorise une divagation pour évoquer et stigmatiser le problème des déchets dont nos espaces 
vitaux qui se laissent submerger toujours davantage. De quelle manière l’imagination 
et l’expérimentation artistique pourraient-elles avoir un impact significatif sur l’opinion 
publique ? Est-ce que mon propre processus créatif suffit à générer un changement ?

33 Extrait du catalogue de l’exposition Francis Alÿs : A Story of Deception, op. cit.
34 Michel Hardt et Antonio Negri, The Becoming-Prince of the Multitude, Artforum, octobre 2009, p. 178. 
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II - REPÈRES

Chapitre 1 : Notions et définitions : du lieu commun au lieu proprement dit ?

L’espace entre les mots et entre les lignes 

Les géographies solennelles des limites humaines… 35

Paul Éluard

Les frontières de mon langage sont les frontières de mon monde  36

Ludwig Wittgenstein

Avec cette citation marquante, Wittgenstein nous incite à interroger le sens des mots, 
les limites du sens.
Le titre du mémoire Espace publique, espace privé  : Un public privé d’espaces  ? 
entraîne un petit jeu autour de mots-clés et pose déjà une première question.
Il tend surtout à souligner le double sens du terme privé, qui sera souvent repris au cours 
de ce mémoire, en tant qu’adjectif par opposition à public mais également en tant que 
participe passé du verbe priver, synonyme d’appauvrir, démunir, dépouiller. De la même 
manière le titre joue aussi sur l’ambiguïté du mot public, utilisé comme nom et adjectif.
Cet exercice autour des mots, crée à son tour de nouveaux liens. Leur fil conducteur 
m’a permis de me confronter à mes propres limites, mes propres frontières - qu’elles 
soient extérieures, intérieures, physiques ou psychologiques, visibles ou invisibles - et 
d’aller à la rencontre de textes exceptionnels. 

Domaine public et domaine privé

D’après Hannah Arendt, dans Condition de l’homme moderne, l’avènement de la cité 
dans la Grèce antique engendre une distinction fondamentale entre vie privée et vie 
politique. Au cours des siècles, le social, considéré dans l’Antiquité comme une affaire 
privée, tend à se fondre avec le politique et la différenciation bien nette entre les deux 

35 P. Éluard, Les yeux fertiles, cité par Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, 11e édition 
« Quadrige » 2012. Chapitre IX, La dialectique du dehors et du dedans, p. 191.
36 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1918), Paris, Gallimard, coll. Tel, 2001, p. 93.
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sphères – privée et politique – s’altère. De là viendrait, selon Arendt, notre difficulté 
à comprendre la séparation capitale entre domaine public et domaine privé, entre la 
sphère de la polis et celle de la famille. Je reporte ci-dessous des passages qui ont 
fortement contribué à la formulation de ma problématique :

Dans la pensée antique, tout tenait dans le caractère privatif du privé, comme l’indique le 
mot lui même, cela signifiait que l’on était littéralement privé de quelque chose, à savoir 
des facultés les plus hautes et les plus humaines. (…)
Quand nous parlons du privé, nous ne pensons plus à une privation et cela est dû en partie à 
l’enrichissement énorme que l’individualisme moderne a apporté au domaine privé. 37

Plus loin, en poursuivant l’analyse détaillée des termes :
Le mot « public » désigne deux phénomènes liés l’un à l’autre mais non absolument iden-
tiques : il signifie d’abord que tout ce qui paraît en public peut être vu et entendu de tous, 
jouit de la plus grande publicité possible. Pour nous l’apparence – ce qui est vu et entendu 
par autrui comme par nous mêmes – constitue la réalité. (…) En second lieu, le mot « pu-
blic » désigne le monde lui-même en ce qu’il nous est commun à tous et se distingue de 
la place que nous y possédons individuellement. (…) Le domaine public, monde commun, 
nous rassemble mais aussi nous empêche, pour ainsi dire, de tomber les uns sur les autres. 
Ce qui rend la société de masse si difficile à supporter, ce n’est pas, principalement du 
moins, le nombre des gens ; c’est que le monde qui est entre eux n’a plus le pouvoir de les 
rassembler, de les relier, ni de les séparer. 38

C’est par rapport à cette signification multiple du domaine publique qu’il faut comprendre 
le mot «privé» au sens privatif original. Vivre une vie entièrement privée, c’est avant tout, 
pour Arendt, être privé des choses essentielles à une vie véritablement humaine : être privé 
de la réalité qui provient de ce que l’on est vu et entendu par autrui, être privé d’une relation 
«objective» avec les autres, qui provient de ce qu’on est relié aux autres et séparés d’eux 
par l’intermédiaire d’un monde d’objets commun, être privé de la possibilité d’accomplir 
quelque chose de plus permanent que la vie. La privation tient à l’absence des autres ; 
en ce qui les concerne l’homme privé n’apparaît point, c’est donc comme s’il n’existait 

37 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Pocket, 2001, pp. 76-77.
38 Ibid., pp. 89-93.
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pas. (…) Dans les circonstances modernes, cette privation de relation « objectives » avec 
autrui, d’une réalité garantie par ces relations, est devenue le phénomène de masse de la 
solitude qui lui donne sa forme la plus extrême et la plus antihumaine. Cette extrémité vient 
de ce que la société de masse détruit non seulement le domaine public mais aussi le privé : 
elle prive les hommes non seulement de leur place dans le monde mais encore de leur foyer 
où ils se sentaient jadis protégés du monde (…). 39

Définitions d’espace public : des limites incertaines

L’espace public est un singulier dont le pluriel – les espaces publics – ne lui correspond pas.
Au singulier, l’espace public désigne la sphère du débat politique, la publicité des opinions 
privées, qui participent à la vie commune en devenant publiques. Au pluriel, les espaces 
publics, depuis une trentaine d’années en France, correspondent au réseau viaire, rues et 
boulevards, places et parvis, parcs et jardins, bref à toutes les voie de circulation qui sont 
ouvertes au public. Les deux ont, par conséquent, à voir avec la communication.
La mondialisation de l’économie capitaliste, la révolution communicationnelle, la mutation 
des supports médiatiques (appartenant à une poignée d’entreprises), le déploiement de la 
vidéosurveillance, la construction de murs, la privatisation de nombreux territoires urbains 
« effacent » les espaces publics, entravant ainsi l’émergence d’expériences alternatives. 
L’urbanisation planétaire, avec les centres commerciaux, le tourisme de masse, le mobilier ur-
bain, les enclaves sécurisées, etc., transforme les usages des espaces publics et les uniformise.

Avec cette présentation de l’un de ses ouvrages 40, le philosophe Thierry Paquot, en 
remettant en question des lieux communs, nous invite à une relecture de la notion d’es-
pace public dont il retrace l’histoire à travers les différentes cultures.
Selon Paquot, l’espace public est un lieu de hasard et de rencontre constituant la ri-
chesse de la ville. C’est dans cet espace, dont les bordures restent pourtant floues, que 
nous pouvons mieux percevoir notre singularité par rapport à l’étrangeté de l’autre.
Toutefois, l’évolution accélérée des paysages urbains et la privatisation croissante 
des espaces publics, des phénomènes de peur et d’insécurité conduisent au contrôle 

39 Ibid., p. 99.
40 Th. Paquot, L’espace public, Éditions La Découverte, coll. Repères, Paris, 2009.
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systématique, à la mise en place de dispositifs de surveillance.
À moins que ce ne soit cette même stratégie de surveillance qui produit de sentiments 
de malaise, de méfiance, de peur et d’insécurité…

Dans une société favorisant l’individualisme et la communication virtuelle plutôt que 
le partage et l’échange directs, nous vivons souvent en différée en tant que spectateurs 
passifs, prisonniers de nos outils de communication.

Les problématiques touchant les concepts de publique et privé, et leurs frontières 
de plus en plus brouillées, nous concernent tous. Parmi les protagonistes les plus 
emblématiques de ce débat actuel, à la fois fortement appréciés et controversés, nous 
pouvons mentionner les «  réseaux sociaux ». Nourris au quotidien par une quantité 
impressionnante de données personnelles, dont une partie à caractère très privé, ces 
réseaux deviennent, notamment pour les jeunes – mais pas uniquement, un lieu où se 
retrouver entre amis, comme un véritable espace public dans lequel flâner et s’attarder. 
Mais comment définir ce vaste espace public vécu en grande partie en solitaire et à 
l’abri dans un espace privé ? Il ne s’agirait pas plutôt d’un espace illusoire, trompeur, 
idéalisé, nous amenant vers un espace privé d’espace ?

Une des choses sur lesquelles nous nous concentrons le plus, c’est de créer des espaces 
privés où les gens pourront partager des choses ou avoir des interactions qu’ils ne pour-
raient pas avoir ailleurs 41, affirme Mark Zuckerberg, en vantant la transparence de son 
célèbre réseau social, tout en estimant que la vie privée est un concept « dépassé ». 
Déclaration qui précédait une récente modification des paramètres de confidentialité 
« privé / public  » au sein du réseau et qui lui permettait simplement d’imposer un 
nouveau fonctionnement destiné à faire partager toujours plus de données personnelles 
aux utilisateurs.
Diffusé mondialement, ce réseau social, qu’on ne présente plus, est parvenu à créer un 
espace nouveau « ni complètement privé, ni complètement public », un espace entre-
deux « qui permet aux gens d’interagir et de partager ».
La même sensation trouble persiste et nous suit dans certains espaces réels fréquentés  

41 Martin Untersinger, Vie privée : comment Mark Zuckerberg a changé d’avis, Le Monde.fr, 29 Juillet 2014.
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au quotidien. Que ce soit dans nos maisons, dans nos voitures, dans les open spaces 42

de nos bureaux - dont Jacques Tati nous avait déjà brillamment alertés - nous sommes 
tous constamment connectés et joignables grâce à la profusion d’outils de communica-
tion. Et c’est justement cette « disponibilité » invisible mais permanente, voire même 
excessive, qui m’interpelle.
Idéalement nous nous protégeons dans un « phonotope » 43, comme analyse le philo-
sophe allemand Peter Sloterdijk.
Cependant le flot d’informations et les sollicitations externes, à la fois visuelles et 
sonores, sont de nos jours conséquents et incessants : quelque part nous nous croyons 
isolés alors que nous ne sommes jamais vraiment seuls. De son côté, le cadre de l’es-
pace public, qui par définition devrait représenter notre ouverture au monde, ne se porte 
guère mieux car il est en train de se dénaturer et se clôturer. Tandis que l’espace public 
se privatise, l’espace privé se rétrécit… publiquement. Entre ces deux microcosmes, 
censés nous accueillir, l’ambiguïté et la porosité grandissent au détriment de la qualité 
de vie. L’espace vital devient problématique.

42 L’anglicisme open space (espace ouvert) désigne une façon d’organiser l’espace de travail à plusieurs.
43 Développée par Peter Sloterdijk (in Écumes : Sphères III, Hachette, coll. Pluriel, 2006) la notion de Pho-
notope indique que nous vivons dans une bulle où des voix sont reconnues, des résonances se croisent et se 
partagent. Être un sujet, c’est habiter dans cette clôture, c’est être encapsulé dans un cercle sillonné de signaux, 
de visages, de solidarités, d’objets, etc. Nous nous abritons derrière une barrière immunitaire, des enveloppes. 
Selon le philosophe la grande affaire du vivant est de rendre les intrusions du monde extérieur non invasives 
en transformant les tensions en signes, en les retardant, en les triant, les sélectionnant, les hiérarchisant. Toute 
maison recèle une part inexpugnable d’obscurité ou d’intimité. Il en va de même pour l’individu : être un sujet, 
c’est avoir des secrets. La bulle informationnelle/immunitaire ne peut pas être transparente. Nous naissons et 
croissons par multiplication des bulles et cloisonnement des microsphères.
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Jacques TATI, Play Time, 1967. Scène des bureaux en open space. 
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Définition d’espace vital : une définition problématique

Dans l’acception la plus courante, il s’agit de l’espace nécessaire à la survie. Il me plait 
de le penser surtout en tant qu’espace nécessaire à la vie tout court.
La conception et l’agencement de ma ville utopique Plexi-cité conduisent à une 
confrontation directe avec cette notion primordiale. Si dans un premier temps je n’avais 
considéré que l’aspect extérieur du matériau et mis en avant notamment le caractère 
attrayant des surfaces, je me suis, par la suite, longtemps interrogée  sur la qualité 
des espaces et des interstices ainsi générés, jusqu’à réaliser à quel point la présence 
humaine devenait quasiment impossible. 

C. Buiatti, Plex-cité, Assemblage d’éléments en plexiglas®, 
40 x 40 x 30 cm, 2013-2014
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Comment mieux appréhender cet espace essentiel ? Comment le définir ?

Selon le dictionnaire Larousse :
Espace vital (calque de l’allemand Lebensraum 44), théorie nationaliste selon laquelle 
tout territoire nécessaire à l’expansion démographique et aux besoins économiques 
d’un État doit lui être rattaché. Espace dont on a besoin pour ne pas se sentir gêné par 
les autres. 

Il s’agit donc d’une zone très sensible, d’un périmètre bien particulier et difficile à 
cerner qui nous suit partout. D’où la nécessité de le chérir, de le soigner notre vie 
durant, peut-être aussi de le penser autrement.
Mais « Le monde est non pas ce que je pense, mais ce que je vis » 45, dit Merleau-Ponty 
dans Phénoménologie de la perception. 
« C’est dans l’épreuve que je fais d’un corps explorateur voué aux choses et au monde, 
d’un sensible qui m’investit jusqu’au plus individuel de moi-même et m’attire aussitôt 
de la qualité à l’espace, de l’espace à la chose et de la chose à l’horizon des choses, 
c’est-à-dire à un monde déjà là, que se noue ma relation avec l’être » 46. Ce vécu est 
le fondement silencieux et invisible de tout savoir. Cette tension vers le monde est 
l’expérience première qui nous constitue. (…) « Être corps, c’est être noué à un certain 
monde, avons nous vu, et notre corps n’est pas d’abord dans l’espace : il est à l’espace », 
ou encore, il « habite l’espace ». L’espace est « déjà dessiné dans la structure de mon 
corps, il en est le corrélatif inséparable » 47.

Le philosophe distingue donc l’espace « géométrique » de l’ « espace anthropologique », 
pensé en tant qu’espace « existentiel », lieu d’une expérience de relation au monde d’un 
être essentiellement situé « en rapport avec un milieu » 48. Et c’est ce dernier aspect qui 
m’interpelle particulièrement. Avec les problèmes actuels liés à la globalisation, aux 

44 Le Lebensraum (de l’allemand Raum = espace, et Leben = vie) ou espace vital, est un concept géopolitique 
créé par des théoriciens géographes allemands au XIXe siècle, et dévoyé par la suite par les milieux impéria-
listes allemands et le nazisme, notamment pour justifier sa politique expansionniste.
45 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1976, p. 17.
46 Ibid., quatrième de couverture.
47 Ibid., pp. 174-184.
48 Marc Augé, Non-Lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Éditions du Seuil, 1992, pp. 
102-103. 
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phénomènes migratoires et à la croissance démographique, nous sommes au cœur d’un 
processus de réorganisation de l’espace dont nous ne pouvons imaginer l’issue. De 
tels bouleversements nous amènent forcement à réfléchir aux dynamiques motrices 
de la société contemporaine. Si, d’une part, nous concevons bien la notion principale 
d’espace physique, géométrique, matériel - qui identifie l’espace avec le lieu, d’autre 
part, la définition plus abstraite et immatérielle d’espace existentiel ou d’espace social 
– en tant qu’espace d’interactions établies entre individus – est bien plus difficile à 
appréhender.
Qu’est donc plus précisément cet espace d’interaction et d’échange et où se situe-il ? 
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L’espace du dehors, lieux et Non-Lieux

C’est dans les villes le plus peuplées que l’on peut trouver la plus grande solitude.
Jean Racine

L’homme aime tant l’homme que, quand il fuit la ville 
c’est encore pour chercher la foule, c’est-à-dire pour refaire la ville à la campagne.

Charles Baudelaire, Journaux intimes, 1887

Dans l’ouvrage Non-Lieux, Marc Augé, en se référant justement à Merleau-Ponty, nous 
ouvre des pistes pour tenter de déchiffrer et défricher le terrain. Il attire notre attention 
sur ces espaces anonymes qui accueillent chaque jour des milliers d’itinéraires indivi-
duels qui se croisent en s’ignorant 49. Il s’agit des voies rapides, d’échangeurs, de gares 
et d’aéroports, mais également de ce qu’il appelle nos habitacles mobiles - les moyens 
de transports, voitures, trains, avions et aussi des chaines hôtelières, des parcs de loisir, 
des grandes surfaces, des centres commerciaux. Sans oublier les réseaux informatisés 
qui ne mettent souvent en contact l’individu qu’avec une autre image de lui même 50.

Le non-lieu se situe donc à l’opposé d’un lieu au sens commun du terme. Toutefois le 
lieu et le non-lieu ne se manifestent jamais sous une forme absolue, homogène, il y a 
toujours un peu de l’un dans l’autre. Le premier n’est jamais complètement acquis, le 
deuxième ne se délimite pas facilement. Là aussi les frontières sont poreuses. Mais, 
n’est-ce pas la présence de l’individu – notre propre présence, avec son rempart invi-
sible et souverain de l’espace vital – qui génère cette perméabilité nécessaire ?

L’auteur nous fait en outre remarquer que l’on peut se croiser à un carrefour alors que 
l’échangeur interdit toute rencontre et que, paradoxalement, en échange de nos docu-
ments, chèques et cartes de crédit, dans ces non-lieux on ne conquiert son anonymat 
qu’en fournissant la preuve de son identité. Pourtant, au quotidien, nous gravitons tous 
autour de l’une ou de l’autre de ces possibilités sans en être forcément conscients. Et la 
prise de conscience qu’Augé nous permet, à travers son analyse remarquable, est déjà 
un énorme pas en avant pour la compréhension des dynamiques aliénantes actuelles et 

49 M. Augé, op. cit., p. 9.
50 Ibid., pp. 101-103.
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aussi pour une tentative d’évolution et de recherche permettant de mieux-vivre.
Pendant l’élaboration du travail autour de la ville, l’approche singulière d’Augé a été 
particulièrement instructive et porteuse, surtout par rapport au renouvellement constant 
d’une sorte d’état des lieux mental qui a accompagné les différentes étapes. Je constate 
la difficulté actuelle à définir l’espace et surtout un espace idéal à mesure humaine. 
Pouvant s’imbriquer, se recouvrir, se juxtaposer de façon aléatoire, mes espaces en 
plexi symbolisent également mes pensées et leur fragilité. Ce que je croyais être une 
construction claire et solide – solidité et clarté représentées par la structure même de la 
matière utilisée – n’est plus qu’un labyrinthe sombre et précaire où son concepteur est 
le premier à s’égarer.
L’espace intime perd toute clarté. L’espace extérieur perd son vide. Le vide, cette 
matière de la possibilité d’être ! (…) Dans ce drame de la géométrie intime, où faut-il 
habiter ? 51

L’espace du dedans, l’immensité intime

Architecture pour ceux qui cherchent la connaissance.
Il faudra reconnaître un jour, et bientôt peut-être, ce qui manque à nos grandes villes : 

des endroits silencieux, spacieux et vastes pour la méditation, des endroits avec de hautes 
et de longues galeries pour le mauvais temps et le temps trop ensoleillé, 

où le bruit des voitures et le cri des marchands ne pénétreraient pas, 
où une subtile convenance interdirait, même au prêtre, la prière à haute voix : 

des constructions et des promenades qui exprimeraient, par leur ensemble, 
ce que la méditation et l’éloignement du monde ont de sublime. (…)

Nous voulons nous traduire nous-mêmes en pierres et en plantes, nous voulons 
nous promener en nous-mêmes, lorsque nous circulons dans ces galeries et ces jardins 52.

Friedrich Nietzsche

Le monde est grand, mais en nous il est profond comme la mer 53.
Rainer Maria Rilke

51 G. Bachelard, op. cit., Chapitre IX, La dialectique du dehors et du dedans, p. 196.
52 F. Nietzsche, Le Gai Savoir / Livre quatrième. Œuvres complètes, Société du Mercure de France, Paris, 1901.
53 R.M. Rilke cité par G.Bachelard, op.cit., Chapitre VIII L’immensité intime, p. 168.
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Pendant le travail de recherche concernant l’espace vital - que j’aimerais pouvoir 
maintenant rebaptiser espace heureux, en empruntant le terme à Gaston Bachelard - 
j’ai trouvé un refuge apaisant dans les pages de son immense ouvrage La poétique de 
l’espace. L’auteur a bien raison d’estimer que ce genre d’enquête mériterait (…) le nom 
de « topophilie » 54.
Les poètes nous aideront à découvrir en nous une joie si expansive de contempler que 
nous vivrons parfois, devant un objet proche, l’agrandissement de notre espace intime 55.
Nous recherchons instinctivement bien loin de nous la vérité et des réponses existen-
tielles. Nous nous épuisons souvent vers l’extérieur pour retrouver, au bout du compte, 
les vastes possibilités de la pensée en nous-mêmes.
L’immensité est en nous. Elle est attachée à une sorte d’expansion d’être que la vie re-
frène, que la prudence arrête, mais qui reprend dans la solitude. Dès que nous sommes 
immobiles, nous sommes ailleurs ; nous rêvons dans un monde immense. L’immensité 
est le mouvement de l’homme immobile. L’immensité est un des caractères dynamiques 
de la rêverie tranquille » 56

Le plus bel espace serait donc celui de notre pensée libre et pleinement réalisée. Mais 
quel niveau de contemplation et de méditation nous faudrait-il acquérir pour atteindre 
cette grandeur, ces espaces de poésie intérieure, d’immensité intérieure ?

«  (…) À chaque matière la conquête de son espace, sa puissance d’expansion au delà 
des surfaces par lesquelles un géomètre voudrait la définir.
Il semble alors que c’est par leur immensité que les deux espaces : espace de l’intimité 
et espace du monde deviennent consonants.
Quand s’approfondit la grande solitude de l’homme, les deux immensités se touchent, 
se confondent. Rilke se tend, de toute son âme, vers « cette solitude illimitée, qui fait de 
chaque jour une vie, cette communion avec l’univers, l’espace en un mot, l’espace invisible 
que l’homme peut pourtant habiter et qui l’entoure d’innombrables présences ». (…) 57

54 G. Bachelard, op. cit., p. 17. En italique dans le texte, topophilie : du grec τόπος / topos = lieu et φίλος / 
phílos = amoureux.
55 Ibid., p. 181.
56 Ibid., p. 169. 
57 Ibid., p. 184.
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Comment bien maitriser cette solitude illimitée, dans laquelle l’immensité trouverait 
son habitat idéal, et cette communion qui nous entoure par d’innombrables présences ? 
L’espace heureux prend-il forme uniquement dans la solitude ? Un bonheur partagé 
est-il envisageable ?

Chapitre 2 : L’Utopie aura-t-elle lieu ?

Citadelles intérieures et cités idéales

Le sage est libre même en prison. L’homme livré sans la moindre défense 
aux revers de fortune à tous les accidents de la vie, 

peut toujours juger conformément à la raison, 
au sein d’une situation tragique, l’indépendance du sage demeure possible 

si l’on édifie en soi une citadelle intérieure où l’on retrouve la liberté 58. 
Marc Aurèle

58 Pierre Hadot, La citadelle intérieure, Paris, Fayard, 1992, rééd. 1997. Dans son ouvrage Hadot, philosophe 
spécialiste de la philosophie antique, cite Marc-Aurèle lequel : bâtit en lui-même une citadelle inaccessible aux 
troubles des sentiments et des passions, ces mouvements irrationnels de l’âme contraires à la nature. En ce lieu 
règne l’apathie, cette tranquillité de l’âme que rien ne vient troubler.

Piero della Francesca, Cité idéale, peinture sur bois, 60 x 200 cm, 1485-1492. 
Urbino, Galleria nazionale delle Marche
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L’aménagement de l’espace, l’organisation sociale et politique préoccupent les hommes 
depuis l’Antiquité. Au cours de l’histoire, les nombreuses tentatives d’édifier une cité 
idéale témoignent de cette nécessité et cette volonté de structuration optimale de l’habitat.
La cité idéale proposée par Platon et décrite dans La République, est un premier modèle 
qui, traçant déjà une critique des formes de gouvernements de l’époque, aurait pour fin 
la justice. Platon s’intéresse plus à la structure politique qu’à la conception urbaine et 
relève surtout les caractéristiques du citoyen idéal, mais imagine aussi la ville comme 
une extension de l’homme, un agrandissement de sa structure qui doit être pensée 
comme un corps, un organisme vivant. L’Humanisme en déduit ensuite sa conception 
organique de la cité. Selon Leon Battista Alberti (1406-1472), architecte, théoricien de 
l’art et philosophe, la cité doit former un tout tellement structuré qu’une quelconque 
modification particulière aurait l’effet d’une déformation totale 59.

59 Ubaldo Nicola, Atlante Illustrato di filosofia, Florence, Éditions Giunti Demetra, 1999, p. 234.

L’Île d’Utopie de T. More, gravure de l’édition de Louvain, 1516
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Francesco di Giorgio Martini, 
L’uomo città-fortezza (L’homme forteresse), 

Trattato di Architettura (Traité d’Architecture)
1495

Léonard de Vinci, 
Étude des proportions du corps humain selon Vitruve, 

encre et lavis sur papier, 34,4 x 24,5 cm, vers 1492
Gallerie dell’Accademia, Venise, Italie

Le Corbusier, Modulor, étude, 1946
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Depuis la Renaissance, on retrouve donc un rapport constant entre utopies, études sur 
l’architecture et traités d’urbanisme. Parmi les exemples illustres et précurseurs figure 
Thomas More et son Utopie 60 dans laquelle l’organisation de l’espace devient la pro-
jection de son idéal politique et social concentré dans l’île éponyme. L’espace devient 
ici le support matériel des institutions sociales.

Par ailleurs, dans l’Homme vitruvien de Léonard de Vinci, considéré comme le symbole 
de l’Humanisme, on saisit l’importance fondamentale - et même centrale - donnée à 
l’être humain et à l’étude de ses proportions par rapport à l’espace. Pour Vitruve, de-
puis l’Antiquité, les analogies entre corps humain et architecture sont évidentes, ce qui 
entrainera l’étude des proportions architecturales en fonction de l’homme - recherche 
reprise également par Le Corbusier avec la fameuse silhouette du Modulor 61.

Dans le même esprit, l’architecte Francesco di Giorgio Martini (1439-1502) affirme 
que la ville doit posséder raison, mesure et forme humaine.
Ce qui émerge des traités d’architecture de la Renaissance italienne, et qui me paraît 
important de souligner dans ce contexte, c’est l’opposition nette entre les nouvelles 
conceptions urbanistiques émergentes et la forme déstructurée de la cité médiévale. 
Cette dernière, en effet, se développait au fur et à mesure, de manière spontanée, dé-
sordonnée et parfois anarchique, selon les nécessités des habitants et sans une forme 
géométrique établie, alors que les nouvelles villes étaient conçues en respectant des 
formes harmoniques suivant un projet urbanistique précis.
Déjà esquissée en première partie, on retrouve ici l’opposition entre le dessin libre, 
organique, vital, instinctif, issu d’une nécessité qui s’adapte à nos besoins et le dessein 
étudié, contrôlé et rationnel, produit par une idée élaborée en amont, à laquelle s’adapter.
Ce constat engendre des doutes et presque un paradoxe : trop d’organisation au préa-
lable ne finit-elle pas par freiner le développement harmonieux et libre de l’homme ? 
Que sont devenues au fil du temps ces villes idéales ?

60 Du grec ou-topos / οὐ-τοπος = en aucun lieu, le mot utopie a été forgé par le philosophe humaniste anglais T. 
More (1478-1535). L’Utopie, publié en 1516, est le titre de son plaidoyer dans lequel il préconise la tolérance 
et la liberté au sein d’une république exemplaire épargnée par les contraintes de l’argent et de la propriété 
individuelle.
61 Le terme est composé par module et nombre d’or. L’étude devait permettre des relations optimales entre 
l’homme et son espace vital.



51

La recherche de l’équilibre : entre microcosme et macrocosme

Située dans l’extrême nord-est de l’Italie, Palmanova, fondée en 1593 et aujourd’hui 
classée monument national, est un exemple de cité idéale réalisée. Avec ses remparts en 
forme d’étoile c’est un exemple vivant de cette recherche et cette volonté d’équilibre 
entre symétrie et sécurité. Il s’agit d’un endroit que j’affectionne particulièrement car 
c’est le lieu de ma naissance et un passage quasi obligé pendant les multiples déplace-
ments dans la région. Au-delà de son intérêt historique et culturel ce n’est pas forcément 
une ville d’attraits extraordinaires, mais un élément positif en sa faveur pourrait sûre-
ment être l’extrême sérénité qui l’entoure et la douceur de vivre qu’on y respire.
Pourrions-nous penser que le dessin de son étoile a été propice au dessein urbanistique ?

En laissant libre cours à mes pensées, je songe également à une représentation sym-
bolique d’époque tardo-médiévale  : Les effets du bon et du mauvais gouvernement 
d’Ambrogio Lorenzetti 62, qui montrent déjà un environnement urbain, conditionné à 
la fois positivement et négativement par les institutions sociales. Il s’agit d’un cycle de 
fresques réalisé entre 1337 et 1339 sur les murs de la Sala dei Nove (la salle des Neuf) 
ou Sala della Pace (salle de la Paix) du Palazzo Pubblico (Palais Public) de Sienne. Le 
cycle est l’une des premières œuvres à caractère totalement laïque dans l’art de l’époque. 
Le sujet représente l’Allégorie du mauvais gouvernement et ses effets néfastes (famines, 
meurtres, vols, violence, pauvreté), et ensuite l’Allégorie du bon gouvernement avec 
ses conséquences positives (prospérité, bien-être, richesse, joie). Ceci dans le but bien 
précis de montrer que le peuple peut tirer bénéfice du gouvernement public uniquement 

Vue aérienne de la ville de Palmanova, Italie

62 Ambrogio Lorenzetti (Sienne, 1290 - 1348), peintre de l’école siennoise, est également un cartographe réputé.
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si l’administration de la chose publique 63 est basée sur des principes de justice sociale.
L’œuvre est structurée en quatre parties. Dans la première, on voit la représentation 
du mauvais gouvernement, ici symbolisée par une présence démoniaque entourée de 
figures allégoriques telles la cruauté, la discorde, la guerre, la perfidie, la fraude, la 
colère, la tyrannie, l’avarice et la vanité. Dans la deuxième partie, on peut constater 
les effets négatifs de ce mauvais gouvernement sur les villes et les campagnes envi-
ronnantes. Puis, en opposition au deux premiers volets, la troisième partie nous montre 
l’allégorie du bon gouvernement où une figure représentant la sagesse est entourée par 
la justice, la tempérance, la magnanimité, la prudence, la force et la paix.
Dans la dernière partie du cycle, on admire enfin les effets du bon gouvernement sur 
la ville et la campagne. Avec une vue en prospective de la ville de Sienne et de ses 
alentours, on plonge dans une atmosphère sereine où chacun veille à sa propre activité 
dans un climat de coopération et d’entente. L’artiste tente ainsi de saisir ce qui est 
essentiel et porteur d’avenir.
Pour mon iconographie, j’ai choisi ce quatrième et dernier volet afin d’établir une com-
paraison graphique assez étonnante entre trois mondes imaginaires très éloignés dans 
le temps et l’espace. D’un impact visuel particulièrement éclatant et contemporain, le 
chef-d’oeuvre italien a été ainsi mis en parallèle avec une non moins célèbre affiche, 
elle-même inspirée d’une troisième oeuvre illustre.

Ambrogio Lorenzetti, Allégorie du bon gouvernement, Sienne, 1337-1339

63 Chose publique est la traduction en français du latin res publica, qui a donné le mot république dont le sens 
est beaucoup plus restreint. Dans res publica, res signifie chose, sujet, affaire, occupation, et publica dérive de 
poplicus (en rapport avec le peuple). Il est intéressant de remarquer que dans la langue anglaise le mot com-
monwealth, traditionnellement utilisé en tant que synonyme de res publica, contient le suffixe weal, couvrant ainsi 
une signification plus large qui va de richesse à bien-être.
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 Boris Konstantinovitch Bilinsky,
 affiche pour la sortie française du film 

Metropolis de Fritz Lang, 1927

Paul Citroen, Métropolis, collage photographique, 
79 x 59 cm, 1923. Collectionparticulière, 

Montréal, Québec, Canada
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Dans son collage foisonnant, Paul Citroen, témoin d’une époque conditionnée par 
l’industrialisation, agence un ensemble de fragments de différentes villes pour recréer 
sa vision de métropole. Tous les éléments qui se juxtaposent, qui s’enchevêtrent, qui 
se superposent créent un espace urbain vertigineux, un nouvel ensemble architectural 
démesuré et inquiétant qui inspirera, dès 1927, le cinéaste Fritz Lang pour la réalisation 
de son film Metropolis, étonnante anticipation d’un futur dystopique.
La force et la proximité visuelle, mais aussi thématique, de ces trois représentions po-
sitionnées côte à côte alimentent le questionnement : est-ce que les deux œuvres plus 
récentes, présentées ci-dessus, peuvent constituer une continuité plausible et logique par 
rapport à la fresque de Lorenzetti ? A quoi ressembleraient, alors, les éventuels prochains 
volets du cycle ? Quels espaces urbains pouvons-nous imaginer pour le futur ?
Comme déjà évoqué, au cours du 19e siècle la ville, précipitée dans l’industrialisation, 
se déforme. Les utopistes cherchent à proposer de nouveaux modèles et dans ces projets 
progressistes, l’espace est rationalisé et organisé en fonction des activités humaines, 
avec l’idée qu’un nouvel espace pourra créer un homme nouveau.
Nombreuses sont les tentatives de répondre aux nouveaux besoins, mais l’on sait qu’au-
cune véritable solution convaincante n’a vu le jour. Et il semble d’autant plus difficile 
à notre époque d’imaginer des issues valables pour une amélioration de la qualité de la 
vie dans nos métropoles - que Paul Virilio définit concentrations mégapolitaines que 
nul ne gouverne vraiment 64.

Nous nous trouvons devant une impasse : d’une part la conception d’une ville tech-
nologique riche en services de communication, mais obligée pour cela de rétrécir les 
espaces d’agrégation et, d’autre part, la ville durable, une ville pas forcément parfaite, 
où chacun pourrait tracer librement ses trajectoires, même désordonnées, une ville 
créative, dans laquelle pourraient cohabiter les différences et où l’improvitation aurait 
encore sa place.
Théoriser et projeter ce qui en amont nous parait idéal pose donc problème car nous ne 
sommes pas à l’abri d’un renversement de situation. L’histoire nous rappelle que l’idéal 
utopique le plus pur peut se transformer en dystopie et cela requiert de notre part la plus 
grande vigilance.

64 P. Virilio, op. cit., quatrième de couverture.
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Utopies, dystopies, hétérotopies

Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres 
que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent, 

je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies ; 
et je crois qu’entre les utopies et ces emplacements absolument autres, 

ces hétérotopies, il y aurait sans doute une sorte d’expérience mixte, mitoyenne, 
qui serait le miroir. 

Le miroir, après tout, c’est une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu 65. 
Michel Foucault

Ainsi - dit-on - se confirme l’hypothèse selon laquelle tout homme 
a dans sa tête une ville qui n’est faite que de différences, une ville sans forme ni figure,

et les villes particulières la remplissent 66. 
Italo Calvino

Il fut un temps où l’humanité était divisée entre habitants des cavernes 
et tribus nomades. (…) L’habitant des cavernes est devenu un troglodyte 

et a commencé à construire des villes 67. 
Frank Lloyd Wright

Comme dans la ville de Zoé décrite par Calvino dans Les villes invisibles, à l’intérieur 
de ma ville transparente l’usager s’égare : il ne parvient pas à distinguer les diffé-
rents endroits de la ville, ses propres catégories mentales en viennent à se mélanger. 
D’ailleurs, quelle ligne sépare le dedans du dehors ? Les perceptions sont boulever-
sées, les notions d’intérieur et d’extérieur ainsi que les rapports d’échelle sont remis 
en question. On cherche des signes pour s’orienter, pour se rattacher à ce que l’on 
connaît. Mais la ville ne dit pas son passé, elle le possède pareil aux lignes d’une main, 
inscrit au coin des rues, dans les grilles des fenêtres, sur les rampes des escaliers, les 
paratonnerres, les hampes des drapeaux, sur tout segment marqué à son tour de griffes, 

65 M. Foucault, Des espaces autres. Hétérotopies. Dits et écrits, (conférence au Cercle d’études architecturales, 
14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre 1984, pp. 46-49.
66 I. Calvino, op. cit., p. 45.
67 F.L. Wright, La ville évanescente, Gollion (CH), Infolio éditions, coll. Archigraphy Poche, 2013 ; éd. orig. 
The disappearing City, W. F. Payson, New Your, 1932.
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dentelures, entailles, virgules 68. Or, Plex-cité, mon agglomération avant-gardiste, vi-
trifiée et réfléchissante, surgie sur les décombres d’un milieu hostile et à renouveler, 
ne possède pas cette mémoire dans ses entrailles. Tout semble trop récent, anonyme, 
artificiel, puisque - nous rappelle Calvino - toute ville reçoit sa forme du désert auquel 
elle s’oppose 69.
Ainsi, dans le jeu de miroirs proposé par l’auteur nous nous promenons, inquiets mais 
non résignés, d’un labyrinthe à un autre. Dans ses villes, tout se passe comme dans 
les rêves : les deux sont construits de désirs et de peurs. Toutefois, dans ce dédale 
impressionnant de nos existences, il y a certainement une issue : 

L’enfer des vivants n’est pas chose à venir ; s’il y en a un, c’est celui qui est déjà là, 
l’enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons étant ensemble. Il y a deux 
façons de ne pas en souffrir. La première réussit aisément à la plupart : accepter l’enfer, 
en devenir une part au point de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle demande 
une attention et un apprentissage continuels  : chercher et savoir reconnaître qui et 
quoi, au milieu de l’enfer, n’est pas l’enfer, et le faire durer, et lui faire de la place 70.
Conscient des problématiques liées aux transitions rapides et critiques dans le tissu 
urbain, Calvino a largement pris en considération ce thème et souligné l’importance de 
l’utopie tout en nous enseignant à déceler ses éventuelles limites. Dans l’introduction 
de l’un de ses textes consacrés à l’utopiste Charles Fourier – célèbre créateur des Pha-
lanstères 71 - il affirmait que l’utopie, en tant que ville, ne pourra pas être fondée par 
nous, mais elle pourra se bâtir en nous, dans notre capacité à l’imaginer, à la penser 
jusqu’au bout ; ville qui prétendra habiter en nous et non pas d’être habitée (…) 72

À partir de ce constat, sommes-nous vraiment capables d’imaginer et de penser jusqu’au 
bout cet espace privilégié ?

Témoins de cette nécessité primordiale et ancestrale de l’homme, les tentatives d’amé-
nagement et optimisation de l’espace vital sont nombreuses. 

68 I. Calvino, op. cit., p. 18.
69 Ibid., p. 26.
70 Ibid., p. 198.  
71 Composé par phalange et monastère le terme désigne un ensemble de bâtiments à usage communautaire qui 
se forme par la libre association de ses membres. Pour Charles Fourier, les phalanstères représentent le socle 
d’un nouvel État.
72 Vita Fortunati, Le città utopiche tra immaginazione e storia, EUT Edizioni Università di Trieste, 2003.
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F. Kiesler, Ville dans l’espace, (Raumstadt/City in Space), 1925, 
Frederick and Lillian Kiesler Private Foundation, Vienne

C. Buiatti, Com-plex-cité, photographie numérique, 
dimensions variables, 2014
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Parmi les exemples plus marquants et novateurs, voire même transgressifs pour cer-
tains, il me semble important de rappeler les expérimentations urbanistiques de l’artiste 
et architecte autrichien Friedrich Kiesler (1890-1965) qui, dès 1920, en pleine période 
de développement technologique et industriel, propose des projets atypiques et avant-
gardistes. Formé dans un contexte viennois pluridisciplinaire imprégné de modernité, il 
imagine, à partir de ses propres expériences urbaines en Europe et aux Etats-Unis, une 
ville aérienne, lumineuse, flexible, ouverte. Dans une volonté d’unité entre art et vie, il 
développe une pensée singulière de l’espace dans laquelle j’aperçois des aspects – à la 
fois réels et abstraits - assimilables à ma recherche.

Une autre vision utopique intéressante, mais controversée, est celle de Frank Lloyd 
Wright (1867-1959). En 1932, dans La ville évanescente (The Disappearing City), l’ar-
chitecte américain présente pour la première fois son projet de ville de l’avenir. Dans 
son ouvrage, il entreprend d’abord une critique radicale par rapport à la qualité des 
espaces, oppressants et déjà saturés, des métropoles américaines. Comme évoqué par le 
titre de son texte, Wright entend esquisser les contours d’une ville qui s’évanouit, une 
ville étouffante et invivable. Puis il expose les principes architecturaux de Broadacre 
City, sa ville idéale, qui prend le nom de la parcelle de terrain – une acre 73 – dont 
chaque noyau familial pourrait disposer.
Wright propose la décentralisation des institutions économiques et sociales au profit 
d’une ville plus spacieuse et vivable, apte à favoriser les échanges entre les individus. 
De plus, nature et architecture ne sont plus éloignées : dans son projet la ville s’intègre 
dans le paysage naturel, ce qui doit contribuer considérablement à l’embellissement et 
à l’amélioration de la qualité de vie.

Cependant l’idée, idyllique au premier abord, a été au centre de nombreuses critiques 
à cause de ses ambivalences. Broadacre City, basée sur des principes forts de liberté 
individuelle, tout en proposant les moyens de transport les plus modernes, favorise 
l’usage excessif de la voiture, dans une époque sûrement encore imprégnée d’idéaux 
de progrès indéfini. Il y a donc gaspillage de ressources et d’espace, ce qui n’est plus 
du tout en accord avec les exigences contemporaines. La lecture de ce texte permet 
également de réfléchir aux problèmes liés à la convoitise, aux conflits générés par la 

73 Unité de mesure de superficie, l’acre correspond à 4046,8564224 m2.
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possession du territoire et aux profits générés par les rentes foncières. Comment la 
distribution de l’espace est-elle organisée ? Sommes-nous donc contraints de lutter 
pour conquérir notre espace vital ? N’y avons-nous pas droit d’emblée ?

Pourtant nous provenons tous d’un microcosme feutré, d’un écrin particulier et, en 
principe, assez accueillant, qui est le ventre maternel. Celui-ci s’adapte à notre volonté 
d’expansion et nous libère assez rapidement dans un espace infini auquel, en fin de 
compte, nous appartenons et dans lequel nous devons nous adapter. La condition hu-
maine serait donc basée, d’entrée de jeu, sur un éternel conditionnement ? Et qu’est-ce 
qui nous conditionne autant ?
Un écho attachant provient d’un texte daté du 1846 dont j’ai souhaité reprendre une 
partie de la préface :
    Quand on considère les richesses dont la bienfaisante Nature a comblé le Genre humain, 
et l’Intelligence ou la Raison dont elle l’a gratifié pour lui servir d’instrument et de guide, il 
est impossible d’admettre que la destinée de l’homme soit d’être malheureux sur la Terre ; 
et quand on considère qu’il est essentiellement sociable, par conséquent sympathique et 
affectueux, il n’est pas plus possible d’admettre qu’il soit naturellement méchant.  Cependant, 
dans tous les temps et dans tous les pays, l’Histoire ne nous montre que troubles et désordres, 
vices et crimes, guerres et révolutions, supplices et massacres, catastrophes et calamités.

Léonard de Vinci, Étude de fœtus humain dans l’utérus, 
encre sur papier, 1510-1513 
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    Mais si ces vices et ces malheurs ne sont pas l’effet de la volonté de la Nature, il faut 
donc en chercher la cause ailleurs.
    Cette cause n’est-elle pas dans la mauvaise organisation de la société ? Et le vice radical 
de cette organisation, n’est-il pas l’Inégalité, qui lui sert de base ?
    Aucune question n’est évidemment aussi digne d’exciter l’intérêt universel ; car s’il 
était démontré que les souffrances de l’Humanité fussent un immuable arrêt du Destin, 
il faudrait n’y chercher de remède que dans la résignation et la patience ; tandis que si, 
au contraire, le mal n’est que la conséquence d’une mauvaise organisation sociale, et 
spécialement de l’Inégalité, il ne faut pas perdre un moment pour travailler à supprimer ce 
mal en en supprimant la cause, en substituant l’Égalité à l’Inégalité 74.

Il s’agit de Voyage en Icarie, traité politique sous forme de conte philosophique, 
d’Etienne Cabet (1788-1856), théoricien, avocat et politique français, considéré l’un 
des socialistes utopiques 75.
Inspirée par L’Utopie de Thomas More, Icarie, représente sa cité idéale, où l’on 
retrouve, encore une fois, la volonté de rassembler une communauté modèle organisée 
autour de principes d’égalité absolue et de fraternité. Inévitablement, ces principes, 
par ailleurs incontestables, entraînent une stricte uniformisation (même vêtements-
uniformes, même mobilier, un seul journal, etc.).
Je me demande alors, si un environnement social vivable, authentique, harmonieux, à 
la fois libre et respectueux des libertés d’autrui, reste concevable.

74 Etienne Cabet, Voyage en Icarie, Paris, 1846.
75 La notion de socialisme utopique désigne les doctrines des premiers socialistes européens du début du XIX siècle. 
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C. Buiatti, Plex-cité, Assemblage d’éléments en plexiglas®, 
40 x 40 x 30 cm, 2013-2014
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La société idéale : une utopie irréalisable ?

Dire qu’elle n’existera jamais ne relève pas du pessimisme, mais de l’optimisme 76, 
affirme Henry Laborit en parlant de la société idéale. Dans son analyse impitoyable et 
lucide, il nous aide à comprendre l’impossibilité d’une telle société, ce qui est dû au 
simple fait qu’il n’existe pas d’homme ou de femme idéals. Cependant, l’Utopie n’est 
pas dangereuse, au contraire, elle est indispensable à l’évolution. Le danger consiste 
plutôt, selon Laborit, dans le dogmatisme imposé par certains dans le but de garder le 
pouvoir, les avantages personnels, la domination 77.
On a ici encore une exhortation à la vigilance afin de mieux nous retrouver dans ces non-
lieux où le meilleur et le pire peuvent facilement se frôler. Pour ma part, il est primordial 
que rêve et imagination puissent continuer à ouvrir nos espaces, au sens large, afin que 
la dépréciation de l’utopie ne devienne un prétexte habile pour conserver le statu quo. 
Il serait plutôt souhaitable que nous apprenions à mieux vivre ensemble, avec un sens 
du respect mutuel qui n’oublie pas le respect de cet espace même qui nous accueille.

76 H. Laborit, op. cit., p. 165.
77 Ibid., pp. 165-170, trad. par mes soins depuis l’édition italienne.
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78 M. Foucault, op. cit., pp. 46-49.
79 R. Barthes, Comment vivre ensemble, cycle de cours au Collège de France, 1976-1977. 
80 A. Shopenhauer, Parerga et Paralipomena : Aphorismes sur la sagesse dans la vie (1851), General Books, 2012.

La convivialité, la politesse et les belles manières

Nous vivons à l’intérieur d’un ensemble de relations 
qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres 

et absolument non superposables 78. 
Michel Foucault

A quelle distance dois-je me tenir des autres pour construire avec eux 
une sociabilité sans aliénation 79 ? 

Roland Barthes

Par une froide journée d’hiver, un troupeau de porcs-épics s’était mis en groupe serré pour 
se garantir mutuellement contre la gelée par leur propre chaleur. Mais tout aussitôt ils res-
sentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui les fit s’éloigner les uns des autres. Quand 
le besoin de se chauffer les eut rapprochés de nouveau, le même inconvénient se renouvela, 
de façon qu’ils étaient ballottés de çà et de là entre les deux souffrances, jusqu’à ce qu’ils 
eussent fini par trouver une distance moyenne qui leur rendit la situation supportable. 
Ainsi, le besoin de société, né du vide et de la monotonie de leur propre intérieur, pousse 
les hommes les uns vers les autres ; mais leurs nombreuses qualités repoussantes et leurs 
insupportables défauts les dispersent de nouveau. La distance moyenne qu’ils finissent par 
découvrir et à laquelle la vie en commun devient possible, c’est la politesse et les belles 
manières 80.

Ainsi, selon Arthur Schopenhauer, l’homme ne peut ni vivre seul, ni vivre en promis-
cuité. Dans son recueil d’aphorismes Parerga et Paralipomena, le philosophe expose 
sa théorie sur la sociabilité / insociabilité de l’être humain, lequel pourrait cependant 
parvenir à garder ses distances grâce aux règles de vie en société.
En résonance avec la métaphore du porc-épic et ma recherche d’un meilleur espace de 
vie, plus propice à l’homme, je souhaite rappeler un ouvrage d’Ivan Illich, déjà cité en 
première partie : La convivialité.
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Le penseur y avance la thèse selon laquelle l’humanisation de la société passe par la 
convivialité, mais aussi par le réoutillage de la société – c’est-à-dire par la substitution 
de l’outillage industriel en échange d’outils conviviaux – et ce, afin d’éviter que les 
bureaucrates du bien-être puissent nous faire crever de « bonheur » 81.

Selon Illich la société industrielle écrase l’être humain car un développement effrené et 
aveugle finit par rendre inefficaces et contreproductives les institutions et la structure 
portante que celle-ci a mis en place. Une occasion de plus pour constater combien la 
frontière entre utopie et dystopie est fragile et périlleuse. 
Mais tendre à l’utopie est et restera une nécessité humaine. Touchée par chacun de ces 
exemples et impressionnée par la quantité de tentatives et de propositions imaginées 
par l’homme au cours de l’histoire, je rêve d’un espace sans contours où chacun de 
nous pourrait tracer librement ses propres paraboles, alimentées et enrichies par leur 
même diversité. Puis, revenant – de loin – à ma ville imaginaire, je me demande encore 
qu’elle est véritablement sa forme, au sens large. Elle s’est transformée au fur et à 
mesure d’une manière autonome comme si le travail d’agencement m’avait glissé des 
mains. Je voudrais la retenir mais… la forme d’une ville change plus vite, on le sait, 
que le cœur d’un mortel 82.

81 I. Illich, op. cit., pp. 29-30. Inspiré par les concepts de l’auteur, un projet de ville appelée Illichville a été 
imaginé par un groupe d’artistes américains à la fin du 20e siècle. Totalement en opposition à la société de 
consommation et à la ville-automobile typiquement américaine, le projet défend la marche à pied, le vélo, les 
transports en commun et propose un modèle de décroissance.
82 Julien Gracq, La forme d’une ville, Paris, José Corti, 1985. Détournée dans l’ouverture de l’ouvrage de J. 
Gracq, la phrase est inspirée d’un vers du poème de Charles Baudelaire Le Cygne : « (…) la forme d’une ville 
/ Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel (…) ». 
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 L’architecture de verre et les traces

Ainsi l’architecture devient-elle le miroir du monde 83.
Le Corbusier

En architecture, une erreur, ça peut durer longtemps.
Renzo Piano

Grace aux affinités et aux similitudes du plexiglas® avec le verre, les comparaisons 
entre les deux semblent spontanées et une incursion dans l’univers de ce dernier ne 
pouvait manquer. 
En instaurant une sorte d’esthétique « d’entreprise », d’efficacité, de progrès et de mo-
dernité, les constructions en verre se sont multipliées et ont envahi le paysage urbain. 
Tours et buildings miroitants surgissent à la fois en centre ville, sur les décombres d’an-
ciens bâtiments, mais remplissent surtout le périmètre de la ville, comme s’il s’agissait 
de remparts futuristes et hautement fiables aptes à assurer notre défense…

Ces centres de pouvoir, en grande partie anonymes, donnent l’illusion de la transpa-
rence, synonyme positif de limpidité et de clarté, mais ils donnent surtout à voir leur 
uniformité dans un jeu de trames immatérielles qui brouille le regard. 
Pourtant le lyrisme et les attentes émanant du manifeste utopique L’architecture de 
verre, daté de 1914, de l’écrivain et dessinateur allemand Paul Scheerbart nous feraient 
rêver autrement :

Nous vivons le plus souvent dans des espaces clos. Ils constituent le milieu d’où émerge 
notre civilisation. Notre civilisation est pour ainsi dire le résultat de notre architecture. 
Si nous voulons élever le niveau de notre civilisation, nous sommes donc contraints, bon 
gré mal gré, de transformer notre architecture. Et cela ne nous sera alors possible que si 
nous ouvrons les espaces clos dans lesquels nous vivons. La seule manière d’y parvenir 
est d’adopter l’architecture de verre, qui laisse pénétrer la lumière du soleil et la clarté 
de la lune et des étoiles dans les espaces, non seulement par quelques fenêtres mais aussi 

83 Le Corbusier, Vers une architecture, première publication 1923.
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par le plus grand nombre possible de murs, entièrement en verre et en verres de couleur. 
Le nouveau milieu, que nous aurons ainsi créé, ne peut que nous apporter une nouvelle 
civilisation 84.

Le verre est donc signe de modernité et la modernité est dans la transparence idéolo-
gique. Or, Benjamin nous rappelle que les choses en verre n’ont pas d’ « aura » et que le 
verre est un matériau si dur et lisse, auquel rien ne peut être fixé 85. Ne trouvant rien à quoi 
s’accrocher, le regard glisse, s’ébloui, se perd et s’emprisonne dans un jeu de miroirs. 
Des miroirs aux alouettes ? 

L’excès de transparence tend alors à l’opacité. Le symbole de la légèreté et de la fluidité 
devient plus inquiétant que rassurant.
Scheerbart avec le verre et le Bauhaus avec l’acier, poursuit Benjamin, ont créé des es-
paces dans lesquels il est difficile de laisser de traces, en faisant allusion au concept de 
pauvreté d’expérience, qu’il explique comme étant l’aspiration des hommes à se libérer de 
l’expérience, à créer un environnement dans lequel ils puissent mettre en valeur leur pau-
vreté de façon pure et explicite – leur pauvreté extérieure et finalement aussi leur pauvreté 
intérieure – de telle sorte qu’il en ressorte quelque chose de respectable 86.

84 P. Scheerbart, L’Architecture de verre (Glasarchitektur), Circé/Poche, 2013. Première éd. 1914.
85 W. Benjamin, Expérience et pauvreté, Petite Bibliothèque Payot, 2011, p. 44.
86 Ibid. p. 46. 

C. Buiatti, Sans titre, photographies numériques, dimensions variables, 2013 
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Cependant, selon Benjamin, la sobriété du verre s’oppose avec une force révolution-
naire au confort surchargé des intérieurs bourgeois, imprégnés d’une intimité repliée 
sur elle-même et, commentant Nadja d’André Breton, il écrit :
Vivre dans une maison de verre est, par excellence, une vertu révolutionnaire. Cela aussi 
est une ivresse, un exhibitionnisme moral dont nous avons grand besoin. La discrétion 
sur ses affaires privées, jadis vertu aristocratique, est devenue de plus en plus le fait de 
petits-bourgeois arrivés 87. 

87 Le Surréalisme. Le dernier instant de l’intelligentsia européenne (1929), M. de Gandillac (trad.), revue par 
P. Rusch, in Œuvres II, Paris, Gallimard, 2000 (p. 113-134), p. 118. Extrait de l’artcle d’Antonio Somaini, 
« Utopies et dystopies de la transparence. Eisenstein, Glass House, et le cinématisme de l’architecture de verre », 
Appareil [En ligne], 7 | 2011, mis en ligne le 05 avril 2011, consulté le 18 août 2014. URL : http://appareil.
revues.org/1234.
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III - RÉSONANCES

Cette dernière partie sera consacrée à la présentation des travaux d’artistes ayant un 
lien de parenté formel et thématique avec mes propres recherches.
Les rencontres marquantes au cours de cet itinéraire ont été, bien sûr, nombreuses : il 
s’agit parfois de vieilles connaissances, mais également de relations récentes ou inédites. 
Il y eu de joyeuses retrouvailles et des premières approches inspirées, dans tous les cas, 
le parcours a été captivant et très enrichissant.

Visions et visionnaires 

Une grande source d’inspiration est sûrement constituée par le mouvement futuriste. 
Malgré l’esprit belliqueux de la démarche, ce courant a toujours exercé sur moi une 
fascination énigmatique. Au-delà de l’exaltation guerrière et des idéaux frénétiques de 
progrès, le dynamisme, le mouvement, la sensation de vitesse et de simultanéité présents 
dans la plupart des œuvres futuristes ont alimenté mon imaginaire depuis longtemps. 
C’est surtout l’aspect graphique incroyablement avant-gardiste qui m’émeut, dont bon 
nombre de productions actuelles sont indéniablement toujours redevables. Que ce soit 

Umberto Boccioni, Forces d’une rue, 
huile sur toile, 100 x 78 cm, 1911. 

Musée d’Art Moderne d’Osaka, Japon

Luigi Russolo, La révolte, huile sur toile, 
150 x 230 cm, 1911. La Haye, Collection 

Gemeentemuseum Den Haag
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en peinture, en sculpture, dans un collage ou des paroles en liberté, la force dégagée 
par les lignes de construction est manifeste et palpable. De plus, les nombreuses repré-
sentations ayant pour sujet des espaces urbains, dont certains visiblement affectés par 
des questions qui nous préoccupent encore aujourd’hui, ont été une escorte idéale au 
cours de ma recherche. Ci-dessous les œuvres d’Umberto Boccioni (1882-1916), Luigi 
Russolo (1885-1947), Mario Sironi (1885-1961), Giorgio Carmelich (1907-1929), 
Tullio Crali (1910-2000) qui m’ont le plus marquée. 

Tullio Crali, Lumières de la métropole, 
huile sur toile, 70 x 50 cm, 1931 

Tullio Crali, Espace scénique 
pluridimensionnel, gouache sur papier, 
84 x 62 cm, 1931. Musée d’Art Moderne 
et Contemporain de Trento et Rovereto

Giorgio Carmelich, linoleum. 
Reproduction numérique depuis le 

catalogue « Giorgio Carmelich “Oh nulla, 
un futurista”… », Éditions Electa, 2010

Mario Sironi, Synthèse de paysage urbain, 
huile sur toile, 40 x 43 cm, 1919-1920 
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Toujours dans le mouvement futuriste, et plus précisément dans le domaine de l’archi-
tecture, l’œuvre d’Antonio Sant’Elia (1888-1916) est également incontournable.
Visionnaire et précurseur, l’architecte imagine des constructions et des métropoles d’une 
incroyable modernité, préconisant l’utilisation de matériaux tels que l’acier, le verre, le 
béton, tous porteurs d’un message progressiste. Ses dessins montrent des masses très 
structurées s’enchevêtrant les unes dans les autres sur plusieurs niveaux comme dans 
une seule et unique imposante bâtisse, où les différentes parties sont connectées par le 
biais de terrasses, ascenseurs externes audacieux et passerelles suspendues.

Antonio Sant’Elia, 
La Città Nuova (La Ville Nouvelle) 
1914, encre et crayon sur papier 

calque, 42 x 23,5 cm, 
Milan coll. privée

Antonio Sant’Elia, 
La Città Nuova (La Ville Nouvelle) 

1914, encre et aquarelle sur papier, 
45,3 x 35,3 cm, Rome, coll. privée

Antonio Sant’Elia, 
La Città Nuova (La Ville Nouvelle) 1914, 

encre et crayon sur papier, 
Côme, Musée Civique
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La plupart de ses projets ne furent pas réalisés mais ils ont inspiré de nombreux dessi-
nateurs, architectes et réalisateurs dont Fritz Lang pour son chef-d’œuvre Metropolis 
qui a représenté, à son tour, un des pivots essentiels de mon parcours. 

Fritz Lang, Metropolis, 1927. Captures d’écran
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Entre dadaïsme et Bauhaus

On peut crier avec des ordures, c’est ce que je fis, 
en les collant et les clouant ensemble.

Kurt Schwitters

Parallèlement, deux autres personnalités singulières ont hanté la réflexion et la mise 
en œuvre de mes simulations urbaines : l’Allemand Kurt Schwitters (1887-1948) et le 
Hongrois László Moholy-Nagy (1895-1946). 
Sculpteur, peintre et poète, en pleine révolte Dada, dans une volonté de s’éloigner des 
règles établies par une société hostile et ennemie de l’homme, le premier façonne son 
propre dadaïsme qu’il appellera Merz 88. Schwitters réalise des œuvres composées de frag-
ments hétérogènes et notamment de déchets  récupérés dans la rue après la guerre (bout 
de bois, de métal, bouchons, plumes de volaille, billet de tramway, clous, cailloux, cuir, 
etc.) et installe également, par accumulation de ce matériau, une immense composition - 
appelée Merzbau 89 - qui occupe l’espace vital de sa maison.

Kurt Schwitters, Merzbau, 

1919-1930, Hannover. 

Structure en platre et matériaux 

divers recouvrant l’espace habitable 

du logement de l’artiste

88 Le terme est probablement le résultat de la coupure du mot Kommerz (commerce), pouvant ainsi indiquer 
la non-commercialité de l’avant-garde. Source : Mario De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, 
Milan, U.E.F.,1986.
89 Terme composé par Merz (voir note précédente) et Bau (construction).
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Je me suis sentie particulièrement concernée par cette dernière au moment de l’accu-
mulation des résidus en plastique qui a précédé la mise en forme de Plasti-cité. Déjà 
évoquée dans la première partie du mémoire, la sensation d’étouffement ressentie lors 
de l’entassement de déchets en plastique dans mon espace vital a été l’occasion de 
multiples dérives mentales mêlant l’élan créatif et les nécessités de la vie, les deux se 
trouvant fondus et indiscernables.

Peintre, photographe, théoricien et professeur au Bauhaus, Moholy-Nagy, de son côté, 
s’est affirmé comme expérimentateur peu commun, toujours tenté par les possibilités 
techniques et scientifique au service de la création. Il m’a permis de découvrir ses 
expériences réalisées avec de nouveaux matériaux plastiques, dont le plexiglas®, no-
tamment dans la réalisation du film The Shape of Things to come 90.

Pour la ville utopique du futur, il rêvait d’une technologie inouïe qui aurait éliminé la 
forme solide. Les maisons, n’étant plus des obstacles, devenaient ainsi les écrins de la 
force vitale de l’homme. Il n’y avait pas de murs, seulement des charpentes en acier, 
filtrées par des écrans de verre et des surfaces en plastique. Les perforations et les 
contours ainsi révélés par les effets spéciaux et les changements d’échelle suggéraient 
de nouvelles possibilités. 

László Moholy-Nagy, 
études d’effets spéciaux pour le film 

The Shape of things to come (La vie future) 
de H.G. Wells et Alexander Korda, 1936

90 The Shape of things to come (La vie future), film de science-fiction de H.G. Wells et Alexander Korda, 
Londres, 1936.
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Les contemporains

Parmi les artistes contemporains ayant constitué des points de repère précieux, je 
souhaite d’abord mentionner Rachel Whiteread (1963). Ses moulages d’espaces en 
négatif sont particulièrement intéressants pour ma recherche sur l’espace vital car ils 
me donnent la possibilité de visualiser l’invisible. L’artiste matérialise l’espace que 
je cherche à définir. En outre, cet espace empreint d’une vitalité révolue, bouleverse 
d’autant plus par l’inquiétante absence de l’être humain, lequel, comme une présence en 
creux, par son absence même, n’en devient que plus présent. D’une grande rigueur, ses 
renversements tridimensionnels révèlent les traces présentes sur les surfaces d’origine, 
ainsi que le moindre détail jusqu’aux grains de poussière. On pense alors aux traces 
dont parle Benjamin, celles qui font défaut au verre et qui le rendent par conséquent 
sans mémoire, incapable de transmettre l’expérience. Contrairement à l’architecture de 

Raquel Whiteread, Embankment, 2005, 
boîtes en polyéthylène, Tate, Londres

C. Buiatti, Plasti-cité, assemblage de résidus en 
plastique, dimensions variables, 2014
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la transparence, dans laquelle le regard saisit tout mais ne s’accroche à rien, dans les 
moulages de Whiteread il est capturé et retenu par tous les détails que, autrement, il ne 
serait pas en mesure d’apprécier. L’artiste rend tangible l’espace vide et cette matéria-
lisation nous permet une confrontation différente et touchante avec des volumes à la 
fois familiers et impénétrables. Manipulant l’espace et jouant sur différentes échelles, 
Whiteread explore ainsi les thèmes de l’absence que je retrouve en partie dans mes cités 

Giorgio Morandi, Nature morte,

huile sur toile, 30 x 35 cm, 1957. 

Vevey, Suisse, Musée Jenisch

Giorgio Morandi, Nature morte avec bouteilles, 

huile sur toile, 29 x 44 cm, 1941. 

Rome, coll. privée

 Tony Cragg, Six bottles (Large), State 1’, 

Aquatinte sur papier, 

371 x 612 mm, 1988

Tony Cragg, Opening spiral, installation, 1982
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Tony Cragg, Three modern buildings 
(Trois bâtiments modernes), 1984, 
argile et briques en béton armé, 

350 cm

Absalon, Cellule No. 3, prototype, 
1992, New York 

Kazimir Malevitch, Architekton Zeta, 
plâtre, environ 1920. 

Coll. Greek State Museum 
of Contemporary Art
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utopiques délaissées. Plasti-cité pourrait d’ailleurs générer un lien avec Embankment, 
une installation présentée par Whiteread à la Tate de Londres en 2005. En empilant 
14000 boîtes en polyéthylène l’artiste crée un labyrinthe véritablement plastique. Je 
saisis alors l’occasion pour en rappeller l’éthymologie : plastique dérive du latin plasti-
cus, issu du grec ancien πλαστικός / plastikós, « relatif au modelage », dérivé du verbe 
πλάσσειν / plássein, « mouler, former » dont dérive aussi le mot plasma. Ce qui paraît 
être forgé sur mesure pour Rachel Whiteread.

Dans certaines œuvres de Tony Cragg (1949) et en particulier celles réalisées à partir 
de matériaux récupérés par l’artiste sur les chantiers, j’ai également trouvé des simi-
litudes avec mon approche. Soulignant une filiation à Giorgio Morandi (1890-1964), 
notamment en ce qui concerne l’étude sur la relation entre forme, espace et volume, si 
récurrents dans l’œuvre de ce dernier, Cragg est intéressé par les formes des objets du 
quotidien qui deviennent ainsi une source fondamentale d’inspiration.

Je désire un univers parfait. 
À mon avis, on pourrait se laisser inspirer de ce travail 

de réellement construire une ville, de construire tout, presque une civilisation. 
Absalon

Les Cellules de Absalon (1964-1993), structures d’habitation succinctes permettant 
une activité minimale de survie, ont été aussi plus que jamais porteuses de méditation. 
Évoquant les Architectones de Malevitch (1878-1935), l’œuvre de l’artiste prend en 
considération le logement en tant qu’emblème de l’organisation sociale et de la vie 
privée, ce qui est au cœur de mes préoccupations. Cependant une inquiétante sensation 
émerge de ces Cellules. Elle s’exprime, entre autres, par les angles arrondis et la délica-
tesse candide du plâtre mat. On est tenté d’explorer l’intérieur mais nous imaginons le 
manque d’espace. De dimensions variables - entre 4 et 9 m2 - chaque prototype contient 
les éléments de base nécessaires à une seule personne qui tentera ainsi de s’adapter 
aux volumes proposés. Tout en étant matériellement identiques l’intérieur et l’extérieur 
génèrent un contraste saisissant. Pourrions-nous vraiment habiter ces espaces ? Com-
ment appréhender la pénurie d’ouvertures ? Nous sommes à l’opposé de l’excès de 
transparence. L’espace vital n’a pas encore trouvé son espace. 
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Au cinéma

Chacun, une fois dans sa vie, écrit son mystère ; le mien c’est Glass House. 
Sergueï Eisenstein

	

Nombreuses éminentes références liées à ma problématique sont également présentes 
dans le domaine cinématographique.
Le projet inachevé de Glass House d’Eisenstein (1898-1948) a été une découverte par-
ticulièrement touchante. Conçu en 1926, le film aurait dû être tourné dans un gratte-ciel 
en verre totalement transparent. Comme déjà évoqué, le verre, symbole de modernité 
et progrès, était au centre des recherches les plus innovantes et expérimentales dans 
l’architecture des années 1920. Et c’est justement cette dimension illusoire et utopique 
que Glass House devait remettre en question.

Dans son « histoire du verre », comme indiqué par lui même, Eisenstein, inspiré par 
Fritz Lang (ce dernier étant à son tour influencé par Sant’Elia), prévoyait de mettre à 
jour la vie quotidienne d’un immeuble complètement transparent où l’on pouvait voir 
à travers toutes les parois, mais aussi à travers tous les étages.

Sergueï Eisenstein, dessins pour le film Glass House, 1926-1930
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Cependant, les occupants ne se rendent pas compte de cette transparence, ce qui génère 
d’emblée un paradoxe entre la visibilité extrême accordée au spectateur et une série 
de circonstances dramatiques d’où émerge notamment l’indifférence réciproque des 
habitants. L’histoire, le scénario et l’épilogue tragique devaient alerter le spectateur 
sur les dérives d’un système capitaliste générateur d’aliénation et individualisation. La 
transparence, qui grâce à ses qualités symbolique de progrès et d’ouverture, aurait pu 
contribuer à l’harmonie dans les relations sociales, les transforme, là encore, en faisant 
basculer l’histoire dans le chaos. 

Un points technique qui sera très important pour la suite de mes expérimentations de 
montages photographiques, concerne la place de l’objectif. Par la variation des points 
de vue de la caméra, dans Glass House le spectateur va être constamment désorienté, 
bousculé, dans un espace dystopique qui élimine toute séparation entre extérieur et 
intérieur, entre public et privé. Résultat que je me proposais aussi d’obtenir dans la 
séquence photographique-sonore Com-plex-cité et qui pourra être certainement amé-
liorée par la suite.

Dans un esprit plus détendu mais non moins percutant et incisif, les productions de 
Jacques Tati (1907-1982) sont des prodigieux alliés dans la lutte quotidienne pour la 
survie. Son chef-d’œuvre Playtime 91 devrait nous inciter encore, et peut-être d’autant 
plus aujourd’hui, à mieux analyser l’état actuel de nos cadres de vie qu’il avait, dans 
une époque moins suspecte, si bien pressenti. Ville sectorisée, uniformisation, maisons 
et appartements conçus comme des vitrines mettant en scène les habitants qui n’ont 
plus de vie privée ; bureaux déshumanisés, quadrillés et cloisonnés en open space ; 
parade de voitures entassées tournant comme dans un manège, tout cela nous rappelle 
tristement une certaine réalité.

Sa vision ironique et lucide remet en question les théories proposées par le mouvement 
moderniste.
Pourtant, La Charte d’Athènes 92 – établie en 1933 et publiée à Paris en 1941 – laissait 

91 J. Tati, Playtime, France-Italie, 1967, 155 min.
92 Le Corbusier, La Charte d’Athènes (1941), Paris, Editions du Seuil, coll. Points, 1957. À la suite du Congrès 
International d’Architecture Moderne d’Athènes du 1933 furent établis les principes d’une Charte d’urbanisme 
signés ensuite par Le Corbusier.
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imaginer un futur plus vivable. En voici quelques extraits significatifs : 

La ville doit assurer, sur le plan spirituel et matériel, la liberté individuelle et le bénéfice 
de l’action collective. Le dimensionnement de toutes choses dans le dispositif urbain ne 
peut être régi que par l’échelle humaine 93.

Les quartiers d’habitation doivent occuper désormais dans l’espace urbain les empla-
cements les meilleurs, tirant parti de la topographie, faisant état du climat, disposant 
de l’ensoleillement le plus favorable et de surfaces vertes opportunes 94. L’intérêt privé 
sera subordonné à l’intérêt collectif  95.

Revenant aux œuvres de Jacques Tati, je souhaite également rappeler la portée de ses 
expériences autour de la matière sonore, travail tout à fait avant-gardiste et particulièrement 

93 Ibid., pp. 98-99.
94 Ibid., p. 47.
95 Ibid., pp. 117.

Maquette de la Villa Arpel exposée à la Biennale de l’Architecture de Venise, 2014
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profitable pour les essais sonores que je viens d’entreprendre. J’en reparlerai un peu 
plus en détail dans la conclusion.

Enfin, ne pouvait manquer un dernier clin d’œil au modèle de maison futuriste du film 
Mon Oncle 96.
Très admirée et toujours surprenante, la maquette de la légendaire Villa Arpel est expo-
sée à la Biennale de l’Architecture de Venise en cours actuellement.
Sa mise en espace au sein du Pavillon français permet d’ailleur d’interpeller le public à 
travers des questionnements percutants inscrits en gros caractères sur les murs de la salle.

D’ailleurs l’une de ces questions, toujours très actuelle, constitue l’accroche de l’édi-
tion 2014 : 

LA MODERNITÉ, MENACE OU PROMESSE ?

Biennale de l’Architecture de Venise, 2014, Pavillon français

96 J. Tati, Mon Oncle, France, 1958, 110 min.
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Conclusion

Pendant ce parcours de recherche autour de l’espace vital, j’ai réalisé à quel point 
le nombre de questions inhérentes à la thématique choisie pouvait être important 
et surtout combien de ramifications pouvaient s’engendrer et se dégager à partir de 
chaque tentative de réponse. J’avoue éprouver une sensation de frustration par rapport 
à l’étendue du sujet et à la difficulté de le traiter d’une façon exhaustive.
A défaut d’avoir débusqué de réponses concrètes, le questionnement du départ a 
certainement permis de déceler des points de repère importants et décisifs pour la suite 
du chemin.
L’espace en question, qui me tient tant au cœur, dispose à présent de contours définiti-
vement moins précis et c’est cela qui me ravit. Si nous sommes privés d’espace, nous 
avons encore – et plus que jamais – la possibilité d’en créer. Et le domaine artistique 
peut constituer le terreau fertile capable de veiller à son éclosion et de soutenir son 
déploiement. Des possibilités de création d’espace nous attendent et parfois elles pren-
nent vie là où nous ne les attendons pas.

Dans une partie de la production artistique récente, les rapports entre les domaines du 
visuel et du sonore convergent l’un vers l’autre et tendent à devenir de plus en plus 
étroits, tout en s’étendant et en se diversifiant. Les expérimentations menées par les fu-
turistes et les dadaïstes, entre autres, sont d’ailleurs de précieuses références en ce sens. 
Favorisant le passage entre les différents domaines artistiques, les nouvelles technologies 
ont un rôle incontestable et permettent des expériences innovantes auxquelles, malgré mes 
quelques réticences déjà évoquées plus haut, je reste très sensible. Me voici alors impliquée 
dans une aventure qui s’annonce très enrichissante.
Au cours de l’élaboration de mon projet sonographique, au moment où j’essayais 
d’élargir l’espace grâce aux qualités extensibles de la matière sonore, j’ai eu l’occasion 
de rencontrer deux artistes américains – Lili Maya et James Rouvelle. Leur œuvre 
attachante a rapidement généré une résonance avec mes premières épreuves autour 
du son. Par une heureuse coïncidence, j’ai pu facilement établir un contact direct et 
régulier avec le couple d’artistes et entretenir ainsi un partage prolifique autour de nos 
réflexions respectives et de quelques références communes. À partir de ces échanges, 
l’idée d’un projet commun a pris forme. 
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Très intéressés par la culture grecque ancienne, période dans laquelle l’art était intégré 
au quotidien en tant que moyen d’accomplissement spirituel, les deux artistes souhai-
tent mener une réflexion autour d’un ancien fragment musical considéré aujourd’hui 
comme le plus ancien exemple de musique notée qui nous soit parvenu. Daté entre 
l’an 200 av. J.-C. et l’an 100 après J.-C. l’Épitaphe de Seikilos nous laisse ainsi un 
témoignage poignant que je retranscris ci-dessous en guise d’exortation finale :

Ὅσον ζῇς φαίνου
Tant que tu vis, brille 

μηδὲν ὅλως σὺ λυποῦ
Ne t’afflige absolument de rien

πρὸς ὀλίγον ἐστὶ τὸ ζῆν
La vie ne dure guère

τὸ τέλος ὁ xρόνος ἀπαιτεῖ.
Le temps exige son tribut.

L’idée, encore en gestation, est d’harmoniser la mélodie à partir de la notation retrou-
vée et d’évoquer ses différentes significations en tant que pièce chantée, épitaphe et 
artefact culturel, prenant aussi en considération l’expérience esthétique moderne et les 
corrélations en évolution entre l’art, la culture, la technologie, l’histoire, l’esprit. Une 
harmonie polyvalente, donc, qui inclut les technologies, la recherche et l’exécution.
Il s’agit également de mettre en relief le contraste saisissant entre la fragilité de ce 
document historique conservé à travers les siècles et la puissance de la technologie 
actuelle qui va permettre le traitement et la diffusion de ces échos si distants pouvant 
encore transmettre l’émotion. Ce qui me passionne tout particulièrement dans ce projet 
est la possibilité d’un partage qui prend forme grâce aux vibrations du son, élément que 
je considère comme un dilatant de l’espace.

Une deuxième curieuse coïncidence : au cours d’une résidence au Museum of Glass de 
Tacoma, Washington, Lili Maya et James Rouvelle ont récemment travaillé autour d’un 
projet pour lequel ils ont été amenés à concevoir des instruments musicaux tout à fait 
particuliers. La matière utilisée est peu commune pour des instruments et il s’agit d’un 
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élément dont il a été souvent question au cours de ce mémoire : le verre.
Nous pourrions alors poser une dernière question qui pourrait constituer l’objet d’une 
éventuelle prochaine recherche : la froideur, l’ambiguïté, le manque de mémoire du 
verre mentionnés précédemment, seraient-ils compensés par ses qualités de résonance ?

Ce que je souhaite, en attendant la réponse, c’est avant tout le partage des connais-
sances et il me semble que le langage artistique, quelle qu’elle soit la discipline, puisse 
favoriser et encourager cette démarche.

Lili Maya et James Rouvelle, Instruments en verre, 
Museum of Glass, Tacoma, Washington, Juillet 2014
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