
 Résumé :

Les XXe  et XXIe siècles ont vu un accroissement sans précédent de  la  population urbaine. La 
pauvreté  et les inégalités en milieu urbain ont suivi la même courbe, et l’effet le plus visible  en 
sont les bidonvilles, installations précaires où vivent des populations toujours grandissantes. 
Les arts plastiques, l’architecture, la  littérature s’en sont saisi, et nous tentons ici de 
déterminer quel sens attribuer aux productions artistiques et architecturales autour, dans et à 
partir des bidonvilles, dans une analyse marquée par l’idée d’une répartition politique et 
économique des représentations. La première partie  définit le bidonville  et en donne les 
principales caractéristiques, en vue  d’une investigation esthétique ancrée dans le concept de « 
bricolage  » de Claude Lévi-Strauss, qui décèle  dans des manières de faire modestes des 
poétiques complexes. L’analyse des productions artistiques autour des bidonvilles s’articule 
autour de deux grandes idées : le bidonville  comme utopie, dans le cadre d’une critique 
globale du capitalisme  ; et le  bidonville comme trope  moralisant d’un monde teinté par le 
discours néolibéral. Ces deux approches antithétiques s’organisent grossièrement en deux 
périodes historiques, la première, critique, des années 1950 à 1980, la seconde, plus 
ambivalente, des années 1980 à nos jours. Le mémoire est traversé par le  problème de 
l’appropriation de la parole  et l’instrumentalisation des représentations : la majorité des 
productions évoquées sont le fait de personnes extérieures aux  bidonvilles, qui plaquent des 
idées sur des lieux, des personnes, des modes de vie. Quelle légitimité accorder à ces 
productions, comment organiser les conditions de visibilité  de  discours artistiques et 
architecturaux issus des bidonvilles ?
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Une esthétique des bidonvilles



 Pour la première fois dans l’histoire, en 2007, la population urbaine a 

dépassé la population rurale. Cette situation historique inédite est le résultat de 

l’explosion démographique, de l’industrialisation et du déclin de l’agriculture : 

dans les pays du Sud, notamment, de nombreux ruraux s’exilent vers la ville 

pour tenter leur chance, en espérant de meilleures conditions de vie. Une fois 

arrivées, ces personnes se voient souvent contraintes à s’installer illégalement à 

la périphérie des villes : obtenir un logement, un travail fixe, dans un centre 

hostile et cher leur est impossible. C’est ainsi que naissent et croissent les 

bidonvilles, quartiers spontanés composés d’abris construits de bric et de broc, 

où se développe fréquemment une économie indépendante et informelle. Ces 

lieux se caractérisent par une extrême précarité : illégaux, ils peuvent à tout 

moment être détruits par les autorités et voir leurs habitants expulsés. 

 En 2006, le programme ONU-Habitat estime qu’un citadin sur trois vit déjà 

dans un bidonville1  — chiffre sans doute sous-évalué tant il est difficile de 

recenser cette population. Son nombre ne cesse d’augmenter, même si, selon le 

rapport 2012 de l’ONU-Habitat, le taux de « bidonvillois » par rapport à celui de 

citadins « traditionnels » est en baisse2 — cela n’indique cependant absolument 

pas un ralentissement de l’expansion des bidonvilles.

 Certains, comme le penseur marxiste Mike Davis, voient dans cette 

expansion une décadence inéluctable de la civilisation, une menace, l’avènement 

d’une population « surnuméraire », passive, exploitée et facilement 

manipulable3. D’autres — théoriciens, artistes, écrivains, architectes —  décèlent, 

au cœur de ce milieu hostile, la possibilité de nouvelles formes d’organisation 

urbaines, sociales, et politiques ; mais aussi, car nous postulons d’emblée 

l’interdépendance entre réalité politique et représentations, un nouveau rapport à 

la création. 

 En effet, il semblerait que comme cette forme urbaine prend de plus en plus 

d’ampleur, ses représentations, elles aussi, devraient être amenées à devenir 

1 « 1,4 milliard de personnes habiteront dans des bidonvilles en 2020 », in Le Monde, 16.06.2006

2 State of the World’s Cities 2010/2011. Bridging the Urban Divide. Overview and Key Findings, United 
Nations Human Settlements Programme, 2010, p. 8

3 Mike Davis, Planète Bidonvilles, Paris, Ab Irato, 2005



davantage visibles. Or le bidonville, par son existence même, remet en question 

les structures urbaines admises, tout ce qui leur est lié (organisation de la ville, 

du pouvoir, etc), ainsi qu’une certaine idée de l’architecture. Peut-être est-ce 

pour cette raison même que le bidonville est encore si souvent nié, oblitéré, ses 

habitants repoussés dans la zone crépusculaire de l’indignité humaine. 

 Pourtant, de plus en plus, le bidonville trouve une place dans l’ordre des 

représentations de l’urbain et des tentatives sont faites pour l’admettre dans le 

domaine étroitement circonscrit de la ville, des productions humaines valables.  

Le bidonville comme trope de l’alternative urbaine ou sociale se répand dans 

l’art, sous différentes formes, depuis les années 1950. Mais cette accession 

même au sein d’un réel circonscrit par une pensée dominante s’avère parfois tout 

aussi problématique que la dissimulation que cette dernière met partout à 

l’œuvre. En effet, les choix artistiques ou politiques opérés face à la diversité 

sociale et urbaine des bidonvilles incisent un réel complexe et multiforme pour le 

réduire à quelques minces assertions qui s’emboîtent facilement dans l’idéologie 

capitaliste dominante.

a. Pourquoi une esthétique ?

 L’objet de notre recherche sera dans un premier temps de déterminer si et 

comment l’explosion des bidonvilles depuis un peu plus de soixante ans a eu un 

impact sur les représentations dominantes des villes, de l’urbanisme, de 

l’architecture et de son esthétique, dans un processus fait de dévoilements et de 

sursauts dissimulateurs, négateurs. Le bidonville est un fait urbain à part : sans 

existence sanctionnée, il représente la part maudite de l’urbain, du capitalisme 

néolibéral comme système dominant. Ainsi, on choisit ou non de le montrer, d’en 

parler, de le faire entrer dans le domaine de la représentation : il n’a pas de 

nature propre, autonome, hors de ces représentations, car ses habitants n’ont 

toujours pas la possibilité de faire entendre leur voix. Ainsi, en nous inspirant 

très librement du Partage du sensible de Jacques Rancière4  et de son idée 

d’organisation et de partage du regard selon des modalités politiques, nous nous 

demanderons ce qui préside à ce régime de la visibilité ou du secret. Quelle(s) 

logique(s) de la représentation officie(nt) autour de ces groupements de 

baraques ? Leur variabilité entraîne d’elle-même le questionnement esthétique. 

Que regarde-t-on quand on regarde un bidonville, et surtout lorsqu’on en 

regarde la représentation ?

4 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000



 Nous essaierons ainsi, dans une première grande partie, d’élaborer une 

esthétique des bidonvilles à proprement parler, en nous inspirant en particulier 

des écrits de Paola Berenstein-Jacques, historienne de l’art spécialiste de 

l’architecture qui a consacré deux ouvrages aux favelas du Brésil5. Elle tente d’y 

dégager les traits dominants d’une esthétique architecturale pour ces villes 

informelles, en s’appuyant notamment sur La pensée sauvage de Claude Lévi-

Strauss. L’ethnologue y introduit le concept de « bricolage », qui sera largement 

repris, tant par les sciences humaines que dans les explorations artistiques 

contemporaines. Ce terme servira également notre recherche, couplé à celui de 

« braconnage culturel » de Michel de Certeau6. On montrera en quoi les 

constructions des bidonvilles, bien qu’issues de la nécessité et victimes de 

l’insalubrité (et par là même sans doute, étrangères à la gratuité 

traditionnellement associée à l’acte esthétique), sont également des objets et 

des lieux de créativité, d’inventivité, qui mettent en place une véritable 

esthétique aux caractéristiques complexes et cohérentes. Caractéristiques qui, 

pour certaines d’entre elles, mettent à mal les conceptions traditionnelles de 

l’architecture, mais qui portent plus largement une charge de subversion, voire 

de remise en cause frontale de l’ordre dominant.

 À partir de cette première ouverture du domaine de l’esthétique à la 

possibilité du bidonville, il s’agira de voir en quoi les cultures savantes 

(architecture, art et littérature) ont pu se nourrir du bidonville, comme symbole 

artistique, comme lieu de luttes sociales, comme possibilité utopique.

Nous posons que l’influence des bidonvilles sur les productions artistiques se joue 

sur deux modes. Le premier, historiquement ancré dans la pensée et les 

pratiques anti-autoritaires des années 1950 à 1980 environ, voit dans le 

bidonville une alternative à la ville capitaliste et aliénante. Les utopies 

architecturales ou sociales, dans le cadre d’un art engagé politiquement, trouvent 

un écho et un miroir, parfois un terreau fertile dans le bidonville.

Le deuxième mode, quant à lui, se développe avec l’extension de l’hégémonie de 

la pensée néolibérale à partir des années 1980, période que marque d’une part la 

fin des grands paradigmes alternatifs, avec la chute de l’URSS et la victoire du 

modèle capitaliste, et le développement de politiques mondiales néolibérales 

5 Paolo Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, Paris, L'Harmattan, 2002, et Les favelas de Rio, un 
enjeu culturel, Paris, L’Harmattan, 2001

6 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990



d’autre part. L’opposition politique, y compris artistique, est durement touchée.  

Les travaux artistiques et architecturaux se penchant sur le bidonville utilisent 

leurs caractéristiques esthétiques et sociales à des fins utilitaires de diffusion et 

d’amplification du capitalisme comme art de vivre.

Ces deux approches, absolument contradictoires en apparence (ce qui est en 

réalité est discutable, nous le verrons), nous les aborderons l’une après l’autre, 

en répertoriant les points de convergence et les ruptures. Nous verrons comment  

les façons de représenter, de dire, de montrer le bidonville ont cristallisé les 

points essentiels des approches et des aspirations de ces deux grands pans du 

contemporain.

 Nous examinerons donc dans un premier temps comment les bidonvilles ont 

été perçus, par une certaine intelligentsia du moins, non pas comme une menace 

mais une promesse, dans le cadre d’une critique des structures sociales, 

architecturales et artistiques, en s’appuyant précisément sur l’autoconstruction 

qui a cours dans les bidonvilles. Il s’agira alors d’inventorier les influences de 

l’architecture dite spontanée ou vernaculaire des bidonvilles sur la perception 

d’une esthétique architecturale et urbaine, mais aussi sur les pratiques 

architecturales et urbanistiques elles-mêmes, tant à titre individuel que de la part 

d’architectes, de collectifs et de groupes de pensée. Remise en cause de 

l’architecture dominante moderniste représentée par Le Corbusier, retour à un 

rapport intuitif à la construction, réappropriation de la construction elle-même, 

prise en compte des architectures « sans architectes », modestes ou 

traditionnelles. Tout cela a été, dans une certaine mesure, lié à l’histoire des 

bidonvilles et à leur reconnaissance en tant qu’architectures à part entière : 

c’est-à-dire de leur dévoilement, dans le cadre d’une remise en cause de l’ordre 

dominant. Certains architectes, comme Yona Friedman, ont vu dans la forme 

bidonville l’avenir de l’humanité, dans un contexte de pauvreté grandissante et 

d’épuisement des ressources naturelles.

 On se demandera également dans quelle mesure la vie dans les bidonvilles 

appose son empreinte sur les productions artistiques de personnes issues de ces 

milieux, y vivant ou les fréquentant régulièrement à titre individuel, si, dans le 

fond ou dans la forme, on retrouve la trace de cette esthétique profondément 

différente faite d’assemblage, de bricolage, de métissage ; si l’on peut imaginer 

que ce mode de créer prenne l’ampleur que devrait lui donner le nombre de ses 

pratiquants, en s’appuyant sur divers exemples. Parmi ceux-ci, le roman Texaco 



de Patrick Chamoiseau, les oeuvres de Hélio Oiticica, le cas de la Ghetto Biennale 

qui se tient à Port-au-Prince en Haiti. Contre l’évidence historique, nous 

rangerons ces artistes dans la première période, celle du bidonville vu comme 

possibilité de libération, d’émancipation, d’affirmation d’une voix propre, en tout 

cas ; car dans la deuxième époque sur laquelle nous nous pencherons, le 

bidonville est utilisé comme un symbole par des artistes ou des architectes plutôt 

que comme une totalité et un point de départ.

 Dans cette optique — et au fil de ces deux grandes parties s’attachant 

chacune à l’étude d’une période historique — il sera significatif d’examiner les 

diverses attitudes adoptées par les autorités vis-à-vis des bidonvilles, qui vont de 

la répression (expulsion et destruction) et de la non-reconnaissance (c’est-à-dire 

de la dissimulation), à la reconnaissance, au dévoilement : réhabilitation et 

urbanisation, attitudes influencées par les prises de position idéologiques d’une 

certaine classe intellectuelle. Ces attitudes sont constitutives du rapport à la ville 

entretenu par le pouvoir : de la répression à la récupération, nous verrons 

l’attitude de l’architecture dominante au service du pouvoir évoluer au fil des 

mutations de l’idéologie capitaliste.

   

 Dans une dernière grande partie, il s’agira de voir comment ces divers 

éléments sont traduits dans la culture artistique ultra-contemporaine (depuis les 

années 1990 environ), quels échos formels mais aussi structurels ils reçoivent 

dans les productions artistiques teintées par un néolibéralisme qui imprègne les 

moindres strates de la société contemporaine et de ses productions. Le bidonville 

serait-il un symbole de notre modernité, placée sous le signe d’un capitalisme à 

la fois vacillant et vainqueur ? Le bidonville, lieu de résistance et de marginalité, 

serait-il devenu soluble dans le capitalisme, transformé en une image faussement 

subversive servant en réalité ses intérêts ? À qui profite un récent dévoilement à 

l’extrême, une supposée mise à nu de ces lieux ?

 Si les bidonvilles sont évidemment de plus en plus présents dans la musique 

et le cinéma, on se concentrera sur les productions plastiques contemporaines et 

les pratiques curatoriales, en tentant de déterminer ce que ces œuvres et la 

manière de les montrer dit sur le rapport contemporain à la ville, au bidonville, à 

l’économie, à la pauvreté, à la survie, à la politique, en faisant appel le plus 

souvent aux notions de bricolage et de braconnage déjà évoquées. En quoi ces 

pratiques et ces regards sont-ils marqués par les attitudes changeantes des 



gouvernements et des économies, sous l’égide d’organisations comme l’ONU ou 

le FMI, qui édictent des lignes directrices largement respectées ?

 Pour ce faire, on s’intéressera notamment aux exemples de l’exposition Da 

adversidade vivemos au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris en 2001, à 

l’exposition The Structure of Survival à la Biennale de Venise de 2003, à 

L’urgence permanente, exposition organisée par le Pavillon Français à la Biennale 

d’architecture de Venise de 2000. On adoptera une position critique vis-à-vis de 

ces productions — comme d’ailleurs on le fera au moment de l’étude de 

l’influence de cette architecture informelle sur l’architecture dominante — en se 

demandant quelle portée ou absence de portée politique auront ces œuvres, qui 

souvent s’attachent à célébrer, dans le bidonville, les initiatives individuelles des 

habitants ou qui tentent de créer des liens, dans le bidonville ou dans le musée. 

Nous nous appuierons en partie, pour ce faire, sur l’idée d’appauvrissement ou 

de neutralisation de la « critique artiste » à partir des années 80 proposée par 

Ève Chiapello et Luc Boltanski dans Le nouvel esprit du capitalisme, ainsi que sur 

une lecture critique de l’Esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud. Ces 

réappropriations de l’identité visuelle et/ou politique du bidonville sont-elles 

contre-productives dans l’élaboration d’un imaginaire et d’une identité culturelle 

propre ? Assiste-t-on à un aplanissement des spécificités par le biais de l’art ? La 

volonté de monstration est sans doute à son plus fort dans les représentations 

artistiques du bidonville. Pourquoi ?

 

 S’il peut paraître périlleux de tenter d’établir, comme nous nous proposons de 

le faire à gros traits, une esthétique des bidonvilles, il nous semble qu’au 

contraire, loin de toute glorification romantique de la pauvreté, ou de projection 

indue, c’est, nous l’avons dit, faire entrer dans le règne du visible — et pas 

nécessairement de l’acceptable — une forme urbaine, humaine, qui, si elle n’est 

pas dominante partout, est désormais constitutive de nombreuses villes dans le 

monde, particulièrement dans les pays du Sud (dans certaines villes de la région 

centrafricaine par exemple, les habitants des bidonvilles comptent pour 70 % de 

la population urbaine7), mais pas seulement.

 Un bidonville est un lieu qui bien souvent n’apparaît pas sur la carte de sa 

ville, ses habitants sont quasi-invisibles, il est victime de la volonté de cacher les 

dysfonctionnements du capitalisme, dont il est l’une des plus manifestes preuves. 

7 State of the World’s Cities 2010/2011, op. cit., p. 11



Pour le sociologue Abdelmalek Sayad, le bidonville est « une ville qui n’existe 

pas.8 » 

Laisser de côté, volontairement ou par omission, tout ce pan de la population 

pour la seule raison que son statut est incertain (rural ou urbain, 

lumpenproletariat passif ou personnes en ascension sociale, population victime 

ou marginale par choix ?), ou que ses conditions de vie sont souvent 

inacceptables (ce qui ne pourrait que faire des « bidonvillois », pour ceux qui 

choisissent de les oublier, des êtres préoccupés uniquement de leur survie la plus 

élémentaire et donc incapables de toute recherche esthétique), est, au fond, bien 

plus problématique que de tenter de trouver en quoi et pourquoi, et malgré des 

conditions adverses, émerge une unité, une cohérence, comment les bidonvilles 

nous parlent, éventuellement, de la condition contemporaine ou du moins des 

positionnements artistiques et architecturaux du XXe et du début du XXIe 

siècles.

Le bidonville, ses habitants, leurs expressions culturelles diverses doivent être 

visibles et non pas de l’ordre du secret refoulé, par honte ou mauvaise 

conscience.

 On notera dans ce sens que, s’il est désormais pensable de tenter d’établir 

une esthétique des bidonvilles en passant notamment par ses représentations 

artistiques, c’est d’une part que son invisibilité, progressivement, s’estompe, est 

renversée : que petit à petit, le bidonville devient une forme urbaine à part 

entière, que par-là même elle mérite cent fois qu’on lui consacre une pensée 

esthétique. C’est d’autre part que l’image, le thème, le symbole bidonville sont 

véritablement devenus, nous l’avons évoqué, le signe d’un moment précis dans 

l’histoire, d’un rapport particulier à l’architecture, mais aussi à l’économie, à la 

politique, à l’art. On y verra doublement une confirmation de l’intuition qui nous 

aura poussé, en voyant se multiplier les évocations de ces lieux, à tenter de 

déchiffrer le sens que prend, dans les productions artistiques et architecturales, 

cette forme urbaine autre. La logique esthétique ayant cours dans ces villes 

informelles, leur propre rapport à l’architecture, à l’économie, à la politique ou à 

l’art sont l’autre versant de cette étude.

Par ailleurs, établir une esthétique propre aux bidonvilles et aux « bidonvillois » 

eux-mêmes semble essentiel dans un contexte où cet imaginaire fait l’objet 

8 cf. Abdelmalek Sayad, Un Nanterre algérien, terre de bidonvilles, avec la collaboration de Eliane Dupuy, 
Paris, Editions Autrement, 1995



d’une récupération artistique et sourdement politique — phénomène que nous 

aborderons tout au long de notre recherche.

D’autant plus que, comme l’indique l’architecte militant Yona Friedman, dans un 

contexte de paupérisation croissante d’une grande partie de la population 

mondiale, refuser de voir, de prendre en compte, voire d’accepter la possibilité 

d’une expansion encore plus étendue du bidonville pourrait relever sinon de 

l’irresponsabilité, du moins de l’insouciance. Ainsi, il semble nécessaire de nous 

pencher sur le bidonville, selon une multitude d’axes, ce qui conférera à la vision 

d’ensemble que nous pourrons enfin en tirer, une richesse qui contredira 

l’apparente indigence des lieux.

 Mais avant tout, il convient de rappeler, ou de définir, ce qu’est un bidonville. 

Citons d’abord la définition « officielle » du programme ONU-Habitat. Pour large 

qu’elle soit, elle servira d’étalon pour comprendre de quoi il en retourne — nous 

pourrons ensuite nuancer cette définition et y apporter des notions qui en sont 

absentes.

L’ONU-Habitat, programme de Nations Unies s’occupant, donc, des questions de 

logement et d’habitat, définit négativement le bidonville en cinq points. Sera 

considérée comme habitation de bidonville une construction où vivent un ou 

plusieurs individus et où manquent les cinq aménagements suivants : 

 (1) un habitat durable (c’est-à-dire une structure qui protégera ses 
habitants de conditions climatiques extrêmes) ; (2) un espace de vie 
suffisant (où il n’y a pas plus de trois personnes par pièce) ; (3) l’accès à 
une source d’eau acceptable (de l’eau en quantité suffisante, financièrement 
abordable, et d’accès facile) ; l’accès à des sanitaires acceptables (des 
toilettes privatives, ou des toilettes publiques partagées avec un nombre 
pas trop important de personnes [sic]) ; et (5) un régime foncier sûr (une 
sécurité d’occupation de facto ou de jure et une protection contre les 
expulsions forcées).9 

 Ces cinq points soulignent quelques-uns des aspects les plus importants des 

bidonvilles tels que nous les reprendrons dans notre étude. L’absence de 

durabilité, ce caractère éphémère évoqué dans le premier point est central dans 

cette esthétique que nous ébaucherons, particulièrement en ce qui concerne son 

9 State of the World’s Cities 2010/2011, op. cit., p. 10 :  « A slum household consists of one or a group of 
individuals living under the same roof in an urban area, lacking one or more of the following five amenities : 
(1) durable housing (a permanent structure providing protection from extreme climatic conditions ; (2) 
sufficient living area (no more than three people sharing a room); (3) access to improved water (water that is 
sufficient, affordable, and can be obtained without extreme effort); (4) access to improved sanitation facilities 
(a private toilet, or a public one shared with a reasonable number of people) ; and (5) secure tenure (de facto 
or de jure secure tenure status and protection against forced eviction). » (T.d.a.)



rapport au temps. Si l’eau et les sanitaires ont trait aux infrastructures, nous les 

retrouverons malgré tout dans plusieurs des œuvres artistiques (et, 

inévitablement, dans les projets de réhabilitation architecturale que nous 

examinerons). L’illégalité, enfin, transparaîtra aussi bien dans l’analyse 

esthétique des lieux que dans les œuvres que nous aborderons, particulièrement 

celles issues d’artistes ayant fréquenté le bidonville à titre personnel.

 La définition que cite Abdelmalek Sayad dans son ouvrage sur les bidonvilles 

de Nanterre10, bien qu’elle soit plus ancienne, nous a paru plus satisfaisante. Elle 

est tirée de la définition officielle donnée par le Ministère de l’Intérieur au 

moment du recensement des bidonvilles en 1966. Il n’a pas été possible de 

trouver une définition officielle plus récente, les bidonvilles ayant été peu ou prou 

éradiqués du territoire français à la fin des années 1970, et la recrudescence 

récente étant pudiquement décrite comme celles de « campements illicites », ce 

qui leur enlève toute caractéristique urbaine. Cette définition est également plus 

concise que celle des Nations Unies, et nous permettra de compléter cette 

dernière : un bidonville est un « ensemble de constructions légères édifiées avec 

des matériaux de fortune sur un terrain non aménagé, clôturé ou non.11 »

Elle englobe le bidonville en son entier, mettant l’accent sur le groupement 

informel des constructions, sur le fait qu’elles soient « bricolées ». On ajoutera à 

cette notion le caractère évidemment urbain de ces lieux qui se construisent en 

marge ou même au cœur des villes. Les populations, tant de par leur origine 

sociale et géographique que par leur composition, les habitations elles-mêmes 

varient selon le lieu, l’époque, la situation politique, etc.

b. L’inégalité dans les villes

 Pour mieux cerner le phénomène des bidonvilles, expression la plus violente 

des inégalités sociales en milieu urbain, il convient de revenir brièvement sur 

l’histoire de la ville elle-même. En effet, celle-ci entretient une relation complexe 

— et très ancienne ! — avec l’inégalité. C’est entre 10 000 et 5000 ans avant 

notre ère que sont apparues les premières sociétés agricoles sédentaires. Ces 

sociétés sont d’abord formées sur la base du partage des ressources et des 

aptitudes diverses (une habileté particulière pour une activité ou une autre ne 

semble pas indiquer de concentration de biens matériels). Les groupements 

humains se maintenaient à un nombre d’individus assez bas en se divisant et en 

10 Cf. Annexe, Fig. 1.

11 Abdelmalek Sayad, op. cit., p. 14



se déplaçant constamment. Mais l’archéologie révèle que vers le IVe millénaire 

avant J.-C., ces groupements, retenus dans des « nasses » géographiques (mers, 

montagnes, déserts) qui ne permettent plus la dispersion des groupes, forment 

en Mésopotamie les premières installations proto-urbaines, précipitant la 

naissance de l’écriture et des premiers États.

  Un peu plus tardive en Europe, cette urbanisation primitive révèle les 

premières expressions de l’inégalité : érection de mégalithes, de fortifications qui 

mettent en valeur l’apparition de savoirs-faire spécifiques dédiés, réservés à 

quelques puissants individus, qui ont dû savoir faire preuve d’un fort pouvoir de 

persuasion pour que d’autres acceptent de mettre leur habileté technique à leur 

service. C’est pourquoi la révolution néolithique est aussi une « révolution 

symbolique » qui bouleverse les représentations et fonde cette inégalité : le 

pouvoir séculaire est attribué à certains individus au détriment des autres. On 

observe en outre l’apparition de très riches tombeaux qui abritent des cadavres 

aux parures extravagantes, des objets précieux, des armes ouvrées en 

matériaux rares, qui se révèlent être inutilisables au combat en raison de leur 

fragilité.12

 L’ère qui voit apparaître ces premières inégalités, celle du Chalcolithique ou 

Néolithique final (4500-3300 av. J.C.), 

combine plusieurs aspects liés : techniques, [...] démographiques, avec 
l’augmentation continue du nombre et de la taille des habitats ; sociaux, 
avec les inégalités éclatantes parmi les défunts inhumés mais aussi les 
signes de tensions, sinon de guerres, dont témoignent les villages fortifiés ; 
économiques, avec l’occupation de sols moins favorables grâce aux 
innovations agricoles mentionnées ; idéologiques, [...] avec la multiplication 
d’activités cérémonielles, dont beaucoup centrées autour de la mort de 
personnages importants.13

 Ces différents éléments, s’ils sont d’abord le signe de progrès techniques et 

matériels, mettent en valeur le contrôle progressif d’une classe sur l’autre, au 

niveau territorial, idéologique (par la manipulation de l’imaginaire d’une classe 

dominée par une classe dominante, mettant en place un premier système  

d’appropriation et d’accumulation des fruits des nouvelles techniques 

mentionnées plus haut), contrôle qui passe également par le monopole 

progressif de la violence par une caste privilégiée. 

12 cf. Jean-Paul Demoule, « Naissance des inégalités et prémisses de l’État » in Jean-Paul Demoule (dir.), 
La révolution néolithique, Paris, Editions du CNRS, 2009, p.417 sq.

13 Ibid., p. 424



La naissance de l’État, et par là même de l’inégalité, est donc imbriquée, dès son 

origine, à celle de la ville, du fait urbain. Peut-on dès lors affirmer que la ville 

doit nécessairement être le creuset des inégalités ? En tant qu’elle est le lieu 

évident de la concentration des richesses et des moyens de production, il est 

naturel que le pouvoir, lui aussi, s’agrège et se consolide en ville. Pouvoir 

religieux, militaire, financier — c’est-à-dire, peu ou prou, politique, qui se fonde 

sur la division du travail et donc sur la réduction de l’indépendance, sur 

l’affaiblissement plus ou moins prononcé d’une classe inférieure. 

La ville comme topographie des inégalités concentre les deux extrêmes de 

l’échelle des richesses : ainsi, elle suivra dans sa forme l’évolution d’une société 

donnée, exacerbant les écarts, mettant en valeur les idéologies du pouvoir.

Néanmoins, c’est également ainsi qu’elle est devenue, à partir du XVIIIe siècle, 

le lieu de la révolte sociale, rendue possible par la concentration de personnes

— pauvres ou non — et d’idées. Condition de possibilité de l’inégalité, elle permet 

également son renversement.

La ville comme matérialisation d’une pensée étatique est visible dès ses 

prémisses, avec l’apparition des fortifications, symboles d’un pouvoir violent, et 

délimitation d’un territoire, avec les riches sépultures, et les mégalithes, 

inscriptions perpétuelles de la classe dominante dans le territoire circonscrit de la 

cité.

 Cependant, les premiers groupements urbains, et jusqu’à la ville médiévale, 

se font sur un mode anarchique, labyrinthique, malgré la présence du pouvoir, 

qui marque seulement quelques espaces-clés. Certaines cités grecques ou 

romaines, où une planification urbanistique rationalisée est déjà mise en œuvre, 

à l’image de la ville de Milet par exemple, constituent les notables exceptions. 

L’avènement progressif du capitalisme sera, dès le XVIIe siècle selon l’historien 

et philosophe des techniques Lewis Mumford, une force d’organisation qui 

modèlera — et ce jusqu’à nos jours, la ville à son image : celle de la rentabilité 

maximale faite forme. Déjà, à partir du XVIe siècle, 

l’affairisme [...] allait affaiblir les guildes jusqu’à provoquer leur disparition 
au XVIIIe siècle, et il détruisait en même temps les usages et les coutumes 
anciennes, comme il faisait disparaître les terrains de jeu, les jardins, les 
vergers et les villages situés dans le périmètre d’extension de la cité.14 

14 Lewis Mumford, (trad. Guy et Gérard Durand), La cité à travers l’histoire, Paris, Le Seuil, 1961, p. 521



 Le capitalisme naissant va prendre le contrôle de la (re)construction des 

villes en introduisant la notion du transfert des biens au XVIe siècle. À l’époque 

féodale, les baux sont de 99 ou 999 ans, il est donc impossible de transférer les 

biens immobiliers, mais avec l’ouverture de la circulation des biens naît la 

spéculation, la quête perpétuelle de l’accroissement du capital, qui fait 

augmenter non seulement les loyers mais aussi la densité des habitants dans un 

logement et le nombre de logements eux-mêmes, ce qui permet un rendement 

maximal pour le propriétaire. C’est la naissance des premiers taudis dans les 

villes européennes, qui jusque là se voyaient présidées par un pouvoir religieux 

très fort qui d’une part entravait les comportements contraires à sa morale et 

qui, d’autre part, pourvoyait aux besoins des plus pauvres grâce à 

l’institutionnalisation de la charité. 

 De plus en plus, en raison même de cette circulation commerciale, le contrôle 

de la ville échappe aux autorités traditionnelles pour passer dans les mains de la 

bourgeoisie et du pouvoir bourgeois. C’est ainsi qu’apparaissent les villes 

modernes (par opposition aux villes médiévales non planifiées), de plus en plus 

rationnelles, régulées, quadrillées : le plan, universel, de ces cités nouvelles est 

composé de droites se croisant à des degrés divers, certaines à angle droit 

exclusivement.

 Car évidemment, 

pour l’homme d’affaires, le tracé idéal de la cité est celui qui peut le plus 
aisément se diviser en lots négociables. L’unité de base ne sera pas alors le 
quartier ou le district, mais la parcelle de surface bâtie dont, pour apprécier 
la valeur marchande, il suffira de mesurer la ligne frontale.15 

 L’urbanisme, c’est-à-dire la planification d’une ville à grande échelle, est lui aussi 

enfanté par cette nouvelle idée de la cité : en grille, il rend la conception, la 

construction et le calcul des surfaces — et du rendement — plus faciles. 

Le sol urbain n’était plus, comme le travail, qu’une marchandise : sa 
seule valeur, fonction de l’offre et de la demande, était exprimée par son 
prix. Traitée comme un simple conglomérat de constructions rentables, la 
ville pouvait s’étendre dans toutes les directions, les obstacles naturels ou 
les difficultés de transport constituant les seules limites.16  

15 Ibid., p. 530

16 Ibid., p. 531



Peu à peu, sous l’impulsion d’investisseurs divers, la ville en échiquier, « réglée 

comme un livre de compte 17 », se substitue à la ville médiévale « biologique18 », 

s’étend et grandit. 

 Walter Benjamin dans son essai Paris, capitale du XIXe siècle, a explicitement 

lié tyrannie de la ligne droite et triomphe de la bourgeoisie urbaine. 

 Paris, sous le règne de Napoléon III, souverain bourgeois par excellence, 

« favorise le capital financier19 ». Walter Benjamin décrit une ville qui s’adonne 

avec passion à la spéculation, comme on s’adonne au jeu. Les grands travaux de 

Haussmann non seulement s’inscrivent dans le projet impérialiste de 

Napoléon III, ils suscitent aussi une explosion de la spéculation due aux 

expropriations : les prolétaires de la capitale sont « relocalisés » vers les 

faubourgs. 

Si le projet haussmannien a officiellement trait à l’hygiénisation de la ville, Walter 

Benjamin y décèle plutôt le triomphe de l’idéologie bourgeoise, dont « l’idéal » 

serait « les perspectives ouvertes à travers de longues enfilades de rues.20  » 

Ainsi, 

les institutions par lesquelles s’exerçait la domination séculière et spirituelle 
de la bourgeoisie devaient trouver leur apothéose dans le système des axes 
urbains, les avenues étaient bâchées jusqu’au jour de l’inauguration, puis 
dévoilées comme des monuments commémoratifs.21  

C’est véritablement une prise de contrôle symbolique de la ville quand la 

bourgeoisie triomphante constitue son territoire jusque dans le dessin des rues, 

celles-ci devenant effectivement des monuments à sa gloire, à sa victoire. Avec 

le Paris d’Haussmann, la ville biologique constituée peu à peu, sans plan global et 

par les citadins eux-mêmes, y compris leur frange la plus populaire, est 

définitivement enterrée.

17 Michel Ragon, Histoire mondiale de l’architecture et de l’urbanisme moderne, t. 1, Paris, Casterman, 1971, 
p. 22

18 Ibid.

19 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIXe siècle » in Œuvres III, (trad. Maurice de Gandillac, Rainer 
Rochlitz et Pierre Rusch), Paris, Gallimard, 2000, p. 62 

20 Ibid.

21 Ibid.



 Et c’est à plus d’un titre que la bourgeoisie prend symboliquement le contrôle 

de la ville : les grandes avenues rendent difficile l’érection de barricades 

(théoriquement seulement, car les combats de rue de la Commune qui eurent 

lieu quelques années plus tard seulement prouvèrent le contraire). Elles rendent 

par ailleurs plus rapide l’accès des casernes aux quartiers populaires — qui sont 

d’ailleurs eux-mêmes largement pourvus en casernes. Michel Ragon ou Lewis 

Mumford parlent même d’« armées d’occupation », postées là pour empêcher 

des soulèvement populaires mus par les conditions de vie souvent atroces.

 La ville, d’espace fondateur mais aussi régulateur des inégalités sociales est 

devenue le terrain de la spéculation immobilière qui renforce et justifie 

rationnellement ces inégalités en les accroissant. En effet, comme le rappelle 

Lewis Mumford, l’existence de personnes marginalisées, en situation de 

précarité, permet de maintenir un marché de l’emploi sain. Ces inégalités sont 

une conséquence très avantageuse pour les capitalistes : les exploiter, les 

amplifier ne peut que maximiser les profits. Les taudis, ancêtres des bidonvilles, 

sont donc vus comme une conséquence non seulement logique mais aussi 

hautement désirable pour les propriétaires et patrons.

 La révolution industrielle qui s’accélère aux XVIIIe et XIXe siècles va encore 

amplifier ce processus : l’afflux de populations rurales vers les usines de la ville 

crée une demande si importante que les propriétaires peuvent maintenir des prix 

très élevés — et des conditions souvent effroyables. C’est l’époque où les 

logements ouvriers deviennent de plus en plus exigus, où tous manquent d’air, 

de lumière, où la ville est noircie, polluée par les effluves industriels. On assiste, 

sur ce temps long du développement du capitalisme, à l’émergence d’un 

prolétariat urbain (cette population étant jusque là massivement rurale), dont 

l’acte de naissance est signé par les conditions de travail mais évidemment, 

aussi, de logement.

 C’est dans ce contexte que, entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe 

siècle, sont construits les premiers bidonvilles, expression la plus aboutie, la plus 

aigüe, ou en tout cas la plus visible, de la paupérisation du prolétariat urbain 

contemporain. L’expansion de ce modèle urbain, qu’on a cru un moment pouvoir 

éradiquer, s’est encore accéléré avec l’avènement du système néolibéral dans les 

années 1970-1980, pour atteindre les chiffres que l’on sait, et qui sont en 

croissance permanente. 



 De son côté, la ville à l’ère post-politique poursuit sa mutation diffuse vers la 

déshumanisation totale que les premières mutations vers le capitalisme avaient 

entamées. 

La métropole n’est pas la polis, le territoire structuré selon les plans de la 
république, abris et repère. Elle est pure et infinie étendue, revêtement 
propre et sécurisé dédié à la circulation des « city users » néosédentaires 
toujours en transit.22

La ville ultra-contemporaine est pensée sur le mode du réseau, du flux, de la 

dématérialisation. Elle devient le produit et le miroir d’une économie comme 

nébuleuse.

 

 Armés de ces quelques éléments de définition et d’une perspective plus large 

sur la ville et sa relation profonde à l’inégalité sociale, nous pouvons maintenant 

nous aventurer sur le terrain de l’esthétique des bidonvilles ; de leur 

esthétisation a posteriori ; d’une esthétique du dévoilement et de la 

dissimulation, terrains en friche à investir, à construire.

22 Sébastien Thiéry, « Pour une architecture de résistance face à l’irraison d’État », in Lignes, n ° 34, février 
2011, p.185





I. Une esthétique des bidonvilles.

a.  Éléments du bidonville

 Si les bidonvilles se répandent dans le monde entier, il est difficile d’en 

dresser une typologie unie. Les situations socio-économiques de chaque pays 

varient, et avec elles les caractéristiques des bidonvilles qui s’y implantent. Dans 

les pays pauvres, où ce mode d’habitation urbain est parfois majoritaire, la 

population qui s’installe en bidonville est essentiellement composée de personnes 

issues de milieux ruraux qui ne parviennent plus ou ne veulent plus vivre de 

l’agriculture, qui sont attirées à la ville par la perspective d’une vie plus facile. 

Selon Mike Davis, qui a consacré un livre (par ailleurs assez critiqué) à 

l’explosion globale des bidonvilles23, l’afflux massif de populations rurales en ville 

ces dernières années a été causé par les politiques de déruralisation du FMI, qui 

ont favorisé les industries agroalimentaires aux dépens des petits producteurs. 

L’accroissement terrifiant de la pauvreté mondiale est donc la conséquence 

directe d’une politique économique globale, encore accrue, aujourd’hui, par la 

crise financière de 2008-2009. 

 Dans les pays riches, en France par exemple, le cas de figure est légèrement 

différent, mais c’est au fond le même problème. Ceux que l’on voit s’installer au 

bord d’autoroutes ou dans des terrains vagues, dans les interstices de la ville, ne 

sont aujourd’hui plus tellement issus des campagnes intérieures  (c’était parfois 

encore  le cas jusque dans les années 1960-70) mais de pays voisins ou 

lointains : ce sont des immigrés victimes de la misère dans leur propre pays, 

pour qui la grande ville occidentale, à son tour, n’a pas tenu ses promesses. 

 Ils sont doublement rejetés, par leur statut social de pauvres mais aussi 

d’étrangers : cette stigmatisation trouve son résultat dans les baraques 

construites à la hâte entre l’incinérateur municipal et la voie ferrée. Ces 

personnes sont elles-mêmes souvent d’origine rurale : les Algériens du bidonville 

de Nanterre par exemple, qui, dans les années 1950-1960 se regroupaient selon 

le village d’origine24, les personnes roumaines ou bulgares qui bien souvent, et 

23 Mike Davis, Planète Bidonvilles, Paris, Ab Irato, 2005

24 cf. Abdelmalek Sayad, Un Nanterre algérien, terre de bidonvilles, avec la collaboration d’Eliane Dupuy, 
Paris, Editions Autrement, 1995, p. 23 sq.



contrairement aux idées reçues, sont d’extraction rurale et sédentaire, mais qui 

font face à des conditions de vie extrêmement difficiles dans leurs propres pays, 

mis en difficulté dès la transition économique après la chute du mur de Berlin25. 

Là aussi, donc, il s’agit souvent de personnes fraîchement débarquées en ville qui 

tentent de reproduire la cohésion sociale d’un village dans le bidonville qu’elles 

se voient contraintes de construire et d’habiter.

 Il existe évidemment des contre-exemples : au Brésil, la population des 

favelas est majoritairement issue de la ville. À la fin du XIXe siècle ou au début 

du XXe, lorsque sont apparues les premières favelas, ce sont plutôt des anciens 

esclaves d’origine africaine qui, chassés de la ville « traditionnelle » parce qu’ils 

étaient trop pauvres, en construisirent une nouvelle en son cœur même (les 

favelas sont fréquemment implantées au centre des villes brésiliennes et non pas 

en périphérie comme de nombreux autres bidonvilles). 

 En pleine Silicon Valley — l’une des régions les plus riches des États-Unis, 

s’étend le plus gros bidonville du pays. Ses habitants sont des travailleurs 

précaires du secteur tertiaire, américains ou migrants, légaux ou non, et qui, en 

raison de la hausse des loyers due à la concentration de richesses locale, n’ont 

plus les moyens de se loger. L’émergence d’une classe de super-riches dans la 

région a détruit les moyens de survie d’une classe populaire, à laquelle on a volé 

la possibilité d’un travail salarié fixe : toutes les manufactures ont été 

délocalisées. La classe moyenne, quant à elle, n’existe même plus, car les 

ordinateurs de plus en plus performants effectuent le travail à sa place. Seules 

les personnes à très fort capital ont de quoi vivre décemment dans la région. 

Elles gardent tout de même le besoin d’une force de travail pour pourvoir aux 

emplois de service, force de travail qui se trouve, dès lors, plongée dans la 

précarité.26

 Les situations d’origine varient, les modes d’installation, la construction, 

l’organisation sociale aussi, mais le fond reste le même : la ville concentre les 

inégalités sociales, qu’elles soient ou non impulsées par des programmes 

économiques internationaux ; ses victimes les plus malheureuses sont tout 

bonnement rejetées à sa périphérie, dans ses marges infra-urbaines.

25Martin Olivera, Roms en (bidon)villes, Paris, Editions Rue d'Ulm, 2011, p. 7

26 cf. l’article du blog Le Monde de Xavier de la Porte, « Avons-nous vraiment envie de devenir la Silicon 
Valley? », 06.12.2013, URL : http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-
devenir-la-silicon-valley/ (dernière consultation le 11/07/2014)

http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-devenir-la-silicon-valley/
http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-devenir-la-silicon-valley/
http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-devenir-la-silicon-valley/
http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-devenir-la-silicon-valley/


Les bidonvilles, malgré des différences structurelles ou culturelles déjà évoquées 

et dont l’énumération serait laborieuse et inutile (et à vrai dire, hors propos, car 

nous tentons ici de voir plutôt en quoi ces lieux, sous certains aspects, se 

rejoignent), ont, en dehors de leur cause profonde commune, d’autres 

caractéristiques partagées, et en premier lieu, leur illégalité.

 En effet, l’installation sur les terrains se fait selon des modalités variables 

(progressive, par affinités et relations, ou massive et de nuit, par exemple) mais 

elle est toujours illégale. Les terrains inutilisés, et bien souvent, officiellement 

inutilisables, en raison de leur dangerosité (industries polluantes, décharges, 

routes, risque d’éboulement ou de glissement de terrain, plaines inondables) ou 

simplement de leur caractère escarpé, sont aussi et avant tout des terrains où il 

aurait été trop cher de construire pour un rendement insatisfaisant : abandonnés 

par la « machine immobilière27  », ces lieux sont des enclaves oubliées dans le 

tissu urbain. Pourtant, ces îlots appartiennent bien à quelqu’un, souvent à une 

municipalité, à l’État, ou à une grande entreprise : l’installation y est donc 

doublement répréhensible du point de vue des autorités, en raison d’une 

supposée dangerosité ou impropriété à la construction, et en raison de son statut 

de propriété privée, sujette, bien souvent, à la spéculation. La situation est telle 

dans la plupart des grandes métropoles que tout terrain urbain « possède 

aujourd'hui une telle valeur que son propriétaire se doit de la faire fructifier28  »  

— et toute installation illégale compromet ce profit possible. Deux raisons 

suffisantes, bien souvent, pour refuser la légitimité et le caractère urbain à ces 

aménagements, et surtout pour leur refuser jusqu’à l’existence, en théorie 

comme en pratique.

 Habiter un bidonville c’est habiter une zone grise du monde, c’est ne pas 

avoir d’adresse, pas d’existence officielle. Malgré le fait qu’ils aient un domicile —

plus ou moins — fixe et qu’ils payent impôts et taxes sur la consommation ou sur 

le revenu (car les habitants des bidonvilles vivent fréquemment d’un travail 

déclaré mais insuffisant), ces citadins malheureux ne peuvent faire valoir qu’ils 

ne sont pas sans-abri, les quartiers ne sont pas reconnus, la municipalité n’offre 

pas les services publics dus tels que le ramassage des ordures, le raccordement 

à l’eau et à l’électricité, etc. Ainsi, les bidonvilles, malgré leur caractère parfois 

tentaculaire, gigantesque, n’apparaissent pas sur les cartes officielles des villes. 

27 Paola Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 141

28 Martin Olivera, op.cit., p.14



Illégaux, ce sont des espaces qui ne doivent pas exister aux yeux de la loi, et 

qui, finalement, n’existent pas. En France, par exemple, malgré l’évidence 

sensible des véritables bidonvilles installés dans les périphéries, les autorités 

parlent de « campements illicites », de « camps », annulant par leur discours la 

volonté d’implantation à long terme, le désir d’enracinement sur le territoire 

qu’exprime pourtant l’existence même de ces quartiers. 

 En mettant sur pied la fiction du caractère nomade des populations des 

bidonvilles, en particulier des populations Roms, ou supposées telles, implantées 

dans les périphéries urbaines françaises et l’impossibilité culturelle de leur 

fixation sur le territoire, le pouvoir prépare l’inéluctabilité du déplacement de ces 

personnes. 

 La construction a posteriori de leur caractère nomade leur est finalement 

imposée par la destruction répétée des lieux de vie, par la dispersion forcée des 

individus et l’impossibilité de toute installation définitive. Martin Olivera, dans son 

petit livre sur la population roumaine et bulgare vivant dans les bidonvilles 

français, souligne que cette approche de la question des installations informelles 

et auto-construites est avant tout une méthode de gestion des migrants pauvres 

considérés comme « indésirables29  » précisément car pauvres, une manière de 

contrôler ces populations en les soumettant à une pression policière permanente, 

à la menace de l’expulsion, de la dispersion, du relogement, de l’expulsion du 

pays enfin. Dans l’ouvrage qu’il co-signe avec trois autres, chercheurs et 

journalistes, Éric Fassin parle de technique d’ « auto-expulsion30  ». Celle-ci 

consiste à rendre la vie d’une population migrante donnée la plus difficile 

possible afin qu’elle parte d’elle-même. Proposée en 1994 par les conservateurs 

américains pour combattre l’installation de migrants latino-américains sur le 

territoire, cette mesure devait fermer l’accès aux hôpitaux et aux écoles 

publiques aux immigrés en situation irrégulière. Selon Éric Fassin, c’est cette 

même technique qui est officieusement mise en place vis-à-vis des habitants de 

la jungle de Calais ou des bidonvilles des grandes villes françaises, ce qui est la 

preuve d’une attitude inédite à la question de l’immigration et de la pauvreté, 

mais marque aussi le refus inconditionnel de voir se développer des bidonvilles, 

quartiers informels et non-planifiés. On en interrogera les raisons plus loin.

29 Martin Olivera, op. cit., p. 15

30 Éric Fassin, « La “ question rom “ » in Éric Fassin, et al., Roms et riverains.  Une politique municipale de la 
race, Paris, La Fabrique, 2014, p. 41 sq.



 Evidemment, l’installation sur de tels terrains peut représenter un réel 

danger. Mike Davis énumère les catastrophes : « les inondations chroniques de 

Manille et de Dhaka, les glissements de terrain à Rio, les explosions d'oléoducs 

de Mexico et de Cubatao (Brésil), la catastrophe de Bhopal en Inde, l'explosion 

de l'usine de munitions de Lagos et les coulées de boue meurtrières de Caracas, 

La Paz et Tegucigalpa.31  » Ces événements sont une tragique réalité. Les 

habitants sont également exposés au risque d’incendies, ou de contamination par 

l’eau en raison du manque d’eau potable et de toilettes : le raccordement à l’eau 

et à l’électricité est rare. Le ramassage des ordures est lui aussi ignoré, ce qui 

pose d’évidents problèmes de salubrité. La santé féminine et infantile est 

particulièrement exposée. Le désengagement de l’État pose également des 

problèmes de sécurité pour les habitants du bidonville. Mafias, cartels, 

propriétaires véreux imposent leur domination sur des populations fragilisées et 

appauvries. À rebours, on assiste également à un surinvestissement de l’État 

pour certains quartiers (dans les favelas du Brésil par exemple) : sous contrôle 

militaire ou policier, les habitants sont pris entre deux feux à la violence égale et 

contradictoire, l’une légale et l’autre non, dont ils seront, quoi qu’il arrive, les 

victimes. Enfin, c’est le destin quasi inévitable du bidonville d’être tôt ou tard 

rasé, et de voir ses habitants expulsés par les forces de police.

 Car le danger le plus permanent et le plus universel qui pèse sur cette 

« planète bidonville » est celui de l’expulsion, qui menace à chaque instant de 

s’abattre sur les habitants, au nom de la propriété privée bafouée, bien sûr, mais 

aussi en celui de la sécurité, de l’hygiène, voire de la « dignité humaine32 ». Dans 

les pays prospères du Nord, aujourd’hui, les autorités jouent une pantomime 

grotesque où l’on expulse les habitants du bidonville pour leur propre 

bien — c’est l’un des nombreux pans d’une rhétorique visant à dissimuler une 

certaine réalité pour en promouvoir une autre, où le pouvoir libérateur ne recule 

pas devant l’usage de la force pour sauver une population qu’elle considère 

comme misérable, sale et sans aucune volonté, ou encore intrinsèquement 

violente et immorale — pour la remettre, dans l’immense majorité des cas, à la 

rue. Ailleurs, les bidonvilles sont ignorés, réprimés s’ils montrent des signes de 

mécontentement ou de volonté d’organisation politique (en Afrique du Sud par 

31 Mike Davis, op.cit., p. 25

32 cf. Etienne Balibar, « Indignité » in Sébastien Thiéry (coord.), Considérant qu’il est plausible que de tels 
événements puissent à nouveau survenir. Sur l’art municipal de détruire un bidonville, Post-Editions, 2014, 
p.43



exemple33 ou en France dans les années 196034), « pacifiés » par des forces de 

police spéciale lorsque la violence causée par le trafic de drogue par exemple, 

prend des proportions trop importantes. C’est le cas des favelas au Brésil, dont 

l’armée et les dealers de drogues se disputent, nous l’avons dit, le contrôle. 

Ainsi, plutôt que d’aider les personnes à améliorer leurs conditions de vie en leur 

prodiguant les infrastructures nécessaires, les autorités préfèrent détruire, 

réprimer, expulser. Ce n’est évidemment pas une vérité absolue et des 

programmes d’urbanisation, de pérennisation de l’installation existent également, 

mais ils sont pour le moment encore exceptionnels, et souvent problématiques. 

Dans d’autres villes encore, la question des bidonvilles n’est même pas abordée.

On posera que cela a trait à des raisons politiques profondes : le bidonville est 

une fracture, une faille, dans la représentation dominante du monde. Il est, 

malgré lui, une remise en question de l’hégémonie capitaliste : pas de propriété 

privée (du moins pas immobilière), peu de consommation, indépendance vis-à-

vis de superstructures, qu’elles soient politiques, organisationnelles ou 

économiques. Bien entendu, aucun de ces critères n’est un choix délibéré, et ils 

sont surtout la conséquence même des politiques néolibérales globales.

 On ne s’étonnera pas qu’outre les destructions et les expulsions, les  

bidonvilles fassent l’objet de représentations négatives véhiculées par les 

médias, les politiques. Celles-ci vont de pair avec cette organisation du monde, 

du visible, qui partage la ville, la vie, entre ce qui est acceptable et ce qui ne l’est 

pas. Évidemment, le bidonville en lui-même pose de graves questions sociales, 

éthiques et politiques. On ne saurait affirmer que des personnes vivant en masse 

dans le dénuement le plus extrême soit une bonne chose. Mais curieusement, ce 

n’est pas le fait d’être contraint de vivre dans une ville que l’on a construit soi-

même qui est perçu comme inacceptable ; c’est de le faire, et de tenter par la 

même occasion de créer un espace commun malgré l’abandon par un système 

économique et/ou étatique. C’est donc plutôt sur les habitants eux-mêmes qu’on 

jette l’opprobre. Veules, sales, voleurs, prostitués, profiteurs ou paresseux, 

depuis la naissance des favelas35  jusqu’à aujourd’hui, les représentations 

33 Richard Pithouse, «Thinking Resistance in the Shanty Town», in Mute vol.2, n°3, automne 2006. URL: 
www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town  (dernière consultation le 10/07/2014)

34 À ce sujet on pourra consulter les documents d’archives sur les luttes politiques des années 1960 dans les 
bidonvilles français, rassemblés par le groupe Archives Getaway, URL:http://getaway.eu.org/IMG/pdf/
liasse_5_bidonvilles_web1.pdf (dernière consultation le 11/07/2014)

35 Paola Berenstein-Jacques recense la mauvaise presse qui leur est faite à partir des années 1920. Cf. 
« Chapitre 2 : représentations : la formation d’un nouveau paysage urbain » in Paola Berenstein-Jacques, 
Les favelas, un enjeu culturel, Paris, L’Harmattan, 2001

http://www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town
http://www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town
http://getaway.eu.org/IMG/pdf/liasse_5_bidonvilles_web1.pdf
http://getaway.eu.org/IMG/pdf/liasse_5_bidonvilles_web1.pdf
http://getaway.eu.org/IMG/pdf/liasse_5_bidonvilles_web1.pdf
http://getaway.eu.org/IMG/pdf/liasse_5_bidonvilles_web1.pdf


véhiculées sur les habitants des bidonvilles sont, dans l’immense majorité, 

négatives. C’est là aussi organisation du regard.

 Les anciens habitants des bidonvilles de Nanterre dans les années 1960 

interrogés par le sociologue Abdelmalek Sayad, évoquent unanimement leur 

sentiment de honte, leur volonté de dissimuler aux yeux des personnes 

extérieures leur lieu de vie, leur haine de soi, la honte naissant particulièrement 

de la présence de boue sur leurs chaussures, qui les marquait comme 

n’appartenant pas à la ville tout en essayant de la rejoindre, et qui provoquait 

sur le lieu de travail, à l’école, des moqueries. Leur appartenance au bidonville, 

infamante, est signifiée par la boue, la saleté, elle provoque le mépris. C’est un 

problème qui perdure encore aujourd’hui, l’ouvrage collectif Roms et riverains le 

signale36. Cette présence permanente de la boue est la conséquence directe de 

l’absence de mobilier urbain : les ruelles non pavées sont des ruisseaux fangeux 

à l’année, et les témoignages recueillis par Abdelmalek Sayed révèlent que toute 

tentative de la part des habitants pour remédier à ce problème est contrée par la 

police37.

La vie dans les bidonvilles, difficile d’emblée, est rendue impossible par le regard 

extérieur, par l’attitude des autorités. Mais c’est un problème circulaire, et il 

presque naturel que le bidonville ne soit pas accepté, malgré son statut de 

conséquence directe d’un système dominant : il en est le visage le plus évident 

et le plus repoussant. De ce capitalisme triomphant devenu système unique, 

quasi métaphysique, il est le corps décharné qui rappelle les conséquences de 

cette économie sur une part grandissante de la population. On ne s’étonnera pas 

que ce corps on le veuille masqué, caché, démantelé, disparu.

 L’absence d’installations urbaines est un marqueur particulièrement visible du 

statut de non-ville ou d’infra-ville. Pourtant, les habitants s’organisent pour 

recréer une vie qui leur soit possible. Techniques et ruses sont utilisées pour 

pourvoir aux manques : on organise des rondes chargées de veiller à la sécurité 

des lieux (incendies ou attaques de la police), un système de taxis clandestins, 

une économie informelle émerge avec échoppes, cafés et services. Si de 

nombreux habitants des bidonvilles continuent à travailler dans le secteur 

« formel », dans les usines ou en ville (leur précarité est d’ailleurs un outil pour 

les employeurs, particulièrement les multinationales qui s’implantent dans les 

pays pauvres, rappelle Mike Davis), le secteur informel est aujourd’hui le mode 

36 Aurélie Windels, « ” Riverains ” et autres voisins », in Eric Fassin et al., Roms et riverains, op.cit. 2014

37cf. Abdelmalek Sayad, op.cit., p.45 et 97



de vie (ou de survie) dominant dans la plupart des villes du Sud, créant le 

phénomène du « mystère des salaires », les personnes concernées ne gagnant 

pas assez pour subvenir à leurs besoins38. 

 Si pour Mike Davis ce manque d’insertion dans l’économie dominante 

représente un problème dans la mesure où la pauvreté est inéluctable et 

reproduite de génération en génération, on pourra aussi y voir une ouverture des 

possibilités du côté de la sortie envisageable du système capitaliste, destructeur 

pour ces mêmes individus. Ne pas s’insérer dans l’économie dominante, réussir à 

créer une économie autogérée qui fonctionne sur la durée est plutôt 

encourageant, et ce « mystère des salaires » de même, car il tendrait à indiquer 

qu’une partie des ressources ont été obtenues en dehors d’un système d’échange 

marchand.

Ces conclusions ne sont évidemment pas extensibles à tous les bidonvilles du 

monde : ceux-ci restent un vivier de travailleurs vulnérables, de personnes en 

situation précaire sur lesquelles les mafias locales ont une emprise facile, où 

l’une des solutions pour s’en sortir est la collaboration avec des réseaux de 

trafiquants de drogues ou de prostitution. Mais de nombreux cas montrent une 

réalité autre, où les habitants des bidonvilles se révèlent force décisionnaire, et 

politique39.

 Très souvent, et c’est là un autre point commun entre eux, les bidonvilles 

forment des communautés soudées, fortes, solidaires. Les relations familiales ou 

amicales qui unissent les habitants rappellent celles qui se tissent dans les 

villages dont sont souvent originaires ces groupes — du moins dans les 

bidonvilles les plus modestes, ce n’est évidemment plus le cas dans ceux qui 

regroupent des centaines de milliers d’habitants. On a noté des ressemblances 

entre l’organisation urbaine traditionnelle des pays d’origine des habitants et 

l’organisation urbaine des bidonvilles. Néanmoins, le bidonville devient aussi le 

lieu d’élaboration d’une culture propre, centrée autour de la maison vue comme 

un combat, face aux intempéries mais aussi face à la ville et au mode de vie 

qu’elle impose. La culture du bidonville est une culture de résistance, de lutte, de 

survie. Elle se construit petit à petit, par fragment, par récupération, métissage, 

mélange, bricolage : tout comme les maisons qui peu à peu s’agrandissent, se 

consolident.

38 Mike Davis, op.cit., p. 36-38

39 À propos des luttes politiques : pour les années 1960 en France voir plus haut le projet « Archives 
Getaway », pour le Brésil ou l’Afrique du Sud, par exemple, il suffira de consulter n’importe quel quotidien.



 En effet, une cabane en bidonville est un travail permanent, fruit de la 

chance, de l’état des finances de la maisonnée, d’avaries diverses, de la 

solidarité. On construit dans un premier temps avec tout ce que l’on trouve : 

bidons, tôles, bien sûr mais aussi débris de bois, de plastique, de tissu. Puis, au 

fil de découvertes, d’achats, la baraque simple gagne une chambre, deux, se 

construit petit à petit en dur, et se dote même, dans les vieilles favelas du Brésil 

par exemple, d’étages.

C’est un processus sans fin, si le bidonville n’est pas détruit avant — dans quel 

cas il renaîtra sans doute quelques jours plus tard, pas très loin.

 Le bidonville, de lieu d’exil, d’exclusion, va devenir un refuge, un abri à lui 

tout seul, brouillant les limites entre intérieur et extérieur. C’est un véritable 

espace de vie où l’existence s’organise tant bien que mal mais s’organise quand 

même, en dépit des difficultés, et bien souvent les tentatives de relogement  

institutionnel après expulsion et destruction sont un échec : parce que la 

communauté et les réseaux de relation ont été détruits, parce que les ex-

bidonvillois ont du mal à s’approprier cet espace standardisé qui leur est imposé, 

finissant par le « bidonvilliser » eux-mêmes. C’est, selon Abdelmalek Sayad, ce 

qui est arrivé dans les cités françaises qui ont accueilli les populations qui 

vivaient auparavant dans les bidonvilles de la banlieue, contre lesquelles elles ont 

retourné leur colère face à l’injustice sociale qui leur était, une fois de plus, faite, 

et dont les émeutes de 2005 auront été la plus éclatante démonstration.

  Pourtant, lorsqu’un bidonville dure, se maintient, se développe et 

s’épanouit — car c’est possible — on pourra y retrouver, parfois, ce qui a disparu 

dans la ville moderne : convivialité, partage, solidarité.

b.  Quelle esthétique ? 

 Malgré tout, il peut sembler problématique de parler d’esthétique lorsqu’il 

s’agit de bidonvilles. Comment entrevoir dans ces conditions de vie difficiles une 

quelconque possibilité esthétique ? Comment concevoir que l’extrême pauvreté 

puisse être plaisante aux sens, à l’entendement ; que la vision d’un mode de vie 

subi puisse ravir un regardeur extérieur qui ne serait pas d’un monstrueux 

cynisme ?

On pourra d’abord arguer qu’aujourd’hui et de plus en plus, les baraques des 

favelas, par exemple, sont admirées de par le monde pour leurs couleurs vives et 



leur emplacement souvent spectaculaire40. Mais ce goût du pittoresque peut-il 

vraiment faire l’objet d’une esthétique fouillée ? L’étude de celui-ci, d’ailleurs, ne 

saurait aller au-delà d’un nombre d’exemples assez restreint, après quoi on 

buterait assez rapidement contre l’évident manque de pittoresque, précisément, 

de bon nombre de ces constructions.

 En réalité, bien sûr, l’esthétique ne se limite plus guère à la seule étude du 

Beau. On se placera plutôt du côté d’une esthétique de la visibilité et de la 

dissimulation, on l’a vu ; mais aussi, plus simplement, de l’appréciation de 

l’œuvre. Car dans ces constructions de fortune, on verra bel et bien une œuvre, 

un art de faire — plutôt que le fruit unique d’une culture raffinée et élitiste, un 

« génie collectif », une architecture à part entière. Et l’architecture, on ne saurait 

le nier, peut faire l’objet d’un jugement, d’une investigation esthétique.

 Reste à justifier ce terme d’architecture assigné à ce qui semble radicalement 

y échapper. Historiquement, le terme d’architecture est plutôt appliqué aux 

constructions splendides des puissants, aux riches demeures des possédants, 

aux sièges sociaux de banques ou d’entreprises. Même les tours, les barres 

s’inscrivent dans une volonté étatique ou privée : on est toujours dans une 

architecture spectaculaire de pouvoir.  Plus largement, c’est un art de la maîtrise, 

de l’excellence, de la planification, de la sélection (des emplacements, des 

matériaux, des styles). On pourrait dire, à la suite de Paola Berenstein-Jacques 

qui elle-même cite librement Nelson Goodman, avant de réfuter une telle 

proposition, qu’il y a architecture lorsqu’il y a architecte(s).41 

Or ni les cabanons que l’on observe dans les bidonvilles ni leurs bâtisseurs ne 

répondent à ces critères. Les cabanons sont des constructions de chaque jour, de 

chaque instant, réalisées par des personnes souvent sans aucune formation, 

sans projet global, sans ambition architecturale, sur des sites considérés comme 

impropres à la construction. Ils ne sont pas bâtis dans une perspective à long 

terme, les constructeurs qui sont aussi les habitants des lieux, ne cherchent pas 

à pérenniser ou à rentabiliser leur bien, mais simplement à survivre, et à 

augmenter, pour ainsi dire, leurs chances de survie en tentant de remédier aux 

problèmes de l’étanchéité ou de l’extension de leur espace vital, par exemple. De 

la part des constructeurs, il n’y a aucune perspective esthétique, aucune 

intention artistique ou décorative — du moins pas dans les premiers temps.

40 Cf. Annexe, Fig. 2.

41 cf. Paolo Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, op. cit. p. 18



 Si ces modes de construction ne sont pas ceux de l’architecture 

« dominante » (traditionnelle ou contemporaine), ils n’en restent pas moins une 

manière de faire, une façon de construire, la mise en œuvre de l’intelligence et 

du libre-arbitre humain, et la mise en place de savoirs-faire transmissibles et 

partageables. Ces maisons qui s’assemblent, s’organisent, peuvent véritablement 

donner naissance à une proto-ville, à un début d’urbanisation tout à fait cohérent 

avec rues, ruelles, places, espaces privés, publics ou hybrides, magasins, ateliers 

et cafés. Si cette ébauche de ville ne ressemble pas exactement à celle que nous 

connaissons, elle partage avec elle tant de traits qu’il serait également 

problématique de lui refuser cette dénomination.

 Et de même, refuser le statut d’architecture, au nom de l’absence de volonté 

architecturale ou sur la base de la différence d’avec les modes et les matériaux 

de construction plus reconnus, revient presque à refuser le statut d’humanité aux 

populations qui construisent ces lieux jour après jour et qui y vivent. On en 

revient à la dénégation d’existence opposée à la réalité de ces infra-villes. Il y a 

donc nécessité à faire entrer l’esthétique dans le champ des bidonvilles, s’il n’y 

est pas déjà, comme marqueur d’existence, d’humanité.

 En effet, comme l’affirme Tim Ingold, « les êtres humains [...] sont à l’origine 

de leurs propres modèles [de construction], qu’ils construisent consciemment à 

travers un processus de décision et de sélection intentionnelle d’idées42 », c’est-

à-dire que même ce qui semble être né de la nécessité, comme les baraques de 

bidonville, sont en réalité une expression du libre-arbitre humain. Ainsi, la 

construction architecturale est la construction humaine par excellence — par 

opposition aux abris d’animaux qui sont le fruit de l’évolution. Comment alors 

s’arroger le droit de ne pas attribuer à ce type de construction le statut 

d’architecture ? Il faut comprendre ces constructions bricolées, où chaque 

élément constitutif de la maison ou presque a été détournée de sa fonction 

d’origine, comme de véritables productions architecturales, fruits de l’inventivité, 

de la capacité tout humaine à la cooptation (utiliser un objet à la place d’un 

autre, une pierre comme marteau par exemple43).

 Il y a architecture à partir du moment où il y a projet, c’est-à-dire projection 

dans le futur, image mentale de ce qui n’existe pas encore, de ce qui pourrait 

exister. Si les bâtisseurs et bâtisseuses de bidonvilles n’ont pas fait de 

modélisation urbanistique, de maquette ou de plan, il n’en reste pas moins que 

42 Tim Ingold, Marcher avec les dragons, Zones Sensibles, 2013, p. 155

43 Ibid.



leur installation, leurs constructions sont l’expression d’un projet collectif, d’un 

désir de construire — qui est, bien sûr, le pendant du besoin, besoin utilisé 

comme repoussoir au qualificatif esthétique. Mais n’avons-nous pas tous besoin 

de nous abriter ? Simplement, certains d’entre nous en ont plus facilement les 

moyens que d’autres. Pour Paola Berenstein-Jacques, d’ailleurs, « les pires 

conditions d’habitation peuvent toucher l’essence même de l’architecture44 » : en 

négatif, en montrant ce qu’elle n’est pas, d’abord, mais aussi et surtout ce que, 

fondamentalement, elle est.

Non seulement refuser le statut d’architecture aux baraques des bidonvilles serait 

refuser de reconnaître un travail de création indéniable — sinon légitime ou légal 

— il serait aussi le refus de voir dans ces populations qualifiées parfois de 

surnuméraires, indésirables, trop pauvres pour intéresser qui que ce soit, 

l’évidente humanité, les renvoyant à une sorte d’animalité aveugle et 

nécessiteuse. Ainsi, que nous disent sur elles-mêmes ces micro-sociétés, ces 

micro-cultures qui ont créé ces lieux, que nous disent-elles, plus largement d’une 

culture, d’une société (au sens le plus global du terme) qui permet et oblige à 

l’apparition de tels lieux, les fait perdurer tout en les voilant, en refusant de les 

voir ou de les reconnaître ?

 Dans ce contexte, le bidonville apparaît d’ailleurs de lui-même comme 

problème esthétique, au sens où précisément il révolte les sens. Les 

« riverains 45» évoquent toujours la saleté, l’odeur insoutenable qui règnent dans 

de tels endroits, la présence de rats, de déchets, de boue — effets dont les 

causes réelles se trouvent du côté de la volontaire (et illégale) inaction des 

autorités publiques. Nous serions bien en mal, dans nos belles villes modernes, 

de maintenir un semblant de propreté si les logements n’étaient soudainement 

plus équipés de toilettes, si l’eau courante venait à manquer, si le ramassage des 

ordures était abandonné. Et le fait est que Paris, par exemple, est décrit jusqu’au 

XVIIIe siècle par les voyageurs comme un cloaque insupportable, envahi par les 

déchets et les excréments46. La faute de goût n’est pas tellement du côté des 

habitants des bidonvilles.

44 Paolo Berenstein-Jacques, op. cit., p. 30

45 Selon les auteurs de Roms et riverains, il s’agit de l’archétype du voisin mécontent de la proximité d’un 
bidonville, ou de toute personne ne tolérant pas sa présence, tel qu’il est relayé par les médias, notamment 
dans le cas des bidonvilles de Roms en France. Éric Fassin et al., Roms et riverains, op. cit.

46 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille, Paris, Flammarion, 2008, p.44 sq., p.92-93



Pourtant, récemment encore, le candidat Front National à la mairie du VIe 

arrondissement de Paris ne s’est-il pas plaint du dommage à l’orde esthétique de 

son quartier que représentait les familles Roms vivant dans la rue47 ? On passera 

sur le cynisme d’une telle déclaration pour la lire à la lumière plus large du 

problème de la visibilité (politique) que posent les bidonvilles. « La machine à 

voir qui préside à la partition du monde entre “eux“ et “nous“48  », comme 

l’appelle Sébastien Thiéry dans un essai à ce sujet, procède selon le traditionnel 

principe du « diviser pour mieux régner » qui a tant fait ses preuves. Diviser, 

partager le monde, le répartir en petites aires administrables. 

 Les bidonvilles, manifestement, sont du côté du « eux », de l’Autre, de 

l’indésirable, un côté où il ne fait pas bon s’aventurer. Car les habitants des 

bidonvilles, les bidonvilles eux-mêmes sont intrinsèquement sales, l’accumulation 

d’excréments et de déchets renvoie à la condition excrémentielle, animale, quasi-

essentielle de qui y vit. Cette assimilation des habitants des bidonvilles à des 

déchets, des excréments, est soulignée dans les analyses des discours et 

témoignages négatifs (et le plus souvent extérieurs) sur les bidonvilles. 

Il indique à la fois leur statut de déchets d’un système qui les a rejetés faute de 

pouvoir les intégrer, tout comme dans le processus digestif — ce qu’Éric Fassin 

qualifie de « politique scatologique49  », mais il les qualifie surtout comme 

extérieurs à un ordre qui nomme, accepte, tait, rejette. Julia Peker, dans son 

ouvrage consacré au dégoût50, explore cette mécanique, qui en nommant ce qui 

est dégoûtant, exclue de la réalité un pan de celle-ci, considérant comme ne 

pouvant en faire partie dans l’état (actuel — culturel, historique, social) des 

représentations. Dominique Laporte, qui consacre un ouvrage à l’Histoire de la 

merde51, associe privatisation du déchet et dégoût face à ceux des autres à la 

constitution d’un État fort (et capitaliste), qui s’érige comme rempart et comme 

absolution face à l’impureté de l’intime. Reléguer ainsi une population dans la 

région infâme de l’excrémentiel est donc une mesure d’exclusion du domaine de 

l’État, du domaine de l’acceptable.

47 « Un candidat d’extrême droite évoque l’idée de “concentrer“ des Roms dans des “camps“ » in Le Monde 
du 03.03.2014

48 Sébastien Thiéry, « Une contribution à l’art de faire riposte. L’ambassade du PEROU à Ris-Orangis » in 
Sébastien Thiéry (coord.) Considérant qu’il est plausible que de tels événements puissent à nouveau 
survenir. Sur l’art municipal de détruire un bidonville, Post-Editions, 2014, p. 29

49 Éric Fassin, «La “question rom“», in Roms et riverains, op.cit., p. 67

50 Julia Peker, Cet obscur objet du dégoût, Le Bord de l’eau éditions, 2010

51 Dominique Laporte, Histoire de la merde, (Prologue), Paris, Christian Bourgois, 1978



 Le réel est donc réparti entre ce qui fait monde et ce qui ne fait pas monde, 

ce qui fait exception, ce qui ne peut ni ne doit être accepté. 

L’immonde est littéralement ce qui ne fait pas monde [...] et le dégoût a 
manifestement pour fonction d’assurer que cette existence demeure aux 
marges de la parole, de la vision, et de manière générale de l’ensemble du 
champ perceptif de la conscience.52

Le dégoût, en montrant, dissimule. L’assimilation des habitants des bidonvilles 

aux excréments qui s’entassent autour d’eux les rejettent, eux aussi, hors du 

monde, de la visibilité : les rangeant dans la ténébreuse sphère du dégoût, on 

leur vole la possibilité de faire monde, de créer du sens autre que celui de leur 

répugnante condition.

Et ce rejet est bien plus que symbolique. Alain Corbin, dans Le miasme et la 

jonquille a montré comment la constitution d’une identité bourgeoise, au XVIIIe 

et surtout au XIXe siècles, passe par la distinction hygiénique et olfactive vis-à-

vis des pauvres. Ceux-ci sont assimilés à des animaux : « S’il n’a pas d’odeur 

humaine, ce n’est donc pas par régression, mais parce qu’il n’a pas franchi le 

seuil de vitalité qui définit l’espèce53 », pense-t-on du prolétaire qui ne montre 

aucune volonté à se départir des déchets et des excréments qui l’entourent. 

Cette distinction prend également une forme raciale : des Juifs, on écrit que leur 

saleté et leur puanteur est naturelle, qu’ils se complaisent dans leur propre 

crasse.54 Comment ne pas dresser un parallèle avec les arguments quasi-raciaux 

que l’on entend aujourd’hui dans la bouche de politiques pressés d’expulser et de 

détruire, ou même au détour d’une rue, au café dans la bouche d’un quidam 

« décomplexé » ? On a le sentiment d’assister au refoulement collectif du 

scandale de l’existence des bidonvilles, que l’on remplace par le scandale de la 

bestialité de ses habitants. Les « riverains en colère » sont avant tout des 

personnes en déclassement social qui, en maniant la distinction scatologique vis-

à-vis de leurs pairs moins fortunés, se voient assurés d’une position un peu plus 

élevée.55 Mais il ne s’agit pas de faire porter la faute de l’avilissement symbolique 

des habitants des bidonvilles aux classes moyennes ou populaires : le rôle des 

politiques, comme catalyseur de ces ressentiments et, in fine, du système 

52 Ibid., p. 53

53 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille, Paris, Flammarion, 2008, p. 213

54 Ibid.

55 Aurélie Windels, « “ Riverains “ et autres voisins », in Roms et Riverains, op.cit., p. 123



capitaliste comme responsable de la situation en son ensemble, sont les 

véritables fautifs. 

La répartition de la saleté, de l’impureté, par les classes dominantes est le gage 

d’un ordre social verrouillé, comme le rappelle Julia Peker : « les enjeux de la 

domination sociale se dissimulent derrière une grande mission d’épuration 

hygiénique et morale56 », ou encore Alain Corbin :

Souligner la fétidité des classes laborieuses, et donc mettre l’accent sur le 
risque d’infection que leur seul présence comporte, contribue à entretenir 
cette terreur justificatrice dans laquelle la bourgeoisie se complaît et qui 
endigue l’expression de son remords.57

 Ainsi s’établit l’infériorité apparemment irréfutable des populations vivant 

dans leur propre crasse. Si les municipalités les expulsent, si l’on détruit leurs 

logements (plutôt que de les aider à en construire de meilleurs par exemple), 

c’est, souligne Étienne Balibar dans un essai, pour sauver ces populations de leur 

propre indignité. Indignité à laquelle, pourtant, ils auront bien du mal à échapper, 

car souvent aucune solution de relogement viable ne leur est proposée. Mais 

c’est aussi, précise l’auteur, par peur que ces bidonvilles, se pérennisant, 

finissent par permettre aux habitants d’acquérir une visibilité, une légitimité, une 

représentation que les municipalités seraient alors bien en mal, dans un pays 

démocratique, de leur refuser 58. C’est alors à un véritable exercice de brouillage 

que se livrent les autorités, publiant des arrêtés obscurcissants59, multipliant les 

actions d’invisibilisation, détruisant les bidonvilles, enfin, parce qu’ils sont « anti-

esthétiques60 ».

Entre ordre symbolique des représentations et ordre politique de la visibilité, 

apporter et nourrir un discours esthétique sur les bidonvilles est à la fois une 

évidence et une nécessité.

 Enfin, si l’on fait abstraction du nœud politique pour revenir à la forme 

architecturale elle-même, on se souviendra que la maison, la manière de vivre, 

le geste d’habiter est le reflet d’une culture, d’une représentation de soi, du 

monde, de la pensée. Benoît Goetz voit, dans le fait d’habiter même, un « geste 

56 Julia Peker, op. cit., p. 86

57 Alain Corbin, op.cit., p. 210

58 cf. Etienne Balibar, «Indignité» in Considérant..., op.cit., p.51

59 cf. Considérant..., op.cit.

60 Paola Berenstein-Jacques, Les favelas, un défi culturel, op.cit., p. 71



d’architecture61 », ajoutant plus loin : « La vie développe son expressivité dans la 

construction du territoire de la maison. En quoi, l’architecture est bien le premier 

des arts, et ceci en un sens fort éloigné de l’esthétique hégélienne !62 »

Chacun d’entre nous est donc un constructeur ou une bâtisseuse, dans l’espace 

de la maison, l’espace de la quotidienneté, où est élaboré notre rapport au 

monde. Ceux et celles qui font sortir de terre leurs propres maisons, quartiers et 

villes le sont plus que les autres. L’architecture est, dans ses diverses 

expressions, le premier des arts en ce qu’il est sans doute le plus répandu, d’une 

infinité de manières différentes.

Ce seul fait mérite bien qu’on s’y penche, il sera comme l’amplification de ce qui 

nous concerne tous : la création de nos cosmologies personnelles par nos 

manières d’habiter, de construire notre espace. L’habiter est donc lui aussi objet 

d’esthétique.

 

 On verra comment la conception, la construction, l’habitation sont 

imbriquées, contribuant à former une esthétique bien particulière, au croisement 

de l’art de faire et de l’art de vivre — bien loin des implications bourgeoises de ce 

dernier terme. 

Si le « geste d’architecture », le geste d’habiter, est une manière de représenter 

le monde, de se représenter soi au monde, on n’oubliera pas l’opprobre jeté sur 

les habitants des bidonvilles, et l’impact négatif que celui-ci a sur leur 

représentation d’eux-mêmes, oscillant entre la haine de soi et la honte. Mais en 

se dépêtrant de cette image négative, peu à peu, les habitants de bidonvilles 

sont aussi capables de créer une véritable culture, qui dans plusieurs pays, est 

en voie de légitimation. Musique, danse, cinéma : au Brésil, en Inde ou en 

Afrique du Sud par exemple, les expressions populaires directement issues des 

bidonvilles circulent de plus en plus dans la culture dominante, leurs 

représentations également. Ces bidonvilles sont des lieux porteurs de sens, 

créateurs de sens. Ils disent quelque chose sur une société, un pays, l’état du 

monde. Ils nous appellent, nous interpellent, nous répondent.

De plus en plus, leur présence dans les arts savants (arts visuels, littérature et 

même architecture) légitime cette culture, la fait acceptable et acceptée. C’est-à-

dire qu’un double processus se joue : d’une part l’émergence d’une culture 

propre, de l’autre la récupération et l’esthétisation, peut-être à des fins assez 

peu avouables, des produits culturels et de l’imagerie des bidonvilles, dans un 

61 Benoît Goetz, Théorie des maisons. L’habitation, la surprise, Editions Verdier, 2011, p. 11

62 Ibid., p. 21



contexte néolibéral global qui infuse toutes les strates et toutes les productions 

de la société. C’est en particulier à ce processus d’apparition du bidonville dans le 

domaine des arts savants que nous nous intéresserons.

 On notera également, dans ce processus d’esthétisation et de diffusion d’une 

image positive des bidonvilles, l’émergence du slum-tourism63, qui consiste, 

lorsqu’on se rend dans un pays (pauvre) à ne pas seulement visiter les grands 

monuments mais aussi les quartiers populaires, et plus encore les bidonvilles, 

censés représenter une facette peut-être plus colorée et authentique d’une ville 

souvent en plein développement économique, permettant ainsi de découvrir 

toute la réalité d’un pays. Le naïf arguera que si les bidonvilles sont 

culturellement pris en compte voire appréciés, cela constitue un pas en avant 

dans l’acceptation d’une identité culturelle propre. On n’osera qu’à peine 

souligner que l’on assiste ici à l’exploitation de la misère d’autrui, ou rappeler à 

quel point le tourisme présente de toute façon un miroir déformant à la réalité. 

D’autant plus que les bidonvilles ne profitent évidemment d’aucune retombée 

positive du développement de ce tourisme, car il ne créé pas d’échange (culturel 

ou marchand) avec les habitants, si ce n’est dans un cadre délimité et prédéfini. 

En effet, bien souvent les touristes sont amenées dans ces quartiers par un tour-

operator et suivent un itinéraire bien précis dont l’activité principale se limite 

généralement à la visite d’une poignée de lieux typiques, à la prise de quelques 

photographies spectaculaires, parfois sans même descendre du bus. C’est que 

malgré tout, dans les représentations, ces lieux restent dangereux, et il est 

recommandé de les admirer de loin, ou en version sécurisée, comme dans ce 

complexe hôtelier très particulier récemment ouvert en Afrique du Sud64, où les 

vacanciers peuvent faire la véritable expérience d’un township reconstitué avec 

tout le confort et l’hygiène moderne (chauffage au sol et wi-fi), pour 61€ par 

nuit, soit « la moitié, très exactement, du SMIC d’une femme de ménage noire 

dans une zone rurale d’Afrique du Sud.65 » 

63 cf. le site internet http://slumtourism.net, consacré à l’étude de ce phénomène (dernière consultation le 
11/07/2014)

64 cf. http://www.emoya.co.za/p23/accommodation/shanty-town-for-a-unique-accommodation-experience-in-
bloemfontein.html (dernière consultation le 11/07/2014), cf. Annexe, Fig. 3.

65 Sabine Cessou, « Afrique du Sud, vacances de luxe au bidonville » sur http://blogs.rue89.nouvelobs.com/
rues-dafriques/2013/12/03/afrique-du-sud-vacances-de-luxe-au-bidonville-231829 (dernière consultation le 
11/07/2014)

http://slumtourism.net
http://slumtourism.net
http://www.emoya.co.za/p23/accommodation/shanty-town-for-a-unique-accommodation-experience-in-bloemfontein.html
http://www.emoya.co.za/p23/accommodation/shanty-town-for-a-unique-accommodation-experience-in-bloemfontein.html
http://www.emoya.co.za/p23/accommodation/shanty-town-for-a-unique-accommodation-experience-in-bloemfontein.html
http://www.emoya.co.za/p23/accommodation/shanty-town-for-a-unique-accommodation-experience-in-bloemfontein.html
http://blogs.rue89.nouvelobs.com/rues-dafriques/2013/12/03/afrique-du-sud-vacances-de-luxe-au-bidonville-231829
http://blogs.rue89.nouvelobs.com/rues-dafriques/2013/12/03/afrique-du-sud-vacances-de-luxe-au-bidonville-231829
http://blogs.rue89.nouvelobs.com/rues-dafriques/2013/12/03/afrique-du-sud-vacances-de-luxe-au-bidonville-231829
http://blogs.rue89.nouvelobs.com/rues-dafriques/2013/12/03/afrique-du-sud-vacances-de-luxe-au-bidonville-231829


 Au Brésil, c’est une autre ampleur que prend le phénomène avec d’une part 

l’urbanisation systématique et la patrimonialisation des favelas de Rio par la 

mairie dès 199466 sur laquelle nous reviendrons dans la troisième partie, d’autre 

part avec leur récente gentrification. Leurs emplacements spectaculaires, leurs 

prix bas et leur côté authentique, valent à ces quartiers d’être de plus en plus 

investis par la bourgeoisie branchée : fêtes et concerts au prix d’entrée 

inaccessible pour les habitants, ouverture d’hôtels et d’agences immobilières67. 

Certaines stars s’y seraient même acheté une maison. S’il y a quelques années 

l’augmentation des prix de l’immobilier avait déjà obligé beaucoup de familles de 

classes moyennes à s’installer dans les favelas, faisant ainsi grimper les prix, 

forçant certains des habitants les plus pauvres à s’exiler dans de nouveaux 

bidonvilles plus excentrés et plus précaires, cette nouvelle bulle immobilière 

pourrait faire encore plus de dégâts en excluant définitivement les classes 

populaires du centre de Rio, des quartiers qu’elles ont construit. Ce processus 

s’est encore accéléré avec l’approche de la Coupe du Monde de football qui s’est 

tenu à l’été 2014 au Brésil. Favelas « pacifiées » par l’armée et autres forces 

spéciales de police, quartiers évacués, détruits, où s’organise pourtant une 

certaine résistance. On « nettoie », on « pacifie » les villes pour la tenue de cet 

événement censément populaire qu’est la Coupe du Monde. On a vu fin 2013 et 

début 2014, les protestations qu’ont suscitées de telles mesures : manifestations 

et affrontements avec la police. Pourtant, c’est sans surprise le pouvoir qui 

gagne, et les classes populaires sont repoussées toujours plus loin du centre des 

villes.

 

 Malgré leur présence dans l’imaginaire commun, les représentations des 

bidonvilles restent empruntes d’une certaine méfiance vis-à-vis de ces lieux. On 

reconnaît qu’ils sont porteurs de sens, d’une démarche créatrice originale, mais 

ils demeurent l’image en négatif de la ville, une autre ville, une infra-ville, où, 

comme dans un rêve, tout est subtilement déformé : modes de construction, 

manières de vivre, tout cela est placé sous le signe de l’impermanence, de la 

ruse, du bricolage.

66 cf. Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio, un enjeu culturel, op. cit., particulièrement la préface de 
Henri-Pierre Jeudy et l’introduction. 

67 cf. http://www.franceinfo.fr/actu/favelas-chics-ou-la-gentrification-version-bresilienne-1338603-2014-03-03 
(dernière consultation 11/07/2014)

http://www.franceinfo.fr/actu/favelas-chics-ou-la-gentrification-version-bresilienne-1338603-2014-03-03
http://www.franceinfo.fr/actu/favelas-chics-ou-la-gentrification-version-bresilienne-1338603-2014-03-03


c. Bricolage : une poïétique du coup de dès

 Erigeant leurs maisons à partir de matériaux de récupération assemblés du 

mieux qu’ils le peuvent, de la manière la plus ingénieuse, on dira de ceux qui 

fabriquent leurs propres maisons dans les bidonvilles qu’ils bricolent. Et quel 

terme pourrait mieux s’appliquer à cette façon d’agencer les débris, les déchets, 

les rebuts d’une ville qui les rejettent, pour en faire un ensemble nouveau, 

cohérent ? Eux-mêmes sont repoussés par cette ville traditionnelle qui refuse de 

les accueillir, de ce rejet se crée une ville — et une vie — nouvelles, bricolées.

 Le bricolage est le pilier central de cette esthétique architecturale, qui nous 

permettra d’offrir un ancrage théorique à notre essai d’ouverture de l’esthétique 

aux bidonvilles. Terme introduit par Claude Lévi-Strauss dans La Pensée 

sauvage, paru en 1962, il n’a pas cessé d’être réapproprié — et c’est une fortune 

à son image — par les sciences humaines et les arts.

 Le bricolage est une poétique, une poïétique : un art de faire, une manière 

d’inventer, de créer. C’est, pour Lévi-Strauss, la « science du concret  ».

 Le bricolage, on en conviendra, est une activité plutôt répandue. Associé à 

une forme de dilettantisme, opposé à l’art qui sera plutôt le fait du spécialiste, 

que vient-il faire ici ?

 Pour Claude Lévi-Strauss, le bricolage caractérise une manière de faire qui 

associe des éléments hétéroclites collectés, afin de créer un ensemble nouveau, 

souvent par des moyens détournés : on voit clairement le lien avec les baraques 

des bidonvilles, déjà souligné plus haut. Construits à partir de matériaux récoltés 

à travers la ville, glanés sur un temps plus ou moins long, leurs habitants-

bâtisseurs sont plutôt des non-spécialistes.

Mais plus qu’un simple mode de construction, ce qui ne nous ferait pas dépasser 

de beaucoup notre premier niveau de lecture, le bricolage comme l’entend Lévi-

Strauss préside aussi à une certaine manière de penser, de concevoir le monde, 

de l’organiser, qui procède selon les mêmes caractéristiques. 

 Cette pensée, c’est la pensée mythique, qui s’exprime 



à l’aide d’un répertoire dont la composition est hétéroclite et qui, bien 
qu’étendu, reste tout de même limité ; pourtant, il faut qu’elle s’en serve, 
quelle que soit la tâche qu’elle s’assigne, car elle n’a rien d’autre sous la 
main.68

L’auteur poursuit en soulignant les « résultats brillants et imprévus69  » de ce 

mode de pensée et de construction, ainsi que son caractère mythopoétique : sa 

capacité à créer du mythe. Le fait de bricoler physiquement est d’ailleurs, lui 

aussi, un acte avant tout culturel : « le bricoleur s’adresse à une collection de 

résidus d’ouvrages humains, c’est-à-dire un sous-ensemble de la culture.70  » 

Même en ce qu’il a véritablement de plus trivial, le bricolage est une prise de 

positon intellectuelle — dans un sens certes modeste — comme positionnement 

face à ce qui a déjà été fait, face à ce que l’on réutilise, face à ce que l’on fait à 

son tour. Bricolage physique et intellectuel sont étroitement enlacés dans la 

conception que s’en fait Lévi-Strauss.

 Le bricolage tel que nous pouvons le pratiquer au quotidien n’a donc rien 

d’anodin, tout en l’étant, paradoxalement, à l’extrême. Lévi-Strauss y voit 

l’origine d’une science « première », cette science du concret qui n’est autre 

qu’une volonté poïétique de faire monde.

 Tirant le bricolage de son statut d’activité du dimanche, il l’érige en modèle 

créateur. Si les constructions des bidonvilles sont bien les fruits du bricolage, 

voilà qui ajoute encore à leur légitimité à faire l’objet d’une investigation 

esthétique.

 Tel que nous nous intéressons à lui ici, le bricolage est pratiquement une 

forme de ruse, de métis grecque : l’art de détourner les conditions adverses à 

son avantage, de faire usage du peu qui nous est offert pour obtenir sinon le 

plus, du moins le mieux. On la rapprochera de l’idée de braconnage culturel 

proposée par Michel de Certeau dans L’invention du quotidien, où l’auteur 

propose une relecture des pratiques culturelles contemporaines dans le sens 

d’une réappropriation, d’une subversion de la culture dominante (en la 

comparant, là aussi, à la métis antique). 

Ainsi, rejetant l’aliénation qui semble leur être imposée, les « consommateurs » 

résistent, à leur manière souvent modeste, aux pratiques auxquelles ils semblent 

ne pouvoir échapper, parfois en en créant d’autres.

68 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 26

69 Ibid.

70 Ibid, p. 29



 L’auteur note l’existence de la pratique dite de la « perruque » dans les 

usines, soit la récupération de déchets, de chutes de matériaux dont l’ouvrier se 

servira à des fins personnelles « pour le plaisir d’inventer des produits gratuits 

destinés seulement à signifier par son œuvre un savoir-faire propre et à répondre 

par une dépense à des solidarités ouvrières ou familiales.71 » 

 Mais ces pratiques ne se limitent pas à la fabrication d’objets matériels, elles 

se découvrent également dans les façons d’appréhender la culture dominante ou 

bourgeoise.

Ainsi, historiquement, le bricolage (dans son sens premier d’activité de loisir) est 

spécifiquement lié à l’histoire ouvrière et de son combat pour l’appropriation du 

temps libre ; il est aussi un rejet de la culture et de l’esthétique bourgeoise 

auquel il s’oppose frontalement72.

Activité subversive qui détourne la valeur marchande de l’objet, le bricolage, 

comme acte sourdement revendicatif se place d’ores et déjà dans la sphère de 

l’activité intellectuelle, de la prise de position idéologique, de la revendication 

d’une identité à travers la forme. L’essence même du bricolage est politique, en 

ce qu’il est un rejet du modèle bourgeois de la consommation, en ce qu’il naît 

des fragments et déchets de celui-ci. Nous y reviendrons plus loin.

 Pourtant, et malgré son ancrage intellectuel, le bricolage, faut-il le rappeler, 

n’est pas un art. L’art, si l’on suit la plupart des penseurs, est le fait d’un 

spécialiste désinterréssé. Bien souvent le bricolage, lui, naîtra d’une nécessité, a 

fortiori lorsqu’il s’agit d’un cabanon à habiter. Si l’artiste, l’architecte ou 

l’ingénieur, (exemple retenu par Lévi-Strauss), soumet les matériaux à une 

finalité projetée, le bricoleur lui, verra au contraire le résultat final de son travail 

soumis à ses matériaux, aux « moyens du bord73  » dont il dispose. Ainsi, le 

résultat sera avant tout le fruit du hasard, une contingence constituée « de 

toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, 

ou de l’entretenir avec les résidus de constructions et de destructions 

antérieures74 », et dans le cas de la baraque de bidonville ce résultat est tout à 

fait provisoire, tant la construction en est infinie.

71 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 45

72 cf. Marielle Magliozi, Art brut, architectures marginales. Un art du bricolage, Paris, L'Ecarlate/L'Harmattan, 
2008, notamment p. 33, sq.

73 Claude Lévi-Strauss, op.cit., p. 27

74 Ibid.



 C’est-à-dire que préside à cette forme de fabrication (des choses, du monde) 

le hasard le plus complet. Le bricolage est une esthétique de l’accidentel, une 

poïétique « du coup de dès75  ». Et à ce hasard, dans le cas des bidonvilles, il 

faudra ajouter comme conséquence directe le caractère éternellement inachevé 

des constructions. Toujours soumises aux nouvelles trouvailles, voire aux 

rentrées d’argent ou aux catastrophes, la maison est en constante évolution. 

Ainsi le bidonville lui-même n’est-il jamais fini, toujours « actif et vivant, c’est un 

espace en mouvement.76  » L’édification des baraques, leur disposition dans 

l’espace, pour elles-mêmes et les unes par rapport aux autres, est empirique, 

elle non plus n’est pas planifiée, elle n’est le reflet que de la volonté, à un 

moment donné, des habitants-architectes.

 Cette évolution perpétuelle, ce mouvement devient, pour Paola Berenstein-

Jacques, une caractéristique de la manière de vivre, de penser, de bouger des 

favelados (habitants des favelas) qu’elle étudie : elle se reflète dans leur 

musique et leur danse, la samba, dans leur manière de se mouvoir à travers les 

rues labyrinthiques de la favela.

 Car cet inachèvement, cette fragmentation double — par les matériaux 

comme par le statut toujours en devenir des constructions — contribue à créer 

un espace labyrinthique. « L'état labyrinthique suit la logique fragmentaire (l'idée 

du labyrinthe et la notion du fragment font inextricablement partie l'une de 

l'autre) [...].77 »

Comme dans les cités médiévales à développement organique, les favelas — et 

sans aucun doute bien d’autres cités informelles assez étendues, se développant 

sans aucun plan ni projet global, deviennent de véritables labyrinthes. C’est la 

forme que prend cette absence de plan, cette absence de volonté unificatrice, 

c’est la fragmentation même qui modèlent cet espace entre-deux, qui oscille 

entre l’intérieur et l’extérieur, qui brouille les pistes : « c’est le fil d’Ariane qui 

tisse le labyrinthe, continuellement.78  » C’est le mouvement perpétuel des 

constructions, des pensées qui fait surgir l’espace labyrinthique, qui donne forme 

75 Paola Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 54

76 Ibid, p. 20

77Ibid., p. 138

78 Ibid. p. 99



à cet espace qui paraît chaotique à qui s’y aventure, et dont pourtant « la 

grammaire est inscrite au sol.79 »

 Si les bidonvilles n’apparaissent pas sur les plans, c’est aussi parce qu’il 

serait impossible de reproduire leurs constantes et anarchiques modifications, 

leur croissance quasi-organique qui s’épanouit de l’intérieur ; parce qu’il serait 

impossible de dissocier clairement l’espace public de l’espace privé, en raison des 

systèmes de cours et de ruelles au statut incertain observés dans des bidonvilles 

un peu partout dans le monde, ce qui rendrait impossible l’établissement d’une 

carte qui ne soit pas individuelle. Le bidonville, nié par la ville, la nie à son tour, 

ignorant les règles qui président à la construction, à l’organisation de celle-ci, 

ignorant tout. Le bidonville comme espace du bricolage architectural est sa 

propre cosmogonie, en évolution constante.

 Cette absence de planification est également celle de l’absence de division 

des tâches. Un bidonville est construit et pensé collectivement, par tous. Cette 

mise en commun des savoirs-faire peut également être interprété comme une 

remise en cause du capitalisme. En effet, l’accumulation du capital se base 

explicitement sur une division de plus en plus accrue des tâches, d’une 

spécialisation extrême, jusqu’à l’absurde. Les constructeurs de bidonvilles, eux, 

se voient obligés de diversifier savoirs et techniques, de les partager et les faire 

circuler, maîtrisant toutes les étapes de la production des constructions : de la 

conception aux finitions, chaque habitant est le maître absolu de sa maison. Par 

cette pratique du bricolage, les habitants des bidonvilles se réapproprient leurs 

conditions de vie, dictent leur propre vision du monde — dans une certaine 

mesure seulement bien sûr, car la pauvreté limite cette liberté. S’il existe 

également des cas où des architectes sont intervenus dans la planification ou 

l’édification de bidonvilles afin d’aider les habitants, le plus souvent, ce sont les 

habitants qui décident, par la fabrication même de leur quartier, quel en sera le 

visage.

Une fois réalisé, [l’objet bricolé], sera [...] inévitablement décalé par 
rapport à l'intention initiale (d'ailleurs simple schème), effet que les 
surréalistes ont nommé avec bonheur « hasard objectif ». Mais il y a 
plus : la poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu'il ne 
se borne pas à accomplir ou exécuter ; il « parle », non seulement avec 
les choses, comme nous l'avons déjà montré, mais aussi au moyen des 

79 Abdelmalek Sayad, op.cit., p. 105



choses : racontant, par les choix qu'il opère entre des possibles limités, le 
caractère et la vie de son auteur.80

Le caractère indéterminé, indéterminable, interminé et interminable du bidonville 

bricolé fait partie de sa poétique. Il sera le fragment d’un tout, d’une vision du 

monde, d’une façon de le percevoir mais aussi de l’exprimer qui va de pair avec 

la création bricoleuse. Non seulement dans les productions artistiques, comme la 

danse ou la musique que nous avons cité plus haut, mais aussi dans de simples 

manières de faire, de parler, infusées par le bricolage et son modèle de pensée.

 Si Michel de Certeau a comparé son concept de « braconnage » culturel au 

fait de créer une phrase propre à partir d’une syntaxe partagée, reconnue81, le 

bricolage de la pensée, de la parole, suivra la même logique. Abdelmalek Sayad 

note par exemple comment le langage propre aux habitants des bidonvilles de 

Nanterre est né d’une récupération. Pour parler des véhicules, eux-mêmes 

bricolés, qui les aidaient à transporter les bidons d’eau jusque chez eux, ils 

parlaient de « carrosses », de « chars », de « charrettes »82, réutilisant ainsi à 

leur profit les termes moqueurs utilisés par leurs voisins plus fortunés qui les 

voyaient passer ainsi harnachés. 

 Le braconnage, pour Michel de Certeau est la « métaphorisation de l’ordre 

dominant83 » : le processus est évident dans ce dernier exemple, on est proche, 

tout proche de ce bricolage à la fois de la pensée et des choses que propose 

Lévi-Strauss, de sa diffusion dans une façon de vivre tout entière, de sa 

constitution, enfin, en poétique à part entière, aussi informelle et hasardeuse 

soit-elle. Le parallèle entre bricolage et langage est déjà dressé par Lévi-Strauss 

qui note que les matériaux utilisés par le bricoleur sont des « produits déjà 

ouvrés : termes du langage, ou, dans le cas du bricolage, termes d’un système 

technologique84 », précisant plus loin que ces produits « n’ont plus d’être propre, 

par rapport aux objets manufacturés qui parlaient un “ discours “ dont ils sont 

devenus les indéfinissables débris.85 » Tout se joue entre la disqualification d’un 

terme ou d’un objet et sa relecture, sa réutilisation dans un contexte nouveau.

80 Claude Lévi-Strauss, op.cit., p. 32

81 Michel de Certeau, op. cit., p. XXXVIII

82 Abdelmalek Sayad, op.cit. p. 51

83 Michel de Certeau, op.cit., p. 54

84 Claude Lévi-Strauss, op.cit., p. 49

85 Ibid.



 La poétique du bricolage à la structure labyrinthique, fragmentaire, 

constituée par le « micro-événement » qu’est l’imprévu, fait transparaître un peu 

« du caractère et de la vie de son auteur. » Elle est imprégnée d’une mythologie 

personnelle elle-même tributaire de cette pensée « mythopoétique » qu’est celle 

du bricolage. La poétique du bricolage est à la fois langagière, intellectuelle et 

matérielle. Elle marie un art de faire à une manière de penser. Mais elle a aussi, 

nous l’avons évoqué, des implications politiques. 

Patricio del Real dans un article paru dans Art Journal sur l’intérêt que 

suscitent les bidonvilles dans le monde de l’art, écrit : 

Les constructions informelles (constituées d’une large gamme de pratiques 
de constructions variées et multiples) peuvent être vues comme une 
tactique de survie installée par ou dans le capitalisme global lui-même et 
l’effondrement de l’Etat social.86

Les habitations des bidonvilles ont donc un double statut, de produit du système 

capitaliste dans lequel nous vivons aujourd’hui, mais aussi de résistance à celui-

ci, par ses moyens mêmes. Si le capitalisme détruit, fragmente, recycle (pour 

son profit maximal), les habitants des bidonvilles font de même, à leur échelle, 

dans une optique de la frugalité et non du bénéfice ou de la fructification. On 

rejoint le braconnage qu’évoque Michel de Certeau, et qui peut à la fois être lu 

comme résignation passive à un ordre supérieur duquel on s’accommode peu ou 

prou, ou résistance sourde à ce même ordre à travers les outils, culturels, 

théoriques ou même matériels, qu’il offre.

Ce bricolage des idées peut devenir idéologique : on assiste à des tentatives 

d’autogestion politique — bien que tout aussi souvent, ces expérimentations 

souffrent de la récupération politique d’élites (bricolage, là encore ?) ou de la 

mainmise d’organisation mafieuses ou néo-fascistes, comme le mouvement  

hindou d’extrême-droite Shiv Senna dont la base populaire se trouve parmi les 

habitants des immenses bidonvilles de Mumbai87. L’organisation politique qui a le 

plus de succès, cependant, est celle qui vient de l’intérieur, souvent critique des 

autorités dont les habitants se sentent abandonnés voire honnis, et qui est 

86 Patricio del Real, «Slums Do Stink : Artists, Bricolage, and Our Need for Doses of «Real Life» in Art 
Journal, Vol. 67, no.1, Spring 2008, p. 85 ( «Informal constructions (which involve a range of diverse and 
multiple building practices) are then seen as a survival tactic installed by or within global capital itself and the 
collapse of the social state.» (T.d.a.))

87 cf. Richard Pithouse, « Thinking Resistance in the Shanty Town » in Mute vol 2, n° 3, automne 2006, 
« Naked Cities, Struggle in the Global Slums », URL : http://www.metamute.org/editorial/articles/thinking-
resistance-shanty-town (dernière consultation le 10/07/2014)

http://www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town
http://www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town
http://www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town
http://www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town


constituée du patchwork des expériences et des idées de chacun, glanées çà et 

là, et assemblées en un modèle politique à petite échelle qui fonctionne, 

nonobstant les éventuelles ingérences extérieures du pouvoir.

 

 Ainsi, c’est en politique aussi qu’il faut remettre en cause l’image de 

l’habitant de bidonville passif et docile, préoccupé uniquement de sa survie 

matérielle la plus élémentaire, image que perpétue par exemple l’ouvrage 

pourtant censément engagé à gauche de Mike Davis que nous avons cité en 

introduction. Celui-ci souscrit à l’image des « bidonvillois » en sous-prolétariat 

passif voire réactionnaire. C’est méconnaître une réalité plurielle et souvent 

conclusive en termes politiques : les habitants des bidonvilles s’organisent, se 

battent pour leurs droits, sont une véritable force créatrice, tant dans l’érection 

de leurs habitations que dans l’organisation politique de leurs quartiers. Slavoj 

Zizek pose même que l’explosion des bidonvilles à travers les pays émergents 

serait « l’événement géopolitique le plus crucial de notre temps.88 » Dépourvus 

des services de l’État les plus élémentaires, généralement abandonnés par lui, 

coupés de leur modes de vie traditionnels et constitués, malgré eux ou non, en 

collectifs d’un certain nombre, les habitants des bidonvilles sont en quête de 

modes de vie en commun qui fonctionnent, d’une organisation politique qui 

réponde à leurs besoins, à leur situation. Devenus majoritaires, (en effet, ils 

représenteront peut-être bientôt le plus grand nombre des habitants urbains, 

habitants urbains ayant supplanté depuis peu, rappelons-le, les populations 

rurales dans la balance planétaire) ces nouvelles formes d’organisations 

politiques directes pourraient remettre en cause, elles aussi, les modèles 

dominants, voire même les révolutionner comme le suggère Zizek, qui voit dans 

ces cités nouvelles le foyer d’une insurrection à venir, comparant, avec des 

réserves, leurs habitants à la classe révolutionnaire prolétarienne dépeinte par 

Marx.

 Entre bricolage et braconnage, les habitations spontanées des bidonvilles 

sont donc l’une des formes que prend cette pensée mythique, qui organise à sa 

façon le monde, en amassant, associant, en créant, voire en critiquant, car c’est 

une dimension moins évidente mais inhérente elle aussi à l’activité bricoleuse. 

L’architecture, la politique elles-mêmes deviennent des syntaxes à reconstituer 

entre les mains des « bidonvillois ». 

88 Slavoj Zizek, «Knee Deep», in London Review of Books, Vol.26, N.17, 02/09/2004, consultable sur http://
www.lrb.co.uk/v26/n17/slavoj-zizek/knee-deep (dernière consultation 11/07/2014)
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 « Le bricolage procède donc d'une démarche intellectuelle, et, au même titre 

que la " pensée mythique ", il est étranger à un acte intuitif, qui répondrait à des 

besoins " primaires "89  », pourrait-on conclure en citant Marielle Magliozi qui a 

consacré un ouvrage à l’étude des constructions d’art brut qui procèdent du 

même système de pensée. En les ancrant fermement dans une démarche 

créatrice et critique tout à fait assimilable, notamment, à de l’architecture ; en 

ayant établi les caractéristiques de celle-ci, où les architectes sont aussi les 

habitants et les constructeurs, il est désormais possible de tenter d’examiner 

l’écho que reçoit cette forme de création à l’esthétique particulière, à la fois dans 

les représentations dont elle est l’objet mais aussi celles qu’elle produit, tant 

dans les arts que dans l’architecture dominante elle-même, dont elle découpe 

l’image en négatif.

89 Marielle Magliozi, op. cit., p. 54





II. L’utopie bidonville

a. Un ville en devenir ?

 Les réflexions précédentes ont pu contribuer à mettre au jour un certain 

nombre de similitudes, malgré une apparente et radicale dissemblance, entre la 

ville traditionnelle et le bidonville : le bidonville est une ville quand même. Si par 

de nombreux aspects il reste une réalité autre, avec ses propres codes et son 

propre développement, les parallèles avec la ville sont nombreux, et même 

parfois perçus comme une possibilité d’amélioration de cette dernière. Sans 

doute parce qu’il n’est pas considéré par le pouvoir comme un lieu à part entière, 

il a pu être investi du sens utopique en raison même de son indéfinition, de son 

atopie. L’utopie n’est nulle part, tout comme le bidonville. Le bidonville est autre, 

hétérotope, ni ville, ni campagne ni public, ni privé, c’est un terrain à conquérir, à 

réinventer : on y plantera donc l’étendard de sa cause. 

 Dans le cadre d’une remise en question de l’état de fait urbain, avec ses 

injustices, sa solitude, son aliénation, artistes et architectes lui ont opposé, à 

partir des années 1950 et jusqu’à aujourd’hui, le bidonville perçu comme un 

espace de liberté, de solidarité. Le fait que les habitants soient autant impliqués 

à la fois dans la construction de leur espace et dans sa gestion, par exemple, est 

considéré par certaines analyses comme une possibilité de développement à 

petite échelle pour nos villes contemporaines en déficit de ce que d’aucuns 

nomment le « vivre-ensemble ». Cette absence de vie partagée en milieu urbain 

est vue comme un échec de l’urbanisation planificatrice moderne qui prend en 

charge un maximum d’aspects de la vie quotidienne, canalisant parfois à l’excès 

les habitants, leur laissant une marge de possibilité et d’initiative trop maigre, 

d’où découlerait un certain malaise urbain, un désinvestissement des citadins.

 Ainsi, le bidonville n’est pas seulement le rejeton — avec tous les sens que 

pourrait prendre ce mot — de la ville, c’est-à-dire qu’il n’est pas seulement la 

conséquence désastreuse des inégalités sociales qui s’y jouent. Il est aussi 

l’embryon d’une ville nouvelle, d’une organisation sociale autre, qui rappelle la 

fondation des premières villes évoquées en introduction : 

[...] le bidonville annonce le village précaire, fondement de ce qui deviendra 
le village, puis le bourg. Ce qui paraît regrettable lors des démolitions dont 



les bidonvilles font l’objet, c’est le fait que tout un pan de l’histoire de 
l’Europe y semble oublié90 

note l’architecte Cyrille Hanappe dans l’ouvrage collectif déjà évoqué, 

Considérant qu’il est plausible que de tels événements puissent à nouveau 

survenir. Cet ouvrage documente, par le biais notamment du commentaire 

extensif de l’arrêté d’expulsion qui en signa la fin, les initiatives prises par un 

collectif d’artistes, d’architectes et de chercheurs, le PEROU (Pôle d’Exploration 

des Ressources Urbaines), dans un bidonville installé sur la commune 

francilienne de Ris-Orangis, puis son expulsion et sa destruction. Cyril Hanappe 

poursuit plus loin : « Le bidonville porte en lui l’embryon de ce qui deviendra une 

ville — le voir détruit est toujours un crève-coeur.91 »

 Serait-il possible d’envisager les habitats précaires comme des potentialités 

qu’il faut tenter de développer plutôt que comme des plaies urbaines à résorber ?  

Dans les pays du Sud, si l’on a d’abord détruit, expulsé, relogé dans des zones 

excentrées92, depuis une vingtaine d’années on tente d’urbaniser, d’humaniser 

ces quartiers — jusqu’à un certain degré, en tout cas, car la « mise au norme » 

sanitaire passe aussi souvent par la militarisation.

À l’inverse, on l’a évoqué, les autorités des pays du Nord persistent à adopter 

une attitude répressive et destructrice face aux bidonvilles situés sur leurs 

territoires. Celle-ci est complétée par une sorte de sourde fascination pour les 

bidonvilles de la part de la classe symbolique (artistes, architectes, 

universitaires), qui se joue elle aussi sur deux modes contradictoires, l’un dans la 

continuité des années 1960, l’autre issu du regain du libéralisme à partir des 

années 1980. La perception du bidonville, l’image qu’on en construit, sa visibilité 

et sa dissimulation se jouent selon des découpages temporels, géographiques, 

intellectuels, de classe voire de race. Le bidonville comme topos significatif est 

traversé de grands axes qui dessinent à chaque fois de nouveaux lieux, de 

nouvelles perspectives. La nébuleuse de significations et de représentations que 

90 Cyrille Hanappe, « Il faut évacuer Montcuq ! » in Considérant qu’il est plausible que de tels événements 
puissent à nouveau survenir. Sur l’art municipal de détruire un bidonville, textes réunis et présentés par 
Sébastien Thiery, Post-Editions, 2014, p. 171

91 Ibid.

92 Sur les approches mouvantes des autorités face aux favelas brésiliennes, voir Paolo Benetti, « De la 
favela au quartier », p. 55 sq., in Fabrice Lextrait et Jean-Paul Robert (coord.), L’urgence permanente. 
Compte-rendu des Rencontres Internationales de Venise et Marseille. Juin-Octobre 2000, Marseille, Éditions 
Galerie Navarra - Galerie Patrick Seguin, 2002



trace cette multiplicité de sens est extrêmement complexe. Pour en démêler 

l’écheveau, il faut opérer un choix. 

 Ainsi, on étudiera d’abord cette tendance qui voit dans le bidonville un 

symbole du changement social, parce que né dans les années 1950 avec la 

contestation de l’ordre dominant. Il perdure encore, diminué, aujourd’hui. On se 

penchera ensuite, dans une dernière grande partie, sur l’autre versant de cet 

intérêt de la part des artistes et des architectes, indiscutablement dominant 

aujourd’hui, qui recouvre et dissimule le premier, et qui voit dans les bidonvilles 

non pas une chance pour l’humanité mais une chance pour le développement 

économique, individuel dans une optique de normalisation des rapports socio-

économiques. Quoi qu’il en soit, l’image des bidonvilles s’est indéniablement 

métamorphosée au cours des dernières décennies du XXe siècle, et l’attitude des 

autorités, elle aussi, commence à s’en ressentir.

 Les politiques de destruction et de relogement ont universellement montré à 

quel point elles étaient mal adaptées, que ce soit à Paris, Rio ou Mumbai. Les 

habitants relogés, le plus souvent dans des HLM, se sentent mal à l’aise : 

implantés artificiellement dans un environnement architectural préconçu, 

standardisé, parfois même plus insalubre que celui d’où ils viennent. Pour 

Abdelmalek Sayad qui évoque ce problème, c’est encore une question de syntaxe

— s’inscrivant dans la continuité de la grammaire de l’habiter que nous avons 

évoqué précédemment :

Avec le relogement, les familles de l’ancien bidonville découvrent 
l’appartement et la logique dont est investi son espace. Cet espace 
« structuré » ne peut être pleinement habité qu’à la condition que ses 
occupants parlent la même « langue » que lui. Faute de quoi, l’appartement 
n’est pas vraiment habité, mais « bidonvillisé ». Les nombreuses 
dégradations que l’on observe dans les parties communes des cités, et qui 
souvent sont l’œuvre des jeunes, sont les marques les plus visibles de cette 
« bidonvillisation », qui se présente comme le signe d’un refus d’adhérer à 
ce type d’habitat.93

 

La nécessité de conformer l’habitat à la pensée, ou la colère de ne la voir pas y 

coïncider, provoque détresse et dégradations. Agnès Jeanjean, dans l’ouvrage 

93 Abdelmalek Sayad, Un Nanterre algérien, terre de bidonvilles, avec la collaboration d’Eliane Dupuy, Paris, 
Editions Autrement, 1995, p. 112



consacré à l’habitat temporaire qu’elle a co-dirigé avec Ingrid Sénépart94, 

rappelle que Claude Lévi-Strauss, étudiant la structure des villages Bororo au 

Brésil, (structure traduisant et appuyant l’organisation sociale), écrit dans Tristes 

Tropiques : 

Le plus sûr moyen de convertir les Bororo consiste à leur faire abandonner 
leur village pour un autre où les maisons sont disposées en rangées 
parallèles. Désorientés par rapport aux points cardinaux, privés du plan qui 
fournit un argument à leur savoir, les indigènes perdent rapidement  le sens 
des traditions, comme si leur système social et religieux ([...] 
indissociables) étaient trop compliqués pour se passer du schéma rendu 
patent sur le plan du village et dont leurs gestes quotidiens rafraîchissent 
perpétuellement les contours.95

 Pour respecter une structure sociale et culturelle déjà constituée, il semble 

donc préférable de préserver la ville existante, de l’améliorer, de la rendre 

vivable, plutôt que de transporter ses habitants dans des bâtiments dans 

lesquels ils ne se reconnaissent pas, où l’aliénation sociale se voit augmentée par 

une aliénation accrue due au milieu de vie.

 Car outre la difficulté à habiter un espace standardisé, qui ne correspond à  

aucune structure culturelle connue, les ex-« bidonvillois » se retrouvent 

également dans un univers social éclaté, dans lequel ils n’ont plus leurs repères, 

dans des cités souvent encore plus éloignées du centre-ville que ne l’était leur 

ancienne adresse, mais aussi et surtout où ils n’ont aucun contact. Les réseaux 

de connaissances, amicales ou professionnelles, se trouvent souvent détruits : 

implantés dans des quartiers où ils n’ont pas leurs marques sociales, aucune 

relation, aucun point d’accroche, la vie peut se révéler très pénible, 

particulièrement au point de vue professionnel pour des personnes souvent 

dépendantes d’une économie informelle basée sur la connivence et la proximité.

Ce problème est lié à un autre, qui est celui de la cherté de tels logements, 

évidemment difficile à assumer pour des personnes en situation précaire, 

d’autant plus si elles se retrouvent complètement sans revenus.

 Toutes ces raisons poussent souvent les habitants des bidonvilles non 

seulement à quitter les logements qu’on leur propose pour retourner en 

bidonville, mais aussi à refuser le relogement, qui coûte souvent par ailleurs très 

cher aux municipalités. Ces cités nouvelles sont souvent elles-mêmes détruites, 

94 Agnès Jeanjean et Ingrid Sénépart (dir.), Habiter le temporaire. Habitations de fortune, mobiles et 
éphémères, Techniques & Culture n°56, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 1er semestre 2011

95 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p.  255



après quelques décennies, pour cause d’« insalubrité » voire d’« inhumanité ». 

Paola Berenstein-Jacques cite à ce propos l’exemple de la cité des 4000 en 

banlieue parisienne construite sur les ruines des bidonvilles des réfugiés de la 

guerre civile espagnole et censée améliorer leurs conditions de vie. On la 

détruisit en 1986, en invoquant précisément son inhumanité. L’auteur reprend ici 

à son compte la thèse du chercheur canadien Nicolas Reeves qui dit que les vingt 

ans que prend une cité HLM à devenir insalubre et invivable sont les vingt ans 

que prend un bidonville pour devenir un véritable quartier urbain.96

 L’urbanisation et l’officialisation des bidonvilles, est par ailleurs beaucoup 

moins coûteuse, et satisfait les habitants car ils peuvent rester dans le quartier 

qu’ils ont construit et pour lequel ils ont lutté. On a donc recours, de plus en plus 

souvent à l’auto-construction assistée par des architectes, à Rio ou à Mumbai (ce 

n’est jamais officiellement le cas en France, bien sûr). Plutôt que de les obliger à 

adopter un mode de vie standardisé imposé par l’État, on leur assure l’accès à 

l’eau et à l’électricité, à un minimum d’équipements urbains et on leur permet 

d’améliorer et d’agrandir leurs maisons, ce qui reste leur souci principal. Les 

architectes supervisent et conseillent, et la transmission de savoirs est dans le 

meilleur des cas réciproque. Le risque demeure évidemment, on l’a évoqué, de la 

confiscation d’un pouvoir local constitué par les habitants des bidonvilles, par une 

autorité centrale, étatique, représentée ici par l’architecte ou l’urbaniste, autorité 

centrale qui table sur la reconnaissance des habitants pour s’assurer adhésion 

politique et votes.

 Mais cette évolution de la part des autorités, souvent appuyée par des 

associations locales menées par les habitants eux-mêmes, représente surtout, et 

c’est ce qui nous intéresse, un pas en avant — ou de côté — dans le domaine de 

l’architecture. En effet, cette initiative suppose que les architectes concernés 

abandonnent les règles et les techniques architecturales traditionnelles. Ils se 

confrontent à un espace entièrement conçu et construit par des non-architectes,  

dans lequel les notions d’espace et de temps ne sont pas les mêmes, notamment 

parce que le « projet architectural » n’existe pas. Paola Berenstein-Jacques a 

d’ailleurs noté que lors de l’urbanisation des favelas de Rio à partir de 1994, avec 

le programme Favela-Bairro, les architectes et urbanistes convoqués se sont 

d’abord trouvés extrêmement désorientés par des espaces non-rationnels, 

différents de tout ce dont ils avaient pu faire l’expérience jusque là. Plutôt qu’à la 

conception et à l’édification d’un projet architectural personnel, ces architectes 

96 Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio, un enjeu culturel, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 22



ont dû œuvrer à l’amélioration de structures modestes déjà existantes en 

s’adaptant aux besoins, aux connaissances, aux techniques et aux matériaux sur 

place. Les habitants restent, autant que possible, les constructeurs de leurs 

maisons, des nouveaux équipements urbains, et ainsi de suite ; ce qui, au-delà 

de l’empowerment invoqué par les autorités, représente également une 

économie non négligeable pour celles-ci, qui n’ont donc pas à payer de main-

d’œuvre.

 Les architectes deviennent ainsi des facilitateurs de la construction plutôt que 

des concepteurs ou des maîtres d’œuvre. Le rôle des architectes dans la société 

est par là même remis en cause. Il prend une dimension nouvelle, appuyée et 

complétée par les très nombreuses initiatives des habitants eux-mêmes qui 

œuvrent à la réhabilitation et à la reconnaissance de leurs quartiers comme de 

véritables morceaux de ville, avec leur architecture propre et légitime. 

L’essentiel est de montrer que les bidonvilles, tout informels qu’ils soient, portent 

en eux la potentialité d’un nouveau rapport, plus flexible, plus ouvert, à la ville. À 

travers ces nouvelles manières d’appréhender la construction d’habitations, 

l’organisation d’un quartier que les architectes et les autorités eux-mêmes 

commencent à reconnaître, on inaugure peut-être une nouvelle ère 

architecturale, plus modeste et plus attentive aux besoins et aux aspirations de 

ses habitants. Ce processus, dont nous questionnerons la forme contemporaine 

de manière plus critique dans la dernière partie de ce mémoire, est né dans les 

années 1950-1960, avec la remise en cause de l’architecture moderniste et de 

l’ordre établi.

b. Une architecture critique

 L’engouement manifesté par l’architecture savante à l’égard de ses formes  

les moins spectaculaires est relativement récent. Nous soulignons le caractère 

relatif de la nouveauté de cet intérêt car en réalité (et ces architectes eux-

mêmes le soulignent), pendant des millénaires, la construction s’est passée de 

spécialistes. Les techniques utilisant les matériaux locaux étaient transmises 

oralement, la construction de bâtiments était l’affaire de toute la communauté. 

C’est évidemment encore le cas dans les rares régions du monde où 

l’architecture vernaculaire traditionnelle est encore dominante, et aussi, bien sûr, 

dans les bidonvilles.



Que l’architecture savante daigne se pencher sur cette forme diminuée d’elle-

même est en réalité tout à fait dans l’ordre des choses : c’est là que repose son 

origine, et selon certains architectes et théoriciens, son avenir.

 Nous l’avons montré, les attitudes vis-à-vis des bidonvilles et des habitants 

changent petit à petit, sans doute avec la fréquence toujours plus élevée de ce 

mode d’habiter, dont on pourrait vraiment dire qu’il se démocratise ; mais aussi 

en raison de l’évolution contemporaine du rapport à la création, notamment 

architecturale, nourrie par un changement de regard amorcé dans les années 

1950 par quelques architectes et intellectuels militants.

 Si les historiens de l’architecture se sont pendant longtemps essentiellement 

occupés des grandes constructions du pouvoir, religieux ou séculaire, certains 

d’entre eux, à partir des années 1950 se sont intéressés aux demeures 

populaires comme expression d’une « architecture vernaculaire ». On notera une 

fois de plus, avec le choix du terme « vernaculaire », le parallèle établi entre 

l’architecture et le langage, qui sont présentés tous deux comme une expression 

de la pensée populaire (ou sauvage, si l’on suit Lévi-Strauss), où ils seront 

chacun une des nombreuses facettes d’une même pensée, d’une même culture, 

qui les structure tous deux. 

 C’est l’architecte Bernard Rudofsky qui a réellement popularisé cet intérêt 

pour l’architecture vernaculaire avec son exposition « Architecture without 

architects » (Architecture sans architectes), qui se tient au Museum of Modern 

Art de New York en 1964. À travers une large collection de photographies prises 

à travers le monde, y est présenté tout le génie de ces « non-architectes » qui 

ont su mettre en place des solutions architecturales originales dans des 

environnements géographiques, topographiques ou climatiques parfois extrêmes. 

Bernard Rudosky souligne à quel point l’architecture occidentale contemporaine, 

elle, se délecte plutôt d’un « terrain vide et bien plan97  », usant du bulldozer 

pour le créer s’il le faut — ce qu’il perçoit comme un manque de raffinement 

plutôt qu’une approche rationnelle de la construction.

 Car au-delà de la célébration de l’ingéniosité et de l’inventivité populaire, 

cette exposition et le livre qui la complète se veulent une critique de 

l’architecture en son ensemble:

97 Bernard Rudofsky, Architectures sans architectes, Editions du Chêne, Paris, 1977, non paginé



l’histoire de l’architecture qui nous a été relatée est faussée par un parti pris 
de classe : elle n’est guère qu’un Gotha des architectes qui élevèrent des 
monuments à la glorification du pouvoir ou de la fortune, une anthologie 
d’édifices construits pour et par les privilégiés [...], et jamais elle ne 
condescend à nous parler des maisons de gens de moindre importance.98

Cette noblesse de l’architecture tant vantée, à propos de laquelle les historiens et 

les philosophes ont tant disserté est avant tout « l’architecture de la noblesse », 

qui « met l’accent [...] sur l’œuvre individuelle » plutôt que « l’entreprise 

communautaire.99 » C’est cette dernière qui intéresse Rudofsky et à sa suite un 

certain nombre d’architectes qui ont à cœur de promouvoir une nouvelle 

approche de l’architecture qui soit moins individualiste, moins rationnelle, moins 

marquée par la classe, moins aliénante. Ce que l’on critique, ce n’est pas tant 

l’architecture savante dans son ensemble (quoique) que le tournant moderniste 

qu’elle a pris, mené par Le Corbusier et acté, en 1933, par la Charte d’Athènes 

qui officialise cette approche de l’architecture. Avec Le Corbusier et la Charte 

d’Athènes est inaugurée l’approche qui dominera pendant longtemps la 

conception urbanistique : une ville et un habitat fonctionnels, dont les moindres 

détails sont calculés scientifiquement, qui ignorent complètement les possibilités 

de développement organique de la ville.

 Rapidement, des voix dissidentes s’élèvent contre cette approche froide, 

rationaliste à l’extrême : on pressent son caractère déshumanisant, parfois 

carrément invivable100. On critique l’impossibilité de créer un espace de vie 

commun dans ces nouvelles cités qui deviennent bien souvent, on le sait, de 

simples dortoirs périphériques pour des travailleurs de la ville intramuros ; on 

critique la standardisation des logements, la relégation des ouvriers hors de la 

ville — un processus qui s’est amorcé, dès les XVIIIe et XIXe siècles avec la 

généralisation de la planification rationnelle des villes, et dont l’aboutissement 

logique et déshumanisé est ces cités HLM qui apparaissent partout dans le 

monde.

Mais les premières critiques viennent de l’intérieure de l’institution elle-même. Le 

IXe Congrès International d’Architecture Moderne (CIAM) qui s’est tenu en 1953 

à Aix-en-Provence sur le thème « L’habitat pour le plus grand nombre » 

s’intéresse à ce propos, et entre autres, aux bidonvilles. Cette approche est 

confirmée par la TEAM X, qui prépare dès 1953, selon le mode de 

98 Ibid.

99 Ibid.

100 Cf. II.a « Une ville en devenir ? »



fonctionnement du Congrès, la réunion de l’année suivante, et qui mène une 

critique radicale de la Charte d’Athènes et de Le Corbusier. Cette équipe de 

jeunes architectes initie l’étude de l’architecture vernaculaire et de 

l’autoconstruction qui fera surface, pour le grand public, dans l’exposition de 

Rudofsky une dizaine d’années plus tard. 

 La critique souterraine, elle, prend de l’ampleur pendant ce temps, et 

l’Internationale Situationniste, groupe d’avant-garde artistique, architecturale et 

politique, dont la branche néerlandaise (menée par Constant) est proche de la 

dissidente TEAM X, en sera l’une des figures majeures avec des textes 

incendiaires qui paraissent dans leur revue, Internationale Situationniste, où ils 

comparent l’architecture moderniste à une forme de torture, l’urbanisme à une 

technique policière et le tout à une confiscation par le pouvoir de la capacité au 

jeu et de la créativité de chacun101. Leurs propositions architecturales ressortent 

plutôt du domaine de l’utopie, et ne sont pas particulièrement centrées sur l’idée 

d’autoconstruction, bien que la créativité ludique y tienne une place centrale.  On 

pourrait imaginer que la suite logique de ce type d’utopie urbanistique passerait 

également par l’autoconstruction. En effet, Constant imagine des villes 

fabuleuses toutes dédiées au jeu. On remarque néanmoins dans le n°6 de l’I.S. 

un article de Raoul Vaneigem où l’on retrouve la représentation des habitants des 

bidonvilles comme derniers bâtisseurs dans un contexte révolutionnaire, proche 

de celui que décrira une cinquantaine d’années plus tard Slavoj Zizek : « Avis 

aux bâtisseurs de ruines : aux urbanistes succèderont les derniers troglodytes de 

bidonvilles et de taudis. Ceux-là sauront construire. Les privilégiés des cités-

dortoirs ne pourront que détruire.102 »

 La réappropriation de la construction des espaces de vie apparaît comme un 

combat crucial dans les contre-cultures des années 1960, car comme le rappelle 

le situationniste Gilles Ivain, « L’architecture est le plus simple moyen d’articuler 

le temps et l’espace, de moduler la réalité, de faire rêver.103  »

101 La lecture de Guy Debord, chef de file des situationnistes est plus matérialiste mais inaugure une longue 
tradition de critique de l’urbanisme : « La société qui modèle tout son entourage a édifié sa technique 
spéciale pour travailler la base concrète de cet ensemble de tâches : son territoire même. L’urbanisme est 
cette prise de possession de l’environnement naturel et humain par le capitalisme qui, se développant 
logiquement en domination absolue, peut et doit maintenant refaire la totalité de l’espace comme son propre 
décor. » (Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p.165)

102 Raoul Vaneigem, «Commentaire sur l’urbanisme», in Internationale Situationniste n°6, août 1961 in 
Internationale Situationniste, Paris, Arthème Fayard, 1997, p. 235

103 Gilles Ivain, «Formulaire pour un urbanisme nouveau», in Internationale Situationniste n°1, juin 1958 in 
Internationale Situationniste, op. cit., p. 16



On en déduira que si l’architecture nous est confisquée, nous est également 

confisqué notre pouvoir d’articulation du temps et de l’espace, notre pouvoir de 

modulation de la réalité, notre pouvoir de rêver.

 C’est pourquoi l’architecte et artiste autrichien Friedensreich Hundertwasser, 

dans un manifeste de juillet 1958 sobrement intitulé « Manifeste de la moisissure 

contre le rationalisme en architecture », appelle à l’autoconstruction généralisée.

On se permettra de le citer in extenso : 

Chacun doit pouvoir construire et tant que cette liberté de bâtir n’existe 
pas, on ne peut pas considérer l’architecture planifiée contemporaine 
comme un art. L’architecture subit dans nos pays la même censure que la 
peinture en Union Soviétique. Les constructions ne sont que de lamentables 
compromis réalisés par des gens à l’esprit linéaire avec mauvaise 
conscience !
Il ne faut absolument pas entraver le désir de bâtir qui est très fort ! 
Chaque individu doit pouvoir construire, doit construire, afin d’être 
véritablement responsable des quatre murs entre lesquels il habite. Nous 
devons accepter le risque d’effondrement que comporte ce mode un peu fou 
de construction et ne pas craindre les accidents mortels qu’il entraîne, ou 
peut entraîner. Les gens ne doivent plus s’installer chez eux comme des 
poules ou des lapins dans leurs poulaillers et leurs clapiers.104

Et plus loin :

 L’inhabitabilité matérielle des bidonvilles est préférable à l’inhabitabilité 
morale de l’architecture utile et fonctionnelle. Dans ces quartiers 
misérables, qu’on appelle des bidonvilles, l’homme ne peut sombrer que 
physiquement, alors que l’architecture planifiée qu’on prétend faite pour 
lui, le fait sombrer moralement. C’est donc le principe du bidonville, c’est-
à-dire du foisonnement architectural sauvage, qu’il faut améliorer et 
prendre comme base de départ et non pas l’architecture fonctionnelle.105

Dès 1958, donc, est amorcée l’idée que l’avenir de la ville, de l’architecture doit 

passer par l’autoconstruction, par l’adaptation et l’amélioration de ce modèle qui 

existe déjà dans les bidonvilles, modèle qui permet donc de s’épanouir moralement 

et, après amélioration, physiquement, ce qui ne pourra jamais être le cas de 

l’architecture moderniste inhumaine, considérée comme plus ou moins 

irrécupérable. Cette nouvelle direction prend chez Hundertwasser des airs de 

manifeste radical qui a sans doute plus la volonté subversive de choquer que de 

104 Friedensreich Hundertwasser, Manifeste de la moisissure contre le rationalisme en architecture, in Ulrich 
Conrads, Programmes et manifestes de l’architecture du XXème siècle, (trad. Hervé Denès et Elisabeth 
Fortunel), Paris, Les éditions de la Villette, 1991, p. 192

105 Ibid., p. 193



réellement initier un mouvement. Hundertwasser assure en 1958 que l’on ne peut 

parler d’architecture que « lorsque architecte, maçon et occupant ne font qu’une 

seule et même personne106  », mais il continuera lui-même à officier en tant 

qu’architecte par la suite. Il a cependant largement contribué à remettre en cause 

l’architecture dominante. Pendant ce temps, cette idée progresse, et aux Etats-Unis 

notamment, on observe dans les années 1960 un mouvement qui pousse certains 

couples ou jeunes familles, liés à la contre-culture, à construire eux-mêmes leur 

maison, avec leurs propres connaissances et techniques, à l’aide de matériaux 

locaux107. On s’interroge: « L’architecte n’apparaît que dans les sociétés 

aristocratiques. A-t-il encore sa place dans les sociétés qui se veulent 

démocratiques ?108 »

 La réappropriation de l’architecture par toutes et tous, le recours à 

l’autoconstruction est donc autant une question politique que de simple mode de 

vie. C’est tout un système de pensée, de langage, une architecture de la culture 

qui est remise en cause — et avec elle le système capitaliste tayloriste qui sépare 

et spécialise toutes les activités, toutes les aires de la vie. Contre un temps et un 

espace fracturé, segmenté, on cherche à reconstruire, à partir de tous ces petits 

tronçons, une existence unifiée : ici aussi, on bricole, on recompose à partir de 

fragments, cahin-caha.

 Le bidonville comme canevas architectural et politique a été particulièrement 

exploité par l’architecte Yona Friedman, dans le cadre de ce qu’il a appelé une 

« architecture de survie », exposée dans son ouvrage-manifeste L’architecture de 

survie, publié pour la première fois en 1978, et situé dans la droite ligne des 

critiques de l’architecture moderniste au service du pouvoir amorcée par la TEAM 

X, dont il a d’ailleurs fait partie en 1953.

 Entre la pénurie de ressources naturelles, dont on reconnaît à large échelle 

qu’elle est désormais inévitable, et l’accroissement des inégalités qui lui est liée, 

qui se traduit en fait par une explosion de la pauvreté, Yona Friedman suggère 

que nous nous dirigeons à plus ou moins court terme vers un « monde pauvre ». 

Cette possibilité est en effet de plus en plus plausible, à la fois en raison de 

l’explosion, comme nous l’avons vu, des populations vivant en bidonville dans les 

106 Ibid., p. 194

107 Voir à ce propos l’opuscule Shelter, Bolinas, Shelter Publications, 1973, qui propose une collection de 
techniques et de témoignages à ces nouveaux constructeurs à la recherche d’un autre équilibre hors des 
sentiers battus, loin de tout « sentimentalisme ».

108 Michel Ragon, Histoire mondiale de l’architecture et de l’urbanisme moderne, t. 2, Paris, Casterman, 
1972, p. 385



pays pauvres, et de la nécessaire et drastique réduction de la consommation 

dans les pays riches, ce qui pourrait mener, on l’imagine, à un modèle de société 

bien différent de celui dont nous faisons l’expérience aujourd’hui, et qui appelle 

précisément à la surconsommation perpétuelle. Pour Friedman, « la pénurie est 

la mère de l’innovation sociale ou technique109  », et la nouvelle ère qui se 

prépare sera l’occasion de transformer, en bien, nos modes de vie, en passant 

notamment par la réduction de la taille des groupes humains afin de permettre 

une organisation sociale juste (on songera bien sûr au passage à des groupes de 

grandes tailles comme fondement de l’inégalité au  néolithique, comme nous 

l ’avons rappelé dans l ’ introduction), et par l ’autoconstruction de 

« bidonvillages », communautés de petite taille permettant l’autogestion 

directement inspirés des bidonvilles contemporains.

 J’utilise le terme « bidonville » sans lui donner le sens péjoratif qui lui 
est souvent attaché (en français). Pour moi, le bidonville est une 
agglomération nouvelle, édifiée au fur et à mesure des nouveaux 
arrivages, par ceux qui viennent en ville dans l’espoir d’y trouver leurs 
moyens de survie ; ils construisent eux-mêmes leurs habitations, sans 
moyens, suivant leurs capacités, leur savoir-faire, leur ingéniosité, et 
aussi leurs goûts personnels.110

C’est ce vers quoi l’humanité devra tendre : les bidonvilles sont dès aujourd’hui 

les « ateliers de l’avenir111  » dont nous devons nous inspirer si nous voulons 

survivre à la catastrophe inévitable qu’entraînera nos actuels modes de vies 

dispendieux à tous les égards. Ce changement ne viendra pas des architectes ou 

des dirigeants mais des habitants eux-mêmes qui auront su prendre en main leur 

existence.

 Ainsi, argumente Friedman, il est nécessaire dès aujourd’hui de réformer 

l’opinion que nous avons des bidonvilles et de leurs habitants, nous devons 

tenter de nous approcher le plus possible de leurs modes de vie, en embrassant 

la frugalité, l’autoconstruction, l’autogestion, l’agriculture. Le passage au 

« bidonvillage » est un acte politique autant qu’architectural, qui nécessitera bien 

sûr que l’on se débarrasse des aspects les moins attrayants du bidonville comme 

le manque d’hygiène ou la violence. Mais on suppose que le caractère (plus ou 

moins) choisi de ce mode de vie, que la taille plus modeste des groupes 

109 Yona Friedman, L’architecture de survie. Une philosophie de la pauvreté, Paris, Editions de l’éclat, 2003, 
p. 15

110 Ibid.

111 Ibid., p. 133



d’habitants, que la frugalité faite nécessité, enfin, initieront l’auto-régulation 

sociale de chaque bidonvillage : les liens plus proches tisseront une intimité 

solidaire qui devrait pouvoir gérer non seulement la possibilité de la violence 

mais aussi de la gestion des déchets.

Si les propositions de Yona Friedman ressortent évidemment du domaine de 

l’utopie, du retour à une sorte d’âge d’or post-industriel, sans parler de la 

romantisation douteuse de la vie en bidonville, elles sont  d’une part l’expression 

légitime d’une inquiétude politique globale quant à l’avenir des modes de vie 

occidentaux, la recherche d’une alternative, mais aussi, plus profondément, une 

critique souterraine d’une certaine pensée occidentale, telle qu’elle s’exprime, 

notamment, dans sa conception de l’architecture. Yona Friedman est l’un de ces 

architectes contestataires qui remet en cause sa propre fonction dans le cadre 

d’une critique globale de la pensée et des modes de vie occidentaux, participant 

au courant architectural qui cherche et désire l’alternative, et tente de la faire 

advenir, ne serait-ce que symboliquement. L’un des moteurs de sa réflexion est 

donc la critique de cette architecture occidentale dominante, qui s’oppose 

directement à l’architecture de survie qu’il propose, en ce qu’elle ne recherche, 

elle, que la survie des architectes et non pas l’épanouissement de ses habitants. 

Elle n’est donc pas la garante d’une vie possible, uniquement le cadre verrouillé 

d’une existence dominée précisément par ces élites qui conçoivent les immeubles 

et emploient ses habitants. C’est donc plus largement, on l’a compris, une 

critique de la société de consommation, des institutions, de l’État centralisé et 

centralisateur qui finit par ne plus laisser de place à la liberté.

C’est aussi, tout simplement, une critique des normes et des valeurs occidentales 

traditionnelles qui ne savent toujours pas sortir de leurs gonds, qui ne sauraient 

trouver « beau » un bidonville car la beauté est évidemment du côté des palais 

et des églises.

 Le bidonville est l’envers d’une société qui, malgré la liberté démocratique 

qu’elle prône, reste engoncée dans des principes esthétiques et moraux qui 

l’entravent. Le bidonville évoque une possibilité de changement, de révolution, 

d’ailleurs au cœur même de la ville, et il en devient, peu à peu le 

symbole — même s’il ne l’est pas absolument dans les faits, car il est tout autant 

traversé par les logiques sociales que le reste de la ville dont il veut faire partie. 

Yona Friedman, croit déceler lui aussi, dans son livre qui n’a pourtant rien d’un 

brûlot révolutionnaire, les graines de l’insurrection nichées dans les bidonvilles : 



Les gouvernements, et on peut les comprendre, sont gênés par 
l’existence des bidonvillages, pas seulement parce que ces bidonvillages 
leur donnent mauvaise conscience, ou encore par humanité ou par 
charité, mais surtout parce qu’ils ont peur : les guérillas de survie 
peuvent facilement se transformer en guérillas tout court.112

Aujourd’hui, si les projets utopiques ont perdu de leur lustre, pour les raisons 

que nous verrons plus loin, certains architectes, intellectuels ou artistes, parfois 

rassemblés en collectifs tentent, toujours d’élaborer, à partir ou autour de ce que 

l’on nomme plutôt aujourd’hui l’« habitat précaire » de nouveaux rapports à la 

ville, de nouvelles manières de la penser, avec ses habitants eux-mêmes. 

  En France, des collectifs comme le PEROU ou l’Atelier Solidaire, des 

architectes comme Julien Beller, se situant plus ou moins dans la lignée de 

l’Internationale Situationniste et de sa réinvention de la ville, tentent de créer 

des ponts entre ville et infra-ville, en plaçant un accent particulier sur les 

bidonvilles, symboles spectaculaires de la condition urbaine précaire. Il s’agit 

d’initiatives qui tentent d’une part de remédier aux conditions de vie 

désastreuses, en aidant à la construction de cabanons plus solides, en posant 

des rampes contre la boue, des toilettes sèches et en aidant au nettoyage des 

ordures, d’autre part de créer des lieux de vie commune. Par exemple, le PEROU 

et son « Ambassade », conçue par les membres du collectif (il s’agissait donc 

d’un véritable travail architectural), et construite en 2013 au bidonville de Ris-

Orangis113, qui eut la fonction de salle des fêtes, de classe, chapelle et salle de 

réunion et qui fut détruite au moment de l’expulsion.  Plus récemment, ce même 

collectif d’artistes et d’architectes ont construit une Chapelle œcuménique dans le 

« village d’insertion » de Ris-Orangis, où on été relogées quelques familles après 

l’expulsion de leur bidonville, ainsi qu’une nouvelle « Ambassade » montée au 

bidonville de La Folie à Grigny, désormais expulsé lui aussi, où a également été 

organisé une sorte de festival de cinéma en plein air. Tous ces bâtiments, 

simples, rapidement montés et modulables sont dessinés par des architectes et 

des designers afin de convenir le mieux possible au lieu et à sa fonction.

Ces projets ont aussi à cœur d’organiser une nouvelle visibilité pour les habitants 

des bidonvilles, et tout en apportant leur aide pour rendre vivables des lieux 

difficiles, ils tentent d’aider les habitants à s’en sortir, notamment en les 

visibilisant, en les extrayant du statut de « bidonvillois » pour enfin les aider à 

112 Ibid., p. 136

113 Cf. Annexe, Fig. 8.



« s’intégrer » — ce qui constitue une rupture notable avec les utopies 

architecturales ultérieures qui prônaient plutôt l’autoconstruction et la 

marginalité pour tous. Le problème des bidonvilles est pris, ici, dans l’autre sens, 

et on est revenu à la conception anté-1953, conception restée d’ailleurs 

majoritaire dans l’intervalle, du bidonville comme lieu à fuir, et in fine, à 

éradiquer.

c. Mode d’habiter, mode de créer  

 

 Les bidonvilles ont donc, à partir des années 1950, été de plus en plus perçus 

comme des lieux d’expérimentation sociale, politique et architecturale, 

notamment dans le cadre d’une critique de la société de consommation, du 

capitalisme ou du modernisme architectural (les trois étant évidemment 

liés) — ils sont donc passés du côté du dicible, du visible.

 Mais ce regard reste inévitablement extérieur : plutôt occidental, plutôt 

bourgeois. C’est parce qu’il n’est nulle part — aux yeux des Occidentaux, du 

moins — qu’il peut être investi. Il ne correspond à rien de connu, il est une forme 

nouvelle, vierge, dont penseurs et créateurs occidentaux se saisissent pour la 

façonner à l’image qu’ils se font de la lutte contre les inégalités, de la quête 

d’une créativité authentique. C’est aussi parce que le bidonville fait partie de 

cette zone crépusculaire du monde, nichée du côté de l’interdit, de l’invisible, que 

les contestataires de l’ordre établi y ont projeté leurs révoltes esthétiques, 

politiques ou morales. Déjà Dickens, Hugo ou Zola ont fait de même des 

habitants de leurs bas-fonds contemporains, jouant des personnages et des lieux 

sordides comme d’éléments stylistiques à articuler à une thèse directrice. Si le 

propos et le contexte ont changé depuis le XIXe siècle, on n’est pas si éloigné de 

cette même recherche objectifiante de rédemption par la misère, qu’elle soit 

morale, politique ou esthétique.

 Et les miséreux eux-mêmes, qu’en pensent-ils ? Les habitants des 

bidonvilles, on l’a vu, sont loués pour leur inventivité architecturale voire 

politique — mais c’est toujours une sorte d’admiration misérabiliste qui les 

confine dans leur rôle de sous-prolétariat passif et voué, quoiqu’il en soit, à une 

certaine pauvreté intellectuelle, qui irait de pair avec leur pauvreté matérielle ; et 

que le penseur occidental, sorte de démiurge, peut exploiter, sublimer. Rejetés 

dans le bidonville, on l’a vu, ces pauvres sont peu ou prou rejetés hors des 



catégories constitutives de l’humanité. À quasi-ville, quasi-humains, à bidonville, 

personnes bidons. En forçant le trait, on pourrait dire de ces architectes 

occidentaux que leur extase face à l’ingéniosité de ce petit peuple laborieux 

ressemble à celui qu’on exprime devant un castor construisant sa hutte ou un 

chien savant. 

 Si cette comparaison est exagérée, on ne saurait se départir d’un malaise, de 

l’impression que cette fascination est teintée, malgré elle sans aucun doute, de 

post-colonialisme, y compris sur le sol national (on pensera aux bidonvilles des 

banlieues françaises des années 1960 à nos jours dont les habitants sont 

constitués qu’ils le veuillent ou non comme Autres absolus), qui fait de ces 

populations éternellement étrangères, les motifs instrumentaux d’une réflexion 

sur soi, sur nos modes d’habiter, d’exister. Si ces populations sont examinées par 

la classe intellectuelle occidentale, c’est toujours le reflet de cette dernière qui 

est renvoyé. Si elle se soucie de leur bien-être (architectural notamment), c’est 

du leur, en négatif, dont il est question. On ne parle évidemment pas ici des 

programmes d’urbanisation ou de réhabilitation des bidonvilles, mais plutôt du 

regard porté par les architectes occidentaux sur le bidonville comme élément 

architectural, comme possibilité urbaine, comme potentialité humaine, qui passe 

par cet intérêt premier pour l’autoconstruction. 

Car si cet intérêt pour la forme bidonville a évidemment le mérite de permettre à 

ces populations de rentrer dans le champ du sensible, dans le règne humain, il a 

pour tort immense de confisquer la parole des premiers intéressés.

Face à cette objectivation, comment les habitants des bidonvilles luttent-ils ? 

Comment font-ils pour que leur voix propre soit entendue, et non celle, 

médiatisante, de cet architecte aux pieds nus, quand bien même leurs intentions 

seraient les meilleures ? 

Cette lutte pour la reconnaissance culturelle est à bien des égards comparable à 

celle qui a été, et qui est toujours menée, par les colonisés et ex-colonisés dans 

les arts et la littérature, et c’est pourquoi nous la voyons inextricablement mêlée 

à celle-ci.

 Les mouvements artistiques, essentiellement modernistes, dans les ex-pays 

colonisés ont dû passer — de manière spectaculaire dans les années 1960, avec 

la décolonisation, mais en réalité dès les années 1910-20 — par un combat non 

seulement pour faire reconnaître leurs voix propres en tant qu’artistes et 

créateurs mais aussi pour montrer comment les discours et les regards portés 



sur eux de la part des artistes occidentaux les réduisaient au statut de 

« primitifs ». Des emprunts cubistes et surréalistes aux films ethnographiques de 

Jean Rouch, ce que l’on retient des colonisés (essentiellement africains, en 

l’occurrence), c’est leur caractère primitif, une sorte de force magique, pré-

logique, mystérieuse. « Vous nous regardez comme si nous étions des insectes », 

reproche le cinéaste sénégalais Ousmane Sembène à Jean Rouch lors d’un 

entretien en 1965114. Les Africains ont des moyens techniques équivalents à ceux 

des Européens pour produire un discours sur leur réalité : c’est donc à eux de le 

faire à présent. Il est difficile pour le regard occidental de délaisser le prisme 

colonisateur par lequel il observe pays et personnes extra-occidentales, 

éternellement réduits à des Autres exotiques.

 Afin de gagner légitimité, force et pouvoir, il est nécessaire pour ces 

expressions artistiques de s’affirmer en tant que discours issus d’individualités, 

en tant que discours légitimes sur soi, sur une perception du monde propre.

 C’est pourquoi il est aussi important de placer la figure de l’artiste habitant 

les bidonvilles (ou le fréquentant régulièrement, à titre personnel) au centre de 

notre étude de l’esthétique de la ville informelle, de la constitution de sa 

visibilité. C’est là que nous pouvons évaluer l’importance que possède le mode de 

construction architectural, comme catégorie de pensée d’un système plus global, 

sur une manière de percevoir, de concevoir, de faire monde. Nous posons ainsi 

une équivalence entre les modes créatifs des constructeurs des bidonvilles et 

ceux qui parmi eux ou dans leur entourage proche créent des œuvres littéraires 

ou artistiques à ce contact. Cette voie nous a été ouverte par la lecture du roman 

de Patrick Chamoiseau, Texaco, qui retrace l’histoire d’un quartier informel de 

Fort-de-France (et qui a initié, à vrai dire, ce mémoire) et l’étude des œuvres de 

Hélio Oiticica, artiste brésilien et favelado d’adoption, par Paola Berenstein-

Jacques dans son Esthétique des favelas. 

 La réflexion développée ici sera donc essentiellement centrée autour 

d’expressions brésiliennes et créoles. Ce parti pris ne doit pas être vu comme 

l’aveu d’une préférence personnelle ou d’une supposée supériorité artistique de 

ces productions, mais comme la restriction nécessaire d’un choix d’exemples qui 

ne se veut pas exhaustif, et qui plus est, est facilité par la relative abondance de 

textes documentant ces aires géographiques. Notre démarche, plus large, ne 

pourrait se permettre ici d’établir un catalogue des expressions artistiques issues 

114 « A Historic Confrontation Between Jean Rouch and Ousmane Sembène in 1965. “ You Look at Us as if 
We Were Insects “, Jean Rouch and Ousmane Sembène », texte présenté par Everlyn Nocodemus, in 
Elaine O’Brien et al., Modern Art in Africa, Asia and Latin America. An Introduction to Global Modernisms, 
Wiley-Blackwell, 2013, p. 94



ou proches des bidonvilles. De même que les bidonvilles, à travers le monde, 

sont inévitablement dépendants de contingences locales, de même les modes de 

création y sont divers, différents d’un lieu à un autre. Plutôt que d’inventorier les 

différences, nous avons choisi de faire état des liens qui existent entre eux, de 

leur état de visibilité ou de leur dissimulation. De la même manière, ces quelques 

paragraphes sont un pan de cette réflexion, qui montre comment les voix issues 

des bidonvilles sont non seulement liées aux modes de pensée et de création qui 

y ont lieu, mais aussi comment elles opèrent au sein d’un contexte plus large 

extrêmement ambivalent à l’égard de la représentation des quartiers informels.

 Au Brésil, les premières favelas se sont implantées au cœur même des villes 

à partir de 1893-1894. Si leur reconnaissance par les autorités publiques a 

attendu 1994 et le lancement du projet d’urbanisation Favela-Bairro à Rio115, les 

artistes et les écrivains, eux, ont depuis longtemps identifié ces quartiers comme 

des centres de création artistique, en raison avant tout de l’explosion de la 

culture de la samba (musique et danse) et celle du Carnaval qui lui est 

directement reliée. Stefan Zweig ou Blaise Cendrars, en visite au Brésil, sont 

fascinés par les favelas et s’inquiètent de les voir disparaître un jour. Marcel 

Camus réalise en 1959 Orfeu Negro, une réactualisation du mythe d’Orphée se 

déroulant dans un bidonville. Mais c’est évidemment les artistes brésiliens eux-

mêmes qui ont le plus contribué à cette reconnaissance. Dès les années 1920, 

quand s’amorce un mouvement moderniste qui cherche à établir une esthétique 

purement brésilienne, les favelas deviennent un motif artistique pour ce groupe 

de peintres et d’intellectuels qui se constitue autour des figures de Tarsila do 

Amaral, Di Calvacanti, Lasar Segall, Portinari ou Oswald de Andrade116. Le 

compositeur brésilien Villa-Lobos s’inspire de la musique populaire issue des 

quartiers populaires en la métissant à la tradition musicale occidentale.

 Cette quête d’une esthétique nationale à la croisée de l’héritage occidental et  

brésilien est mise au jour notamment par Oswald de Andrade qui publie en 1928 

son Manifeste Anthropophage, texte fondateur du modernisme brésilien. Il est à 

la fois une satire de l’ontologie universaliste occidentale et une remise en 

question brutale des normes héritées des colons portugais : de la propriété 

privée à la grammaire, l’artiste brésilien dévore tout pour recracher ce qui est 

115 Paola Berenstein-Jacques, Les favelas, un enjeu culturel, op.cit., p. 11

116 Ibid., p. 72 sq.



nocif, ne gardant que ce que l’on peut digérer, ce qui est réutilisable117. 

L’anthropophagie qu’il prône, même si elle semble au cours du texte parfois 

dangereusement physique, est avant tout culturelle. La force de l’art brésilien 

anthropophage doit être cette capacité au cannibalisme, et cette révolte contre 

les instances civilisatrices qui tentent de l’apprivoiser prend la forme d’une 

ingestion culturelle : on se rapproche de la notion de braconnage portée par 

Michel de Certeau. Les formes culturelles que prend l’oppression sont avant tout 

seulement cela : des formes culturelles ; et en tant que telles elles peuvent faire 

l’objet de détournements. Les constructions des favelas, avec leur réutilisation de 

déchets, le détournement de leur fonction première, procèdent de la même 

manière. Ce sont les décombres de la société qui les a contraint à un tel mode de 

vie que s’approprient les favelados lorsqu’ils construisent leurs quartiers.

Le modèle culturel de la favela et sa traduction en termes artistiques est au 

centre du travail de Hélio Oiticica. Sa pratique artistique, d’abord plutôt orientée 

vers le modernisme européen de l’art concret ou de De Stijl, prend un tournant 

radical en 1963, au moment où il découvre le quartier Mangueira, grande favela 

de Rio. Il y fréquente notamment la célèbre école de samba, y apprend l’art de 

danser, de se costumer. Il y découvre un nouveau mode de vie, éloigné des 

conventions, du consumérisme : une autre forme de société, 

non-bourgeoise, beaucoup plus libre mais en même temps marginale et 
aussi beaucoup moins individualiste et plus anonyme ; et la découverte 
d'une autre architecture, une façon différente de construire, de nouveaux 
matériaux plus précaires, instables et éphémères.118

La découverte de ce nouveau mode de vie coïncide avec l’amorce d’un nouveau 

pan de son travail d’artiste, et lui est inextricablement lié, à la fois dans l’attitude 

du créateur et dans ses œuvres elles-mêmes. Hélio Oiticica créé un art aux 

confluents de plusieurs cultures et identités qu’il métisse afin de créer une unité 

de sens originale : favelas, pop culture américaine, art contemporain occidental 

et art populaire brésilien. Son installation Tropicalia au Musée d’Art Moderne de 

Rio en 1967119  se réapproprie les représentations allogènes du Brésil, de ses 

quartiers populaires, de sa « tropicalité », les digérant et les associant, pour en 

changer le sens, aux expressions issues de l’intérieur. 

117 Introduction de Mary K. Coffey & Roberto Tejada à Oswald de Andrade, « Cannibalist Manifesto », in 
Elaine O’Brien et al., Modern Art in Africa, Asia and Latin America. op.cit., p. 414

118 Paola Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 62

119 Cf. Annexe, Fig. 4 & 5.



L’installation Tropicalia est la modélisation labyrinthique d’une favela dans 

laquelle le spectateur se perd. Elle est en quelque sorte l’aboutissement le plus 

radical de ses Pénétrables, ces structures colorées qui s’articulent, où le visiteur 

retrouve des pigments, des coupures de journaux, du plastique, des poèmes. Ces 

installations utilisent des matériaux de récupération, jouent sur la notion 

d’extérieur/intérieur, et déjà, de labyrinthe. Mais d’autres œuvres sont un travail 

plus subtil sur le motif de la favela et de son mode de construction, sur les 

façons d’habiter qui s’y développent. Ce sont les Parangolès, capes de couleur 

conçues pour qu’on y danse120, où « il s'est approprié la conception et les 

matériaux de construction des baraques, sans pour autant les copier 

formellement121  », comme l’écrit Paola Berenstein-Jacques, qui fait reposer l’axe 

central de son Esthétique des favelas sur le travail de Oiticica et de sa mise en 

valeur des formes, des couleurs, de la pensée de la favela.

Les façades des abris de favelas sont fragmentées formellement, mais 
l'intérieur des ces constructions précaires est unitaire. L'intérieur des 
abris est constitué, le plus souvent, d'une pièce unique, qui se divise le 
soir en petites cases à l'aide de rideaux en tissu ou en plastique (parfois 
même des rideaux de douche), pour garantir l'intimité des couples qui y 
dorment. Ce sont ces matériaux des rideaux internes, que nous allons 
retrouver dans les Parangolès [...]. Il reprend des fragments de tissus et 
de plastiques de l'intérieur des baraques pour faire des capes tout aussi 
fragmentées que les façades externes [...]. Oiticica réussit à faire 
fusionner l'intérieur et l'extérieur (espace privé/espace public) des abris 
en conservant leur souci principal, c'est-à-dire, l'idée même d'abriter.122

On a vu à quel point la fusion des espaces extérieurs et intérieurs est importante 

dans la structure des favelas, et d’ailleurs, des bidonvilles dans leur ensemble123. 

Paola Berenstein-Jacques fait se rejoindre la capacité d’abriter qu’a le vêtement, 

le tissu, faisant remonter l’origine des premières constructions architecturales au 

vêtement, à la tente. C’est également ce que suggère Tim Ingold : les modèles 

culturels des tentes de populations nomades turques et iraniennes sont les 

mêmes que celles des villages de sédentaires, tous deux affichent le même 

« modèle d’organisation sous-jacente », qui tend à montrer une filiation directe 

de l’un à l’autre124.

120 Cf. Annexe, Fig. 6 & 7.

121 Ibid., p. 68

122 Ibid., p. 69

123 cf. Abdelmalek Sayed, op.cit.

124 Tim Ingold, op.cit., p. 165



De même que c’est le fait d’investir le vêtement qui le fait exister, que c’est le 

fait d’habiter un lieu qui constitue véritablement son architecture, de même, c’est 

le fait de revêtir le Parangolè, de danser avec qui le constitue en œuvre d’art qui 

fonctionne. 

Les pièces d’Oiticica travaillent une pensée et une culture particulières, elles 

traitent de l’architecture fragmentaire des favelas, de leur structure 

labyrinthique, de l’indétermination des lieux publics ou privés et jusqu’à la 

manière même qu’y ont de se mouvoir les favelados, en lien direct avec le 

déhanchement de la samba. Ce déhanchement est né des rues escarpées bâties 

sur les mornes qui abritent ces quartiers, où l’on ne peut marcher en droite ligne, 

où il est une condition sine qua non du déplacement. 

Le travail d’Oiticica est l’expression, elle-même bricolée, des bricolages culturels 

et matériels à l’œuvre dans les favelas, il se veut la traduction de son énergie 

dionysiaque, sa devise est « Da adversidade vivemos » (de l’adversité nous 

vivons) que l’artiste brode sur un drapeau ; sur un autre s’inscrit : « Seja 

marginal, seja heròi » (sois marginal, sois un héros) — il célèbre l’individualité 

marginale qui peut se déployer dans les favelas, loin de conventions bourgeoises, 

et ses personnages hauts en couleurs. Dans le contexte du régime militaire 

extrêmement dur des années 1964-1985, il revendique pour se les approprier les 

caractères négatifs associés à la favela : criminalité, marginalité, etc. Il fait se 

matérialiser artistiquement l’adéquation qui a cours dans les favelas (et partout 

ailleurs sans doute) entre manière de construire, manière de vivre et volonté de 

rébellion.

 Le même phénomène de revendication d’une identité culturelle propre se 

développe en Martinique autour des auteurs Jean Bernabé, Raphaël Confiant et 

Patrick Chamoiseau qui signent en 1993 un Éloge de la créolité qui définit, entre 

autres, les caractéristiques d’un art créole. Celui-ci se démarque du mouvement 

de la négritude porté par la génération précédente. Plutôt que la revendication 

d’une identité noire contre la « francité », la créolité se construit autour du 

métissage des cultures, des paroles, des traditions. L’axe central en est l’oralité  

« L’oralité créole, même contrariée dans son expression esthétique, recèle un 

système de contre-valeurs, une contre-culture ; elle porte témoignage du génie 

ordinaire appliqué à la résistance, dévoué à la survie.125 ». On prend en compte 

les moindres expressions culturelles :  

125 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Eloge de la Créolité, Paris, Gallimard, 1993, p.
33-34



La littérature créole à laquelle nous travaillons pose comme principe qu’il 
n’existe rien dans notre monde qui soit petit, pauvre, inutile, vulgaire, 
inapte à enrichir un projet littéraire. Nous faisons corps avec notre 
monde. Nous voulons, en vraie créolité, y nommer chaque chose et dire 
qu’elle est belle. Voir la grandeur humaine des djobeurs. Saisir 
l’épaisseur de vie du Morne Pichevin. Comprendre les marchés aux 
légumes. Élucider le fonctionnement des conteurs. [...]. Prendre langue 
avec nos bourgs, nos villes.126

 Patrick Chamoiseau a dès 1992 mis en pratique cette pensée de la créolité en 

prenant comme sujet de l’un de ses romans le quartier de Texaco, bidonville de 

la banlieue de Fort-de-France dont il retrace l’histoire, de sa fondation à son 

inclusion dans la ville, en passant par le long combat pour sa légitimité. C’est 

Texaco, qui recevra le Prix Goncourt l’année de sa publication. 

L’oralité est au centre de la narration : le narrateur-auteur recueille la parole de 

Marie-Sophie Laborieux. Celle-ci livre ses souvenirs mêlés à ceux de son propre 

père, esclave affranchi, dont elle est la dépositaire et qu’elle transmet au 

narrateur oralement et sous formes de notes consignées dans un carnet. À ce 

témoignage se mêle celui d’un urbaniste venu visiter Texaco pour tenter de 

trouver des solutions urbanistiques pour le quartier. D’abord rejeté et combattu, 

il sera ensuite accueilli comme le « messie ». L’enjeu de ce roman, du moins 

dans le domaine qui nous concerne, est double. 

 Il est d’abord une revendication de légitimité pour le bidonville. Pour les 

esclaves, les marrons, puis les affranchis dont l’auteur retrace l’histoire à partir  

du XIXe siècle, le chemin vers la ville représente le chemin vers la liberté. Quand 

la ville bourgeoise, coloniale, majoritairement blanche, rejette cette 

population — et une longue partie du roman retrace les essais infructueux de 

Marie-Sophie Laborieux, et avant elle de son père, pour tenter de se trouver une 

place dans cet « En-Ville » tant recherché — quand la vie rurale devient 

inenvisageable, elle n’a d’autre perspective que de s’établir dans les marges de la 

ville. Ce bidonville devient un lieu de vie, de combat, de lutte. Il représente une 

existence gagnée contre la ville, en dépit d’elle. Les habitants, pour la plupart, 

refusent le relogement dans les H.L.M. qui leur est proposé : Texaco, malgré ses 

dangers, malgré son insalubrité, est ce qu’ils ont gagné de haute lutte.

 Ce quartier est ce que Patrick Chamoiseau, à la suite de l’urbaniste (et un 

temps maire de Fort-de-France) Serge Letchimy, appelle une « mangrove 

126 Ibid., p. 39-40



urbaine ». La mangrove est un lieu qui n’appartient ni tout à fait à la mer, ni tout 

à fait à la terre, dont la faune et la flore sont amphibies, l’écosystème fragile et 

complexe. Son aspect est au premier abord répulsif, elle semble impénétrable,  

mais elle est en réalité pleine de vitalité127. La mangrove urbaine, on l’aura 

compris, fonctionne sur le même principe, et avec son caractère métissé, 

mélangé, tant physiquement que culturellement, elle est le terrain privilégié de la 

créolité. Patrick Chamoiseau y voit donc un espace de mouvement, de jeu, à 

préserver à tout prix contre le centre-ville de plus en plus figé : c’est là que se 

développe la vie, la créativité créole, jusque dans les plus petites choses.

 L’autre enjeu du roman concerne le langage. La conquête de l’En-Ville dans 

laquelle se lancent les personnages de Texaco est aussi une conquête du 

langage, une bataille qui s’engage entre leur langue et celle de békés, des 

blancs. L’identité créole se joue aussi dans son langage. La parole est « à la 

source de [la] difficultueuse conquête du pays128  » par ce « peuple qui 

dérouterait les dictionnaires129 ». La lutte pour la reconnaissance de la langue, 

d’un langage propre, de la constitution d’une mémoire (qui ne soit pas seulement 

écrite mais aussi physique, incarnée par ces quartiers autoconstruits) fait partie 

du combat pour la reconnaissance du quartier, du territoire vécu, approprié.

Ici aussi, encore, langage et construction s’entrelacent dans la mise en place et 

le maintien d’une pensée propre, d’un système qui réclame sa légitimité au sein 

d’un système plus large qui persiste à l’en exclure. La littérature de Chamoiseau 

est une illustration de cet art du bricolage, un plaidoyer pour l’art de 

l’assemblage, qui se traduit par la juxtaposition de registres, de sources, de voix, 

d’époques, de langues. C’est bien sûr le métissage de l’identité créole qui veut 

transparaître à travers cette construction mais aussi, sans doute, le mode de 

construction du quartier que dépeint le roman. Entre les deux, partie et totalité 

en quelque sorte, s’établit un dialogue : le fragment est à l’image du tout, les 

quartiers informels créoles se construisent sur le même mode que son langage, 

que sa culture. 

 C’est ce que l’on veut proposer ici : que ce mode de construction, cette 

manière de faire, comme l’appelleraient Certeau ou Rancière, sont constitutifs 

d’une certaine esthétique (d’un nouveau régime peut-être?) qui s’épanouit et se 

127 Alexandra de Cauna, L’image des quartiers populaires dans le roman antillais, Paris, Karthala, 2003, p. 
19 sq

128 Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992, p. 78

129 Ibid., p. 100



déploie avec l’émergence massive, en termes culturels et numériques, des 

bidonvilles à l’échelle mondiale.

Qu’il questionne en tout cas le « partage du sensible » dont les « bidonvillois » 

sont doublement les victimes : repoussées hors du domaine du visible, du 

dicible, c’est-à-dire, si l’on suit Jacques Rancière, du politique et de l’esthétique, 

ces populations ont donc une existence artistique et politique sinon inexistante, 

du moins limitée. 

 Leur conquête passe par la médiation d’éléments à divers degrés 

d’extériorité : si les architectes ont pu étudier ou même vivre un moment dans 

les bidonvilles, ce sont les artistes l’ayant fréquenté qui le font surgir à la 

visibilité de la manière la plus convaincante. Peut-être parce qu’ils ont bien voulu 

explorer l’expérience vécue dans toute sa profondeur. Aujourd’hui, ce type 

d’initiative de « déblaiement » artistique, de mise au jour de ces vies cachées à 

de nombreux titres, essaime, nous l’avons vu précédemment, avec en France par 

exemple le collectif du PEROU. Celui-ci a notamment publié un livre en mars 

2014 autour de l’arrêté d’expulsion et de la destruction du bidonville de Ris-

Orangis en avril 2013 (il s’agit de l’ouvrage déjà mentionné, Considérant qu’il est 

plausible que de tels événements puissent à nouveau survenir). Il décortique et 

singe la pensée et le langage administratifs à travers différentes 

expérimentations textuelles et visuelles, oppose à la rigidité technocratique 

l’infinie possibilité du jeu artistique, à l’aveuglement des politiques la richesse de 

l’expérience vécue.

 Mais il s’agit, une fois de plus, d’un « régime de visibilité » mis en place par 

des individus qui participent et maintiennent le partage dominant, d’une part du 

fait de leurs fonctions symboliques au sein de ce partage (artistes, architectes, 

philosophes, sociologues, designers), d’autre part parce que c’est eux qui 

détiennent et gardent la parole, sans la céder aux habitants du bidonville. Ainsi, 

l’ouvrage est avant tout un dialogue entre l’institution étatique, son texte, son 

langage, et les tenants d’un autre langage dominant. Il n’y a aucune brèche dans 

laquelle puisse véritablement s’insérer la parole, l’expérience, des habitants du 

bidonville.

 Pourtant, les habitants des quartiers informels peuvent organiser eux-mêmes 

leur propre visibilité. En Haiti par exemple se tient depuis 2009 la Ghetto 



Biennale130, mise en place par les artistes du quartier de la Grand Rue de Port-

au-Prince. 

La Grand Rue, officiellement Boulevard Jean-Jacques Dessalines, était l’une des 

artères commerçantes principales de Port-au-Prince (le quartier a depuis été 

ravagé par le séisme du 12 janvier 2010), mais derrière s’étendent des quartiers 

informels assimilables au bidonville, dont la ville est aux deux-tiers 

composée — quartiers dans lesquels, incidemment, le nombre de morts et de 

blessés dus au séisme était plus bas que dans les quartiers aisés, où les 

bâtiments sont construits avec des matériaux plus lourds, causant plus de dégâts 

humains.131

 La Ghetto Biennale est un moyen pour les artistes locaux, exclus du circuit 

traditionnel du marché de l’art qui est encore aujourd’hui, à l’immense majorité , 

dirigé par, vers et pour les Occidentaux, de promouvoir leur travail, de détourner 

à leur profit les codes et les pratiques des institutions. Des artistes 

internationaux sont également invités à exposer dans le quartier de la Grand 

Rue, tout comme dans une biennale traditionnelle, mais ils ne sont autorisés à 

montrer que des pièces réalisées sur place, avec des matériaux locaux. Il s’agit 

de confronter le travail, les méthodes, l’imaginaire d’artistes de pays riches à 

celui des artistes haïtiens constitués en « école » — au sens où l’on retrouve 

dans les travaux des artistes haïtiens exposés une forte unité thématique et 

formelle. L’œuvre de ces derniers se construit autour des notions de recyclage, 

de réutilisation, de métissage tant matériel (il s’agit souvent de récupération) 

que culturel : les œuvres font se frotter traditions et cultures haïtiennes, 

conceptions de l’œuvre et attitudes artistiques occidentales, méthodes oscillant 

entre art et artisanat. C’est tout autant l’affirmation d’une pratique artistique que 

celle d’une situation socio-économique, et du lien qui les unit l’une à l’autre. Les 

productions artistiques, leur monstration, sont marquées à la fois par une 

identité culturelle géographique (nationale, régionale) mais aussi par les 

conditions de vie et de création. Il s’agit le plus souvent de sculptures 

constituées d’une myriade d’éléments de récupération (métaux, jouets,  

ossements et autres matériaux organiques) organisés en un tout cohérent mais 

brinquebalant, rouillé, parfois effrayant. Il est superflu de souligner que cet art 

du bricolage mis en place par les artistes de Port-au-Prince répond à celui que 

déploient les constructeurs de quartiers informels, comment l’un et l’autre 

130 Cf. www.ghettobiennale.com (dernière consultation le 11/07/2014) et Annexe, Fig. 9 & 10.

131 Voir le blog du géographe Jean-Marie Théodat, http://p7l.hypotheses.org/port-au-prince-en-sept-lieux 
(dernière consultation le 11/07/2014)

http://www.ghettobiennale.com
http://www.ghettobiennale.com
http://p7l.hypotheses.org/port-au-prince-en-sept-lieux
http://p7l.hypotheses.org/port-au-prince-en-sept-lieux


dialoguent, s’entremêlent. La promotion d’un art issu de ces quartiers appelle et 

permet la visibilité artistique, esthétique, politique de ces derniers. La possibilité 

d’un discours esthétique né en lui, de lui, ouvre l’opportunité d’une existence, 

d’une présence avérées, indéniables et non pas celle, minime, d’annexe à un 

ordre du réel organisé sans eux.

 Cette initiative commence à connaître un assez franc succès et les artistes 

haïtiens de Grand Rue réussissent peu à peu à s’imposer sur la scène 

internationale qui leur était pourtant a priori sinon hostile du moins indifférente, 

à tel point que la Biennale de Venise, pourtant beaucoup critiquée pour son 

regard occidental ignorant les pays pauvres du Sud, a inclus en 2013 et pour la 

première fois un pavillon haïtien. 

 Ce nouvel état des choses pose évidemment la question des conditions 

d’accès à la visibilité que nous avons esquissé plus haut : est-il préférable de se 

métamorphoser pour se coller au contour du monde tel qu’il a été circonscrit par 

l’ordre dominant, au risque de maintenir et faire perdurer les logiques mêmes de 

l’exclusion ? Ou bien les artistes, les écrivains, les militants doivent-ils tenter de 

définir eux-mêmes le cadre de leur visibilité, de leur possible expression ? S’il est 

question d’affirmer une identité produite en partie par la pauvreté et la vie dans 

des conditions précaires — sans pour autant glorifier ni la pauvreté ni la 

précarité — comment concilier cette identité aux conditions de visibilité d’une 

instance dominante, que ce soit le marché de l’art, le monde littéraire ou la 

scène politique ?

S’agit-il d’affirmer une voix propre, une attitude créatrice, marquée par son 

environnement, conditionnée par son origine et sa destination, médiatisée par 

ses moyens propres, en vue de faire exister purement et simplement cette voix, 

cette identité, cet environnement dans le champ de la création ? 

Ou cherche-t-on dans la promotion de thèmes, de trames ou même d’artistes 

issus du bidonville à panacher les lieux où peut se développer la création, telle 

que l’admet la conception dominante ; comme peut se développer sur un plateau  

quelconque et toujours changeant — accessoire, enfin — l’action fictive de la 

pièce de théâtre ? Est-on dans une simple démarche d’élargissement du champ 

d’intervention de la création (dans une conception de la création verticale) qui 

n’élargirait pas pour autant le champ de l’esthétique ? C’est-à-dire enfin, que 

l’inclusion du bidonville dans la zone de l’esthétique, comme simple instrument 

ou comme voix propre, est-elle en réalité une avancée, ou est-elle l’avalement de 

la culture dissidente par la culture dominante, une anthropophagie inverse à celle 



que prônait Oswald de Andrade, qui ressemblera plutôt à la récupération par le 

spectacle de toute remise en cause de celui-ci que décrit Guy Debord132 ?

132 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p.51 : « Le spectacle, comme la société 
moderne, est à la fois uni et divisé. Comme elle, il édifie son unité sur le déchirement. Mais la contradiction, 
quand elle émerge dans le spectacle, est à son tour contredite par un renversement de son sens ; de sorte 
que la division montrée est unitaire, alors que l’unité montrée est divisée. »





III.Un bidonville soluble dans le capitalisme 

a. La transformation des représentations

 À partir des années 1990, les représentations et identifications du bidonville 

dans les productions savantes se modifient. On passe du bidonville figuré comme  

un lieu de révolte contre l’ordre établi, comme perspective d’un avenir quasi  

millénariste de reconquête de ses propres conditions de vie, à une célébration 

plus modeste de l’inventivité des habitants, de leur capacité à se débrouiller, à 

vivre modestement de petits riens, à s’intégrer malgré tout dans un tissu social 

et économique dominant. C’est-à-dire que le bidonville continue à être perçu par 

ces productions artistiques ou intellectuelles comme un lieu positif, ou de 

positivité, mais pour des motifs profondément différents. On ne se situe plus 

dans la perspective révolutionnaire qui a imprégné l’avant-garde à partir des 

années 1950, mais plutôt dans une sorte de continuum de la précarité. La 

précarité de l’emploi dans les pays riches, symbolisée parfois par le mode de vie 

artistique, se mêle et répond à la précarité des modes de vie du « tiers-monde », 

la précarité des œuvres, du modus operandi, est la même que celle des habitants 

du bidonville. La critique sociale et politique devient un mode du discours 

dominant.

 On identifiera plusieurs raisons à ce bouleversement. La première et la plus 

évidente est le passage, à la fin des années 1970 et au début des années 1980, 

à une économie néolibérale qui détricote peu à peu les acquis sociaux, se 

débarrassant tout autant de la sécurité de l’emploi que de l’État-providence et 

toute autre forme d’intervention de l’État. Celui-ci est peu à peu remplacé par 

l’entreprise privée comme garante de l’économie et vecteur de la vie sociale. La 

labilité de l’esprit d’entreprise ou de management, sa flexibilité, sa capacité à la 

réinvention permanente imprègnent toutes les sphères de la société, y compris 

les productions artistiques qui abandonnent progressivement les téléologies 

révolutionnaires de l’avant-garde contemporaine pour adopter un discours aussi 

consensuel qu’il est allégé des dogmes qui l’alourdissaient parfois auparavant. 

Le projet de société porté par l’intelligentsia n’est plus celui d’un horizon 

glorieux, mais, précisément, de la débrouillardise en situation adverse. Nous y 

reviendrons plus loin.



Cet intérêt différent pour les bidonvilles se traduit aussi par une explosion des 

représentations de celui-ci, ou de projets artistiques construits autour de cette 

notion. À partir de la deuxième moitié des années 1990, de plus en plus 

d’artistes choisissent de travailler dans et autour du bidonville, goût qui se 

traduit par la multiplication d’expositions majeures traitant de ce type de sujets.

Outre les innombrables expositions personnelles d’artistes travaillant sur ces 

thèmes, nous avons recensé au moins cinq expositions dans des institutions 

majeures depuis le début des années 2000. La 50ème biennale de Venise, en 

2003, où l’une des expositions, organisée par Carlos Basualdo et s’intitulant The 

Structure of Survival s’occupe précisément de ce type de problématique. Avant 

elle, le même Basualdo avait également organisé au Palais de Tokyo, en 2001, 

une exposition collective autour de thèmes similaires, Da adversidade vivemos, 

titre inspiré par la devise de Hélio Oiticica, et qui reprend précisément cette idée 

de survie et même de bonheur face à l’adversité. À la Neue Galerie de Graz s’est 

tenue en 2008 Slums, exposition agrémentée de conférences et d’interventions. 

L’année précédente, le New Museum de New York consacre une exposition à 

«l’objet du 21e siècle» (Unmonumental : The Object of the 21st Century) où 

apparaissent un certain nombre de pièces aux liens plus ou moins forts avec les 

constructions bricolées des bidonvilles, qui semblent si caractéristiques de 

l’époque. Lane Relyea écrit à propos des œuvres exposées :

Un ensemble complètement bricolé, qui n’est que fragments et solutions 
temporaires, semble étonnamment bien adapté pour négocier les 
contraintes de l’entreprise et de la communication aujourd’hui. Ainsi, le 
monde de l’art romantise les politiques néolibérales actuelles en faisant de 
la capacité à improviser les identités et les relations [...], de la connectivité 
et de l’extension [...], les valeurs absolues. Peut-être que la sculpture 
bricolée est à ce point présente aujourd’hui parce que tout nous semble être 
des ready-made.133

On mentionnera enfin, pour y revenir plus loin, la Biennale d’architecture de 

Venise de 2000 qui inaugure cette tendance avec l’exposition du Pavillon 

Français : L’urgence permanente, dont la devise est, ironiquement, « Moins 

d’esthétique, plus d’éthique », et qui se centre quasi exclusivement sur les 

bidonvilles et autres habitats précaires autour du monde.

133 Lane Relyea, « Debris and Immobility » in Art Journal, Vol. 67, no.1, Printemps 2008, p.7 : « An outfit that 
is entirely makeshift, that is nothing but fragments and temporary solutions, is surprisingly well suited to 
negotiaite today’s entrepeneurial and communicational mandates. The art world thus romanticizes current 
neoliberal policy by placing supreme value on the ability to improvise identities and relationships, to [...] 
connect and extend [...]. Perhaps such bricolage sculpture is ubiquitous today because everything appears 
to us as readymades. » (T.d.a)



 Si l’entrée dans une ère néolibérale est la raison structurelle qui sous-tend 

l’ensemble de ces modifications, elles sont aussi nourries et amplifiées par des  

changements de postures et d’idéologies à l’échelle globale, eux aussi 

conditionnés par le glissement de l’économie. En premier lieu, on ne peut que 

souligner, avec l’accroissement de l’instabilité et de la précarité économique 

partout dans le monde, qu’est encore venue augmenter la crise financière de 

2008-2009, le recours de plus en plus fréquent à des solutions de fortune à des 

niveaux individuels. Ces pratiques se diffusent et nourrissent l’imaginaire 

artistique. Carlos Basualdo évoque dans sa contribution au catalogue de la 50e 

Biennale de Venise les crises brésiliennes et mexicaines au milieu et à la fin des 

années 1990, et la crise de la dette en Argentine en 2001. Ces événements ont 

marqué les pratiques des artistes latino-américains dès les années 1990, 

dessinant un paysage fait de discours et de gestes nouveaux en réponse à la 

pauvreté grandissante.

Mais il est également très important d’évoquer l’un des pans majeurs de 

l’idéologie néolibérale comme système de pensée total, qui est la récupération, 

l’ingestion de toute parole critique pour son propre profit, diffusant la violence de 

toute attaque en la reprenant à son compte, pour la déchaîner par la suite sur 

toute autre forme de contestation. 

Le politologue sud-africain Richard Pithouse, dans un article concernant la 

résistance politique dans les bidonvilles sud-africains, évoque la récupération par 

la théorie militaire de la guerre urbaine d’éléments de pensée de l’avant-garde de 

gauche des années 1960-70134, un sujet qui depuis a été traité par Eyal 

Weizman, dans son ouvrage A travers les murs135. Il y développe l’analyse des 

nouvelles techniques mises en place par l’armée israélienne qui s’inspirent 

directement des théories de la déterritorialisation, des espaces lisses et striés136 

proposées par Deleuze et Guattari, pour investir militairement les villes 

palestiniennes en ne s’embarrassant plus de murs, de rues, de portes ou de 

fenêtres. L’espace urbain est à traverser tout simplement, il n’est plus conçu 

comme un ensemble structuré par les rues et les immeubles, alternant public et 

privé, mais comme un continuum presque abstrait à parcourir selon l’axe choisi 

134 Richard Pithouse, «Thinking Resistance in the Shanty Town», in Mute vol 2, no 3 "Naked Cities, Struggle 
in the Global Slums" sur http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-no.-3-−-naked-cities-
struggle-global-slums

135 Eyal Weizman, À travers les murs, Paris, La Fabrique, 2008

136 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Éditions de Minuit, 
1980

http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-no.-3-
http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-no.-3-


et non celui imposé par les délimitations matérielles. Un tel exemple révèle le 

mécanisme de la récupération par un pouvoir devenu de plus en plus diffus (pour 

suivre une théorie développée par Deleuze lui-même dans son court texte Post-

scriptum sur les sociétés de contrôle137), de pensées contestataires visant 

précisément à le défaire. Tout Mille plateaux, dont ce nouvel art de la guerre 

s’inspire, était tourné vers la déconstruction théorique des pouvoirs, notamment 

étatiques — les forces militaires en étant l’une des expressions les plus violentes. 

Si Deleuze et Guattari évoquent des « machines de guerre nomades », ce sont 

des appareils lancés contre la rigidité de la structure étatique. En adoptant la 

souplesse et la fluidité de leurs adversaires, les nouveaux pouvoirs sont 

évidemment vainqueurs : ils ont à présent la puissance intellectuelle autant que 

matérielle pour défaire toute contestation, précisément en adoptant son 

caractère protéiforme. Sous l’influence de la récupération par le pouvoir de ce 

type de théories, la pensée de la ville elle-même est modifiée, on l’a vu, sur un 

plan militaire, mais aussi d’un point de vue politique, urbanistique et 

architectural. Elle est de moins en moins conçue comme un ensemble immobilier 

structuré mais plutôt comme une entité fluctuante, en mouvement perpétuel. 

C’est-à-dire que l’idée de régulation des flux (de personnes, de la marchandise), 

au centre des préoccupations urbanistiques depuis les balbutiements de cette 

discipline au XIXe siècle passe au premier plan, sans doute sous l’influence de 

l’idéologie néolibérale qui repose elle-même sur la lubrification des flux 

financiers, l’accélération et la liberté des mouvements.

 De la même manière, dans les années 1980, l’attitude vis-à-vis des 

bidonvilles change brusquement et profondément. Perçus jusqu’alors par le 

pouvoir comme des viviers d’insurrections possibles, comme des « machines de 

guerre nomades » défiant tout confinement, toute planification et toute autorité, 

ou encore comme des utopies — à la fois des non-lieux, car non-reconnus par les 

autorités, et par là même des espaces de rêves et de possibilité : c’est-à-dire, 

enfin, comme des zones de danger qu’il faut détruire sans relâche ; les 

bidonvilles passent soudainement du bon côté du monde. Peut-être en raison des 

mutations dans la conception de la ville elle-même : on est passé de la ville 

comme bâti fixe, stable, à nébuleuse mouvante et ouverte, à laquelle le 

bidonville, avec son instabilité structurelle, correspond désormais mieux. En tout 

cas, à ce moment-là, on ne le considère plus avec autant d’inquiétude. On parle 

137 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » in L’Autre Journal, n°1, mai 1990 sur http://
infokiosques.net/imprimersans2.php3?id_article=214 (dernière consultation le 10/07/2014)

http://infokiosques.net/imprimersans2.php3?id_article=214
http://infokiosques.net/imprimersans2.php3?id_article=214
http://infokiosques.net/imprimersans2.php3?id_article=214
http://infokiosques.net/imprimersans2.php3?id_article=214


désormais de villes informelles, et par la grâce du nom, les bidonvilles ne sont 

plus considérés comme « des menaces à l’encontre des colons blancs, de l’État et 

du capital » mais plutôt comme des « opportunités d’entrepreneuriat 

populaire138 »

La Banque Mondiale, les ONG mandatées par le pouvoir travaillent à ajuster le 

bidonville et ses habitants au capital. L’État, impuissant à canaliser les masses 

miséreuses, est remplacé par l’entreprise comme pensée diffuse, qui, elle, y 

reconnaît la possibilité d’accroître son ascendant, de fédérer davantage, de 

verrouiller toute forme de contestation. Car ces populations, fragiles, flexibles, 

mouvantes, précaires, si elles sont exclues de toute possibilité d’ascension, que 

l’État est manifestement incapable de leur offrir, sont une poudrière 

perpétuellement au bord de l’explosion, de l’embrasement. En revanche, si on 

parvient à diffuser dans ces milieux la croyance que les individus peuvent « s’en 

sortir » avec des micro-entreprises, on neutralise la situation, pendant que les 

riches gèrent encore les multinationales qui continueront de toute façon à 

façonner le monde, comme le fait remarquer Richard Pithouse139.

Ainsi dépolitisé, le bidonville devient un acteur comme un autre d’une fluidité 

économique totale.

Cette attitude continue dans une certaine mesure à perdurer, mais entre-temps, 

le pouvoir, dans de nombreux cas, a repris sa bataille contre le bidonville, les 

éléments de langage « qui décrivent les bidonvilles comme une menace sale, 

grouillante de maladies, criminelle et dépravée140  » font à nouveau partie du 

discours officiel. Les Nations Unies ont recommencé à encourager la destruction 

de camps.

Pourquoi un tel retournement dans les représentations ? Comment est-on passé 

d’un regard relativement positif pendant dix à quinze ans (aussi calculateur soit-

il), à une sorte de réaction du regard ? Pourquoi ces pauvres et leurs lieux de vie, 

tout à coup perçus comme autant d’opportunités de croissance économique sont-

ils tout aussi soudainement considérés à nouveau comme des abcès urbains à 

éliminer ? Sans doute une croissance infinie — que supposait peu ou prou ce 

discours — est-elle impossible, et perpétuer cette fable coûte trop cher au vu des 

138 Richard Pithouse, op.cit. : « But by the late 1980s the World Bank backed elite consensus was that shack 
settlements, now called ‘informal settlements’ rather than ‘squatter camps’, were opportunities for popular 
entrepreneurship rather than a threat to white settlers, state and capital. » (T.d.a.)

139 Ibid.

140 Ibid.



résultats réels. D’autre part, le système économique a connu une série de crises 

profondes qui ont ébranlé sa légitimité, d’où la nécessité de la raffermir. 

En outre, ces politiques positives vis-à-vis des bidonvilles et de leurs habitants  

étaient le fait d’organismes mondiaux essentiellement dirigés par des États riches 

où les bidonvilles avaient disparu un temps. Les crises des années 2000 ont fait 

réapparaître la pauvreté extrême jusque dans les États qui en semblaient 

protégés.

 Zygmunt Bauman, dans une communication donnée dans le cadre de 

l’exposition Slums à la Neue Galerie de Graz en 2008, propose une lecture de ce 

phénomène141. Si celle-ci englobe la société de consommation en son entier, et 

qu’elle est donc historiquement plus large que le simple phénomène de regard 

réactionnaire face aux bidonvilles, on pourrait également imaginer que c’est une 

tendance sous-jacente de l’époque contemporaine qui s’est trouvée accentuée 

dans le processus de construction du rapport néolibéral au bidonville et à ses 

habitants.

 Max Weber, explique Zygmunt Bauman, pose que l’État moderne légitime sa 

demande de discipline et de respect des lois par la protection contre l’insécurité 

physique mais aussi contre l’incertitude et l’absence de sûreté matérielle, grâce à 

l’État-providence notamment. Dans ce cadre, les pauvres de chaque État ont une 

utilité, ils forment une réserve pour la société : recrues potentielles pour l’usine 

ou l’armée. C’est une forme de cercle vertueux (du moins en théorie) : protégés 

et aidés par l’État-providence, les pauvres lui fournissent en retour leur force de 

travail. À ce modèle s’oppose celui qui entre peu à peu en vigueur avec 

l’avènement de la société de consommation. La population n’est plus considérée 

en terme d’utilité, en tant qu’elle peut contribuer au fonctionnement d’une 

société, mais comme une réserve de consommateurs. Le bonheur d’une 

population est mesuré par son PIB, c’est-à-dire sa capacité à consommer — ce à 

quoi les plus pauvres ne peuvent que modestement participer. L’armée se 

métamorphose : elle se restreint, se composant de plus en plus de petites unités 

ultra-entraînées. La production de biens est de plus en plus mécanisée : la 

réserve de main d’œuvre perd son utilité. Au niveau mondial, cela signifierait que 

30 à 35% de la population n’est pas nécessaire pour faire fonctionner 

l’économie142. Les États-providence sont progressivement démantelés : en effet, 

141 Zygmunt Bauman, « Collateral Casualties of Consumerism », in Peter Weibel (dir.), Slum, Graz, Neue 
Galerie, 2008, p. 11 sq.

142 François Geindre, « Penser le politique » in Fabrice Lextrait & Jean-Paul Robert (coord.), L’urgence 
permanente. Compte-rendu des Rencontres Internationales de Venise et Marseille. Juin-Octobre 2000, 
Marseille, Éditions Galerie Navarra - Galerie Patrick Seguin, 2002, p. 14



quel intérêt y a-t-il à soutenir et protéger une classe de la population qui n’offre 

plus d’avantage à la société comme ensemble — et quel intérêt y a-t-il, par 

conséquent, à la loger convenablement ? 

 Ce qui signifie également que l’État n’a aucune base solide à sa demande de 

discipline et d’adhésion de la part de ses citoyens. C’est dans ce cadre, propose 

Bauman, que les pauvres, qui ont perdu tout utilité sociale, reprennent une 

fonction cruciale, celle de la garantie des modes de vie au sein de la société de 

consommation. L’État ne pouvant plus offrir de certitude, de sécurité matérielle, 

et perdant par là un peu de sa légitimité, il ne lui reste qu’à assurer, de manière 

ostentatoire, la sécurité physique des personnes. Les gouvernements et les 

citoyens occidentaux sont sous une menace permanente. Agressions, insécurité, 

terrorisme : le discours étatique se construit sur une rhétorique de la paranoïa, 

du maintien d’une sécurité intérieure et extérieure perpétuellement en péril. La 

sécurité de chacun est menacée en permanence, et en premier lieu par une 

« sous-classe » qui regroupe toute une catégorie de personnes au statut 

incertain mais à la pauvreté évidente, et au caractère dangereux indéniable. 

Cette « sous-classe » peut être constituée des pauvres de l’intérieur, du pays 

même, mais le plus souvent, en Occident, il s’agit de hordes issues de pays 

pauvres qui voudraient envahir l’Europe pour profiter de son système 

économique florissant : c’est donc que notre situation est enviable. Que l’on 

pense aux discours paranoïaques autour des migrants africains, sub-sahariens en 

particulier, qui envahissent l’Union Européenne par Gibraltar et Lampedusa, voire 

aux tenants nationalistes de la délirante théorie d’un « Grand Remplacement » 

programmé des populations occidentales. À la menace de la pauvreté s’ajoute 

celle de l’étrangeté. La nouvelle fonction des pauvres est donc d’être la garantie 

du respect de la discipline demandée par l’État, qui offre sa protection contre ces 

nuées affamées. Car non seulement les pauvres sont la nouvelle menace 

mondiale, mais leur image d’êtres vivants dans des taudis se présente comme la 

seule alternative à la société capitaliste. Si un individu est insatisfait de ses 

conditions de vie dans le cadre de la société de consommation, l’image de 

personnages misérables vivotant dans la fange lui est renvoyé comme l’unique 

option. Qui ne choisirait donc pas plutôt de rester du bon côté de la barrière ? 

 L’État n’est donc plus pensé comme un moyen d’extraire les populations 

d’une pauvreté avilissante et dangereuse pour elles-mêmes, mais comme la 

seule garantie contre un océan terrifiant qui menace à chaque instant de 

submerger les côtes bien gardées d’une société au statut incertain, dont le seul 



gage d’existence est cette structure sécuritaire qui se renforce continuellement et 

lui sert d’armature.

L’analyse de Bauman reste relativement floue sur plusieurs aspects : parle-t-on 

des seules sociétés occidentales ? Quid du colonialisme qui a certainement un 

rôle essentiel à jouer dans ce processus — abordé superficiellement, il est vrai, 

dans une partie précédente du raisonnement ? Comment disposer de la 

paupérisation grandissante d’une partie de la société occidentale post-2008, quel 

rôle ont à y jouer les pauvres, désormais force de l’intérieur ?143  Comment 

comprendre l’attitude des gouvernements les plus pauvres ? 

Certes incomplète, cette analyse est néanmoins une lecture plausible de 

l’organisation du regard et de ses modifications — en particulier pour le regard 

occidental qui reste le premier producteur de discours artistiques sur les pauvres. 

Avant les années 1990, ils sont envisagés comme une force à plusieurs égards : 

par exemple, les habitants des bidonvilles de la banlieue parisienne, dans les 

années 1960 étaient majoritairement des ouvriers immigrés, mais on considérait 

également le bidonville comme une utopie futurologique. Avec la diffusion de 

modes de voir, de vivre, de gouverner néolibéraux, ces mêmes populations 

deviennent une image en miroir, inversée, effrayante, du modèle économique 

dominant, comme lui flexible, protéiforme, diffus, mouvant. Si on montre 

désormais cette image, c’est pour s’émerveiller de la force de caractère des 

habitants qui parviennent à combattre les conditions adverses, intolérables, pour 

s’en sortir et rejoindre, comme autant de self-made men, l’économie capitaliste. 

Le discours artistique, libéré des avant-gardes, ne cherche plus à modeler un 

avenir possible, mais se situe dans une sorte de présent continuel, atemporel.

 C’est ainsi que le bidonville passe dans le champ du visible, du dicible, mais 

uniquement comme force de dissuasion, comme épouvantail. La représentation 

du bidonville passe de la forme de contestation de l’ordre dominant à celle 

d’accessoire représentatif du pouvoir. Montrer le bidonville ne revient pas à 

tenter de réinventer l’architecture, l’urbanisme et les rapports sociaux, mais à 

assurer la légitimité d’un État privé d’appui symbolique et plus largement d’un 

système économique global et spectaculaire qui infuse les représentations et 

intègre toute manifestation adverse. Ainsi peu à peu, la question du bidonville se 

vide de toute portée politique.

143 À ce propos, l’ouvrage déjà mentionné de Éric Fassin et al., Roms et riverains, apporte des éléments de 
réponse qui vont dans le même sens que Bauman, dans un cadre national plus restreint.



b. Une nouvelle approche architecturale

 Les glissements de sens dans les représentations des bidonvilles se 

retrouvent également dans les propositions architecturales à partir ou autour du 

bidonville. Jusque là, cette forme d’urbanité alternative a été plutôt considérée, 

dans le cadre de la critique sociale, comme une trame à partir de laquelle ont pu 

être développés des projets sociaux ou architecturaux utopiques. Le bidonville 

est vu, vécu, comme une potentialité, une proposition ou une ouverture vers un 

nouvel art de construire, d’habiter ou d’être. Les écrits de Yona Friedman ou de 

Hundertwasser appellent à l’autoconstruction considérée comme moyen 

d’émancipation, à la fois de l’architecture moderniste de la Charte d’Athènes mais 

aussi comme prise de contrôle de sa propre vie. Le bidonville cristallise une 

dimension de la critique adressée à la déshumanisation induite par les modes 

d’habiter, de construire, de consommer propres à la modernité capitaliste, dont 

on considère qu’il incarne une alternative.

 À partir des années 1980-1990, les attitudes changent. Dans un premier 

temps, les autorités intègrent le discours critique des avant-gardes : la ville 

moderne et la vie qui s’y joue se sont progressivement vidés de toute humanité, 

en partie sous l’effet d’une conception normalisatrice de l’urbanisme et de 

l’architecture. On assiste alors à des mouvements d’urbanisation des bidonvilles 

pour en faire des « quartiers comme les autres », éventuellement dans le but 

d’insuffler une nouvelle humanité à une ville en souffrance, dans une volonté de 

justice sociale également, pour une ville où le déficit en est de plus en plus 

marqué. Ces nouvelles démarches impliquent une remise en question des 

conceptions de l’architecture et de l’urbanisme qui ont cours depuis le XIXe 

siècle.

D’autre part, les menaces écologiques et économiques se précisant et se 

multipliant, des architectes de plus en plus nombreux prennent le parti d’adopter 

de nouvelles techniques et matériaux, proches de l’autoconstruction des 

bidonvilles. Ces recherches se situent du côté de la réforme, de la normalisation 

ou de l’harmonisation des structures architecturales aussi bien que d’un tissu 

social à pacifier, et non plus dans une perspective utopiste ou révolutionnaire.

Nous y avons vu le symptôme d’un « nouvel esprit du capitalisme144 » tel que 

l’ont défini Eve Chiapello et Luc Boltanski, qui se diffuse dans toutes les strates 

144 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. «Nrf Essais», 1999



de la société et des activités. Le bidonville n’est plus considéré comme une 

ouverture vers la révolte mais comme un champ d’action supplémentaire du 

capitalisme mondial.

 En effet, la conséquence première de cette nouvelle approche architecturale 

dans son ensemble, est paradoxalement l’uniformisation des manières de 

construire et d’habiter. Le bidonville s’urbanise, tandis que l’habitat conçu par les 

architectes, lui, se « précarise » en adoptant le caractère fragile, modulable ou 

déstructuré des bidonvilles, en utilisant des matériaux locaux ou de récupération. 

On a de plus en plus affaire à un continuum social et architectural dans lequel la 

pensée néolibérale peut s’insérer d’autant plus facilement qu’elle en a dicté les 

modes de construction.

À propos de l’urbanisation des favelas de Rio, Paola Berenstein-Jacques 

s’interroge :

La notion même d’urbanisation, telle qu’on l’utilise aujourd’hui, ne cache-t-
elle pas une idée de domestication de l’architecture et de l’urbanisme 
« sauvages » des favelas, une sorte de colonisation culturelle et esthétique 
quand ils interviennent dans les favelas ? Pourquoi les favelas doivent-elles 
devenir des quartiers ordinaires ? Pourquoi doivent-elles être intégrées 
formellement à la ville ? Cette intégration ne serait-elle pas une imposition 
autoritaire d’une esthétique formaliste qui vise l’uniformisation du tissu 
urbain ? Pourquoi suivre le modèle du quartier, de la ville formelle, au lieu 
de celui, plus riche culturellement, de la favela même ? Transformer les 
favelas en quartiers ne serait-il pas une façon subtile d’en finir avec 
l’identité des favelas, d’en finir avec l’altérité urbaine ?145 

Henri-Pierre Jeudy, dans sa préface à l’ouvrage de Paola Berenstein-Jacques se 

demande quant à lui si la reconnaissance des favelas comme expressions d’une 

culture à respecter n’est pas en réalité « l’aboutissement logique de l’hygiénisme 

urbain146  » : l’interrogation quant aux motifs de cette urbanisation sont les 

mêmes chez les deux auteurs. Sous couvert d’une préoccupation humaniste pour 

les conditions de vie des plus pauvres et de la reconnaissance multiculturaliste 

d’une identité culturelle valable, les autorités qui réhabilitent tentent en réalité 

de maîtriser les populations qui y vivent par le biais de l’urbanisme.

 

145 Paola Berenstein-Jacques, « Favelas de Rio de Janeiro », in  Fabrice Lextrait & Jean-Paul Robert 
(coord.), L’urgence permanente. Compte-rendu des Rencontres Internationales de Venise et Marseille. Juin-
Octobre 2000, Marseille, Éditions Galerie Navarra - Galerie Patrick Seguin, 2002, p.48-49

146 Henri-Pierre Jeudy, Préface, in Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio, un enjeu culturel, op. cit., 
p.9



 Ce qui ne tend qu’à montrer, une fois de plus, que le regard architectural et 

artistique porté sur le bidonville et plus largement le fait urbain se construit 

invariablement aux confluents des discours poétique et politique — ce qui n’est 

pas nécessairement pris en compte par les énonciateurs principaux de ces types 

de discours, voire tout bonnement occulté.

 C’est notamment le cas des organisateurs de la Biennale d’architecture de 

Venise en 2000. Le thème en était : « moins d’esthétique, plus d’éthique », et le 

pavillon français s’est centré presque exclusivement sur l’action architecturale 

dans les bidonvilles, sur le droit à la ville, sur l’exclusion. Jean Nouvel, dans son 

introduction déplore un certain désintérêt de l’architecture pour les questions 

sociales et d’exclusion depuis les années 1970. Il n’en identifie pas la cause, mais 

se détourne fermement à la fois de l’assistanat humanitaire, qui construit pour 

les habitants, et des théories de l’autoconstruction, tous deux considérés comme 

problématiques. Il professe une nouvelle approche construite sur le dialogue 

entre Nord et Sud, « visant à améliorer ou à apporter des solutions aux 

conditions de vie d’un tiers de l’humanité.147 » La cause fondamentale de ce type 

d’habitat, et la solution qui pourrait y être apportée, y compris 

architecturalement, est masquée dans ce type de discours, dissimulée par un 

hypothétique « dialogue entre Nord et Sud », qui dans les faits n’a pas eu lieu 

lors de ces rencontres, ni depuis, et qui servirait d’ailleurs lui-même à la 

dissimulation de la situation qui est l’exploitation du « Sud » par le « Nord » en 

mettant en scène un « dialogue » qui les poserait comme égaux, liquidant ainsi 

toute portée politique à ce problème qui l’est pourtant éminemment. La 

rhétorique de cette Biennale est donc construite autour de cet échange fallacieux 

et imaginaire, ce qui est, à vrai dire, assez révélateur de la situation et du 

positionnement de l’architecture dominante face aux questions de précarité.

 Cependant, de nombreux contributeurs aux rencontres de la Biennale ont 

critiqué non seulement le choix de termes opposant éthique et esthétique dans le 

champ de l’architecture, mais également l’approche globale qui perpétue une 

conception dépolitisée de l’architecture148. Mais si elles constituent bien un 

contrepoint à l’attitude dominante, ces voix ne font qu’en souligner la prégnance, 

147 Jean Nouvel, « Deux ans après », in Fabrice Lextrait & Jean-Paul Robert, op.cit., p.7

148 cf François Geindre, « Penser le politique », Henri-Pierre Jeudy, « Éviter les poncifs », Henri-Pierre Jeudy 
et Hubert Tonka, « Les architectes et la mondialisation », Paola Berenstein-Jacques, « Favelas de Rio de 
Janeiro » in Fabrice Lextrait et Jean-Paul Robert (coordination), L’urgence permanente, op.cit.



la généralisation. L’indignation de quelques théoriciens devant le recours à 

l’éthique comme moyen de liquider le politique et l’esthétique, valide en réalité 

cette même tendance, confirmant que la ville n’est plus œuvre comme elle l’a 

été, selon Lefebvre, c’est-à-dire totalité en constitution, en construction, mais 

plutôt gestion, « gouvernance ». 

Exiger que l’on abstraie de l’architecture toute dimension esthétique au nom de 

l’immoralité de celle-ci (réservée aux riches, elle serait par conséquent à 

combattre), c’est en réalité, une fois de plus, refuser aux constructions 

« pauvres » (dans tous les sens du terme), toute dimension esthétique, et 

partant, toute existence commune, sociale, aux habitants et constructeurs de ces 

lieux, éternellement relégués au statut d’Autres. Sortir le pauvre, car c’est bien 

du pauvre dont il est question ici, du champ de l’esthétique, ce sera quoi qu’il 

arrive le sortir du champ du visible, ou l’en chasser encore plus loin.

 Plutôt que de chercher des alternatives à l’architecture dominante qui fait le 

jeu des pouvoirs et des modes de gouvernement en place, comme cela a été le 

cas pendant les décennies 1950-70 et leur remise en cause de l’ordre dominant, 

on cherche aujourd’hui à « moraliser » l’architecture.

Paola Berenstein-Jacques note les similitudes entre architecture déconstructiviste 

des années 80, librement inspirée des théories de la déconstruction de Derrida, 

et l’architecture sans architecte des favelas : « jeux de juxtaposition, asymétrie, 

absence de géométrie usuelle, angles insolites, espaces intérieurs bizarres, 

façades superposées, etc.149 » Si le but avoué de cette école est de mettre à mal 

le rationalisme triomphant de l’architecture moderniste — et dans un même 

mouvement son pouvoir de déshumanisation — les bâtiments déconstructivistes 

restent malgré tout des édifices monumentaux bien que fragmentés, sans doute 

tout aussi aliénants que ce contre quoi ils ont été érigés150. S’ils sont une mise 

en œuvre de la critique du modernisme, ils demeurent néanmoins des projets 

architecturaux grandioses conçus par des agences réputées, fruit d’un intense 

travail intellectuel de projection et de conception d’un petit groupe de personnes, 

et ne mettent pas davantage l’usager ou l’habitant au centre du processus de 

construction.

 Plus récemment, le questionnement autour des fins et des moyens de 

l’architecture s’est précisé. Les problèmes posés par les menaces 

149 Paola Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, Paris, L'Harmattan, 2002, p.24

150 Cf. Annexe, Fig. 11.



environnementales, climatiques et géopolitiques sont largement passés dans le 

débat public et l’architecture s’en est pleinement emparé, sur deux modes, que 

l’on pourrait rapprocher des questions d’autoconstruction et d’habitat précaire 

mises en œuvre par les baraques de bidonvilles.

 Le premier se déploie autour de la question des ressources et des matériaux 

de construction, le second tente d’apporter une réponse aux préoccupations 

concernant le manque de démocratie dans la construction de la ville. Tous deux, 

à leur manière, sont des variations sur le thème du bidonville, volontairement ou 

non, en ce qu’ils en reprennent les méthodes et les matériaux de construction.

 Depuis quelques années s’est développé une nouvelle architecture 

« vernaculaire ». S’il ne s’agit pas d’architecture autoconstruite comme 

l’entendait Rudofsky, c’est tout de même de modes de constructions plus 

respectueux des spécificités locales en termes de techniques (traditionnelles) et 

de ressources dont cette architecture se préoccupe. Cette nouvelle tendance 

s’inscrit dans une certaine prise de conscience écologique collective qui a ouvert 

la voie à l’intérêt pour le « local » et le recyclage, et qui se positionne contre, 

une fois de plus, la grandiose architecture moderniste et son projet de société 

abandonné. Ces nouveaux architectes, s’ils ne vont pas jusqu’à déléguer la 

conception et la construction aux usagers ou aux habitants, sont sensibles aux 

techniques traditionnelles, aux matériaux locaux, à une certaine forme de 

développement durable : « recyclage de matériaux locaux aux vertus 

bioclimatiques, et, pour la plupart, biosourcés (d’origine animale et 

végétale).151  » Le Pritzker Architecture Prize 2012 a d’ailleurs été décerné à 

Wang Shu152, architecte chinois construisant en accord avec les techniques 

traditionnelles locales, en se servant de matériaux locaux eux aussi, voire de 

matériaux de récupération153.

 En 2014, ce même prix, l’équivalent du Prix Nobel pour l’architecture, a 

récompensé Shigeru Ban, qui s’est illustré, quant à lui, dans le domaine de 

l’« architecture d’urgence », en concevant notamment des structures et abris 

151 Marie Godfrain, «L’architecture vernaculaire, quand l’habitat se fond dans son environnement», M le 
magazine du Monde, 24.01.2014. On appréciera la délicatesse de la prose. Il est à noter que cet article ne 
mentionne tout de même que des ouvrages architecturaux assez « grandiloquents » (pour reprendre le 
terme qui y est utilisé pour décrire l’architecture moderniste) : le Pérez Art Museum de Miami, un « pôle 
œnotouristique » dans l’Hérault, une maison médicale, une villa de luxe en Colombie...

152 Cf. Annexe, Fig. 12.

153 Garth Clark, « Wang Shu’s Ningbo Museum », https://cfileonline.org/architecture-wang-shus-ningbo-
museum/ (dernière consultation le 17/08/2014)

https://cfileonline.org/architecture-wang-shus-ningbo-museum/
https://cfileonline.org/architecture-wang-shus-ningbo-museum/
https://cfileonline.org/architecture-wang-shus-ningbo-museum/
https://cfileonline.org/architecture-wang-shus-ningbo-museum/


d’urgence en carton et en papier pour les situations de catastrophe climatique ou 

humanitaire, qui sont à monter soi-même et recyclables154. Exemple 

supplémentaire de cette volonté de moralisation de la fonction d’architecte qui 

doit se mettre non plus au seul service des riches, mais aussi à celui des 

déshérités. Plutôt que de laisser ce travail aux structures locales ou 

humanitaires, certains architectes expriment le désir de prendre ces situations en 

charge et d’y proposer des solutions, en leur nom. Si ces initiatives peuvent 

apporter un soulagement momentané, ils ne remettent finalement pas en cause 

les soubassements de l’architecture du pouvoir, en ce que ces mêmes architectes 

continuent à œuvrer également pour des commanditaires plus aisés, alimentant 

ainsi un système que leur activité annexe s’applique à critiquer155. D’autre part, 

cette démarche s’inscrit dans le cadre plus large de l’« humanitarisme 

généralisé », qui pose l’humanitaire comme « un spectacle permanent qui 

permet de se donner une bonne conscience collective face à la détresse des 

sociétés en crise, face à ce que les économistes appellent la pauvreté 

majoritaire156», comme l’affirme Henri-Pierre Jeudy dans l’une de ses 

contributions aux rencontres autour de la Biennale d’architecture. Pour lui, cette 

moralisation permet, ici aussi, d’évacuer le politique, en désignant toute critique 

de ce processus comme immoral, innocentant ainsi le capitalisme et la 

mondialisation, en ce qu’ils sont certes producteurs des problèmes dont se 

préoccupe l’humanitaire, mais aussi des solutions apportées : l’humanitaire, 

remède spectaculaire n’est guère plus qu’un pansement très local sur une 

hémorragie infinie. La critique artiste remettant en cause non seulement 

l’héritage du modernisme architectural, mais la modernité capitaliste en son 

ensemble, a été remplacée par une simple mise en tension entre architecture 

moderniste et architecture « éthique », sur fond de continuité économique.

 Patricio del Real, quant à lui, suggère que cet engouement pour le recyclage 

ou la récupération, de plus en plus courants dans les pratiques architecturales 

contemporaines (containers, débris industriels) est clairement une « opération du 

pouvoir » en ce que des « tactiques » de construction utilisées dans les 

bidonvilles sont devenues des « stratégies » utilisées par une multitude toujours 

grandissante d’agences, neutralisant la subversion de l’ordre (architectural) 

154 Cf. Annexe, Fig. 14.

155 Le même Shigeru Ban a par exemple conçu le Centre Pompidou-Metz, des églises, etc.

156 Henri-Pierre Jeudy, « Éviter les poncifs », in Fabrice Lextrait et Jean-Paul Robert (coordination), 
L’urgence permanente, op.cit., p.24



dominant en l’intégrant, entravant toute forme d’émancipation possible par 

l’absorption même des bidonvilles dans la cartographie du pouvoir157.

 Le deuxième mode que nous évoquions, le passage des préoccupations ou 

techniques des bidonvilles dans l’architecture officielle, joue donc sur un 

mouvement de démocratisation du processus de construction. Ces dernières 

années, le recours à la consultation des habitants s’est multiplié, faisant passer 

leur choix avant celui des autorités commanditaires, les faisant parfois participer 

à l’édification des bâtiments, le plus souvent dans le cadre d’une architecture 

« durable » construite avec des matériaux recyclables ou de récupération. Carin 

Smuts, architecte sud-africaine, a fait de cette collaboration avec les premiers 

intéressés sa marque de fabrique158. Les projets sont faits à partir des désirs et 

des besoins des habitants consultés au préalable, en accord avec eux et parfois 

avec leur participation. Ce type d’approche est également mis en œuvre par les 

associations, architectes, ou collectifs qui travaillent dans les bidonvilles en 

tentant d’améliorer les conditions de vie des habitants tout en leur laissant une 

certaine marge de manœuvre et en encourageant leur participation.

Dans la mesure où cette démarche s’inscrit dans la même manœuvre de 

dépolitisation de l’autoconstruction, en la transformant en une possibilité 

accordée et encadrée par la loi, c’est-à-dire en désarmant, ici aussi, la critique, 

cette évolution ne nous semble pas nécessairement représenter un 

progrès — mais la critique même de cette évolution est problématique pour la 

raison évoquée par Henri-Pierre Jeudy : elle est devenue immorale. L’architecture 

vernaculaire, l’autoconstruction ne sont plus considérées comme des possibilités 

de sortie du système capitaliste tel qu’il s’exprime dans l’architecture dominante, 

mais comme un moyen de moraliser ce même capitalisme sans en sortir. C’est-à-

dire que cette nouvelle forme d’architecture est une forme de justification du 

capitalisme, dans un processus sans cesse recommencé, que décrivent Luc 

Boltanski et Eve Chiapello dans Le Nouvel esprit du capitalisme159, et qui est 

nécessaire au maintien de ce même système capitaliste. Celui-ci nécessite des 

justifications toujours renouvelées pour parer à l’évidente et fondamentale 

vacuité du processus d’accumulation. Désormais le capitalisme est moral, 

157 Patricio del Real, « Slums Do Stink : Artists, Bricolage, and Our Need for Doses of “ Real “ Life », in Art 
Journal, Vol. 67, no.1, Printemps 2008

158 Cf. Annexe, Fig. 13.

159 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. « Nrf Essais », 1999, 
p.58 sq.



transparent et il a ingéré une bonne partie des moyens critiques développés au 

cours de périodes antérieures, notamment la critique artiste des années 

1960-1970 dans laquelle s’inséraient les revendications évoquées dans la 

deuxième partie de ce mémoire.

c. L’esthétisation du bidonville

 Dans les arts visuels, aussi, le recours au bidonville, comme élément formel, 

forme sociale ou métaphore, a pris une nouvelle ampleur à partir des années 

1990. Le bricolage ou l’assemblage, en tant que techniques artistiques 

questionnant dès les années 1960 « la pensée linéaire et [l]es principes de 

permanence, d’authenticité et d’universalisme au profit de l’hétéroclite, du 

fragmentaire, de l’aléatoire, du polysémique, du pluraliste, de l’hétérodoxe160 », 

dans le cadre du renversement des normes et des valeurs artistiques et sociales, 

sont passés, eux aussi, de pratique subversive à technique consacrée. Le 

bidonville devient comme le trope de cette nouvelle approche de l’acte artistique, 

basée sur le fragmentaire, l’impermanent, et, souvent, la récupération, le 

détournement et le recyclage. Il reste également la figure de l’Autre urbain, de la 

pauvreté. Mais les manières d’envisager ces problèmes ont également changé, et 

vont dans le sens d’une dépolitisation consubstantielle à celle de l’approche 

architecturale, bien qu’elle ne soit pas aussi évidente, ni nécessairement aussi 

prononcée. Son impact sur la réalité de la représentation du bidonville, pourtant, 

est sans doute le plus dangereux.

Il n’est pas question ici de lier toutes les pratiques artistiques ayant trait au 

bricolage au bidonville : toutes n’y font pas référence, loin s’en faut. Si certaines 

en semblent très proches, elles n’y renvoient pas nécessairement, et les 

rapprochements ne peuvent qu’être formels et a posteriori. Songeons, dans la 

première moitié du XXe siècle, au Merzbau de Kurt Schwitters et ses 

architectures bricolées en constante évolution161, ou, plus récemment, au travail 

de Thomas Hirschorn, certes très proches de constructions évolutives des 

bidonvilles162 sans pourtant qu’il n’y ait de relation revendiquée. Il nous semble 

en revanche que dans la lignée du bricolage comme manière de faire artistique, 

160 Gillian Whiteley, « La récupération comme pratique consacrée, ou l’artiste bricoleur », in Stéphanie 
Jamet-Chavigny & Françoise Levaillant (dir.), L’Art de l’assemblage. Relectures, coll. «Art &Société», 
Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 82

161 Cf. Annexe, Fig. 15.

162 Cf. Annexe, Fig. 16.



certains artistes ont pu se saisir du trope bidonville pour ses similarités formelles 

avec cette technique, et ce faisant l’ont vidé de toute sa portée politique, ce qui 

menace la légitimité du bidonville en tant que lieu de production d’un sens auto-

déterminé, notamment dans un contexte artistique.

 Il convient d’abord d’approfondir cette notion de bricolage artistique tel qu’il 

est pratiqué dans le contexte présent, artistique, social et économique : nous 

partons toujours du principe que l’art est une traduction, un reflet, plus ou moins 

exact, du contexte socio-économique. En liant ce dernier à la multiplication des 

œuvres traitant du bidonville, en nous interrogeant sur leur exposition et sur la 

manière dont elles s’inscrivent, elles aussi, dans une réalité artistique, sociale, 

économique, nous allons tenter de voir, ici aussi, ce qui est montré, ce qui est 

dissimulé.

 Le bricolage, ou assemblage, comme technique plastique désigne des œuvres 

créées à partir de la superposition d’objets communs, hétéroclites, trouvés, 

ayant souvent trait à la vie quotidienne. Elle apparaît dès le début du XXe siècle, 

on la retrouve dans les assemblages de Picasso ou de Braque, on peut même 

considérer Marcel Duchamp comme un artiste bricoleur en ce qu’il détourne des 

objets banals de la vie quotidienne de leur fonction primaire : c’est, bien 

évidemment, le fondement du bricolage. Les surréalistes, eux aussi, créent des 

juxtapositions inattendues avec leurs collages et leurs sculptures. Dans les 

années 1950, Jean Dubuffet affirme clairement sa volonté d’utiliser des 

matériaux pauvres, communs, afin de « réhabiliter les “ valeurs décriées “.163 » 

La décennie suivante confirmera cette tendance et les arts de l’assemblage 

prennent une nouvelle ampleur : en 1961, le commissaire d’exposition William 

Seitz organise « The Art of Assemblage » au MoMA, à New York, où sont réunies 

les œuvres de ces premiers explorateurs de l’art de l’assemblage et celles 

d’artistes américains plus modernes (avec notamment Robert Rauschenberg, 

Joseph Cornell, Man Ray). Pour eux, le bricolage « constitue un langage 

sculptural d’opposition qui réfute les hiérarchies esthétiques et systèmes de 

valorisation traditionnels164  », il est même une manière de saper l’ordre 

dominant.165

163 Gillian Whiteley, op. cit., p. 79

164  Ibid., p.77

165 cf. Julia Kelly, «The Art of Assemblage» in Art Journal, vol. 67, n°1, printemps 2008, p.30



 Selon Gillian Whiteley, citée plus haut, cette pratique annonce le monde 

postmoderne et les attitudes artistiques lui appartenant, marquées à la fois par 

le problème de production et de gestion des déchets (avec les notions de 

recyclage qui accompagnent ces considérations), et par l’abandon contemporain 

de ces mêmes idées de linéarité, de permanence et d’authenticité dont nous 

disions plus haut qu’elles étaient questionnées par les premières pratiques de 

l’assemblage.

Les artistes assembleurs auraient pressenti l’évolution des façons de penser et de 

vivre liées à la postmodernité — ou, pour rester tout à fait en cohérence avec 

nos propositions, du néolibéralisme. Il nous semble plutôt, à la suite de Eve 

Chiapello et Luc Boltanski, que c’est précisément cette « critique artiste » des 

années 1960-1970 qui a permis de faire muter le capitalisme vers cette forme 

nouvelle, où elle est fluctuation, où elle imprègne le monde entier de son 

caractère nébuleux et mouvant, contre les normes et les régulations (sociales, 

artistiques, voire économiques), considérées dans un premier temps par la 

critique artiste, puis par la pensée capitaliste dominante, comme des entraves à 

la liberté. Dans ce mouvement éternel de mutation et de justification, le 

capitalisme s’est conformé, dans une certaine mesure, aux demandes de la 

critique. 

 Si le bricolage comme forme d’art est donc à la fois la cause et la 

conséquence des changements d’aspect du capitalisme, son statut devient 

trouble. Peut-être est-il la forme d’expression la plus immédiatement disponible, 

celle qui s’impose sans même qu’on la questionne, parce qu’elle reproduit les 

modes de pensée en vigueur. Ou peut-être a-t-il maintenu sa force de 

subversion, de détournement, malgré sa récupération par le « nouvel esprit du 

capitalisme ». 

 Gillian Whiteley note en effet que les modes d’action et de création sur 

internet, par exemple, se jouent sur le mode du bricolage et de la subversion, 

comparant les stratégies déployées par les internautes et les espaces de liberté 

ainsi créées aux TAZ (Temporary Autonomous Zone ou zone autonome 

temporaire) décrites par Hakim Bey, qui sont des espaces-temps de liberté 

restreints, nés de pratiques de subversion parfois infimes.166 En effet, la beauté 

du bricolage réside principalement dans le fait qu’il parvienne, quoi qu’il arrive, à 

réinvestir le pré-fabriqué, le pré-construit et le pré-pensé. Le réseau internet est 

un exemple parfait d’une structure existante sans cesse réinventée et contournée 

166 Hakim Bey, TAZ (Zone Autonome Temporaire), Paris, L’Éclat, 1997, à lire également sur http://www.lyber-
eclat.net/lyber/taz.html#r11 (dernière consultation le 09/07/2014)

http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html#
http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html#
http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html#
http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html#


par ses utilisateurs mêmes. Pareillement, si de nombreux artistes ont adopté le 

lexique du bricolage parce qu’il paraît être le langage approprié pour décrire une 

certaine condition contemporaine par cette condition même, d’autres vont 

parvenir à questionner cette dernière en la distordant. 

 L’art relationnel que décrit Nicolas Bourriaud dans son Esthétique 

relationnelle nous semble appartenir plutôt au premier type. Il s’agit pour lui d’un 

art qui a su abandonner les grandes visées « téléologiques » ou 

« messianistes167  » des recherches modernistes. Cet art ne questionne pas 

directement son temps — c’est-à-dire qu’i l ne le questionne pas 

politiquement — mais il parvient à créer des zones alternatives au sein d’un 

système donné, système qui peut être perçu comme aliénant ou opprimant, mais 

qui ne sera plus directement dénoncé comme tel, et contre lequel l’artiste ne 

s’élèvera plus que très symboliquement. L’art relationnel s’occupe de liens, de 

« micro-utopies168  », de rencontres, il répare le « tissu relationnel 169» par en-

dessous du tissu économique traditionnel, pourtant responsable de la 

perturbation des relations humaines : 

L’œuvre d’art se présente comme un interstice social à l’intérieur de laquelle 
[sic] ces expériences, ces nouvelles « possibilités de vie », s’avèrent 
possibles : il semble plus urgent d’inventer des relations possibles avec ses 
voisins au présent que de faire chanter les lendemains.170

C’est-à-dire, en somme, qu’il semble aujourd’hui plus urgent de bricoler des 

petites solutions alternatives pour aménager des espaces vivables, à l’échelle 

d’un groupe très restreint ou même à l’échelle individuelle, plutôt que de 

spéculer sur de grandes théories visant à libérer les masses ; ce qui sépare cette 

conception de celle défendue, par exemple, par Hakim Bey qui se place dans une 

perspective sinon insurrectionaliste du moins révolutionnaire. En d’autres termes, 

l’esthétique relationnelle, à laquelle de nombreuses œuvres traitant aujourd’hui 

du bidonville peuvent être rattachées, est une auscultation du système D, de la 

débrouillardise et autres techniques informelles que chacun met en œuvre pour 

améliorer son quotidien, dans le cadre, le plus souvent, d’une exploration de la 

« précarité » — notion toute relative, comme nous allons le voir.

167 Nicolas Bourriaud, L’esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998, p.13 et 14

168 Ibid., p. 31

169 Ibid.

170 Ibid., p.47



 Voilà qui rejoint une fois de plus l’idée de braconnage de Michel de Certeau, 

où les plus faibles louvoient afin de rendre leur existence supportable. Mais la 

critique que l’on peut adresser à cette forme récente d’art tout autant qu’à la 

théorie de Certeau, est que cette technique de détournement est utilisée aussi 

bien par les victimes de la précarité que par les grands patrons qui les 

exploitent.171

C’est-à-dire que l’art du bricolage, dans le cadre de l’esthétique relationnelle (et 

il est, pour Nicolas Bourriaud, l’une des techniques privilégiées de cette approche 

de la création172), ne peut pas être véritablement conçu comme étant la 

continuation ou la prolongation, sur un mode différent, de l’art politique 

moderniste, puisqu’il n’est pas — ou plus — à proprement parler une remise en 

cause de l’ordre dominant, une demande de justice et d’égalité. D’ailleurs, 

Nicolas Bourriaud, renvoyant les luttes féministes et antiracistes à de simples 

pressions de « lobbys faisant le jeu du pouvoir173  », affirme qu’aujourd’hui, 

« dans nos sociétés post-industrielles, ce n’est plus l’émancipation des individus 

qui s’avère la plus urgente, mais celle de la communication inter-humaine, 

l’émancipation de la dimension relationnelle de l’existence.174 »

 

 Si cette affirmation n’est certainement pas vraie pour tous ceux qui vivent, 

aujourd’hui, « dans nos sociétés post-industrielles », peut-être l’est-elle pour les 

amateurs d’art qui ont la chance d’être des hommes blancs, et qui ne sont donc 

pas concernés par les manigances des lobbys féministes et anti-racistes, car c’est 

vraisemblablement à eux qu’est adressé le discours artistique sur la précarité 

comme catalyseur de la créativité. Cette dernière affirmation est d’autant plus 

problématique que, comme le fait remarquer Anna Dezeuze, le discours de la 

précarité recouvre tout autant l’expérience du sous-prolétaire d’un pays pauvre 

que celle du projectionniste du festival de Cannes ou d’un designer web 

freelance175 — la cohérence politique de ce type de rhétorique est donc instable, 

171 Anna Dezeuze, « Thriving on Adversity, the Art of Precariousness » in Mute vol. 2, n° 3, "Naked Cities, 
Struggle in the Global Slums", automne 2006, sur http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-
no.-3-naked-cities-struggle-global-slums (dernière consultation le 09/07/2014)

172 Par exemple : «La modernité se prolonge aujourd’hui dans des pratiques de bricolage et de recyclage du 
donné culturel, dans l’invention du quotidien et l’aménagement du temps vécu, qui ne sont pas des objets 
moins dignes d’attention et d’étude que les utopies messianistes ou les “ nouveautés “ formalistes qui la 
caractérisaient hier.» (p.14)

173 Nicolas Bourriaud, op.cit., p. 63

174 Ibid., p. 62

175 Anna Dezeuze, op. cit.

http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-no.-3-
http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-no.-3-
http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-no.-3-
http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-no.-3-


et questionne encore plus la portée de ces œuvres en tant qu’alternatives 

valables à l’art politique moderniste, mais également en tant que discours 

portant sur une réalité sociale indissociable d’une réalité politique. D’autant plus 

que le « tissu relationnel » censé être rétabli par ces pratiques artistiques ne 

peut l’être,  dans la logique de la micro-utopie refermée sur elle-même, que dans 

le cadre de la galerie ou du musée, c’est-à-dire que n’y auront accès qu’une 

minorité de personnes qui possèdent déjà un certain nombre de moyens 

d’émancipation vis-à-vis des conditions aliénantes d’un système contre lequel 

l’art a renoncé à se battre pour tous, même de manière toute symbolique. 

 L’utopie moderniste voulait universaliser l’art afin d’universaliser les luttes, 

afin de bouleverser l’ordre des choses. Si l’effectivité, voire la sincérité — sans 

parler de la valeur artistique — d’une telle démarche sont évidemment 

discutables, l’alternative n’est guère réjouissante. Sous couvert d’une sorte de 

réalisme politique, dont on connaît pourtant les dangers, est proposée une forme 

nouvelle d’art bourgeois : l’art social-démocrate, qui prône les valeurs de justice 

et d’égalité de manière si consensuelle qu’il ne questionne rien du tout, tout en 

adoptant une posture vaguement politique. C’est évidemment aussi un système 

en vase clos, qui ne tente pas d’élargir l’espace de sa réception à d’autres types 

de publics, ou alors dans certains cas soigneusement cloisonnés. La récente 

passion des artistes pour les bidonvilles se rattache très nettement à ce courant 

de l’art relationnel, universalisant, décontextualisant, objectifiant.

 Carlos Basualdo organise, en 2001 au Musée d’art moderne de Paris, 

l’exposition « Da adversidade vivemos », où sont réunis divers artistes issus 

d’Amérique latine s’attachant à explorer cette notion d’adversité — il s’agit ici des 

conditions de la vie quotidienne dans un continent marqué par la crise 

économique. Cette exposition collective marque le début du discours de la 

précarité comme catégorie d’investigation artistique. Ici comme dans le courant 

architectural, l’esthétique est opposée à l’éthique : les pratiques artistiques 

doivent s’efforcer de créer un espace qui soit plus éthique qu’esthétique, 

l’esthétique étant liée à un imaginaire négatif d’inutilité. La favela n’est pas 

esthétique, car elle est laide, la montrer revient à une sorte d’acte de charité — 

un acte éthique.

Si l’exposition n’est pas centrée spécifiquement sur les constructions précaires, 

on y retrouve tout de même Hélio Oiticica, auquel le titre de l’événement a été 

emprunté. Basualdo défend sa démarche de la sorte : 



 L’adversité en tant que catégorie existentielle deviendrait, paradoxalement, 
une matrice productive et de cette opération résulterait les pratiques 
consistant à faire du travail artistique, avant tout, un geste inventif et, 
simultanément, de résistance.176

Autrement dit, rien ne sert de se révolter contre un capitalisme destructeur, il 

suffit de contourner, si on en a le pouvoir, le maximum de ces écueils qu’il sème 

dans la vie de chacun, afin d’élever cette manière de survivre en véritable art de 

vivre, dont philosophes et artistes seront les traducteurs. Le braconnage de 

Certeau, autant qu’il est une sorte de possibilité ou de promesse d’émancipation, 

peut ainsi devenir un abandon, un aveu de défaite des méthodes de lutte 

traditionnelles. On comprend ainsi comment et pourquoi le bidonville devient 

central dans le discours de bon nombre d’artistes, comme trope de la précarité et 

du valedrismo (l’action de faire front à la mauvaise fortune avec nonchalance) et 

du making do (familièrement : le « faire avec »), qui recoupe à la fois la 

« condition artiste » et la « condition postmoderne », c’est-à-dire l’expérience 

que nous faisons toutes et tous de la vie dans une économie néolibérale. 

 Le même Carlos Basualdo organise pour la 50eme Biennale de Venise, en 

2003, l’exposition « The Structure of Survival », qui développe encore un peu 

plus ces questions de précarité et de crise économique comme moteur du travail 

des artistes, sans pour autant limiter le choix de ceux-ci à l’Amérique latine : le 

propos, en se dégageant d’une interrogation certes légitime sur le regard post-

colonialiste posé sur le continent, centrale dans la première exposition, est 

devenu plus vaste pour refléter une condition réellement universelle. Le titre de 

l’exposition lui-même souligne le versant architectural de cette exploration des 

méthodes de survie bricolées, les représentations et les évocations des baraques 

des bidonvilles y sont nombreuses : Marjetica Potrc, Meyer Vaisman, Fernanda 

Gomes sont parmi les artistes traitant ce sujet. 

 L’artiste japonais Tadashi Kawamata a lui aussi bâti une grande partie de son 

travail sur la construction précaire. Nombre de ses œuvres consistent en des 

reproductions, dans l’espace du musée ou de la galerie, de baraques précaires177, 

un peu à la manière de Hélio Oiticica qui propose la traduction de l’expérience de 

la vie dans la favela par la reproduction de ses baraques dans la galerie, mais 

sans sa subtilité. Ici, pas de spéculation sur l’expérience, mais seulement une 

176 Carlos Basualdo, « A propos de l’adversité », in Da adversidade vivemos, Musée d’art moderne de la ville 
de Paris, 2001, p. 15

177 Cf. Annexe, Fig. 20.



reproduction formelle, à échelle, des cabanons. Plus récemment, en 2014, 

l’artiste américain Phil America a poussé l’engouement plus loin, en se faisant 

construire une cabane dans le style « local » dans un bidonville de Klong Toey en 

Thaïlande, et en y vivant pendant 30 jours, en enregistrant des sons et en 

prenant des photos. Au terme de ce mois, la baraque a été déplacée dans une 

galerie où elle constitue la pièce centrale de l’œuvre éloquemment intitulée Slum 

vacation (vacances en bidonville)178. Des tirages des photographies sont en vente 

pour contribuer au développement économique du bidonville sur le site de 

l’organisme qui a financé et mis en place l’exposition 179 . L’artiste y est dépeint 

en héros, en sauveur parvenu à éveiller les consciences aux problèmes des 

bidonvilles, son courage incomparable y est également évoqué à plusieurs 

reprises. Notons toutefois que Phil America est un homme blanc originaire de la 

première puissance mondiale : le processus de la confiscation des expressions 

des habitants des bidonvilles est, une fois de plus, très manifestement à l’œuvre.

 De manière générale, et au-delà de ce dernier exemple spectaculaire, le 

statut de ce type d’œuvre est problématique. Il est évidemment naturel que les 

artistes tentent de circonscrire l’expérience contemporaine dans ce qu’elle a de 

plus particulier, en choisissant par exemple de mettre en lumière ou de 

reproduire dans l’espace de la galerie les conditions de vie, les modes de 

construction et les techniques de survie des classes les plus défavorisées de la 

population, pour présenter un miroir à une condition contemporaine universelle, 

ou simplement pour donner de la visibilité à des communautés qui n’ont aucun 

accès aux canaux d’expression et de représentation dominants. Mais par-là 

même, la démarche pose déjà question. Pourquoi ne pas aménager des 

conditions d’expression pour ces populations laissées pour compte, plutôt que de 

s’exprimer en leur nom ou en s’octroyant la responsabilité de la médiation de 

leur parole ? Ce type de démarche ne fait que reproduire l’un des modes 

d’oppression de ces personnes qui n’ont aucune possibilité de s’exprimer en leur 

nom propre, par leurs propres moyens, en perpétuant la confiscation de la voix 

des plus faibles. Ces artistes contemporains reproduisent exactement l’attitude 

problématique de la première génération d’artistes fascinés par les bidonvilles et 

l’autoconstruction, c’est-à-dire une romantisation de la pauvreté teintée de post-

colonialisme. Mais ils n’ont plus maintenant la visée émancipatoire ou 

178 Cf. Annexe, Fig. 21

179 http://publicdelivery.org/slum-vacation/ (dernière consultation le 09/07/2014)

http://publicdelivery.org/slum-vacation/
http://publicdelivery.org/slum-vacation/


révolutionnaire qui parvenait à racheter partiellement la maladresse de leurs 

prédécesseurs.

 D’autre part, la coupure entre éthique et esthétique est elle aussi source 

d’inconfort, pour les raisons que nous avons évoquées plus haut. Segmenter 

éthique et esthétique au lieu de les articuler, et d’autant plus dans le contexte de 

l’œuvre d’art, revient à formuler le refus qu’une certaine partie du monde, et les 

personnes qui l’habitent, puissent tout à fait rentrer dans le domaine esthétique, 

réfutant par là leur totale humanité. En outre, cette fracture bipartite confirme  

l’invisibilisation totale de la politique, son absence de l’équation, alors qu’elle 

devrait intuitivement être au centre des préoccupations de ces artistes. Cette 

dépolitisation de l’art souligne la dépolitisation de la compréhension du type de 

problème auquel correspond la forme bidonville (logement, économie, 

articulation rural/urbain, classes sociales). C’est d’ailleurs sans doute pour cette 

raison même que c’est l’art, et non la politique, qui investit désormais ce champ. 

La création de micro-utopies dans le cadre de la galerie d’art ou du musée peut 

sans doute servir à créer du lien entre les spectateurs, mais elle restera pour les 

habitants des bidonvilles lettre morte. L’action politique a été confisquée par la 

pratique artistique contemporaine pour laquelle elle n’est devenue guère plus 

qu’une trame sur laquelle travailler.

 Un certain nombre d’artistes ont donc placé le bidonville, et notamment la 

structure des baraques précaires, au centre de leur travail : Tadashi Kawamata, 

Marjetica Potrc, Jesus Palomino180, Meyer Vaisman181, Felix Schramman, Phil 

America, ont tous importé le taudis dans l’espace de la galerie, comme symbole 

de l’atelier d’artiste, de l’urbanisme et de l’architecture contemporains (au même 

titre que l’architecture moderniste serait symbolisée par les barres 

d’immeubles182), de la ruine du monde contemporain, et même de la liberté et de 

l’esprit d’entreprise. 

 C’est Marjetica Potrc, artiste slovène, architecte de formation, qui défend ce 

dernier point de vue dans ses œuvres, ce en quoi sa démarche nous semble la 

plus représentative de l’attitude adoptée par les artistes contemporains face au 

trope du bidonville. Potrc a notamment participé à « The Structure of Survival » 

à Venise, et à l’exposition collective « GNS (Global Navigation System) » dirigée, 

180 Cf. Annexe, Fig. 22

181 Cf. Annexe, Fig. 19.

182 Cf. le texte de présentation de l’exposition de Jesus Palomino au Patio Herreriano de Valladolid, «Jesus 
Palomino, Gran Favela & 8 emisiones de radio», URL: http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/
05-10-07_TxExp.pdf (dernière consultation le 06/07/2014)

http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/05-10-07_TxExp.pdf
http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/05-10-07_TxExp.pdf
http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/05-10-07_TxExp.pdf
http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/05-10-07_TxExp.pdf


en 2003, par Nicolas Bourriaud au Palais de Tokyo, et a obtenu en 2000 le prix 

Hugo Boss. Ses œuvres vont de l’intervention in situ (Dry Toilet, projet 

participatif mené en collaboration avec les habitants d’un bidonville de Caracas et 

d’un architecte israélien, Liyat Esakov, et financé par une ONG allemande, lors 

duquel des toilettes sèches écologiques ont été installées sur place) à la 

reproduction de baraquements des barrios visités dans l’espace de la galerie. Elle 

pose les habitants et les constructeurs des bidonvilles comme des parangons de 

liberté. Pour elle, « ce qui importe dans le monde actuel, c’est l’autonomie, 

l’initiative individuelle et les projets à petite échelle.183  » Ses œuvres sont une 

célébration de l’inventivité déployée par les habitants des bidonvilles face à 

l’adversité, et en cela, fait remarquer Anna Dezeuze, elles sont assimilables aux 

stéréotypes qui dépeignent des pauvres primitifs, pleins de bonhommie et de joie 

de vivre, qui malgré leur misère matérielle, acceptent leur condition sans 

protester : des sortes de bon sauvages contemporains, en somme. 

 Une fois de plus, c’est la dépolitisation de la question qui est soulignée, non 

plus seulement comme issue au problème mais comme grille de lecture même. 

Potrc considère que l’activisme social des années 1980 n’a fait qu’accentuer la 

marginalisation des pauvres, tout en affirmant de manière assez contradictoire 

que ce sont les pauvres eux-mêmes qui choisissent de vivre entre eux, tout 

comme les riches qui s’installent dans des résidences fermées et sécurisées, les 

gated communities. Selon elle, ces deux formes d’habitat se rejoignent en ce 

qu’elles constituent des cas de volonté individuelle (opposée à une volonté d’État 

coercitive) ayant le mieux réussi à façonner le paysage urbain contemporain. Ces 

deux communautés se définissent en ce que leurs préoccupations centrales sont 

la sécurité et la vie privée, se construisant à partir d’initiatives individuelles ou 

individualistes fortes. Il n’y a pas, pour l’artiste, de raison de juger ces formes 

urbaines en bien ou en mal184.

Le bidonville est pour Potrc un moyen d’émancipation et d’empowerment en ce 

que la liberté qui y a cours favorise l’entreprise personnelle : dans un 

argumentaire évoquant Adam Smith, Potrc pose que si un individu cherche son 

intérêt et prospère, sa famille et sa communauté en profiteront aussi et 

prospéreront de même.

183 Marjetica Potrc citée par Anna Dezeuze, « Thriving on Adversity, the Art of Precariousness », op.cit. : 
« Potrc believes that “ [t]he world we live in today is all about self-reliance, individual initiative, and small-
scale projects. “ » (T.d.a.)

184 Marjetica Potrc, «Five Ways to Urban Independance», in Dreams and conflicts. The Dictatorship of the 
viewer. 50th International Art Exhibition, Marsilio, 2003, p.272



On aura bien entendu reconnu dans ce discours teinté de philosophie néolibérale, 

qui pose précisément ces notions de liberté, d’autonomie et d’initiative 

individuelle comme les piliers d’une économie et d’une société saine, la tendance  

globale qui a vu dans les années 1980 une possibilité de l’extension du 

capitalisme dans les bidonvilles. En raison de la similitude des caractéristiques 

des bidonvilles et de celles promulguées par les valeurs néolibérales, l’ONU a 

encouragé la sortie des bidonvilles par le haut, par la création d’entreprises. C’est 

exactement cette rhétorique que reprend Potrc.

 Accueillir et encourager des initiatives personnelles capitalistes 

(entrepreneuriat, micro-crédits, etc) comme moyen de sortie d’une situation 

pourtant créée par le capitalisme lui-même, rendant les habitants des bidonvilles 

plus ou moins responsables de leur pauvreté, est une position défendue par 

divers théoriciens, et jusqu’à l’un des contributeurs au catalogue de The 

structure of survival, Peter Lloyd, qui dénonce d’abord cette position avant de 

fustiger les habitants qui se livrent au trafic de drogue et à la prostitution, et de 

féliciter les méritants qui parviennent à se gagner « honnêtement » leur vie.185 

On est bien loin de la glorification de la marginalité et de la fascination pour les 

hors-la-lois célébrée par Hélio Oiticica. Cette position est symptomatique du 

degré auquel l’imaginaire capitaliste a gagné les esprits, jusqu’à être défendu par 

les artistes eux-mêmes.

 

 Pour Patricio del Real, qui consacre un article dans Art Journal186  à la 

fascination récente des artistes pour les bidonvilles, en étudiant particulièrement 

le travail de Marjetica Potrc187, cet engouement généralisé est une forme 

d’appropriation du capital symbolique du bidonville, considéré comme bien trop 

précieux pour simplement le laisser à ceux qui le produisent, c’est-à-dire les 

habitants des bidonvilles eux-mêmes. C’est pourquoi l’accent, dans la plupart de 

ces œuvres est placé avant tout sur les constructions architecturales elles-

mêmes comme métaphores de cette inventivité foisonnante, de cette créativité 

débridée dont feraient preuve les « bidonvillois », et non pas sur les habitants 

qui la produisent, qui sont singulièrement absents de ces représentations. 

Comme dans le cadre de l’architecture et de la patrimonialisation des favelas, on 

185 Peter Lloyd, « Striving for Progress - Struggling to Survive. The Formation of Shanty Towns », in Dreams 
and conflicts, op.cit. p.283

186 Patricio del Real, « Slums Do Stink : Artists, Bricolage, and Our Need for Doses of “Real“ Life », in Art 
Journal, Vol. 67, n°1, Printemps 2008

187 Cf. Annexe, Fig. 17 & 18.



assiste à la paralysie de toute possibilité de critique ou d’action par la 

neutralisation d’une identité culturelle propre, avalée par la pensée dominante. 

Patricio del Real y lit une tendance de fond dans l’ « art du réel » contemporain, 

dont se réclament précisément des artistes tels que Potrc ou Vaisman : 

La mise en valeur du réel est enracinée dans des mesures économiques 
pragmatiques, elle est renforcée par la construction de récits épiques 
personnels et locaux. La structure narrative qui permet de construire une 
altérité pour ces œuvres (à la fois in situ et dans l’espace de la galerie) et 
qui porte en elle une mesure de contestation a été domestiquée. La 
structure narrative, qui permet aux artistes [...] de connecter l’œuvre à 
l’expérience quotidienne, commune, est désormais au service du discours 
dominant des initiatives et des libertés personnelles. La construction de ce 
genre de mythe masque l’effondrement de la sphère politique et débarrasse 
l’État (et la société dans son ensemble) de toute responsabilité quant à cet 
effondrement. Ces projets et ces installations prétendent révéler et 
encourager des agents actifs, tout en acceptant l’impossibilité de l’action 
sociale.188

 Les artistes excisent tout contenu subversif de leur quête d’un réel 

« authentique », quête que Patricio del Real place au centre d’une certaine 

conception bourgeoise de l’art. Le résultat en est la représentation aseptisée 

d’une réalité sociale sans doute difficile à accepter, surtout si l’on a abandonné 

toute volonté de critique sociale. « Slums do stink » : les bidonvilles puent 

vraiment, affirme l’auteur, ils ne peuvent pas simplement faire l’objet d’une 

méditation sur le bricolage ou sur la force de l’initiative privée, d’autant moins 

qu’ils sont présentés dans des galeries, des musées et des foires financés par de 

grands groupes capitalistes précisément responsables de cet état de fait. Les 

bidonvilles sont le produit de cette économie globale fondamentalement injuste, 

et leur compréhension non-objectifiante, non-esthétisante et non-moralisante 

demande qu’on les replace dans un tel contexte, non pas qu’on en ôte les vérités 

perturbantes afin de les montrer à un public qui réclamerait supposément de l’art 

qu’il recrée le lien, qu’il propose, dans le cadre du musée, de réparer 

immédiatement et à petite échelle le mal-être social : le bidonville tel que le 

montre l’artiste est devenu un « espace thérapeutique189 ».

188 Patricio del Real, op.cit., p. 97-98 : «The elevation of the real is grounded in a pragmatic economic 
measure and reinforced by the construction of personal local epics. The narrative structure that helps 
construct an alterity for the works (both onsite and in galleries) and which still carries a measure of 
contestation is domesticated. Narratives, which [...] help connect the work to everyday, common experience, 
are now at the service of the prevailing discourse of personal initiatives and freedoms. This type of myth 
building hides the collapse of the political sphere and divests the state (and society) of any responsibility for 
this collapse. These projects and installations claim to to reveal and promote active agents, while accepting 
the very impossibility of social action.» (T.d.a.)

189 Patricio del Real, op. cit., p. 85



 Ces œuvres, contrairement à ce qu’elles prétendent — et, sans doute, à ce 

qu’elles recherchent — maintiennent la réification et l’invisibilisation de celles et 

ceux qui vivent et luttent au quotidien dans des situations précaires, étayent la 

disqualification de leurs propres expériences et revendications comme non 

légitimes au regard des expériences et revendications choisies et médiatisées par 

le discours légitimant de l’artiste. L’habitant du bidonville doit être heureux, 

créatif, entreprenant, flexible, un peu nomade, il doit vouloir s’en sortir en 

s’« intégrant » dans la société, si possible en montant sa propre entreprise, il est 

le paradigme du bricoleur, il est le symbole de la condition postmoderne, de 

l’indépendance et de la débrouillardise comme caractère humain universellement 

partagé190 . Dans le discours artistique de la précarité, il ne peut ni ne doit être 

rien de plus. 

Pour l’édition 2013 de Art Basel, l’une des foires d’art contemporain les plus 

chères et les plus cotées au monde, Tadashi Kawamata et l’architecte Christophe 

Scheidegger ont conçu le « Favela Café », inspiré du travail autour des 

habitations de favelas mené par Kawamata, et composé de plusieurs baraques de 

fortune assemblées sur l’esplanade de Art Basel. On y vendait très cher du café, 

des pâtisseries et autres rafraîchissements aux visiteurs de la foire. Des 

activistes (parfois décrits comme des « artistes-activistes ») ont occupé le lieu 

pour protester contre le cynisme de cette démarche. Ils ont construits quelques 

baraques eux-mêmes, ont dessiné à la craie sur le sol, ont écouté de la musique, 

ont rendu ce lieu pensé par des artistes pour le profit, dans le cadre d’une 

célébration de l’art asservi à la finance, réellement festif et convivial. Les 

organisateurs de la foire ont appelé la police qui a dispersé les manifestants à 

coups de gaz lacrymogènes. La supposée célébration de la créativité 

débrouillarde et de l’alternative urbanistique est portée par la finance et la 

répression policière, que ce soit à Bâle ou à Rio, dans le monde de l’art ou de 

l’urbanisme. Lorsque de véritables luttes politiques (et artistiques !) se font jour 

dans le bidonville, elles sont réprimées, ou confisquées par des instances perçues 

comme légitimes — ce qui revient à une forme de répression.191

 Une situation particulière, celle des bidonvilles, a été universalisée, au nom 

de la condition précaire de la post-modernité, pour servir un discours artistique 

lui-même inféodé à la philosophie néolibérale.

190 Cf. Marjetica Potrc, « Five Ways to Urban Independance » in Dreams and Conflicts, op.cit., p. 272

191 Cf. Richard Pithouse, « Thinking Resistance in the Shanty Town », in Mute, op.cit.



Le bidonville comme trope récurrent de l’art des vingt dernières années est un 

signe de la dépolitisation de l’art, de la disparition du pouvoir critique rattaché à 

la modernité et renvoyé au même titre que cette dernière lors de son abandon, 

de l’investissement de la sphère contestataire laissée béante par l’art, et de sa 

neutralisation subséquente. 

 La logique qui préside au dévoilement du bidonville dans le contexte d’un 

monde de l’art dominé par la finance est extraordinairement cynique. Tant que 

les revendications, les expressions artistiques et architecturales des habitants 

des bidonvilles seront détournées, décontextualisées, récupérées, médiatisées 

par un art relationnel en quête d’authenticité, cet ersatz de représentation du 

bidonville ne pourra être compris autrement que comme un habile détournement 

de l’attention, une image trompeuse. Tant que les formes d’expression des 

habitants des bidonvilles ne sont pas prises en compte autrement que comme 

composantes d’un discours artistique dominant, on ne pourra considérer que le 

bidonville soit réellement représenté dans l’art, malgré une évidence sensible qui 

semble prouver le contraire.





 

 Les représentations du bidonville dans les arts savants (arts plastiques, 

architecture, littérature) se sont multipliées symétriquement à la multiplication 

des bidonvilles dans le monde, qui sont en passe de constituer l’un des modes de 

vie majoritaires. Rappelons qu’en 2006, un citadin sur trois habitait un 

bidonville — les citadins eux-mêmes sont depuis peu devenus majoritaires à 

l’échelle de la population mondiale. Nous avons donc voulu examiner sur quel 

mode se développent ces représentations, ce qu’elles montrent, ce qu’elles 

cachent, ce qu’elles représentent vraiment.

 En effet, tout discours artistique sur la pauvreté est potentiellement 

problématique. Formulé par des individus qui ne sont généralement pas  

directement confrontés à ces modes de vie, le risque de l’instrumentalisation et 

de l’objectivation est grand. Le bidonville fait historiquement partie d’une région 

du monde qui n’est pas représentée, qui n’a pas de voix propre, dans le cadre 

d’un découpage du visible instigué, dirigé et maintenu par les instances au 

pouvoir. Sans moyens matériels ou possibilités d’expression, les habitants des 

bidonvilles et leurs propres expressions sont facilement occultés de ce « partage 

du sensible ».

Qu’est-ce que l’on représente lorsque l’on représente un bidonville ? En effet, il 

semblerait que ce soit rarement le bidonville lui-même que l’on tente de montrer, 

ni nécessairement la réalité socio-politique qui lui est afférente, alors même que 

la politique est bien souvent au cœur des préoccupations de ceux-là même qui 

produisent ces représentations.

 Nous avons dans un premier temps tenté de voir quels outils théoriques 

pouvaient être mobilisés pour comprendre ce qui se passe, esthétiquement, dans 

un bidonville, ce qui justifierait par la suite tout discours ou variation esthétique 

sur celui-ci. La notion de bricolage de Claude Lévi-Strauss, comme capacité à 

créer du sens, comme mythopoétique, a ainsi été reconnue comme centrale à la 

compréhension de la valeur esthétique des constructions architecturales des 

bidonvilles. Le bricolage chez Lévi-Strauss est une prise de position intellectuelle, 

acte de création, en ce qu’il assemble différents objets culturels pré-existants 

pour créer une nouvelle unité de sens. C’est ce que font les habitants des 

bidonvilles lorsqu’ils construisent leurs maisons de bric et de broc. Ce processus, 

opposé à la pensée scientifique rationnelle, ne lui est pas inférieure mais en est 



plutôt le pendant, une image en miroir. Plus marginalement, nous avons 

également évoqué le « braconnage culturel » de Michel de Certeau, qui va dans 

le sens du détournement, là aussi, des produits culturels dominants, y compris le 

langage, afin de les subvertir, de les faire siens. Par là, nous ancrions la 

construction des baraques de bidonville dans une pratique esthétique et 

subversive. La structure urbaine du bidonville est comme un langage réinventé.

 C’est cette pratique subversive plus ou moins revendiquée (et bien souvent 

pas du tout) qui a fasciné de nombreux architectes anti-autoritaires des 

décennies 1950 à 1970, qui ont vu dans les bidonvilles et ses méthodes 

d’autoconstruction une manière de remettre en cause l’architecture dominante, 

en particulier l’architecture moderniste que ses détracteurs voient comme une 

architecture aliénante, voire concentrationnaire. Contre ces modes de vies 

standardisés, imposés, les architectes appellent à s’inspirer des habitants des 

bidonvilles qu’ils voient comme plus libres : ils construisent leurs propres 

maisons comme ils le souhaitent, dans un processus infini. La ville n’est plus 

alors une entité planifiée mais un ensemble fragmentaire au développement 

organique que les habitants gèrent et gouvernent eux-mêmes. Architectes et 

artistes voient le bidonville comme une solution à l’aliénation du monde 

moderne : le premier temps de la fascination artiste est révolutionnaire. On 

dévoile le bidonville d’une part parce qu’il est l’un des résultats les plus 

révoltants et les plus évidents du capitalisme mondial, mais d’autre part, parce 

qu’il est aussi vu comme une possibilité de révolte contre cet ordre dominant, 

comme une alternative plus authentique au mode de vie consumériste.

 Bien sûr, cette vision du bidonville est faussée, car les conditions de vie sont 

loin d’être aussi joyeuses que ce que fantasment ces architectes occidentaux, et 

la romantisation des faits est manifeste. En outre, si les artistes et architectes 

occidentaux scrutent le bidonville, c’est avant tout à la réinvention et à 

l’amélioration de leurs propres villes et de leurs propres vies qu’ils songent. Les 

habitants du bidonville, sauf comme agents anonymes et heureux de ces 

constructions subversives, sont absents de ces méditations utopistes sur l’urbain. 

 

 Pourtant, les habitants des bidonvilles ont eux aussi un avis sur la question, 

et eux aussi soutiennent l’idée du bidonville comme utopie révolutionnaire. Des 

artistes comme Hélio Oiticica ou les participants à la Ghetto Biennale vivent ou 

ont vécu dans les bidonvilles. L’auteur Patrick Chamoiseau les a fréquentés ainsi 

que leurs habitants. Pour eux, le bidonville, comme nouvelle forme urbaine, 



implique une nouvelle expérience de la ville, une nouvelle forme de création au 

sein de celle-ci. Ces artistes revendiquent l’identité culturelle du bidonville pour 

elle-même, parfois dans une perspective révolutionnaire, toujours dans une visée 

émancipatoire. Ils se battent pour que soit reconnu le bidonville comme véritable 

quartier, sans pour autant qu’il soit phagocyté par la ville dominante : c’est-à-

dire que ses spécificités culturelles anti-autoritaires, marginales, doivent être 

reconnues et respectées. Pour eux, le bidonville est un quartier, il produit une 

certaine architecture, mais il ne pourra jamais devenir un quartier comme les 

autres, et ni son architecture ni son identité culturelle ne pourront jamais être 

tout à fait assimilées.

 C’est pourtant précisément cette assimilation que craint Paola Berenstein-

Jacques, pour qui l’urbanisation des favelas de Rio, c’est-à-dire leur acceptation 

par la municipalité comme des quartiers légitimes de la ville, l’aménagement par 

celle-ci de la visibilité des bidonvilles par leur passage de l’autre côté de la 

séparation du monde, est en fait une manœuvre pour neutraliser toute possibilité 

de critique et de subversion de leur part. 

Cette notion détermine la dernière partie de notre réflexion, qui envisage les 

productions artistiques et architecturales les plus récentes concernant les 

bidonvilles, toutes deux en augmentation constante, comme un renversement du 

discours précédent. Les bidonvilles ne sont plus perçus ou représentés comme 

des possibilités utopiques ou des modèles de révolte, mais comme des tropes de 

la post-modernité néolibérale, dans le contexte d’un regard du pouvoir sans 

cesse mouvant, oscillant entre la reconnaissance et l’opprobre.

Les architectes qui s’appliquent à mettre en œuvre les notions d’autoconstruction 

ou de recyclage le font dans le cadre légal de commandes publiques, en quête de   

durabilité écologique et de renouveau démocratique. Il ne s’agit plus de 

contribuer au retournement des valeurs pour mettre à bas un système capitaliste 

perçu comme aliénant, mais de faciliter la vie des individus dans le cadre de ce 

même capitalisme refondu. En effet, Le nouvel esprit du capitalisme de Eve 

Chiapello et Luc Boltanski pose que la réaction du capitalisme, notamment à la 

critique artiste des années 1960-1970 a été de se métamorphoser pour autoriser 

le surplus de liberté individuelle, notamment une indépendance accrue par 

rapport aux instances d’autorité traditionnelles comme l’État, les institutions, la 

morale, demandée par cette critique, tout en restant strictement dans le cadre 

du capitalisme, métamorphose que permet le passage à une économie 

néolibérale en adéquation avec ces demandes.



 

 De manière concomitante, les discours artistiques et architecturaux se 

dépolitisent. Pourtant le bidonville, comme trope de l’art contemporain 

(notamment de l’art relationnel défendu par Nicolas Bourriaud) se répand de plus 

en plus, dans le cadre d’un discours artistique sur la précarité, notion vague et 

discutable qui se place au centre des préoccupations d’une certaine classe 

d’artistes en quête d’authenticité.

 Le bidonville est présenté comme symbole de la créativité et de la 

débrouillardise face à l’adversité, un trait supposément caractéristique de 

l’époque actuelle, partagé par tous. L’initiative personnelle, les valeurs de 

l’entrepreneuriat sont présentées à la fois comme intrinsèques aux modes de vie 

des habitants des bidonvilles et comme l’échappatoire idéale à une condition 

paradoxalement difficile mais enviable. Ici, plus que jamais, les habitants des 

bidonvilles sont objectifiés, esthétisés, pour correspondre à un certain discours 

artistique qui ne se préoccupe pas tant des bidonvilles et des habitants que de la 

signification qui lui est rattachée dans l’imaginaire occidental depuis une 

vingtaine d’années.

 Ainsi, quoi qu’il arrive, et même s’ils sont de plus en plus représentés, tant 

dans les arts savants que populaires, le bidonville, ses habitants, leur image, 

leurs préoccupations, sont médiatisés, traduits, trahis, afin de correspondre à des 

conditions de visibilité définies par le partage du sensible mis en place par et 

pour ceux qui se positionnent du côté du visible — ce qui n’est évidemment pas 

le cas du bidonville et de ses habitants.

 Par conséquent, et même si certaines de leurs revendications et expressions 

sont de plus en plus visibles et audibles (particulièrement dans le cadre de la 

culture populaire, que nous n’avons pas abordé ici, et qui semble favoriser les 

expressions considérées comme moins légitimes), elles restent, de manière 

écrasante — et particulièrement dans le cadre de l’art contemporain qui se pose 

pourtant traditionnellement en héraut de la subversion politique — subordonnées 

à des considérations moralisantes et sourdement néolibérales.

 C’est-à-dire que les conditions de visibilisation du bidonville demeurent 

discutables en ce que, sous couvert de donner à cette (quasi-)majorité 

silencieuse les moyens de s’exprimer, d’attirer l’attention sur les conditions 

d’existence d’une partie de l’humanité ou de dresser un portrait universalisant de 

la condition postmoderne, ces expressions (artistiques, architecturales) 

maintiennent un statu quo objectivant qui ne permet aucune émancipation, 



aucune prise de parole ou expression des communautés concernées. Le système 

de partage du sensible est fermement verrouillé, et ces incursions du côté de 

l’invisible ne font que confirmer la netteté et l’inflexibilité de cette division.

 Cependant, dans le contexte de l’après-crise économique de 2008, les 

préoccupations et les moyens d’expression artistiques se sont modifiés, et l’art 

militant fait son grand retour. Reste à savoir s’il sera, lui aussi, détourné de ses 

fins révolutionnaires par la machine financière qui semble être le centre 

névralgique, le cœur même du monde de l’art contemporain. D’ailleurs, il ne vaut 

mieux plus compter sur les expressions artistiques du « vieux monde ». D’une 

part parce que les expressions issues des pays extra-occidentaux commencent à 

prendre de l’importance, d’autre part parce que nous avons déjà souligné le 

danger d’instrumentalisation que comporte tout discours artistique sur la 

pauvreté, du moins si elle est exogène.

 On peut imaginer, en tout cas, qu’avec la massification de l’habitat en 

bidonville, et l’ascension des artistes non-occidentaux, les expressions artistiques 

venant de l’intérieur vont également se multiplier, par des moyens qui ne seront 

tout d’abord pas considérés comme légitimes mais qui le deviendront. Ce 

processus est à l’œuvre, par exemple, dans le cas de la légitimation du street 

art. Mode d’expression subversif, il se vend désormais très cher dans les galeries. 

On ne souhaite pas nécessairement par cette comparaison un tel destin aux 

expressions issues des bidonvilles (bien que le street art y soit un mode 

d’expression prisé). Plutôt, on se figurera des formes d’expression radicalement 

nouvelles, qui iraient de pair avec l’expérience urbaine unique de l’habitant du 

bidonville, tout comme Walter Benjamin a décelé dans la manière de Baudelaire 

l’influence de l’expérience de la ville moderne192, tout comme Georg Simmel a 

rattaché certains traits psychologiques, modes de pensée, modes de vie ou 

modes de créer à la vie dans les villes modernes193. 

 Ce nouveau mode de création devra peut-être se réapproprier les moyens 

d’expression dominants en les subvertissant, tout comme l’ont fait les avant-

gardes artistiques du XXe siècle ; sans doute même en détournant les 

stéréotypes plaqués par la pensée occidentale sur leurs modes de création : 

bricolage, braconnage, récupération, recyclage, débrouillardise, tout cela devra 

192 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres III, (trad. Maurice de Gandillac, 
Rainer Rochlitz & Pierre Rusch), Paris, Gallimard, 2000

193 Georg Simmel, « Les grandes villes et la vie de l’esprit », in Philosophie de la modernité, (trad.Jean-Louis 
Vieillard-Baron), Paris, Payot, 1989



être rejeté, ridiculisé, avalé, digéré. Slavoj Zizek a cru déceler dans l’explosion 

globale des bidonvilles « l’événement géopolitique le plus crucial de notre 

temps194  ». S’il parlait de son point de vue de marxiste révolutionnaire en 

prédisant une prise de conscience politique massive et un soulèvement, on 

pourra pour notre part, choisir de décaler légèrement cette conjecture, en 

supputant, sans trop y croire, que l’explosion globale des bidonvilles sera 

l’évènement artistique et architectural le plus crucial de notre temps. Si l’on ne 

soutiendra pas cette proposition mordicus, c’est qu’on doute que les conditions 

matérielles des habitants des bidonvilles et l’ordre des représentations dominant, 

qui comme on l’a vu n’est pas prompt à s’ouvrir ou à se distendre, permettront 

jamais cette libération de la parole bidonvilloise, sans contrepartie en tout cas. 

 Mais les expressions artistiques et architecturales issues des villes 

informelles, des campements et des taudis, quelles qu’elles soient (et surtout si 

elles ne correspondent à aucune conjecture artistique ou universitaire !) vont 

sans aucun doute se développer, se compléxifier et essaimer, créant une nouvelle 

grammaire artistique et architecturale, hors de l’institution artistique, ou plutôt, 

juste à sa périphérie, à ses franges, dans ce monde au visage nouveau, celui de 

la planète bidonville.

194 Slavoj Zizek, «Knee Deep», in London Review of Books, Vol.26, N.17, 2 September 2004, consultable 
sur http://www.lrb.co.uk/v26/n17/slavoj-zizek/knee-deep

http://www.lrb.co.uk/v26/n17/slavoj-zizek/knee-deep
http://www.lrb.co.uk/v26/n17/slavoj-zizek/knee-deep
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