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Résumé :

Les XXe et XXIe siecles ont vu un accroissement sans précédent de la population urbaine. La
pauvreté et les inégalités en milieu urbain ont suivi la méme courbe, et I'effet le plus visible en
sont les bidonvilles, installations précaires ol vivent des populations toujours grandissantes.
Les arts plastiques, l'architecture, la littérature s’en sont saisi, et nous tentons ici de
déterminer quel sens attribuer aux productions artistiques et architecturales autour, dans et a
partir des bidonvilles, dans une analyse marquée par l'idée d'une répartition politique et
économique des représentations. La premiere partie définit le bidonville et en donne les
principales caractéristiques, en vue d’une investigation esthétique ancrée dans le concept de «
bricolage » de Claude Lévi-Strauss, qui décele dans des maniéres de faire modestes des
poétiques complexes. L'analyse des productions artistiques autour des bidonvilles s’articule
autour de deux grandes idées : le bidonville comme utopie, dans le cadre d’une critique
globale du capitalisme ; et le bidonville comme trope moralisant d’'un monde teinté par le
discours néolibéral. Ces deux approches antithétiques s’organisent grossierement en deux
périodes historiques, la premiere, critique, des années 1950 a 1980, la seconde, plus
ambivalente, des années 1980 a nos jours. Le mémoire est traversé par le probleme de
I'appropriation de la parole et linstrumentalisation des représentations : la majorité des
productions évoquées sont le fait de personnes extérieures aux bidonvilles, qui plaquent des
idées sur des lieux, des personnes, des modes de vie. Quelle légitimité accorder a ces
productions, comment organiser les conditions de visibilité de discours artistiques et
architecturaux issus des bidonvilles ?
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Une esthétique des bidonvilles



Pour la premiére fois dans I’'histoire, en 2007, la population urbaine a
dépassé la population rurale. Cette situation historique inédite est le résultat de
I'explosion démographique, de l'industrialisation et du déclin de l'agriculture
dans les pays du Sud, notamment, de nombreux ruraux s’exilent vers la ville
pour tenter leur chance, en espérant de meilleures conditions de vie. Une fois
arrivées, ces personnes se voient souvent contraintes a s’installer illégalement a
la périphérie des villes : obtenir un logement, un travail fixe, dans un centre
hostile et cher leur est impossible. C'est ainsi que naissent et croissent les
bidonvilles, quartiers spontanés composés d’abris construits de bric et de broc,
ou se développe fréguemment une économie indépendante et informelle. Ces
lieux se caractérisent par une extréme précarité : illégaux, ils peuvent a tout

moment étre détruits par les autorités et voir leurs habitants expulsés.

En 2006, le programme ONU-Habitat estime qu’un citadin sur trois vit déja
dans un bidonville! — chiffre sans doute sous-évalué tant il est difficile de
recenser cette population. Son nombre ne cesse d’augmenter, méme si, selon le
rapport 2012 de I'ONU-Habitat, le taux de « bidonvillois » par rapport a celui de
citadins « traditionnels » est en baisse? — cela n’indique cependant absolument
pas un ralentissement de I'expansion des bidonvilles.

Certains, comme le penseur marxiste Mike Davis, voient dans cette
expansion une décadence inéluctable de la civilisation, une menace, I'avénement
d’'une population « surnuméraire », passive, exploitée et facilement
manipulable3. D'autres — théoriciens, artistes, écrivains, architectes — décélent,
au coeur de ce milieu hostile, la possibilité de nouvelles formes d’organisation
urbaines, sociales, et politiques ; mais aussi, car nous postulons d’emblée
I'interdépendance entre réalité politique et représentations, un nouveau rapport a
la création.

En effet, il semblerait que comme cette forme urbaine prend de plus en plus

pleur, ses représentations, elles aussi, devraient étre amenées a devenir

1 « 1,4 milliard de personnes habiteront dans des bidonvilles en 2020 », in Le Monde, 16.06.2006

2 State of the World’s Cities 2010/2011. Bridging the Urban Divide. Overview and Key Findings, United
Nations Human Settlements Programme, 2010, p. 8

3 Mike Davis, Planete Bidonvilles, Paris, Ab Irato, 2005



davantage visibles. Or le bidonville, par son existence méme, remet en question
les structures urbaines admises, tout ce qui leur est lié (organisation de la ville,
du pouvoir, etc), ainsi qu’une certaine idée de l'architecture. Peut-étre est-ce
pour cette raison méme que le bidonville est encore si souvent nié, oblitéré, ses
habitants repoussés dans la zone crépusculaire de l'indignité humaine.

Pourtant, de plus en plus, le bidonville trouve une place dans l'ordre des
représentations de l'urbain et des tentatives sont faites pour I'admettre dans le
domaine étroitement circonscrit de la ville, des productions humaines valables.
Le bidonville comme trope de l'alternative urbaine ou sociale se répand dans
I'art, sous différentes formes, depuis les années 1950. Mais cette accession
méme au sein d'un réel circonscrit par une pensée dominante s’avere parfois tout
aussi problématique que la dissimulation que cette derniére met partout a
I'ceuvre. En effet, les choix artistiques ou politiques opérés face a la diversité
sociale et urbaine des bidonvilles incisent un réel complexe et multiforme pour le
réduire a quelques minces assertions qui s’'emboitent facilement dans l'idéologie
capitaliste dominante.

a. Pourquoi une esthétique ?

L'objet de notre recherche sera dans un premier temps de déterminer si et
comment I'explosion des bidonvilles depuis un peu plus de soixante ans a eu un
impact sur les représentations dominantes des villes, de |'urbanisme, de
I'architecture et de son esthétique, dans un processus fait de dévoilements et de
sursauts dissimulateurs, négateurs. Le bidonville est un fait urbain a part : sans
existence sanctionnée, il représente la part maudite de l'urbain, du capitalisme
néolibéral comme systeme dominant. Ainsi, on choisit ou non de le montrer, d’en
parler, de le faire entrer dans le domaine de la représentation : il n‘a pas de
nature propre, autonome, hors de ces représentations, car ses habitants n‘ont
toujours pas la possibilité de faire entendre leur voix. Ainsi, en nous inspirant
tres librement du Partage du sensible de Jacques Ranciere* et de son idée
d’organisation et de partage du regard selon des modalités politiques, nous nous
demanderons ce qui préside a ce régime de la visibilité ou du secret. Quelle(s)
logique(s) de la représentation officie(nt) autour de ces groupements de
baraques ? Leur variabilité entraine d’elle-méme le questionnement esthétique.
Que regarde-t-on quand on regarde un bidonville, et surtout lorsqu’on en
regarde la représentation ?

4 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000



Nous essaierons ainsi, dans une premiere grande partie, d’élaborer une
esthétique des bidonvilles a proprement parler, en nous inspirant en particulier
des écrits de Paola Berenstein-Jacques, historienne de |'art spécialiste de
I'architecture qui a consacré deux ouvrages aux favelas du Brésil>. Elle tente d'y
dégager les traits dominants d’une esthétique architecturale pour ces villes
informelles, en s’appuyant notamment sur La pensée sauvage de Claude Lévi-
Strauss. L'ethnologue y introduit le concept de « bricolage », qui sera largement
repris, tant par les sciences humaines que dans les explorations artistiques
contemporaines. Ce terme servira également notre recherche, couplé a celui de
« braconnage culturel » de Michel de Certeau®. On montrera en quoi les
constructions des bidonvilles, bien qu’issues de la nécessité et victimes de
I'insalubrité (et par la méme sans doute, étrangeres a la gratuité
traditionnellement associée a l'acte esthétique), sont également des objets et
des lieux de créativité, d’inventivité, qui mettent en place une véritable
esthétique aux caractéristiques complexes et cohérentes. Caractéristiques qui,
pour certaines d’entre elles, mettent a mal les conceptions traditionnelles de
I'architecture, mais qui portent plus largement une charge de subversion, voire

de remise en cause frontale de I'ordre dominant.

A partir de cette premiére ouverture du domaine de I’esthétique a la
possibilité du bidonville, il s'agira de voir en quoi les cultures savantes
(architecture, art et littérature) ont pu se nourrir du bidonville, comme symbole
artistique, comme lieu de luttes sociales, comme possibilité utopique.

Nous posons que l'influence des bidonvilles sur les productions artistiques se joue
sur deux modes. Le premier, historiquement ancré dans la pensée et les
pratiques anti-autoritaires des années 1950 a 1980 environ, voit dans le
bidonville une alternative a la ville capitaliste et aliénante. Les utopies
architecturales ou sociales, dans le cadre d’un art engagé politiquement, trouvent
un écho et un miroir, parfois un terreau fertile dans le bidonville.

Le deuxieme mode, quant a lui, se développe avec I'extension de I'hégémonie de
la pensée néolibérale a partir des années 1980, période que marque d’une part la
fin des grands paradigmes alternatifs, avec la chute de I'URSS et la victoire du
modeéle capitaliste, et le développement de politiques mondiales néolibérales

5 Paolo Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, Paris, L'Harmattan, 2002, et Les favelas de Rio, un
enjeu culturel, Paris, LHarmattan, 2001

6 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990



d’autre part. L'opposition politique, y compris artistique, est durement touchée.
Les travaux artistiques et architecturaux se penchant sur le bidonville utilisent
leurs caractéristiques esthétiques et sociales a des fins utilitaires de diffusion et
d’amplification du capitalisme comme art de vivre.

Ces deux approches, absolument contradictoires en apparence (ce qui est en
réalité est discutable, nous le verrons), nous les aborderons |I'une aprés |'autre,
en répertoriant les points de convergence et les ruptures. Nous verrons comment
les facons de représenter, de dire, de montrer le bidonville ont cristallisé les
points essentiels des approches et des aspirations de ces deux grands pans du
contemporain.

Nous examinerons donc dans un premier temps comment les bidonvilles ont
été pergus, par une certaine intelligentsia du moins, non pas comme une menace
mais une promesse, dans le cadre d’une critique des structures sociales,
architecturales et artistiques, en s’appuyant précisément sur l'autoconstruction
qui a cours dans les bidonvilles. Il s’agira alors d’inventorier les influences de
I'architecture dite spontanée ou vernaculaire des bidonvilles sur la perception
d’'une esthétique architecturale et urbaine, mais aussi sur les pratiques
architecturales et urbanistiques elles-mémes, tant a titre individuel que de la part
d'architectes, de collectifs et de groupes de pensée. Remise en cause de
I'architecture dominante moderniste représentée par Le Corbusier, retour a un
rapport intuitif a la construction, réappropriation de la construction elle-méme,
prise en compte des architectures « sans architectes », modestes ou
traditionnelles. Tout cela a été, dans une certaine mesure, lié a I'histoire des
bidonvilles et a leur reconnaissance en tant qu’architectures a part entiere
c'est-a-dire de leur dévoilement, dans le cadre d’une remise en cause de |'ordre
dominant. Certains architectes, comme Yona Friedman, ont vu dans la forme
bidonville I'avenir de I'hnumanité, dans un contexte de pauvreté grandissante et

d'épuisement des ressources naturelles.

On se demandera également dans quelle mesure la vie dans les bidonvilles
appose son empreinte sur les productions artistiques de personnes issues de ces
milieux, y vivant ou les fréquentant régulierement a titre individuel, si, dans le
fond ou dans la forme, on retrouve la trace de cette esthétique profondément
différente faite d’assemblage, de bricolage, de métissage ; si I'on peut imaginer
que ce mode de créer prenne I'ampleur que devrait lui donner le nombre de ses

pratiquants, en s’appuyant sur divers exemples. Parmi ceux-ci, le roman Texaco



de Patrick Chamoiseau, les oeuvres de Hélio Qiticica, le cas de la Ghetto Biennale
qui se tient a Port-au-Prince en Haiti. Contre |’évidence historique, nous
rangerons ces artistes dans la premiere période, celle du bidonville vu comme
possibilité de libération, d’émancipation, d’affirmation d’une voix propre, en tout
cas ; car dans la deuxiéme époque sur laquelle nous nous pencherons, le
bidonville est utilisé comme un symbole par des artistes ou des architectes plutot

que comme une totalité et un point de départ.

Dans cette optique — et au fil de ces deux grandes parties s’attachant
chacune a I'étude d’une période historique — il sera significatif d’examiner les
diverses attitudes adoptées par les autorités vis-a-vis des bidonvilles, qui vont de
la répression (expulsion et destruction) et de la non-reconnaissance (c’est-a-dire
de la dissimulation), a la reconnaissance, au dévoilement : réhabilitation et
urbanisation, attitudes influencées par les prises de position idéologiques d’une
certaine classe intellectuelle. Ces attitudes sont constitutives du rapport a la ville
entretenu par le pouvoir : de la répression a la récupération, nous verrons
I'attitude de I'architecture dominante au service du pouvoir évoluer au fil des
mutations de l'idéologie capitaliste.

Dans une derniere grande partie, il s'agira de voir comment ces divers
éléments sont traduits dans la culture artistique ultra-contemporaine (depuis les
années 1990 environ), quels échos formels mais aussi structurels ils recoivent
dans les productions artistiques teintées par un néolibéralisme qui impregne les
moindres strates de la société contemporaine et de ses productions. Le bidonville
serait-il un symbole de notre modernité, placée sous le signe d’un capitalisme a
la fois vacillant et vainqueur ? Le bidonville, lieu de résistance et de marginalité,
serait-il devenu soluble dans le capitalisme, transformé en une image faussement
subversive servant en réalité ses intéréts ? A qui profite un récent dévoilement a
I'extréme, une supposée mise a nu de ces lieux ?

Si les bidonvilles sont évidemment de plus en plus présents dans la musique
et le cinéma, on se concentrera sur les productions plastiques contemporaines et
les pratiques curatoriales, en tentant de déterminer ce que ces ceuvres et la
maniere de les montrer dit sur le rapport contemporain a la ville, au bidonville, a
I’économie, a la pauvreté, a la survie, a la politique, en faisant appel le plus
souvent aux notions de bricolage et de braconnage déja évoquées. En quoi ces
pratiques et ces regards sont-ils marqués par les attitudes changeantes des



gouvernements et des économies, sous I’'égide d’organisations comme I'ONU ou
le FMI, qui édictent des lignes directrices largement respectées ?

Pour ce faire, on s’intéressera notamment aux exemples de |'exposition Da
adversidade vivemos au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris en 2001, a
I'exposition The Structure of Survival a la Biennale de Venise de 2003, a
L’'urgence permanente, exposition organisée par le Pavillon Francais a la Biennale
d’architecture de Venise de 2000. On adoptera une position critique vis-a-vis de
ces productions — comme d‘ailleurs on le fera au moment de |'étude de
I'influence de cette architecture informelle sur I'architecture dominante — en se
demandant quelle portée ou absence de portée politique auront ces ceuvres, qui
souvent s’attachent a célébrer, dans le bidonville, les initiatives individuelles des
habitants ou qui tentent de créer des liens, dans le bidonville ou dans le musée.
Nous nous appuierons en partie, pour ce faire, sur l'idée d’appauvrissement ou
de neutralisation de la « critique artiste » a partir des années 80 proposée par
Eve Chiapello et Luc Boltanski dans Le nouvel esprit du capitalisme, ainsi que sur
une lecture critique de |'Esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud. Ces
réappropriations de l'identité visuelle et/ou politique du bidonville sont-elles
contre-productives dans I'élaboration d’un imaginaire et d’une identité culturelle
propre ? Assiste-t-on a un aplanissement des spécificités par le biais de l'art ? La
volonté de monstration est sans doute a son plus fort dans les représentations

artistiques du bidonville. Pourquoi ?

S'il peut paraitre périlleux de tenter d’établir, comme nous nous proposons de
le faire a gros traits, une esthétique des bidonvilles, il nous semble qu’au
contraire, loin de toute glorification romantique de la pauvreté, ou de projection
indue, c’est, nous l'avons dit, faire entrer dans le régne du visible — et pas
nécessairement de |'acceptable — une forme urbaine, humaine, qui, si elle n’est
pas dominante partout, est désormais constitutive de nombreuses villes dans le
monde, particulierement dans les pays du Sud (dans certaines villes de la région
centrafricaine par exemple, les habitants des bidonvilles comptent pour 70 % de
la population urbaine’), mais pas seulement.

Un bidonville est un lieu qui bien souvent n’apparait pas sur la carte de sa
ville, ses habitants sont quasi-invisibles, il est victime de la volonté de cacher les

dysfonctionnements du capitalisme, dont il est I'une des plus manifestes preuves.

7 State of the World’s Cities 2010/2011, op. cit., p. 11



Pour le sociologue Abdelmalek Sayad, le bidonville est « une ville qui n’existe
pas.8 »

Laisser de c6té, volontairement ou par omission, tout ce pan de la population
pour la seule raison que son statut est incertain (rural ou urbain,
lumpenproletariat passif ou personnes en ascension sociale, population victime
ou marginale par choix ?), ou que ses conditions de vie sont souvent
inacceptables (ce qui ne pourrait que faire des « bidonvillois », pour ceux qui
choisissent de les oublier, des étres préoccupés uniqguement de leur survie la plus
élémentaire et donc incapables de toute recherche esthétique), est, au fond, bien
plus problématique que de tenter de trouver en quoi et pourquoi, et malgré des
conditions adverses, émerge une unité, une cohérence, comment les bidonvilles
nous parlent, éventuellement, de la condition contemporaine ou du moins des
positionnements artistiques et architecturaux du XXe et du début du XXle
siecles.

Le bidonville, ses habitants, leurs expressions culturelles diverses doivent étre
visibles et non pas de l'ordre du secret refoulé, par honte ou mauvaise

conscience.

On notera dans ce sens que, s'il est désormais pensable de tenter d’établir
une esthétique des bidonvilles en passant notamment par ses représentations
artistiques, c’est d’une part que son invisibilité, progressivement, s’estompe, est
renversée : que petit a petit, le bidonville devient une forme urbaine a part
entiere, que par-la méme elle mérite cent fois qu’‘on lui consacre une pensée
esthétique. C’est d’autre part que l'image, le theme, le symbole bidonville sont
véritablement devenus, nous l'avons évoqué, le signe d’'un moment précis dans
I'histoire, d’'un rapport particulier a I'architecture, mais aussi a I'économie, a la
politique, a I'art. On y verra doublement une confirmation de l'intuition qui nous
aura poussé, en voyant se multiplier les évocations de ces lieux, a tenter de
déchiffrer le sens que prend, dans les productions artistiques et architecturales,
cette forme urbaine autre. La logique esthétique ayant cours dans ces villes
informelles, leur propre rapport a |'architecture, a I'économie, a la politique ou a
I'art sont l'autre versant de cette étude.

Par ailleurs, établir une esthétique propre aux bidonvilles et aux « bidonvillois »
eux-mémes semble essentiel dans un contexte ou cet imaginaire fait l'objet

8 cf. Abdelmalek Sayad, Un Nanterre algérien, terre de bidonvilles, avec la collaboration de Eliane Dupuy,
Paris, Editions Autrement, 1995



d’'une récupération artistique et sourdement politique — phénomene que nous
aborderons tout au long de notre recherche.

D’autant plus que, comme l'indique I'architecte militant Yona Friedman, dans un
contexte de paupérisation croissante d'une grande partie de la population
mondiale, refuser de voir, de prendre en compte, voire d'accepter la possibilité
d’'une expansion encore plus étendue du bidonville pourrait relever sinon de
I'irresponsabilité, du moins de l'insouciance. Ainsi, il semble nécessaire de nous
pencher sur le bidonville, selon une multitude d’axes, ce qui conférera a la vision
d’ensemble que nous pourrons enfin en tirer, une richesse qui contredira

I'apparente indigence des lieux.

Mais avant tout, il convient de rappeler, ou de définir, ce qu’est un bidonville.

Citons d’abord la définition « officielle » du programme ONU-Habitat. Pour large
qgu’elle soit, elle servira d’étalon pour comprendre de quoi il en retourne — nous
pourrons ensuite nuancer cette définition et y apporter des notions qui en sont
absentes.
L'ONU-Habitat, programme de Nations Unies s’occupant, donc, des questions de
logement et d’habitat, définit négativement le bidonville en cing points. Sera
considérée comme habitation de bidonville une construction ou vivent un ou
plusieurs individus et ol manquent les cing aménagements suivants :

(1) un habitat durable (c’est-a-dire une structure qui protégera ses
habitants de conditions climatiques extrémes) ; (2) un espace de vie
suffisant (ou il n’y a pas plus de trois personnes par piéce) ; (3) l'accés a
une source d’eau acceptable (de I'eau en quantité suffisante, financiérement
abordable, et d’accés facile) ; l'acces a des sanitaires acceptables (des
toilettes privatives, ou des toilettes publiques partagées avec un nombre
pas trop important de personnes [sic]) ; et (5) un régime foncier sdr (une
sécurité d’occupation de facto ou de jure et une protection contre les
expulsions forcées).’

Ces cing points soulignent quelques-uns des aspects les plus importants des
bidonvilles tels que nous les reprendrons dans notre étude. L'absence de
durabilité, ce caractere éphémeére évoqué dans le premier point est central dans
cette esthétique que nous ébaucherons, particulierement en ce qui concerne son

9 State of the World’s Cities 2010/2011, op. cit., p. 10 : « A slum household consists of one or a group of
individuals living under the same roof in an urban area, lacking one or more of the following five amenities :
(1) durable housing (a permanent structure providing protection from extreme climatic conditions ; (2)
sufficient living area (no more than three people sharing a room); (3) access to improved water (water that is
sufficient, affordable, and can be obtained without extreme effort); (4) access to improved sanitation facilities
(a private toilet, or a public one shared with a reasonable number of people) ; and (5) secure tenure (de facto
or de jure secure tenure status and protection against forced eviction). » (T.d.a.)



rapport au temps. Si I'eau et les sanitaires ont trait aux infrastructures, nous les
retrouverons malgré tout dans plusieurs des ceuvres artistiques (et,
inévitablement, dans les projets de réhabilitation architecturale que nous
examinerons). L'illégalité, enfin, transparaitra aussi bien dans |'analyse
esthétique des lieux que dans les ceuvres que nous aborderons, particulierement
celles issues d'artistes ayant fréquenté le bidonville a titre personnel.

La définition que cite Abdelmalek Sayad dans son ouvrage sur les bidonvilles
de Nanterre!9, bien qu’elle soit plus ancienne, nous a paru plus satisfaisante. Elle
est tirée de la définition officielle donnée par le Ministere de I'Intérieur au
moment du recensement des bidonvilles en 1966. Il n‘a pas été possible de
trouver une définition officielle plus récente, les bidonvilles ayant été peu ou prou
éradiqués du territoire francais a la fin des années 1970, et la recrudescence
récente étant pudiquement décrite comme celles de « campements illicites », ce
qui leur enléve toute caractéristique urbaine. Cette définition est également plus
concise que celle des Nations Unies, et nous permettra de compléter cette
derniere : un bidonville est un « ensemble de constructions Iégeres édifiées avec
des matériaux de fortune sur un terrain non aménagé, cléturé ou non.!! »

Elle englobe le bidonville en son entier, mettant l'accent sur le groupement
informel des constructions, sur le fait qu’elles soient « bricolées ». On ajoutera a
cette notion le caractéere évidemment urbain de ces lieux qui se construisent en
marge ou méme au cceur des villes. Les populations, tant de par leur origine
sociale et géographique que par leur composition, les habitations elles-mémes

varient selon le lieu, I'’époque, la situation politique, etc.

b. L'inégalité dans les villes

Pour mieux cerner le phénomeéne des bidonvilles, expression la plus violente
des inégalités sociales en milieu urbain, il convient de revenir brievement sur
I'histoire de la ville elle-méme. En effet, celle-ci entretient une relation complexe
— et trés ancienne ! — avec l'inégalité. C’est entre 10 000 et 5000 ans avant
notre ere que sont apparues les premieres sociétés agricoles sédentaires. Ces
sociétés sont d’abord formées sur la base du partage des ressources et des
aptitudes diverses (une habileté particuliere pour une activité ou une autre ne
semble pas indiquer de concentration de biens matériels). Les groupements

humains se maintenaient a un nombre d’individus assez bas en se divisant et en

10 Cf. Annexe, Fig. 1.

11 Abdelmalek Sayad, op. cit., p. 14



se déplacant constamment. Mais |'archéologie révele que vers le IVe millénaire
avant J.-C., ces groupements, retenus dans des « nasses » géographiques (mers,
montagnes, déserts) qui ne permettent plus la dispersion des groupes, forment
en Mésopotamie les premiéres installations proto-urbaines, précipitant la
naissance de I'écriture et des premiers Etats.

Un peu plus tardive en Europe, cette urbanisation primitive révele les
premieres expressions de l'inégalité : érection de mégalithes, de fortifications qui
mettent en valeur |'apparition de savoirs-faire spécifiques dédiés, réservés a
quelques puissants individus, qui ont d{ savoir faire preuve d’un fort pouvoir de
persuasion pour que d’autres acceptent de mettre leur habileté technique a leur
service. C'est pourquoi la révolution néolithique est aussi une « révolution
symbolique » qui bouleverse les représentations et fonde cette inégalité : le
pouvoir séculaire est attribué a certains individus au détriment des autres. On
observe en outre |'apparition de tres riches tombeaux qui abritent des cadavres
aux parures extravagantes, des objets précieux, des armes ouvrées en
matériaux rares, qui se révelent étre inutilisables au combat en raison de leur

fragilité.1?

L'ere qui voit apparaitre ces premieres inégalités, celle du Chalcolithique ou
Néolithique final (4500-3300 av. J.C.),

combine plusieurs aspects liés : techniques, [...] démographiques, avec
I'augmentation continue du nombre et de la taille des habitats ; sociaux,
avec les inégalités éclatantes parmi les défunts inhumés mais aussi les
signes de tensions, sinon de guerres, dont témoignent les villages fortifiés ;
économiques, avec l‘occupation de sols moins favorables grdce aux
innovations agricoles mentionnées ; idéologiques, [...] avec la multiplication
d’activités cérémonielles, dont beaucoup centrées autour de la mort de
personnages importants.’3

Ces différents éléments, s’ils sont d’abord le signe de progrés techniques et
matériels, mettent en valeur le contr6le progressif d’'une classe sur l'autre, au
niveau territorial, idéologique (par la manipulation de l'imaginaire d’une classe
dominée par une classe dominante, mettant en place un premier systéme
d’appropriation et d’accumulation des fruits des nouvelles techniques
mentionnées plus haut), contréle qui passe également par le monopole

progressif de la violence par une caste privilégiée.

12 cf. Jean-Paul Demoule, « Naissance des inégalités et prémisses de I'Etat » in Jean-Paul Demoule (dir.),
La révolution néolithique, Paris, Editions du CNRS, 2009, p.417 sq.

13 Ibid., p. 424



La naissance de I'Etat, et par 1a méme de I'inégalité, est donc imbriquée, dés son
origine, a celle de la ville, du fait urbain. Peut-on dés lors affirmer que la ville
doit nécessairement étre le creuset des inégalités ? En tant qu’elle est le lieu
évident de la concentration des richesses et des moyens de production, il est
naturel que le pouvoir, lui aussi, s’'agrege et se consolide en ville. Pouvoir
religieux, militaire, financier — c’est-a-dire, peu ou prou, politique, qui se fonde
sur la division du travail et donc sur la réduction de l'indépendance, sur
I’affaiblissement plus ou moins prononcé d’une classe inférieure.

La ville comme topographie des inégalités concentre les deux extrémes de
I’échelle des richesses : ainsi, elle suivra dans sa forme |’évolution d’une société
donnée, exacerbant les écarts, mettant en valeur les idéologies du pouvoir.
Néanmoins, c’est également ainsi qu’elle est devenue, a partir du XVIIIe siecle,
le lieu de la révolte sociale, rendue possible par la concentration de personnes
— pauvres ou non — et d'idées. Condition de possibilité de I'inégalité, elle permet
également son renversement.

La ville comme matérialisation d’une pensée étatique est visible dés ses
prémisses, avec l'apparition des fortifications, symboles d’un pouvoir violent, et
délimitation d’un territoire, avec les riches sépultures, et les mégalithes,
inscriptions perpétuelles de la classe dominante dans le territoire circonscrit de la
cité.

Cependant, les premiers groupements urbains, et jusqu’a la ville médiévale,
se font sur un mode anarchique, labyrinthique, malgré la présence du pouvoir,
qui marque seulement quelques espaces-clés. Certaines cités grecques ou
romaines, ou une planification urbanistique rationalisée est déja mise en ceuvre,
a I'image de la ville de Milet par exemple, constituent les notables exceptions.
L'avenement progressif du capitalisme sera, des le XVIIe siecle selon I'historien
et philosophe des techniques Lewis Mumford, une force d’‘organisation qui
modelera — et ce jusqu’a nos jours, la ville a son image : celle de la rentabilité
maximale faite forme. Déja, a partir du XVIe siécle,

I'affairisme [...] allait affaiblir les guildes jusqu’a provoquer leur disparition
au XVIIIe siecle, et il détruisait en méme temps les usages et les coutumes
anciennes, comme il faisait disparaitre les terrains de jeu, les jardins, les
vergers et les villages situés dans le périmétre d’extension de la cité.'?

14 Lewis Mumford, (trad. Guy et Gérard Durand), La cité a travers l'histoire, Paris, Le Seuil, 1961, p. 521



Le capitalisme naissant va prendre le controle de la (re)construction des
villes en introduisant la notion du transfert des biens au XVIe siécle. A I’époque
féodale, les baux sont de 99 ou 999 ans, il est donc impossible de transférer les
biens immobiliers, mais avec l'ouverture de la circulation des biens nait la
spéculation, la quéte perpétuelle de I|'accroissement du capital, qui fait
augmenter non seulement les loyers mais aussi la densité des habitants dans un
logement et le nombre de logements eux-mémes, ce qui permet un rendement
maximal pour le propriétaire. C'est la naissance des premiers taudis dans les
villes européennes, qui jusque la se voyaient présidées par un pouvoir religieux
tres fort qui d'une part entravait les comportements contraires a sa morale et
qui, d’autre part, pourvoyait aux besoins des plus pauvres grace a
I'institutionnalisation de la charité.

De plus en plus, en raison méme de cette circulation commerciale, le controle
de la ville échappe aux autorités traditionnelles pour passer dans les mains de la
bourgeoisie et du pouvoir bourgeois. C’est ainsi qu’apparaissent les villes
modernes (par opposition aux villes médiévales non planifiées), de plus en plus
rationnelles, régulées, quadrillées : le plan, universel, de ces cités nouvelles est
composé de droites se croisant a des degrés divers, certaines a angle droit
exclusivement.

Car évidemment,

pour I'homme d’‘affaires, le tracé idéal de la cité est celui qui peut le plus
aisément se diviser en lots négociables. L’unité de base ne sera pas alors le
qguartier ou le district, mais la parcelle de surface batie dont, pour apprécier
la valeur marchande, il suffira de mesurer la ligne frontale.’>

L'urbanisme, c’est-a-dire la planification d’une ville a grande échelle, est lui aussi
enfanté par cette nouvelle idée de la cité : en grille, il rend la conception, la
construction et le calcul des surfaces — et du rendement — plus faciles.

Le sol urbain n’était plus, comme le travail, qu’une marchandise : sa
seule valeur, fonction de l'offre et de la demande, était exprimée par son
prix. Traitée comme un simple conglomérat de constructions rentables, la
ville pouvait s’étendre dans toutes les directions, les obstacles naturels ou
les difficultés de transport constituant les seules limites.1®

15 |bid., p. 530
16 |bid., p. 531



Peu a peu, sous l'impulsion d’investisseurs divers, la ville en échiquier, « réglée
comme un livre de compte 17 », se substitue a la ville médiévale « biologique8 »,

s'étend et grandit.

Walter Benjamin dans son essai Paris, capitale du XIXe siécle, a explicitement
lié tyrannie de la ligne droite et triomphe de la bourgeoisie urbaine.

Paris, sous le regne de Napoléon III, souverain bourgeois par excellence,
« favorise le capital financier'® ». Walter Benjamin décrit une ville qui s’adonne
avec passion a la spéculation, comme on s’adonne au jeu. Les grands travaux de
Haussmann non seulement s’inscrivent dans le projet impérialiste de
Napoléon III, ils suscitent aussi une explosion de la spéculation due aux
expropriations : les prolétaires de la capitale sont « relocalisés » vers les
faubourgs.
Si le projet haussmannien a officiellement trait a I'hygiénisation de la ville, Walter
Benjamin y décele plutét le triomphe de l'idéologie bourgeoise, dont « l'idéal »
serait « les perspectives ouvertes a travers de longues enfilades de rues.?® »

Ainsi,

les institutions par lesquelles s’exercait la domination séculiére et spirituelle
de la bourgeoisie devaient trouver leur apothéose dans le systéme des axes
urbains, les avenues étaient bachées jusqu’au jour de linauguration, puis
dévoilées comme des monuments commémoratifs.?!

C'est véritablement une prise de controle symbolique de la ville quand la
bourgeoisie triomphante constitue son territoire jusque dans le dessin des rues,
celles-ci devenant effectivement des monuments a sa gloire, a sa victoire. Avec
le Paris d’Haussmann, la ville biologique constituée peu a peu, sans plan global et
par les citadins eux-mémes, y compris leur frange la plus populaire, est
définitivement enterrée.

7 Michel Ragon, Histoire mondiale de I'architecture et de I'urbanisme moderne, t. 1, Paris, Casterman, 1971,
p. 22

'8 Ibid.

9 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIXe siecle » in CEuvres I, (trad. Maurice de Gandillac, Rainer
Rochlitz et Pierre Rusch), Paris, Gallimard, 2000, p. 62

20 Ibid.
21 Ibid.



Et c’est a plus d’un titre que la bourgeoisie prend symboliquement le contrdle
de la ville : les grandes avenues rendent difficile I'érection de barricades
(théoriquement seulement, car les combats de rue de la Commune qui eurent
lieu quelques années plus tard seulement prouverent le contraire). Elles rendent
par ailleurs plus rapide l'accés des casernes aux quartiers populaires — qui sont
d’ailleurs eux-mémes largement pourvus en casernes. Michel Ragon ou Lewis
Mumford parlent méme d’« armées d’occupation », postées la pour empécher
des soulevement populaires mus par les conditions de vie souvent atroces.

La ville, d’espace fondateur mais aussi régulateur des inégalités sociales est
devenue le terrain de la spéculation immobiliere qui renforce et justifie
rationnellement ces inégalités en les accroissant. En effet, comme le rappelle
Lewis Mumford, l’'existence de personnes marginalisées, en situation de
précarité, permet de maintenir un marché de I'emploi sain. Ces inégalités sont
une conséquence tres avantageuse pour les capitalistes : les exploiter, les
amplifier ne peut que maximiser les profits. Les taudis, ancétres des bidonvilles,
sont donc vus comme une conséquence non seulement logique mais aussi
hautement désirable pour les propriétaires et patrons.

La révolution industrielle qui s’accélere aux XVIIIe et XIXe siecles va encore
amplifier ce processus : l'afflux de populations rurales vers les usines de la ville
crée une demande si importante que les propriétaires peuvent maintenir des prix
tres élevés — et des conditions souvent effroyables. C'est I'époque ou les
logements ouvriers deviennent de plus en plus exigus, ou tous manquent d‘air,
de lumiére, ou la ville est noircie, polluée par les effluves industriels. On assiste,
sur ce temps long du développement du capitalisme, a I'’émergence d’un
prolétariat urbain (cette population étant jusque la massivement rurale), dont
I'acte de naissance est signé par les conditions de travail mais évidemment,
aussi, de logement.

C'’est dans ce contexte que, entre la fin du XIXe siecle et le début du XXe
siecle, sont construits les premiers bidonvilles, expression la plus aboutie, la plus
aiglie, ou en tout cas la plus visible, de la paupérisation du prolétariat urbain
contemporain. L'expansion de ce modele urbain, qu’on a cru un moment pouvoir
éradiquer, s’est encore accéléré avec I'avénement du systeme néolibéral dans les
années 1970-1980, pour atteindre les chiffres que l'on sait, et qui sont en
croissance permanente.



De son coté, la ville a I'ere post-politique poursuit sa mutation diffuse vers la
déshumanisation totale que les premieres mutations vers le capitalisme avaient

entamées.

La métropole n’est pas la polis, le territoire structuré selon les plans de la
république, abris et repéere. Elle est pure et infinie étendue, revétement
propre et sécurisé dédié a la circulation des « city users » néosédentaires
toujours en transit.??

La ville ultra-contemporaine est pensée sur le mode du réseau, du flux, de la

dématérialisation. Elle devient le produit et le miroir d’une économie comme
nébuleuse.

Armés de ces quelques éléments de définition et d’une perspective plus large
sur la ville et sa relation profonde a l'inégalité sociale, nous pouvons maintenant
nous aventurer sur le terrain de I|'esthétique des bidonvilles ; de leur

esthétisation a posteriori ; d’'une esthétique du dévoilement et de la
dissimulation, terrains en friche a investir, a construire.

22 Sébastien Thiéry, « Pour une architecture de résistance face a l'irraison d’Etat », in Lignes, n ° 34, février
2011, p.185






I. Une esthétique des bidonvilles.

a. Eléments du bidonville

Si les bidonvilles se répandent dans le monde entier, il est difficile d'en
dresser une typologie unie. Les situations socio-économiques de chaque pays
varient, et avec elles les caractéristiques des bidonvilles qui s’y implantent. Dans
les pays pauvres, ou ce mode d’habitation urbain est parfois majoritaire, la
population qui s’installe en bidonville est essentiellement composée de personnes
issues de milieux ruraux qui ne parviennent plus ou ne veulent plus vivre de
I'agriculture, qui sont attirées a la ville par la perspective d’une vie plus facile.
Selon Mike Davis, qui a consacré un livre (par ailleurs assez critiqué) a
I’'explosion globale des bidonvilles?3, I'afflux massif de populations rurales en ville
ces dernieres années a été causé par les politiques de déruralisation du FMI, qui
ont favorisé les industries agroalimentaires aux dépens des petits producteurs.
L'accroissement terrifiant de la pauvreté mondiale est donc la conséquence
directe d’'une politique économique globale, encore accrue, aujourd’hui, par la
crise financiere de 2008-2009.

Dans les pays riches, en France par exemple, le cas de figure est légerement
différent, mais c’est au fond le méme probléeme. Ceux que |'on voit s’installer au
bord d’autoroutes ou dans des terrains vagues, dans les interstices de la ville, ne
sont aujourd’hui plus tellement issus des campagnes intérieures (c’était parfois
encore le cas jusque dans les années 1960-70) mais de pays voisins ou
lointains : ce sont des immigrés victimes de la misere dans leur propre pays,
pour qui la grande ville occidentale, a son tour, n‘a pas tenu ses promesses.

Ils sont doublement rejetés, par leur statut social de pauvres mais aussi
d'étrangers : cette stigmatisation trouve son résultat dans les baraques
construites a la hate entre lincinérateur municipal et la voie ferrée. Ces
personnes sont elles-mémes souvent d’origine rurale : les Algériens du bidonville
de Nanterre par exemple, qui, dans les années 1950-1960 se regroupaient selon
le village d’origine??, les personnes roumaines ou bulgares qui bien souvent, et

23 Mike Davis, Planete Bidonvilles, Paris, Ab Irato, 2005

24 cf. Abdelmalek Sayad, Un Nanterre algérien, terre de bidonvilles, avec la collaboration d’Eliane Dupuy,
Paris, Editions Autrement, 1995, p. 23 sq.



contrairement aux idées regues, sont d’extraction rurale et sédentaire, mais qui
font face a des conditions de vie extrémement difficiles dans leurs propres pays,
mis en difficulté dés la transition économique apres la chute du mur de Berlin?>.
La aussi, dong, il s'agit souvent de personnes fraichement débarquées en ville qui
tentent de reproduire la cohésion sociale d’un village dans le bidonville qu’elles
se voient contraintes de construire et d’habiter.

Il existe évidemment des contre-exemples : au Brésil, la population des
favelas est majoritairement issue de la ville. A la fin du XIXe siécle ou au début
du XXe, lorsque sont apparues les premiéres favelas, ce sont plutét des anciens
esclaves d’origine africaine qui, chassés de la ville « traditionnelle » parce qu’ils
étaient trop pauvres, en construisirent une nouvelle en son cceur méme (les
favelas sont fréquemment implantées au centre des villes brésiliennes et non pas
en périphérie comme de nombreux autres bidonvilles).

En pleine Silicon Valley — I'une des régions les plus riches des Etats-Unis,
s'étend le plus gros bidonville du pays. Ses habitants sont des travailleurs
précaires du secteur tertiaire, américains ou migrants, légaux ou non, et qui, en
raison de la hausse des loyers due a la concentration de richesses locale, n‘ont
plus les moyens de se loger. L'émergence d’'une classe de super-riches dans la
région a détruit les moyens de survie d’une classe populaire, a laquelle on a volé
la possibilité d'un travail salarié fixe : toutes les manufactures ont été
délocalisées. La classe moyenne, quant a elle, n‘existe méme plus, car les
ordinateurs de plus en plus performants effectuent le travail a sa place. Seules
les personnes a trés fort capital ont de quoi vivre décemment dans la région.
Elles gardent tout de méme le besoin d'une force de travail pour pourvoir aux
emplois de service, force de travail qui se trouve, des lors, plongée dans la
précarité.2é

Les situations d’origine varient, les modes d’installation, la construction,
I'organisation sociale aussi, mais le fond reste le méme : la ville concentre les
inégalités sociales, qu’elles soient ou non impulsées par des programmes
économiques internationaux ; ses victimes les plus malheureuses sont tout
bonnement rejetées a sa périphérie, dans ses marges infra-urbaines.

25Martin Olivera, Roms en (bidon)villes, Paris, Editions Rue d'UIm, 2011, p. 7

26 cf. l'article du blog Le Monde de Xavier de la Porte, « Avons-nous vraiment envie de devenir la Silicon
Valley? », 06.12.2013, URL : http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-
devenir-la-silicon-valley/ (derniére consultation le 11/07/2014)



http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-devenir-la-silicon-valley/
http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-devenir-la-silicon-valley/
http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-devenir-la-silicon-valley/
http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/12/06/avons-nous-vraiment-envie-de-devenir-la-silicon-valley/

Les bidonvilles, malgré des différences structurelles ou culturelles déja évoquées
et dont I’énumération serait laborieuse et inutile (et a vrai dire, hors propos, car
nous tentons ici de voir plutdt en quoi ces lieux, sous certains aspects, se
rejoignent), ont, en dehors de leur cause profonde commune, d’autres

caractéristiques partagées, et en premier lieu, leur illégalité.

En effet, l'installation sur les terrains se fait selon des modalités variables
(progressive, par affinités et relations, ou massive et de nuit, par exemple) mais
elle est toujours illégale. Les terrains inutilisés, et bien souvent, officiellement
inutilisables, en raison de leur dangerosité (industries polluantes, décharges,
routes, risque d’éboulement ou de glissement de terrain, plaines inondables) ou
simplement de leur caractére escarpé, sont aussi et avant tout des terrains ou il
aurait été trop cher de construire pour un rendement insatisfaisant : abandonnés
par la « machine immobiliére?’ », ces lieux sont des enclaves oubliées dans le
tissu urbain. Pourtant, ces ilots appartiennent bien a quelqu’un, souvent a une
municipalité, & I'Etat, ou & une grande entreprise : linstallation y est donc
doublement répréhensible du point de vue des autorités, en raison d’une
supposée dangerosité ou impropriété a la construction, et en raison de son statut
de propriété privée, sujette, bien souvent, a la spéculation. La situation est telle
dans la plupart des grandes métropoles que tout terrain urbain « possede
aujourd'hui une telle valeur que son propriétaire se doit de la faire fructifier?® »
— et toute installation illégale compromet ce profit possible. Deux raisons
suffisantes, bien souvent, pour refuser la |égitimité et le caractére urbain a ces
aménagements, et surtout pour leur refuser jusqu’a l'existence, en théorie

comme en pratique.

Habiter un bidonville c’est habiter une zone grise du monde, c’est ne pas
avoir d'adresse, pas d’existence officielle. Malgré le fait qu’ils aient un domicile —
plus ou moins — fixe et qu’ils payent impots et taxes sur la consommation ou sur
le revenu (car les habitants des bidonvilles vivent fréquemment d’un travail
déclaré mais insuffisant), ces citadins malheureux ne peuvent faire valoir qu’ils
ne sont pas sans-abri, les quartiers ne sont pas reconnus, la municipalité n’offre
pas les services publics dus tels que le ramassage des ordures, le raccordement
a l'eau et a l'électricité, etc. Ainsi, les bidonvilles, malgré leur caractere parfois

tentaculaire, gigantesque, n‘apparaissent pas sur les cartes officielles des villes.

27 Paola Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 141

28 Martin Olivera, op.cit., p.14



Illégaux, ce sont des espaces qui ne doivent pas exister aux yeux de la loi, et
qui, finalement, n’existent pas. En France, par exemple, malgré |'évidence
sensible des véritables bidonvilles installés dans les périphéries, les autorités
parlent de « campements illicites », de « camps », annulant par leur discours la
volonté d’‘implantation a long terme, le désir d’enracinement sur le territoire
gu’exprime pourtant I’'existence méme de ces quartiers.

En mettant sur pied la fiction du caractéere nomade des populations des
bidonvilles, en particulier des populations Roms, ou supposées telles, implantées
dans les périphéries urbaines francaises et l'impossibilité culturelle de leur
fixation sur le territoire, le pouvoir prépare l'inéluctabilité du déplacement de ces
personnes.

La construction a posteriori de leur caractére nomade leur est finalement
imposée par la destruction répétée des lieux de vie, par la dispersion forcée des
individus et I'impossibilité de toute installation définitive. Martin Olivera, dans son
petit livre sur la population roumaine et bulgare vivant dans les bidonvilles
francais, souligne que cette approche de la question des installations informelles
et auto-construites est avant tout une méthode de gestion des migrants pauvres
considérés comme « indésirables?® » précisément car pauvres, une maniere de
contrOler ces populations en les soumettant a une pression policiere permanente,
a la menace de l'expulsion, de la dispersion, du relogement, de I'expulsion du
pays enfin. Dans l‘ouvrage qu’il co-signe avec trois autres, chercheurs et
journalistes, Eric Fassin parle de technique d’ « auto-expulsion3® ». Celle-ci
consiste a rendre la vie d'une population migrante donnée la plus difficile
possible afin qu’elle parte d’elle-méme. Proposée en 1994 par les conservateurs
américains pour combattre l’installation de migrants latino-américains sur le
territoire, cette mesure devait fermer |'‘accés aux hopitaux et aux écoles
publiques aux immigrés en situation irréguliére. Selon Eric Fassin, c’est cette
méme technique qui est officieusement mise en place vis-a-vis des habitants de
la jungle de Calais ou des bidonvilles des grandes villes francgaises, ce qui est la
preuve d’une attitude inédite a la question de lI'immigration et de la pauvreté,
mais marque aussi le refus inconditionnel de voir se développer des bidonvilles,
quartiers informels et non-planifiés. On en interrogera les raisons plus loin.

29 Martin Olivera, op. cit., p. 15

30 Eric Fassin, « La “ question rom “ » in Eric Fassin, et al., Roms et riverains. Une politique municipale de la
race, Paris, La Fabrique, 2014, p. 41 sq.



Evidemment, linstallation sur de tels terrains peut représenter un réel
danger. Mike Davis énumere les catastrophes : « les inondations chroniques de
Manille et de Dhaka, les glissements de terrain a Rio, les explosions d'oléoducs
de Mexico et de Cubatao (Brésil), la catastrophe de Bhopal en Inde, I'explosion
de l'usine de munitions de Lagos et les coulées de boue meurtrieres de Caracas,
La Paz et Tegucigalpa.3! » Ces événements sont une tragique réalité. Les
habitants sont également exposés au risque d’incendies, ou de contamination par
I’eau en raison du manque d’eau potable et de toilettes : le raccordement a I'eau
et a I"électricité est rare. Le ramassage des ordures est lui aussi ignoré, ce qui
pose d’évidents problémes de salubrité. La santé féminine et infantile est
particulierement exposée. Le désengagement de I’Etat pose également des
problemes de sécurité pour les habitants du bidonville. Mafias, cartels,
propriétaires véreux imposent leur domination sur des populations fragilisées et
appauvries. A rebours, on assiste également & un surinvestissement de I’Etat
pour certains quartiers (dans les favelas du Brésil par exemple) : sous controle
militaire ou policier, les habitants sont pris entre deux feux a la violence égale et
contradictoire, I'une légale et l'autre non, dont ils seront, quoi qu’il arrive, les
victimes. Enfin, c’est le destin quasi inévitable du bidonville d’étre tét ou tard
rasé, et de voir ses habitants expulsés par les forces de police.

Car le danger le plus permanent et le plus universel qui pese sur cette
« planete bidonville » est celui de I'expulsion, qui menace a chaque instant de
s’abattre sur les habitants, au nom de la propriété privée bafouée, bien slir, mais
aussi en celui de la sécurité, de I'hygiéne, voire de la « dignité humaine3? ». Dans
les pays prosperes du Nord, aujourd’hui, les autorités jouent une pantomime
grotesque ou l‘on expulse les habitants du bidonville pour leur propre
bien — c’est I'un des nombreux pans d’une rhétorique visant a dissimuler une
certaine réalité pour en promouvoir une autre, ou le pouvoir libérateur ne recule
pas devant l'usage de la force pour sauver une population qu’elle considére
comme misérable, sale et sans aucune volonté, ou encore intrinsequement
violente et immorale — pour la remettre, dans I'immense majorité des cas, a la
rue. Ailleurs, les bidonvilles sont ignorés, réprimés s’ils montrent des signes de
mécontentement ou de volonté d’organisation politique (en Afrique du Sud par

31 Mike Davis, op.cit., p. 25

52 cf. Etienne Balibar, « Indignité » in Sébastien Thiéry (coord.), Considérant qu'il est plausible que de tels
événements puissent a nouveau survenir. Sur I'art municipal de détruire un bidonville, Post-Editions, 2014,
p.43



exemple33 ou en France dans les années 196034), « pacifiés » par des forces de
police spéciale lorsque la violence causée par le trafic de drogue par exemple,
prend des proportions trop importantes. C'est le cas des favelas au Brésil, dont
I'armée et les dealers de drogues se disputent, nous |'avons dit, le contréle.
Ainsi, plutot que d’aider les personnes a améliorer leurs conditions de vie en leur
prodiguant les infrastructures nécessaires, les autorités préferent détruire,
réprimer, expulser. Ce n’est évidemment pas une vérité absolue et des
programmes d’urbanisation, de pérennisation de l'installation existent également,
mais ils sont pour le moment encore exceptionnels, et souvent problématiques.
Dans d’autres villes encore, la question des bidonvilles n‘est méme pas abordée.
On posera que cela a trait a des raisons politiques profondes : le bidonville est
une fracture, une faille, dans la représentation dominante du monde. Il est,
malgré Iui, une remise en question de I'hégémonie capitaliste : pas de propriété
privée (du moins pas immobiliere), peu de consommation, indépendance vis-a-
vis de superstructures, qu’elles soient politiques, organisationnelles ou
économiques. Bien entendu, aucun de ces critéres n’est un choix délibéré, et ils
sont surtout la conséquence méme des politiques néolibérales globales.

On ne s’étonnera pas qu'outre les destructions et les expulsions, les
bidonvilles fassent |'objet de représentations négatives véhiculées par les
médias, les politiques. Celles-ci vont de pair avec cette organisation du monde,
du visible, qui partage la ville, la vie, entre ce qui est acceptable et ce qui ne l'est
pas. Evidlemment, le bidonville en lui-méme pose de graves questions sociales,
éthiques et politiques. On ne saurait affirmer que des personnes vivant en masse
dans le dénuement le plus extréme soit une bonne chose. Mais curieusement, ce
n‘est pas le fait d'étre contraint de vivre dans une ville que I'on a construit soi-
méme qui est percu comme inacceptable ; c’est de le faire, et de tenter par la
méme occasion de créer un espace commun malgré |I'abandon par un systeme
économique et/ou étatique. C’est donc plutét sur les habitants eux-mémes qu’on
jette l'opprobre. Veules, sales, voleurs, prostitués, profiteurs ou paresseux,
depuis la naissance des favelas®® jusqu’a aujourd’hui, les représentations

33 Richard Pithouse, «Thinking Resistance in the Shanty Town», in Mute vol.2, n°3, automne 2006. URL:
www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town (derniére consultation le 10/07/2014)

34 A ce sujet on pourra consulter les documents d’archives sur les luttes politiques des années 1960 dans les
bidonvilles francais, rassemblés par le groupe Archives Getaway, URL:http:/getaway.eu.org/IMG/pdf/
liasse 5 bidonvilles web1.pdf (derniére consultation le 11/07/2014)

35 Paola Berenstein-Jacques recense la mauvaise presse qui leur est faite a partir des années 1920. Cf.
« Chapitre 2 : représentations : la formation d’'un nouveau paysage urbain » in Paola Berenstein-Jacques,
Les favelas, un enjeu culturel, Paris, L’Harmattan, 2001


http://www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town
http://www.metamute.org/editorial/articles/thinking-resistance-shanty-town
http://getaway.eu.org/IMG/pdf/liasse_5_bidonvilles_web1.pdf
http://getaway.eu.org/IMG/pdf/liasse_5_bidonvilles_web1.pdf
http://getaway.eu.org/IMG/pdf/liasse_5_bidonvilles_web1.pdf
http://getaway.eu.org/IMG/pdf/liasse_5_bidonvilles_web1.pdf

véhiculées sur les habitants des bidonvilles sont, dans l'immense majorité,
négatives. C'est la aussi organisation du regard.

Les anciens habitants des bidonvilles de Nanterre dans les années 1960

interrogés par le sociologue Abdelmalek Sayad, évoquent unanimement leur
sentiment de honte, leur volonté de dissimuler aux yeux des personnes
extérieures leur lieu de vie, leur haine de soi, la honte naissant particulierement
de la présence de boue sur leurs chaussures, qui les marquait comme
n‘appartenant pas a la ville tout en essayant de la rejoindre, et qui provoquait
sur le lieu de travail, a I'école, des moqueries. Leur appartenance au bidonville,
infamante, est signifiée par la boue, la saleté, elle provoque le mépris. C'est un
probleme qui perdure encore aujourd’hui, I'ouvrage collectif Roms et riverains le
signale?®, Cette présence permanente de la boue est la conséquence directe de
I'absence de mobilier urbain : les ruelles non pavées sont des ruisseaux fangeux
a I'année, et les témoignages recueillis par Abdelmalek Sayed révelent que toute
tentative de la part des habitants pour remédier a ce probléeme est contrée par la
police3’.
La vie dans les bidonvilles, difficile d’emblée, est rendue impossible par le regard
extérieur, par l'attitude des autorités. Mais c’est un probleme circulaire, et il
presque naturel que le bidonville ne soit pas accepté, malgré son statut de
conséquence directe d’'un systeme dominant : il en est le visage le plus évident
et le plus repoussant. De ce capitalisme triomphant devenu systéme unique,
quasi métaphysique, il est le corps décharné qui rappelle les conséquences de
cette économie sur une part grandissante de la population. On ne s’étonnera pas
que ce corps on le veuille masqué, caché, démantelé, disparu.

L'absence d’installations urbaines est un marqueur particulierement visible du
statut de non-ville ou d’infra-ville. Pourtant, les habitants s’organisent pour
recréer une vie qui leur soit possible. Techniques et ruses sont utilisées pour
pourvoir aux manques : on organise des rondes chargées de veiller a la sécurité
des lieux (incendies ou attaques de la police), un systeme de taxis clandestins,
une économie informelle émerge avec échoppes, cafés et services. Si de
nombreux habitants des bidonvilles continuent a travailler dans le secteur
« formel », dans les usines ou en ville (leur précarité est d’ailleurs un outil pour
les employeurs, particulierement les multinationales qui s’implantent dans les

pays pauvres, rappelle Mike Davis), le secteur informel est aujourd’hui le mode

36 Aurélie Windels, « ” Riverains ” et autres voisins », in Eric Fassin et al., Roms et riverains, op.cit. 2014

37cf. Abdelmalek Sayad, op.cit., p.45 et 97



de vie (ou de survie) dominant dans la plupart des villes du Sud, créant le
phénomene du « mystére des salaires », les personnes concernées ne gagnant
pas assez pour subvenir a leurs besoins38,

Si pour Mike Davis ce manque d’insertion dans |’économie dominante
représente un probleme dans la mesure ou la pauvreté est inéluctable et
reproduite de génération en génération, on pourra aussi y voir une ouverture des
possibilités du cété de la sortie envisageable du systeme capitaliste, destructeur
pour ces mémes individus. Ne pas s’insérer dans I'économie dominante, réussir a
créer une économie autogérée qui fonctionne sur la durée est plutot
encourageant, et ce « mystere des salaires » de méme, car il tendrait a indiquer
qu’une partie des ressources ont été obtenues en dehors d’un systeme d’échange
marchand.

Ces conclusions ne sont évidemment pas extensibles a tous les bidonvilles du
monde : ceux-ci restent un vivier de travailleurs vulnérables, de personnes en
situation précaire sur lesquelles les mafias locales ont une emprise facile, ou
I'une des solutions pour s’en sortir est la collaboration avec des réseaux de
trafiquants de drogues ou de prostitution. Mais de nombreux cas montrent une
réalité autre, ou les habitants des bidonvilles se révéelent force décisionnaire, et

politique3°.

Trés souvent, et c’est la un autre point commun entre eux, les bidonvilles
forment des communautés soudées, fortes, solidaires. Les relations familiales ou
amicales qui unissent les habitants rappellent celles qui se tissent dans les
villages dont sont souvent originaires ces groupes — du moins dans les
bidonvilles les plus modestes, ce n’est évidemment plus le cas dans ceux qui
regroupent des centaines de milliers d’habitants. On a noté des ressemblances
entre l'organisation urbaine traditionnelle des pays d’origine des habitants et
I'organisation urbaine des bidonvilles. Néanmoins, le bidonville devient aussi le
lieu d'élaboration d’une culture propre, centrée autour de la maison vue comme
un combat, face aux intempéries mais aussi face a la ville et au mode de vie
gu’elle impose. La culture du bidonville est une culture de résistance, de lutte, de
survie. Elle se construit petit a petit, par fragment, par récupération, métissage,
mélange, bricolage : tout comme les maisons qui peu a peu s’agrandissent, se
consolident.

38 Mike Davis, op.cit., p. 36-38

39 A propos des luttes politiques : pour les années 1960 en France voir plus haut le projet « Archives
Getaway », pour le Brésil ou I'Afrique du Sud, par exemple, il suffira de consulter n’‘importe quel quotidien.



En effet, une cabane en bidonville est un travail permanent, fruit de la
chance, de l'état des finances de la maisonnée, d’avaries diverses, de la
solidarité. On construit dans un premier temps avec tout ce que |'on trouve
bidons, toles, bien sir mais aussi débris de bois, de plastique, de tissu. Puis, au
fil de découvertes, d’achats, la baraque simple gagne une chambre, deux, se
construit petit a petit en dur, et se dote méme, dans les vieilles favelas du Brésil
par exemple, d'étages.

C’est un processus sans fin, si le bidonville n’est pas détruit avant — dans quel

cas il renaitra sans doute quelques jours plus tard, pas tres loin.

Le bidonville, de lieu d’exil, d’exclusion, va devenir un refuge, un abri a lui
tout seul, brouillant les limites entre intérieur et extérieur. C'est un véritable
espace de vie ou l'existence s’organise tant bien que mal mais s’organise quand
méme, en dépit des difficultés, et bien souvent les tentatives de relogement
institutionnel aprés expulsion et destruction sont un échec : parce que la
communauté et les réseaux de relation ont été détruits, parce que les ex-
bidonvillois ont du mal a s’approprier cet espace standardisé qui leur est imposé,
finissant par le « bidonvilliser » eux-mémes. C'est, selon Abdelmalek Sayad, ce
qui est arrivé dans les cités francaises qui ont accueilli les populations qui
vivaient auparavant dans les bidonvilles de la banlieue, contre lesquelles elles ont
retourné leur colére face a l'injustice sociale qui leur était, une fois de plus, faite,
et dont les émeutes de 2005 auront été la plus éclatante démonstration.

Pourtant, lorsqu’un bidonville dure, se maintient, se développe et
s’épanouit — car c’est possible — on pourra y retrouver, parfois, ce qui a disparu
dans la ville moderne : convivialité, partage, solidarité.

b. Quelle esthétique ?

Malgré tout, il peut sembler problématique de parler d’esthétique lorsqu’il
s’agit de bidonvilles. Comment entrevoir dans ces conditions de vie difficiles une
quelconque possibilité esthétique ? Comment concevoir que |'extréme pauvreté
puisse étre plaisante aux sens, a I'entendement ; que la vision d’un mode de vie
subi puisse ravir un regardeur extérieur qui ne serait pas d'un monstrueux
cynisme ?

On pourra d’abord arguer qu’aujourd’hui et de plus en plus, les baraques des

favelas, par exemple, sont admirées de par le monde pour leurs couleurs vives et



leur emplacement souvent spectaculaire*®. Mais ce go(t du pittoresque peut-il
vraiment faire I'objet d’une esthétique fouillée ? L'étude de celui-ci, d’ailleurs, ne
saurait aller au-dela d’'un nombre d’exemples assez restreint, aprés quoi on
buterait assez rapidement contre I'évident mangue de pittoresque, précisément,

de bon nombre de ces constructions.

En réalité, bien sir, I'esthétique ne se limite plus guere a la seule étude du
Beau. On se placera plutét du cété d'une esthétique de la visibilité et de la
dissimulation, on I'a vu ; mais aussi, plus simplement, de l'appréciation de
I'ccuvre. Car dans ces constructions de fortune, on verra bel et bien une ceuvre,
un art de faire — plutét que le fruit unique d’une culture raffinée et élitiste, un
« génie collectif », une architecture a part entiére. Et I'architecture, on ne saurait

le nier, peut faire I'objet d'un jugement, d’une investigation esthétique.

Reste a justifier ce terme d’architecture assigné a ce qui semble radicalement
y échapper. Historiquement, le terme d‘architecture est plutét appliqué aux
constructions splendides des puissants, aux riches demeures des possédants,
aux sieges sociaux de banques ou d’entreprises. Méme les tours, les barres
s‘inscrivent dans une volonté étatique ou privée : on est toujours dans une
architecture spectaculaire de pouvoir. Plus largement, c’est un art de la maitrise,
de l'excellence, de la planification, de la sélection (des emplacements, des
matériaux, des styles). On pourrait dire, a la suite de Paola Berenstein-Jacques
qui elle-méme cite librement Nelson Goodman, avant de réfuter une telle
proposition, qu’il y a architecture lorsqu’il y a architecte(s).!
Or ni les cabanons que I'on observe dans les bidonvilles ni leurs batisseurs ne
répondent a ces critéres. Les cabanons sont des constructions de chaque jour, de
chaque instant, réalisées par des personnes souvent sans aucune formation,
sans projet global, sans ambition architecturale, sur des sites considérés comme
impropres a la construction. Ils ne sont pas batis dans une perspective a long
terme, les constructeurs qui sont aussi les habitants des lieux, ne cherchent pas
a pérenniser ou a rentabiliser leur bien, mais simplement a survivre, et a
augmenter, pour ainsi dire, leurs chances de survie en tentant de remédier aux
problemes de I'étanchéité ou de I’'extension de leur espace vital, par exemple. De
la part des constructeurs, il n'y a aucune perspective esthétique, aucune

intention artistique ou décorative — du moins pas dans les premiers temps.

40 Cf. Annexe, Fig. 2.

41 cf. Paolo Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, op. cit. p. 18



Si ces modes de construction ne sont pas ceux de l'architecture
« dominante » (traditionnelle ou contemporaine), ils n’en restent pas moins une
maniere de faire, une fagon de construire, la mise en ceuvre de l'intelligence et
du libre-arbitre humain, et la mise en place de savoirs-faire transmissibles et
partageables. Ces maisons qui s'assemblent, s‘organisent, peuvent véritablement
donner naissance a une proto-ville, a un début d’urbanisation tout a fait cohérent
avec rues, ruelles, places, espaces privés, publics ou hybrides, magasins, ateliers
et cafés. Si cette ébauche de ville ne ressemble pas exactement a celle que nous
connaissons, elle partage avec elle tant de traits qu’il serait également
problématique de lui refuser cette dénomination.

Et de méme, refuser le statut d’architecture, au nom de I'absence de volonté
architecturale ou sur la base de la différence d’avec les modes et les matériaux
de construction plus reconnus, revient presque a refuser le statut d’humanité aux
populations qui construisent ces lieux jour aprés jour et qui y vivent. On en
revient a la dénégation d’existence opposée a la réalité de ces infra-villes. Il y a
donc nécessité a faire entrer |'esthétique dans le champ des bidonvilles, s’il n'y

est pas déja, comme marqueur d’existence, d’humanité.

En effet, comme l'affirme Tim Ingold, « les étres humains [...] sont a l'origine
de leurs propres modeles [de construction], gu’ils construisent consciemment a
travers un processus de décision et de sélection intentionnelle d’idées*? », c’est-
a-dire que méme ce qui semble étre né de la nécessité, comme les baraques de
bidonville, sont en réalité une expression du libre-arbitre humain. Ainsi, la
construction architecturale est la construction humaine par excellence — par
opposition aux abris d’animaux qui sont le fruit de I'évolution. Comment alors
s’arroger le droit de ne pas attribuer a ce type de construction le statut
d'architecture ? Il faut comprendre ces constructions bricolées, ou chaque
élément constitutif de la maison ou presque a été détournée de sa fonction
d’origine, comme de véritables productions architecturales, fruits de l'inventivité,
de la capacité tout humaine a la cooptation (utiliser un objet a la place d'un
autre, une pierre comme marteau par exemple*3).

Il y a architecture a partir du moment ou il y a projet, c’est-a-dire projection
dans le futur, image mentale de ce qui n’existe pas encore, de ce qui pourrait
exister. Si les batisseurs et batisseuses de bidonvilles n‘ont pas fait de

modélisation urbanistique, de maquette ou de plan, il n’en reste pas moins que

42 Tim Ingold, Marcher avec les dragons, Zones Sensibles, 2013, p. 155

43 Ibid.



leur installation, leurs constructions sont |I'expression d’un projet collectif, d’'un
désir de construire — qui est, bien s(ir, le pendant du besoin, besoin utilisé
comme repoussoir au qualificatif esthétique. Mais n’avons-nous pas tous besoin
de nous abriter ? Simplement, certains d’entre nous en ont plus facilement les
moyens que d’autres. Pour Paola Berenstein-Jacques, d’ailleurs, « les pires
conditions d’habitation peuvent toucher I'essence méme de I'architecture4* » : en
négatif, en montrant ce qu’elle n‘est pas, d’abord, mais aussi et surtout ce que,
fondamentalement, elle est.

Non seulement refuser le statut d’architecture aux baraques des bidonvilles serait
refuser de reconnaitre un travail de création indéniable — sinon Iégitime ou légal
— il serait aussi le refus de voir dans ces populations qualifiées parfois de
surnuméraires, indésirables, trop pauvres pour intéresser qui que ce soit,
I’évidente humanité, les renvoyant a une sorte d’animalité aveugle et
nécessiteuse. Ainsi, que nous disent sur elles-mémes ces micro-sociétés, ces
micro-cultures qui ont créé ces lieux, que nous disent-elles, plus largement d’une
culture, d’'une société (au sens le plus global du terme) qui permet et oblige a
I'apparition de tels lieux, les fait perdurer tout en les voilant, en refusant de les
voir ou de les reconnaitre ?

Dans ce contexte, le bidonville apparait d‘ailleurs de lui-méme comme
probléeme esthétique, au sens ou précisément il révolte les sens. Les
« riverains 4>» évoquent toujours la saleté, I'odeur insoutenable qui régnent dans
de tels endroits, la présence de rats, de déchets, de boue — effets dont les
causes réelles se trouvent du coté de la volontaire (et illégale) inaction des
autorités publiques. Nous serions bien en mal, dans nos belles villes modernes,
de maintenir un semblant de propreté si les logements n’étaient soudainement
plus équipés de toilettes, si I’eau courante venait a manquer, si le ramassage des
ordures était abandonné. Et le fait est que Paris, par exemple, est décrit jusqu’au
XVIIIe siecle par les voyageurs comme un cloaque insupportable, envahi par les
déchets et les excréments*6. La faute de golt n’est pas tellement du coté des

habitants des bidonvilles.

44 Paolo Berenstein-Jacques, op. cit., p. 30

45 Selon les auteurs de Roms et riverains, il s’agit de I'archétype du voisin mécontent de la proximité d’un
bidonville, ou de toute personne ne tolérant pas sa présence, tel qu’il est relayé par les médias, notamment
dans le cas des bidonvilles de Roms en France. Eric Fassin et al., Roms et riverains, op. cit.

46 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille, Paris, Flammarion, 2008, p.44 sq., p.92-93



Pourtant, récemment encore, le candidat Front National a la mairie du Vie
arrondissement de Paris ne s’est-il pas plaint du dommage a l'orde esthétique de
son quartier que représentait les familles Roms vivant dans la rue4’ ? On passera
sur le cynisme d’une telle déclaration pour la lire a la lumiére plus large du
probleme de la visibilité (politique) que posent les bidonvilles. « La machine a
voir qui préside a la partition du monde entre “eux" et “nous™® », comme
I'appelle Sébastien Thiéry dans un essai a ce sujet, procéde selon le traditionnel
principe du « diviser pour mieux régner » qui a tant fait ses preuves. Diviser,
partager le monde, le répartir en petites aires administrables.

Les bidonvilles, manifestement, sont du coté du « eux », de |'Autre, de
I'indésirable, un c6té ou il ne fait pas bon s’aventurer. Car les habitants des
bidonvilles, les bidonvilles eux-mémes sont intrinseéquement sales, I'accumulation
d’excréments et de déchets renvoie a la condition excrémentielle, animale, quasi-
essentielle de qui y vit. Cette assimilation des habitants des bidonvilles a des
déchets, des excréments, est soulignée dans les analyses des discours et
témoignages négatifs (et le plus souvent extérieurs) sur les bidonvilles.

Il indique a la fois leur statut de déchets d’un systeme qui les a rejetés faute de
pouvoir les intégrer, tout comme dans le processus digestif — ce qu’Eric Fassin
qualifie de « politique scatologique?® », mais il les qualifie surtout comme
extérieurs a un ordre qui nomme, accepte, tait, rejette. Julia Peker, dans son
ouvrage consacré au dégo(t®?, explore cette mécanique, qui en nommant ce qui
est dégolitant, exclue de la réalité un pan de celle-ci, considérant comme ne
pouvant en faire partie dans |'état (actuel — culturel, historique, social) des
représentations. Dominique Laporte, qui consacre un ouvrage a |'Histoire de la
merde>!, associe privatisation du déchet et dégo(it face a ceux des autres a la
constitution d’un Etat fort (et capitaliste), qui s’érige comme rempart et comme
absolution face a lI'impureté de l'intime. Reléguer ainsi une population dans la
région infame de I'excrémentiel est donc une mesure d’exclusion du domaine de

I’Etat, du domaine de I'acceptable.

47 « Un candidat d’extréme droite évoque l'idée de “concentrer” des Roms dans des “camps” » in Le Monde
du 03.03.2014

48 Sébastien Thiéry, « Une contribution a I'art de faire riposte. Lambassade du PEROU a Ris-Orangis » in
Sébastien Thiéry (coord.) Considérant qu'il est plausible que de tels événements puissent a nouveau
survenir. Sur I'art municipal de détruire un bidonville, Post-Editions, 2014, p. 29

49 Eric Fassin, «La “question rom“», in Roms et riverains, op.cit., p. 67
50 Julia Peker, Cet obscur objet du dégodit, Le Bord de I'eau éditions, 2010

51 Dominique Laporte, Histoire de la merde, (Prologue), Paris, Christian Bourgois, 1978



Le réel est donc réparti entre ce qui fait monde et ce qui ne fait pas monde,

ce qui fait exception, ce qui ne peut ni ne doit étre accepté.

L’immonde est littéralement ce qui ne fait pas monde [...] et le dégolt a
manifestement pour fonction d’‘assurer que cette existence demeure aux
marges de la parole, de la vision, et de maniere générale de I'ensemble du
champ perceptif de la conscience.*?

Le dégolt, en montrant, dissimule. L'assimilation des habitants des bidonvilles
aux excréments qui s’entassent autour d’eux les rejettent, eux aussi, hors du
monde, de la visibilité : les rangeant dans la ténébreuse sphére du dégolt, on
leur vole la possibilité de faire monde, de créer du sens autre que celui de leur
répugnante condition.

Et ce rejet est bien plus que symbolique. Alain Corbin, dans Le miasme et la
jonquille a montré comment la constitution d’une identité bourgeoise, au XVIIIe
et surtout au XIXe siecles, passe par la distinction hygiénique et olfactive vis-a-
vis des pauvres. Ceux-ci sont assimilés a des animaux : « S’il na pas d'odeur
humaine, ce n’est donc pas par régression, mais parce qu’il n‘a pas franchi le
seuil de vitalité qui définit I'espece>® », pense-t-on du prolétaire qui ne montre
aucune volonté a se départir des déchets et des excréments qui I’entourent.
Cette distinction prend également une forme raciale : des Juifs, on écrit que leur
saleté et leur puanteur est naturelle, qu’ils se complaisent dans leur propre
crasse.”* Comment ne pas dresser un paralléle avec les arguments quasi-raciaux
que I'on entend aujourd’hui dans la bouche de politiques pressés d’expulser et de
détruire, ou méme au détour d’une rue, au café dans la bouche d’un quidam
« décomplexé » ? On a le sentiment d’assister au refoulement collectif du
scandale de l'existence des bidonvilles, que I'on remplace par le scandale de la
bestialité de ses habitants. Les « riverains en colére » sont avant tout des
personnes en déclassement social qui, en maniant la distinction scatologique vis-
a-vis de leurs pairs moins fortunés, se voient assurés d’une position un peu plus
élevée.>> Mais il ne s’agit pas de faire porter la faute de I'avilissement symbolique
des habitants des bidonvilles aux classes moyennes ou populaires : le role des
politiques, comme catalyseur de ces ressentiments et, in fine, du systéme

52 |pid., p. 53
53 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille, Paris, Flammarion, 2008, p. 213
54 Ibid.

55 Aurélie Windels, « “ Riverains “ et autres voisins », in Roms et Riverains, op.cit., p. 123



capitaliste comme responsable de la situation en son ensemble, sont les
véritables fautifs.

La répartition de la saleté, de I'impureté, par les classes dominantes est le gage
d'un ordre social verrouillé, comme le rappelle Julia Peker : « les enjeux de la
domination sociale se dissimulent derriere une grande mission d’épuration

hygiénique et morale®® », ou encore Alain Corbin :

Souligner la fétidité des classes laborieuses, et donc mettre I'accent sur le
risque d’infection que leur seul présence comporte, contribue a entretenir
cette terreur justificatrice dans laquelle la bourgeoisie se complait et qui
endigue l'expression de son remords.>”

Ainsi s’établit l'infériorité apparemment irréfutable des populations vivant
dans leur propre crasse. Si les municipalités les expulsent, si I'on détruit leurs
logements (plutdot que de les aider a en construire de meilleurs par exemple),
c’est, souligne Etienne Balibar dans un essai, pour sauver ces populations de leur
propre indignité. Indignité a laquelle, pourtant, ils auront bien du mal a échapper,
car souvent aucune solution de relogement viable ne leur est proposée. Mais
c’est aussi, précise l'auteur, par peur que ces bidonvilles, se pérennisant,
finissent par permettre aux habitants d’acquérir une visibilité, une légitimité, une
représentation que les municipalités seraient alors bien en mal, dans un pays
démocratique, de leur refuser >8. C’est alors a un véritable exercice de brouillage
que se livrent les autorités, publiant des arrétés obscurcissants®®, multipliant les
actions d’invisibilisation, détruisant les bidonvilles, enfin, parce qu’ils sont « anti-
esthétiques®? »,

Entre ordre symbolique des représentations et ordre politique de la visibilité,
apporter et nourrir un discours esthétique sur les bidonvilles est a la fois une
évidence et une nécessité.

Enfin, si I'on fait abstraction du noeud politique pour revenir a la forme
architecturale elle-méme, on se souviendra que la maison, la maniere de vivre,
le geste d’habiter est le reflet d’'une culture, d’'une représentation de soi, du

monde, de la pensée. Benoit Goetz voit, dans le fait d’habiter méme, un « geste

56 Julia Peker, op. cit., p. 86

57 Alain Corbin, op.cit., p. 210

58 cf. Etienne Balibar, «Indignité» in Considérant..., op.cit., p.51
59 cf. Considérant..., op.cit.

60 Paola Berenstein-Jacques, Les favelas, un défi culturel, op.cit., p. 71



d’architecture®! », ajoutant plus loin : « La vie développe son expressivité dans la
construction du territoire de la maison. En quoi, I'architecture est bien le premier
des arts, et ceci en un sens fort éloigné de |'esthétique hégélienne 162 »

Chacun d’entre nous est donc un constructeur ou une batisseuse, dans |'espace
de la maison, l'espace de la quotidienneté, ou est élaboré notre rapport au
monde. Ceux et celles qui font sortir de terre leurs propres maisons, quartiers et
villes le sont plus que les autres. L'architecture est, dans ses diverses
expressions, le premier des arts en ce gqu'il est sans doute le plus répandu, d’une
infinité de manieres différentes.

Ce seul fait mérite bien qu’on s’y penche, il sera comme I'amplification de ce qui
nous concerne tous : la création de nos cosmologies personnelles par nos
manieres d’habiter, de construire notre espace. L'habiter est donc lui aussi objet
d’esthétique.

On verra comment la conception, la construction, |'habitation sont
imbriquées, contribuant a former une esthétique bien particuliére, au croisement
de l'art de faire et de I'art de vivre — bien loin des implications bourgeoises de ce
dernier terme.

Si le « geste d’architecture », le geste d’habiter, est une maniére de représenter
le monde, de se représenter soi au monde, on n’oubliera pas l'opprobre jeté sur
les habitants des bidonvilles, et l'impact négatif que celui-ci a sur leur
représentation d’eux-mémes, oscillant entre la haine de soi et la honte. Mais en
se dépétrant de cette image négative, peu a peu, les habitants de bidonvilles
sont aussi capables de créer une véritable culture, qui dans plusieurs pays, est
en voie de légitimation. Musique, danse, cinéma : au Brésil, en Inde ou en
Afrique du Sud par exemple, les expressions populaires directement issues des
bidonvilles circulent de plus en plus dans la culture dominante, leurs
représentations également. Ces bidonvilles sont des lieux porteurs de sens,
créateurs de sens. Ils disent quelque chose sur une société, un pays, |'état du
monde. Ils nous appellent, nous interpellent, nous répondent.

De plus en plus, leur présence dans les arts savants (arts visuels, littérature et
méme architecture) légitime cette culture, la fait acceptable et acceptée. C'est-a-
dire qu’un double processus se joue : d'une part I'émergence d’une culture
propre, de l'autre la récupération et |'esthétisation, peut-étre a des fins assez

eu avouables, des produits culturels et de l'imagerie des bidonvilles, dans un
bl d duit lturels et de I’ des bid Il d

61 Benoit Goetz, Théorie des maisons. L’habitation, la surprise, Editions Verdier, 2011, p. 11

62 Ibid., p. 21



contexte néolibéral global qui infuse toutes les strates et toutes les productions
de la société. C'est en particulier a ce processus d’apparition du bidonville dans le

domaine des arts savants que nous nous intéresserons.

On notera également, dans ce processus d’esthétisation et de diffusion d'une
image positive des bidonvilles, I'’émergence du slum-tourism®3, qui consiste,
lorsqu’on se rend dans un pays (pauvre) a ne pas seulement visiter les grands
monuments mais aussi les quartiers populaires, et plus encore les bidonvilles,
censés représenter une facette peut-étre plus colorée et authentique d’une ville
souvent en plein développement économique, permettant ainsi de découvrir
toute la réalité d'un pays. Le naif arguera que si les bidonvilles sont
culturellement pris en compte voire appréciés, cela constitue un pas en avant
dans l'acceptation d’une identité culturelle propre. On n’osera qu’‘a peine
souligner que l'on assiste ici a I'exploitation de la misere d’autrui, ou rappeler a
quel point le tourisme présente de toute facon un miroir déformant a la réalité.
D’autant plus que les bidonvilles ne profitent évidemment d’aucune retombée
positive du développement de ce tourisme, car il ne créé pas d'échange (culturel
ou marchand) avec les habitants, si ce n‘est dans un cadre délimité et prédéfini.
En effet, bien souvent les touristes sont amenées dans ces quartiers par un tour-
operator et suivent un itinéraire bien précis dont l'activité principale se limite
généralement a la visite d’'une poignée de lieux typiques, a la prise de quelques
photographies spectaculaires, parfois sans méme descendre du bus. C’est que
malgré tout, dans les représentations, ces lieux restent dangereux, et il est
recommandé de les admirer de loin, ou en version sécurisée, comme dans ce
complexe hotelier trés particulier récemment ouvert en Afrique du Sud®, ol les
vacanciers peuvent faire la véritable expérience d'un township reconstitué avec
tout le confort et I'hygiene moderne (chauffage au sol et wi-fi), pour 61€ par
nuit, soit « la moitié, trés exactement, du SMIC d'une femme de ménage noire

dans une zone rurale d’Afrique du Sud.®> »

63 cf. le site internet htfp:/slumtourism.net, consacré a I’étude de ce phénomene (derniere consultation le
11/07/2014)

64 cf. http://www.emoya.co.za/p23/accommodation/shanty-town-for-a-unique-accommodation-experience-in-
bloemfontein.html (derniere consultation le 11/07/2014), cf. Annexe, Fig. 3.

65 Sabine Cessou, « Afrique du Sud, vacances de luxe au bidonville » sur http://blogs.rue89.nouvelobs.com/
rues-dafrigues/2013/12/03/afrigue-du-sud-vacances-de-luxe-au-bidonville-231829 (derniére consultation le
11/07/2014)
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Au Brésil, c’est une autre ampleur que prend le phénomeéne avec d’une part
I'urbanisation systématique et la patrimonialisation des favelas de Rio par la
mairie dés 199466 sur laquelle nous reviendrons dans la troisieme partie, d’autre
part avec leur récente gentrification. Leurs emplacements spectaculaires, leurs
prix bas et leur c6té authentique, valent a ces quartiers d’étre de plus en plus
investis par la bourgeoisie branchée : fétes et concerts au prix d’entrée
inaccessible pour les habitants, ouverture d’hotels et d’agences immobilieres®”’.
Certaines stars s’y seraient méme acheté une maison. S’il y a quelques années
I'augmentation des prix de I'immobilier avait déja obligé beaucoup de familles de
classes moyennes a s’installer dans les favelas, faisant ainsi grimper les prix,
forcant certains des habitants les plus pauvres a s’exiler dans de nouveaux
bidonvilles plus excentrés et plus précaires, cette nouvelle bulle immobiliére
pourrait faire encore plus de dégats en excluant définitivement les classes
populaires du centre de Rio, des quartiers qu’elles ont construit. Ce processus
s’est encore accéléré avec l'approche de la Coupe du Monde de football qui s’est
tenu a I'été 2014 au Brésil. Favelas « pacifiées » par I'armée et autres forces
spéciales de police, quartiers évacués, détruits, ou s’organise pourtant une
certaine résistance. On « nettoie », on « pacifie » les villes pour la tenue de cet
événement censément populaire qu’est la Coupe du Monde. On a vu fin 2013 et
début 2014, les protestations qu’ont suscitées de telles mesures : manifestations
et affrontements avec la police. Pourtant, c’est sans surprise le pouvoir qui
gagne, et les classes populaires sont repoussées toujours plus loin du centre des

villes.

Malgré leur présence dans l'imaginaire commun, les représentations des
bidonvilles restent empruntes d’une certaine méfiance vis-a-vis de ces lieux. On
reconnait qu’ils sont porteurs de sens, d’'une démarche créatrice originale, mais
ils demeurent I'image en négatif de la ville, une autre ville, une infra-ville, ou,
comme dans un réve, tout est subtilement déformé : modes de construction,
manieres de vivre, tout cela est placé sous le signe de l'impermanence, de la

ruse, du bricolage.

66 cf. Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio, un enjeu culturel, op. cit., particulierement la préface de
Henri-Pierre Jeudy et Iintroduction.

67 cf. hitp://www.franceinfo.fr/actu/favelas-chics-ou-la-gentrification-version-bresilienne-1338603-2014-03-03
(derniére consultation 11/07/2014)
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c. Bricolage : une poiétique du coup de dés

Erigeant leurs maisons a partir de matériaux de récupération assemblés du
mieux qu’ils le peuvent, de la maniere la plus ingénieuse, on dira de ceux qui
fabriquent leurs propres maisons dans les bidonvilles qu’ils bricolent. Et quel
terme pourrait mieux s’appliquer a cette facon d’agencer les débris, les déchets,
les rebuts d’une ville qui les rejettent, pour en faire un ensemble nouveau,
cohérent ? Eux-mémes sont repoussés par cette ville traditionnelle qui refuse de

les accueillir, de ce rejet se crée une ville — et une vie — nouvelles, bricolées.

Le bricolage est le pilier central de cette esthétique architecturale, qui nous
permettra d’offrir un ancrage théorique a notre essai d’ouverture de I'esthétique
aux bidonvilles. Terme introduit par Claude Lévi-Strauss dans La Pensée
sauvage, paru en 1962, il n’a pas cessé d’étre réapproprié — et c’est une fortune
a son image — par les sciences humaines et les arts.

Le bricolage est une poétique, une poiétique : un art de faire, une maniére
d’inventer, de créer. C'est, pour Lévi-Strauss, la « science du concret ».

Le bricolage, on en conviendra, est une activité plutét répandue. Associé a
une forme de dilettantisme, opposé a l'art qui sera plutét le fait du spécialiste,
que vient-il faire ici ?

Pour Claude Lévi-Strauss, le bricolage caractérise une maniére de faire qui

associe des éléments hétéroclites collectés, afin de créer un ensemble nouveau,
souvent par des moyens détournés : on voit clairement le lien avec les baraques
des bidonvilles, déja souligné plus haut. Construits a partir de matériaux récoltés
a travers la ville, glanés sur un temps plus ou moins long, leurs habitants-
batisseurs sont plutot des non-spécialistes.
Mais plus qu’un simple mode de construction, ce qui ne nous ferait pas dépasser
de beaucoup notre premier niveau de lecture, le bricolage comme l’'entend Lévi-
Strauss préside aussi a une certaine maniere de penser, de concevoir le monde,
de l'organiser, qui procede selon les mémes caractéristiques.

Cette pensée, c’est la pensée mythique, qui s’exprime



a l'aide d’un répertoire dont la composition est hétéroclite et qui, bien
qu’étendu, reste tout de méme limité ; pourtant, il faut qu’elle s’en serve,
quelle gue soit la tdche qu’elle s’assigne, car elle n‘a rien d’autre sous la
main.%8

L'auteur poursuit en soulignant les « résultats brillants et imprévus®® » de ce
mode de pensée et de construction, ainsi que son caractere mythopoétique : sa
capacité a créer du mythe. Le fait de bricoler physiquement est d’ailleurs, lui
aussi, un acte avant tout culturel : « le bricoleur s’adresse a une collection de
résidus d’ouvrages humains, c’est-a-dire un sous-ensemble de la culture.”® »
Méme en ce qu’il a véritablement de plus trivial, le bricolage est une prise de
positon intellectuelle — dans un sens certes modeste — comme positionnement
face a ce qui a déja été fait, face a ce que l'on réutilise, face a ce que l'on fait a
son tour. Bricolage physique et intellectuel sont étroitement enlacés dans la
conception que s’en fait Lévi-Strauss.

Le bricolage tel que nous pouvons le pratiquer au quotidien n‘a donc rien
d’anodin, tout en I’étant, paradoxalement, a |'extréme. Lévi-Strauss y voit
I'origine d’'une science « premiere », cette science du concret qui n’est autre
gu’une volonté poiétique de faire monde.

Tirant le bricolage de son statut d’activité du dimanche, il I’érige en modele
créateur. Si les constructions des bidonvilles sont bien les fruits du bricolage,
voila qui ajoute encore a leur légitimité a faire l'objet d’'une investigation

esthétique.

Tel que nous nous intéressons a lui ici, le bricolage est pratiquement une
forme de ruse, de métis grecque : l'art de détourner les conditions adverses a
son avantage, de faire usage du peu qui nous est offert pour obtenir sinon le
plus, du moins le mieux. On la rapprochera de l'idée de braconnage culturel
proposée par Michel de Certeau dans L’‘invention du quotidien, ou |'auteur
propose une relecture des pratiques culturelles contemporaines dans le sens
d’'une réappropriation, d‘une subversion de la culture dominante (en la
comparant, la aussi, a la métis antique).

Ainsi, rejetant I'aliénation qui semble leur étre imposée, les « consommateurs »
résistent, a leur maniere souvent modeste, aux pratiques auxquelles ils semblent

ne pouvoir échapper, parfois en en créant d’autres.

68 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 26
69 Jbid.
70 Ibid, p. 29



L'auteur note l'existence de la pratique dite de la « perruque » dans les
usines, soit la récupération de déchets, de chutes de matériaux dont I'ouvrier se
servira a des fins personnelles « pour le plaisir d'inventer des produits gratuits
destinés seulement a signifier par son ceuvre un savoir-faire propre et a répondre

par une dépense a des solidarités ouvrieres ou familiales.”! »

Mais ces pratiques ne se limitent pas a la fabrication d’objets matériels, elles
se découvrent également dans les facons d’appréhender la culture dominante ou
bourgeoise.

Ainsi, historiguement, le bricolage (dans son sens premier d’activité de loisir) est
spécifiquement lié a I'histoire ouvriére et de son combat pour I'appropriation du
temps libre ; il est aussi un rejet de la culture et de l'esthétique bourgeoise
auquel il s'oppose frontalement’?.

Activité subversive qui détourne la valeur marchande de l'‘objet, le bricolage,
comme acte sourdement revendicatif se place d’ores et déja dans la sphere de
I'activité intellectuelle, de la prise de position idéologique, de la revendication
d’une identité a travers la forme. L'essence méme du bricolage est politique, en
ce qu'il est un rejet du modele bourgeois de la consommation, en ce qu'il nait

des fragments et déchets de celui-ci. Nous y reviendrons plus loin.

Pourtant, et malgré son ancrage intellectuel, le bricolage, faut-il le rappeler,
n‘est pas un art. L'art, si I'on suit la plupart des penseurs, est le fait d'un
spécialiste désinterréssé. Bien souvent le bricolage, lui, naitra d’'une nécessité, a
fortiori lorsqu’il s’agit d'un cabanon a habiter. Si lI'artiste, l’architecte ou
I'ingénieur, (exemple retenu par Lévi-Strauss), soumet les matériaux a une
finalité projetée, le bricoleur lui, verra au contraire le résultat final de son travail
soumis a ses matériaux, aux « moyens du bord’® » dont il dispose. Ainsi, le
résultat sera avant tout le fruit du hasard, une contingence constituée « de
toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock,
ou de l'entretenir avec les résidus de constructions et de destructions
antérieures’4 », et dans le cas de la baraque de bidonville ce résultat est tout a
fait provisoire, tant la construction en est infinie.

71 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 45

72 cf. Marielle Magliozi, Art brut, architectures marginales. Un art du bricolage, Paris, L'Ecarlate/L'Harmattan,
2008, notamment p. 33, sq.

73 Claude Lévi-Strauss, op.cit., p. 27

74 Ibid.



C'est-a-dire que préside a cette forme de fabrication (des choses, du monde)
le hasard le plus complet. Le bricolage est une esthétique de l'accidentel, une
poiétique « du coup de des’> ». Et a ce hasard, dans le cas des bidonvilles, il
faudra ajouter comme conséquence directe le caractere éternellement inachevé
des constructions. Toujours soumises aux nouvelles trouvailles, voire aux
rentrées d’argent ou aux catastrophes, la maison est en constante évolution.
Ainsi le bidonville lui-méme n’est-il jamais fini, toujours « actif et vivant, c’est un
espace en mouvement.”’® » L'édification des baraques, leur disposition dans
I'espace, pour elles-mémes et les unes par rapport aux autres, est empirique,
elle non plus n'est pas planifiée, elle n‘est le reflet que de la volonté, a un
moment donné, des habitants-architectes.

Cette évolution perpétuelle, ce mouvement devient, pour Paola Berenstein-
Jacques, une caractéristique de la maniere de vivre, de penser, de bouger des
favelados (habitants des favelas) qu’elle étudie : elle se reflete dans leur
musique et leur danse, la samba, dans leur maniére de se mouvoir a travers les
rues labyrinthiques de la favela.

Car cet inachévement, cette fragmentation double — par les matériaux
comme par le statut toujours en devenir des constructions — contribue a créer
un espace labyrinthique. « L'état labyrinthique suit la logique fragmentaire (I'idée
du labyrinthe et la notion du fragment font inextricablement partie I'une de
l'autre) [...].77 »

Comme dans les cités médiévales a développement organique, les favelas — et
sans aucun doute bien d’autres cités informelles assez étendues, se développant
sans aucun plan ni projet global, deviennent de véritables labyrinthes. C’est la
forme que prend cette absence de plan, cette absence de volonté unificatrice,
c’est la fragmentation méme qui modelent cet espace entre-deux, qui oscille
entre l'intérieur et I'extérieur, qui brouille les pistes : « c’est le fil d’Ariane qui
tisse le labyrinthe, continuellement.”® » C’est le mouvement perpétuel des
constructions, des pensées qui fait surgir I'espace labyrinthique, qui donne forme

75 Paola Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 54
76 Ibid, p. 20

77Ibid., p. 138

78 Ibid. p. 99



a cet espace qui parait chaotique a qui s’y aventure, et dont pourtant « la
grammaire est inscrite au sol.”® »

Si les bidonvilles n’apparaissent pas sur les plans, c’est aussi parce qu’il
serait impossible de reproduire leurs constantes et anarchiques modifications,
leur croissance quasi-organique qui s’épanouit de l'intérieur ; parce qu'il serait
impossible de dissocier clairement I'espace public de I'espace privé, en raison des
systéemes de cours et de ruelles au statut incertain observés dans des bidonvilles
un peu partout dans le monde, ce qui rendrait impossible I’établissement d’une
carte qui ne soit pas individuelle. Le bidonville, nié par la ville, la nie a son tour,
ignorant les regles qui président a la construction, a l'organisation de celle-ci,
ignorant tout. Le bidonville comme espace du bricolage architectural est sa
propre cosmogonie, en évolution constante.

Cette absence de planification est également celle de I'absence de division
des taches. Un bidonville est construit et pensé collectivement, par tous. Cette
mise en commun des savoirs-faire peut également étre interprété comme une
remise en cause du capitalisme. En effet, 'accumulation du capital se base
explicitement sur une division de plus en plus accrue des taches, d'une
spécialisation extréme, jusqu’a l'absurde. Les constructeurs de bidonvilles, eux,
se voient obligés de diversifier savoirs et techniques, de les partager et les faire
circuler, maitrisant toutes les étapes de la production des constructions : de la
conception aux finitions, chaque habitant est le maitre absolu de sa maison. Par
cette pratique du bricolage, les habitants des bidonvilles se réapproprient leurs
conditions de vie, dictent leur propre vision du monde — dans une certaine
mesure seulement bien slr, car la pauvreté limite cette liberté. S'il existe
également des cas ou des architectes sont intervenus dans la planification ou
I’édification de bidonvilles afin d’aider les habitants, le plus souvent, ce sont les
habitants qui décident, par la fabrication méme de leur quartier, quel en sera le

visage.

Une fois réalisé, [l'objet bricolé], sera [...] inévitablement décalé par
rapport a l'intention initiale (d'ailleurs simple scheme), effet que les
surréalistes ont nommé avec bonheur « hasard objectif ». Mais il y a
plus : la poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu'il ne
se borne pas a accomplir ou exécuter ; il « parle », non seulement avec
les choses, comme nous l'avons déja montré, mais aussi au moyen des
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choses : racontant, par les choix qu'il opére entre des possibles limités, le
caractere et la vie de son auteur.8°

Le caractere indéterminé, indéterminable, interminé et interminable du bidonville
bricolé fait partie de sa poétique. Il sera le fragment d’un tout, d’une vision du
monde, d’'une fagon de le percevoir mais aussi de I'exprimer qui va de pair avec
la création bricoleuse. Non seulement dans les productions artistiques, comme la
danse ou la musique que nous avons cité plus haut, mais aussi dans de simples
manieres de faire, de parler, infusées par le bricolage et son modele de pensée.

Si Michel de Certeau a comparé son concept de « braconnage » culturel au
fait de créer une phrase propre a partir d’'une syntaxe partagée, reconnue?!, le
bricolage de la pensée, de la parole, suivra la méme logique. Abdelmalek Sayad
note par exemple comment le langage propre aux habitants des bidonvilles de
Nanterre est né d’une récupération. Pour parler des véhicules, eux-mémes
bricolés, qui les aidaient a transporter les bidons d’eau jusque chez eux, ils
parlaient de « carrosses », de « chars », de « charrettes »82, réutilisant ainsi a
leur profit les termes moqueurs utilisés par leurs voisins plus fortunés qui les
voyaient passer ainsi harnachés.

Le braconnage, pour Michel de Certeau est la « métaphorisation de l'ordre
dominant® » : le processus est évident dans ce dernier exemple, on est proche,
tout proche de ce bricolage a la fois de la pensée et des choses que propose
Lévi-Strauss, de sa diffusion dans une facon de vivre tout entiere, de sa
constitution, enfin, en poétique a part entiere, aussi informelle et hasardeuse
soit-elle. Le paralléle entre bricolage et langage est déja dressé par Lévi-Strauss
qui note que les matériaux utilisés par le bricoleur sont des « produits déja
ouvrés : termes du langage, ou, dans le cas du bricolage, termes d’un systéme
technologique®* », précisant plus loin que ces produits « n‘ont plus d’étre propre,
par rapport aux objets manufacturés qui parlaient un “ discours “ dont ils sont
devenus les indéfinissables débris.8> » Tout se joue entre la disqualification d’un

terme ou d’'un objet et sa relecture, sa réutilisation dans un contexte nouveau.
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La poétique du bricolage a la structure labyrinthique, fragmentaire,
constituée par le « micro-événement » qu’est I'imprévu, fait transparaitre un peu
« du caractere et de la vie de son auteur. » Elle est imprégnée d’'une mythologie
personnelle elle-méme tributaire de cette pensée « mythopoétique » qu’est celle
du bricolage. La poétique du bricolage est a la fois langagiere, intellectuelle et
matérielle. Elle marie un art de faire a une maniére de penser. Mais elle a aussi,
nous l'avons évoqué, des implications politiques.

Patricio del Real dans un article paru dans Art Journal sur lintérét que

suscitent les bidonvilles dans le monde de l'art, écrit :

Les constructions informelles (constituées d’une large gamme de pratiques
de constructions variées et multiples) peuvent étre vues comme une
tactique de survie installée par ou dans le capitalisme global lui-méme et
I’effondrement de I’Etat social.8°

Les habitations des bidonvilles ont donc un double statut, de produit du systeme
capitaliste dans lequel nous vivons aujourd’hui, mais aussi de résistance a celui-
ci, par ses moyens mémes. Si le capitalisme détruit, fragmente, recycle (pour
son profit maximal), les habitants des bidonvilles font de méme, a leur échelle,
dans une optique de la frugalité et non du bénéfice ou de la fructification. On
rejoint le braconnage qu’évoque Michel de Certeau, et qui peut a la fois étre Iu
comme résignation passive a un ordre supérieur duquel on s'accommode peu ou
prou, ou résistance sourde a ce méme ordre a travers les outils, culturels,
théoriques ou méme matériels, qu’il offre.

Ce bricolage des idées peut devenir idéologique : on assiste a des tentatives
d’autogestion politique — bien que tout aussi souvent, ces expérimentations
souffrent de la récupération politique d’élites (bricolage, la encore ?) ou de la
mainmise d’organisation mafieuses ou néo-fascistes, comme le mouvement
hindou d’extréme-droite Shiv Senna dont la base populaire se trouve parmi les
habitants des immenses bidonvilles de Mumbai®’. L'organisation politique qui a le
plus de succes, cependant, est celle qui vient de l'intérieur, souvent critique des
autorités dont les habitants se sentent abandonnés voire honnis, et qui est
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constituée du patchwork des expériences et des idées de chacun, glanées ca et
la, et assemblées en un modele politique a petite échelle qui fonctionne,

nonobstant les éventuelles ingérences extérieures du pouvoir.

Ainsi, c’est en politique aussi qu’il faut remettre en cause l'image de
I’habitant de bidonville passif et docile, préoccupé uniquement de sa survie
matérielle la plus élémentaire, image que perpétue par exemple |‘ouvrage
pourtant censément engagé a gauche de Mike Davis que nous avons cité en
introduction. Celui-ci souscrit a I'image des « bidonvillois » en sous-prolétariat
passif voire réactionnaire. C'est méconnaitre une réalité plurielle et souvent
conclusive en termes politiques : les habitants des bidonvilles s’‘organisent, se
battent pour leurs droits, sont une véritable force créatrice, tant dans I’érection
de leurs habitations que dans l'organisation politique de leurs quartiers. Slavoj
Zizek pose méme que l'explosion des bidonvilles a travers les pays émergents
serait « I'’événement géopolitique le plus crucial de notre temps.8 » Dépourvus
des services de I'Etat les plus élémentaires, généralement abandonnés par lui,
coupés de leur modes de vie traditionnels et constitués, malgré eux ou non, en
collectifs d’'un certain nombre, les habitants des bidonvilles sont en quéte de
modes de vie en commun qui fonctionnent, d’'une organisation politique qui
réponde a leurs besoins, a leur situation. Devenus majoritaires, (en effet, ils
représenteront peut-étre bientét le plus grand nombre des habitants urbains,
habitants urbains ayant supplanté depuis peu, rappelons-le, les populations
rurales dans la balance planétaire) ces nouvelles formes d’organisations
politiques directes pourraient remettre en cause, elles aussi, les modeles
dominants, voire méme les révolutionner comme le suggere Zizek, qui voit dans
ces cités nouvelles le foyer d’une insurrection a venir, comparant, avec des
réserves, leurs habitants a la classe révolutionnaire prolétarienne dépeinte par

Marx.

Entre bricolage et braconnage, les habitations spontanées des bidonvilles
sont donc l'une des formes que prend cette pensée mythique, qui organise a sa
facon le monde, en amassant, associant, en créant, voire en critiquant, car c’est
une dimension moins évidente mais inhérente elle aussi a l'activité bricoleuse.
L'architecture, la politique elles-mémes deviennent des syntaxes a reconstituer

entre les mains des « bidonvillois ».
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« Le bricolage procede donc d'une démarche intellectuelle, et, au méme titre
que la " pensée mythique ", il est étranger a un acte intuitif, qui répondrait a des

besoins " primaires "8 », pourrait-on conclure en citant Marielle Magliozi qui a
consacré un ouvrage a l’‘étude des constructions d’‘art brut qui procédent du
méme systéme de pensée. En les ancrant fermement dans une démarche
créatrice et critique tout a fait assimilable, notamment, a de l'architecture ; en
ayant établi les caractéristiques de celle-ci, ou les architectes sont aussi les
habitants et les constructeurs, il est désormais possible de tenter d’examiner
I’écho que recoit cette forme de création a I'esthétique particuliere, a la fois dans
les représentations dont elle est I'objet mais aussi celles qu’elle produit, tant
dans les arts que dans l'architecture dominante elle-méme, dont elle découpe

I'image en négatif.
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II. L'utopie bidonville

a. Un ville en devenir ?

Les réflexions précédentes ont pu contribuer a mettre au jour un certain
nombre de similitudes, malgré une apparente et radicale dissemblance, entre la
ville traditionnelle et le bidonville : le bidonville est une ville guand méme. Si par
de nombreux aspects il reste une réalité autre, avec ses propres codes et son
propre développement, les paralleles avec la ville sont nombreux, et méme
parfois percus comme une possibilité d’amélioration de cette derniere. Sans
doute parce qu'il n‘est pas considéré par le pouvoir comme un lieu a part entiére,
il a pu étre investi du sens utopique en raison méme de son indéfinition, de son
atopie. L'utopie n’est nulle part, tout comme le bidonville. Le bidonville est autre,
hétérotope, ni ville, ni campagne ni public, ni privé, c’est un terrain a conquérir, a

réinventer : on y plantera donc I'étendard de sa cause.

Dans le cadre d'une remise en question de |'état de fait urbain, avec ses
injustices, sa solitude, son aliénation, artistes et architectes Iui ont opposé, a
partir des années 1950 et jusqu’a aujourd’hui, le bidonville percu comme un
espace de liberté, de solidarité. Le fait que les habitants soient autant impliqués
a la fois dans la construction de leur espace et dans sa gestion, par exemple, est
considéré par certaines analyses comme une possibilité de développement a
petite échelle pour nos villes contemporaines en déficit de ce que d’aucuns
nomment le « vivre-ensemble ». Cette absence de vie partagée en milieu urbain
est vue comme un échec de l'urbanisation planificatrice moderne qui prend en
charge un maximum d’aspects de la vie quotidienne, canalisant parfois a I'exces
les habitants, leur laissant une marge de possibilité et d’initiative trop maigre,
d’ou découlerait un certain malaise urbain, un désinvestissement des citadins.

Ainsi, le bidonville n’est pas seulement le rejeton — avec tous les sens que
pourrait prendre ce mot — de la ville, c’est-a-dire qu’il n’est pas seulement la
conséquence désastreuse des inégalités sociales qui s’y jouent. Il est aussi
I'embryon d’‘une ville nouvelle, d’'une organisation sociale autre, qui rappelle la

fondation des premiéeres villes évoquées en introduction :

[...] le bidonville annonce le village précaire, fondement de ce qui deviendra
le village, puis le bourg. Ce qui parait regrettable lors des démolitions dont



les bidonvilles font l'objet, c’est le fait que tout un pan de [I’histoire de
I’Europe y semble oublié®®

note l'architecte Cyrille Hanappe dans l‘ouvrage collectif déja évoqué,
Considérant qu’il est plausible que de tels événements puissent a nouveau
survenir. Cet ouvrage documente, par le biais notamment du commentaire
extensif de l'arrété d’expulsion qui en signa la fin, les initiatives prises par un
collectif d’artistes, d’architectes et de chercheurs, le PEROU (Pole d’Exploration
des Ressources Urbaines), dans un bidonville installé sur la commune
francilienne de Ris-Orangis, puis son expulsion et sa destruction. Cyril Hanappe
poursuit plus loin : « Le bidonville porte en lui I'embryon de ce qui deviendra une
ville — le voir détruit est toujours un créve-coeur.®! »

Serait-il possible d’envisager les habitats précaires comme des potentialités
qu’il faut tenter de développer plutét que comme des plaies urbaines a résorber ?
Dans les pays du Sud, si I'on a d’abord détruit, expulsé, relogé dans des zones
excentrées®?, depuis une vingtaine d’années on tente d’urbaniser, d’humaniser
ces quartiers — jusqu’a un certain degré, en tout cas, car la « mise au norme »
sanitaire passe aussi souvent par la militarisation.

A l'inverse, on I'a évoqué, les autorités des pays du Nord persistent & adopter
une attitude répressive et destructrice face aux bidonvilles situés sur leurs
territoires. Celle-ci est complétée par une sorte de sourde fascination pour les
bidonvilles de la part de la classe symbolique (artistes, architectes,
universitaires), qui se joue elle aussi sur deux modes contradictoires, |'un dans la
continuité des années 1960, l'autre issu du regain du libéralisme a partir des
années 1980. La perception du bidonville, I'image qu’on en construit, sa visibilité
et sa dissimulation se jouent selon des découpages temporels, géographiques,
intellectuels, de classe voire de race. Le bidonville comme topos significatif est
traversé de grands axes qui dessinent a chaque fois de nouveaux lieux, de

nouvelles perspectives. La nébuleuse de significations et de représentations que
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trace cette multiplicité de sens est extrémement complexe. Pour en déméler
I’écheveau, il faut opérer un choix.

Ainsi, on étudiera d’abord cette tendance qui voit dans le bidonville un
symbole du changement social, parce que né dans les années 1950 avec la
contestation de I'ordre dominant. Il perdure encore, diminué, aujourd’hui. On se
penchera ensuite, dans une derniere grande partie, sur l'autre versant de cet
intérét de la part des artistes et des architectes, indiscutablement dominant
aujourd’hui, qui recouvre et dissimule le premier, et qui voit dans les bidonvilles
non pas une chance pour I'humanité mais une chance pour le développement
économique, individuel dans une optique de normalisation des rapports socio-
économiques. Quoi qu'il en soit, I'image des bidonvilles s’est indéniablement
métamorphosée au cours des derniéres décennies du XXe siecle, et |'attitude des

autorités, elle aussi, commence a s’en ressentir.

Les politiques de destruction et de relogement ont universellement montré a
quel point elles étaient mal adaptées, que ce soit a Paris, Rio ou Mumbai. Les
habitants relogés, le plus souvent dans des HLM, se sentent mal a l'aise
implantés artificiellement dans un environnement architectural préconcu,
standardisé, parfois méme plus insalubre que celui d’ou ils viennent. Pour
Abdelmalek Sayad qui évoque ce probleme, c’est encore une question de syntaxe
— s’inscrivant dans la continuité de la grammaire de |'habiter que nous avons

évoqué précédemment :

Avec le relogement, les familles de [|’‘ancien bidonville découvrent
I'appartement et la logique dont est investi son espace. Cet espace
« structuré » ne peut étre pleinement habité qu’a la condition que ses
occupants parlent la méme « langue » que lui. Faute de quoi, I'appartement
n‘est pas vraiment habité, mais <« bidonvillisé ». Les nombreuses
dégradations que I'on observe dans les parties communes des cités, et qui
souvent sont I'ceuvre des jeunes, sont les marques les plus visibles de cette
« bidonvillisation », qui se présente comme le signe d’un refus d’adhérer a
ce type d’habitat.®3

La nécessité de conformer |'habitat a la pensée, ou la colére de ne la voir pas y

coincider, provoque détresse et dégradations. Agnés Jeanjean, dans l'ouvrage

9 Abdelmalek Sayad, Un Nanterre algérien, terre de bidonvilles, avec la collaboration d’Eliane Dupuy, Paris,
Editions Autrement, 1995, p. 112



consacré a l'habitat temporaire qu’elle a co-dirigé avec Ingrid Sénépart®*,
rappelle que Claude Lévi-Strauss, étudiant la structure des villages Bororo au
Brésil, (structure traduisant et appuyant I'organisation sociale), écrit dans Tristes
Tropigues :

Le plus sr moyen de convertir les Bororo consiste a leur faire abandonner
leur village pour un autre ou les maisons sont disposées en rangées
paralléles. Désorientés par rapport aux points cardinaux, privés du plan qui
fournit un argument a leur savoir, les indigénes perdent rapidement le sens
des traditions, comme si leur systeme social et religieux ([...]
indissociables) étaient trop compliqués pour se passer du schéma rendu
patent sur le plan du village et dont leurs gestes quotidiens rafraichissent
perpétuellement les contours.®®

Pour respecter une structure sociale et culturelle déja constituée, il semble
donc préférable de préserver la ville existante, de I'améliorer, de la rendre
vivable, plutét que de transporter ses habitants dans des batiments dans
lesquels ils ne se reconnaissent pas, ou l‘aliénation sociale se voit augmentée par
une aliénation accrue due au milieu de vie.

Car outre la difficulté a habiter un espace standardisé, qui ne correspond a
aucune structure culturelle connue, les ex-« bidonvillois » se retrouvent
également dans un univers social éclaté, dans lequel ils n‘ont plus leurs repeéres,
dans des cités souvent encore plus éloignées du centre-ville que ne I'était leur
ancienne adresse, mais aussi et surtout ou ils n‘ont aucun contact. Les réseaux
de connaissances, amicales ou professionnelles, se trouvent souvent détruits :
implantés dans des quartiers ou ils n‘ont pas leurs marques sociales, aucune
relation, aucun point d’accroche, la vie peut se révéler trés pénible,
particulierement au point de vue professionnel pour des personnes souvent
dépendantes d'une économie informelle basée sur la connivence et la proximité.
Ce probleme est lié¢ a un autre, qui est celui de la cherté de tels logements,
évidemment difficile a assumer pour des personnes en situation précaire,

d’autant plus si elles se retrouvent complétement sans revenus.

Toutes ces raisons poussent souvent les habitants des bidonvilles non
seulement a quitter les logements qu’‘on leur propose pour retourner en
bidonville, mais aussi a refuser le relogement, qui coQte souvent par ailleurs tres

cher aux municipalités. Ces cités nouvelles sont souvent elles-mémes détruites,

9 Agnés Jeanjean et Ingrid Sénépart (dir.), Habiter le temporaire. Habitations de fortune, mobiles et
éphémeres, Techniques & Culture n°56, Editions de la Maison des sciences de I'homme, 1er semestre 2011
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apres quelques décennies, pour cause d’« insalubrité » voire d'« inhumanité ».
Paola Berenstein-Jacques cite a ce propos l'exemple de la cité des 4000 en
banlieue parisienne construite sur les ruines des bidonvilles des réfugiés de la
guerre civile espagnole et censée améliorer leurs conditions de vie. On la
détruisit en 1986, en invoquant précisément son inhumanité. L'auteur reprend ici
a son compte la these du chercheur canadien Nicolas Reeves qui dit que les vingt
ans que prend une cité HLM a devenir insalubre et invivable sont les vingt ans
que prend un bidonville pour devenir un véritable quartier urbain.®®

L'urbanisation et l'officialisation des bidonvilles, est par ailleurs beaucoup
moins colteuse, et satisfait les habitants car ils peuvent rester dans le quartier
qu’ils ont construit et pour lequel ils ont lutté. On a donc recours, de plus en plus
souvent a l'auto-construction assistée par des architectes, a Rio ou a Mumbai (ce
n‘est jamais officiellement le cas en France, bien s{ir). Plutdét que de les obliger a
adopter un mode de vie standardisé imposé par I'Etat, on leur assure l'accés a
I'eau et a I'électricité, a un minimum d’équipements urbains et on leur permet
d’améliorer et d’agrandir leurs maisons, ce qui reste leur souci principal. Les
architectes supervisent et conseillent, et la transmission de savoirs est dans le
meilleur des cas réciproque. Le risque demeure évidemment, on |I'a évoqué, de la
confiscation d’un pouvoir local constitué par les habitants des bidonvilles, par une
autorité centrale, étatique, représentée ici par I'architecte ou l'urbaniste, autorité
centrale qui table sur la reconnaissance des habitants pour s’assurer adhésion
politique et votes.

Mais cette évolution de la part des autorités, souvent appuyée par des
associations locales menées par les habitants eux-mémes, représente surtout, et
c’est ce qui nous intéresse, un pas en avant — ou de c6té — dans le domaine de
I'architecture. En effet, cette initiative suppose que les architectes concernés
abandonnent les régles et les techniques architecturales traditionnelles. Ils se
confrontent a un espace entierement congu et construit par des non-architectes,
dans lequel les notions d’espace et de temps ne sont pas les mémes, notamment
parce que le « projet architectural » n’existe pas. Paola Berenstein-Jacques a
d’ailleurs noté que lors de l'urbanisation des favelas de Rio a partir de 1994, avec
le programme Favela-Bairro, les architectes et urbanistes convoqués se sont
d’abord trouvés extrémement désorientés par des espaces non-rationnels,
différents de tout ce dont ils avaient pu faire I'expérience jusque la. Plutét qu’a la
conception et a I’édification d’'un projet architectural personnel, ces architectes

9% Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio, un enjeu culturel, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 22



ont d( ceuvrer a l'amélioration de structures modestes déja existantes en
s’adaptant aux besoins, aux connaissances, aux techniques et aux matériaux sur
place. Les habitants restent, autant que possible, les constructeurs de leurs
maisons, des nouveaux équipements urbains, et ainsi de suite ; ce qui, au-dela
de l'empowerment invoqué par les autorités, représente également une
économie non négligeable pour celles-ci, qui n‘ont donc pas a payer de main-
d’ceuvre.

Les architectes deviennent ainsi des facilitateurs de la construction plutét que
des concepteurs ou des maitres d’ceuvre. Le role des architectes dans la société
est par la méme remis en cause. Il prend une dimension nouvelle, appuyée et
complétée par les tres nombreuses initiatives des habitants eux-mémes qui
ceuvrent a la réhabilitation et a la reconnaissance de leurs quartiers comme de
véritables morceaux de ville, avec leur architecture propre et Iégitime.

L'essentiel est de montrer que les bidonvilles, tout informels qu’ils soient, portent
en eux la potentialité d’'un nouveau rapport, plus flexible, plus ouvert, a la ville. A
travers ces nouvelles maniéres d’appréhender la construction d’habitations,
I'organisation d’un quartier que les architectes et les autorités eux-mémes
commencent a reconnaitre, on inaugure peut-étre une nouvelle ére
architecturale, plus modeste et plus attentive aux besoins et aux aspirations de
ses habitants. Ce processus, dont nous questionnerons la forme contemporaine
de maniere plus critique dans la derniere partie de ce mémoire, est né dans les
années 1950-1960, avec la remise en cause de l'architecture moderniste et de

I'ordre établi.

b. Une architecture critique

L'engouement manifesté par l'architecture savante a I'égard de ses formes
les moins spectaculaires est relativement récent. Nous soulignons le caractére
relatif de la nouveauté de cet intérét car en réalité (et ces architectes eux-
mémes le soulignent), pendant des millénaires, la construction s’est passée de
spécialistes. Les techniques utilisant les matériaux locaux étaient transmises
oralement, la construction de batiments était |'affaire de toute la communauté.
C'est évidemment encore le cas dans les rares régions du monde ou
I’'architecture vernaculaire traditionnelle est encore dominante, et aussi, bien s(r,

dans les bidonvilles.



Que l'architecture savante daigne se pencher sur cette forme diminuée d’elle-
méme est en réalité tout a fait dans lI'ordre des choses : c’est la que repose son

origine, et selon certains architectes et théoriciens, son avenir.

Nous lI'avons montré, les attitudes vis-a-vis des bidonvilles et des habitants
changent petit a petit, sans doute avec la fréquence toujours plus élevée de ce
mode d’habiter, dont on pourrait vraiment dire qu’il se démocratise ; mais aussi
en raison de l|’évolution contemporaine du rapport a la création, notamment
architecturale, nourrie par un changement de regard amorcé dans les années
1950 par quelques architectes et intellectuels militants.

Si les historiens de l'architecture se sont pendant longtemps essentiellement
occupés des grandes constructions du pouvoir, religieux ou séculaire, certains
d’entre eux, a partir des années 1950 se sont intéressés aux demeures
populaires comme expression d'une « architecture vernaculaire ». On notera une
fois de plus, avec le choix du terme « vernaculaire », le parallele établi entre
I'architecture et le langage, qui sont présentés tous deux comme une expression
de la pensée populaire (ou sauvage, si I'on suit Lévi-Strauss), ou ils seront
chacun une des nombreuses facettes d'une méme pensée, d'une méme culture,

qui les structure tous deux.

C’est l'architecte Bernard Rudofsky qui a réellement popularisé cet intérét
pour l‘architecture vernaculaire avec son exposition « Architecture without
architects » (Architecture sans architectes), qui se tient au Museum of Modern
Art de New York en 1964. A travers une large collection de photographies prises
a travers le monde, y est présenté tout le génie de ces « non-architectes » qui
ont su mettre en place des solutions architecturales originales dans des
environnements géographiques, topographiques ou climatiques parfois extrémes.
Bernard Rudosky souligne a quel point I'architecture occidentale contemporaine,
elle, se délecte plutét d’'un « terrain vide et bien plan®” », usant du bulldozer
pour le créer s'il le faut — ce qu’il percoit comme un manque de raffinement
plutot qu’une approche rationnelle de la construction.

Car au-dela de la célébration de l'ingéniosité et de l'inventivité populaire,
cette exposition et le livre qui la complete se veulent une critique de
I"architecture en son ensemble:

97 Bernard Rudofsky, Architectures sans architectes, Editions du Chéne, Paris, 1977, non paginé



I’histoire de I'architecture qui nous a été relatée est faussée par un parti pris
de classe : elle n‘est guere qu’un Gotha des architectes qui élevéerent des
monuments a la glorification du pouvoir ou de la fortune, une anthologie
d‘édifices construits pour et par les privilégiés [...], et jamais elle ne
condescend a nous parler des maisons de gens de moindre importance. 8

Cette noblesse de I'architecture tant vantée, a propos de laquelle les historiens et
les philosophes ont tant disserté est avant tout « |'architecture de la noblesse »,
qui « met l'accent [...] sur l'ceuvre individuelle » plutot que « |'entreprise
communautaire.®® » C’est cette derniére qui intéresse Rudofsky et a sa suite un
certain nombre d’architectes qui ont a coeur de promouvoir une nouvelle
approche de l'architecture qui soit moins individualiste, moins rationnelle, moins
marquée par la classe, moins aliénante. Ce que |'on critique, ce n’est pas tant
I'architecture savante dans son ensemble (quoique) que le tournant moderniste
qu’elle a pris, mené par Le Corbusier et acté, en 1933, par la Charte d’Athénes
qui officialise cette approche de l'architecture. Avec Le Corbusier et la Charte
d’Athénes est inaugurée I|'approche qui dominera pendant longtemps la
conception urbanistique : une ville et un habitat fonctionnels, dont les moindres
détails sont calculés scientifiqguement, qui ignorent complétement les possibilités
de développement organique de la ville.

Rapidement, des voix dissidentes s’élévent contre cette approche froide,
rationaliste a l'extréme : on pressent son caractere déshumanisant, parfois
carrément invivable!9, On critique l'impossibilité de créer un espace de vie
commun dans ces nouvelles cités qui deviennent bien souvent, on le sait, de
simples dortoirs périphériques pour des travailleurs de la ville intramuros ; on
critique la standardisation des logements, la relégation des ouvriers hors de la
ville — un processus qui s’est amorcé, des les XVIIle et XIXe siecles avec la
généralisation de la planification rationnelle des villes, et dont I'aboutissement
logique et déshumanisé est ces cités HLM qui apparaissent partout dans le
monde.

Mais les premieres critiques viennent de l'intérieure de l'institution elle-méme. Le
IXe Congrés International d’Architecture Moderne (CIAM) qui s’est tenu en 1953
a Aix-en-Provence sur le theme « L'habitat pour le plus grand nombre »
s'intéresse a ce propos, et entre autres, aux bidonvilles. Cette approche est
confirmée par la TEAM X, qui prépare des 1953, selon le mode de
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fonctionnement du Congrés, la réunion de lI'année suivante, et qui méne une
critique radicale de la Charte d’Athénes et de Le Corbusier. Cette équipe de
jeunes architectes initie I’étude de I|’architecture vernaculaire et de
I'autoconstruction qui fera surface, pour le grand public, dans I’'exposition de
Rudofsky une dizaine d’années plus tard.

La critique souterraine, elle, prend de I'ampleur pendant ce temps, et
I'Internationale Situationniste, groupe d’avant-garde artistique, architecturale et
politique, dont la branche néerlandaise (menée par Constant) est proche de la
dissidente TEAM X, en sera l'une des figures majeures avec des textes
incendiaires qui paraissent dans leur revue, Internationale Situationniste, ou ils
comparent l'architecture moderniste a une forme de torture, I'urbanisme a une
technique policiere et le tout a une confiscation par le pouvoir de la capacité au
jeu et de la créativité de chacun'®!l, Leurs propositions architecturales ressortent
plutot du domaine de I'utopie, et ne sont pas particulierement centrées sur l'idée
d’autoconstruction, bien que la créativité ludique y tienne une place centrale. On
pourrait imaginer que la suite logique de ce type d’utopie urbanistique passerait
également par l'autoconstruction. En effet, Constant imagine des villes
fabuleuses toutes dédiées au jeu. On remarque néanmoins dans le n°6 de I'l.S.
un article de Raoul Vaneigem ou |'on retrouve la représentation des habitants des
bidonvilles comme derniers batisseurs dans un contexte révolutionnaire, proche
de celui que décrira une cinquantaine d’années plus tard Slavoj Zizek : « Avis
aux batisseurs de ruines : aux urbanistes succederont les derniers troglodytes de
bidonvilles et de taudis. Ceux-la sauront construire. Les privilégiés des cités-
dortoirs ne pourront que détruire.102 »

La réappropriation de la construction des espaces de vie apparait comme un
combat crucial dans les contre-cultures des années 1960, car comme le rappelle
le situationniste Gilles Ivain, « L'architecture est le plus simple moyen d’articuler
le temps et I'espace, de moduler la réalité, de faire réver.103 »

101 | g lecture de Guy Debord, chef de file des situationnistes est plus matérialiste mais inaugure une longue
tradition de critique de I'urbanisme : « La société qui modéle tout son entourage a édifié sa technique
spéciale pour travailler la base concrete de cet ensemble de taches : son territoire méme. L'urbanisme est
cette prise de possession de I'environnement naturel et humain par le capitalisme qui, se développant
logiquement en domination absolue, peut et doit maintenant refaire la totalité de I'espace comme son propre
décor. » (Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p.165)

102 Raoul Vaneigem, «Commentaire sur I'urbanisme», in Internationale Situationniste n°6, ao(t 1961 in
Internationale Situationniste, Paris, Artheme Fayard, 1997, p. 235

103 Gilles lvain, «Formulaire pour un urbanisme nouveau», in Internationale Situationniste n°1, juin 1958 in
Internationale Situationniste, op. cit., p. 16



On en déduira que si l'architecture nous est confisquée, nous est également
confisqué notre pouvoir d’articulation du temps et de I'espace, notre pouvoir de

modulation de la réalité, notre pouvoir de réver.

C’est pourquoi l'architecte et artiste autrichien Friedensreich Hundertwasser,
dans un manifeste de juillet 1958 sobrement intitulé « Manifeste de la moisissure
contre le rationalisme en architecture », appelle a I'autoconstruction généralisée.
On se permettra de le citer in extenso :

Chacun doit pouvoir construire et tant que cette liberté de batir n’existe
pas, on ne peut pas considérer l'architecture planifiée contemporaine
comme un art. L'architecture subit dans nos pays la méme censure que la
peinture en Union Soviétique. Les constructions ne sont que de lamentables
compromis réalisés par des gens a lesprit linéaire avec mauvaise
conscience !

Il ne faut absolument pas entraver le désir de béatir qui est trés fort !
Chaque individu doit pouvoir construire, doit construire, afin d’étre
véritablement responsable des quatre murs entre lesquels il habite. Nous
devons accepter le risque d’effondrement que comporte ce mode un peu fou
de construction et ne pas craindre les accidents mortels qu’il entraine, ou
peut entrainer. Les gens ne doivent plus s’installer chez eux comme des
poules ou des lapins dans leurs poulaillers et leurs clapiers.1%4

Et plus loin :

L’inhabitabilité matérielle des bidonvilles est préférable a l'inhabitabilité
morale de [‘architecture utile et fonctionnelle. Dans ces quartiers
misérables, qu’on appelle des bidonvilles, I'homme ne peut sombrer que
physiquement, alors que larchitecture planifiée qu’on prétend faite pour
lui, le fait sombrer moralement. C’est donc le principe du bidonville, c’est-
a-dire du foisonnement architectural sauvage, qu’il faut améliorer et
prendre comme base de départ et non pas l’architecture fonctionnelle.1%>

Des 1958, donc, est amorcée |'idée que l'avenir de la ville, de l'architecture doit
passer par l'autoconstruction, par |'adaptation et I'amélioration de ce modeéle qui
existe déja dans les bidonvilles, modele qui permet donc de s’épanouir moralement
et, aprés amélioration, physiquement, ce qui ne pourra jamais étre le cas de
I'architecture moderniste inhumaine, considérée comme plus ou moins
irrécupérable. Cette nouvelle direction prend chez Hundertwasser des airs de

manifeste radical qui a sans doute plus la volonté subversive de choquer que de
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réellement initier un mouvement. Hundertwasser assure en 1958 que I'on ne peut
parler d’architecture que « lorsque architecte, magon et occupant ne font qu’une
seule et méme personnel®® », mais il continuera lui-méme a officier en tant
qu’architecte par la suite. Il a cependant largement contribué a remettre en cause
I'architecture dominante. Pendant ce temps, cette idée progresse, et aux Etats-Unis
notamment, on observe dans les années 1960 un mouvement qui pousse certains
couples ou jeunes familles, liés a la contre-culture, a construire eux-mémes leur
maison, avec leurs propres connaissances et techniques, a |'aide de matériaux
locaux'%’, On s’interroge: « L'architecte n’apparait que dans les sociétés
aristocratiques. A-t-il encore sa place dans les sociétés qui se veulent
démocratiques ?108 »

La réappropriation de l'architecture par toutes et tous, le recours a
I'autoconstruction est donc autant une question politique que de simple mode de
vie. C'est tout un systéme de pensée, de langage, une architecture de la culture
qui est remise en cause — et avec elle le systéme capitaliste tayloriste qui sépare
et spécialise toutes les activités, toutes les aires de la vie. Contre un temps et un
espace fracturé, segmenté, on cherche a reconstruire, a partir de tous ces petits
trongons, une existence unifiée : ici aussi, on bricole, on recompose a partir de

fragments, cahin-caha.

Le bidonville comme canevas architectural et politique a été particulierement
exploité par l'architecte Yona Friedman, dans le cadre de ce qu’il a appelé une
« architecture de survie », exposée dans son ouvrage-manifeste L‘architecture de
survie, publié pour la premiere fois en 1978, et situé dans la droite ligne des
critiques de l'architecture moderniste au service du pouvoir amorcée par la TEAM
X, dont il a d'ailleurs fait partie en 1953.

Entre la pénurie de ressources naturelles, dont on reconnait a large échelle
qu’elle est désormais inévitable, et I'accroissement des inégalités qui lui est liée,
qui se traduit en fait par une explosion de la pauvreté, Yona Friedman suggere
que nous nous dirigeons a plus ou moins court terme vers un « monde pauvre ».
Cette possibilité est en effet de plus en plus plausible, a la fois en raison de
I'explosion, comme nous |'avons vu, des populations vivant en bidonville dans les

106 Jpid., p. 194
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pays pauvres, et de la nécessaire et drastique réduction de la consommation
dans les pays riches, ce qui pourrait mener, on I'imagine, a un modele de société
bien différent de celui dont nous faisons |'expérience aujourd’hui, et qui appelle
précisément a la surconsommation perpétuelle. Pour Friedman, « la pénurie est
la mére de l'innovation sociale ou techniquel® », et la nouvelle ére qui se
prépare sera l'‘occasion de transformer, en bien, nos modes de vie, en passant
notamment par la réduction de la taille des groupes humains afin de permettre
une organisation sociale juste (on songera bien slr au passage a des groupes de
grandes tailles comme fondement de l'inégalité au néolithique, comme nous
I'avons rappelé dans l'introduction), et par l’'autoconstruction de
« bidonvillages », communautés de petite taille permettant |'autogestion
directement inspirés des bidonvilles contemporains.

J'utilise le terme « bidonville » sans lui donner le sens péjoratif qui lui
est souvent attaché (en francais). Pour moi, le bidonville est une
agglomération nouvelle, édifiée au fur et a mesure des nouveaux
arrivages, par ceux qui viennent en ville dans l'espoir d’y trouver leurs
moyens de survie ; ils construisent eux-mémes leurs habitations, sans
moyens, suivant leurs capacités, leur savoir-faire, leur ingéniosité, et
aussi leurs golts personnels.110

C’est ce vers quoi I'humanité devra tendre : les bidonvilles sont dés aujourd’hui
les « ateliers de l'avenirt!! » dont nous devons nous inspirer si nous voulons
survivre a la catastrophe inévitable qu’entrainera nos actuels modes de vies
dispendieux a tous les égards. Ce changement ne viendra pas des architectes ou
des dirigeants mais des habitants eux-mémes qui auront su prendre en main leur
existence.

Ainsi, argumente Friedman, il est nécessaire des aujourd’hui de réformer
I'opinion que nous avons des bidonvilles et de leurs habitants, nous devons
tenter de nous approcher le plus possible de leurs modes de vie, en embrassant
la frugalité, l'autoconstruction, |’‘autogestion, l'agriculture. Le passage au
« bidonvillage » est un acte politique autant qu’architectural, qui nécessitera bien
s(ir que I'on se débarrasse des aspects les moins attrayants du bidonville comme
le manque d’hygiéne ou la violence. Mais on suppose que le caractére (plus ou
moins) choisi de ce mode de vie, que la taille plus modeste des groupes

109 Yona Friedman, L’architecture de survie. Une philosophie de la pauvreté, Paris, Editions de I'’éclat, 2003,
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d’habitants, que la frugalité faite nécessité, enfin, initieront l'auto-régulation
sociale de chaque bidonvillage : les liens plus proches tisseront une intimité
solidaire qui devrait pouvoir gérer non seulement la possibilité de la violence
mais aussi de la gestion des déchets.

Si les propositions de Yona Friedman ressortent évidemment du domaine de
I'utopie, du retour a une sorte d'age d’or post-industriel, sans parler de la
romantisation douteuse de la vie en bidonville, elles sont d’une part I'expression
légitime d’une inquiétude politique globale quant a I'avenir des modes de vie
occidentaux, la recherche d’une alternative, mais aussi, plus profondément, une
critique souterraine d’une certaine pensée occidentale, telle qu’elle s’exprime,
notamment, dans sa conception de l'architecture. Yona Friedman est I'un de ces
architectes contestataires qui remet en cause sa propre fonction dans le cadre
d’une critique globale de la pensée et des modes de vie occidentaux, participant
au courant architectural qui cherche et désire I'alternative, et tente de la faire
advenir, ne serait-ce que symboliquement. L'un des moteurs de sa réflexion est
donc la critique de cette architecture occidentale dominante, qui s’oppose
directement a l'architecture de survie qu’il propose, en ce qu’elle ne recherche,
elle, que la survie des architectes et non pas I'épanouissement de ses habitants.
Elle n’est donc pas la garante d’une vie possible, uniqguement le cadre verrouillé
d’une existence dominée précisément par ces élites qui concoivent les immeubles
et emploient ses habitants. C’est donc plus largement, on |'a compris, une
critique de la société de consommation, des institutions, de I’Etat centralisé et
centralisateur qui finit par ne plus laisser de place a la liberté.

C’est aussi, tout simplement, une critique des normes et des valeurs occidentales
traditionnelles qui ne savent toujours pas sortir de leurs gonds, qui ne sauraient
trouver « beau » un bidonville car la beauté est évidemment du c6té des palais

et des églises.

Le bidonville est I'envers d’une société qui, malgré la liberté démocratique
qgu’elle prone, reste engoncée dans des principes esthétiques et moraux qui
I'entravent. Le bidonville évoque une possibilité de changement, de révolution,
d’ailleurs au coeur méme de la ville, et il en devient, peu a peu le
symbole — méme s'il ne I'est pas absolument dans les faits, car il est tout autant
traversé par les logiques sociales que le reste de la ville dont il veut faire partie.
Yona Friedman, croit déceler lui aussi, dans son livre qui n’a pourtant rien d’un
brllot révolutionnaire, les graines de |'insurrection nichées dans les bidonvilles :



Les gouvernements, et on peut les comprendre, sont génés par
I’'existence des bidonvillages, pas seulement parce que ces bidonvillages
leur donnent mauvaise conscience, ou encore par humanité ou par
charité, mais surtout parce qu’ils ont peur : les guérillas de survie
peuvent facilement se transformer en guérillas tout court.11?

Aujourd’hui, si les projets utopiques ont perdu de leur lustre, pour les raisons
que nous verrons plus loin, certains architectes, intellectuels ou artistes, parfois
rassemblés en collectifs tentent, toujours d’élaborer, a partir ou autour de ce que
I'on nomme plutét aujourd’hui I’'« habitat précaire » de nouveaux rapports a la

ville, de nouvelles manieres de la penser, avec ses habitants eux-mémes.

En France, des collectifs comme le PEROU ou I'‘Atelier Solidaire, des
architectes comme Julien Beller, se situant plus ou moins dans la lignée de
I'Internationale Situationniste et de sa réinvention de la ville, tentent de créer
des ponts entre ville et infra-ville, en placant un accent particulier sur les
bidonvilles, symboles spectaculaires de la condition urbaine précaire. Il s’agit
d’initiatives qui tentent d’une part de remédier aux conditions de vie
désastreuses, en aidant a la construction de cabanons plus solides, en posant
des rampes contre la boue, des toilettes séches et en aidant au nettoyage des
ordures, d’autre part de créer des lieux de vie commune. Par exemple, le PEROU
et son « Ambassade », congue par les membres du collectif (il s’agissait donc
d’un véritable travail architectural), et construite en 2013 au bidonville de Ris-
Orangis!13, qui eut la fonction de salle des fétes, de classe, chapelle et salle de
réunion et qui fut détruite au moment de I’expulsion. Plus récemment, ce méme
collectif d'artistes et d’architectes ont construit une Chapelle cecuménique dans le
« village d’insertion » de Ris-Orangis, ou on été relogées quelques familles aprées
I’expulsion de leur bidonville, ainsi qu’une nouvelle « Ambassade » montée au
bidonville de La Folie a Grigny, désormais expulsé lui aussi, ou a également été
organisé une sorte de festival de cinéma en plein air. Tous ces batiments,
simples, rapidement montés et modulables sont dessinés par des architectes et
des designers afin de convenir le mieux possible au lieu et a sa fonction.

Ces projets ont aussi a coeur d’organiser une nouvelle visibilité pour les habitants
des bidonvilles, et tout en apportant leur aide pour rendre vivables des lieux
difficiles, ils tentent d’aider les habitants a s’en sortir, notamment en les

visibilisant, en les extrayant du statut de « bidonvillois » pour enfin les aider a
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« s'intégrer » — ce qui constitue une rupture notable avec les utopies
architecturales ultérieures qui pronaient plutét l'autoconstruction et la
marginalité pour tous. Le probléme des bidonvilles est pris, ici, dans I'autre sens,
et on est revenu a la conception anté-1953, conception restée d‘ailleurs
majoritaire dans l'intervalle, du bidonville comme lieu a fuir, et in fine, a

éradiquer.

c. Mode d’habiter, mode de créer

Les bidonvilles ont donc, a partir des années 1950, été de plus en plus pergus
comme des lieux d’expérimentation sociale, politique et architecturale,
notamment dans le cadre d’une critique de la société de consommation, du
capitalisme ou du modernisme architectural (les trois étant évidemment
liés) — ils sont donc passés du coté du dicible, du visible.

Mais ce regard reste inévitablement extérieur : plutét occidental, plutét
bourgeois. C’est parce qu’il nest nulle part — aux yeux des Occidentaux, du
moins — qu’il peut étre investi. Il ne correspond a rien de connu, il est une forme
nouvelle, vierge, dont penseurs et créateurs occidentaux se saisissent pour la
faconner a limage qu’ils se font de la lutte contre les inégalités, de la quéte
d’'une créativité authentique. C'est aussi parce que le bidonville fait partie de
cette zone crépusculaire du monde, nichée du coté de l'interdit, de l'invisible, que
les contestataires de l'ordre établi y ont projeté leurs révoltes esthétiques,
politiques ou morales. Déja Dickens, Hugo ou Zola ont fait de méme des
habitants de leurs bas-fonds contemporains, jouant des personnages et des lieux
sordides comme d’éléments stylistiques a articuler a une thése directrice. Si le
propos et le contexte ont changé depuis le XIXe siécle, on n’est pas si éloigné de
cette méme recherche objectifiante de rédemption par la misére, qu’elle soit
morale, politique ou esthétique.

Et les miséreux eux-mémes, qu’en pensent-ils ? Les habitants des
bidonvilles, on I'a vu, sont loués pour leur inventivité architecturale voire
politique — mais c’est toujours une sorte d’admiration misérabiliste qui les
confine dans leur role de sous-prolétariat passif et voué, quoiqu’il en soit, a une
certaine pauvreté intellectuelle, qui irait de pair avec leur pauvreté matérielle ; et
que le penseur occidental, sorte de démiurge, peut exploiter, sublimer. Rejetés

dans le bidonville, on I'a vu, ces pauvres sont peu ou prou rejetés hors des



catégories constitutives de I'humanité. A quasi-ville, quasi-humains, a bidonville,
personnes bidons. En forcant le trait, on pourrait dire de ces architectes
occidentaux que leur extase face a l'ingéniosité de ce petit peuple laborieux
ressemble a celui qu’on exprime devant un castor construisant sa hutte ou un

chien savant.

Si cette comparaison est exagérée, on ne saurait se départir d'un malaise, de
I'impression que cette fascination est teintée, malgré elle sans aucun doute, de
post-colonialisme, y compris sur le sol national (on pensera aux bidonvilles des
banlieues francaises des années 1960 a nos jours dont les habitants sont
constitués qu'ils le veuillent ou non comme Autres absolus), qui fait de ces
populations éternellement étrangeres, les motifs instrumentaux d’une réflexion
sur soi, sur nos modes d’habiter, d’exister. Si ces populations sont examinées par
la classe intellectuelle occidentale, c’est toujours le reflet de cette derniere qui
est renvoyé. Si elle se soucie de leur bien-étre (architectural notamment), c’est
du leur, en négatif, dont il est question. On ne parle évidemment pas ici des
programmes d’urbanisation ou de réhabilitation des bidonvilles, mais plutot du
regard porté par les architectes occidentaux sur le bidonville comme élément
architectural, comme possibilité urbaine, comme potentialité humaine, qui passe
par cet intérét premier pour I'autoconstruction.

Car si cet intérét pour la forme bidonville a évidemment le mérite de permettre a
ces populations de rentrer dans le champ du sensible, dans le régne humain, il a
pour tort immense de confisquer la parole des premiers intéressés.

Face a cette objectivation, comment les habitants des bidonvilles luttent-ils ?
Comment font-ils pour que leur voix propre soit entendue, et non celle,
médiatisante, de cet architecte aux pieds nus, quand bien méme leurs intentions
seraient les meilleures ?

Cette lutte pour la reconnaissance culturelle est a bien des égards comparable a
celle qui a été, et qui est toujours menée, par les colonisés et ex-colonisés dans
les arts et la littérature, et c’est pourquoi nous la voyons inextricablement mélée

a celle-ci.

Les mouvements artistiques, essentiellement modernistes, dans les ex-pays
colonisés ont d( passer — de maniere spectaculaire dans les années 1960, avec
la décolonisation, mais en réalité dés les années 1910-20 — par un combat non
seulement pour faire reconnaitre leurs voix propres en tant qu’artistes et

créateurs mais aussi pour montrer comment les discours et les regards portés



sur eux de la part des artistes occidentaux les réduisaient au statut de
« primitifs ». Des emprunts cubistes et surréalistes aux films ethnographiques de
Jean Rouch, ce que l'on retient des colonisés (essentiellement africains, en
I'occurrence), c'est leur caractéere primitif, une sorte de force magique, pré-
logique, mystérieuse. « Vous nous regardez comme si nous étions des insectes »,
reproche le cinéaste sénégalais Ousmane Sembéne a Jean Rouch lors d’un
entretien en 196514, Les Africains ont des moyens techniques équivalents a ceux
des Européens pour produire un discours sur leur réalité : c’est donc a eux de le
faire a présent. Il est difficile pour le regard occidental de délaisser le prisme
colonisateur par lequel il observe pays et personnes extra-occidentales,
éternellement réduits a des Autres exotiques.

Afin de gagner l|égitimité, force et pouvoir, il est nécessaire pour ces
expressions artistiques de s’affirmer en tant que discours issus d’individualités,
en tant que discours légitimes sur soi, sur une perception du monde propre.

C’est pourquoi il est aussi important de placer la figure de l'artiste habitant
les bidonvilles (ou le fréquentant régulierement, a titre personnel) au centre de
notre étude de l'esthétique de la ville informelle, de la constitution de sa
visibilité. C'est la que nous pouvons évaluer I'importance que possede le mode de
construction architectural, comme catégorie de pensée d'un systéme plus global,
sur une maniére de percevoir, de concevoir, de faire monde. Nous posons ainsi
une équivalence entre les modes créatifs des constructeurs des bidonvilles et
ceux qui parmi eux ou dans leur entourage proche créent des ceuvres littéraires
ou artistiques a ce contact. Cette voie nous a été ouverte par la lecture du roman
de Patrick Chamoiseau, Texaco, qui retrace I'histoire d’'un quartier informel de
Fort-de-France (et qui a initié, a vrai dire, ce mémoire) et I'étude des ceuvres de
Hélio Oiticica, artiste brésilien et favelado d’'adoption, par Paola Berenstein-
Jacques dans son Esthétique des favelas.

La réflexion développée ici sera donc essentiellement centrée autour
d’expressions brésiliennes et créoles. Ce parti pris ne doit pas étre vu comme
I'aveu d’une préférence personnelle ou d’une supposée supériorité artistique de
ces productions, mais comme la restriction nécessaire d’'un choix d’exemples qui
ne se veut pas exhaustif, et qui plus est, est facilité par la relative abondance de
textes documentant ces aires géographiques. Notre démarche, plus large, ne
pourrait se permettre ici d’établir un catalogue des expressions artistiques issues

114 « A Historic Confrontation Between Jean Rouch and Ousmane Sembeéne in 1965. “ You Look at Us as if
We Were Insects “, Jean Rouch and Ousmane Sembéne », texte présenté par Everlyn Nocodemus, in
Elaine O’Brien et al., Modern Art in Africa, Asia and Latin America. An Introduction to Global Modernisms,
Wiley-Blackwell, 2013, p. 94



ou proches des bidonvilles. De méme que les bidonvilles, a travers le monde,
sont inévitablement dépendants de contingences locales, de méme les modes de
création y sont divers, différents d’un lieu a un autre. Plutét que d’inventorier les
différences, nous avons choisi de faire état des liens qui existent entre eux, de
leur état de visibilité ou de leur dissimulation. De la méme maniére, ces quelques
paragraphes sont un pan de cette réflexion, qui montre comment les voix issues
des bidonvilles sont non seulement liées aux modes de pensée et de création qui
y ont lieu, mais aussi comment elles opérent au sein d’un contexte plus large

extrémement ambivalent a I'’égard de la représentation des quartiers informels.

Au Brésil, les premieres favelas se sont implantées au coceur méme des villes
a partir de 1893-1894. Si leur reconnaissance par les autorités publiques a
attendu 1994 et le lancement du projet d’urbanisation Favela-Bairro a Rio!l>, les
artistes et les écrivains, eux, ont depuis longtemps identifié ces quartiers comme
des centres de création artistique, en raison avant tout de I’explosion de la
culture de la samba (musique et danse) et celle du Carnaval qui lui est
directement reliée. Stefan Zweig ou Blaise Cendrars, en visite au Brésil, sont
fascinés par les favelas et s’inquietent de les voir disparaitre un jour. Marcel
Camus réalise en 1959 Orfeu Negro, une réactualisation du mythe d’Orphée se
déroulant dans un bidonville. Mais c’est évidemment les artistes brésiliens eux-
mémes qui ont le plus contribué a cette reconnaissance. Dés les années 1920,
quand s’amorce un mouvement moderniste qui cherche a établir une esthétique
purement brésilienne, les favelas deviennent un motif artistique pour ce groupe
de peintres et d’intellectuels qui se constitue autour des figures de Tarsila do
Amaral, Di Calvacanti, Lasar Segall, Portinari ou Oswald de Andrade!!t. Le
compositeur brésilien Villa-Lobos s’inspire de la musique populaire issue des
quartiers populaires en la métissant a la tradition musicale occidentale.

Cette quéte d’une esthétique nationale a la croisée de I'héritage occidental et
brésilien est mise au jour notamment par Oswald de Andrade qui publie en 1928
son Manifeste Anthropophage, texte fondateur du modernisme brésilien. Il est a
la fois une satire de l|‘'ontologie universaliste occidentale et une remise en
question brutale des normes héritées des colons portugais : de la propriété

privée a la grammaire, |'artiste brésilien dévore tout pour recracher ce qui est
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nocif, ne gardant que ce que l'on peut digérer, ce qui est réutilisable!!’,
L'anthropophagie qu’il préne, méme si elle semble au cours du texte parfois
dangereusement physique, est avant tout culturelle. La force de I'art brésilien
anthropophage doit étre cette capacité au cannibalisme, et cette révolte contre
les instances civilisatrices qui tentent de l|'apprivoiser prend la forme d’une
ingestion culturelle : on se rapproche de la notion de braconnage portée par
Michel de Certeau. Les formes culturelles que prend l'oppression sont avant tout
seulement cela : des formes culturelles ; et en tant que telles elles peuvent faire
I'objet de détournements. Les constructions des favelas, avec leur réutilisation de
déchets, le détournement de leur fonction premiere, procedent de la méme
maniere. Ce sont les décombres de la société qui les a contraint a un tel mode de
vie que s’approprient les favelados lorsqu’ils construisent leurs quartiers.

Le modele culturel de la favela et sa traduction en termes artistiques est au
centre du travail de Hélio Oiticica. Sa pratique artistique, d’abord plutot orientée
vers le modernisme européen de |'art concret ou de De Stijl, prend un tournant
radical en 1963, au moment ou il découvre le quartier Mangueira, grande favela
de Rio. Il y fréquente notamment la célébre école de samba, y apprend l'art de
danser, de se costumer. Il y découvre un nouveau mode de vie, éloigné des

conventions, du consumérisme : une autre forme de société,

non-bourgeoise, beaucoup plus libre mais en méme temps marginale et
aussi beaucoup moins individualiste et plus anonyme ; et la découverte
d'une autre architecture, une facon différente de construire, de nouveaux
matériaux plus précaires, instables et éphémeéres.'18

La découverte de ce nouveau mode de vie coincide avec I'amorce d'un nouveau
pan de son travail d'artiste, et lui est inextricablement lié, a la fois dans |'attitude
du créateur et dans ses ceuvres elles-mémes. Hélio Oiticica créé un art aux
confluents de plusieurs cultures et identités qu’il métisse afin de créer une unité
de sens originale : favelas, pop culture américaine, art contemporain occidental
et art populaire brésilien. Son installation Tropicalia au Musée d’Art Moderne de
Rio en 196711° se réapproprie les représentations allogenes du Brésil, de ses
quartiers populaires, de sa « tropicalité », les digérant et les associant, pour en
changer le sens, aux expressions issues de l'intérieur.
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L'installation Tropicalia est la modélisation labyrinthique d’une favela dans
laquelle le spectateur se perd. Elle est en quelque sorte I'aboutissement le plus
radical de ses Pénétrables, ces structures colorées qui s’articulent, ou le visiteur
retrouve des pigments, des coupures de journaux, du plastique, des poemes. Ces
installations utilisent des matériaux de récupération, jouent sur la notion
d’extérieur/intérieur, et déja, de labyrinthe. Mais d’autres ceuvres sont un travail
plus subtil sur le motif de la favela et de son mode de construction, sur les
facons d’habiter qui s’y développent. Ce sont les Parangolés, capes de couleur
congues pour qu’on y danse!?0, ou « il s'est approprié la conception et les
matériaux de construction des baraques, sans pour autant les copier
formellement'?! », comme |'écrit Paola Berenstein-Jacques, qui fait reposer |'axe
central de son Esthétique des favelas sur le travail de Oiticica et de sa mise en

valeur des formes, des couleurs, de la pensée de la favela.

Les facades des abris de favelas sont fragmentées formellement, mais
l'intérieur des ces constructions précaires est unitaire. L'intérieur des
abris est constitué, le plus souvent, d'une piece unique, qui se divise le
soir en petites cases a l'aide de rideaux en tissu ou en plastique (parfois
méme des rideaux de douche), pour garantir l'intimité des couples qui y
dorment. Ce sont ces matériaux des rideaux internes, que nous allons
retrouver dans les Parangolés [...]. Il reprend des fragments de tissus et
de plastiques de l'intérieur des baraques pour faire des capes tout aussi
fragmentées que les facades externes [...]. Oiticica réussit a faire
fusionner l'intérieur et l'extérieur (espace privé/espace public) des abris
en conservant leur souci principal, c'est-a-dire, I'idée méme d'abriter.1??

On a vu a quel point la fusion des espaces extérieurs et intérieurs est importante
dans la structure des favelas, et d’ailleurs, des bidonvilles dans leur ensemble!?3,
Paola Berenstein-Jacques fait se rejoindre la capacité d’abriter qu’a le vétement,
le tissu, faisant remonter |'origine des premiéres constructions architecturales au
vétement, a la tente. C'est également ce que suggere Tim Ingold : les modeles
culturels des tentes de populations nomades turques et iraniennes sont les
mémes que celles des villages de sédentaires, tous deux affichent le méme
« modele d’organisation sous-jacente », qui tend a montrer une filiation directe
de I'un a l'autrel?4,
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De méme que c’est le fait d'investir le vétement qui le fait exister, que c’est le
fait d’habiter un lieu qui constitue véritablement son architecture, de méme, c’est
le fait de revétir le Parangolé, de danser avec qui le constitue en ceuvre d’art qui
fonctionne.

Les pieces d’Oiticica travaillent une pensée et une culture particulieres, elles
traitent de I'architecture fragmentaire des favelas, de leur structure
labyrinthique, de l'indétermination des lieux publics ou privés et jusqu’a la
maniére méme qu’'y ont de se mouvoir les favelados, en lien direct avec le
déhanchement de la samba. Ce déhanchement est né des rues escarpées baties
sur les mornes qui abritent ces quartiers, ou I'on ne peut marcher en droite ligne,
ou il est une condition sine qua non du déplacement.

Le travail d'Oiticica est I’'expression, elle-méme bricolée, des bricolages culturels
et matériels a I'ceuvre dans les favelas, il se veut la traduction de son énergie
dionysiaque, sa devise est « Da adversidade vivemos » (de |'adversité nous
vivons) que l‘artiste brode sur un drapeau ; sur un autre s’inscrit : « Seja
marginal, seja heroi » (sois marginal, sois un héros) — il célébre l'individualité
marginale qui peut se déployer dans les favelas, loin de conventions bourgeoises,
et ses personnages hauts en couleurs. Dans le contexte du régime militaire
extrémement dur des années 1964-1985, il revendique pour se les approprier les
caractéres négatifs associés a la favela : criminalité, marginalité, etc. Il fait se
matérialiser artistiquement I'adéquation qui a cours dans les favelas (et partout
ailleurs sans doute) entre maniére de construire, maniere de vivre et volonté de

rébellion.

Le méme phénomeéne de revendication d’'une identité culturelle propre se
développe en Martinique autour des auteurs Jean Bernabé, Raphaél Confiant et
Patrick Chamoiseau qui signent en 1993 un Eloge de la créolité qui définit, entre
autres, les caractéristiques d’un art créole. Celui-ci se démarque du mouvement
de la négritude porté par la génération précédente. Plutét que la revendication
d’'une identité noire contre la « francité », la créolité se construit autour du
métissage des cultures, des paroles, des traditions. L'axe central en est |'oralité
« L'oralité créole, méme contrariée dans son expression esthétique, receéle un
systéme de contre-valeurs, une contre-culture ; elle porte témoignage du génie
ordinaire appliqué a la résistance, dévoué a la survie.'?> », On prend en compte

les moindres expressions culturelles :
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La littérature créole a laquelle nous travaillons pose comme principe qu’il
n’existe rien dans notre monde qui soit petit, pauvre, inutile, vulgaire,
inapte a enrichir un projet littéraire. Nous faisons corps avec notre
monde. Nous voulons, en vraie créolité, y nommer chaque chose et dire
qu’elle est belle. Voir la grandeur humaine des djobeurs. Saisir
I'épaisseur de vie du Morne Pichevin. Comprendre les marchés aux
légumes. Elucider le fonctionnement des conteurs. [...]. Prendre langue
avec nos bourgs, nos villes.126

Patrick Chamoiseau a dés 1992 mis en pratique cette pensée de la créolité en

prenant comme sujet de I'un de ses romans le quartier de Texaco, bidonville de
la banlieue de Fort-de-France dont il retrace I'histoire, de sa fondation a son
inclusion dans la ville, en passant par le long combat pour sa légitimité. C'est
Texaco, qui recevra le Prix Goncourt I’'année de sa publication.
L'oralité est au centre de la narration : le narrateur-auteur recueille la parole de
Marie-Sophie Laborieux. Celle-ci livre ses souvenirs mélés a ceux de son propre
pere, esclave affranchi, dont elle est la dépositaire et qu’elle transmet au
narrateur oralement et sous formes de notes consignées dans un carnet. A ce
témoignage se méle celui d’'un urbaniste venu visiter Texaco pour tenter de
trouver des solutions urbanistiques pour le quartier. D’abord rejeté et combattu,
il sera ensuite accueilli comme le « messie ». L'enjeu de ce roman, du moins
dans le domaine qui nous concerne, est double.

Il est d'abord une revendication de l|égitimité pour le bidonville. Pour les
esclaves, les marrons, puis les affranchis dont |'auteur retrace I'histoire a partir
du XIXe siecle, le chemin vers la ville représente le chemin vers la liberté. Quand
la ville bourgeoise, coloniale, majoritairement blanche, rejette cette
population — et une longue partie du roman retrace les essais infructueux de
Marie-Sophie Laborieux, et avant elle de son pere, pour tenter de se trouver une
place dans cet « En-Ville » tant recherché — quand la vie rurale devient
inenvisageable, elle n’a d’autre perspective que de s’établir dans les marges de la
ville. Ce bidonville devient un lieu de vie, de combat, de Iutte. Il représente une
existence gagnée contre la ville, en dépit d’elle. Les habitants, pour la plupart,
refusent le relogement dans les H.L.M. qui leur est proposé : Texaco, malgré ses
dangers, malgré son insalubrité, est ce qu’ils ont gagné de haute lutte.

Ce quartier est ce que Patrick Chamoiseau, a la suite de |'urbaniste (et un
temps maire de Fort-de-France) Serge Letchimy, appelle une « mangrove
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urbaine ». La mangrove est un lieu qui n‘appartient ni tout a fait a la mer, ni tout
a fait a la terre, dont la faune et la flore sont amphibies, I’écosysteme fragile et
complexe. Son aspect est au premier abord répulsif, elle semble impénétrable,
mais elle est en réalité pleine de vitalité!?’. La mangrove urbaine, on l'aura
compris, fonctionne sur le méme principe, et avec son caractéere meétissé,
mélangé, tant physiqguement que culturellement, elle est le terrain privilégié de la
créolité. Patrick Chamoiseau y voit donc un espace de mouvement, de jeu, a
préserver a tout prix contre le centre-ville de plus en plus figé : c’est la que se

développe la vie, la créativité créole, jusque dans les plus petites choses.

L'autre enjeu du roman concerne le langage. La conquéte de I’'En-Ville dans

laqguelle se lancent les personnages de Texaco est aussi une conquéte du
langage, une bataille qui s’‘engage entre leur langue et celle de békés, des
blancs. L'identité créole se joue aussi dans son langage. La parole est « a la
source de [la] difficultueuse conquéte du pays'?® » par ce « peuple qui
dérouterait les dictionnaires!?® ». La lutte pour la reconnaissance de la langue,
d’un langage propre, de la constitution d'une mémoire (qui ne soit pas seulement
écrite mais aussi physique, incarnée par ces quartiers autoconstruits) fait partie
du combat pour la reconnaissance du quartier, du territoire vécu, approprié.
Ici aussi, encore, langage et construction s’entrelacent dans la mise en place et
le maintien d’une pensée propre, d'un systeme qui réclame sa légitimité au sein
d'un systeme plus large qui persiste a I’'en exclure. La littérature de Chamoiseau
est une illustration de cet art du bricolage, un plaidoyer pour l‘art de
I'assemblage, qui se traduit par la juxtaposition de registres, de sources, de voix,
d'époques, de langues. C’est bien slr le métissage de l'identité créole qui veut
transparaitre a travers cette construction mais aussi, sans doute, le mode de
construction du quartier que dépeint le roman. Entre les deux, partie et totalité
en quelque sorte, s’établit un dialogue : le fragment est a limage du tout, les
quartiers informels créoles se construisent sur le méme mode que son langage,
que sa culture.

C’est ce que l'on veut proposer ici : que ce mode de construction, cette
maniére de faire, comme |'appelleraient Certeau ou Ranciére, sont constitutifs

d’une certaine esthétique (d’un nouveau régime peut-étre?) qui s’épanouit et se
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déploie avec |I’émergence massive, en termes culturels et numériques, des
bidonvilles a I'échelle mondiale.

Qu'il questionne en tout cas le « partage du sensible » dont les « bidonvillois »
sont doublement les victimes : repoussées hors du domaine du visible, du
dicible, c’est-a-dire, si I’'on suit Jacques Ranciere, du politique et de I'esthétique,
ces populations ont donc une existence artistique et politique sinon inexistante,
du moins limitée.

Leur conquéte passe par la médiation d’éléments a divers degrés
d’extériorité : si les architectes ont pu étudier ou méme vivre un moment dans
les bidonvilles, ce sont les artistes l'ayant fréquenté qui le font surgir a la
visibilité de la maniére la plus convaincante. Peut-étre parce qu'ils ont bien voulu
explorer l'expérience vécue dans toute sa profondeur. Aujourd’hui, ce type
d’initiative de « déblaiement » artistique, de mise au jour de ces vies cachées a
de nombreux titres, essaime, nous l'avons vu précédemment, avec en France par
exemple le collectif du PEROU. Celui-ci a notamment publié un livre en mars
2014 autour de l'arrété d’expulsion et de la destruction du bidonville de Ris-
Orangis en avril 2013 (il s'agit de I'ouvrage déja mentionné, Considérant qu’il est
plausible que de tels événements puissent a nouveau survenir). Il décortique et
singe la pensée et le langage administratifs a travers différentes
expérimentations textuelles et visuelles, oppose a la rigidité technocratique
I'infinie possibilité du jeu artistique, a I'aveuglement des politiques la richesse de
I’expérience vécue.

Mais il s’agit, une fois de plus, d’'un « régime de visibilité » mis en place par
des individus qui participent et maintiennent le partage dominant, d'une part du
fait de leurs fonctions symboliques au sein de ce partage (artistes, architectes,
philosophes, sociologues, designers), d’autre part parce que c’'est eux qui
détiennent et gardent la parole, sans la céder aux habitants du bidonville. Ainsi,
I'ouvrage est avant tout un dialogue entre l'institution étatique, son texte, son
langage, et les tenants d’un autre langage dominant. Il n'y a aucune bréche dans
laquelle puisse véritablement s’insérer la parole, I'expérience, des habitants du
bidonville.

Pourtant, les habitants des quartiers informels peuvent organiser eux-mémes

leur propre visibilité. En Haiti par exemple se tient depuis 2009 la Ghetto



Biennale!3°, mise en place par les artistes du quartier de la Grand Rue de Port-
au-Prince.

La Grand Rue, officiellement Boulevard Jean-Jacques Dessalines, était I'une des
artéres commercantes principales de Port-au-Prince (le quartier a depuis été
ravagé par le séisme du 12 janvier 2010), mais derriere s’étendent des quartiers
informels assimilables au bidonville, dont la ville est aux deux-tiers
composée — quartiers dans lesquels, incidemment, le nombre de morts et de
blessés dus au séisme était plus bas que dans les quartiers aisés, ou les
batiments sont construits avec des matériaux plus lourds, causant plus de dégats
humains.13!

La Ghetto Biennale est un moyen pour les artistes locaux, exclus du circuit
traditionnel du marché de I'art qui est encore aujourd’hui, a I'immense majorité ,
dirigé par, vers et pour les Occidentaux, de promouvoir leur travail, de détourner
a leur profit les codes et les pratiques des institutions. Des artistes
internationaux sont également invités a exposer dans le quartier de la Grand
Rue, tout comme dans une biennale traditionnelle, mais ils ne sont autorisés a
montrer que des pieces réalisées sur place, avec des matériaux locaux. Il s’agit
de confronter le travail, les méthodes, I'imaginaire d’artistes de pays riches a
celui des artistes haitiens constitués en « école » — au sens ou l'on retrouve
dans les travaux des artistes haitiens exposés une forte unité thématique et
formelle. L'ocuvre de ces derniers se construit autour des notions de recyclage,
de réutilisation, de métissage tant matériel (il s’agit souvent de récupération)
que culturel : les ceuvres font se frotter traditions et cultures haitiennes,
conceptions de l'ceuvre et attitudes artistiques occidentales, méthodes oscillant
entre art et artisanat. C’est tout autant I'affirmation d’une pratique artistique que
celle d’une situation socio-économique, et du lien qui les unit I'une a l'autre. Les
productions artistiques, leur monstration, sont marquées a la fois par une
identité culturelle géographique (nationale, régionale) mais aussi par les
conditions de vie et de création. Il s’agit le plus souvent de sculptures
constituées d‘une myriade d’éléments de récupération (métaux, jouets,
ossements et autres matériaux organiques) organisés en un tout cohérent mais
brinquebalant, rouillé, parfois effrayant. Il est superflu de souligner que cet art
du bricolage mis en place par les artistes de Port-au-Prince répond a celui que
déploient les constructeurs de quartiers informels, comment |I'un et l'autre

130 Cf. www.ghettobiennale.com (derniére consultation le 11/07/2014) et Annexe, Fig. 9 & 10.

131 Voir le blog du géographe Jean-Marie Théodat, http://p71.hypotheses.org/port-au-prince-en-sept-lieux
(derniére consultation le 11/07/2014)
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dialoguent, s’entremélent. La promotion d’un art issu de ces quartiers appelle et
permet la visibilité artistique, esthétique, politique de ces derniers. La possibilité
d’un discours esthétique né en lui, de lui, ouvre l'opportunité d’une existence,
d’'une présence avérées, indéniables et non pas celle, minime, d’annexe a un
ordre du réel organisé sans eux.

Cette initiative commence a connaitre un assez franc succes et les artistes
haitiens de Grand Rue réussissent peu a peu a s'imposer sur la scene
internationale qui leur était pourtant a priori sinon hostile du moins indifférente,
a tel point que la Biennale de Venise, pourtant beaucoup critiquée pour son
regard occidental ignorant les pays pauvres du Sud, a inclus en 2013 et pour la

premiere fois un pavillon haitien.

Ce nouvel état des choses pose évidemment la question des conditions
d’acces a la visibilité que nous avons esquissé plus haut : est-il préférable de se
métamorphoser pour se coller au contour du monde tel qu'il a été circonscrit par
I'ordre dominant, au risque de maintenir et faire perdurer les logiques mémes de
I’exclusion ? Ou bien les artistes, les écrivains, les militants doivent-ils tenter de
définir eux-mémes le cadre de leur visibilité, de leur possible expression ? S’il est
question d’affirmer une identité produite en partie par la pauvreté et la vie dans
des conditions précaires — sans pour autant glorifier ni la pauvreté ni la
précarité — comment concilier cette identité aux conditions de visibilité d'une
instance dominante, que ce soit le marché de l'art, le monde littéraire ou la
scene politique ?

S'agit-il d’affirmer une voix propre, une attitude créatrice, marquée par son
environnement, conditionnée par son origine et sa destination, médiatisée par
ses moyens propres, en vue de faire exister purement et simplement cette voix,
cette identité, cet environnement dans le champ de la création ?

Ou cherche-t-on dans la promotion de thémes, de trames ou méme d’artistes
issus du bidonville a panacher les lieux ou peut se développer la création, telle
que l'admet la conception dominante ; comme peut se développer sur un plateau
quelconque et toujours changeant — accessoire, enfin — l'action fictive de la
piece de théatre ? Est-on dans une simple démarche d’élargissement du champ
d’intervention de la création (dans une conception de la création verticale) qui
n'élargirait pas pour autant le champ de l'esthétique ? C’est-a-dire enfin, que
I'inclusion du bidonville dans la zone de l'esthétique, comme simple instrument
ou comme voix propre, est-elle en réalité une avancée, ou est-elle I'avalement de

la culture dissidente par la culture dominante, une anthropophagie inverse a celle



que prbonait Oswald de Andrade, qui ressemblera plutot a la récupération par le
spectacle de toute remise en cause de celui-ci que décrit Guy Debord!32 ?

132 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p.51 : « Le spectacle, comme la société
moderne, est a la fois uni et divisé. Comme elle, il édifie son unité sur le déchirement. Mais la contradiction,
quand elle émerge dans le spectacle, est a son tour contredite par un renversement de son sens ; de sorte
que la division montrée est unitaire, alors que I'unité montrée est divisée. »






II1.Un bidonville soluble dans le capitalisme

a. La transformation des représentations

A partir des années 1990, les représentations et identifications du bidonville
dans les productions savantes se modifient. On passe du bidonville figuré comme
un lieu de révolte contre l'ordre établi, comme perspective d’'un avenir quasi
millénariste de reconquéte de ses propres conditions de vie, a une célébration
plus modeste de l'inventivité des habitants, de leur capacité a se débrouiller, a
vivre modestement de petits riens, a s’intégrer malgré tout dans un tissu social
et économique dominant. C’est-a-dire que le bidonville continue a étre percu par
ces productions artistiques ou intellectuelles comme un lieu positif, ou de
positivité, mais pour des motifs profondément différents. On ne se situe plus
dans la perspective révolutionnaire qui a imprégné l'avant-garde a partir des
années 1950, mais plutot dans une sorte de continuum de la précarité. La
précarité de I'emploi dans les pays riches, symbolisée parfois par le mode de vie
artistique, se méle et répond a la précarité des modes de vie du « tiers-monde »,
la précarité des ceuvres, du modus operandi, est la méme que celle des habitants
du bidonville. La critique sociale et politique devient un mode du discours

dominant.

On identifiera plusieurs raisons a ce bouleversement. La premiere et la plus
évidente est le passage, a la fin des années 1970 et au début des années 1980,
a une économie néolibérale qui détricote peu a peu les acquis sociaux, se
débarrassant tout autant de la sécurité de I'emploi que de I'Etat-providence et
toute autre forme d’intervention de I'Etat. Celui-ci est peu a peu remplacé par
I'entreprise privée comme garante de I'économie et vecteur de la vie sociale. La
labilité de I'esprit d’entreprise ou de management, sa flexibilité, sa capacité a la
réinvention permanente impregnent toutes les sphéres de la société, y compris
les productions artistiques qui abandonnent progressivement les téléologies
révolutionnaires de l'avant-garde contemporaine pour adopter un discours aussi
consensuel qu’il est allégé des dogmes qui l'alourdissaient parfois auparavant.

Le projet de société porté par lintelligentsia n’est plus celui d'un horizon
glorieux, mais, précisément, de la débrouillardise en situation adverse. Nous y
reviendrons plus loin.



Cet intérét différent pour les bidonvilles se traduit aussi par une explosion des
représentations de celui-ci, ou de projets artistiques construits autour de cette
notion. A partir de la deuxieme moitié des années 1990, de plus en plus
d’artistes choisissent de travailler dans et autour du bidonville, go(t qui se
traduit par la multiplication d’expositions majeures traitant de ce type de sujets.
Outre les innombrables expositions personnelles d’artistes travaillant sur ces
themes, nous avons recensé au moins cing expositions dans des institutions
majeures depuis le début des années 2000. La 50eme biennale de Venise, en
2003, ou l'une des expositions, organisée par Carlos Basualdo et s’intitulant The
Structure of Survival s'occupe précisément de ce type de problématique. Avant
elle, le méme Basualdo avait également organisé au Palais de Tokyo, en 2001,
une exposition collective autour de themes similaires, Da adversidade vivemos,
titre inspiré par la devise de Hélio Qiticica, et qui reprend précisément cette idée
de survie et méme de bonheur face & I'adversité. A la Neue Galerie de Graz s’est
tenue en 2008 Slums, exposition agrémentée de conférences et d’interventions.
L'année précédente, le New Museum de New York consacre une exposition a
«l'objet du 21e siecle» (Unmonumental : The Object of the 21st Century) ou
apparaissent un certain nombre de piéces aux liens plus ou moins forts avec les
constructions bricolées des bidonvilles, qui semblent si caractéristiques de
I’époque. Lane Relyea écrit a propos des ceuvres exposées :

Un ensemble complétement bricolé, qui n‘est que fragments et solutions
temporaires, semble étonnamment bien adapté pour négocier les
contraintes de l’entreprise et de la communication aujourd’hui. Ainsi, le
monde de l'art romantise les politiques néolibérales actuelles en faisant de
la capacité a improviser les identités et les relations [...], de la connectivité
et de l'extension [...], les valeurs absolues. Peut-étre que la sculpture
bricolée est a ce point présente aujourd’hui parce que tout nous semble étre
des ready-made. 133

On mentionnera enfin, pour y revenir plus loin, la Biennale d’architecture de
Venise de 2000 qui inaugure cette tendance avec l'exposition du Pavillon
Francais : Lurgence permanente, dont la devise est, ironiquement, « Moins
d'esthétique, plus d’éthique », et qui se centre quasi exclusivement sur les

bidonvilles et autres habitats précaires autour du monde.

133 Lane Relyea, « Debris and Immobility » in Art Journal, Vol. 67, no.1, Printemps 2008, p.7 : « An oulffit that
is entirely makeshift, that is nothing but fragments and temporary solutions, is surprisingly well suited to
negotiaite today’s entrepeneurial and communicational mandates. The art world thus romanticizes current
neoliberal policy by placing supreme value on the ability to improvise identities and relationships, to [...]
connect and extend [...]. Perhaps such bricolage sculpture is ubiquitous today because everything appears
to us as readymades. » (T.d.a)



Si I'entrée dans une ére néolibérale est la raison structurelle qui sous-tend
I'ensemble de ces modifications, elles sont aussi nourries et amplifiées par des
changements de postures et d’idéologies a I|'échelle globale, eux aussi
conditionnés par le glissement de I'économie. En premier lieu, on ne peut que
souligner, avec l'accroissement de l'instabilité et de la précarité économique
partout dans le monde, qu’est encore venue augmenter la crise financiere de
2008-2009, le recours de plus en plus fréquent a des solutions de fortune a des
niveaux individuels. Ces pratiques se diffusent et nourrissent l'imaginaire
artistique. Carlos Basualdo évoque dans sa contribution au catalogue de la 50e
Biennale de Venise les crises brésiliennes et mexicaines au milieu et a la fin des
années 1990, et la crise de la dette en Argentine en 2001. Ces événements ont
marqué les pratiques des artistes latino-américains des les années 1990,
dessinant un paysage fait de discours et de gestes nouveaux en réponse a la
pauvreté grandissante.

Mais il est également trés important d’évoquer |'un des pans majeurs de
I'idéologie néolibérale comme systeme de pensée total, qui est la récupération,
Iingestion de toute parole critique pour son propre profit, diffusant la violence de
toute attaque en la reprenant a son compte, pour la déchainer par la suite sur
toute autre forme de contestation.

Le politologue sud-africain Richard Pithouse, dans un article concernant la
résistance politique dans les bidonvilles sud-africains, évoque la récupération par
la théorie militaire de la guerre urbaine d’éléments de pensée de I'avant-garde de
gauche des années 1960-70!34, un sujet qui depuis a été traité par Eyal
Weizman, dans son ouvrage A travers les murs'3>. 1l y développe l'analyse des
nouvelles techniques mises en place par l'armée israélienne qui s’inspirent
directement des théories de la déterritorialisation, des espaces lisses et striés!36
proposées par Deleuze et Guattari, pour investir militairement les villes
palestiniennes en ne s’embarrassant plus de murs, de rues, de portes ou de
fenétres. L'espace urbain est a traverser tout simplement, il n‘est plus congu
comme un ensemble structuré par les rues et les immeubles, alternant public et
privé, mais comme un continuum presque abstrait a parcourir selon I'axe choisi

134 Richard Pithouse, «Thinking Resistance in the Shanty Town», in Mute vol 2, no 3 "Naked Cities, Struggle
in the Global Slums" sur http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-no.-3-—-naked-cities-
struggle-global-slums

135 Eyal Weizman, A travers les murs, Paris, La Fabrique, 2008

136 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Editions de Minuit,
1980
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et non celui imposé par les délimitations matérielles. Un tel exemple révéle le
mécanisme de la récupération par un pouvoir devenu de plus en plus diffus (pour
suivre une théorie développée par Deleuze lui-méme dans son court texte Post-
scriptum sur les sociétés de contréle'3’), de pensées contestataires visant
précisément a le défaire. Tout Mille plateaux, dont ce nouvel art de la guerre
s’inspire, était tourné vers la déconstruction théorique des pouvoirs, notamment
étatiques — les forces militaires en étant I'une des expressions les plus violentes.
Si Deleuze et Guattari évoquent des « machines de guerre nomades », ce sont
des appareils lancés contre la rigidité de la structure étatique. En adoptant la
souplesse et la fluidité de leurs adversaires, les nouveaux pouvoirs sont
évidemment vainqueurs : ils ont a présent la puissance intellectuelle autant que
matérielle pour défaire toute contestation, précisément en adoptant son
caractere protéiforme. Sous l'influence de la récupération par le pouvoir de ce
type de théories, la pensée de la ville elle-méme est modifiée, on I'a vu, sur un
plan militaire, mais aussi d'un point de vue politique, urbanistique et
architectural. Elle est de moins en moins congue comme un ensemble immobilier
structuré mais plutot comme une entité fluctuante, en mouvement perpétuel.
C’est-a-dire que l'idée de régulation des flux (de personnes, de la marchandise),
au centre des préoccupations urbanistiques depuis les balbutiements de cette
discipline au XIXe siécle passe au premier plan, sans doute sous l'influence de
Iidéologie néolibérale qui repose elle-méme sur la lubrification des flux
financiers, I'accélération et la liberté des mouvements.

De la méme maniére, dans les années 1980, l'attitude vis-a-vis des
bidonvilles change brusquement et profondément. Pergus jusqu’alors par le
pouvoir comme des viviers d’insurrections possibles, comme des « machines de
guerre nomades » défiant tout confinement, toute planification et toute autorité,
ou encore comme des utopies — a la fois des non-lieux, car non-reconnus par les
autorités, et par la méme des espaces de réves et de possibilité : c’est-a-dire,
enfin, comme des zones de danger qu’il faut détruire sans relache ; les
bidonvilles passent soudainement du bon co6té du monde. Peut-étre en raison des
mutations dans la conception de la ville elle-méme : on est passé de la ville
comme bati fixe, stable, a nébuleuse mouvante et ouverte, a laquelle le
bidonville, avec son instabilité structurelle, correspond désormais mieux. En tout

cas, a ce moment-la, on ne le considére plus avec autant d’‘inquiétude. On parle

137 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contréle » in L’Autre Journal, n°1, mai 1990 sur http://
infokiosques.net/imprimersans2.php3?id_article=214 (derniére consultation le 10/07/2014)
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désormais de villes informelles, et par la grace du nom, les bidonvilles ne sont
plus considérés comme « des menaces & |’encontre des colons blancs, de I’Etat et
du capital » mais plutét comme des « opportunités d’entrepreneuriat
populaire!3® »

La Banque Mondiale, les ONG mandatées par le pouvoir travaillent a ajuster le
bidonville et ses habitants au capital. L'Etat, impuissant & canaliser les masses
miséreuses, est remplacé par l'entreprise comme pensée diffuse, qui, elle, y
reconnait la possibilité d’accroitre son ascendant, de fédérer davantage, de
verrouiller toute forme de contestation. Car ces populations, fragiles, flexibles,
mouvantes, précaires, si elles sont exclues de toute possibilité d’ascension, que
I’Etat est manifestement incapable de leur offrir, sont une poudriére
perpétuellement au bord de I’'explosion, de I'embrasement. En revanche, si on
parvient a diffuser dans ces milieux la croyance que les individus peuvent « s’en
sortir » avec des micro-entreprises, on neutralise la situation, pendant que les
riches gerent encore les multinationales qui continueront de toute facon a
faconner le monde, comme le fait remarquer Richard Pithouse!3°,

Ainsi dépolitisé, le bidonville devient un acteur comme un autre d’une fluidité
économique totale.

Cette attitude continue dans une certaine mesure a perdurer, mais entre-temps,
le pouvoir, dans de nombreux cas, a repris sa bataille contre le bidonville, les
éléments de langage « qui décrivent les bidonvilles comme une menace sale,
grouillante de maladies, criminelle et dépravée!® » font a nouveau partie du
discours officiel. Les Nations Unies ont recommencé a encourager la destruction
de camps.

Pourquoi un tel retournement dans les représentations ? Comment est-on passé
d’un regard relativement positif pendant dix a quinze ans (aussi calculateur soit-
il), @ une sorte de réaction du regard ? Pourquoi ces pauvres et leurs lieux de vie,
tout a coup pergus comme autant d’opportunités de croissance économique sont-
ils tout aussi soudainement considérés a nouveau comme des abces urbains a
éliminer ? Sans doute une croissance infinie — que supposait peu ou prou ce

discours — est-elle impossible, et perpétuer cette fable colite trop cher au vu des

138 Richard Pithouse, op.cit. : « But by the late 1980s the World Bank backed elite consensus was that shack
settlements, now called ‘informal settlements’ rather than ‘squatter camps’, were opportunities for popular
entrepreneurship rather than a threat to white settlers, state and capital. » (T.d.a.)

139 Jpid.
140 Ibid!.



résultats réels. D'autre part, le systeme économique a connu une série de crises
profondes qui ont ébranlé sa légitimité, d’ou la nécessité de la raffermir.

En outre, ces politiques positives vis-a-vis des bidonvilles et de leurs habitants
étaient le fait d’organismes mondiaux essentiellement dirigés par des Etats riches
ou les bidonvilles avaient disparu un temps. Les crises des années 2000 ont fait
réapparaitre la pauvreté extréme jusque dans les Etats qui en semblaient
protégeés.

Zygmunt Bauman, dans une communication donnée dans le cadre de
I'exposition S/lums a la Neue Galerie de Graz en 2008, propose une lecture de ce
phénomene!#l, Si celle-ci englobe la société de consommation en son entier, et
qu’elle est donc historiquement plus large que le simple phénoméne de regard
réactionnaire face aux bidonvilles, on pourrait également imaginer que c’est une
tendance sous-jacente de |I'’époque contemporaine qui s’est trouvée accentuée
dans le processus de construction du rapport néolibéral au bidonville et a ses
habitants.

Max Weber, explique Zygmunt Bauman, pose que I'Etat moderne légitime sa
demande de discipline et de respect des lois par la protection contre l'insécurité
physique mais aussi contre l'incertitude et I'absence de s(ireté matérielle, grace a
I’Etat-providence notamment. Dans ce cadre, les pauvres de chaque Etat ont une
utilité, ils forment une réserve pour la société : recrues potentielles pour I'usine
ou lI'armée. C’est une forme de cercle vertueux (du moins en théorie) : protégés
et aidés par I'Etat-providence, les pauvres lui fournissent en retour leur force de
travail. A ce modéle s‘oppose celui qui entre peu a peu en vigueur avec
I'avénement de la société de consommation. La population n’est plus considérée
en terme d'utilité, en tant qu’elle peut contribuer au fonctionnement d’une
société, mais comme une réserve de consommateurs. Le bonheur d’une
population est mesuré par son PIB, c’est-a-dire sa capacité a consommer — ce a
quoi les plus pauvres ne peuvent que modestement participer. L'armée se
métamorphose : elle se restreint, se composant de plus en plus de petites unités
ultra-entrainées. La production de biens est de plus en plus mécanisée : la
réserve de main d’ceuvre perd son utilité. Au niveau mondial, cela signifierait que
30 a 35% de la population n’est pas nécessaire pour faire fonctionner

I’économiel4?, Les Etats-providence sont progressivement démantelés : en effet,

141 Zygmunt Bauman, « Collateral Casualties of Consumerism », in Peter Weibel (dir.), Slum, Graz, Neue
Galerie, 2008, p. 11 sq.

142 Francois Geindre, « Penser le politique » in Fabrice Lextrait & Jean-Paul Robert (coord.), L'urgence
permanente. Compte-rendu des Rencontres Internationales de Venise et Marseille. Juin-Octobre 2000,
Marseille, Editions Galerie Navarra - Galerie Patrick Seguin, 2002, p. 14



quel intérét y a-t-il a soutenir et protéger une classe de la population qui n’offre
plus d’avantage a la société comme ensemble — et quel intérét y a-t-il, par
conséquent, a la loger convenablement ?

Ce qui signifie également que I’Etat n’a aucune base solide & sa demande de
discipline et d’adhésion de la part de ses citoyens. C’est dans ce cadre, propose
Bauman, que les pauvres, qui ont perdu tout utilité sociale, reprennent une
fonction cruciale, celle de la garantie des modes de vie au sein de la société de
consommation. L'Etat ne pouvant plus offrir de certitude, de sécurité matérielle,
et perdant par la un peu de sa Iégitimité, il ne lui reste qu’a assurer, de maniere
ostentatoire, la sécurité physique des personnes. Les gouvernements et les
citoyens occidentaux sont sous une menace permanente. Agressions, insécurité,
terrorisme : le discours étatique se construit sur une rhétorique de la paranoia,
du maintien d'une sécurité intérieure et extérieure perpétuellement en péril. La
sécurité de chacun est menacée en permanence, et en premier lieu par une
« sous-classe » qui regroupe toute une catégorie de personnes au statut
incertain mais a la pauvreté évidente, et au caractere dangereux indéniable.
Cette « sous-classe » peut étre constituée des pauvres de l'intérieur, du pays
méme, mais le plus souvent, en Occident, il s'agit de hordes issues de pays
pauvres qui voudraient envahir I'Europe pour profiter de son systéme
économique florissant : c’est donc que notre situation est enviable. Que |'on
pense aux discours paranoiaques autour des migrants africains, sub-sahariens en
particulier, qui envahissent I'lUnion Européenne par Gibraltar et Lampedusa, voire
aux tenants nationalistes de la délirante théorie d’'un « Grand Remplacement »
programmé des populations occidentales. A la menace de la pauvreté s’'ajoute
celle de I'étrangeté. La nouvelle fonction des pauvres est donc d’étre la garantie
du respect de la discipline demandée par I'Etat, qui offre sa protection contre ces
nuées affamées. Car non seulement les pauvres sont la nouvelle menace
mondiale, mais leur image d’étres vivants dans des taudis se présente comme la
seule alternative a la société capitaliste. Si un individu est insatisfait de ses
conditions de vie dans le cadre de la société de consommation, l'image de
personnages misérables vivotant dans la fange lui est renvoyé comme l'unique
option. Qui ne choisirait donc pas plutot de rester du bon c6té de la barriére ?

L'Etat n’est donc plus pensé comme un moyen d’extraire les populations
d’'une pauvreté avilissante et dangereuse pour elles-mémes, mais comme la
seule garantie contre un océan terrifiant qui menace a chaque instant de
submerger les cotes bien gardées d’une société au statut incertain, dont le seul



gage d’existence est cette structure sécuritaire qui se renforce continuellement et
lui sert d’armature.

L'analyse de Bauman reste relativement floue sur plusieurs aspects : parle-t-on
des seules sociétés occidentales ? Quid du colonialisme qui a certainement un
role essentiel a jouer dans ce processus — abordé superficiellement, il est vrai,
dans une partie précédente du raisonnement ? Comment disposer de la
paupérisation grandissante d'une partie de la société occidentale post-2008, quel
role ont a y jouer les pauvres, désormais force de l'intérieur ?143 Comment
comprendre |'attitude des gouvernements les plus pauvres ?

Certes incomplete, cette analyse est néanmoins une lecture plausible de
I'organisation du regard et de ses modifications — en particulier pour le regard
occidental qui reste le premier producteur de discours artistiques sur les pauvres.
Avant les années 1990, ils sont envisagés comme une force a plusieurs égards :
par exemple, les habitants des bidonvilles de la banlieue parisienne, dans les
années 1960 étaient majoritairement des ouvriers immigrés, mais on considérait
également le bidonville comme une utopie futurologique. Avec la diffusion de
modes de voir, de vivre, de gouverner néolibéraux, ces mémes populations
deviennent une image en miroir, inversée, effrayante, du modele économique
dominant, comme Iui flexible, protéiforme, diffus, mouvant. Si on montre
désormais cette image, c’est pour s’émerveiller de la force de caractére des
habitants qui parviennent a combattre les conditions adverses, intolérables, pour
s’en sortir et rejoindre, comme autant de self~-made men, |'économie capitaliste.
Le discours artistique, libéré des avant-gardes, ne cherche plus a modeler un
avenir possible, mais se situe dans une sorte de présent continuel, atemporel.

C’est ainsi que le bidonville passe dans le champ du visible, du dicible, mais
uniquement comme force de dissuasion, comme épouvantail. La représentation
du bidonville passe de la forme de contestation de |'ordre dominant a celle
d’accessoire représentatif du pouvoir. Montrer le bidonville ne revient pas a
tenter de réinventer |'architecture, I'urbanisme et les rapports sociaux, mais a
assurer la Iégitimité d’un Etat privé d’appui symbolique et plus largement d’un
systeme économique global et spectaculaire qui infuse les représentations et
intégre toute manifestation adverse. Ainsi peu a peu, la question du bidonville se
vide de toute portée politique.

143 A ce propos, I'ouvrage déja mentionné de Eric Fassin et al., Roms et riverains, apporte des éléments de
réponse qui vont dans le méme sens que Bauman, dans un cadre national plus restreint.



b. Une nouvelle approche architecturale

Les glissements de sens dans les représentations des bidonvilles se
retrouvent également dans les propositions architecturales a partir ou autour du
bidonville. Jusque 13, cette forme d’urbanité alternative a été plutdt considérée,
dans le cadre de la critique sociale, comme une trame a partir de laquelle ont pu
étre développés des projets sociaux ou architecturaux utopiques. Le bidonville
est vu, vécu, comme une potentialité, une proposition ou une ouverture vers un
nouvel art de construire, d’habiter ou d’étre. Les écrits de Yona Friedman ou de
Hundertwasser appellent a |‘autoconstruction considérée comme moyen
d’émancipation, a la fois de I'architecture moderniste de la Charte d’Athénes mais
aussi comme prise de controle de sa propre vie. Le bidonville cristallise une
dimension de la critique adressée a la déshumanisation induite par les modes
d’habiter, de construire, de consommer propres a la modernité capitaliste, dont
on considére qu'il incarne une alternative.

A partir des années 1980-1990, les attitudes changent. Dans un premier
temps, les autorités inteégrent le discours critique des avant-gardes : la ville
moderne et la vie qui sy joue se sont progressivement vidés de toute humanité,
en partie sous l'effet d’'une conception normalisatrice de l'urbanisme et de
I'architecture. On assiste alors a des mouvements d’urbanisation des bidonvilles
pour en faire des « quartiers comme les autres », éventuellement dans le but
d’insuffler une nouvelle humanité a une ville en souffrance, dans une volonté de
justice sociale également, pour une ville ou le déficit en est de plus en plus
marqué. Ces nouvelles démarches impliqguent une remise en question des
conceptions de l'architecture et de I‘urbanisme qui ont cours depuis le XIXe
siecle.

D’autre part, les menaces écologiques et économiques se précisant et se
multipliant, des architectes de plus en plus nombreux prennent le parti d’adopter
de nouvelles techniques et matériaux, proches de I’‘autoconstruction des
bidonvilles. Ces recherches se situent du coté de la réforme, de la normalisation
ou de I'harmonisation des structures architecturales aussi bien que d’un tissu
social a pacifier, et non plus dans une perspective utopiste ou révolutionnaire.

Nous y avons vu le symptéme d’un « nouvel esprit du capitalisme!#* » tel que
I'ont défini Eve Chiapello et Luc Boltanski, qui se diffuse dans toutes les strates

144 _uc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. «Nrf Essais», 1999



de la société et des activités. Le bidonville n‘est plus considéré comme une
ouverture vers la révolte mais comme un champ d’action supplémentaire du

capitalisme mondial.

En effet, la conséquence premiere de cette nouvelle approche architecturale
dans son ensemble, est paradoxalement |‘'uniformisation des manieres de
construire et d’habiter. Le bidonville s’'urbanise, tandis que I’'habitat congu par les
architectes, lui, se « précarise » en adoptant le caractére fragile, modulable ou
déstructuré des bidonvilles, en utilisant des matériaux locaux ou de récupération.
On a de plus en plus affaire a un continuum social et architectural dans lequel la
pensée néolibérale peut s'insérer d’autant plus facilement qu’elle en a dicté les
modes de construction.

A propos de l'urbanisation des favelas de Rio, Paola Berenstein-Jacques
s’interroge :

La notion méme d’urbanisation, telle qu’on l'utilise aujourd’hui, ne cache-t-
elle pas une idée de domestication de Ilarchitecture et de [l'urbanisme
« sauvages » des favelas, une sorte de colonisation culturelle et esthétique
quand ils interviennent dans les favelas ? Pourquoi les favelas doivent-elles
devenir des quartiers ordinaires ? Pourquoi doivent-elles étre intégrées
formellement a la ville ? Cette intégration ne serait-elle pas une imposition
autoritaire d’une esthétique formaliste qui vise [l'uniformisation du tissu
urbain ? Pourquoi suivre le modéle du quartier, de la ville formelle, au lieu
de celui, plus riche culturellement, de la favela méme ? Transformer les
favelas en quartiers ne serait-il pas une facon subtile d’en finir avec
lidentité des favelas, d’en finir avec l'altérité urbaine ?14>

Henri-Pierre Jeudy, dans sa préface a lI'ouvrage de Paola Berenstein-Jacques se
demande quant a lui si la reconnaissance des favelas comme expressions d'une
culture a respecter n’est pas en réalité « I'aboutissement logique de I’'hygiénisme
urbain!4® » : linterrogation quant aux motifs de cette urbanisation sont les
mémes chez les deux auteurs. Sous couvert d’'une préoccupation humaniste pour
les conditions de vie des plus pauvres et de la reconnaissance multiculturaliste
d’une identité culturelle valable, les autorités qui réhabilitent tentent en réalité
de maitriser les populations qui y vivent par le biais de I'urbanisme.

145 Paola Berenstein-Jacques, « Favelas de Rio de Janeiro », in Fabrice Lextrait & Jean-Paul Robert
(coord.), L'urgence permanente. Compte-rendu des Rencontres Internationales de Venise et Marseille. Juin-
Octobre 2000, Marseille, Editions Galerie Navarra - Galerie Patrick Seguin, 2002, p.48-49

146 Henri-Pierre Jeudy, Préface, in Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio, un enjeu culturel, op. cit.,
p.9



Ce qui ne tend qu’a montrer, une fois de plus, que le regard architectural et
artistique porté sur le bidonville et plus largement le fait urbain se construit
invariablement aux confluents des discours poétique et politique — ce qui n’est
pas nécessairement pris en compte par les énonciateurs principaux de ces types

de discours, voire tout bonnement occulté.

C’est notamment le cas des organisateurs de la Biennale d’architecture de
Venise en 2000. Le théme en était : « moins d’esthétique, plus d’éthique », et le
pavillon francais s’est centré presque exclusivement sur l'action architecturale
dans les bidonvilles, sur le droit a la ville, sur I'exclusion. Jean Nouvel, dans son
introduction déplore un certain désintérét de l'architecture pour les questions
sociales et d’exclusion depuis les années 1970. Il n’en identifie pas la cause, mais
se détourne fermement a la fois de l'assistanat humanitaire, qui construit pour
les habitants, et des théories de I'autoconstruction, tous deux considérés comme
problématiques. Il professe une nouvelle approche construite sur le dialogue
entre Nord et Sud, « visant a améliorer ou a apporter des solutions aux
conditions de vie d'un tiers de I'humanité.!#’ » La cause fondamentale de ce type
d’'habitat, et la solution qui pourrait y étre apportée, y compris
architecturalement, est masquée dans ce type de discours, dissimulée par un
hypothétique « dialogue entre Nord et Sud », qui dans les faits n'a pas eu lieu
lors de ces rencontres, ni depuis, et qui servirait d’ailleurs lui-méme a la
dissimulation de la situation qui est I'exploitation du « Sud » par le « Nord » en
mettant en scéne un « dialogue » qui les poserait comme égaux, liquidant ainsi
toute portée politique a ce probleme qui l'est pourtant éminemment. La
rhétorique de cette Biennale est donc construite autour de cet échange fallacieux
et imaginaire, ce qui est, a vrai dire, assez révélateur de la situation et du

positionnement de I'architecture dominante face aux questions de précarité.

Cependant, de nombreux contributeurs aux rencontres de la Biennale ont
critiqué non seulement le choix de termes opposant éthique et esthétique dans le
champ de l'architecture, mais également |'approche globale qui perpétue une
conception dépolitisée de |'architecture!4®. Mais si elles constituent bien un

contrepoint a l'attitude dominante, ces voix ne font qu’en souligner la prégnance,

147 Jean Nouvel, « Deux ans apres », in Fabrice Lextrait & Jean-Paul Robert, op.cit., p.7

148 cf Frangois Geindre, « Penser le politique », Henri-Pierre Jeudy, « Eviter les poncifs », Henri-Pierre Jeudy
et Hubert Tonka, « Les architectes et la mondialisation », Paola Berenstein-Jacques, « Favelas de Rio de
Janeiro » in Fabrice Lextrait et Jean-Paul Robert (coordination), L'urgence permanente, op.cit.



la généralisation. L'indignation de quelques théoriciens devant le recours a
I’éthigue comme moyen de liquider le politique et I'esthétique, valide en réalité
cette méme tendance, confirmant que la ville n‘est plus ceuvre comme elle I'a
été, selon Lefebvre, c’est-a-dire totalité en constitution, en construction, mais
plutot gestion, « gouvernance ».

Exiger que 'on abstraie de |'architecture toute dimension esthétique au nom de
I'immoralité de celle-ci (réservée aux riches, elle serait par conséquent a
combattre), c’est en réalité, une fois de plus, refuser aux constructions
« pauvres » (dans tous les sens du terme), toute dimension esthétique, et
partant, toute existence commune, sociale, aux habitants et constructeurs de ces
lieux, éternellement relégués au statut d’Autres. Sortir le pauvre, car c’est bien
du pauvre dont il est question ici, du champ de l'esthétique, ce sera quoi qu'il

arrive le sortir du champ du visible, ou I'en chasser encore plus loin.

Plutot que de chercher des alternatives a l'architecture dominante qui fait le

jeu des pouvoirs et des modes de gouvernement en place, comme cela a été le
cas pendant les décennies 1950-70 et leur remise en cause de I'ordre dominant,
on cherche aujourd’hui a « moraliser » I'architecture.
Paola Berenstein-Jacques note les similitudes entre architecture déconstructiviste
des années 80, librement inspirée des théories de la déconstruction de Derrida,
et I'architecture sans architecte des favelas : « jeux de juxtaposition, asymétrie,
absence de géométrie usuelle, angles insolites, espaces intérieurs bizarres,
facades superposées, etc.1#? » Si le but avoué de cette école est de mettre a mal
le rationalisme triomphant de l'architecture moderniste — et dans un méme
mouvement son pouvoir de déshumanisation — les batiments déconstructivistes
restent malgré tout des édifices monumentaux bien que fragmentés, sans doute
tout aussi aliénants que ce contre quoi ils ont été érigés'>%. S'ils sont une mise
en ceuvre de la critique du modernisme, ils demeurent néanmoins des projets
architecturaux grandioses congus par des agences réputées, fruit d’'un intense
travail intellectuel de projection et de conception d’un petit groupe de personnes,
et ne mettent pas davantage l'usager ou I’'habitant au centre du processus de
construction.

Plus récemment, le questionnement autour des fins et des moyens de

I'architecture s’est précisé. Les problemes posés par les menaces

149 Paola Berenstein-Jacques, Esthétique des favelas, Paris, L'Harmattan, 2002, p.24

150 Cf. Annexe, Fig. 11.



environnementales, climatiques et géopolitiques sont largement passés dans le
débat public et I'architecture s’en est pleinement emparé, sur deux modes, que
I'on pourrait rapprocher des questions d’autoconstruction et d’habitat précaire
mises en ceuvre par les baraques de bidonvilles.

Le premier se déploie autour de la question des ressources et des matériaux
de construction, le second tente d’apporter une réponse aux préoccupations
concernant le manque de démocratie dans la construction de la ville. Tous deux,
a leur maniére, sont des variations sur le theme du bidonville, volontairement ou
non, en ce qu'ils en reprennent les méthodes et les matériaux de construction.

Depuis quelques années s’est développé une nouvelle architecture
« vernaculaire ». S’il ne s’'agit pas d’architecture autoconstruite comme
I’entendait Rudofsky, c’est tout de méme de modes de constructions plus
respectueux des spécificités locales en termes de techniques (traditionnelles) et
de ressources dont cette architecture se préoccupe. Cette nouvelle tendance
s'inscrit dans une certaine prise de conscience écologique collective qui a ouvert
la voie a l'intérét pour le « local » et le recyclage, et qui se positionne contre,
une fois de plus, la grandiose architecture moderniste et son projet de société
abandonné. Ces nouveaux architectes, s’ils ne vont pas jusqu’a déléguer la
conception et la construction aux usagers ou aux habitants, sont sensibles aux
techniques traditionnelles, aux matériaux locaux, a une certaine forme de
développement durable : « recyclage de matériaux locaux aux vertus
bioclimatiques, et, pour la plupart, biosourcés (d’origine animale et
végétale).1>! » Le Pritzker Architecture Prize 2012 a d’ailleurs été décerné a
Wang Shu'>2, architecte chinois construisant en accord avec les techniques
traditionnelles locales, en se servant de matériaux locaux eux aussi, voire de
matériaux de récupération!s,

En 2014, ce méme prix, I’équivalent du Prix Nobel pour l'architecture, a
récompensé Shigeru Ban, qui s’est illustré, quant a lui, dans le domaine de
I’« architecture d‘urgence », en concevant notamment des structures et abris

151 Marie Godfrain, «L’architecture vernaculaire, quand I'habitat se fond dans son environnement», M le
magazine du Monde, 24.01.2014. On appréciera la délicatesse de la prose. |l est a noter que cet article ne
mentionne tout de méme que des ouvrages architecturaux assez « grandiloquents » (pour reprendre le
terme qui y est utilisé pour décrire I'architecture moderniste) : le Pérez Art Museum de Miami, un « péle
cenotouristique » dans I’'Hérault, une maison médicale, une villa de luxe en Colombie...

152 Cf. Annexe, Fig. 12.

153 Garth Clark, « Wang Shu’s Ningbo Museum », https://cfileonline.org/architecture-wang-shus-ningbo-
museum/ (derniére consultation le 17/08/2014)
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d’'urgence en carton et en papier pour les situations de catastrophe climatique ou
humanitaire, qui sont a monter soi-méme et recyclables!>*. Exemple
supplémentaire de cette volonté de moralisation de la fonction d’architecte qui
doit se mettre non plus au seul service des riches, mais aussi a celui des
déshérités. Plutot que de laisser ce travail aux structures locales ou
humanitaires, certains architectes expriment le désir de prendre ces situations en
charge et d’y proposer des solutions, en leur nom. Si ces initiatives peuvent
apporter un soulagement momentané, ils ne remettent finalement pas en cause
les soubassements de |'architecture du pouvoir, en ce que ces mémes architectes
continuent a ceuvrer également pour des commanditaires plus aisés, alimentant
ainsi un systéme que leur activité annexe s’applique a critiquer!>>. D’autre part,
cette démarche s’inscrit dans le cadre plus large de I|'« humanitarisme
généralisé », qui pose I'humanitaire comme « un spectacle permanent qui
permet de se donner une bonne conscience collective face a la détresse des
sociétés en crise, face a ce que les économistes appellent la pauvreté
majoritaire!®®», comme |'affirme Henri-Pierre Jeudy dans |'une de ses
contributions aux rencontres autour de la Biennale d’architecture. Pour lui, cette
moralisation permet, ici aussi, d’évacuer le politique, en désignant toute critique
de ce processus comme immoral, innocentant ainsi le capitalisme et la
mondialisation, en ce qu’ils sont certes producteurs des problemes dont se
préoccupe l'humanitaire, mais aussi des solutions apportées : I'humanitaire,
remeéde spectaculaire n‘est guére plus qu’un pansement tres local sur une
hémorragie infinie. La critique artiste remettant en cause non seulement
I'hnéritage du modernisme architectural, mais la modernité capitaliste en son
ensemble, a été remplacée par une simple mise en tension entre architecture
moderniste et architecture « éthique », sur fond de continuité économique.
Patricio del Real, quant a lui, suggere que cet engouement pour le recyclage
ou la récupération, de plus en plus courants dans les pratiques architecturales
contemporaines (containers, débris industriels) est clairement une « opération du
pouvoir » en ce que des « tactiques » de construction utilisées dans les
bidonvilles sont devenues des « stratégies » utilisées par une multitude toujours
grandissante d’agences, neutralisant la subversion de |‘ordre (architectural)

154 Cf. Annexe, Fig. 14.
155 | e méme Shigeru Ban a par exemple congu le Centre Pompidou-Metz, des églises, etc.

156 Henri-Pierre Jeudy, « Eviter les poncifs », in Fabrice Lextrait et Jean-Paul Robert (coordination),
L'urgence permanente, op.cit., p.24



dominant en lintégrant, entravant toute forme d’émancipation possible par

I'absorption méme des bidonvilles dans la cartographie du pouvoirt>’,

Le deuxiéeme mode que nous évoquions, le passage des préoccupations ou
techniques des bidonvilles dans I'architecture officielle, joue donc sur un
mouvement de démocratisation du processus de construction. Ces dernieres
années, le recours a la consultation des habitants s’est multiplié, faisant passer
leur choix avant celui des autorités commanditaires, les faisant parfois participer
a |'édification des batiments, le plus souvent dans le cadre d’une architecture
« durable » construite avec des matériaux recyclables ou de récupération. Carin
Smuts, architecte sud-africaine, a fait de cette collaboration avec les premiers
intéressés sa marque de fabrique'>8. Les projets sont faits a partir des désirs et
des besoins des habitants consultés au préalable, en accord avec eux et parfois
avec leur participation. Ce type d’approche est également mis en ceuvre par les
associations, architectes, ou collectifs qui travaillent dans les bidonvilles en
tentant d’améliorer les conditions de vie des habitants tout en leur laissant une
certaine marge de manceuvre et en encourageant leur participation.

Dans la mesure ou cette démarche s’inscrit dans la méme manceuvre de
dépolitisation de l'autoconstruction, en la transformant en une possibilité
accordée et encadrée par la loi, c’'est-a-dire en désarmant, ici aussi, la critique,
cette évolution ne nous semble pas nécessairement représenter un
progrés — mais la critique méme de cette évolution est problématique pour la
raison évoquée par Henri-Pierre Jeudy : elle est devenue immorale. L'architecture
vernaculaire, I'autoconstruction ne sont plus considérées comme des possibilités
de sortie du systéme capitaliste tel qu’il s'exprime dans I'architecture dominante,
mais comme un moyen de moraliser ce méme capitalisme sans en sortir. C'est-a-
dire que cette nouvelle forme d’architecture est une forme de justification du
capitalisme, dans un processus sans cesse recommencé, que décrivent Luc
Boltanski et Eve Chiapello dans Le Nouvel esprit du capitalisme'>®, et qui est
nécessaire au maintien de ce méme systeme capitaliste. Celui-ci nécessite des
justifications toujours renouvelées pour parer a l'évidente et fondamentale
vacuité du processus d’accumulation. Désormais le capitalisme est moral,

157 Patricio del Real, « Slums Do Stink : Artists, Bricolage, and Our Need for Doses of “ Real “ Life », in Art
Journal, Vol. 67, no.1, Printemps 2008

158 Cf. Annexe, Fig. 13.
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p.58 sq.



transparent et il a ingéré une bonne partie des moyens critiques développés au
cours de périodes antérieures, notamment la critique artiste des années
1960-1970 dans laquelle s’inséraient les revendications évoquées dans la
deuxieme partie de ce mémoire.

c. L'’esthétisation du bidonville

Dans les arts visuels, aussi, le recours au bidonville, comme élément formel,
forme sociale ou métaphore, a pris une nouvelle ampleur a partir des années
1990. Le bricolage ou l|'assemblage, en tant que techniques artistiques
questionnant des les années 1960 « la pensée linéaire et [l]es principes de
permanence, d’authenticité et d’universalisme au profit de I|’hétéroclite, du
fragmentaire, de |'aléatoire, du polysémique, du pluraliste, de I'hétérodoxel®0 »,
dans le cadre du renversement des normes et des valeurs artistiques et sociales,
sont passés, eux aussi, de pratique subversive a technique consacrée. Le
bidonville devient comme le trope de cette nouvelle approche de l'acte artistique,
basée sur le fragmentaire, l'impermanent, et, souvent, la récupération, le
détournement et le recyclage. Il reste également la figure de I'’Autre urbain, de la
pauvreté. Mais les maniéeres d’envisager ces problemes ont également changé, et
vont dans le sens d’une dépolitisation consubstantielle a celle de |'approche
architecturale, bien qu’elle ne soit pas aussi évidente, ni nécessairement aussi
prononcée. Son impact sur la réalité de la représentation du bidonville, pourtant,
est sans doute le plus dangereux.

Il nest pas question ici de lier toutes les pratiques artistiques ayant trait au
bricolage au bidonville : toutes n'y font pas référence, loin s’en faut. Si certaines
en semblent trés proches, elles n'y renvoient pas nécessairement, et les
rapprochements ne peuvent qu’étre formels et a posteriori. Songeons, dans la
premiére moitié du XXe siécle, au Merzbau de Kurt Schwitters et ses
architectures bricolées en constante évolution®!, ou, plus récemment, au travail
de Thomas Hirschorn, certes tres proches de constructions évolutives des
bidonvilles'®? sans pourtant qu’il n'y ait de relation revendiquée. Il nous semble
en revanche que dans la lignée du bricolage comme maniere de faire artistique,

160 Gillian Whiteley, « La récupération comme pratique consacrée, ou I'artiste bricoleur », in Stéphanie
Jamet-Chavigny & Frangoise Levaillant (dir.), L’Art de 'assemblage. Relectures, coll. «Art &Société»,
Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 82

161 Cf. Annexe, Fig. 15.

162 Cf. Annexe, Fig. 16.



certains artistes ont pu se saisir du trope bidonville pour ses similarités formelles
avec cette technique, et ce faisant I'ont vidé de toute sa portée politique, ce qui
menace la |égitimité du bidonville en tant que lieu de production d’'un sens auto-
déterminé, notamment dans un contexte artistique.

Il convient d'abord d’approfondir cette notion de bricolage artistique tel qu’il
est pratiqué dans le contexte présent, artistique, social et économique : nous
partons toujours du principe que l'art est une traduction, un reflet, plus ou moins
exact, du contexte socio-économique. En liant ce dernier a la multiplication des
ceuvres traitant du bidonville, en nous interrogeant sur leur exposition et sur la
maniére dont elles s’inscrivent, elles aussi, dans une réalité artistique, sociale,
économique, nous allons tenter de voir, ici aussi, ce qui est montré, ce qui est

dissimulé.

Le bricolage, ou assemblage, comme technique plastique désigne des ceuvres
créées a partir de la superposition d’objets communs, hétéroclites, trouvés,
ayant souvent trait a la vie quotidienne. Elle apparait dés le début du XXe siécle,
on la retrouve dans les assemblages de Picasso ou de Braque, on peut méme
considérer Marcel Duchamp comme un artiste bricoleur en ce qu’il détourne des
objets banals de la vie quotidienne de leur fonction primaire : c’est, bien
évidemment, le fondement du bricolage. Les surréalistes, eux aussi, créent des
juxtapositions inattendues avec leurs collages et leurs sculptures. Dans les
années 1950, Jean Dubuffet affirme clairement sa volonté d‘utiliser des
matériaux pauvres, communs, afin de « réhabiliter les “ valeurs décriées “.163 »
La décennie suivante confirmera cette tendance et les arts de l|'assemblage
prennent une nouvelle ampleur : en 1961, le commissaire d’exposition William
Seitz organise « The Art of Assemblage » au MoMA, a New York, ou sont réunies
les ceuvres de ces premiers explorateurs de |'art de |'assemblage et celles
d’artistes américains plus modernes (avec notamment Robert Rauschenberg,
Joseph Cornell, Man Ray). Pour eux, le bricolage « constitue un langage
sculptural d’opposition qui réfute les hiérarchies esthétiques et systemes de
valorisation traditionnels'®* », il est méme une maniére de saper |'ordre

dominant.165

163 Gillian Whiteley, op. cit., p. 79
164 Jpid., p.77

165 cf. Julia Kelly, «The Art of Assemblage» in Art Journal, vol. 67, n°1, printemps 2008, p.30



Selon Gillian Whiteley, citée plus haut, cette pratique annonce le monde

postmoderne et les attitudes artistiques lui appartenant, marquées a la fois par
le probleme de production et de gestion des déchets (avec les notions de
recyclage qui accompagnent ces considérations), et par I'abandon contemporain
de ces mémes idées de linéarité, de permanence et d’authenticité dont nous
disions plus haut qu’elles étaient questionnées par les premiéres pratiques de
I'assemblage.
Les artistes assembleurs auraient pressenti |I'évolution des fagons de penser et de
vivre liées a la postmodernité — ou, pour rester tout a fait en cohérence avec
nos propositions, du néolibéralisme. Il nous semble plutdot, a la suite de Eve
Chiapello et Luc Boltanski, que c’est précisément cette « critique artiste » des
années 1960-1970 qui a permis de faire muter le capitalisme vers cette forme
nouvelle, ou elle est fluctuation, ou elle imprégne le monde entier de son
caractere nébuleux et mouvant, contre les normes et les régulations (sociales,
artistiques, voire économiques), considérées dans un premier temps par la
critique artiste, puis par la pensée capitaliste dominante, comme des entraves a
la liberté. Dans ce mouvement éternel de mutation et de justification, le
capitalisme s’est conformé, dans une certaine mesure, aux demandes de la
critique.

Si le bricolage comme forme d‘art est donc a la fois la cause et la
conséquence des changements d’‘aspect du capitalisme, son statut devient
trouble. Peut-étre est-il la forme d’expression la plus immédiatement disponible,
celle qui s'impose sans méme qu’‘on la questionne, parce qu’elle reproduit les
modes de pensée en vigueur. Ou peut-étre a-t-il maintenu sa force de
subversion, de détournement, malgré sa récupération par le « nouvel esprit du
capitalisme ».

Gillian Whiteley note en effet que les modes d’action et de création sur
internet, par exemple, se jouent sur le mode du bricolage et de la subversion,
comparant les stratégies déployées par les internautes et les espaces de liberté
ainsi créées aux TAZ (Temporary Autonomous Zone ou zone autonome
temporaire) décrites par Hakim Bey, qui sont des espaces-temps de liberté
restreints, nés de pratiques de subversion parfois infimes.16® En effet, la beauté
du bricolage réside principalement dans le fait qu’il parvienne, quoi qu'il arrive, a
réinvestir le pré-fabriqué, le pré-construit et le pré-pensé. Le réseau internet est

un exemple parfait d’'une structure existante sans cesse réinventée et contournée

166 Hakim Bey, TAZ (Zone Autonome Temporaire), Paris, L'Eclat, 1997, a lire également sur http://www.lyber-
eclat.net/lyber/taz.html#r11 (derniére consultation le 09/07/2014)
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par ses utilisateurs mémes. Pareillement, si de nombreux artistes ont adopté le
lexique du bricolage parce qu'il parait étre le langage approprié pour décrire une
certaine condition contemporaine par cette condition méme, d’autres vont
parvenir a questionner cette derniere en la distordant.

L'art relationnel que décrit Nicolas Bourriaud dans son Esthétique
relationnelle nous semble appartenir plutot au premier type. Il s’agit pour lui d’un
art qui a su abandonner les grandes visées « téléologiques » ou
« messianistes®” » des recherches modernistes. Cet art ne questionne pas
directement son temps — c’est-a-dire qu’il ne le questionne pas
politiguement — mais il parvient a créer des zones alternatives au sein d’un
systeme donné, systéme qui peut étre percu comme aliénant ou opprimant, mais
qui ne sera plus directement dénoncé comme tel, et contre lequel l'artiste ne
s’élevera plus que trés symboliguement. L'art relationnel s’occupe de liens, de
« micro-utopies®® », de rencontres, il répare le « tissu relationnel 1°» par en-
dessous du tissu économique traditionnel, pourtant responsable de la
perturbation des relations humaines :

L’ceuvre d‘art se présente comme un interstice social a l'intérieur de laquelle
[sic] ces expériences, ces nouvelles « possibilités de vie », s’avérent
possibles : il semble plus urgent d’inventer des relations possibles avec ses
voisins au présent que de faire chanter les lendemains.”?

C’est-a-dire, en somme, qu’il semble aujourd’hui plus urgent de bricoler des
petites solutions alternatives pour aménager des espaces vivables, a |'échelle
d’'un groupe trés restreint ou méme a l|'échelle individuelle, plutot que de
spéculer sur de grandes théories visant a libérer les masses ; ce qui sépare cette
conception de celle défendue, par exemple, par Hakim Bey qui se place dans une
perspective sinon insurrectionaliste du moins révolutionnaire. En d’autres termes,
I’'esthétique relationnelle, a laquelle de nombreuses ceuvres traitant aujourd’hui
du bidonville peuvent étre rattachées, est une auscultation du systéme D, de la
débrouillardise et autres techniques informelles que chacun met en ceuvre pour
améliorer son quotidien, dans le cadre, le plus souvent, d’'une exploration de la

« précarité » — notion toute relative, comme nous allons le voir.

167 Nicolas Bourriaud, L'esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998, p.13 et 14
168 |bid., p. 31

169 |bjd.

170 |bid., p.47



Voila qui rejoint une fois de plus I'idée de braconnage de Michel de Certeau,
ou les plus faibles louvoient afin de rendre leur existence supportable. Mais la
critique que l'on peut adresser a cette forme récente d’art tout autant qu’a la
théorie de Certeau, est que cette technique de détournement est utilisée aussi
bien par les victimes de la précarité que par les grands patrons qui les
exploitent.1/?

C'est-a-dire que l'art du bricolage, dans le cadre de I'esthétique relationnelle (et
il est, pour Nicolas Bourriaud, I'une des techniques privilégiées de cette approche
de la création!’2), ne peut pas étre véritablement congu comme étant la
continuation ou la prolongation, sur un mode différent, de l'art politique
moderniste, puisqu’il n‘est pas — ou plus — a proprement parler une remise en
cause de l'ordre dominant, une demande de justice et d’égalité. D’ailleurs,
Nicolas Bourriaud, renvoyant les luttes féministes et antiracistes a de simples
pressions de « lobbys faisant le jeu du pouvoirl’? », affirme qu’aujourd’hui,
« dans nos sociétés post-industrielles, ce n’est plus I’émancipation des individus
qui s’avere la plus urgente, mais celle de la communication inter-humaine,

I’émancipation de la dimension relationnelle de I'existence.1’4 »

Si cette affirmation n’est certainement pas vraie pour tous ceux qui vivent,
aujourd’hui, « dans nos sociétés post-industrielles », peut-étre |I'est-elle pour les
amateurs d’art qui ont la chance d’étre des hommes blancs, et qui ne sont donc
pas concernés par les manigances des lobbys féministes et anti-racistes, car c’est
vraisemblablement a eux qu’est adressé le discours artistique sur la précarité
comme catalyseur de la créativité. Cette derniére affirmation est d’autant plus
problématique que, comme le fait remarquer Anna Dezeuze, le discours de la
précarité recouvre tout autant I'expérience du sous-prolétaire d’'un pays pauvre
que celle du projectionniste du festival de Cannes ou d'un designer web
freelancel’> — la cohérence politique de ce type de rhétorique est donc instable,

71 Anna Dezeuze, « Thriving on Adversity, the Art of Precariousness » in Mute vol. 2, n° 3, "Naked Cities,
Struggle in the Global Slums", automne 2006, sur_http://www.metamute.org/editorial/magazine/mute-vol-2-
no.-3-naked-cities-struggle-global-slums (derniére consultation le 09/07/2014)

172 Par exemple : «La modernité se prolonge aujourd’hui dans des pratiques de bricolage et de recyclage du
donneé culturel, dans l'invention du quotidien et 'aménagement du temps vécu, qui ne sont pas des objets
moins dignes d’attention et d’étude que les utopies messianistes ou les “ nouveautés “formalistes qui la
caracteérisaient hier.» (p.14)

173 Nicolas Bourriaud, op.cit., p. 63
174 |bid., p. 62

175 Anna Dezeuze, op. cit.
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et questionne encore plus la portée de ces ceuvres en tant qu’alternatives
valables a l'art politique moderniste, mais également en tant que discours
portant sur une réalité sociale indissociable d’une réalité politique. D'autant plus
que le « tissu relationnel » censé étre rétabli par ces pratiques artistiques ne
peut I'étre, dans la logique de la micro-utopie refermée sur elle-méme, que dans
le cadre de la galerie ou du musée, c’est-a-dire que n’y auront acces qu’une
minorité de personnes qui possedent déja un certain nombre de moyens
d’émancipation vis-a-vis des conditions aliénantes d’un systéme contre lequel
I'art a renoncé a se battre pour tous, méme de maniere toute symbolique.

L'utopie moderniste voulait universaliser I'art afin d’universaliser les luttes,
afin de bouleverser l'ordre des choses. Si l'effectivité, voire la sincérité — sans
parler de la valeur artistique — d’une telle démarche sont évidemment
discutables, l'alternative n’est guere réjouissante. Sous couvert d’'une sorte de
réalisme politique, dont on connait pourtant les dangers, est proposée une forme
nouvelle d'art bourgeois : I'art social-démocrate, qui prone les valeurs de justice
et d’égalité de maniere si consensuelle qu’il ne questionne rien du tout, tout en
adoptant une posture vaguement politique. C’est évidemment aussi un systéme
en vase clos, qui ne tente pas d’élargir I'espace de sa réception a d’autres types
de publics, ou alors dans certains cas soigneusement cloisonnés. La récente
passion des artistes pour les bidonvilles se rattache trés nettement a ce courant

de I'art relationnel, universalisant, décontextualisant, objectifiant.

Carlos Basualdo organise, en 2001 au Musée d’'art moderne de Paris,
I’exposition « Da adversidade vivemos », ou sont réunis divers artistes issus
d’Amérique latine s’attachant a explorer cette notion d’adversité — il s’agit ici des
conditions de la vie quotidienne dans un continent marqué par la crise
économique. Cette exposition collective marque le début du discours de la
précarité comme catégorie d’investigation artistique. Ici comme dans le courant
architectural, l'esthétique est opposée a lI'éthique : les pratiques artistiques
doivent s’efforcer de créer un espace qui soit plus éthique qu’esthétique,
I'esthétique étant liée a un imaginaire négatif d’inutilité. La favela n’est pas
esthétique, car elle est laide, la montrer revient a une sorte d’acte de charité —
un acte éthique.

Si I'exposition n’est pas centrée spécifiguement sur les constructions précaires,
on y retrouve tout de méme Hélio Oiticica, auquel le titre de I'événement a été
emprunté. Basualdo défend sa démarche de la sorte :



L’adversité en tant que catégorie existentielle deviendrait, paradoxalement,
une matrice productive et de cette opération résulterait les pratiques
consistant a faire du travail artistique, avant tout, un geste inventif et,
simultanément, de résistance.’®

Autrement dit, rien ne sert de se révolter contre un capitalisme destructeur, il
suffit de contourner, si on en a le pouvoir, le maximum de ces écueils qu'il seéme
dans la vie de chacun, afin d’élever cette maniére de survivre en véritable art de
vivre, dont philosophes et artistes seront les traducteurs. Le braconnage de
Certeau, autant qu'il est une sorte de possibilité ou de promesse d’émancipation,
peut ainsi devenir un abandon, un aveu de défaite des méthodes de lutte
traditionnelles. On comprend ainsi comment et pourquoi le bidonville devient
central dans le discours de bon nombre d’artistes, comme trope de la précarité et
du valedrismo (I'action de faire front a la mauvaise fortune avec nonchalance) et
du making do (familierement : le « faire avec »), qui recoupe a la fois la
« condition artiste » et la « condition postmoderne », c’'est-a-dire I'expérience
gue nous faisons toutes et tous de la vie dans une économie néolibérale.

Le méme Carlos Basualdo organise pour la 50eme Biennale de Venise, en
2003, l'exposition « The Structure of Survival », qui développe encore un peu
plus ces questions de précarité et de crise économique comme moteur du travail
des artistes, sans pour autant limiter le choix de ceux-ci a ’'Amérique latine : le
propos, en se dégageant d’une interrogation certes Iégitime sur le regard post-
colonialiste posé sur le continent, centrale dans la premiére exposition, est
devenu plus vaste pour refléter une condition réellement universelle. Le titre de
I'exposition lui-méme souligne le versant architectural de cette exploration des
méthodes de survie bricolées, les représentations et les évocations des baraques
des bidonvilles y sont hombreuses : Marjetica Potrc, Meyer Vaisman, Fernanda
Gomes sont parmi les artistes traitant ce sujet.

L'artiste japonais Tadashi Kawamata a lui aussi bati une grande partie de son
travail sur la construction précaire. Nombre de ses ceuvres consistent en des
reproductions, dans I'espace du musée ou de la galerie, de baraques précaires!’’,
un peu a la maniére de Hélio Oiticica qui propose la traduction de I'expérience de
la vie dans la favela par la reproduction de ses baraques dans la galerie, mais
sans sa subtilité. Ici, pas de spéculation sur l'expérience, mais seulement une

176 Carlos Basualdo, « A propos de I'adversité », in Da adversidade vivemos, Musée d’art moderne de la ville
de Paris, 2001, p. 15

177 Cf. Annexe, Fig. 20.



reproduction formelle, a échelle, des cabanons. Plus récemment, en 2014,
I'artiste américain Phil America a poussé I'engouement plus loin, en se faisant
construire une cabane dans le style « local » dans un bidonville de Klong Toey en
Thailande, et en y vivant pendant 30 jours, en enregistrant des sons et en
prenant des photos. Au terme de ce mois, la baraque a été déplacée dans une
galerie ou elle constitue la piece centrale de I'ceuvre éloguemment intitulée Slum
vacation (vacances en bidonville)!’8, Des tirages des photographies sont en vente
pour contribuer au développement économique du bidonville sur le site de
I'organisme qui a financé et mis en place I'exposition 172, L'artiste y est dépeint
en héros, en sauveur parvenu a éveiller les consciences aux problémes des
bidonvilles, son courage incomparable y est également évoqué a plusieurs
reprises. Notons toutefois que Phil America est un homme blanc originaire de la
premiére puissance mondiale : le processus de la confiscation des expressions

des habitants des bidonvilles est, une fois de plus, tres manifestement a |'ceuvre.

De maniére générale, et au-dela de ce dernier exemple spectaculaire, le
statut de ce type d’ceuvre est problématique. Il est évidemment naturel que les
artistes tentent de circonscrire I'expérience contemporaine dans ce qu’elle a de
plus particulier, en choisissant par exemple de mettre en lumiere ou de
reproduire dans l'espace de la galerie les conditions de vie, les modes de
construction et les techniques de survie des classes les plus défavorisées de la
population, pour présenter un miroir a une condition contemporaine universelle,
ou simplement pour donner de la visibilité a des communautés qui n‘ont aucun
acces aux canaux d’expression et de représentation dominants. Mais par-la
méme, la démarche pose déja question. Pourquoi ne pas aménager des
conditions d’expression pour ces populations laissées pour compte, plutdét que de
s’exprimer en leur nom ou en s’octroyant la responsabilité de la médiation de
leur parole ? Ce type de démarche ne fait que reproduire l'un des modes
d’oppression de ces personnes qui n‘ont aucune possibilité de s’exprimer en leur
nom propre, par leurs propres moyens, en perpétuant la confiscation de la voix
des plus faibles. Ces artistes contemporains reproduisent exactement |'attitude
problématique de la premiére génération d’artistes fascinés par les bidonvilles et
I'autoconstruction, c’est-a-dire une romantisation de la pauvreté teintée de post-
colonialisme. Mais ils n‘ont plus maintenant la visée émancipatoire ou

178 Cf. Annexe, Fig. 21

179 hitp://publicdelivery.org/slum-vacation/ (derniére consultation le 09/07/2014)
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révolutionnaire qui parvenait a racheter partiellement la maladresse de leurs
prédécesseurs.

D’autre part, la coupure entre éthique et esthétique est elle aussi source
d'inconfort, pour les raisons que nous avons évoquées plus haut. Segmenter
éthique et esthétique au lieu de les articuler, et d’autant plus dans le contexte de
I'ceuvre d'art, revient a formuler le refus qu’une certaine partie du monde, et les
personnes qui I’habitent, puissent tout a fait rentrer dans le domaine esthétique,
réfutant par la leur totale humanité. En outre, cette fracture bipartite confirme
I'invisibilisation totale de la politique, son absence de |'équation, alors qu’elle
devrait intuitivement étre au centre des préoccupations de ces artistes. Cette
dépolitisation de I'art souligne la dépolitisation de la compréhension du type de
probléme auquel correspond la forme bidonville (logement, économie,
articulation rural/urbain, classes sociales). C'est d’ailleurs sans doute pour cette
raison méme que c’est l'art, et non la politique, qui investit désormais ce champ.
La création de micro-utopies dans le cadre de la galerie d'art ou du musée peut
sans doute servir a créer du lien entre les spectateurs, mais elle restera pour les
habitants des bidonvilles lettre morte. L'action politique a été confisquée par la
pratique artistique contemporaine pour laquelle elle n’est devenue guere plus
gu’une trame sur laquelle travailler.

Un certain nombre d’artistes ont donc placé le bidonville, et notamment la
structure des baraques précaires, au centre de leur travail : Tadashi Kawamata,
Marjetica Potrc, Jesus Palomino8, Meyer Vaisman!®!, Felix Schramman, Phil
America, ont tous importé le taudis dans |'espace de la galerie, comme symbole
de l'atelier d’artiste, de I'urbanisme et de l'architecture contemporains (au méme
titre que l'architecture moderniste serait symbolisée par les barres
d'immeubles'®?), de la ruine du monde contemporain, et méme de la liberté et de
I'esprit d’entreprise.

C'’est Marjetica Potrc, artiste slovéne, architecte de formation, qui défend ce
dernier point de vue dans ses ceuvres, ce en quoi sa démarche nous semble la
plus représentative de l'attitude adoptée par les artistes contemporains face au
trope du bidonville. Potrc a notamment participé a « The Structure of Survival »
a Venise, et a I'exposition collective « GNS (Global Navigation System) » dirigée,

180 Cf. Annexe, Fig. 22
181 Cf. Annexe, Fig. 19.

182 Cf. le texte de présentation de I'exposition de Jesus Palomino au Patio Herreriano de Valladolid, «Jesus
Palomino, Gran Favela & 8 emisiones de radio», URL.: http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/
05-10-07 TxExp.pdf (derniére consultation le 06/07/2014)
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en 2003, par Nicolas Bourriaud au Palais de Tokyo, et a obtenu en 2000 le prix
Hugo Boss. Ses ceuvres vont de lintervention in situ (Dry Toilet, projet
participatif mené en collaboration avec les habitants d’un bidonville de Caracas et
d’un architecte israélien, Liyat Esakov, et financé par une ONG allemande, lors
duquel des toilettes séches écologiques ont été installées sur place) a la
reproduction de baraquements des barrios visités dans I’'espace de la galerie. Elle
pose les habitants et les constructeurs des bidonvilles comme des parangons de
liberté. Pour elle, « ce qui importe dans le monde actuel, c’est I'autonomie,
I'initiative individuelle et les projets a petite échelle.'®3 » Ses ceuvres sont une
célébration de linventivité déployée par les habitants des bidonvilles face a
I'adversité, et en cela, fait remarquer Anna Dezeuze, elles sont assimilables aux
stéréotypes qui dépeignent des pauvres primitifs, pleins de bonhommie et de joie
de vivre, qui malgré leur misére matérielle, acceptent leur condition sans
protester : des sortes de bon sauvages contemporains, en somme.

Une fois de plus, c’est la dépolitisation de la question qui est soulignée, non

plus seulement comme issue au probleme mais comme grille de lecture méme.
Potrc considere que I'activisme social des années 1980 n’a fait qu’accentuer la
marginalisation des pauvres, tout en affirmant de maniére assez contradictoire
que ce sont les pauvres eux-mémes qui choisissent de vivre entre eux, tout
comme les riches qui s’installent dans des résidences fermées et sécurisées, les
gated communities. Selon elle, ces deux formes d’habitat se rejoignent en ce
qu’elles constituent des cas de volonté individuelle (opposée a une volonté d’Etat
coercitive) ayant le mieux réussi a fagonner le paysage urbain contemporain. Ces
deux communautés se définissent en ce que leurs préoccupations centrales sont
la sécurité et la vie privée, se construisant a partir d’initiatives individuelles ou
individualistes fortes. Il n'y a pas, pour |'artiste, de raison de juger ces formes
urbaines en bien ou en mal&,
Le bidonville est pour Potrc un moyen d’émancipation et d’empowerment en ce
que la liberté qui y a cours favorise l’entreprise personnelle : dans un
argumentaire évoquant Adam Smith, Potrc pose que si un individu cherche son
intérét et prospere, sa famille et sa communauté en profiteront aussi et
prospéreront de méme.

183 Marjetica Potrc citée par Anna Dezeuze, « Thriving on Adversity, the Art of Precariousness », op.cit. :
« Potrc believes that “ [tlhe world we live in today is all about self-reliance, individual initiative, and small-
scale projects. “ » (T.d.a.)

184 Marjetica Potrc, «Five Ways to Urban Independance», in Dreams and conflicts. The Dictatorship of the
viewer. 50th International Art Exhibition, Marsilio, 2003, p.272



On aura bien entendu reconnu dans ce discours teinté de philosophie néolibérale,
qui pose précisément ces notions de liberté, d’autonomie et d’initiative
individuelle comme les piliers d’'une économie et d’une société saine, la tendance
globale qui a vu dans les années 1980 une possibilité de I'extension du
capitalisme dans les bidonvilles. En raison de la similitude des caractéristiques
des bidonvilles et de celles promulguées par les valeurs néolibérales, 'ONU a
encouragé la sortie des bidonvilles par le haut, par la création d’entreprises. C'est
exactement cette rhétorique que reprend Potrc.

Accueillir et encourager des initiatives personnelles capitalistes
(entrepreneuriat, micro-crédits, etc) comme moyen de sortie d'une situation
pourtant créée par le capitalisme lui-méme, rendant les habitants des bidonvilles
plus ou moins responsables de leur pauvreté, est une position défendue par
divers théoriciens, et jusqu’a l'un des contributeurs au catalogue de The
structure of survival, Peter Lloyd, qui dénonce d’abord cette position avant de
fustiger les habitants qui se livrent au trafic de drogue et a la prostitution, et de
féliciter les méritants qui parviennent a se gagner « honnétement » leur vie.18>
On est bien loin de la glorification de la marginalité et de la fascination pour les
hors-la-lois célébrée par Hélio Oiticica. Cette position est symptomatique du
degré auquel l'imaginaire capitaliste a gagné les esprits, jusqu’a étre défendu par
les artistes eux-mémes.

Pour Patricio del Real, qui consacre un article dans Art Journal'8¢ a la
fascination récente des artistes pour les bidonvilles, en étudiant particulierement
le travail de Marjetica Potrc'®’, cet engouement généralisé est une forme
d’appropriation du capital symbolique du bidonville, considéré comme bien trop
précieux pour simplement le laisser a ceux qui le produisent, c’est-a-dire les
habitants des bidonvilles eux-mémes. C’est pourquoi l'accent, dans la plupart de
ces oceuvres est placé avant tout sur les constructions architecturales elles-
mémes comme métaphores de cette inventivité foisonnante, de cette créativité
débridée dont feraient preuve les « bidonvillois », et non pas sur les habitants
qui la produisent, qui sont singulierement absents de ces représentations.
Comme dans le cadre de l'architecture et de la patrimonialisation des favelas, on

185 Peter Lloyd, « Striving for Progress - Struggling to Survive. The Formation of Shanty Towns », in Dreams
and conflicts, op.cit. p.283

186 Patricio del Real, « Slums Do Stink : Artists, Bricolage, and Our Need for Doses of “Real” Life », in Art
Journal, Vol. 67, n°1, Printemps 2008

187 Cf. Annexe, Fig. 17 & 18.



assiste a la paralysie de toute possibilité de critique ou d’action par la
neutralisation d’une identité culturelle propre, avalée par la pensée dominante.
Patricio del Real y lit une tendance de fond dans |’ « art du réel » contemporain,
dont se réclament précisément des artistes tels que Potrc ou Vaisman :

La mise en valeur du réel est enracinée dans des mesures économiques
pragmatiques, elle est renforcée par la construction de récits épiques
personnels et locaux. La structure narrative qui permet de construire une
altérité pour ces ceuvres (a la fois in situ et dans I'espace de la galerie) et
qui porte en elle une mesure de contestation a été domestiquée. La
structure narrative, qui permet aux artistes [...] de connecter l'ceuvre a
I’'expérience quotidienne, commune, est désormais au service du discours
dominant des initiatives et des libertés personnelles. La construction de ce
genre de mythe masque I'effondrement de la sphere politique et débarrasse
I’Etat (et la société dans son ensemble) de toute responsabilité quant a cet
effondrement. Ces projets et ces installations prétendent révéler et
encourager des agents actifs, tout en acceptant l'impossibilité de I’action
sociale.188

Les artistes excisent tout contenu subversif de leur quéte d'un réel
« authentique », quéte que Patricio del Real place au centre d’une certaine
conception bourgeoise de l'art. Le résultat en est la représentation aseptisée
d’une réalité sociale sans doute difficile a accepter, surtout si I'on a abandonné
toute volonté de critique sociale. « Slums do stink » : les bidonvilles puent
vraiment, affirme l'auteur, ils ne peuvent pas simplement faire |'objet d’une
méditation sur le bricolage ou sur la force de linitiative privée, d’autant moins
qu’ils sont présentés dans des galeries, des musées et des foires financés par de
grands groupes capitalistes précisément responsables de cet état de fait. Les
bidonvilles sont le produit de cette économie globale fondamentalement injuste,
et leur compréhension non-objectifiante, non-esthétisante et non-moralisante
demande qu’on les replace dans un tel contexte, non pas qu’on en Ote les vérités
perturbantes afin de les montrer a un public qui réclamerait supposément de |'art
gu’il recrée le lien, qu’il propose, dans le cadre du musée, de réparer
immédiatement et a petite échelle le mal-étre social : le bidonville tel que le
montre |'artiste est devenu un « espace thérapeutiquel®? »,

188 Patricio del Real, op.cit., p. 97-98 : «The elevation of the real is grounded in a pragmatic economic
measure and reinforced by the construction of personal local epics. The narrative structure that helps
construct an alterity for the works (both onsite and in galleries) and which still carries a measure of
contestation is domesticated. Narratives, which [...] help connect the work to everyday, common experience,
are now at the service of the prevailing discourse of personal initiatives and freedoms. This type of myth
building hides the collapse of the political sphere and divests the state (and society) of any responsibility for
this collapse. These projects and installations claim to to reveal and promote active agents, while accepting
the very impossibility of social action.» (T.d.a.)

189 Patricio del Real, op. cit., p. 85



Ces ceuvres, contrairement a ce qu’elles prétendent — et, sans doute, a ce

gu’elles recherchent — maintiennent la réification et l'invisibilisation de celles et
ceux qui vivent et luttent au quotidien dans des situations précaires, étayent la
disqualification de leurs propres expériences et revendications comme non
légitimes au regard des expériences et revendications choisies et médiatisées par
le discours légitimant de l'artiste. L'habitant du bidonville doit étre heureux,
créatif, entreprenant, flexible, un peu nomade, il doit vouloir s’en sortir en
s’« intégrant » dans la société, si possible en montant sa propre entreprise, il est
le paradigme du bricoleur, il est le symbole de la condition postmoderne, de
I'indépendance et de la débrouillardise comme caractére humain universellement
partagé!®® . Dans le discours artistique de la précarité, il ne peut ni ne doit étre
rien de plus.
Pour |'édition 2013 de Art Basel, l'une des foires d‘art contemporain les plus
cheres et les plus cotées au monde, Tadashi Kawamata et I'architecte Christophe
Scheidegger ont congu le « Favela Café », inspiré du travail autour des
habitations de favelas mené par Kawamata, et composé de plusieurs baraques de
fortune assemblées sur I'esplanade de Art Basel. On y vendait tres cher du café,
des patisseries et autres rafraichissements aux visiteurs de la foire. Des
activistes (parfois décrits comme des « artistes-activistes ») ont occupé le lieu
pour protester contre le cynisme de cette démarche. Ils ont construits quelques
baragues eux-mémes, ont dessiné a la craie sur le sol, ont écouté de la musique,
ont rendu ce lieu pensé par des artistes pour le profit, dans le cadre d’une
célébration de l'art asservi a la finance, réellement festif et convivial. Les
organisateurs de la foire ont appelé la police qui a dispersé les manifestants a
coups de gaz lacrymogenes. La supposée célébration de la créativité
débrouillarde et de l'alternative urbanistique est portée par la finance et la
répression policiere, que ce soit a Bale ou a Rio, dans le monde de l'art ou de
I'urbanisme. Lorsque de véritables luttes politiques (et artistiques !) se font jour
dans le bidonville, elles sont réprimées, ou confisquées par des instances percues
comme légitimes — ce qui revient a une forme de répression.19!

Une situation particuliere, celle des bidonvilles, a été universalisée, au nom
de la condition précaire de la post-modernité, pour servir un discours artistique
lui-méme inféodé a la philosophie néolibérale.

190 Cf. Marjetica Potrc, « Five Ways to Urban Independance » in Dreams and Conflicts, op.cit., p. 272

191 Cf. Richard Pithouse, « Thinking Resistance in the Shanty Town », in Mute, op.cit.



Le bidonville comme trope récurrent de I'art des vingt dernieéres années est un
signe de la dépolitisation de I'art, de la disparition du pouvoir critique rattaché a
la modernité et renvoyé au méme titre que cette derniere lors de son abandon,
de l'investissement de la sphére contestataire laissée béante par l'art, et de sa
neutralisation subséquente.

La logique qui préside au dévoilement du bidonville dans le contexte d'un
monde de I'art dominé par la finance est extraordinairement cynique. Tant que
les revendications, les expressions artistiques et architecturales des habitants
des bidonvilles seront détournées, décontextualisées, récupérées, médiatisées
par un art relationnel en quéte d’authenticité, cet ersatz de représentation du
bidonville ne pourra étre compris autrement que comme un habile détournement
de l'attention, une image trompeuse. Tant que les formes d’expression des
habitants des bidonvilles ne sont pas prises en compte autrement que comme
composantes d’un discours artistique dominant, on ne pourra considérer que le
bidonville soit réellement représenté dans I'art, malgré une évidence sensible qui
semble prouver le contraire.






Les représentations du bidonville dans les arts savants (arts plastiques,
architecture, littérature) se sont multipliées symétriquement a la multiplication
des bidonvilles dans le monde, qui sont en passe de constituer I'un des modes de
vie majoritaires. Rappelons qu’‘en 2006, un citadin sur trois habitait un
bidonville — les citadins eux-mémes sont depuis peu devenus majoritaires a
I'’échelle de la population mondiale. Nous avons donc voulu examiner sur quel
mode se développent ces représentations, ce qu’elles montrent, ce qu’elles
cachent, ce qu'elles représentent vraiment.

En effet, tout discours artistique sur la pauvreté est potentiellement
problématique. Formulé par des individus qui ne sont généralement pas
directement confrontés a ces modes de vie, le risque de l'instrumentalisation et
de l'objectivation est grand. Le bidonville fait historiquement partie d’'une région
du monde qui n'est pas représentée, qui n‘a pas de voix propre, dans le cadre
d’'un découpage du visible instigué, dirigé et maintenu par les instances au
pouvoir. Sans moyens matériels ou possibilités d’expression, les habitants des
bidonvilles et leurs propres expressions sont facilement occultés de ce « partage
du sensible ».

Qu’est-ce que l'on représente lorsque I'on représente un bidonville ? En effet, il
semblerait que ce soit rarement le bidonville lui-méme que I'on tente de montrer,
ni nécessairement la réalité socio-politique qui lui est afférente, alors méme que
la politique est bien souvent au cceur des préoccupations de ceux-la méme qui

produisent ces représentations.

Nous avons dans un premier temps tenté de voir quels outils théoriques
pouvaient étre mobilisés pour comprendre ce qui se passe, esthétiguement, dans
un bidonville, ce qui justifierait par la suite tout discours ou variation esthétique
sur celui-ci. La notion de bricolage de Claude Lévi-Strauss, comme capacité a
créer du sens, comme mythopoétique, a ainsi été reconnue comme centrale a la
compréhension de la valeur esthétique des constructions architecturales des
bidonvilles. Le bricolage chez Lévi-Strauss est une prise de position intellectuelle,
acte de création, en ce qu’il assemble différents objets culturels pré-existants
pour créer une nouvelle unité de sens. C'est ce que font les habitants des
bidonvilles lorsqu’ils construisent leurs maisons de bric et de broc. Ce processus,

opposé a la pensée scientifique rationnelle, ne lui est pas inférieure mais en est



plutot le pendant, une image en miroir. Plus marginalement, nous avons
également évoqué le « braconnage culturel » de Michel de Certeau, qui va dans
le sens du détournement, la aussi, des produits culturels dominants, y compris le
langage, afin de les subvertir, de les faire siens. Par la, nous ancrions la
construction des baraques de bidonville dans une pratique esthétique et
subversive. La structure urbaine du bidonville est comme un langage réinventé.

C'est cette pratique subversive plus ou moins revendiquée (et bien souvent
pas du tout) qui a fasciné de nombreux architectes anti-autoritaires des
décennies 1950 a 1970, qui ont vu dans les bidonvilles et ses méthodes
d’autoconstruction une maniere de remettre en cause l'architecture dominante,
en particulier I'architecture moderniste que ses détracteurs voient comme une
architecture aliénante, voire concentrationnaire. Contre ces modes de vies
standardisés, imposés, les architectes appellent a s’inspirer des habitants des
bidonvilles qu’ils voient comme plus libres : ils construisent leurs propres
maisons comme ils le souhaitent, dans un processus infini. La ville n’est plus
alors une entité planifiée mais un ensemble fragmentaire au développement
organique que les habitants gerent et gouvernent eux-mémes. Architectes et
artistes voient le bidonville comme une solution a l'aliénation du monde
moderne : le premier temps de la fascination artiste est révolutionnaire. On
dévoile le bidonville d’une part parce qu'il est I'un des résultats les plus
révoltants et les plus évidents du capitalisme mondial, mais d’autre part, parce
qu’il est aussi vu comme une possibilité de révolte contre cet ordre dominant,
comme une alternative plus authentique au mode de vie consumériste.

Bien sdr, cette vision du bidonville est faussée, car les conditions de vie sont
loin d'étre aussi joyeuses que ce que fantasment ces architectes occidentaux, et
la romantisation des faits est manifeste. En outre, si les artistes et architectes
occidentaux scrutent le bidonville, c’est avant tout a la réinvention et a
I'amélioration de leurs propres villes et de leurs propres vies qu’ils songent. Les
habitants du bidonville, sauf comme agents anonymes et heureux de ces

constructions subversives, sont absents de ces méditations utopistes sur |'urbain.

Pourtant, les habitants des bidonvilles ont eux aussi un avis sur la question,
et eux aussi soutiennent I'idée du bidonville comme utopie révolutionnaire. Des
artistes comme Hélio Oiticica ou les participants a la Ghetto Biennale vivent ou
ont vécu dans les bidonvilles. L'auteur Patrick Chamoiseau les a fréquentés ainsi

que leurs habitants. Pour eux, le bidonville, comme nouvelle forme urbaine,



implique une nouvelle expérience de la ville, une nouvelle forme de création au
sein de celle-ci. Ces artistes revendiquent l'identité culturelle du bidonville pour
elle-méme, parfois dans une perspective révolutionnaire, toujours dans une visée
émancipatoire. Ils se battent pour que soit reconnu le bidonville comme véritable
quartier, sans pour autant qu'il soit phagocyté par la ville dominante : c’est-a-
dire que ses spécificités culturelles anti-autoritaires, marginales, doivent étre
reconnues et respectées. Pour eux, le bidonville est un quartier, il produit une
certaine architecture, mais il ne pourra jamais devenir un quartier comme les
autres, et ni son architecture ni son identité culturelle ne pourront jamais étre

tout a fait assimilées.

C'est pourtant précisément cette assimilation que craint Paola Berenstein-
Jacques, pour qui l'urbanisation des favelas de Rio, c’est-a-dire leur acceptation
par la municipalité comme des quartiers légitimes de la ville, 'aménagement par
celle-ci de la visibilité des bidonvilles par leur passage de l'autre c6té de la
séparation du monde, est en fait une manceuvre pour neutraliser toute possibilité
de critique et de subversion de leur part.

Cette notion détermine la derniére partie de notre réflexion, qui envisage les
productions artistiques et architecturales les plus récentes concernant les
bidonvilles, toutes deux en augmentation constante, comme un renversement du
discours précédent. Les bidonvilles ne sont plus percus ou représentés comme
des possibilités utopiques ou des modeles de révolte, mais comme des tropes de
la post-modernité néolibérale, dans le contexte d'un regard du pouvoir sans
cesse mouvant, oscillant entre la reconnaissance et |'opprobre.

Les architectes qui s’appliquent a mettre en ceuvre les notions d’autoconstruction
ou de recyclage le font dans le cadre légal de commandes publiques, en quéte de
durabilité écologique et de renouveau démocratique. Il ne s’agit plus de
contribuer au retournement des valeurs pour mettre a bas un systeme capitaliste
percu comme aliénant, mais de faciliter la vie des individus dans le cadre de ce
méme capitalisme refondu. En effet, Le nouvel esprit du capitalisme de Eve
Chiapello et Luc Boltanski pose que la réaction du capitalisme, notamment a la
critique artiste des années 1960-1970 a été de se métamorphoser pour autoriser
le surplus de liberté individuelle, notamment une indépendance accrue par
rapport aux instances d’autorité traditionnelles comme I’Etat, les institutions, la
morale, demandée par cette critique, tout en restant strictement dans le cadre
du capitalisme, métamorphose que permet le passage a une économie

néolibérale en adéquation avec ces demandes.



De maniere concomitante, les discours artistiques et architecturaux se
dépolitisent. Pourtant le bidonville, comme trope de |'art contemporain
(notamment de I'art relationnel défendu par Nicolas Bourriaud) se répand de plus
en plus, dans le cadre d’un discours artistique sur la précarité, notion vague et
discutable qui se place au centre des préoccupations d’une certaine classe
d’artistes en quéte d’authenticité.

Le bidonville est présenté comme symbole de la créativité et de la
débrouillardise face a l'adversité, un trait supposément caractéristique de
I’époque actuelle, partagé par tous. Linitiative personnelle, les valeurs de
I’'entrepreneuriat sont présentées a la fois comme intrinseques aux modes de vie
des habitants des bidonvilles et comme |'’échappatoire idéale a une condition
paradoxalement difficile mais enviable. Ici, plus que jamais, les habitants des
bidonvilles sont objectifiés, esthétisés, pour correspondre a un certain discours
artistique qui ne se préoccupe pas tant des bidonvilles et des habitants que de la
signification qui lui est rattachée dans |'imaginaire occidental depuis une

vingtaine d'années.

Ainsi, quoi qu'il arrive, et méme s'ils sont de plus en plus représentés, tant
dans les arts savants que populaires, le bidonville, ses habitants, leur image,
leurs préoccupations, sont médiatisés, traduits, trahis, afin de correspondre a des
conditions de visibilité définies par le partage du sensible mis en place par et
pour ceux qui se positionnent du c6té du visible — ce qui n‘est évidemment pas
le cas du bidonville et de ses habitants.

Par conséquent, et méme si certaines de leurs revendications et expressions
sont de plus en plus visibles et audibles (particulierement dans le cadre de la
culture populaire, que nous n‘avons pas abordé ici, et qui semble favoriser les
expressions considérées comme moins l|égitimes), elles restent, de manieére
écrasante — et particulierement dans le cadre de I'art contemporain qui se pose
pourtant traditionnellement en héraut de la subversion politique — subordonnées
a des considérations moralisantes et sourdement néolibérales.

C'est-a-dire que les conditions de visibilisation du bidonville demeurent
discutables en ce que, sous couvert de donner a cette (quasi-)majorité
silencieuse les moyens de s’exprimer, d’attirer l'attention sur les conditions
d’existence d’une partie de I'humanité ou de dresser un portrait universalisant de
la condition postmoderne, ces expressions (artistiques, architecturales)

maintiennent un statu quo objectivant qui ne permet aucune émancipation,



aucune prise de parole ou expression des communautés concernées. Le systéme
de partage du sensible est fermement verrouillé, et ces incursions du coté de
I'invisible ne font que confirmer la netteté et l'inflexibilité de cette division.
Cependant, dans le contexte de |'‘aprés-crise économique de 2008, les
préoccupations et les moyens d’expression artistiques se sont modifiés, et l'art
militant fait son grand retour. Reste a savoir s'il sera, lui aussi, détourné de ses
fins révolutionnaires par la machine financiere qui semble étre le centre
névralgique, le coeur méme du monde de I'art contemporain. D’ailleurs, il ne vaut
mieux plus compter sur les expressions artistiques du « vieux monde ». D’une
part parce que les expressions issues des pays extra-occidentaux commencent a
prendre de l'importance, d’autre part parce que nous avons déja souligné le
danger d’instrumentalisation que comporte tout discours artistique sur la

pauvreté, du moins si elle est exogene.

On peut imaginer, en tout cas, qu’avec la massification de I'habitat en
bidonville, et I'ascension des artistes non-occidentaux, les expressions artistiques
venant de l'intérieur vont également se multiplier, par des moyens qui ne seront
tout d’abord pas considérés comme légitimes mais qui le deviendront. Ce
processus est a l'ceuvre, par exemple, dans le cas de la légitimation du street
art. Mode d’expression subversif, il se vend désormais trés cher dans les galeries.
On ne souhaite pas nécessairement par cette comparaison un tel destin aux
expressions issues des bidonvilles (bien que le street art y soit un mode
d’expression prisé). Plutét, on se figurera des formes d’expression radicalement
nouvelles, qui iraient de pair avec l'expérience urbaine unique de |'habitant du
bidonville, tout comme Walter Benjamin a décelé dans la maniére de Baudelaire
I'influence de I'expérience de la ville moderne!??, tout comme Georg Simmel a
rattaché certains traits psychologiques, modes de pensée, modes de vie ou
modes de créer a la vie dans les villes modernes°3.

Ce nouveau mode de création devra peut-étre se réapproprier les moyens
d’expression dominants en les subvertissant, tout comme l'ont fait les avant-
gardes artistiques du XXe siécle ; sans doute méme en détournant les
stéréotypes plaqués par la pensée occidentale sur leurs modes de création

bricolage, braconnage, récupération, recyclage, débrouillardise, tout cela devra

192 Walter Benjamin, « Sur quelques thémes baudelairiens », in CEuvres Ill, (trad. Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz & Pierre Rusch), Paris, Gallimard, 2000

193 Georg Simmel, « Les grandes villes et la vie de I'esprit », in Philosophie de la modernité, (trad.Jean-Louis
Vieillard-Baron), Paris, Payot, 1989



étre rejeté, ridiculisé, avalé, digéré. Slavoj Zizek a cru déceler dans |'explosion
globale des bidonvilles « I'événement géopolitique le plus crucial de notre
temps'®* ». S'il parlait de son point de vue de marxiste révolutionnaire en
prédisant une prise de conscience politique massive et un soulévement, on
pourra pour notre part, choisir de décaler légerement cette conjecture, en
supputant, sans trop y croire, que l|'explosion globale des bidonvilles sera
I’événement artistique et architectural le plus crucial de notre temps. Si I'on ne
soutiendra pas cette proposition mordicus, c’est qu’on doute que les conditions
matérielles des habitants des bidonvilles et I'ordre des représentations dominant,
qui comme on |'a vu n’est pas prompt a s’ouvrir ou a se distendre, permettront
jamais cette libération de la parole bidonvilloise, sans contrepartie en tout cas.

Mais les expressions artistiques et architecturales issues des villes
informelles, des campements et des taudis, quelles qu’elles soient (et surtout si
elles ne correspondent a aucune conjecture artistique ou universitaire !) vont
sans aucun doute se développer, se compléxifier et essaimer, créant une nouvelle
grammaire artistique et architecturale, hors de l'institution artistique, ou plutét,
juste a sa périphérie, a ses franges, dans ce monde au visage nouveau, celui de
la planete bidonville.

194 Slavoj Zizek, «Knee Deep», in London Review of Books, Vol.26, N.17, 2 September 2004, consultable
sur http://www.Irb.co.uk/v26/n17/slavoj-zizek/knee-deep
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