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LA CONSTRUCTION DE L’ANGOISSE :
DES REPRESENTATIONS DE
L'ENFERMEMENT ET DE L’ENFER
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EXTRAIT :

"Mettre a I'écran une représentation infernale trouve naturellement
sa place dans le genre des films d’horreur. Mais s’il n’est pas question
directement de diable, c’est en effet que Kubrick procede par suggestions.
Le coup de maitre du réalisateur réside dans les bouleversements de ces
représentations : les figures maléfiques ne sont pas celles que le spectateur
attend. Chacune est ambivalente, il n’est qu’a citer le pater familias qui
devient un monstre boiteux voulant tuer les siens. Comment I'ceuvre
procede-t-elle de la dislocation des caracteres, comme de ses entités spatio-
temporelles et référentielles ? Comment ces dysfonctionnements et ces
perturbations peuvent-ils créer un univers chaotique ? Comment se
combinent les différents paradoxes engendrés par la multiplicité
référentielle ? Ces problématiques soulevées dans cette étude de The
Shining font émerger les notions d’enfermement et d’enfer, sollicitées en

vue d'une construction anxiogene. "

MOTS-CLES :

#Enfer #Enfermement #Shining #Angoisse #JumeauParaphrénique
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INTRODUCTION :

L'influence du cinéma de I'horreur, méme s'il ne comporte alors pas
vraiment de codes définis, se ressent trés tot dans 1'Histoire du Cinéma.
Ainsi Georges Mélies, au XIXe siecle, avec des films comme Le Manoir du
Diable (1896) ou La Caverne maudite (1898), construit-il des tours de plus
en plus pointus : des apparitions et disparitions, notamment, mais aussi des
incrustations d'images ou des différences d'échelles dans le méme plan,
parsément ses ceuvres, qui permettent de faire évoluer le genre au fil du
temps, tout en procurant a son public des frayeurs et des angoisses. D'autre
part, les titres sont accrocheurs : ils mentionnent déja des lieux isolés par
leur caractere diabolique. L'horreur forme une catégorie de films
cinématographiques appréciée pour le sentiment qu’elle procure au
spectateur, a savoir un sentiment de peur et/ou une oppression liée a

I'anxiété.

Si les films d’horreur connaissent de réelles nouveautés dans les
années 90, avec notamment l'arrivée de la saga Scream (réalisée par Wes
Craven), qui présentera a I’écran pour la premiere fois un tueur ridiculisé ;
les années 80 n'auront pas été en reste et notamment avec la sortie de
Halloween (1978), film de John Carpenter qui instaurera les codes d'un
nouveau type de films d'horreur, amorcé par d'autres avant lui? : le slasher-
movie. De l'anglais to slash, qui signifie littéralement taillader, référence
directe aux armes blanches utilisées pour éliminer les victimes, souvent
féminines ; ce genre cinématographique est également reconnaissable a sa

bande-son, qui procure le sentiment de peur au méme titre que 1'image.

Les thématiques que le genre aborde peuvent étre diverses, quoique

certains cinéastes choisissent de reprendre des schémas traditionnels. C’est

2 Si certains voient en Halloween le premier slasher, d'autres s'accordent a dire
qu'Hitchcock posa les bases de ce genre cinématographique ; avec Psychose (1960), ou le
héro, Norman Bates, fait notamment disparaitre ses victimes a l'aide d'un couteau de
cuisine ; ou encore comme Michael Powell le fit la méme année dans Le Voyeur, en mettant
en scéne une victimisation essentiellement féminine dans ce genre de films. N'oublions
pas, également, le giallo, genre se rapportant aux films d'exploitation essentiellement
italien (dont les réalisateurs emblématiques resteront Dario Argento ou Mario Bava), qui
vascille entre films policiers, cinéma de I'horreur et de I'érotisme.



le cas par exemple de Stanley Kubrick (26 Juillet 1928 / 7 Mars 1999), qui,
avec The Shining, montre une sensibilité pour I'esthétique traditionnelle. En
effet, il prend un corpus de références tres larges, a la fois mythologiques et
religieuses, mais également populaires, tendant méme a suggérer une
lecture eschatologique qui servira a la création des deux esthétiques
intimement liées, celles de l'enfer et de I'enfermement. Cependant, en
comprimant dans l'univers qu'il crée a 1'écran les références traditionnelles

dont il s'inspire, il parvient a donner un regard neuf sur celles-ci.

The Shining, film d'horreur psychologique, ou la peur ne résulte pas
tant d'une épouvante physique (les scenes de crimes se font assez rares),
mais plutot d'un cheminement mental, amené par des images fortes, compte

ainsi parmi ces autres succes des années 1980. Car:

« Stanley Kubrick était 1'un des seuls maitres modernes
que nous avions [...]. Il était unique dans la mesure ou,
avec chaque nouveau film, il redéfinissait ce moyen
d'expression et ses possibilités. Mais il était plus qu'un
simple innovateur technique. Comme tous Iles
visionnaires, il disait la vérité. Et on a beau s'imaginer
étre a l'aise avec la vérité, elle provoque toujours un choc

profond quand on est obligé de la regarder en faces »

déclare Martin Scorsese dans la préface du livre de Michel Ciment consacré
au cinéaste, a propos du réalisateur. Car la vérité se retrouve d'abord, chez
Kubrick, a travers des courts-métrages documentaires dédiés a la journée-
type d'un boxeur avant son match, pour Day of the Fight (1951) par
exemple, ou encore aux péripéties d'un prétre catholique du Nouveau-
Mexique dans Flying Padre, sorti la méme année ; deux films qui
marqueront la naissance d'un cinéaste de talent, déja remarqué pour sa
photographie. Le réalisateur confiera d'ailleurs, a propos de ces deux

premieres réalisations :

3 Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lévy, Paris, 2004, p.3.



« méme g'ils étaient mauvais, mes deux premiers films

étaient bien photographiés.4 »

En affinant son style au fur et a mesure de son ceuvre
cinématographique, Kubrick se fait tres tot remarquer pour son pointillisme
et son perfectionnisme. Régulierement décrit, par une moitié de la critique
cinéphile, comme étant un génie acharné au travail, le réalisateur américain,
lorsqu'il décide de se pencher sur un sujet, méme jusqu'alors inconnu pour
lui, fait preuve d'une curiosité studieuse pour entreprendre un nouveau
film. C'est le cas avec le XVIII¢ siécle et ses figures emblématiques, dont
chacune a été étudiée lors des recherches préalables au film Barry Lyndon,

par exemple.

Ce perfectionnisme mis au service du septieme art, aura érigé le
réalisateur en maitre incontesté du cinéma, lorsqu'il décide de donner sa
vision a l'ceuvre littéraire de Stephen King, Shining parfois traduit par
L'Enfant lumiere. Long-métrage majeur dans l'ceuvre du cinéaste, The
Shining, avec un démarrage trés moyen au box-office lors de sa sortie en
salles, sera finalement un véritable succés commercial®.

Kubrick s'entoure des éminences du cinéma. C'est le cas notamment
de Garett Brown, en chef opérateur responsable de la steadicam, nouvelle
technologie de cette époque, qui aura permis de réaliser les fameuses
courses fluides dans le labyrinthe de 1'hotel ou se déroule I'action. Coécrit,
non pas par Stephen King, mais par Diane Johnson et par Stanley Kubrick,
The Shining est un film d'horreur britannico-américain, s'inscrivant dans la
lignée de L'Exorciste (adapté du roman de William Peter Blatty, par William
Friedkin en 1973) ou Rosemary's Baby (de Roman Polanski, sorti en 1968
qui, pour sa part, est adapté du roman éponyme d'Ira Levin), et mettant en
avant Jack Nicholson (Jack Torrance), Shelley Duvall (Wendy Torrance) et
Danny Lloyd (Danny Torrance) pour jouer les membres d'une famille

étasunienne classique.

Ecrivain en mal d’inspiration, Jack propose ses services comme

gardien de I'Overlook Hotel durant la basse saison, un lieu qui, de par son

4 Interview donnée au magazine Eye, Aolit 1968.
5 Le site TheNumbers.com indique que le film engendrera 44 017 374 $ dés la fin d'année
1980.



passé sanglant, possede une charge émotionnelle, mais également
anxiogene qui pese sur ses hotes. Danny, le fils, quant a lui, doit faire en
sorte de composer avec un double identitaire, un certain Tony, que le
garcon matérialise par une voix gutturale et un index dressé. Véritable
personnage a lui tout seul, cette marionnette fantomatique semble étre
faconnée par le petit garcon, autant qu'elle le fagonne elle-méme, a son tour.
Ainsi, une étrange dualité se met parfois en place entre le fils Torrance et
son double, mais permet surtout a Danny d'obtenir une force
supplémentaire par rapport aux autres personnages de l'intrigue, sa mere et
son pere en particulier, afin de relever les défis auxquels il est confronté.
Possédant le shining, ce don de nécromancie, Danny a un acces a des visions
d’horreur sans précédant. Méme s'il tente de se rassurer avec l'aide de son
jumeau paraphrénique®, il doit faire face a ce gore’, ce sang déja caillé qui

souille I'Overlook, tout en s’émancipant de son pere dont il a peur.

Si beaucoup d'écrits ont déja été élaborés au sujet de ce long-
meétrage, notamment grace a Michel Ciment et Alexander Walker, dont les
critiques ont été étayées par Kubrick lui-méme, proposer d'y poser un
regard neuf permet de maintenir dans l'intérét actuel un chef-d’ceuvre du
cinéma, dont il semblerait qu'il faille regarder 1'ensemble plusieurs fois
avant d'en comprendre les rouages plus subtils qui se cachent en son for
intérieur. Effectivement, si les études qui ont déja été réalisées forment un
socle non négligeable pour entreprendre de nouveaux travaux, chacun
garde la modestie de sa non exhaustivité et appelle a sa poursuite. Nous
avons ainsi pris le parti de contribuer a I'éclaircissement de The Shining
dans le domaine théorique. La richesse d’'une telle ceuvre ne saurait

s’épuiser facilement.

6Michel De M'Uzan définit cette notion ainsi : « Le soi-méme élémentaire originel doit se
différencier d’avec lui-méme a partir d’'un “ étre primordial ” qui est assimilable a un lieu
traversé par d’énormes quantités d’énergies déferlantes. Grace a la création d'un double,
s’exonde, sous l'action d’un “ clivage primordial ” (mécanisme physiologique), un soi-méme
archaique, un “ jumeau paraphrénique ”, qui est un sujet transitionnel, un étre psychique
dont les traces perdurent tout au long de lhistoire de lindividu. » (Le jumeau
paraphrénique ou aux confins de l'identité, Ed. Presses universitaires de France, Paris.
1999.)

7Voir a ce propos l'ouvrage de Philippe Rouyer, Le cinéma Gore. Une esthétique du sang
séché, qui retrace 1'Histoire de ce genre cinématographique, dont la représentation explicite
du sang et des mutilations portées a l'écran sont la définition méme.
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Parmi I'abondance de motifs qui existent dans The Shining, se trouve
la construction de I'angoisse, a travers les représentations de I'enfermement
et de 'Enfer. La symbolique de I'Enfer, effectivement, est aussi riche qu'il en
existe de références religieuses ou mystiques, dont les plus frappantes pour
I'esprit sont sans doute celles des croyances antiques : égyptiennes et gréco-
romaines, en particulier. Retenons l'attribution de 1'élément terre a I'Enfer
d'Hades, qui a marqué également I'Enfer terrestre judéo-chrétien. Cette
qualité élémentaire détermine par extension d'autres symboliques qui lui
sont liées : si la terre est passage, elle est également lieu « des
métamorphoses, des passages de la vie a la mort, de la germination » et
pour Pierre Grimal, il s'agit d'un « lieu invisible, éternellement sans issue »,
et « perdu dans les ténebres et le froid, hanté par les monstres et les
démons, qui tourmentent les défunts »8. En effet, réaliser un film d’horreur
dans une maison retirée de toute entité vivante, déploie un panel de motifs
propres a la solitude, a la retraite, mais également a ses conséquences
négatives, qui sont le développement de la folie, par des hallucinations de
I’Enfer. C'est ainsi que dans certaines conceptions islamiques, notamment
soufistes, I'Enfer est la sortie de la mémoire, c'est-a-dire la brisure de la
chaine initiatique - silsilah -, dont le Cheikh Khaled Bentounes dit : « Le
paradis, c'est augmenter sa conscience et sa perception, sa vision intérieure,
et l'enfer, c'est l'oubli, I'oubli de soi-méme et de cet Universel qui nous
entoure »°. Pour ce faire, Kubrick fabrique un univers qui formate une
multitude de références culturelles, qui annihilent progressivement les
reperes du sens commun, voire la personnalité initiale du personnage de
Jack Torrance. Il s’agit d'un moyen de combler le vide existentiel inhérent
aux personnages de l'intrigue, de maniere grotesque, de les faire entrer
dans un cortege funebre dont le pere Torrance ne sortira pas vivant. La
présence de cette abondance référentielle est menée jusqu’'a son
paroxysme : le chaos. La mort se construit dans la folie par des visions
démoniaques, comme si elle était déja contenue dans la vie. Aussi pensons-

nous aux pages de Cioran, Sur les cimes du désespoir, a propos de la folie :

8 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, "Enfer (Hadés)", éd.
Laffont/Jupiter, coll. "Bouquins", 1992, p. 405.

9 Cheikh Khaled Bentounes, déclaration en Suisse, 1983, in Connaissance des Religions,
"Transmission intitiatique, Ramana Maharshi et René Guénon", Henri Hartung, vol. 11, n°4,
mars 1988, p. 27.
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«Lorsque la conscience g’est détachée de la vie, la
révélation de la mort est si intense qu’elle détruit toute
naiveté, tout élan de joie et toute volupté naturelle. Il y a
une perversion, une déchéance inégalée dans la
conscience de la mort. La naive poésie de la vie et ses
charmes apparaissent alors vides de tout contenu, de
méme que les théses finalistes et 1les illusions

théologiques. »10

La perversion en effet, est le fruit de la folie qui s’abat sur Jack
Torrance, et qui I'amene progressivement a 'abandon de I'art littéraire dont
il avait fait son métier. Il est pris dans le tourbillon grotesque de ses
illusions, auxquelles également assistent son fils et sa femme, et qui le
cloitrera dans le vide de la mort. Les images du film permettent alors un
épanouissement de visions diverses, qui ne se répondent que dans une
moindre mesure. C'est le travail minutieux de l'observateur qui peut
réactiver le sens de chacune de ces images, en les considérant dans

I'ensemble des détails qui les composent.

La poussée de folie qui s’empare des personnages n’est pas un
mouvement radical, mais un mouvement progressif, qui permet au
spectateur d’observer différents comportements chez ceux-ci. La cellule
familiale est ainsi compromise dans ses rapports : de la tripartition qui les
équilibrait, se sépare l'un des éléments, le pere, et fait fonctionner de
maniere bancale un bindme contre un seul membre. La claudication qui
s’empare de Jack signifie alors le fait de « marcher de travers », de ne plus
« aller droit », c’est-a-dire signifie le systeme boiteux dans lequel tombe la
famille Torrance a cause du pere. Le shining, ce don de clairvoyance qui a
donné au film et au roman initial leur titre, est d’abord I'apanage du fils au
sein de la famille, avant qu'’il ne contamine ensuite 'ensemble des résidents
de I'Overlook Hotel. L'issue des personnages est intimement liée a la
maitrise qu’ils ont de ce «don». La distance qui existe entre les
personnages et les visions fantomatiques qui les assaillent est le seul

antidote possible contre la folie qui les menace.

10 Cioran, Sur les cimes du désespoir, éd. De 'Herne, 1990, pp. 28-29.
12



Le caractere horrifique de The Shining vient d’autre part lieu de la
déconstruction des espaces. L’'influence qu’exerce I'hotel sur les
personnages génere petit a petit une confusion qui 6te au spectateur tout
repere spatio-temporel sitot qu’'il les suggere. En effet, des visions
démoniaques auxquels sont en proie les personnages, a 'enchevétrement
irrationnel des espaces-temps diégétiques, l'univers de 1’'Overlook se
complexifie jusqu’au paroxysme : dilatation et extension, I'’ensemble semble
se comprimer jusqu’au chaos. Générateurs d’angoisse, la démultiplication et
la division de I'environnement mettent les personnages face a un systéme
de perdition. Ainsi, obsédé par la mort des qu'’il signe avec une figure du
diable un contrat ou il vend son ame, Jack fait surgir du lieu un ensemble de
visions fantomatiques, qui inondent alors dans le monde des personnages.
Par la confrontation des deux univers, s’affirme le registre fantastique du
long-métrage. Dans sa logique de renversement paradoxal, I'univers de
I’hotel se scinde entre vides et pleins, par une construction « grotesque ».
Celle-ci est responsable d’'une succion de toute créativité, de tout moyen
d’expression libre et individuelle dont I'artiste est garant, en ce qui

concerne le personnage qui lui succombe, Jack.

Pour citer a nouveau Cioran qui exprime si bien sa conception du

désespoir et de la folie :

« Tout en continuant & respirer et & me nourrir, j’ai perdu
tout ce que j’ai jamais pu ajouter & mes fonctions biologiques.
Ce n’est 14 qu’une mort approximative. La folie nous fait
perdre notre spécificité, tout ce qui nous individualise dans
T'univers, notre perspective propre, le tour particulier de
notre esprit. La mort aussi nous fait tout perdre, & ceci prés

que la perte résulte d’une projection dans le néant. »!1

Comment ne pas rattacher a cet extrait la tombée de Jack ? Devenu
fou, il est face a la perte de 'ensemble de son univers premier : sa famille
aussi bien que ses moyens artistiques. La folie est la bascule de Jack, elle lui
fait appréhender le néant de la mort par le trop-plein d’'images funebres qui

I'entourent. Il perd alors son caractere individuel. En suivant le

11 Jbid. p. 25.
13



raisonnement de Cioran sur la folie, la représentation référentielle d’'un
panthéon culturel de plus en plus aigue dans 'ceuvre de Kubrick renvoie a
la substitution du monde particulier de Jack par un monde universalisé.
L’univers subjectif de la famille Torrance permute avec un univers
stéréotypé, dont les référents sont poussés a leur paroxysme. Il s’agit d’'une
surenchere anxiogene, qui adapte différents thémes topiques, aussi bien
populaires que mythiques : maison hantée, contes merveilleux, ou mythes

divers.

Les pistes que nous venons de mentionner participent ainsi d'un
systeme remplacé par un anti-systéme: il ne se crée des débuts de
narration que pour les supprimer aussitot vers le chaos. Il n’y a de
pérennité que dans la mort, qui aspire a elle les personnages qui n’ont pas la
force de réchapper de la claustration. Si dans son sens commun, la liberté
s'oppose a la notion d'enfermement ou de séquestration, dans le film de
Kubrick, la liberté disparait peu a peu, étouffée dans les abysses de la
promiscuité familiale d'abord, mais aussi par les surgissements du passé de
I'Hotel Overlook ou résident les Torrance. La notion d'enfermement, ne
correspond pas exclusivement a un contexte péjoratif, de restrictions ou de
limites imposées, mais suggere également une forme d'ouverture
individualisée, de facon ambivalente. Elle montre, en effet, une lutte
permanente entre le protagoniste et les lignes infranchissables de son vécu,
de son entourage, mais également avec les limites imposées par lui-méme.
Une lutte qui, dans The Shining, est profondément influencée par 1'état
mental des individus, dont la sensibilité face a un monde fantomal paralléle,
prend ainsi un role incontournable. Porté par un exil, I'enfermement des
membres de la famille Torrance dans un univers qui n’est pas le leur, celui
de I'hotel, va conduire les protagonistes a la dislocation de I'unité premiere
qu'ils formaient. Un enfer va se définir peu a peu et mettre a mal une

stabilité familiale de plus en plus branlante.

Mettre a ’écran une représentation infernale trouve naturellement
sa place dans le genre des films d’horreur. Mais s’il n’est pas question
directement de diable, c’est en effet que Kubrick procede par suggestions.

Le coup de maitre du réalisateur réside dans les bouleversements de ces
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représentations : les figures maléfiques ne sont pas celles que le spectateur
attend. Chacune est ambivalente, il n’est qu’a citer le pater familias'? qui
devient un monstre boiteux voulant tuer les siens. Comment I'ceuvre
procede-t-elle de la dislocation des caracteres, comme de ses entités spatio-
temporelles et référentielles ? Comment ces dysfonctionnements et ces
perturbations peuvent-ils créer un univers chaotique ? Comment se
combinent les différents paradoxes engendrés par la multiplicité
référentielle ? Ces problématiques soulevées dans cette étude de The
Shining font émerger les notions d’enfermement et d’enfer, sollicitées en

vue d’une construction anxiogeéne.

12 pére de famille en latin, et plus précisément dans le droit romain, en référence a I'autorité
consacrée au chef de la maisonnée.
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1/ LE DYSFONCTIONNEMENT
PROGRESSIF DU PERSONNEL
SCENARISTIQUE :

A. LA CELLULE FAMILIALE EN DANGER

La perturbation fonctionnelle, dans I'ceuvre de Stanley Kubrick, est
un motif récurrent. La mise en échec peut atteindre les machines (HAL,
I'ordinateur de 2001 : L’Odyssée de I’Espace, sorti en 1968, qui tombe en
panne) et les hommes, et méme si I'expérience qu’il a vécue se termine
plutot bien, 'humain, dans Eyes Wide Shut (1999) par exemple, souffre et

garde des séquelles de ce qu'il vient de vivre.

Le déreglement, dans The Shining, transparait tout au long du film et
notamment autour de la cellule familiale. Véritable moteur de ce long-
meétrage, le dysfonctionnement prend forme a travers le scénario et sa
diégese, qui montrent la famille Torrance (composée de Jack, le pere,
Wendy, la mere et Danny, le fils) courir a sa perte. Ce clivage, qui n’aura de
cesse d’aller crescendo, tout au long du film, commence des le début,
lorsque Jack passe un entretien d’embauche, en postulant comme concierge
de I'hotel pour la basse saison. La disjonction familiale, ici, se fait
physiquement puisque le foyer est éclaté, Jack étant tout seul a son
entretien, tandis que Wendy et Danny se trouvent a plusieurs centaines de
kilometres de lui (on le sait, lorsque Jack annonce le temps de trajet,
«3h15», pour venir jusqu'a |'Overlook Hotel), au domicile familial.
L'éloignement, dans ce film, va étre pour beaucoup dans le
dysfonctionnement familial. En quittant le foyer d'ou il tire sa stabilité, Jack
s'entraine - et avec lui, sa famille - dans un gouffre psychologique dont il
n'arrivera pas a sortir. Une instance supérieure montre sa suprématie sur le
personnage masculin, des le générique du long-métrage, lors des plans
aériens que Kubrick met en place et qui auront tant fait parler d'eux, a
cause, notamment, de 'ombre de I'hélicoptere qui filme la scene et qui reste
présente a l'écran dans le coin inférieur droit de l'image. Si nous

n'épancherons pas notre analyse sur ce motif, il est toutefois intéressant de
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noter qu'a ce moment du film, le spectateur observe la famille Torrance
d'un regard haptique. Placé en hauteur de la sorte, il suit la voiture comme
un oiseau de proie pourrait chasser sa cible. Ecrasée par 1'immensité du
décor alentour, la famille, des le début de ce long-métrage, est menacée.
Maitre du destin de ceux qu'il aime et qui I'aiment en retour, Jack conduit le
véhicule vers leur nouveau lieu de résidence, 1'0Overlook, la ou 1'histoire va

basculer véritablement.

A STANLEY KUBS R'

B

STEPHEN KING

Les vignettes ci-dessus présentent l'ouverture du film. La caméra suit sa proie
et n'‘abandonne rien, elle suit, se rapproche, contourne et continue sa course
sur la voiture des Torrance. Sorti en 1980, le film inspire encore les cinéastes
d'aujourd’hui, Xavier Dolan notamment, reprenant l'esthétique de cet incipit

dans Tom a la ferme (2014).

En prenant seul les décisions futures, sans tenir compte de l'avis de
sa famille (et notamment de son fils, qui, a travers Tony, son jumeau
paraphrénique - sur lequel nous reviendrons plus tard -, exprime son refus
de partir du logis familial), Jack, dés les premieres minutes du film, se porte
responsable du dysfonctionnement qui va suivre. Lors de son entrevue,

voici ce a quoi Jack doit répondre, face a Mr Ullman, le directeur de I'hotel :

Ullman : That's very good Jack, because, uh, for some
people, solitude and isolation can, of itself become a

problem.
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Jack : Not for me.

Ullman : How about your wife and son? How do you think

they'll take to it?
Jack : They'll love it.13

Malgré les mises en garde du directeur, Torrance prend seul la
décision de venir vivre a I'Overlook Hotel avec sa famille, tandis que chez lui,
Danny, qui posséde un don de voyance (le shining), fait part de son mal étre

a sa mere, quant a ce nouveau départ :

Wendy : What about Tony ¥ He's lookin' forward to the
hotel, I bet.

Danny : (He uses his index finger as a bobbing, puppet-
figure to act and speak in a roughened voice like Tony - a
fantasy character of his imagination.) No he isn't, Mrs.

Torrance.

Wendy : Now come on, Tony, don't be silly.

Danny (as Tony) : I don't want to go there, Mrs- Torrance.
Wendy : Well, how come you don't want to go ¥

Danny (as Tony) : Ijust don't.

Wendy : Well, let's just wait and see. We're all going to have

a real good time.14

13 Traduit, dans la version francgaise par :
Ullman : C’est une chance, Jack. Car pour certaines personnes, la solitude et
l'isolation peuvent devenir insupportables.
Jack : Pas pour moi.
Ullman : Mais votre femme et votre fils ?
Jack : lls adoreront.
14 Traduit dans la version frangaise par :

Wendy : Et Tony ? Il a hate de voir cet hotel, je parie.

Danny : (Il utilise son index comme une poupée pour faire jouer et parler -d’une
voix gutturale- Tony, le personnage de son imagination) Pas du tout, Mme
Torrance.

Wendy : Ne fais pas I'idiot, Tony.

Danny : (En tant que Tony) J'ai pas envie d’y aller.

Wendy : Pourquoi pas ?

Danny : (En tant que Tony) Parce que.
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Ce jumeau paraphrénique que crée Danny, et qui lui donne accés a
une crypte intrapsychiquel®> a travers des hallucinations visuelles, devrait
mettre en garde la figure maternelle, mais celle-ci n'y préte guere attention.
L’'information véhiculée par I'enfant reste dans le monde de I'enfant et
n’atteint pas celui de I'adulte face a lui. Tony, et par synecdoque Danny,
échouent. Si 'enfant n’a pas conscience de son shining, son pere, Jack, non
plus. Dans le film de Stanley Kubrick, cette évidence n’est pas explicitée,
pourtant, le duo pere/fils détient ce méme acces a I'intimité fantomale, a ces

hallucinations sensorielles.

B. LE SHINING ET LA PERTE DES REPERES

Une scéne semble exposer cette théorie. Nous nous situons désormais
plus loin dans l'intrigue, a 53’49” précisément. La séquence est montrée avec
un point de vue paralléle : Danny est adossé a la téte de son lit, tremblant
fortement et bavant la bouche ouverte, tandis que Jack (dont on symbolise la
présence par une focalisation interne de la caméra au début de la séquence)
arrive dans la chambre 237 de I'hotel, celle qui ne doit pas, sur les conseils
de Dick Hallorann (Scatman Crothers) le cuisiner qui a lui aussi le don de
shining, étre visitée. Dans cette chambre, effectivement, se situe 1'un des
personnages responsables d'une des images les plus horrifiques du long-
meétrage, une femme en putréfaction dont I'identité n'est pas dévoilée. Motifs
d'angoisse depuis le film d'Hitchcock Psycho (1960), la femme en
putréfaction et la femme assassinée dans la salle de bain sont réunies en une
seule et méme séquence dans le film de Kubrick. Si c'est Norman Bates
(Anthony Perkins) qui tue Marion (Janet Leigh) dans ce film d'horreur
précurseur, et que la sceur de 1'assassinée découvre le cadavre de la mere de

Norman conservé dans une cave, une inversion scénaristique est effectuée

Wendy : Attendons de voir. Nous allons tous passer de bons moments.

15 Terme emprunté a Nicolas Abraham et Maria Torok, auteurs de L’écorce et le noyau, un
ouvrage qui définit notamment le concept de fantéme en psychanalyse.
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dans The Shining : la femme au bain, idéal de la sensualité féminine, se
transforme bientot en femme horripilante, cadavre vivant se relevant et
déambulant vers Jack. Le tueur est désormais la tueuse, et la beauté féminine
affairée a sa toilette intime se fait également figure morbide au corps attaqué

par la mort et le passage du temps.1¢

The Timberline Lodge, nom donné a I'hotel situé dans 'Oregon (Etats-
Unis) et qui servit de décor pour The Shining, possede une chambre 217
(217 chambres au total de la pension, d’ailleurs), mais pas une chambre 237,
aussi la direction demanda-t-elle a Kubrick de changer le numéro de la
chambre afin de ne pas effrayer les futurs clients qui auraient vu le film et
qui ne voudraient plus y loger, rapporte Michel Ciment dans une interview1’.
Et pour cause, en voyant les extraits proposés page suivante, on se rend
compte de 'extréme force de cette séquence dans le film. Ce don de shining
induit une perte des repéres chez les personnages qui ne le maitrisent pas.
Danny, tout comme Jack, font face a ces hallucinations visuelles sans pouvoir
les controler. Il semblerait méme, et dans ce passage plus particulierement,
que Jack condamne son fils a participer a cette vision personnelle. La
question du miroir est évoquée. Miroir de l'autre, miroir de I'ame, objet
miroir ou intégration du montage parallele, Kubrick rassemble les
protagonistes par différents moyens. La continuité du rire de la femme en
putréfaction, a la fois in dans les plans ou Jack se situe (I’espace de la salle de
bain), mais aussi off dans I'espace de Danny (celui de la chambre a coucher),

montre le lien subsistant entre le pere et le fils.

Page suivante : Déroulement de la séquence en question.

16 Cette séquence n'est pas sans rappeler la tradition iconographique autour de Vénus,
notamment picturale, comme La naissance de Vénus, de Botticelli ou le tableau éponyme de
Fragonard. D'autres artistes et plus particulierement le poéte Rimbaud, détournent la
beauté originelle de ce mythe pour en donner une version "anti-érotique". La Vénus
anadyoméne (1870) se fait poésie de la laideur, sa Vénus dont « la graisse sous la peau
parait en feuilles plates » sort d’'une « vieille baignoire » et sent « un goiit/ horriblement
étrange », rappelant ainsi la femme de la chambre 237, que met en scéne Kubrick dans The
Shining.

17 http://www.visual-memory.co.uk/faq/html/shining/shining2.html
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Cette question de la jonction mentale des personnages est d’autant
plus forte qu'un jeu de miroir semble s’établir entre Jack et Danny.
Effectivement, 'arrivée de la séquence de la salle de bain n’est pas vécue
comme une surprise pour le spectateur, car déja amorcée par Danny. Alors
que le petit garcon tente de suivre les conseils du cuisinier de I'hotel qui sont
de n’entrer sous aucun prétexte dans la chambre 237 ; a 41°01” du film,
Danny succombe et entre dans la piece, dont la porte est déja ouverte y

cherchant sa meére, comme nous le constatons sur les images ci-dessous :

« Mum, are you in there ?'8», s’exclame Danny sur la derniere vignette.

dans le méme temps, son pere est en train de faire un mauvais réve, tandis
que Wendy vient le rassurer. Ici encore, un motif topique est invoqué : celui
de la tentation par l'interdiction. Si 'enfant se voit contrarié dans ses désirs,
c’est que le cuisinier crée cette tentation par l'interdiction, tentation qui ne
sera levée qu’'une fois la transgression de cet interdit constatée. Ce motif
n’est pas sans rappeler la tentation mythologique, comme Prométhée par
exemple, la tentation de la pomme dans la Bible, mais surtout celle de la
piece interdite a I'épouse de Barbe Bleue, dans Les Contes de ma Meére L'Oye
de Perrault!®. C'est parce qu'il y a une interdiction a franchir, donc
potentiellement un savoir a connaitre, qu'il y aura transgression de la regle
établie et des conséquences aggravées par elle. Mais dans The Shining, la

transgression n'est pas seulement l'apanage de celui qui péneétre la piece,

18 « Maman, tu es la dedans ? », dans la version francaise.
19 ]I ne semble pas inintéressant de traiter cet exemple dans la mesure ou le conte a une
place importante dans notre étude, comme nous le développerons plus tard ; mais aussi car
I'oeuvre littéraire de S. King, a plusieurs reprises, évoque le conte de Perrault. On peut
notamment lire :
"-(...) ]'espére que tu n'as pas peur en regardant les images dans un livre !
-Si, quelques fois répondit-il [Danny], pensant a I'image dans le livre de Barbe-
Bleue ou sa femme ouvre la porte et découvre les tétes coupées des épouses
précédentes.”
in Shining, Ed. Hachette, collection Livre de Poche, 1977. Page 116.
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elle touche également le pere avec qui s'établit une connexion surnaturelle,

le shining étant ce pouvoir de voyance et d'intercommunication psychique.

1

J'ai révé que... je vous tuais, Je vous découpais

toi_et Danny. en petitsfmorceaux:

¢

« I dreamed that I, that I killed you and Danny. But I didn't just kill ya. I cut you

up in little pieces? » déclare Jack a sa femme.

Oh, Danny. . . Cjest toi

quiest.ce"quionit'a fait au cou ? qui lUizas fait ca) hein ?

« Oh, Danny, what happens to your neck ? (To Jack) You did it to him, don’t you

?21y s’effraie Wendy, lorsque Danny revient de la chambre 237.

Le parallélisme entre les propos du pére et 1'état de Danny, ici, est
probant, et révele a I'écran l'expérience du shining. Danny semble vivre la
séquence de la salle de bain en méme temps que son pere. C'est ce que
semblent vouloir dire les marques dans son cou et I'état de ses vétements,
lorsqu’il revient dans le bureau ou se trouvent ses deux parents. Le lien
entre Danny et Jack se fait par la pensée, ici le cauchemar du pere. Si la
simultanéité les rassemble, le fils est cependant placé en victime, tandis que
le pere prend la place du bourreau a travers le réle qu'il joue dans son

propre réve, quoi que ce soit de maniere involontaire. Le caractere

20 « J'ai révé que je, que je vous tuais Danny et toi. Mais je ne faisais pas que vous tuer. Je vous
découpais en petits morceaux », dans la version francaise.

21 « Oh, Danny, qu'est-ce qu'on t'a fait au cou ? (A Jack) C'est toi qui lui as fait ¢a, hein ?», dans
la version francaise.
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fantastique de ce passage s'évalue a travers l'inexplicable, c'est-a-dire un
brouillage de l'ordre rationnel : l'effacement des frontieres entre monde
onirique et réalité, mais également l'effacement identitaire, puisque le pere
subit les actes de son réve (la strangulation du fils) qui appartiennent, selon
Danny, a une femme se trouvant dans la salle de bain de la fameuse suite
237. La cellule familiale est éclatée par les traumatismes qu'elle vit, la perte
de confiance, puis la perte d'unité du trio parents/enfant, se disloquant petit
a petit. Terrifié par ce qu'il vient de vivre, Danny se réfugie dans les bras de

sa mere.

« Le traumatisme provoque une gsidération de l'étre, qui
l'empéche de constituer une mémoire de 1'événement ou
de la situation (trou de conscience), tout en laissant une
empreinte inconsciente en lui. Ces traces restent muettes

jusqu'a ce qu'elles deviennent conscientes 22»

écrivent M-C Defores et Y. Piedimonte. Ces recherches, qui semblent trouver
une résonnance dans le personnage de Danny Torrance, montrent a quel

point le sujet reste marqué par les traumatismes vécus.

L'enfermement induit ainsi un déséquilibre de l'espace dans lequel
évoluent les personnages. L'espace de la réalité comme l'espace des réves ou
du fantasme échappent a la conscience de ceux-ci : la femme fantasmée,
sexualisée par le désir du pere, se renverse en femme dangereuse et
homicide. Elle n'a pas l'unilatéralité de la mere, Wendy, mais la polysémie
que souleve la symbolique du complexe de Nausicaa?3. Comme est séduit
Ulysse par la fille du roi Alcinoos sur les rives ou il s'est échoué, I'apparition
d'une femme sensuelle et dénudée, correspondant a l'archétype de 1'idéal
féminin occidental, Jack est séduit par la beauté de la femme blonde, jeune,
svelte et nue qui vient vers lui. Comme la Vénus naissant de 1'océan, elle est

vie. Dans le film, la femme sortant des eaux, dans l'espace intime de la salle

22 La constitution de I'étre, Bréal, 2009, p. 215 notamment.

23 Gaston Bachelard dans L'Eau et les réves, exprime la possibilité d'habiter les formes
imaginées, "Ces images de la matiere, on les réve substantiellement, intimement, en
écartant les formes périssables, les vaines images, le devenir de surfaces." (éd. ]. Corti,
1942, p.2). L'image de la femme au bain érotise la scéne, dans une poétique topique : la
fraicheur et la beauté ainsi mélées devraient étre conservées par 1'eau. Cependant, la scene
se retourne symboliquement, et I'eau des réves et des fantasmes devient I'eau génératrice
de la putréfaction de la femme.
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de bain, peut-étre 1'épouse de Grady, le gardien de 1'hdtel, elle devient
cependant enchanteresse et envoltante comme le sont les Sirénes de
L'Odyssée d'Homere, puisqu'elle prend rapidement l'apparence contraire,
celle d'une femme déformée par la mort et la pourriture. Elle semble vouloir
se venger de son propre sort sur les nouveaux résidents de 1'hdtel hors
saison, par l'effroi que suscitent son apparence, mais également son rire et le
fait qu'elle avance a la poursuite de ceux qui peuvent la voir, les détenteurs

du shining présents sur les lieux, Jack et Danny.

Le passage d'un état a l'autre pour cette femme de la chambre 237,
sexualisée et fantasmée, puis effrayante et maléfique, renvoie au passage
d'une dimension a l'autre : temps, espace, réalité et irréalité, matiere et non
matiere (puisque si la femme est apparition fantomatique, elle laisse quand
méme des marques au cou de Danny) et crée un basculement dont la
frontiére n'est pas clairement établie ; autant de points qui renvoient a
I'ambivalence de l'univers détraqué de I'hotel. Cette mise a mal n'est pas
sans renvoyer a la difficulté des personnages a maintenir leur identité,
notamment pour l'enfant en devenir, qui doit grandir et mirir sa sexualité.
Le complexe d'(Edipe que doit surmonter I'enfant est ainsi empéché par les
circonstances instables et les perturbations intrinseques a cet

environnement particulier?.

C. UN COMPLEXE D’CEDIPE MEURTRIER :

Trois éléments permettent de rendre compte de la facon dont
Kubrick mene le passage cedipien a son terme, c’est-a-dire a la castration

symbolique par trois éléments : le doigt, les jumelles et la hache.

Danny, petit gar¢on également surnommé Doc par son entourage, est

sans doute la figure la plus déstabilisante dans The Shining. Le double qu'il

24 Voir a ce propos les travaux de Donald Woods Winnicott (1896-1971), pédiatre et
psychanalyste, qui centre son propos sur la nécessité d'un environnement "suffisamment
bon" afin d'assurer le bon developpement de I'enfant. Faute de cela, le sujet se construira
une personnalité d'emprunt.
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met en place des le début du film, et dont nous avons fait allusion au début
de cette étude, semble évoquer I'hémorragie intime?> qui s’opére en lui.
Chez Doc, il y a I’écorce et le noyau?®, ce qui parait a 'extérieur de I'enfant et
ce qui subsiste au fond de son étre intérieur. Bien que conscient de son don
paranormal, puisque Dick Hallorann en a parlé avec lui lorsqu’il visitait
I'hétel, Danny n’arrive plus a controler son double, son jumeau
paraphrénique. L'hypothese qu'un espace inter-spéculaire s'organiserait
entre le sujet et son jumeau paraphrénique se justifie chez Kubrick des le
début de son ceuvre, lorsque Danny et Tony se font face dans le miroir de la

salle de bain?’.

Tony Epourquoi tulhveuxipas

Je sais"pas’
4

allerga I'hotelf2

« Tony, why don’t you wanna go to that hotel ? ?8» questionne Danny a son
jumeau a 841" du film. « I just don’t?*», répond Tony, son double. La séquence
s'ouvre de telle fagcon qu'il est d'abord possible, pour le spectateur, de penser
que Danny n'est pas seul dans la piece. D'autant plus que la voix attribuée a
Tony differe de celle de l'enfant. L'interprétation évolue de maniere
progressive, a mesure que le travelling avance : de la suggestion d'un
interlocuteur, nous passons a la réalité du vide de l'interaction, le sujet n'étant

face qu'a lui-méme.

N

Devenant plus qu’un simple pantin imaginaire, et ce au fur et a
mesure du film, Tony prend le dessus sur le petit garcon et lui donne accés a

un monde autre, extérieur a la réalité tangible.

25 Expression empruntée a Virginie Foloppe.

26 En référence au texte de Nicolas Abraham et Maria Torok, L’écorce et le noyau, Ed.
Champs Flammarion, Paris, 1999. 480 pages.

27 Séminaire sur La représentation de l'intime au Cinéma, par Virginie Foloppe. Université
Sorbonne Nouvelle Paris III, 2009.

28 « Tony, pourquoi tu veux pas aller a I'h6tel ? », demande Danny dans la version francaise.
29 « Je sais pas », répond Tony dans la version francaise.
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A la question du petit garcon (images précédentes), Tony répondra
par une hallucination visuelle, celle d'une vague de sang traversant le hall

de I'Overlook Hotel, comme on peut le voir ci-dessous.

Si, tu lefsaisMDisZlezmoi:

« Tell me, please...3%, insiste Danny quant au refus de Tony d’aller a I’hétel.

En dotant son jumeau d'une voix gutturale, Danny semble toutefois
accéder a une conscience supérieure, maturité a laquelle le force son don, il
n’est plus le petit garcon, mais devient 'homme qui sommeille en lui. Le
personnage de Tony, qui n’est d’ailleurs jamais présenté a Jack, séduit la
mére, Wendy, seul personnage a étre témoin de ce double. A l'origine de
cette hypothese, nous avancons le courage dont fait preuve Tony,
contrairement a Danny, face aux visions d’horreur qu’ils regardent

ensemble.

<

=
Ciest comme des . images.

dans un livre: C'est pas pour de vrai:

« Tony...I'm scared», déclare Danny a la vue d’une image sanglante. « It's just

like pictures in a book, Danny. It isn't real. 3! », répond Tony pour le rassurer.

30 « Si, tu le sais. Dis-le moi. », insiste le petit garcon dans la version francophone.
31« Tony ... ]'ai peur. » interroge Danny dans la version francaise. Tony répondant « C'est
comme des images dans un livre, c'est pas pour de vrai. »
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Le double de I'enfant semble étre plus mature, sorte de grand frere
fantomal sommeillant en lui. Tony utilise des mots simples, que Danny peut
comprendre, comme « it isn’t real » (traduit dans la version francaise:
« Cc’est pas pour de vrai »), afin de le calmer devant ses terreurs infantiles. En
outre, la figure phallique de l'index dressé, qui n’est pas sans connoter
I’érection masculine, rajoute a cette hypothese, et donne plus de vigueur a
Tony. Face a son jumeau et a sa masculinité, Danny, en quelque sorte, ne fait

pas le poids. Il est méme mis a 'écart par sa mere.

Effectivement, dés le début du film, avant méme que Jack ne soit
engagé comme concierge de ’hotel, Wendy semble porter plus d’intérét a
Tony qu’a Danny. Lorsqu'’ils sont dans la cuisine, a 04’07” du film, Wendy ne
parle pas a son fils, c’est ce dernier qui lui adresse la parole pour lui
demander si elle tient particulierement a partir vivre dans I'auberge (« Do
you really want to go and live in that hotel for the winter? », demande
Danny). C’est le petit garcon qui noue le contact avec sa mere, l'arrétant
dans sa lecture. Mais tres vite, comme si la réponse ne l'intéressait pas
vraiment, lorsqu’elle demande a son tour si Danny veut partir vivre a la
montagne, Wendy exclut son fils de la conversation et demande a Tony. Si
physiquement, le récepteur est le méme (en la personne de Danny),
intérieurement, I'auditeur a changé, laissant Danny de c6té pour faire surgir

Tony. L'autorité est détenue par Tony et contribue a la castration de Danny.

Cette émasculation de Danny peut se lire a différents niveaux du film.
Elle trouve d’abord un sens dans ses premiéres hallucinations: deux
jumelles se tenant par la main et n’ayant de cesse d’appeler 'enfant a jouer
avec elles dés la seconde vision. Cette invitation au jeu signifie, pour Danny,
qu’il y a une possibilité d'identification a un étre « castré », « mutilé », c’est-
a-dire a une fille32. D'autre part, les jumelles forment déja un couple qui ne

saurait accueillir une tierce personne. Le fonctionnement en bindéme des

32 Voir a ce propos les travaux de Sigmund Freud, sur la féminité. Nouvelles conférences sur
la psychanalyse. Conférences faites au semestre d’hiver 1915-16 et répétées au trimestre
d’hiver1916-17 (Traduit de '’Allemand par Anne Berman, 1936 et consultable en ligne sur
http://psychaanalyse.com/pdf/Nouv_conf_psychalyse.pdf ). Le psychanalyste y développe
notamment les tendances masculines et féminines inhérentes aux deux sexes. Les propos
de l'auteur seront contestés dans les travaux de Mélanie Klein (Le complexe d'Oedipe éclairé
par les angoisses précoces, Essais de psychanalyse, notamment.), qui retravaille le modéle
freudien de la sexualité infantile aujourd'hui, ou méme par Luce Irigaray, qui qualifie les
propos du psychanalyste allemand de « mascarade ».
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sceurs ne peut pas contribuer a la connaissance de l'autre sexe,
I'apprentissage de la sexualité ne peut se faire que dans une bipartition
égalitaire, dans un schéma traditionnel33. Le passage de la puberté exige une
connaissance de l'autre sexe, que l'infantilisation éternelle des jumelles ne
permet pas, mais risquerait surtout de menacer. Cette hypothese est
renforcée par les visions morbides des jeunes sceurs, puisque la maturité
sexuelle est principe de vie et possibilité de la donner. Alors que leur corps
git au sol dans une marre de sang, au premier plan se trouve une hache, tout

aussi grande qu’elles.

Les plans suivants alternent avec les fillettes debout, de plus en plus
proches de Danny et répétant «for ever, and ever and ever3*» (vignettes ci-
dessus). Cet avertissement latent indique que la prochaine castration
pourrait étre définitive. Le rituel initiatique, l'entrée vers la maturité
sexuelle, est menacé par 1'éternité, la sortie du temps et de 1'évolution. "A
jamais" signifie pérennisation de 1'état actuel (au stade de l'enfance et du
jeu), promesse de plaisir infantile que réitére le pére quelques séquences
plus loin par la méme formule, lorsque tous deux s'entretiennent sur le lit
des parents, I'enfant étant sur les genoux du pére. Répétée trois fois, cette

\

formule fait office de "contre-liturgie”, qui ne chercherait pas a amener

33Ce shéma traditionnel et hétérosexuel qui domine la famille Torrance laisse transparaitre
la bipartition des taches entre les deux parents : le pere travaille, tandis que la mere est au
foyer, a nourrir la progéniture (c'est elle qui donne le gotliter a Danny dans l'appartement
familial, mais c'est aussi elle qui visite les cuisines avec Dick, lors de la fermeture de
I'Overlook). Modele économique et professionnel face a modéle nourricier, les parents
Torrance ont des roles bien délimités, qui ne s'interchangent pas dans l'environnement
réaliste, mais qui basculeront dés lors que les Torrance évolueront au sein de 1'hétel, Jack
finissant par ne plus savoir écrire. Kubrick questionne la sexualité de maniéere informelle,
laissant ouvert le champ d'interprétations lié a ce sujet.

34« A jamais. A jamais. A jamais. » insistent les deux jumelles dans la version francaise.
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lI'individu a un degré de conscience et de connaissance supérieur, mais a le

conforter ou il se trouve.

Comme dans un rituel d'initiation, Danny est confronté a lui-méme
pour diriger son évolution, a la différence qu'ici, les personnages initiateurs
semblent l'attirer vers une involution ad uterum. C'est la résistance de
Danny qui doit lui permettre de sortir vainqueur de I'épreuve dans laquelle
il se trouve.?> L'enfant doit décider ici de sa sexualité et n’a d’autre choix
que d’accepter ou de rejeter sa peur d’étre castré. Rejeter cette peur peut se
faire en supprimant ou en refoulant I'objet de la peur, a savoir son pere,
Jack. C’est ce que fera le petit garcon lors de la séquence finale, lorsque son
pere le poursuit avec la hache, instrument de la castration définitive. Danny,
dans cette séquence, se débarrasse de cette peur (de la figure paternelle)
dans le labyrinthe, image métaphorique de son cerveau, ou de son

inconscient.

Deleuze dans Image temps, analyse l'ceuvre de Kubrick comme la

représentation des circonvolutions de notre cerveau :

« Chez Kubrick, le monde lui-méme est un cerveau, il y a
identité du cerveau et du monde, tels la grande table
circulaire et lumineuse de Docteur Folamour, I’ordinateur
géant de 2001, I'Odyssée de l’'espace, I'hdtel Overlook de
Shining.(...) Le monde cerveau c’est L’orange mécanique,
ou encore un jeu d’échecs sphérique ou le général peut
calculer ses chances de promotion d’aprés le rapport des

soldats tués et des positions conquises 36».

Jack, a la fin de The Shining, est perdu dans le labyrinthe dont la clef
de sortie a été donnée par Wendy, et que refuse Jack malgré les propositions.
La mere s'est effectivement posée comme initiatrice en délivrant a son fils

les connaissances rudimentaires de sa survie. La peur de Danny d’étre castré

35Mircea Eliade, historien des religions, rappelle justement a ce sujet les nombreux rituels
initiatiques au cours desquels les jeunes garcons doivent entrer symboliquement dans un
monstre et en sortir vainqueur. Ici, Danny est confronté a plusieurs figures monstrueuses
dont la plus importante sera celle du pere, transformé en une sorte de croque-mitaine
claudiquant a la fin du long-métrage, dépourvu de raison et de la faculté de parole a son
extréme aliénation (Initiation, rites, sociétés secrétes.)

36Gilles Deleuze, Cinéma 2 : L'image temps. Paris : Les éditions de Minuit, 1985, 267-268.
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se fixe, se fige dans la glace, prisonniere a jamais des méandres
labyrinthiques mis en place par Kubrick, qui, malicieusement, confie au

quotidien Le Monde lors de la sortie en salles :

« le film est construit comme un puzzle et je pose la

derniére piéce dans la derniére image 37».

L’'image de Jack glacé, en plan fixe, les yeux ouverts, est en effet celle
qui reste au spectateur ; Danny, lui, n’y préte pas attention, il ne se retourne
pas et court vers la vie, la chaleur, c’est-a-dire sa mere, qui n'est plus le
cocon maternel mais une entité distincte de lui, puisqu'il a pu passer
I'épreuve du labyrinthe seul, preuve de la bonne assimilation de son

enseignement.

Le dysfonctionnement se retrouve donc dans plusieurs strates du film
de Stanley Kubrick. Il est révolu a la fin du long-métrage : Danny a rétabli
I'ordre par la destruction des menaces que faisaient peser sur lui images
fantasmées et pere aliéné en monstre. La sortie de la cellule familiale
d’abord, I'apparition d'étres fantasmés (par le don de shining), mais aussi la
sortie du labyrinthe, forment une suite évolutive, d'un chaos (absence
d'ordre) au rétablissement d'un ordre construit par la maturité de Danny.
Pour réussir dans ses épreuves, le petit garcon doit renverser 1'ordre naturel
des choses. Alors qu'autour de lui, tout est visible et se confond : le monde
qui l'entoure, mais aussi celui d'outre-tombe ; Danny doit basculer cette
logique et se rendre invisible. En marchant a I'envers dans la neige, dans ses
propres pas, lorsqu'il échappe malicieusement a son pére au cceur des
meéandres du labyrinthe végétal, le petit garcon perd en visibilité. Il échappe
a la figure monstrueuse que constitue son pere et ferme la porte de cette
crypte fantomatique. Danny doit s'emparer du fonctionnement de ce monde
a rebours (I'Enfer étant dans une symbolique traditionnelle lI'envers du
monde des vivants) et y participer, pour pouvoir en défaire les rouages et

rétablir le sens normal du monde dans lequel il décide de résider.

Le complexe d'(Edipe appelle ainsi a une destruction premiere de

I'univers dans lequel les personnages évoluent, chaos infernal dans la

37 http://www.cinematheque.fr/fr/dans-salles/hommages-retrospectives/revues-
presse/kubrick/kub-shining1.html
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mesure ou tout est inversé ou confondu : les morts c6toient les vivants, le
pere protecteur cherche a détruire la cellule familiale, tandis que I'enfant est
tiré de son stade pubeére et doit se faire libérateur. L'enfer et I'enfermement
sont ainsi les notions qui couronnent les caracteres des personnages dans un
premier temps : d'étres enfermés dans une structure dysfonctionnant, les
personnages sont appelés a réaliser un changement, que ce soit vers une
involution pour le peére, une stagnation pour la mere, et une évolution pour
le fils. L'espace de l'action participe de ces modifications, notamment par

l'influence qu'il exerce sur eux.

II/ LA DECONSTRUCTION SPATIALE EN
VUE D'UNE INVOLUTION CHAOTIQUE :

A. L’INFLUENCE DU LIEU SUR LES
PERSONNAGES

Capital dans I'ceuvre de Kubrick, I'espace dans The Shining semble
vouloir signifier toujours plus, et nous nous accordons a penser qu'il
influence les personnages. Des le début de ce long-métrage, le spectateur
apprend en effet que le site ou a été construit I'hotel renferme une histoire

particuliere. Le directeur de I'Overlook3 annonce aux Torrance que :

« - Construction started in 1907. It was finished in 1909.
The site is supposed to be located on an Indian burial
ground and I believe they actually had to repel a few Indian

attacks as they were building it. 39

38 Qverlook est un terme intéressant a traduire en francais. A la fois surveiller, avoir vue sur
ou donner vue sur, le mot signifie également laisser échapper ou négliger, selon le contexte
dans lequel il est utilisé.
39 Traduit dans la version francaise, par :

« - La construction commencée en 1907 a été achevée en 1909. Le site, dit-on,

est celui d'un cimetiére Indien. Au cours des travaux, il y a eu des attaques par

les Indiens. »
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Cette anecdote, qui de prime abord peut sembler insignifiante, inscrit
en réalité 'ceuvre dans une sorte d’initiation chamanique. André-Michel
Berthoux propose a ce sujet une interprétation originale. En s’appuyant sur
Le sabbat des sorcieres?’, de Carlo Ginzburg, I'auteur invite a considérer cette

idée en relation directe avec The Shining. L’auteur écrit :

«La culture de ce peuple [indien] est imprégnée de la
tradition chamanique, le voyage extatique dans le monde
des morts en étant la caractéristique essentielle. Ce rite
initiatique de communication avec le monde de I’au-dela est
accompagné d'un certain nombre de phénoménes qui
S’apparentent & la magie et que nous considérons comme

surnaturels. 41»

En ce sens, les visions de Danny ne pourraient-elles pas étre
considérées comme un acces au royaume des morts, c’est-a-dire qu'il
posséderait un don de nécromancie ? Un royaume dont Jack, a la fin du film
serait le meneur. En fait, le long-métrage montre le passage de I'état de
« personne quelconque » a celui de « meneur » dans cet univers parallele
pour le pere de la famille Torrance. Les apparitions dont souffre Jack le
mettent en contact avec son prédécesseur, un certain Charles Grady, I'ancien
concierge de I'Overlook Hotel, le méme qui, durant I'hiver 1970, « ran amok
and (...) killed his family with an axe, stacked them neatly in one of the rooms
in the West Wing, and (...) then he put both barrels of his shotgun in his

mouth. 42» (ce qu’annonce le directeur a Jack lors de son entretien, a 6’30”).

A plusieurs reprises, Jack rencontre cet homme annoncé mort par le
directeur de 1'hotel au début du film, rencontres qui se feront dans des
circonstances chaque fois isolées du reste de la famille Torrance. Evalué par
le spectateur comme un personnage sorti d’outre-tombe, les conseils qu'il
donne a Jack sont une incitation a la réitération de sa tragédie familiale. Si
Jack en effet, prend les fonctions de Grady, c'est que le début du film

présente un homme qui doit seulement remplir la tiche de gardien. Or, c'est

40 Editions Gallimard, collection Bibliothéque des Histoires, 1992.

41 http://www.e-litterature.net/publier2 /spip/spip.php?page=article5&id_article=80
42 Traduit par : "a tué sa famille avec une hache, a entassé les corps dans une chambre de
I'aile ouest, puis (...) a placé le double canon de son fusil dans sa bouche.”
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I'ensemble du personnage de Jack qui doit ensuite s'assimiler a Charles. Les
"conseils" de Charles véhiculent une incitation a 1'homicide familial. Si le
pere Torrance affirme dans un premier temps que son fils lui est plus cher
que tout au monde et qu'il ne lui fera jamais de mal, il agrée bientot 1'idée de
"corriger” femme et enfant par la mort : « Perhaps they need (Danny and
Wendy) a good talking to, if you don't mind my saying so. Perhaps a bit
more. 43» dit Charles Grady (71'50”).

La hache, arme du crime de la famille Grady, évoquée par le directeur
de I'hotel, est effectivement également 'arme choisie par Jack pour tenter de
tuer sa propre famille. L'entrée sur le lieu de 1'hotel assimile les personnages
les uns aux autres (Jack assimilé a Charles, Danny appelé a entrer a jamais
dans le jeu des jumelles), tandis que l'influence exercée sur eux annihile leur
personnalité et en fait des étres enro6lés dans les fonctions sacramentelles
d'un rite. Eternel recommencement, le rite n'appartient pas aux personnages

puisqu'ils le subissent, mais au lieu qui les enferme dans des roles.

L’infanticide, tout comme ce rapport apparemment réel entre les
vivants et les morts, est un des autres points abordés par André-Michel
Berthoux dans son explication. La claudication de Jack, pour sa part, n’est

pas, pour 'auteur, sans rappeler que :

«le sorcier qui conduisait la foule des morts [et qui] avait
une particularité liée & la déambulation, [...] boitait. La
claudication apparait dans un rite Tereno (population
indienne d’Amazonie) mais aussi dans un grand nombre
de mythes et surtout de rites attestés, selon Levi-Strauss,
dans les Amériques, en Chine, en Europe continentale et
dans le Bassin méditerranéen (Achille, CEdipe, Thésée, en
seraient les dignes héritiers, le monosandalisme de
Cendrillon par exemple, étant apparenté a cette

malformation). 44»

43 Traduit par : "peut-étre leur faut il (ad Danny et @ Wendy) une bonne semonce, si vous me
permettez ce conseil. Peut-étre méme davantage."
44 [pid.
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Clopinant une hache a la main a la poursuite de sa famille, Jack
s’'inscrit dans ces rites chamaniques. Le lieu, ancien cimetiere indien ne
devrait-il pas, alors, se lire comme un des aspects ayant modifié le

comportement de I'écrivain ?

Le lieu de 1'hotel est, ne l'oublions pas, construit sur un cimetiéere
indien, une terre sacrée ou étaient rendus des cultes. La répétition du crime
comme la répétition des sentences liturgiques (for ever and ever and ever),
rappellent sans peine le caractere itératif du rituel. Mais si le rituel
chamanique est répétition d'un acte fondateur, il est aussi création d'une
cosmogonie propre a une communauté. Or, la sortie du chaos ne peut se
faire que par un étre "exemplaire"4>, égal aux dieux de la création. Jack et
Charles pourraient étre les initiateurs, mais a la différence du rituel
chamanique, ils intentent au principe de vie et ne donnent aucune indication
aux autres personnages quant au fait que ceux-ci ont le réle de "l'initiable".
Celui qui sort vivant du rituel devient égal a 1'étre exemplaire, tandis que
celui qui y succombe devient victime sur l'autel du sacrifice. Ainsi se
différencient les jumelles de Danny. C'est parce que Danny a une perception
absolue de la réalité, qui confond monde des vivants et monde autre,
perception a laquelle il accede avec I'appui de Tony, qu'il peut relever le défi

du rituel et réinstaurer un ordre normal.

Mais l'ambiguité de The Shining est qu'a aucun moment n'est donné
acces a la connaissance des étres fondateurs, c'est-a-dire a la cosmogonie
indispensable au chamanisme indien. Pour cette raison, le lieu est une
représentation aliénée d'un chamanisme qui peut éventuellement appeler la
notion de "malédiction" de l'espace, de la terre volée aux Indiens pour la
construction de I'hotel Overlook. Kubrick présente ainsi des Indiens "mis en
boite" sur les conserves Calumet, sur les tapisseries, ou cousus au manteau
de Wendy, les rendant présents tout en les réifiant. Méme l'indianité est
mise a mal : la perturbation des schémas universels ne touchent pas
seulement le monde occidental, les structures normales de la famille middle-
class étasunienne, mais également celles des cultures indiennes. Rien n'est

fidelement évoqué, Kubrick crée un monde a partir de ces données,

45 Nous reprenons ici les données historiques de Mircea Eliade, spécialiste du chamanisme.
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"fantastique” comme le dit Wendy lorsqu'elle visite 1'hotel pour la premiere

fois.

Ci-contre, quelques représentations des

¥ t:"fﬁ fle. Indiens au sein du film.

F.
—~

o

Les objets de I'hdtel semblent également connoter la folie
grandissante des pensionnaires hivernaux. Progressivement, Jack
abandonne ses habitudes de travail et se tourne vers le divertissement
commun aux fantomes de 1'Overlook Hotel. Si ceux-ci sont les invités de
réceptions fastueuses, I'hotel ne semble pas les inciter au travail. Ainsi, si
Jack Torrance joue avec une balle de tennis dans de grandes piéces, c'est
qu'il est détourné de l'esprit laborieux dans lequel il se trouvait a son
arrivée, déterminé a écrire une nouvelle ceuvre littéraire. Il s'abandonne au
divertissement, abandon dont la cristallisation est rendue effective dans les
deux images finales du long-métrage : dans I'homme gelé dans la neige, ainsi
que dans la photographie mémorielle du bal annuel du 4 juillet 1921. 1l
change, tatonne, oscille tout comme la balle va et vient entre le mur et les
mains de Jack, avant de se perdre parmi les fantémes de I'hotel auquel il finit

par appartenir lui aussi.

Notons aussi les motifs géométriques psychédéliques des tapis et des
moquettes qui envahissent I’espace des couloirs et des chambres. A chaque
apparition de ces motifs, les personnages semblent comme emprisonnés

dans ces représentations en grille. Evocation des mandalas, le motif

36



psychédélique a wun caractere hypnotique auquel succombent les
protagonistes. Il renvoie au parcours déambulatoire de Danny sur son
tricycle dans 1'hotel, et a pieds a l'intérieur du labyrinthe. Les espaces se
répondent de facon symétrique, et se referment sur l'un ou l'autre

personnage.

Ci-dessus, mise en valeur du motif ouvert/fermé de la moquette, lors de

l'arrivée de la balle aux pieds de Danny.

On remarque ainsi que lorsque Danny réceptionne la balle de tennis
dont la provenance reste inconnue, le motif au sol est inversé d'un plan a
'autre : si le motif au sol est ouvert sur la balle lorsqu'elle arrive, il est fermé
lorsque la caméra change de prise de vue. L'ouverture correspond a la
position assise de l'enfant, tandis que la fermeture correspond a sa posture
debout, préambule d'une marche vers la chambre 237. La balle quant a elle,
rappelle la balle de tennis avec laquelle jouait Jack quelques scenes
auparavant, mais dans une aile différente de 1'hotel, puisque le pere se
trouvait dans le salon principal. Danny, lui, se trouve en effet dans les
couloirs du premier étage. La balle interpelle I'enfant et l'invite a connaitre
d'ou elle provient : en l'occurrence, il s'avere que personne d'autre n'est
présent, mais que la chambre 237 est ouverte. Ce phénoméne semble happer
I'enfant par le divertissement. Comme les jumelles I'invitent d'abord a jouer,
c'est désormais une invitation silencieuse du lieu vers un but inconnu mais
attirant. La porte de la piece interdite est enfin ouverte, ouverture qui n'est

d'ailleurs pas motivée, et excite l'intérét de la découverte du lieu et de la

transgression de l'interdit qu'avait imposée Dick, le cuisinier de I'hotel.

D'autre part, la balle fait pont entre le pere et la femme de la salle de

bain de la chambre 237, annoncant l'interférence entre le réve homicide du
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pere, et la strangulation du fils, deux actions qui se déroulent
simultanément. Cette intention d'auteur souligne la confusion entre les
personnages, les difficultés des résidents saisonniers a jouir de leur libre
arbitre du fait que les résidents "permanents”, fantomatiques, s'emparent
d'eux. En effet, la femme de la salle de bain que Danny accuse aupres de sa
mere d'étre l'auteure des strangulations, réalise physiquement une part des
réves cauchemardesques du pere. La simultanéité des deux actions évoque
I'autorité physique de la femme fantasmée et monstrueuse sur les
personnages vivants, puisque celle-ci parvient a attirer 1'enfant a elle, et a

rendre réels les actions révées du pere.

Le divertissement semble jouer le rdle d'un piege tendu aux
personnages masculins : le jeu de la balle épuise le pére qui s'endort, tandis
que le fils la réceptionne. L'enfermement est trois fois révélé : dans le motif
qui enferme Danny, dans la suite 237, et dans le sommeil du pére. Le lieu de
I'enfermement est aussi bien le lieu physique de la suite que l'espace mental

du réve.

Pour Danny, ces motifs alambiqués, qui résonnent avec ses va-et-
vient en vélo et les mouvements de steadicam de Kubrick, renvoient aux

circonvolutions cérébrales.

« Les longues scénes ou Kubrick filme Danny Torrance de
dos & vélo dans les couloirs de I'hotel Overlook sont autant
d’occasions pour Kubrick d’utiliser le travelling. Ce
recours massif & une telle figure n’est pas innocent. Le
chemin apparait tout tracé ; la caméra suit le destin des
individus de Shining. Jack Torrance va droit & sa folie, son
fils Danny est conscient de sa folie grandissante mais ne
peut rien faire pour lui : il est lui aussi « aspiré » par ces
longs couloirs. Les travellings réduisent les champs

d’action des personnages. 46»

Les formes de la moquette, réinterprétées d’ailleurs par l'artiste

Virginie Barré, offrent une richesse d'interprétations et de questionnements

46 Ibid.
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intéressante. Elle se sert de 1'espace cinématographique pour élaborer son
propre travail plastique ou elle invite le spectateur a revivre la
déambulation paranoiaque des personnages élaborés par Kubrick en 1980,
dans Shining, travail in-situ réalisé en
2006 qui recrée la moquette aux
motifs psychédéliques*’ (cf. image ci-
contre). C'est dire l'importance du
décor, qui a lui seul est un matériau
suffisant pour évoquer a nouveau la
totalité de l'ceuvre, et notamment le
parcours anxiogene des personnages,

puis du visiteur de l'exposition.

L’objet miroir met en avant la

relation préexistante entre le sujet et

son moi intérieur®. Cet objet, nous
I'avons vu, est utilisé par Kubrick pour présenter le jumeau paraphrénique
de Danny, Tony. Mais il est également présent dans certains passages avec
Jack, notamment dans la scéne de la salle de bain d’abord (cf. I/ Le
dysfonctionnement progressif du personnel scénaristique. b. Le shining et la
perte des reperes.), ou il semble symboliser le passage dans un autre monde
(de l'autre coOté du
miroir), mais aussi a
d’autres moments,
comme lorsque Danny
rend visite a son pere
dans la chambre a
coucher parentale (cf.

cliché ci-contre).

En arrivant dans

la chambre, le lieu le plus représentatif de I'intimité amoureuse, Danny doit
faire face a deux hommes. Le corps déshumanisé de son pere présent dans

I'espace de la piece, d’abord, et son double, habitant I'espace interne du

47 Marqueterie de moquette Exposition Sol System, centre d'art passerelle, Brest, 2006.
48 Sigmund Freud, Le Moi et le Ca, in Euvres complétes T. XV1 1921 - 1923, PUF, 1991.
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miroir, ensuite. Cette image est la réitération de la scéne du réveil de la
premiere moitié du film, lorsque Wendy apporte a son époux un plateau de
petit déjeuner. Le spectateur est alors confronté a la vision réflexive donnée
par le miroir et non a la vision directe de l'action. Le miroir donne une
réalité tronquée : les scénes vues a travers le miroir sont connotées de fagon
positive - le petit déjeuner d'un couple amoureux, les bons rapports
pere/fils - qui prennent une connotation négative, dés que la caméra offre

une vision directe de la scéne, délaissant le miroir.

La triplicité de 'image nait avec Danny et la double représentation
paternelle, qui tétanisent I'enfant a son arrivée dans la piece. Le miroir, dans
cette séquence, informe le spectateur de ce qui se joue intérieurement en
Jack. Il y a une confrontation entre son image extérieure, son corps, I'image
qu’il renvoie aux autres ; et I'image du miroir, celle qui nous montre son
visage de face et qui sous-entend sa perte de raison dont la représentation
la plus évocatrice est le sourire figé du fou. Cette irruption de Danny, a la
fois dans l'espace de la chambre a coucher, mais aussi dans le dialogue qui
s’instaurait entre Jack et son double, semble mettre fin a cette vision du moi

intérieur du peére.

Ces représentations des personnages et de la vie a I'hotel a l'intérieur
du miroir ne sont pas sans renforcer le concept d'inversion des structures :
comme la confusion des mondes des vivants et des morts a lieu, a également
lieu la confusion du monde réel et du monde représenté que le miroir
symbolise. Objet réflexif, le miroir inverse ou rétablit le sens de lecture des
images données, du couple heureux ou couple éclaté, du pere attentif au
pere infanticide. L'intérét du miroir est culminant, lorsqu'il donne sens a
l'inscription du mot "redrum" sur la porte de la chambre ou sont enfermés
Wendy et son petit garcon qui se protegent de l'attaque du pere a la fin du
film. C'est le miroir en effet qui invertit le mot et rétablit son sens en
"murder” ("meurtre"). L'objet joue alors un role de révélateur : les
personnages du monde réel n'ont acces qu'a la déformation langagiere du
mot, puisque l'enfant possédé par Tony, ne peut prononcer que ce qu'il
écrit, "redrum”, et non "murder”. Tony est le reflet inversé de Dany. Seul le

miroir permet l'acces au décryptage du mot et permet de comprendre le
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caractére cataphorique de cette expression. L'imminence de la tentative de
meurtre confirme le sens décrypté et la logique d'inversion du miroir.

L'inscription de Danny/Tony indique le lieu des intentions du meurtre.

Le dysfonctionnement ne concerne pas seulement le monde réel,
mais également l'espace intrapsychique du shining, puisque Tony lui-méme
est touché par le cryptage du langage. En effet, il affirmait jusqu'ici l'irréalité
des images transmises mentalement dans 1'hotel a Danny : "it's like pictures
in a book, it isn't real."4° Mais ici, les images ne sont pas fantasmées, elles
sont vision de la réalit¢ d'un futur imminent. Dans l'incapacité de
s'exprimer clairement, Tony est devant la réalisation physique, dans le
monde des vivants, du meurtre qu'il percoit. Ne serait-ce pas d'ailleurs sa
propre mort qu'il exprime ? C'est en effet sa derniére possibilité
d'expression a travers Danny, et le cri d'alerte qu'il répete, désarticulant le
langage dans la répétition effréné du mot "redrum”, localise 1'espace-temps
de sa derniere apparition. Alors que ce jumeau paraphrénique tenait jusque
la a cacher son existence aux parents Torrance en se faisant passer pour un
ami imaginaire, il révele avant sa disparition son existence réelle, et par la

méme le shining dont est doté I'enfant.

L'architecture du lieu a ainsi une importance fondamentale,
puisqu'elle enferme les personnages dans ses détails, quoique la structure
générale soit particulierement grande. La notion d'enfermement infernal est
justifiée par deux faits : la grandeur dans laquelle les personnages se
perdent, mais également la solitude dans laquelle ils sont abandonnés a
eux-mémes, sans autorité veillant sur eux et régulant leur mode de vie. La
foule de la haute saison regle les relations humaines, tandis que la désertion
de la basse saison laisse place a I'apparition de phénomeénes anxiogenes. La
taille immense des pieces de 'Overlook Hotel isole les membres de la famille
Torrance. Leur solitude est renforcée par leur confrontation a I'énormité du
lieu. L'espace intérieur, d'autre part, est répercuté par un espace dupliqué,
les jardins labyrinthiques, créant une symétrie entre l'intérieur et

I'extérieur de 1'hotel.

49 "(C'est comme des images dans un livre, c'est pas pour de vrai." indique la version francaise.
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B. LE LABYRINTHE OU LE MYTHE DU
MINOTAURE

Si les motifs de I'espace intérieur sont exploités dans leurs détails les
plus menus, des cadres accrochés aux murs aux formes géomeétriques qui
ornent les sols, I'espace extérieur est quant a lui un pendant qui fait réponse
au lieu intérieur. Véritable force de ce film, le labyrinthe aura été filmé dans
trois lieux différents. L’extérieur dans un premier studio, les intérieurs d’été
a I'aérodrome de Radlett (a cinq miles de I'hotel) et les intérieurs d’hiver en
Angleterre, dans les studios Elstree.>? Le lieu extérieur le plus travaillé dans
The Shining reste sans doute celui du labyrinthe, exploité sous toutes ses
formes et solutionnant le film lors de la scéne de poursuite finale entre les
Torrance pere et fils. Le labyrinthe est l'expression du moi intérieur des
personnages, puisqu'il exacerbe les traits de caractere de ceux qui s'y
immiscent, allant jusqu'a conditionner leur vie et leur mort, selon les
caractéristiques qui motivent leur déambulation dans le labyrinthe. Comme
c'était le cas sur les moquettes de 1'Overlook Hotel, le parcours labyrinthique
forme un nceud que le personnage doit déméler avec les données

d'apprentissage qu'il a regues.

La traversée du labyrinthe est souvent représentée dans les lieux de
cultes comme chemin inscrit dans la pierre et menant au divin. On retrouve
ainsi la figure labyrinthique dans les jardins baroques ou dans certains
mythes, dont le plus célébre est sans doute celui du minotaure. Selon Jorge
Luis Borges®1, la figure du minotaure est née du culte du taureau et de la
double hache (labrys, qui a donné le mot labyrinthe5%) qui étaient fréquents
dans la religion préhellénique qui célébrait aussi des tauromachies sacrées.
Deux thémes que nous retrouvons dans The Shining : la double hache
pouvant étre associée a la hache utilisée par Charles Grady, mais également
celle utilisée par Jack Torrance. L’'omniprésence du labyrinthe dans I'ceuvre

de Kubrick renvoie a ce mythe du minotaure et participe d'une idée

50 http://www.visual-memory.co.uk/faq/html/shining/shining2.html
51 Le livre des étres imaginaires, Editions Gallimard, Paris. 2007, 233 p.
52 La hache, encore une fois, trouve une résonnance particuliere dans The Shining.
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d’initiation. La déambulation a l'intérieur du labyrinthe exige une
connaissance de sa complexité pour en sortir : la transmission du savoir
initiatique est assurée par la mere, Wendy, envers l'enfant, mais non par le
pere. De fait, la traversée du labyrinthe végétal est une course assurée pour
le fils, tandis qu'elle est une errance tatonnante pour le pére claudiquant.
Cette distinction exprime le différent degré de connaissance de 1'un et de
'autre, et par 1a méme, l'assurance qu'ils peuvent ou non sortir vivant, donc

vainqueurs, du dédale.

Les films de Kubrick nous invitent non pas simplement a écouter des
récits anecdotiques mais a relier ces récits aux mémes enjeux thématiques
que ceux qui ont alimenté les mythes fondateurs. Cette quéte transporte les
personnages au-dela du récit dans une cosmogonie. Effectivement, la
représentation matérielle du labyrinthe a l'intérieur de 1'hotel, a travers la
maquette, assure le surplomb de Jack sur les autres personnages, a
l'intérieur de 1'hotel. Mais deés que celui-ci quitte le lieu intérieur de
I'Overlook, il est confronté a une autre réalité qu'il ne maitrise plus. Le
parallélisme symétrique qui existe entre Jack géant par rapport a la
magquette et sa petitesse a l'intérieur du jardin labyrinthique, fait une fois de
plus ceuvre de miroir. Le rétablissement de la réalité ne se fait qu'une fois
que le pere se confronte physiquement au jardin. La symétrie assure une
recréation inversée de l'univers fantasmé, le monde du divertissement
(celui de la maquette, ouvrage esthétique plus que fonctionnel), en un
monde initiatique ou les vertus intellectuelles priment, puisque c'est la
meémoire de l'enseignement recu qui permet a l'enfant de sortir du
parcours. Si Jack tente de connaitre le labyrinthe par une étude de la
magquette, il n'en a pas mémoire et reste enfermé en son sein, fait dont la

conséquence est la mort.

La mémoire est ainsi un enjeu primordial dans la réussite de
I'épreuve labyrinthique. Mais elle est également un enjeu essentiel des rites
initiatiques, puisqu'elle pérennise la transmission des connaissances d'un
étre fondateur a ses successeurs initiés. L'expérience du réel auquel est
confronté Danny lui permet d'enrichir sa mémoire et de se sortir des

situations, tandis que I'enseignement théorique de Grady ne permet a aucun

43



Y

moment a Jack de parvenir a ses fins. L'expérience est supérieure a la
"langue de bois" du personnage maléfique de Grady : c'est un langage de

séduction qui se joue de Jack.

Une fois les clefs de connaissance transmises aux personnages
masculins qui sont confrontés a la traversée, demeure la question de l'objet
de la quéte initiatique vers laquelle ils se dirigent. Dans The Shining, il n'y a
pas de monstre au centre du lieu, mais un personnage rendu monstrueus,
car déformé par la folie et la claudication, qui poursuit un enfant. Deux
générations s'opposent : le pere et le fils. Mais le fils n'est pas encore un
jeune homme jouissant de sa pleine force, il est un enfant qui devrait
souffrir de sa faiblesse. Pour rétablir 1'équité de la dualité, le pere est
amputé de certaines de ses facultés physiques et mentales, a la fois sa
capacité a marcher correctement (de fait, il ne peut pas courir), mais
également sa capacité a raisonner (il s'attaque a son propre fils) et a parler
(il s'exprime par cris animalesques, sorte de rale qui acheve de le
déshumaniser). Ce n'est que par ces conditions rétrogrades que Danny peut
vaincre son pere, aussi moralement que physiquement, puisqu'il est
inconcevable que cet enfant doué de raison décide d'affronter un pere qui

ne serait pas frappé par une folie meurtriere.

Le lieu du labyrinthe est le terrain propice a I'affrontement des deux
individus. Il ne met pas face a face deux étres comme dans une arene, ou la
loi du plus fort regne plus facilement, mais bien dans un espace noué ou
l'intelligence prévaut sur la force physique. La supériorité que devrait
procurer la possession de la hache ne fonctionne pas : c'est la connaissance
du réseau spatial qui forme l'aide la plus précieuse. S'il n'y a pas de fil
d'Ariane pour sortir les héros de la situation, il y a cependant les traces
laissées dans la neige qui sont a double tranchant : elles peuvent aussi bien
trahir les personnages que leur permettre de sortir du labyrinthe. Et en
effet, la tracabilité de Danny trompe le pére, par la force intellectuelle dont
le garcon fait preuve. L'effacement de la trace et la marche a reculons sont
deux moyens ingénieux qui dépassent le moyen matériel de la hache. Si la
claudication faisait de Jack un sorcier conduisant les morts, il ne conduit ici

aucun cortege funebre, d'autant que la course a reculons fait partie des
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capacités du chamane accompli. L'enfant est capable de maitriser l'espace et

le temps, il n'est rattrapé ni par I'un ni par l'autre.

L'image du minotaure est presque indissociable de celle du
labyrinthe, toujours selon l'interprétation de Borges, parce que l'idée d'une
maison batie pour que les gens s'y perdent est aussi étrange que celle d'un
homme a téte de taureau, et qu'il est normal qu'au centre d'une maison
monstrueuse vive un habitant monstrueux. Pour Vincent Message, qui

enseigne la littérature comparée a Paris VIII, et qui a étudié The Shining,

« l'architecture hors-norme du labyrinthe répond a la
nature hybride du Minotaure, leurs monstruosités se

correspondents3»,

Mi-pére, mi-tueur, Jack, dans le film de Kubrick, incarne la
déperdition et la perte. La figure du labyrinthe, qui est présente sous la
forme d’'une maquette dans le hall de I'hotel, se retrouve a la fois a
I'intérieur et a 'extérieur. Un plan du dédale de topiaires est également fixé
a I'entrée du parcours. Au cceur de ce film, cette présence binaire devient
oppressante pour les personnages. Kubrick, avec cette double utilisation du
jardin, joue sur les imbrications du microcosme et du macrocosme. La
géométrie variable du labyrinthe renforce I'impression claustrophobique. Il
est motif de la négation de I’échappatoire pour le profane, de méme que la
géométrie cosmogonique impose une lecture spirituelle comme clef
d’élévation et de transcendance. La forte prégnance de I'image du labyrinthe
suggere que I'ensemble de 'ceuvre de Kubrick est une réflexion sur la levée
d’'un mystere, sur la présence d'un dieu créateur, et la nécessité d’étre initié
pour atteindre a cette révélation. Un labyrinthe est un lieu d’errance et de
mort pour le profane. S'il a été choisi pour étre le guide au royaumes des
morts (cf. 1/L’influence du lieu sur les personnages), Jack faillit lors de la
derniere étape de son initiation. Torrance, en refusant de se consacrer a sa
famille, tend a sa perte. Car c’est le jeu, et le fait de parcourir 'espace du

labyrinthe qui permet a Danny de retrouver la sortie, dans un cheminement,

53 Article « Impossible de s'en sortir seul : fictions labyrinthiques et solitude chez Kafka,
Borges, Danielewski et Kubrick », Amaltea, Revista de mitocritica, Vol. 1 (2009), p. 189-201
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une progression lente. Jack, lui, ne fait que « travailler » (en réalité, il écrit

sans cesse la méme formule) :

« La, répétition maniaque sur les centaines de pages de
son tapuscrit® constitue la preuve définitive de son
effondrement mental : All work and no play makes Jack a
dull boy?®5. Aprés la course-poursuite dans le labyrinthe,
ce proverbe 4 premiére vue banal prend un tout autre
relief : Danny, qui s’est déja promené dans le labyrinthe
pour y jouer, parvient a retrouver son chemin et 4 semer
son pére grace a une ruse d’Indien consistant & revenir
sur ses pas ; Jack, qui n’a fait que travailler et ne connait
que la vitesse brute de I’homme blanc, perd quant & lui
tout sens de l'orientation et succombe dans la nuit

glaciale. 56»

Le temps de 'homme blanc, incarnation de '’homme moderne du XXe¢
siecle, trouve toutes ses limites face a celui de I'Indien, figure ethnique hors
du temps parce qu’en écho avec la mort (nous sommes sur un cimetiere,
mais les Indiens agréent également l'existence de deux mondes, le notre et
celui qu'ils appellent le monde-autre5’): la déperdition labyrinthique
montre a quel point la conception occidentale est inefficace par rapport a
une quéte spirituelle qui saisi I’éternité (ainsi se trouvent des mentions de
mesure du temps: 3h1l5 de trajet, les saisons été/hiver, les cartons
d’intertitres, les autorisations d’entrée et de sortie de Wendy dans I'espace

de travail de Jack...).

La maitrise du temps est par conséquent une course pour la vie : le
labyrinthe est la réalisation physique d'une course contre la montre, puisque
le froid de I'hiver - les informations télévisuelles indiquent qu'il fait -20°C -
menace les concourants de mort. Mais la course contre le temps est

également celle présente dans la trame générale du film, puisque 1'écrivain

54Autre forme de la répétition, qui empéche tout acte de création novateur.
S5Littéralement : « Beaucoup de travail et pas de loisirs font de Jack un triste sire ». Traduit
dans la version francaise du film par « Un tien vaut mieux que deux tu l'auras ».

56 [bid. Page 197.

57 Voir a ce sujet les importants travaux ethnologiques de Sébastien Baud, Faire parler les
montagnes, Ed. Armand Colin. Paris, 2011.
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ne bénéficie que de cinq mois pour achever la rédaction de son ceuvre. Le
temps a finalement raison de Jack, puisqu'il perd toute forme d'inspiration,
mais également sa raison, au bout d'a peine deux mois de vie a I'Overlook
Hotel. L'accélération du temps est amplifiée par la mise en abyme des deux
instances temporelles : le temps de la résidence pendant la basse saison, et
le décompte temporel pour sortir vivant du labyrinthe, qui correspond a la

capacité biologique humaine a rester un certain temps dans le froid glacial.

Les retrouvailles du fils et de la mere sont le couronnement de
I'épreuve du labyrinthe. En effet, si nous accusons la forme initiatique du
labyrinthe, la femme est la "récompense” promise au vainqueur, sacrifiée au
monstre ou rendue vivante au héros. Ici, Wendy se tient a l'écart de
'affrontement masculin, comme Ariane qui laisse a Thésée un fil qui lui
permet de ne pas perdre son chemin. Le fil d'Ariane est I'enseignement du
parcours dans le labyrinthe, fait par Wendy, sous forme ludique lors des
promenades sur ce terrain. Elle est l'initiatrice qui, si son enseignement est
suffisant, retrouve celui qu'elle a guidé dans la démarche ritualisée. Notons
ainsi que Wendy, lors des promenades avec Danny par temps clair, laisse
I'enfant la liberté de l'erreur nécessaire a un bon apprentissage8. Cette
étape préalable permet a son fils de ménager le temps passé a l'intérieur du

lieu et d'en sortir vivant lorsqu'il s'agit d'affronter le pére.

Si une telle maitrise est possible, c'est que la symbolique propre au
labyrinthe s'évalue en fonction des notions d'enfermement et d'ouverture,
selon que les personnages qui s'y trouvent peuvent ou non en sortir.
L'enfermement concerne le pére parce qu'il est d'abord enfermé dans sa
propre circonvolution intellectuelle : son handicap mental, stérilité créatrice
qui se confirme dans 1'écriture de son manuscrit, mais aussi stérilité dont

I'apogée est donné dans la répétition maniaque d'un proverbe, le paralyse a

58 Le cul-de-sac fait partie de 'apprentissage labyrinthique pour I'enfant :
Wendy : Give me your hand. Oh, isn't it beautiful ?
Danny : Yeah.
Wendy : Here's a dead end.
Traduit en francais par :
Wendy : Donne-moi la main. Oh, n'est-ce pas magnifique ?
Danny : Ouais.
Wendy : Et voila un cul-de-sac.
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l'intérieur du labyrinthe, parce qu'il est dans l'incapacité a créer®?, a
envisager une solution d'ouverture pour sortir du labyrinthe en inventant
un langage, sorte de fil d'une Ariane Muse, dont la présence lui Oterait
"lI'impuissance créatrice”. Au contraire, I'enfant est ouverture, n'étant pas
atteint par la folie qui a frappé son pére. Danny est capable de créativité et
d'ingéniosité, comme il 1'a prouvé a travers Tony, son jumeau
paraphrénique, personnage capable de I'extraire d'une répétition mortifere
(la rencontre avec les jumelles Grady, par exemple) qu'une identification au

pere pouvait perpétuer.

La comparaison faite avec le minotaure trouve donc un écho a la fois
dans le motif labyrinthique, mais aussi a travers la mort de la figure hybride
(celle du pere/tueur, ici) au sein de ce dédale végétal. L'hybridité renvoie
naturellement aux symétries récurrentes qui parsement l'ceuvre. La
construction en miroir s'accentue ainsi parmi les personnages, entre lieux
représentés et lieux réels, et les polysémies inhérentes aux symboles,
notamment le symbole du labyrinthe qui signifie tant6t enfermement tantot
ouverture. L'enfer est l'incapacité a lever le paradoxe du symbole qui a une
signification double, incapacité unilatérale car elle ne peut concerner que
I'enfermement et non I'ouverture. La représentation spatiale se trouve donc
au cceur de lintrigue kubrickienne, passant par le réel d’abord, mais

s’aventurant également dans le psychique des protagonistes.

59 Si on évoque ici une impuissance créatrice, cette derniére n'est pas sans rappeler, dans le
domaine biologique, I'impuissance masculine.
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C. L’'ESPACE DU FANTASTIQUE ET DU
PARANORMAL : ACCES AUX PORTES DES
ENFERS:

Pour créer un espace fantastique dans The Shining, les personnages
s'élaborent autour de déreglements psychologiques qu'on peut expliquer
par des données médicales. La construction du personnel fictif repose,
comme nous l'avons vu jusqu'ici, sur des bases irrationnelles qui appellent
les champs de la mystique, avec le chamanisme, mais également du mythe, et
ce a travers leurs représentations. Mais ce qui permet de faire entrer cette
ceuvre dans le genre fantastique, ce sont les schémas psychologiques
auxquels correspondent les Torrance. Effectivement, le fantastique répond
de la confrontation de deux univers : l'un réaliste, l'autre irrationnel. Le
surgissement d'événements surnaturels a l'intérieur d'un univers réaliste
engendre des perturbations auxquels devront répondre les protagonistes.
Face a des phénomeénes inexpliqués, ils subissent les conséquences de

I'ordre "normal" et réaliste, empruntés au domaine médical.

Les irruptions d'un monde autre dans le monde des vivants
s'évaluent ainsi par les visions d'horreur du jeune Danny, de plus en plus

nombreuses au cours du film.

« Les manifestations cliniques fantomatiques sont liées a
un travail psychique incessant et désespéré de l'enfant
pour combler la lacune. [...] Le fantdébme au sens
métapsychologique est donc une construction psychique
de l'enfant, le produit de son travail psychique pour
comprendre et soigner son parent. Se soigner lui-méme,
aussi, en créant de la symbolisation 14 ou il n'y en avait

pas®o. »

Si Danny ne cherche pas a soigner son parent par la manifestation
d'images fantomatiques, il parvient cependant a verbaliser ou a exprimer

des phénomeénes dont il est témoin et qui restent inexpliqués a l'intérieur

60 Claude Nachin, Les fantdmes de I'dme, A propos des héritages psychiques, L'Harmattan,
1993, pp. 11-12.
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du film. Kubrick crée un univers de non-dit, et ne rationnalise a aucun
moment les séquences d'horreur ou d'étrangeté du film. Un seul mot
couronne l'ensemble des phénomeénes irrationnels : "shining", don ou sort
qui permet la clairvoyance, autant que l'irruption inquiétante des morts

parmi les vivants, dans des visions apocalyptiques.

Les réactions de Danny se font par l'expérience pulsionnelle de
'agressivité et de la colere, a la fois a travers Tony, mais aussi a travers son
pere, qui lui, exprime son shining physiquement, et notamment avec la
poursuite a la hache. Le recours a un double, le jumeau paraphrénique, peut
également ceuvrer en vue d'une compensation d'un vide. La suppression
progressive de la personnalité initiale du pere est ainsi compensée par la
présence plus accrue de Tony, jusqu'a ce que celui-ci disparaisse a son tour.
La lacune dont parle I'auteur Claude Nachin, est effective chez Danny. Le
rejet de son pere des que celui-ci bascule dans la folie tend a renforcer les

visions d’horreur dont il souffre.

D'autre part, a voir les explications que donne la science
psychologique de l'apparition d'un double ventriloque, le spectateur peut
envisager que Tony est lui-méme un mort dont le déces est matérialisé par
le mot "redrum"/"murder”. Le secret que Danny doit sceller d'un silence, a
savoir I'existence du "petit garcon qui vit dans sa bouche", trouve écho dans

une possible mort violente qui aurait touché Tony :

« Dans certains cas (de secret, entre autres), tout se passe
comme si un mort dans des circonstances dramatiques,
honteuses, ou « injustes » ne pouvait s'en aller et restait
attaché a la famille sous la forme d'un fantéme ou d'un
revenant, caché ou mal enterré dans une crypte dans le
cceur d'un descendant, et s'exprimant parfois comme un
ventriloque et parfois sous la forme de symptémes
répétitifs et passant de l'inconscient dun parent a

l'inconscient d'un enfant®ti»

61 Nicolas Abraham et Maria Torok L'Ecorce et le Noyau. Ed. Flammarion, Paris. 1987, 480
pp.
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écrivent Nicolas Abraham et Maria Torok®2. Ici, méme si la mort ne concerne
pas la famille Torrance, elle contamine cependant la psyché familiale.
Fonctionnant sur un modele identique (hétérosexuel et traditionnel), ou
triomphe le Dogme paternel®3 (Jack comme Charles peuvent décider du droit
de vie et de mort sur leur progéniture) les deux familles, Grady et Torrance,
partagent cette transmission funeste. Méme si, contrairement au personnage
de Regan dans L’exorciste (The Exorcist, William Friedkin. 1973), Danny n’est
pas possédé a proprement parler, les deux jeunes gens ont en commun un
violent choc émotionnel qu'ils n’arrivent a faire passer. Pour compléter ce
propos, notons que le directeur de 1'Overlook Hotel informe que la
destruction de la famille Grady s'est faite dans des conditions des plus
violentes et épouvantables dont le tabou est rendu évident par le silence des
habitants de la région. Le tabou positionne alors I'événement comme un fait
qui doit rester secret afin de ne pas amplifier le caractére dramatique de
|'affaire. Cependant, la mort des Grady ne saurait rester secrete avec le
shining de Danny, qui lui procure la nouvelle en méme temps que son pere.
Ce don génere un premier aspect fantastique, par l'anticipation des

informations que I'enfant percoit®* et qui témoigne de la dilatation du temps.
Pour Louis Crocq:

« [...] le trauma correspond & une confrontation inopinée
avec le réel de la mort. Brutalement, s'effondre le monde
de culture avec lequel le sujet vivait jusqu'alors. [I1] se
retrouve dans un monde brut de sensations aigues qui

n'ont plus de sens pour lui. 65»

Si cette hypothese qu’avance l'auteur se rapportait au départ aux
soldats et autres victimes de la guerre, elle donne toutefois un sens au
ressenti de Doc, sobriquet donné a Danny par ses intimes, et une explication
relative a ses visions. Il est évident que le changement environnemental que

subit l'enfant, du domicile parental initial au grand complexe isolé de

62 A propos des morts violentes, voir aussi Des bienfaits de la dépression, de Pierre Fédida.

63 Cf. a ce propos, l'ouvrage récent de Michel Tort, La fin du dogme paternel. Ed.
Flammarion, Paris, 2007.

64 Ici, une déclinaison de la transmission générationnelle.

65 « Traumatismes de guerre », entrevue filmée, Les Fragments d'Antonin (suppléments),
MK?2, 2008.
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I'Overlook, forme une variation importante dans le décor et dans les
relations entretenues par les individus. Le "monde brut de sensations
aiglies" dépouillé de ses sens est le premier contact de I'enfant et des images
du shining qu'il percoit. Kubrick met en scéne un enfant qui est face a
I'incompréhension de ce qui lui arrive : il n'a pas les clefs d'interprétation
nécessaires pour comprendre ce a quoi il est confronté derechef, mais se voit
fournir des mobiles au fur et a mesure de l'intrigue, par les informations que
lui donnent le chef cuisinier, Hallorann, sur ce qu'est le shining, mais
également par les liens que l'enfant fera entre les différents événements

paranormaux et leurs possibles conséquences.

Néanmoins, le garcon n’est pas le seul a avoir acces a ce monde autre.
La progression de l'intrigue met dans un premier temps l'enfant face a ces
visions, mais également Hallorann, Jack, puis au final, Wendy, seule figure
féminine qui y aura acces. Cette entrée progressive correspond davantage a
|'effraction du monde des morts dans celui des vivants, qu'a la possibilité des
vivants d'accéder au monde des morts. Effectivement, c'est le lieu qui infere
sur les visions des habitants saisonniers : si Danny est une figure d'exception
parce qu'il peut accéder au shining n'importe ou, ses parents, quant a eux,
n'y accedent qu'au lieu de I'hétel. L'Overlook est ainsi un espace autre, qui en
appelle a I'étrange et au paranormal, par le changement qu'il provoque sur
les habitants saisonniers. Le trauma n'est pas tant vécu par les résidents
qu'il est une trace imprégnée de l'espace de I'hotel : il est la mémoire du lieu

qui interfére sur eux.

Ainsi, si seulement deux figures se réclamaient du shining au début
du film, les autres personnages devaient en restés exclus : Tony, précise
Danny, ne veut pas qu'il en parle a ses parents. Les prescriptions posées par
Tony ne sont pas respectées, car le lieu va monter un second univers a
l'intérieur du premier, 1'h6tel, de facon non dissociée, et par la méme, dans la

possibilité d'étre vu/connu des résidents.
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C’est en cherchant Danny que
Wendy tombe sur ce couple

atypique. (102°03")

Lorsque Wendy
commence a fuir son époux

(qu'elle enferme dans la

chambre froide des cuisines de I'Overlook Hotel), et court chercher Danny, la
mere de famille est alors confrontée une premiere fois aux fantomes. Il s’agit
d’abord d’'un couple homosexuel hybride®®, ou un homme portant un
déguisement fait une "fellation” a un quinquagénaire dans une des chambres
dont la porte est restée ouverte. La construction de cette vision s'effectue en
écho avec la réception donnée dans le grand salon ou Jack se trouvait : elle
suggere l'isolement de deux individus dans une chambre particuliere, avec la
progression thématique des visions. En effet, si les images du shining ne
correspondaient jusqu'alors qu'a des visions de l'horreur, elles
correspondent désormais également au theme du libertinage. La position
des personnages et le postérieur dénudé de I'homme déguisé ne font pas de
doute, et contribuent a marquer encore davantage le détraquement et le
basculement de l'univers de 1'Overlook. L'étrangeté de la scéne tient du fait

de la variation brutale des themes abordés : le décalage entre 1'horreur et la

luxure crée un effet de surprise.

D'autre part, I'accoutrement des personnages accentue une fois de
plus la notion de divertissement, la luxure étant par ailleurs 1'un des sept
péchés capitaux qui va de pair avec la morale occidentale chrétienne.
Séduction équivalant a détournement de Dieu, ces apparitions immorales,
voire amorales, suggerent qu'elles sont I'objet du diable. La mere de famille
est marquée par la surprise : elle est un personnage raisonnable qui ne
bascule qu'a son insu dans l'acces a ces visions, contrairement a son mari
qui ne s'étonne pas des conversations qu'il entretient avec les personnages

fantomatiques, dont la femme de la salle de bain forme un fantasme sexuel.

66 Dans ce contexte traditionnel classique, ou 1'hétérosexualité triomphe, l'irruption de
I'homosexualité destabilise Wendy. Le spectateur doit-il s'interroger sur les fondements du
couple Torrance ? Qu'en est-il de la sexualité entre Wendy et Jack ?
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Comme dans Eyes Wide Shut et A Clockwork Orange, la luxure motive la
tombée des personnages dans le vice ou les incite a fuir : Jack y succombe,
tandis que Wendy s'effraie. D'autre part, les premiéres apparitions
fantomatiques auxquelles sont confrontés les parents Torrance, ont toujours
lieu dans un espace séparé par une porte. La démarcation des deux espaces
ne reste cependant pas effective par la suite : les parents sont, dans les
visions ultérieures, confrontés directement aux résidents fantomatiques,
dans un méme lieu. L'évolution de I'espace se construit ainsi par un rapport
de proximité de plus en plus restreint, qui contribue a augmenter la tension
dramatique. Le caractére infernal demeure dans le rapprochement de deux
univers qui devraient rester distincts : la pénétration des deux espaces l'un
dans l'autre propulse les personnages dans un environnement étranger a

eux-mémes, inquiétant car inhabituel, et défiant les lois de la nature.

On constate effectivement que seuls les parents Torrance accédent a
des visions de la mort en mouvement, c'est-a-dire aux personnages
massacreés, relevant du surnaturel, qui continuent de se mouvoir comme des
vivants. Ce theme du "mort-vivant" ne concerne pas Danny, qui de son coté
ne voit que les fantdmes dans leur apparence pré-mortem et en mouvement,
ou post-mortem et inertes. Pensons par exemple aux jumelles, qui ont tantot
leur apparence de vivantes, adoptant alors le comportement des vivants,

tantot prenant l'apparence des morts, et gisant dans une marre de sang.

« Nice reception, isn’t it 7 67»,
demande cet homme a la mére de

famille. (104°50”)

~

A I'inverse, lorsqu’elle

redescend dans le hall de I'hotel,

/
Belle réception, hein ?

bY

Wendy doit faire face a un invité

ensanglanté. Le registre fantastique réside dans le décalage, une fois de plus,
qui existe entre le comportement normal de ce personnage, et le sang sur

son front qui rappelle les coups de hache de Grady ou de Jack.

67 Traduit, dans la version francaise, par : « Belle réception, hein ?».
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Ici, la vague de sang traversant tout le couloir de I’hétel (vignettes ci-dessous)

déja rencontrée auparavant.

L'envahissement de I'horreur dans le champ de vision se concrétise
par l'apparition itérée de la vague de sang. Observée cette fois-ci par la mere,
I'image conserve le méme axe de caméra. Les portes restent closes,
contrairement aux autres portes restées ouvertes précédemment : les
coulées de sang inondent l'espace filmé sans que celles-ci ne s'ouvrent. La
progression du rapprochement du surnaturel avec le personnage réaliste,
permet d'envisager la submersion de celui-ci dans le champ de I'horreur. Le
caractére de l'enfer s'accentue encore par cet envahissement. C'est la clef
finale qui boucle la série de visions de I'horreur, une boucle en effet, qui se
noue avec la premiere vision du fils de cette méme scéne. La signification de
la vague suggere différents sens : les meurtres commis dans 1'établissement,
I'annonce du danger qui pese a nouveau sur les vivants, mais également la
mémoire du site, ancien cimetiere profané par la construction de 1'hotel, et

par la méme, la transgression du respect de la mémoire due aux morts.

La redondance de cette image accélere le rythme diégétique,
notamment avec la place intercalée qu'elle prend parmi les autres scenes
macabres, et par la tension créée. Kubrick en donnant a voir des séquences
fantastiques et d'horreur, met le spectateur dans une situation de doute.
Lors du dénouement du long-métrage, le réalisateur crée un retournement
de situation, en biaisant l'interprétation des manifestations du shining a
laquelle il avait amené son spectateur. Effectivement, les éléments
diégétiques avaient dans un premier temps donné les visions surnaturelles

comme fantasmes des personnages, puis les avaient fait pénétrer plus
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intrinsequement dans l'univers "réel", de fagon a les submerger, alors qu'ils
n'étaient pas censés avoir le don de shining. Mais en fixant l'image
photographique de Jack dans la scéne du bal, I'auteur du film remet en

question la contradiction des deux mondes qui devraient se rejeter.

Ci-dessus, la progression du travelling de fin en trois vignettes. Si, petit a petit
la tension dramatique augmente avec le mouvement de caméra, Kubrick
donnera une des clés du film dans cette séquence sans toutefois mettre fin aux

doutes soulevés plus haut, quant aux dysfonctionnements temporel et spatial.

D'autre part, le cut effectué sur cette séquence sanglante, permet de
suivre la progression de Danny au cceur du labyrinthe. Alors qu'un espace-
temps fonctionnel permettrait de constater des résidus de cette coulée
sanglante, lorsque le réalisateur revient aux plans intérieurs, il semble faire
abstraction de ce qui a été montré alors. Les strates temporelles se
chevauchent et dysfonctionnent. Il n'est nullement question d'apprécier le
sang restant au sol, mais plutot de donner a comprendre l'intrigue de
'ceuvre : par un travelling avant dont le départ du plan est assez large, et qui
permet d’apercevoir au fur et a mesure que la caméra progresse, quelques

cadres sur un des murs de l'Overlook Hotel C'est ici qu'apparait la
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photographie de Jack sur le mur, qui fige dans l'image 1'anachronisme de
l'intrigue : alors que le début du film nous offre un environnement
contemporain, avec des conditions de vie similaires a la réalité de 1980,
année de sortie du film, la photographie noir et blanc montre un bal de 1921,

comme l'indique le commentaire au-dessous de celle-ci.

Ce retournement de situation annihile les interprétations premieres,
en indiquant 1'évolution constante de l'univers propre a I'Overlook Hotel : il
n'existe pas de réalité fixe dans cet hotel, mais un éternel mouvement, de
fonte et de refonte des données établies. Temps et espace apparaissent alors
comme deux dimensions fluides et dépourvues de mesure rationnelle. Le
registre du fantastique et du paranormal est alors développé a son

paroxysme.

D. LA COMPLEXIFICATION DU SCHEMA
DIEGETIQUE PAR LETUDE DES POINTS DE
VUE :

La séquence évoquée précédemment (travelling final dans The
Shining), clé de volte de ce long-métrage selon Kubrick lui-méme, mais aussi
éclatement final de la structure spatio-temporelle de la narration, met
I'accent sur un autre aspect lié a la représentation spatio-temporelle : les
points de vue. Effectivement, le film semble suivre une progression qui
correspond a une perception évolutive du monde des morts. Danny, d'abord,
mais aussi en parallele, son pere Jack, subissent les apparitions
fantomatiques. Mais tous deux n'envisagent pas le shining de la méme
maniere : le fils cherche a fuir ce qu'il voit, d'ou le discours rassurant de
Tony, tandis que son pere se complait dans ces visions, en s'adaptant, voire
en se confortant, dans ce méme monde. L'attitude de ces deux personnages
diverge, les dirigeant vers des fins opposées. Par ailleurs, le fils est guidé par

le cuisinier de 1'hotel, figure tutélaire par le message qu'il délivre ; tandis que
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le second n'est épaulé que par lui-méme, sinon par des représentations
diaboliques. Ainsi, on le voit a trois reprises conclure un pacte, a I'écrit ou
oralement. Le premier est le contrat d'embauche conclu avec Ullman, le
second intervient avec le barman a qui il vend son ame pour un verre
d'alcool, et enfin, avec Grady a qui il promet d'étre digne de ses espérances,
en "corrigeant” sa famille. De fait, lorsque la caméra prendra le point de vue
de 1'un ou de l'autre, pere ou fils, le registre obtenu sera différent : le pére,
conforté dans sa position de signataire de ces contrats diaboliques, percevra
des "fantdmes" humanisés, tandis que Danny, dans la position de victime de
ces hallucinations, ne percevra que morts-vivants et autres visions

horrifiantes.

Les apparitions placent le spectateur dans l'incompréhension, de plus
en plus marquée au cours de I'ceuvre, de telle fagon que la limite entre fiction
réaliste et visions hallucinatoires est de plus en plus indistincte. Ainsi,
lorsque Kubrick fait voir a son spectateur toutes les séquences d'horreur
présentes dans le film, le fait-il dans le but de les faire suivre la temporalité
réaliste et initiale de ces personnages, celle des années 80, ou alors, le
spectateur doit-il les considérer comme faisant partie d'une strate
temporelle extérieure a I'histoire ? Dans le cas de la séquence de la salle de
bain, le point de vue étant interne (le spectateur est Jack Torrance), la
question ne se pose pas vraiment. Cependant, apres avoir analysé certaines
séquences, notamment celles des différentes vagues de sang, la temporalité
semble hachée dans l'ceuvre. Pour avancer cette assertion, il nous suffit
d'abord de reprendre le schéma du film, dont les cartons d'intertitres ne font
que segmenter l'ensemble ("Fermeture annuelle", "Un mois plus tard",
"Mardi", etc.), contribuant a l'accélération temporelle. L'unité de mesure se
fait a une échelle de plus en plus petite. Mais aussi et surtout, le travelling
décrit dernierement agit comme un sprint final dans cette course du temps.
Le point de vue général ainsi adopté par la caméra s'empare de la
temporalité. La photographie encadrée de Jack Torrance, datée du 4 Juillet
1921, pousse la temporalité a son paroxysme et remet en question toute
l'intrigue présentée auparavant. L'image d'un Jack présent lors du bal annuel
de 1'hotel en 1921, est-elle une fiction réaliste, parallele au développement

diégétique présenté jusqu'alors ? Ou est-ce le reste de la diégese qui ferait
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partie d'une strate temporelle autre, sorte d'hallucination propre au

personnage patriarcal ?

En marquant une période différente du reste du film, cet ultime
passage propose une grille de lecture parallele. En contradiction avec les
inscriptions chronologiques évoquées plus haut et qui s'imposaient comme
unique autorité sur la temporalité du récit, cette irruption brutale d'une date
antérieure a celles présentées alors, vient perturber le schéma temporel. Le
travelling final est-il a considérer comme un plan en focalisation interne (la
caméra propose la vision de Jack Torrance), qui serait un flash-back dans le
film, moment ou Jack se verrait lui-méme dans cet ensemble de
photographies encadrées présentant le bal annuel de I'hotel en 1921 ? En
effet, Jack Torrance est le seul personnage a ne pas étre sorti du domaine de
I'hotel a ce moment-la, et les autres séquences du film ont mis en scene des
personnages fantomatiques. Ou le mouvement de caméra n'est-il finalement
qu'une autre fiction réaliste censée apporter un questionnement
supplémentaire au spectateur dubitatif ? La premieére supposition donnerait
raison a l'existence d'une dimension parallele, ou s'enferme le pere de
famille, qui se verrait alors figé dans un monde révolu. Si dans la réalité, le
passé est un lieu de références et non un lieu de résidence, Jack devient le
prisonnier d'une strate temporelle qu'il ne connait pas, sombrant dans la
folie et laissant surgir ses instincts grégaires. La seconde supposition, quant
a elle, participe du détraquement de 1'ceuvre, comme si I'anachronisme de la
date venait anéantir la possibilité de réalisation de I'histoire venant d'étre
racontée avant. Cette référence temporelle viendrait compromettre la trame
cinématographique initiale, en apportant un repére antérieur qui évacuerait

I'accréditement de la diégese premiere.

Le travail des points de vue offre ainsi un panel d'interprétations qui
fait différer le sens donné a l'ccuvre de Kubrick. La confusion que cette
polysémie fait régner ne peut cependant que permettre l'admission de
I'enfermement des personnages, voire de l'ensemble des scénarios qu'ils
font émerger, dans une strate narrative, enrayant ou agréant sa crédibilité.

L'espace filmé répond alors de la déconstruction du temps ou de
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I'atemporalité de la diégese. Cette impossibilité d'absolu sémantique, fait
lien avec la notion méme d'enfer : effectivement, I'enfer n'est qu'un logos de
la religion qui s'inscrit dans le mythe de ladite religion, et ayant le crédit ou
non du fidele. La tentation soumise a Danny par les jumelles Grady et Jack
Torrance d'entrer dans le hors-temps par la formule "for ever and ever and
ever", a laquelle les "tentateurs" ont eux-mémes succombé, mais a laquelle
résiste le petit garcon, joue de ce double choix d'adhésion ou de non
adhésion au mythe qui se crée d'un enfer propre a I'Overlook Hotel. L'enfer,
dans toute religion, comme le paradis, compromet le temps humain auquel il
préfere 1'éternité. En reprenant ce topos, Kubrick scinde également entre
temps et éternité les dimensions temporelles auxquelles choisissent

d'appartenir ses personnages.®8

Le schéma spatio-temporel de The Shining se construit ainsi dans la
complexité. Il est fondé sur des réponses multiples qui logent un paradoxe
dont la clef n'est jamais donnée. A la portion d'espace et de temps que
remplit le personnel diégétique, demeurent par contraste, le vide et l'illimité,

générateurs anxiogenes.

68 Le temps infernal a l'intérieur duquel se répetent les scénarios familiaux (chez les Grady,
comme chez les Torrance), tragiques ou simplement traditionnels, annihile l'invention
identitaire. Les femmes, au premier abord, sont des meéres victimes (méme si Wendy
parviendra a détruire ce schéma en sauvant son fils de la folie meurtriére de son pere),
tandis que les hommes sont des meurtriers, impuissants dans leur désir de créer. Ce
phénomeéne cyclique n'est pas sans rappeler les notions freudiennes de "compulsion de
répétition”, ou le sujet est amené a répéter son traumatisme de maniere continue.
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I1l/ LA PEUR DU VIDE, L'ILLIMITE COMME
SYSTEME DE PERDITION :

A. LE VIDE SPATIAL, UNE VISION
APOCALYPTIQUE :

Si la famille Torrance est victime de sa déconstruction, c’est que des
entités perturbatrices s’installent peu a peu au sein de cette cellule. Nous les
avons évoquées a travers les personnages fantomatiques, le renversement
des caracteres des protagonistes, et la malléabilité de 1'espace-temps. Le vide

que Kubrick développe dans le film participe également de cette déperdition.

La vacuité se traduit dans The Shining sous différentes formes et
notamment au travers du vide saisonnier. L’espace que propose I'hétel, avec
ses pieces surdimensionnées, contraste avec les trois uniques pensionnaires
qui restent en son sein durant la basse saison. Cette absence de touristes et
de visiteurs extérieurs n’est pas sans bouleverser les comportements des
membres de la famille Torrance. Les personnages sont seuls, a la fois en tant
que cellule familiale dans un milieu coupé du reste du monde, mais aussi
seuls avec eux-mémes, en tant qu’individu. Tandis que Jack essaie d’'étre
productif dans son travail d’écrivain, Wendy tente de se trouver de
quelconques occupations. Pour ce qui est de Doc, il déambule seul dans les

longs couloirs de I'Overlook, arrété par ses visions d’horreur.

« Une profonde solitude est sublime, mais d’une maniére

effrayante 69»

écrivent Emmanuel Kant et Peyer Imhoff a propos du Beau. Dans le cas des
personnages kubrickiens, leur solitude profonde est évidente. Coupés du
reste du monde, ils doivent se recentrer sur eux-mémes pour avancer.

Léonard de Vinci écrivit en son temps :

« Se tu sarai solo, sarai tutto tuo. »

69 in Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime, Ed. ].J.Lucet. 1796. 123 pages.
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que nous pourrions traduire par « si tu étais seul, tu serais entierement tien
». En favorisant l'individualisme de ses protagonistes, Kubrick tend a

favoriser cette confrontation a soi-méme.

Le personnage de Danny, par exemple, est ancré dans une solitude
profonde. D’abord car il est le fils unique de la famille Torrance, mais aussi
parce qu'il est seul face aux évenements qui se produisent lors de sa visite
dans I'hétel. Il ne trouve en effet aucun égal qui serait un compagnon de jeu.
Il n'est mis en présence que de fantdmes. Face a Tony, son jumeau
paraphrénique, par exemple, le comportement est évolutif. Des dialogues
sont présents entre le petit garcon et son double, sous forme de
questions/réponses (réponses données par Tony), mais on peut observer
un rapport de domination dans la parole de Tony sur Danny, jusqu'a ce que
celui-ci disparaisse sur la scéne du "meurtre" qu'il annonce, "redrum" étant

son dernier cri.

La solitude de Danny est renforcée par le secret du shining, dont la
révélation est interdite par Tony. Il ne le verbalise qu'au contact d'un
personnage égal : lorsque Hallorann lui confie qu’il posséede lui aussi ce don.
Cette révélation pourrait jouer un role de décloisonnement du personnage,
mais la présence d'un alter ego est aussitot éteinte par le départ de

Hallorann. Le vide de I'h6tel confronte I’enfant au néant sonore et spatial.

Un contraste se fait entre la premiere partie du film, qui mobilise
plus de personnages mis en relation que par la suite. En effet, qu'il s'agisse
du bindbme Danny/Wendy dans l'appartement familial en attendant la
nouvelle du contrat d'embauche du pere, ou de la visite de I'hotel lorsque
les employés s'y trouvent encore, un équilibre existe, qui justifie la fiction
réaliste. Par opposition, le départ des employés et la transposition des
personnages Torrance dans 1'hdtel appel d'emblée une autre atmosphere.
L'intrigue place les personnages dans deux positions distinctes : elle leur
donne un objectif, I'obtention du contrat qui leur permet de déménager cinq
mois en résidence d'auteur, tandis que leur arrivée les confronte
uniquement a l'attente de 1'écoulement du temps. Ces deux moments se
trament de maniére distincte : I'hotel, qui doit étre, durant la haute saison,

un lieu bruyant et animé, devient morne et silencieux apres la fermeture
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annuelle. Une fois 1'hotel vide, Danny est confronté a ce vide qu'il arpente
sur son tricycle. La compensation du vide humain se fait par la présence de
fantomes, initialement exprimées comme de pures hallucinations: ils
remplissent I'espace de leur figure sanglante, mais subsistent a 1'état d'«
images dans un livre » pour le petit garcon. Quoi qu'’il arrive et face a sa

peur, Danny est seul.

Kubrick, dans The Shining, met en scéne un schéma apocalyptique.

Par apocalyptique nous entendons l'univers terrestre ou la vie est sur le

point de s’éteindre, avant le

Jugement dernier, notion

donc marquée d'un sens

religieux. Comme  nous

I'avons souligné, alors que

I'Overlook Hotel est un

endroit qui par définition a

Mon ame au diable...

été créé pour recevoir une
masse de monde, le réalisateur le présente ici sous une forme particuliere,
ou seuls trois étres continuent d’habiter. D’ailleurs, le personnel disparait
brutalement. Il s’agit d’abord de I'équipe de I'hdtel, ainsi que des clients ;
puis, plus définitivement du cuisinier, qui est assassiné par Jack. Les visions
spectrales, pour leur part, n’enlévent rien a ce schéma : elles apparaissent
puis disparaissent, comme pour signifier qu'une fin est proche.
L’Apocalypse de Jean met en avant, au chapitre 12, la victoire de Satan sur le
bien terrestre. La guerre qui s’instaure dans cet évangile biblique montre les
mémes schémas eschatologiques que l'histoire kubrickienne. Jack, qui
incarne le mal dans ce film, se dit d’ailleurs prét a vendre son ame au Diable
pour un verre de biére (image ci-avant, extraite de la 47°44”du film).
Pourtant, tout comme Satan dans I’Apocalypse, Jack ne survit pas a ce

monde, emporté par les éléments et la ruse de son fils au sein du labyrinthe.

Dans cette vision biblique, il est a dire que deux solutions
uniquement sont permises : la mort et I'entrée des ames dans le royaume de
Satan, ou l'entrée des ames au Paradis, auprés de Dieu. Notons que les

personnages fantomatiques sont incorporés puis désincorporés : ils se
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confrontent aux vivants, notamment par le rapprochement de Jack et Grady,
qui a les mémes capacités physiques, puisqu'il peut ouvrir la porte de la
remise ou l'autre personnage est enfermé. D'autre part, lors de la course
poursuite du pere et du fils dans le labyrinthe, des acclamations de foule
résonnent, de maniere a signifier une présence humaine. Ces bruitages
suggerent clairement un monde apocalyptique, alors invisible. Ils
contribuent a plonger la scéne dans une atmosphére morbide et
inquiétante, relative a une représentation apocalyptique. Cependant et
parallelement, Danny et Wendy, bien qu'ils survivent, n'offrent pas le
pendant symétrique de I'Enfer, en effet, ils n'entrent dans aucun Paradis. Le
salut qui leur est accordé est la vie humaine qu'il leur est laissé de
poursuivre. La proposition diégétique n'est que représentation parcellaire,

référentielle et non mimétique, des données mythologiques bibliques. Ce

choix conforte I'ambiguité inhérente a la trame narrative.

Ainsi, I'espace de 1'hotel est conflictuel : il place d'un c6té les vivants
et de l'autre les représentations fantomatiques de personnages anxiogenes
et morbides. La mort étant par nature une peur du vide pour 'homme, la
peur de la cessation du mouvement, a laquelle la religion répond par
I'entrée dans la Paix éternelle, monde céleste idéalisé et rassurant, la
contradiction a laquelle contribuent les "fantémes" de 1'0Overlook crée une
angoisse de rester dans un espace repoussant. Il n'y a pas, en effet, de vie
apres la mort, mais la mort apres la mort, dans la vision horrifique que The
Shining propose. De la persiste un vide chaotique que 1'absence de scission
en espaces des vivants et des morts appuie. Cette impossibilité d'aller
ailleurs, contribue a l'enfermement des personnages dans une unique
strate. Car si nombreuses sont les religions qui proposent un systéme
tripartite, en Ciel/Paradis, Terre/monde des vivants, Espace
souterrain/enfers, le systeme adopté dans ce long-métrage agit comme une
fusion de ces trois espaces, c'est-a-dire dans un retour in nihilo, donc au

Chaos.

Ainsi, I'Apocalypse est une représentation référentielle qui permet la
construction d'une théorie cosmogonique neuve. L'absence de progression

systématique des ames instaure un vide existentiel angoissant, dans
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'espace filmé, ainsi que dans l'espace suggéré. Mais le vide spatial n’est pas

I'unique forme de néant a étre exploitée par le réalisateur.

b. Le vide saisonnier :

En choisissant I'hiver comme saison de référence pour dérouler
I'action de son ceuvre, Kubrick instaure d’emblée le blanc comme couleur
principale dans les paysages. Le blanc se fait effectivement attribut du décor
extérieur. La neige, présente en masse, gomme le panorama existant et vide
les alentours de I'Overlook Hotel. La couverture de neige, posée sur les
paysages montagneux et sur l'architecture immense de I'h6tel, compose une
esthétique de l'épuration et du danger dissimulé : la neige, tombée a
hauteur de "vingt centimetres" selon l'information météorologique donnée
dans le scénario, ne dresse pas un mur vertical, mais une barriere

horizontale, celle d'un désert blanc difficilement franchissable.

Piege pour Danny quand il tente d’échapper a son pere lorsqu’il le
traque grace a ses empreintes de pas, la neige est également le fil d’Ariane
qui permet au garcon de retrouver la sortie dans le labyrinthe, se posant
ainsi comme matiére symbolique dont la réversibilité renvoie a une forte
richesse d’interprétation : aussi bien le blanc de la pureté incarnée par
Dany, tel un agneau abandonné au loup, mais aussi une neige qui permet
une tracabilité a double tranchant, salvatrice ou traitresse selon qui suit ces
empreintes. La matiere neigeuse est essentielle au film. Pour rendre son
hiver plus rude encore, Kubrick n’hésita pas a le couvrir de pres de neuf-
cents tonnes de sel et de polystyrene extrudé broyé, reconstituant cet épais

manteau blanc que 'on peut apprécier a I'écran.”?

70 http://www.allocine.fr/film /fichefilm-863 /secrets-tournage/
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Shelley Duvall et Danny Lloyd devant la steadicam de Garrett Brown lors du

tournage d’une des dernieres scenes du film.

Par ailleurs, on peut se demander si le vide percu, créé par la neige,
ne nait pas du contraste fait avec l'intérieur de I'hétel. En effet, le décor
chargé a outrance, ses motifs psychédéliques colorés et la multitude
d’objets se détachent sur la masse blanche des extérieurs. Ainsi, la
multiplicité qu’instaure 1'hotel renforce le vide extérieur alors plus intense.
Lors de la visite de I'Overlook Hotel par Wendy, le cuisinier se met ainsi a

énumérer tous les produits présents dans la cuisine du batiment :

«-You've got fifteen rib roasts, thirty ten-pound bags of
hamburger, we got twelve turkeys, about forty chickens,
fifty sirloin steaks, two-dozen of pork roasts, and twenty

legs of lamb. 71»

L’abondance est omniprésente a l'intérieur de la construction, aussi
bien visuellement, par la démultiplication des conserves par exemple
(vignette ci-apres), qu'oralement, par les répliques des personnages qui
recourent a I'énumération en série des objets alentours. C’est cette charge
visuelle et sonore qui permet au vide extérieur de se faire plus intense. Dans
The Shining tout se passe comme si le batiment était cloisonné dans une

bulle blanche, autosuffisant et coupé du reste du monde. La solitude qui

71 Traduit, dans le version francaise, par:
«- Vous avez quinze cotes de beeuf, trente sacs de dix livres de hamburger, douze
dindes, environ quarante poulets, cinquante steaks d'aloyau, deux douzaines de rotis
de porc et vingt gigots d'agneau. »
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apparait au travers des protagonistes, née de cet isolement et de ce vide
extérieur, en est le pendant. Le temps n’a plus d’emprise sur le lieu, cet
hiver est sans fin. Dans la
continuité de notre
démonstration, vis-a-vis de la
déconstruction du temps, la
mise en place d'un désert de
neige ou ne se trouve ame qui
vive, ne subsiste qu'une

impression de ralentissement

du temps. Méme s’il est matérialisé a plusieurs reprises par des cartons
d’intertitres, le temps dans le film est disloqué. Les cartons noirs, dans
I'ceuvre, suivent cette progression : « The Interview » (« L’entretien »),
« Closing Day » (« Fermeture annuelle »), « One Month Later » (« Un mois
plus tard »), « Tuesday » (« Mardi »), « Thursday » («Jeudi »), « Saturday »
(« Samedi »), «Monday» («Lundi»), «Wednesday» (« Mercredi»),
«8.am» («8:00h») et pour finir « 4.pm» («16:00h »). Ces indications
temporelles, de plus en plus précises, vont crescendo, et suivent la
progression dramatique du film. Cette précision dans le choix de 1'unité de
mesure, d'un point de départ indéfini, le jour de l'entretien, en passant par
des jours qui ne se suivent pas, puis a des heures a l'intérieur d'une journée,
engendre une rupture avec l'imprécision qui en émerge : le cadre temporel
n'est pas une référence a une datation précise, a une année du calendrier
réel. Seuls les décors contemporains évoquent un repére possible. Le
statisme du temps est renforcé par la désertion et la blancheur, qui relevent
d'un statisme spatial. Les personnages sont figés dans cet environnement,
dont I'échappatoire n'est pas la mort, nous I'avons vu, mais le défi a relever.
La chute de Jack dans la folie fait pont avec ce glissement dans l'immobilité

spatio-temporelle.

« Les métaphores produites pour imaginer la, dépression
ne manquent pas de solliciter le froid, le silence glacé, la
disparition apparente de toute vie. Et si les métaphores
font souvent défaut & la plainte dépressive, du fait d’une

sorte d’exténuation du langage, il n’est pas rare
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d’entendre les patients déprimés faire état d’une solitude
absolue d’ou auraient disparu émotions, désirs et
sentiments, comme si la vie s’était arrétée. Cette sorte de
déshumanisation & laquelle conduit I’état déprimé est
terrifiante. Et le paysage glaciaire pourrait servir a

décrire une terre privée d’étres vivants. 7?»

Pierre Fédida, dans son Eloge de la psychothérapie, met a nu les
rapports préexistants entre froid et dépression. Au cceur du film, la
dépression n'est pas seulement indice de la solitude sociale, mais également
rapports non gérés a un climat étranger ou inhabituel. Le mal-étre,
changement de comportement qui frappe les membres de la famille
Torrance, survient petit a petit, par la confrontation de deux espaces-temps
inadaptés 1'un a l'autre : la durée du séjour a I'Overlook de cinq mois, et la
durée relative au seuil de tolérance d'un tel isolement accompagné
d'hallucinations ou de motifs paranormaux. La disproportion qui existe
entre ces deux durées est vectrice de la dégénérescence de 1'harmonie
initiale de la cellule familiale’3. Un hiver qui coupe les personnages de tout
contact avec le monde extérieur, élément s'ajoutant aux causes de la folie
qui s'emparent de Jack notamment, les coupe d'un contact avec 'humanité
du monde environnant déja éloigné, notamment la difficulté a entretenir un

contact radiophonique.

Effectivement, sans rapport physique avec la société dont il fait
partie, I'Homme tend a favoriser un Dieu imaginaire, une instance
supérieure. Dans The Shining, il n'y a de déités que néfastes, des images
fantomatiques qui prennent petit a petit consistance humaine, par un
surgissement progressif et agressif. Plus le vide s'installe, plus les étres
fantomatiques s'immiscent dans la vie des Torrance, dont ceux-ci
s'accommodent ou s'effraient. On passe du lieu privé (l'appartement des
Torrance) au lieu public (I'hotel Overlook), de quelques clients restants

dans le batiment a finalement une radio de sauvetage, dernier moyen pour

72 Pierre Fédida, Des bienfaits de la dépression: éloge de la psychothérapie. Ed. Poch 0dil
Jacob. 2009.

73 Ainsi retirée de la société, la cellule familiale semble n'accepter aucun étranger en son
sein. Véritable lieu d'enfermement, la famille cloisonne chacun des Torrance, pour former
une apparente unité.
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joindre l'extérieur, qui est bientot détruite par la figure paternelle. La trame
narrative progresse et se renouvelle sur la notion de manque, par la
suppression du nécessaire. La basse saison, premier facteur des lacunes
relationnelles, en constitue le moteur destructeur, aussi bien physique que
matériel (le décor extérieur est masqué par la neige). Ainsi se dissout
I'humanité dans I'ceuvre de Kubrick, dissolution qui persécute les

personnages.

Ne pouvant plus se tourner vers une société salvatrice, les
personnages cherchent a s'échapper, ou se perdent dans une société fictive,
fantomatique, qui se solidifie de fagon concomitante a la folie des
personnages. Le recours a la construction de cette société inaugure un
débris de religion, c'est-a-dire un avatar nuisible de déité. En favorisant ce
monde extérieur, Jack contribue a son aliénation et bascule de l'autre coté
du miroir, celui de la femme en putréfaction dans la salle de bain. Il résulte
un climat de haine et de peur, plutét qu'un sentiment d'amour entre les
membres de la famille. Le vide spatial est anxiogene, il se dresse devant les
personnages et les conduit a se repousser les uns les autres, a adopter un
mode de pensée individualiste caractéristique des situations ou la survie est
en jeu, pour en délaisser le modele familial. Le stéréotype effectivement
prédominant, celui qui met l'accent sur la famille comme lieu
d'épanouissement affectif des individus, au détriment de la prise en compte
des contraintes sociales, est contrecarré par la chute des individus dans
leurs propres fantasmes de désirs ou de peurs, alors exacerbés. Par ailleurs,
la destruction d'un modele apaisant ou I'amour prévaudrait au sein de la
famille Torrance, survient en partie, dans le cas de The Shining, de cette
société créée de toutes pieces a partir de I'environnement de 1'hotel, dont il
ne resterait que la crypte fantomatique, et d'ou ne s'éleverait que les esprits

malsains d'un monde déja lointain.

Le vide spatial est ainsi une déconstruction d'un univers donné. Il
impose aux personnages une retraite dans le désert. Theme récurrent dans
la Bible et également traité dans la littérature, la retraite dans le désert
devrait favoriser la méditation et 1'élévation spirituelle. Or, a contrario, elle

engendre ici un bouleversement compensatoire, qui consiste en l'apparition
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d'un monde angoissant, rempli de fantémes et d'étres surnaturels. La portée
meéditative attendue par 1'écrivain Jack Torrance est avortée des le début de
son séjour a I'Overlook. La retraite, au lieu de contribuer au développement

d'une inspiration créatrice, favorise la stérilité de l'artiste.

C. L INFERTILITE CREATIVE OU L’ENFER DE
LA CREATION :

Si la blancheur de la neige correspond a la suppression des éléments
du paysage, elle correspond en outre a la page blanche de Jack dans son
travail d’écrivain. A la maniére d’Orson Welles dans Citizen Kane (1941), qui
construit un fondu enchainé sur une page blanche a partir d’'une image
hivernale, Kubrick place lui aussi la neige comme symbole de l'infertilité

créative touchant son protagoniste masculin.

L'abandon de la créativité de I'écrivain se fait de maniere
progressive : il s'agit d'abord d'idées éparses dont le contenu n'est jamais
délivré, de pages tapuscrites jetées a la corbeille, et de 1'aliénation définitive
de I'écrivain, qui s'enferme dans sa psychose. L'isolement de Jack du reste
de sa famille contribue a son enfermement physique, au motif de son
exigence a passer ses journées a écrire. Mais cette claustration volontaire
dans le grand salon qui lui sert de bureau, répond aussi a la claustration
mentale dont Jack va étre l'objet. En effet, se coupant de tout moyen de
créer, l'auteur s'enferme et se noie au final dans la seule et méme phrase,
répétée a l'infini, qu'il parvient a taper sur sa machine a écrire : « All work
and no play make Jack a dull boy74 ». Cette infinitude, qui renvoie a celle de

la neige évoquée tout a I'heure, montre |'échec professionnel du

74 Traduit, dans le version frangaise par : « Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras », mais
qui, littéralement signifie plutdt : « Beaucoup de travail et aucun loisirs font de Jack un
terne garcon ». Il semble intéressant de noter que Jack se qualifie lui-méme de garcon
(boy) et non d'homme (man). Les pistes évoquées tout a l'heure a propos de son
impuissance créatrice, que nous mettions en relation indirecte avec l'impuissance
masculine, trouvent un écho ici. La vigueur que 1'homme suppose, biologiquement, mais
aussi dans la création littéraire, ne nait pas et laisse la place a I'impuissance du gargon. Jack
stagne dans un état transitionnel juvénile.
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personnage. Jack, alors que son épouse cherche a I'aider, demande a Wendy

de ne venir 'interrompre sous aucun prétexte.

«Jack : Wendy, let me explain something to you.
Whenever you come in here and interrupt me, you're
breaking my concentration. You're distracting me. (He
hits his head with the palm of his hand and rips up his
manuscript) And it will then take me time to get back to

where I was. Understand?
Wendy : Yeah.

Jack : Fine. I'm gonna make a new rule. Whenever I'm in
here, and you hear me typing (he types keys to
demonstrate), whether you don't hear me typing,
whatever the fuck you hear me doing in here, when I'm in
here, that means that I am working. That means don't

come in. Now do you think you can handle that?
Wendy : Yeah.

Jack : Fine. Why don't you start right now and get the

fuck out of here?

Wendy: OK. 78»

Jack, s'il affirme dans sa phrase obsessionnelle étre prisonnier de son
dur labeur, n'en fait en réalité aucun état. L'exigence professionnelle qu'il a

vis-a-vis de lui n'existe pas : il avorte son travail a peine entamé. Sans doute

75 Conversation traduite, dans la version frangaise par :
«Jack: Wendy, laisse-moi t'expliquer quelque chose. Chaque fois que tu
rentres ici, tu me déconcentres. Je perds le fil... (Il frappe sa téte de la paume
de sa main et déchire son manuscrit) et il me faut du temps pour reprendre la
ol j’en étais. Tu saisis ?
Wendy : Oui.
Jack : Bien. Etablissons une nouvelle régle. Quand je suis ici, que tu m’entends
taper... (Il tape sur son clavier pour lui montrer) ou non, quoi que je sois en
train de foutre ici... ca veut dire que je travaille, ¢a veut dire « n’entre pas ».
Peux-tu te plieraca?
Wendy : Oui.
Jack : Parfait. Commence tout de suite et fous le camp d’ici.
Wendy : D’accord. »
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peut-on lire ici qu'en refusant sa propre femme a ses cotés, ’homme refuse
sa part de féminité’¢. Tout comme Danny, lorsque les jumelles Grady
I'invitent a venir jouer avec lui, il se voit associé a I'archétype féminin. Né de
I'enfermement et du dysfonctionnement familial, I'état d’infertilité créative
dont souffre le héros, montre son échec. La figure masculine, qui dans une
vision traditionnelle doit subvenir aux besoins de sa famille, tout en gardant
un lien évident avec elle, échoue autant dans son réle de pere que dans son
role d'écrivain. Sa claustration se fait par l'idée fixe d'écrire, objectif auquel
il n'arrive jamais, et qui le pousse au rejet de tout équilibre dans la sphere
privée, par l'exclusion de seules personnes fréquentables de son

environnement.

En 1919, dans l'introduction des actes du Ve Congres de

psychanalyse, Freud affirme :

« Le refoulement est & la base de toute névrose, comme
une réaction & un traumatisme, commme une névrose

traumatique élémentaire 77».

Si aborder le film de Kubrick sous lI'angle de l'analyse psychologique
reste interprétatif, il n'est cependant pas inutile de considérer les liens qui
existent entre le refoulement de l'incapacité littéraire de Jack, et sa
condamnation a la folie. Dans le film effectivement, il n'est jamais question
pour Jack d'accéder a une quelconque activité partagée avec l'autre sexe, y
compris a la sexualité, au soin apporté a I'enfant, ou a la gestion du foyer, de
telle facon que toute part de féminité semble refoulée. Au contraire, Wendy
assume l'ensemble des tiches ménageres, mais également professionnelles,
car si c'est Jack qui signe un contrat pour la garde de I'hotel pendant I'hiver,
c'est son épouse qui veille a la maintenance du systeme de chauffage, ou
encore de la radiotransmission. Il reste impassible aux tentatives
d’approche de sa compagne et semblerait se révolter contre une organicité

liée au sexe qu'il n’a pas. Par extension, il se révolte contre le sexe créateur,

76 Voir a ce propos la notion de bisexualité psychique, ou, en psychanalyse, le sujet masculin
recouvre la présence obscure et mouvante du féminin, tandis que le sujet féminin y trouve
son penchant masculin.

77 Ernst Jones, La vie et I'ceuvre de Sigmund Freud, PUF, 1958-1969, tome 2, p. 269.
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celui qui peut donner la vie symboliquement, et donc également a une
ceuvre qui lui échappe. Car dans son travail d'écrivain, Jack n’arrive pas a
donner naissance. Son infertilité créatrice est vécue comme un véritable
échec, contribuant a renforcer son mal-étre principal. Cet écoulement de la
substance créatrice’® transparait au travers de l'unique phrase que le pere
arrive encore a écrire, une phrase qui, par sa complexe simplicité, met en

évidence les rouages grippés d’un génie créateur disparu.

Le jeu (play) évoqué dans cette phrase écrite, semble faire écho aux
pensées pascaliennes, ou le divertissement est vécu comme un
détournement de l'esprit. Le divertissement, en effet, agence les distractions
et les occupations des « fantomes » de 1'Overlook, tandis que le travail de
I'écrivain est celui du penseur qui met par écrit ses idées spirituelles, celles-
la méme que la retraite lui permet de faire fructifier. Ce jeu, dont Jack
profite pleinement dans certaines scenes du film (il lance une balle de
tennis dans le grand salon de 1'h6tel, par exemple), le détourne d'une réalité
déplaisante, mais n'est pas suffisant a ses yeux. Le jeu est pour Pascal un
attribut de la séduction, seducere signifiant éconduire en latin, et répondant

du diable, qui détourne I'homme du droit chemin de la pensée divine.

Pourquoi I'Homme ne pourrait-il cependant pas étre heureux dans
l'inaction et la solitude ? A cette interrogation, Pascal, dans ses Pensées, met
en évidence le fait que dans cette situation (repos, inaction et solitude), le

sujet est voué a prendre conscience de son insuffisance et de son vide.

« Rien n'est plus insupportable & 'Homme que d'étre dans
un plein repos, sans passions, sans affaire, sans
divertissement, sans application. Il sent alors son néant,
son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son
impuissance, son vide. Incontinent, il sortira du fond de
son ame l'ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le

dépit, le désespoir. 79»

78 A apposer aux visions de vagues de sang dans le hall de 1'Overlook. L'hémorragie, ici,
évoque I'horreur de la délivrance, plutot que la matiere sang qui gicle a I'image.
79 Blaise Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg n°® 139, p.131.
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En corrélation directe avec cette idée, Jack Torrance va laisser surgir
la noirceur de son caractere, par ce manque d'activité et l'infertilité créative
qui lui sied. Alors qu'en se retirant de la société comme il le fait, il pourrait
atteindre a une idée positive, celle de l'inspiration et de la composition
littéraire, il n'arrive au contraire qu'a devenir un diable, dans son propre
enfer. La retraite qu'évoque Pascal dans ses Pensées n'est pas suffisante
pour contribuer a la méditation du personnage de Kubrick : le philosophe

exige une force de caractere pour trouver dans l'ennui de pieuses pensées,

tandis que Jack ne trouve que matiére a se laisser séduire.

Le vide créatif met a jour les lacunes de Jack, son éloignement du
divin et sa proximité avec le diabolique. Il ne connait pas l'inspiration,
I'enthousiasme, c'est-a-dire le « souffle divin », mais se laisse divertir (de
divertere, se détourner en latin) par le jeu. A travers une vision
apocalyptique de l'espace scénique, est renforcé par un vide saisonnier
I'enfer divertissant et horrifique auquel succombe le personnage de Jack
Torrance. Cette démultiplication des formes de néant conforte le sentiment
d’angoisse des personnages, et par ceux-la mémes, celui des spectateurs

face a l'ceuvre.

Par la construction d'un paradoxe, le vide engendre autant de
remplissages fantasmagoriques, tirés d'un panel référentiel large et varié.
Cette construction par références multiples compléte et comprime le tissu
schématique dans lequel est imbriquée I'histoire. La surenchere ainsi

produite ajoute au climat d'angoisse déja présent.
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IV/ LA SURENCHERE ANXIOGENE : LE
PANTHEON CULTUREL DANSTHE
SHINING :

A. ADAPTATION D'UN THEME TOPIQUE :
LA MAISON HANTEE

La surencheére référentielle a laquelle procede Kubrick dans The
Shining, est composée de diverses provenances culturelles. Il manipule et
combine des éléments de sources variées, notamment de sources
populaires a connotation positive, auxquelles il lie des éléments de sources

mythiques, dont les connotations sont plus contrastées, voire négatives.

D'abord présente en littérature®?, la figure de la maison ou du
chateau hanté inspirera nombre de longs-métrages, des les débuts du
cinéma (Le chdteau hanté, de Mélies en 1897) au cinéma du milieu du XXe¢
siecle (Rebecca ou Psycho, de Hitchcock, respectivement de 1940 et 1960),
jusqu'a notre cinéma contemporain (La Casa muda, de Gustavo Hernandez,
film d'horreur de 2011). Du latin hanteum, qui signifie a la fois « habité », «
hébergé », mais également « obsédé », le terme « hanté » que I'on trouve
dans I'expression idiomatique « chateau/maison hantée », définit également
I'espace de 1'0Overlook Hotel, ou se meuvent les personnages. L'hotel recoit
les Torrance, les héberge pendant cinq mois, durée de la basse saison, et
développe chez eux une obsession fantasmagorique. Le caractére « hanté »
de la demeure contribue au climat anxiogéne et, par extension, engendre la

perte d'un des membres de cette famille a la fin de 1'ceuvre.

Surplombant la montagne, 1'hdtel est en outre le lieu ou résident les

protagonistes de maniére temporaire. S'ils n'y sont pas forcés, ils décident

800n retrouve le topic de la maison hantée dans les récits antiques de Plaute (Mostellaria,
ou le Revenant, piece écrite au Ille siecle avant J-C) ou Pline le Jeune (Ier siécle avant J-C.
Dans Lettres, VI1,27). Dans son histoire de maison hantée, Pline relate comment un fantéme
hante une maison tant que ses os, enterrés dessous, ne sont pas restitués a un caveau avec
des rites funéraires. Cette trame initiale est maintenue en deux points par Kubrick :
fantdmes hantant un lieu abandonné, et enterrement profané. Le lieu commun a proliféré
au Moyen-Age, avec un substrat de sorcellerie et de magie noire. Il se perpétue encore
aujourd'hui sous divers formats distractifs, dépassant les limites de I'écriture, a travers les
dessins animés ou encore les jeux vidéos (de Scoubidou au jeu de course Mario Kart).
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de s'y rendre de leur plein gré, ces derniers sont toutefois accueillis au sein
du batiment et doivent donc composer avec l'espace afin de le faire leur, «
I'habiter » sans jamais y parvenir réellement. Si les fantdmes de 1'hotel se
manifestent pendant la saison hivernale, ils n'éprouvent, contrairement aux
Torrance, aucune difficulté a s'emparer du lieu, a I'habiter. Véritable centre
névralgique de la peur qui s'y développe et s'y concentre, I'h6tel rejoint le
theme récurrent de la lignée cinématographique évoquée plus haut. Mis a
I'écart et éloigné de toute civilisation, l'isolement du batiment choisi par
Kubrick, fait écho a la résidence que met en scene Hitchcock dans Rebecca,

et dont il déclare a Truffaut:

"Je dois garder cette maison isolée pour m'assurer que la

peur y sera sans recours.8l"

Dans The Shining, l'isolement semble faire la force du paranormal, et
rationnaliser le motif de la perdition de Jack. Le lieu de résidence des
Torrance comporte également les mémes caractéristiques que les chateaux
ou maisons hantées traditionnelles, en ce qu'il possede une mémoire
territoriale propre. Lieu de massacre de la famille Grady, mais également
lieu de la profanation du peuple Indien, I'Overlook contient une charge

négative importante, auquel le texte de Roger de Lafforest parait répondre.

« A croire que les murs sont en éponge ! Ils s'imbibent, ils
se gorgent, ils s'imprégnent de toutes les manifestations
de la vie dont ils sont les témoins apparemment
impassibles. Pas une chaleur humaine qu'ils ne
retiennent, pas un bruit, pas une parole, pas une tache
neuve, pas une couleur importée, pas une larme, pas une
sueur, pas une odeur, pas un murmure d'amour, pas un
cri de haine dont ils ne se souviennent ; ils gardent
l'empreinte de tous les événements, de toutes les scénes,
de tous les spectacles auxquels ils ont assisté. Les joies,
les souffrances, les sentiments, méme les pensées des
hommes créent, & l'intérieur d'une maison, d'un logis, une

ambiance vibratoire composée d'innombrables micro

81 Le Cinéma selon Hitchcock, Frangois Truffaut, Robert Laffont, 1966.
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vibrations qui criblent le décor inerte de l'existence
quotidienne, y laissant des cicatrices d'autant plus

profondes que l'impact a été violent et plus répété. 82»

Le batiment, animé d'une force surnaturelle, dote les parents
Torrance d'une forme de rétrocognition. Effectivement, s'ils ne sont de
prime abord pas concernés par le don de métagnomie de leur fils, la charge
mystique du lieu pourvoit Wendy et Jack d'une faculté identique. Le lieu
éclaire l'invisible et donne a voir ce qui ne l'est pas en dehors de son sein.
C'est parce qu'ils sont dans un batiment chargé d'un potentiel
nécromantique, que le couple parental a accés au monde des morts. Entre
les murs de 1'hotel ou réside la famille Torrance, le passé envahit le présent,
ce qui rend stérile toute tentative de création nouvelle, comme nous l'avons
évoqué avec la création littéraire de Jack, mais aussi tout désir d'amorce de
vie. Le débordement du vase mémoriel de 1'Overlook conduit effectivement
les personnages a se noyer en son sein, a se prendre dans la nasse d'un

monde révolu. De Lafforest poursuivant son analyse ainsi:

« Oui, dans son logement, I'homme est pris au piége. Dans
ces lieux ou il vit, ou il dort, ou il s'intégre a la fois & une
communauté humaine et & un décor géographique, il
risque d'étre bombardé, transpercé, malaxé, informé,
conditionné par des forces qui naissent et jaillissent soit
du sous-sol, de l'implantation de la maison, soit des
déluges immatériels qui tombent du cosmos, soit des
matériaux mémes dont est faite la maison, soit des lignes
inventées par un architecte irresponsable, soit des objets
ou du décor dont la géométrie peut faire rayonner des
"ondes de forme" plus ou moins violentes, soit des
mystéres symboliques ou analogiques qui commandent
encore inexplicablement tant d'influences occultes, soit
de la mémoire des murs qui, ayant enregistré au cours

des années des événements dramatiques ou pénibles,

82 Ces maisons qui tuent, Roger de Lafforest, Ed. J'ai lu, Collection Aventure Secrete, 1972.
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suintent encore le malheur ou le crime jusqu'a pourrir

l'atmosphére des vivants... 83»

Dans le cas du décor que choisit Kubrick pour les Torrance, la
hantise peut venir de différentes sources, qui agissent par synecdoque en se
liant les unes aux autres. Ainsi, le lieu est gagné par la présence du passé,
dont les esprits des corps morts en son sein ne trouvent pas le repos et
bousculent les vivants, poussant Jack au désir d'homicide ; mais également
par l'architecture, dont les niveaux permettent a Danny de passer d'un
étage a l'autre sans difficulté. Effectivement, une lecture attentive des va-et-
vient du fils Torrance (d'ailleurs évoqués dans le documentaire parfois
fantaisiste, voire capillotracté, de Rodney Ascher, Room 237, sorti en 2012)

révele qu'il passe parfois dans un monde a géométrie variable.

Les deux premieéres vignettes ci-dessus montrent, d'un mouvement de caméra

continu, la progression de Danny dans I'hétel, des cuisines vers le grand salon.
Les deux secondes vignettes, au contraire, ne suivent plus le petit garcon (la
caméra s'arréte et le laisse fuir), le laissant passer, des cuisines vers l'étage

supérieur, ou il rencontrera les jumelles Grady.

83 Jbid.
78



Lors de la premiere virée en tricycle du garcon dans le batiment, ce
dernier passe des cuisines au grand salon, tandis que durant sa troisiéme
promenade, l'architecture différe, et permet au garcon de passer des
cuisines aux couloir de l'étage supérieur, qui donne accés aux chambres.
Kubrick construit ou déconstruit l'architecture du lieu de maniere
elliptique, ce qui confére a la structure du batiment une mobilité qui tient de
I'étrange. Le ralentissement temporel témoignait, nous l'avons souligné tout
a l'heure, de la dilatation du temps. Ici, c'est le lieu qui, a l'inverse de se
dilater, se contracte : les parcours effectués par Danny semblent couper le
labyrinthe de 1'hotel, de facon a créer des ponts elliptiques entre les
différents niveaux du batiment. Il existe donc, dans ce long-métrage un

rapport réflexif entre le temps et I'espace, l'un étant dilaté tandis que l'autre

est rétracté.

En outre, la maison hantée est caractérisée par l'existence de pieces
cachées. Dans The Shining, la dissimulation tient a l'interdiction de pénétrer
un lieu, car aucune piece ne semble réellement cachée. Mais en revanche, la
chambre 237 a elle seule reprend certains motifs communs au topos de la
piece proscrite. Le Secret derriere la porte (Secret Beyond the Door, 1948)
film américain réalisé par Fritz Lang dont l'intrigue est proche de Rebecca,
évoqué tout a l'heure a propos de I'habitation éloignée; met lui aussi en
scene le motif de la chambre interdite. Concentrée dans un espace intérieur,
tout comme dans The Shining, l'action du film de Lang prend place dans un
enchevétrement de couloirs, de portes et de piéces, baignés d'ombres, qui
donnent aux clairs-obscurs un caractéere baroque. Tout comme Jack le fait
avec la chambre 237, Celia, qui veut mettre fin aux non-dits de son époux,
lorsqu'elle ouvre la porte de la chambre 7, découvre l'interdit et met un
terme au secret. Véritable entrée dans les Enfers, pour la jeune femme, cette
scene est une ode au royaume des morts, dont l'espace intime et privé de la
chambre-a-coucher accueille les fantomes8*. Cet espace désormais
fantastique projette Celia dans le secret et lui permet de découvrir la vérité.
Si, Jack, a son tour, découvre également la réalité de 1'Overlook en pénétrant
la chambre 237, il n'est pas capable d'en tirer les conclusions positives et

évidentes qu'un personnage censé adopterait. Plutot que de quitter les lieux

84 http://www.critikat.com/panorama/analyse/le-secret-derriere-la-porte.html
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avec sa famille pour rejoindre le calme de son foyer, Torrance ment a
Wendy en lui assurant que personne n'est présent dans la suite. Motif de sa
perdition, la chambre conduit le pere de famille a transgresser le devoir
d'honneteté qu'il devrait avoir vis a vis de son épouse et qui fait partie de
I'éthique conjugale traditionnelle. Si elle n'est pas a proprement parler
"cachée" ou "secrete", la chambre 237 engendre, cependant, des secrets

entre les personnages kubrickiens.

Le motif topique de la maison hantée permet ainsi le développement
des themes de l'enfermement, en ce que l'entrée dans un lieu irrationnel
forme le danger d'y rester, et suggere la souscription des personnages aux
regles tacites qui y sont instaurées. Parallele également aux themes de la
magie noire et de la mystique, le long-métrage puise a des sources

populaires, notamment par ses emprunts au merveilleux.

B. REFERENCES AUX CONTES
MERVEILLEUX ET DIVAGATIONS DES
PERSONNAGES

Parmi I'espace labyrinthique auquel est confronté Danny, et dans le
vide saisonnier propice a l'ennui, se trouvent un ensemble de références
aux contes merveilleux qui viennent le meubler. Kubrick fait en sorte que
les personnages laissent libre cours a leur imagination. Cet engrenage n'est
pas sans rappeler les schémas, plus traditionnels, du fantastique et du
merveilleux, ou le manque entraine souvent a divaguer. En littérature,
Lewis Carroll aura ainsi donné naissance au personnage d'Alice, inspiré de
la petite Alice Liddl, dans son conte Alice’s Adventures in Wonderland®?, écrit
en 1865. Encline a la solitude, Alice vagabonde dans un monde merveilleux,
ou les animaux sont dotés de la parole et ou les objets sont humanisés. Sur

ce méme principe, James Matthew Barrie, a donné a son héros l'acces a un

85 Les Aventures d'Alice au pays des Merveilles, pour la publication francaise.
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monde merveilleux. Ainsi, Peter Pan (du roman The Little White Bird®® et la
piece du méme nom, auront donné naissance au célebre conte Peter Pan and
Wendy?7, paru en 1911), des lors qu'il se retrouve abandonné par sa mere,
se laisse aller a la réverie. Réverie que 1'on peut également prendre a son
sens le plus ancien, de folie ou divagation. Le rapport avec I'onirique, au sein
du long-métrage que nous étudions, peut trouver une résonnance dans les
images d'horreur qui se présentent aux yeux de nos protagonistes. Perdus
dans des décors glacés et dépeuplés, les Torrance sont sujets a des
apparitions fantomatiques, lors de moments d'errance. Danny, par exemple,
découvre la femme de la salle de bain alors qu'il est en train de jouer seul
dans le couloir du batiment hotelier. Wendy, de son coté, est également
seule lorsqu'elle rencontre le couple zoophile et fétichiste a la fin de

I'ceuvre. La solitude physique entralne les sujets a accéder a un autre

monde, ou l'autre monde a apparaitre aux yeux des sujets.

Si les ficelles du merveilleux sont détournées dans The Shining,
Kubrick y fait cependant une référence directe. Ainsi, au début de 1'ceuvre,
lorsque Danny questionne son double vocal devant le miroir de la salle de
bain familiale, la caméra effectue un mouvement continu vers lui, tandis que
I'on peut apercevoir - sur la porte de sa chambre au premier plan - un
autocollant représentant un des nains du conte Schneewittchen, plus connu
sous le nom de Blanche Neige et les sept nains, écrit par les freres Grimm en
1812, et illustré ici par le dessin des studios Walt Disney. Un regard attentif
notera qu'il s'agit de Simplet, le nain dépourvu de parole. Si, de prime abord,
la référence au conte merveilleux semble subtile, on réalise tres tét quelle
importance elle revét au sein du film, lorsque, quelques minutes plus tard, la
vignettes de la figurine de Disney disparait de la porte, lors de la scéne ou le

meédecin osculte le petit Danny.

86 Le Petit Oiseau Blanc, en francais.
87 Elagué pour Peter Pan, dans la version frangaise.
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Notons, sur la vignette ci-dessus, le fondu enchainé entre Jack Torrance et
Danny. Le pére, en filigrane, « surprend » son enfant dans le lieu ou l'intimité

du corps est la plus a méme d'étre exposée : lI'espace de la salle de bain.

Le conte et ses représentations dans The Shining. Vignettes ci-dessus : mise en

évidence de la disparition du motif du nain. La totalité des autres vignettes est
conservée, seule Simplet disparait. Image centrale : visite du médecin chez les
Torrance. Incrustation : scene ot Danny est dans la salle de bain, face au

miroir. L'axe de prise de vue est conservé.
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Selon l'exposé que Christophe Bormans a fait paraitre dans un
article®8, le nain, dans le dessin animé de Disney, peut, sinon doit, étre vu
comme un symbole phallique. Le personnage de Simplet, qui concerne les
décors reproduits en vignettes, est dans le film de Walt Disney celui qui
s'érige et se fait plus grand (il monte sur les épaules de son compere
Atchoum) pour séduire Blanche-Neige et danser avec elle. Sexualisée, la
figure du nain renvoie également a ce que nous évoquions tout a I'heure, a
propos du complexe cedipien de Danny, a savoir le fait de demeurer en
enfance, donc dans l'dge non sexualisé, par I'offre des jumelles Grady a jouer
a jamais parmi elles®. Ainsi, sur la précédente vignette, Danny (image
centrale) se cache le sexe, les jambes nues, le lit défait, tandis que les deux
figures féminines de la scene, quittent la piece. Surpris d'abord par son pére
dans le lieu le plus a méme de dévoiler sa sexualité (celui de la salle de
bain), lors du fondu enchainé, Danny se retrouverait donc, un peu plus tard,
symboliquement émasculé par sa mere (figure d'autorité parentale) et par
la médecin qui lui rend visite (figure de 1'autorité médicale). La posture du
petit garc¢on, effectivement, n'est plus la méme, dans les deux différentes
séquences. D'abord debout, dans la premiere scéne, Danny est ensuite
couché : le plaisir, s'il y en a un, disparait dans le lit, tandis que la figure du
nain, impuissante a son tour, n'est plus. La vigueur du garcon, 1'érection, qui
tentait de poindre dans la salle de bain, est coupée nette par les figures

féminines de la mere et du médecin, un peu plus tard.

Bruno Bettelheim, dans son travail majeur Psychanalyse des contes de
fées?, évoque justement ce que peut étre le sentiment de manque chez

I'enfant:

« L'enfant, tant qu'il n'est pas stir que son environnement
humain immeédiat le protégera, a besoin de croire que des

puissances supérieures - un ange gardien, par exemple -

88 « Blanche-neige et les sept nains : L'(Edipe de la petite fille et la rivalité avec la mere »,
Psychanalyse des contes et dessins animés (Walt Disney expliqué aux adultes), article édité
sur le site du psychanalyste Christophe Bormans, Psychanalyste-paris.com, Paris, février
2012.

89Cf. I/ Le dysfonctionnement progressif du personnel scénaristique, c. "Un complexe
d’'Edipe meurtrier".

90 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Ed. Pocket, Paris, 1999, 477 pages.
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veillent sur lui, et que le monde et la place qu'il y occupe

sont d'une importance primordiale. »

Dans le cas de Danny, cette puissance supérieure se matérialiserait a
travers Tony, véritable ange gardien interne a I'enfant. Sa présence, si on la
met en parallele a I'étude de Bettelheim, serait le produit de la peur de
Danny, qui ne sent pas apte a affronter seul I'environnement de 1'Overlook
Hotel. Rassurant, Tony aide le garcon a avancer dans ce monde nouveau et

vide d'humanité. L'auteur continue son analyse ainsi :

« Nous avons ici une concordance entre la faculté qu'a la
famille de fournir une sécurité fondamentale et
l'empressement de lenfant & s'engager dans des

recherches rationnelles & mesure qu'il grandito!. »

Primordiale pour assurer une stabilité au sujet lorsqu'il n'est pas
dans un environnement peuplé, la famille apporte (dans un schéma
traditionnel) une sécurité a l'enfant. Si, comme I'avance le psychanalyste, ce
dernier expérimente le monde a l'image de ses propres parents, dans le cas
de The Shining, Danny, lui, y fait face d'une maniére inattendue.
Effectivement, si une cellule familiale rassure 1'enfant et lui donne les clés
pour appréhender la vie positivement, la famille Torrance, alors, bien
qu'elle ne déstabilise pas Danny, lui donne tout du moins les clés pour
appréhender la mort présente au sein de ce monde fantastique et
déshumanisé qu'offre I'hotel durant cette période de l'année. L'enfant, en
grandissant, va laisser de c6té les moyens mis en ceuvre par lui-méme pour
le rassurer, de facon a rationnaliser, au fur et a mesure que son
apprentissage de la vie se fait, le monde qui I'entoure. Ces moyens propres
au conte de fées, selon l'auteur, se dissipent peu a peu au fur et a mesure
que le sujet devient adulte. Si nous traduisons cela en termes de
comportement humain, plus une personne se sentira en sécurité dans le
monde, moins elle aura besoin de recourir aux projections infantiles
(explications mythiques des éternels problemes de la vie, ou solutions
fournies par les contes) et plus elle pourra se permettre de rechercher des

explications rationnelles.

91 Jbid. Pages 82-83.
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Mais la logique de The Shining n'entreprend pas de rationnaliser
I'univers de 1'hotel par I'évincement de ses anomalies paranormales. Sur le
méme fonctionnement que celui proposé par Bettelheim, Danny recourt
d'abord a Tony pour dépasser les projections fantomatiques qu'il a. Mais
lorsque celles-ci sortent du stade de la projection pour se fondre dans la
réalité des habitants saisonniers, le petit garcon est en situation
d'affrontement. Il devra détruire le « monstre » du chateau hanté qui n'est
autre que son pere, comme Jack dans Jack et le haricot magique doit
affronter le dragon, ou le Petit Poucet du conte éponyme vaincre par la ruse
le méchant ogre. Les parents Torrance, eux, sont tributaires des capacités de
dépassement de leur fils : le pére sombre dans ce monde menagant et en
devient le monstre le plus dangereux, celui que doit affronter l'enfant
héroisé, tandis que la mere attend, inquiétée a l'extérieur du labyrinthe, que

son fils les sauve du périple dans lequel ils sont plongés.

Tony est toujours surpris par les images surnaturelles. Il n'a pas
conclu de pacte merveilleux. Il n'y a pas de visions fantomatiques qu'il
rationnalise. Il les fuit, comme sa mere a la fin du film, ce qui les range, mere
et enfant, parmi les étres sensés. Contrairement a eux, le pére ne repousse
pas l'étrange. Dans la scéne de la salle de bain, par exemple, il n'y a pas de
mouvement de recul face a l'apparition de la femme au bain, mais une
attraction vers elle. Jack fuit seulement lorsqu'elle devient une femme en
décomposition. Cependant, I'ellipse entre ce moment et le moment ou il nie
I'existence de cette femme a son épouse, épargne toute explication
rationnelle au spectateur. Et également par la suite, il ne semble pas plus
surpris des esprits errants dans le batiment. Parler avec le serveur lors du
bal de I'hotel, ou écouter attentivement (et appliquer) les conseils de Mr.

Grady, I'ancien concierge, ne lui semble pas plus surprenant.

Ainsi, le pere fait figure d'opposition par rapport au fils. Les éléments
surnaturels qui interviennent dans l'espace diégétique ne sont pas
rationnalisés par le pére, dans la mesure ou sa lecture n'est pas la méme que
celle du spectateur. Il agit comme si le désordre que remarquent Wendy et

Danny était pour lui I'ordre habituel.
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Le conte, indéniablement présent dans l'ceuvre de Kubrick, est donc
doublement présent : par la référence directe dans les décors, mais
également dans le comportement adopté par les personnages. Le schéma
familial traditionnel du conte est le méme que celui employé dans le long-
meétrage : la maisonnée tourne peu a peu en un systéme a trois personnages,
les forces du bien qui doivent rétablir 1'ordre, incarnées par Danny, avec
éventuellement un acolyte, Tony ; les forces du mal qui font opposition aux
desseins du bien, incarnées par le pére dévorateur, Jack ; et enfin, les forces
passives du foyer, incarnées par la mere, qui cherche a confiner son fils dans
I'enfance. Les personnages sont de plus en plus mobilisés dans ces réles de
substitution : le pere s'isole de sa famille sous le prétexte professionnel, et
change son comportement en fonction des masques merveilleux qu'il prend.
Il devient ainsi le loup des Trois petits cochons pour détruire le refuge de
Wendy et Danny par la formule répétitive du conte : « Little pigs, little pigs,
let me come in ! »2, défongant a la hache la porte de la salle de bain. Grand
meéchant loup, il s'attribue également le réle du forgeron, armé d'une hache.
Il poursuit un/son enfant et entre alors dans le stéréotype de l'ignominieux
boiteux. La jonction de ces deux figures peut étre faite, par exemple, par le
conte lycanthropique de Gervais de Tilbury, dans Otia imperialia®3. Parmi
les histoires de loups-garous, celle-ci relate la crise de lycanthropie d'un
homme ordinaire, que seule I'ablation d'un de ses membres a coup de hache

peut guérir.

L'ambivalence enfin, tient au fait que les ficelles et les ressorts que le
conte comporte habituellement, sont ici renversés au service de I'horreur :
qu'ils soient visuels (les visions d'un monde fantasmatique d'une part,
remplacent le monde onirique) ou psychologiques (le personnage de dessin
animé, devient la représentation d'une castration, d'autre part), et surtout
dans la mesure ou l'issue de I'ceuvre ne propose pas un retour a la normale,
mais un questionnement supplémentaire. Le référent culturel ainsi appelé
n'est pas uniquement un attribut ornemental, mais engendre un
bouleversement dans la lecture de I'ceuvre. Le conte influence le

comportement de l'ensemble des personnages en les enfermant dans un

92 La version francaise propose : "Petits cochons, petits cochons, laissez-moi entrer !"
93 Gervais de Tilbury, Otia imperialia, éd. F. Liebrecht, Hanovre, 1856, p. 51, chap. CXX (De
hominibus qui fuerunt lupi).
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role stéréotypé. La surenchere référentielle contribue a la dislocation des
cadres traditionnels, en élimant les frontiéres qui existaient dans l'incipit
entre chaque individu, par exemple la meére, active, portant une grande part
des responsabilités domestiques, qui devient passive. Ce basculement est
également présent par la contribution apportée par des références
mythiques, notamment les mythes de Prométhée et Faust, qui déclinent la
figure du pere, et brouillent encore davantage les champs spatio-temporels,

par la surcharge interprétative qu'elles occasionnent.

C. RECUPERATION DES FIGURES
PROMETHEENNE ET FAUSTIENNE

Parmi les autres sources dans lesquelles Kubrick semble puiser pour
construire un panthéon référentiel, notons les sources mythiques diverses
qu'il emprunte, soit inspirées de la mythologie, soit inspirées de figures
réelles qui se sont démultipliées dans toutes les strates culturelles. Deux
mythes, celui de Prométhée et celui de Faust, semblent avoir des
réminiscences dans l'ceuvre de Kubrick. Les deux personnages ont un
rapport de transgression pour accéder au savoir : Prométhée vole le feu
pour le donner aux hommes, excite la colere de 1'Olympe, et finit enchainé
au Caucase ou un aigle lui dévore le foie pour l'éternité. On 1'érige en figure
de désobéissance, mais intelligente, puisqu'il donne sa préférence aux
hommes plutét qu'aux dieux, quitte a en payer les conséquences. Il a inspiré
dans 1'Antiquité de nombreux dramaturges et penseurs, et continue de
susciter un intérét, dans la mesure ou il forme un modele stéréotypé qui se
particularise toujours dans divers domaines. Il est une figure de
transmission d'un savoir, contrairement a Faust, qui est une figure de la

désobéissance a Dieu, en vue de servir ses propres intéréts.

Quant a Faust, génie intellectuel, il est souvent représenté comme un
homme assoiffé de connaissances que la science des hommes n'épanche

pas. Il arrive au bout de sa vie sans avoir connu les plaisirs de celle-ci, ni en
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ayant trouvé de science exhaustive. Il conclut alors un pacte avec le diable
avant de tomber dans les enfers, dans certaines versions, notamment La
Tragique histoire du docteur Faust de Marlowe, la piece de théatre la plus
ancienne (1589), ou il est racheté par une femme, comme il en va dans le
Faust de Goethe. Inspiré d'un personnage réel, il questionne la condition

humaine et les limites du savoir.

« Je suis allé plus loin que vous ne le pensez et j'ai fait
une promesse au démon avec mon propre sang, d’étre

sien dans 1'éternité, corps et ame. »

Voila I'un des propos que 1'on préte a Faust, et qu'il aurait tenu au moine
franciscain, Konrad Klinge, a Erfut. Ayant pratiqué la magie a Cracovie, en
Pologne, Faust était aussi astrologue et docteur. Accusé de sorcellerie,
notamment pour avoir traumatisé ses étudiants avec des projections de
monstres tentant de les dévorer, Faust, de son vrai nom Johann Georg Faust,
serait né en 1480 et mort aux alentours de 1540. Sa vie a inspiré nombre de
légendes et contes populaires en Allemagne, avant de s'étendre tant en

littérature qu'en musique, en passant par le cinéma.

Dans le film de Kubrick, Jack semble attendre une inspiration qui lui
est refusée. En dépit des efforts qu'il fournit, il est face a la stérilité
intellectuelle la plus poussée, renforcée par l'obsession du leitmotiv « All
work and no play make Jack a dull boy ». Le rapport a la connaissance de
Jack est un rapport de frustration : il n'est confronté a aucun moyen de
franchissement de la situation. Dans le Protagoras de Platon®4, Prométhée
ne permet pas seulement aux hommes d'accéder au feu, qui est la raison
lumineuse ou éclairée, mais également aux arts, qui amplifie le don de la
connaissance aux hommes et les rend quasiment égaux aux dieux. Eschyle
pousse la réflexion, dans Prométhée enchainé®, puisqu'il fait de 'homme qui
a acces aux arts, un étre qui peut enfin dépasser le stade animal. Alors que

I'arrivée de Jack Torrance a I'Overlook Hotel doit lui permettre d'exercer

94 Platon (Ve siécle av. J-C). Le Protagoras (ou Les Sophistes) sont un des dialogues de Platon
dans lequel I'auteur fait intervenir son maitre, Socrate.

95 Eshyle (VI-Ve siécles av. ]J-C). Cette piece de théatre est difficilement datable, quoique le
style la range parmi les oeuvres tardives de l'auteur. Il réserve a son héros une fin
redoutable : Prométhée sera prisonnier des roches qui lui rouleront dessus, et comme dans
la version initiale de Hésiode, aura le foie rongé par un aigle, ad vitam aeternam.
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l'art littéraire, il est face a une régression a l'animalité, dans la brutalité et

I'amoralité bestiales.

Quant aux rapports de Jack Torrance a la figure de Faust, ils se
consolident par la conclusion d'un pacte maléfique qui donne acces au
monde des morts, avant la chute finale du héros dans une forme d'enfer. La
signature d'un contrat établi entre le directeur de I'hotel et Jack amorce le
contrat oral qui s'établit entre le fantome du barman Lloyd et I'écrivain, de
la méme maniere que lorsque Faust signe un contrat avec Méphistophéles,
dans le Faust de 1808 de Goethe. Des mises en garde sont données au
signataire qui les néglige. Dés que la parole de Jack est donnée, il ne cherche
ni ne peut la reprendre, et accede a des visions fantomatiques beaucoup
plus larges. Il entre concréetement dans le cortege de fantomes, avant d'y
appartenir définitivement, comme en témoigne la photographie de la
séquence finale. La nuit de sabbat a laquelle assiste Faust est l'aval des
danses fantomatiques auxquelles assiste Jack. Aucun des deux héros ne
prend part aux corteges qui ont lieu, mais sont simplement témoins des
événements auxquels le diable leur donne acces. Ils n'ont pas de pouvoir en
propre pour modifier les événements ou intervenir sur les autres
personnages, comme c'est le cas de leur maitre maléfique. Ces pouvoirs
s'apparentent aux services rendus par le personnage de Grady a Jack ou par
Méphistophéles a Faust. Comme Méphistophéles libere Faust de son corps

de vieillard, Grady libere Jack de la remise dans laquelle Wendy 1'a enfermé.

Le mythe de Faust et sa représentation en palimpseste dans The
Shining exploitent le théeme de la magie noire et de la sorcellerie. Le point
culminant de cette représentation est la tentative de Wagner, dans l'acte 2
du Faust II (1832), de créer un homunculus, un homme artificiel. Mais dans
la logique d'inversion de l'ceuvre de Kubrick, Jack Torrance adopte un
comportement destructeur, ce qui lui impute toute possibilité salvatrice. Il
n'y aura pour lui aucune Marguerite, Wendy fuyant devant 1'animalité de
son époux, I'ame abandonnée au suppo6t. Ajoutons en effet, que si Faust est
déja un avatar de I'lllustre Boiteux, Prométhée, qui fagonne un homme dans
de la terre auquel il donne vie, Jack s'érige en monstrueux boiteux, par sa

claudication, et en ce qu'il cherche a retirer la vie, plutot qu'a la donner.
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Dans la progression du schéma inversé, le feu éclairant de
Prométhée, ou, dans la symbolique contraire, le feu des enfers du Faust de
Christopher Marlowe, est pour Jack Torrance la glace du statisme. L'enfer
lui-méme est représenté dans son ambiguité : les représentations infernales
ordinairement congues a partir de l'élément feu, celui qui consume
éternellement les ames mauvaises, est ici délaissé au profit de 1'élément
contraire, l'eau, qui conserve ou noie dans sa mobilité aspirante. Kubrick
leur préfere la glace : eau immobile, c'est-a-dire eau qui s'empare du
statisme de 'éternelle flamme dévoratrice. Le paradoxe de cette cumulation
antithétique réside dans la posture de Jack mort : alors qu'il est pris dans le
givre et que le froid hivernal laisse présager un corps pelotonné sur lui-
méme, horizontal, le réalisateur présente a I'écran un corps raidi sur lui-
méme, en position verticale, ce que suggere la téte qui dépasse de la neige.
Le statisme horizontal est la position par nature du mort : les
représentations de la mort sont toujours confrontées au renversement du
vivant debout, au mort couché. L'enterrement ou l'inhumation conservent
cette position dans les rites funebres, religieux ou non. La transgression de
ce postulat, par une mort accidentelle, est toujours suivie de la remise a
I'horizontale du corps cadavérique. Proposer un personnage, la téte dressée
hors de la neige qui couvre comme un linceul le reste du corps, fonde un
paroxysme final aux combinatoires symboliques du long-métrage. Le
spectateur n'aura jamais acces a la vision du corps horizontale de Jack,

éternisé dans la glace, comme dans la photographie du bal de 1921.
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Ci-avant, une représentation picturale des Enfers par l'artiste expressioniste
Bernard Buffet, intitulée L'enfer de Dante Damnés pris dans les glaces (1976,
250x430cm. Techniques mixtes sur papier). lllustration a contre-courant des
représentations traditionnelles du Royaume de Satan, Buffet décide ici de
renverser les éléments, tout comme le fait Kubrick. Le feu laisse la place a

l'eau et emprisonne les sujets dans des glaces éternelles.

Ainsi, le panthéon référentiel que nous annoncions en vue de la
construction de cette partie, se finalise dans l'exacerbation des
antagonismes. Les sources multiples, populaires ou mythiques, forment des
contrastes qui grippent progressivement toute possibilité d'évolution du
lieu et des protagonistes qui en restent prisonniers. IIs sont un mobile
d'enfermement par la surenchere que ne peuvent supporter ces
personnages. L'orgueil que représente l'acces total a la connaissance est
concomitant au surenchérissement des référents, qui par palimpsestes,
rendent illisible et impraticable l'univers auquel appartiennent les

Torrance.
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CONCLUSION :

S’il est, selon son réalisateur, « un film optimiste », The Shining montre un
chef-d’ceuvre du film d’horreur, dont la lecture a plusieurs niveaux démultiplie le
sens du scénario en lui donnant une complexité profonde. Le spectateur,
confronté a la symbolique du film, doit tirer une interprétation a partir d’'une
polysémie grandiose. L’enfer et 'enfermement ne sont qu'une parcelle de toute
I'étude que nous pourrions tirer d’'un tel film, et nous espérons avoir donné
quelques clefs de compréhension quant a ces deux passionnantes thématiques

complémentaires que souléve The Shining.

L’enchevétrement des éléments constitutifs du film s’oppose a une vision
linéaire de celui-ci. En posant comme grille de lecture des personnages soumis a
la tentation de la folie, Kubrick interroge les codes cinématographiques
traditionnels. Il érige un systeme initial tripartite, qui correspond au cliché
familial du couple hétéroparental et d’'un enfant. Le fonctionnement de cette
trinité familiale évoque I'équilibre par les comportements normaux de ses
personnages. Le mouvement contraire, I'involution de cet équilibre, est enclenché
par le départ des personnages dans I'Overlook Hotel. La jonction de différents
dysfonctionnements procede alors de maniere progressive a 'usure des schémas
de départs: les personnages sont d’abord eux-mémes extirpés de leur milieu

d’origine, puis évoluent dans I'’enceinte d’un lieu maléfique.

Afin d’établir un climat anxiogeéne, Kubrick convoque différents vecteurs,
dont le plus évident est I'existence d'un phénomene paranormal, le shining. Alors
caché dans le cercle familial initial, la transmission de ce don de nécromancie
évalue, ou plutdt dévalue, les roles initialement donnés, en fonction de leur seuil
de tolérance face aux visions dont ils font I'expérience. La chute d'un seul, Jack,
peut-étre le personnage le plus fragile (il est d’ailleurs alcoolique dans la version
romanesque de King), voue I'ensemble de la famille a la claustration : claustration
dans le lieu, mais également claustration du lieu sur lui-méme. Parallelement, le
temps se détraque et implique au final 'enfermement du personnage paternel
dans une image antidatée.

La complexification de I'ensemble de 'ceuvre par I'imbrication des strates
spatio-temporelle et narrative, contribue également a nouer la lecture du film: le

labyrinthe des jardins de I'hotel n’est-il pas aussi le labyrinthe dont doit sortir le
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spectateur ? Et son dessin alambiqué ne répond-il pas de méme de la confusion
due a la folie ? La perte des reperes rationnels cause une angoisse macabre :
devant 'absence de références sensées, se dressent une multitude de visions
fantasmées, irrationnelles, qui engagent les personnages dans des réactions
schizophréniques collectives. Seule mention de ce type de phénomene dans le
chamanisme, les sciences occultes pallient un temps durant au manque de
rationalité de la diégese. Ainsi se construit la progression filmographique : par
relais. Les sources auxquelles il est possible de raccrocher la narration
s’entrecroisent et se suppriment les unes apres les autres. Les références
pluridisciplinaires se combinent sans donner d’explication finale: par
accumulation, la surenchere référentielle finit par éclater en ne laissant qu’un
vide similaire au désert de neige qui entoure I'hotel.

Pourtant, si le réalisateur lui-méme affirme que son film n’est pas
pessimiste, mais « optimiste », faut-il voir alors dans la solitude de I'Overlook un
état transitoire, avant la fuite possible de ce chaos ? Est-ce a dire que la sortie
permise a la mere et au fils forme une suite, une poursuite possible, en dehors de
I'espace infernal ? Si tel est le cas, le séjour a I'Overlook Hotel n’est autre qu'une
réécriture de la descente en enfer : la figure faustienne évoquait déja une relation
a la mort, a laquelle Goethe octroya une Marguerite salvatrice. Wendy ne sauve
que son fils et sa propre peau dans son échappatoire, mais par la consistance de
la symbolique de la meére et du fils, une rédemption est possible pour ce monde
en perdition, simulacre de I'enfer et des suppdts du diable.

Le systeme d’enchainement qui se fait ultimement, entre '’enfermement
du pere dans son enfer labyrinthique, et le départ en dehors des frontieres de
I'hotel des deux autres membres de la famille, permet d’éclairer la vision
apocalyptique que construit Kubrick. L’inanité de ce monde apparait directement
par la basse saison et l'incohérence absurde du grotesque, a travers les motifs
surchargés qui s’enchainent de toute part, dans les décors comme dans les
personnages fantomatiques, ou plus précisément énigmatiques, dont la substance
semble aussitot vidée que Jack meurt.

Tout semble faire diversion en vue de cacher un secret qui n’est jamais
vraiment dévoilé. En effet, la diversion se fait par le divertissement auquel
aspirent le pere et 'enfant : des fillettes qui pourraient étre les compagnonnes de

jeu idéales aux invités de luxe qui peuplent la réception de I'hdtel, ils sont
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sollicités dans leurs désirs les plus intimes. Exacerbés, ces désirs éclatent dans
leur inanité. La monstration de la vanité substantielle de ces fantasmes pousse les
personnages soit a les abandonner, ce qui est le cas de Danny qui doit grandir de
facon accélérée par la pression que fait sur lui I'instinct de survie, tandis que son
pere s’abandonne au divertissement, en révélant au grand jour le vide duquel il
est fait. Ontologiquement, les constructions des personnages sont antithétiques :
la quéte intime de I’étre, d’'une substance existentielle, donc une quéte de son
propre principe de vie, n‘appartient qu’a Danny. Son pere est sitot vidé de sa
subjectivité, qu'il tombe dans la folie et n’aspire qu'a des visions
fantasmagoriques. Son existence ontologique est 'objet des procurations qu'il se
fait, de stéréotypes inspirés de références culturelles a des personnages creux. Sa
tentative d’entrainer dans cette finalité nulle le reste de sa famille échoue, et le
condamne a n’étre qu'une image dans un cadre, comme les images dans des livres
auxquelles faisait référence Tony. Comme on verrait un dessin animé se fermer
sur une illustration tirée d’un livre d’histoires, The Shining se ferme comme un
conte de fées sur 'image d’un prince heureux au bal, dans un temps fort lointain.
En conséquence, si 'on pouvait penser que I'enfermement dans The
Shining est un enfermement imaginaire, toutes les visions d’horreur auxquelles
accedent les personnages doués du don en dehors de la structure architecturale
hantée, témoignent du contraire: qu'’il existe des survivances de l'imagination
dans la réalité, si ce n’est que la réalité compte elle-méme sa part d'imaginaire.
Nietzsche se questionna profondément a partir du Crépuscule des idoles, sur la
teneur de la hiérarchisation entre réalité et réve: pourquoi ce qu'on nomme
réalité prévaut-il sur le réve ? Pourquoi en effet ne pourrait-on pas envisager
I'inverse ? Kubrick ne pose pas de limites entre 'un et I'autre aussi nettement,
mais s’enquiert de les élimer, de les faire pénétrer I'un dans l'autre, de fagon a
mettre en exergue la perméabilité de ces deux ensembles. Si I'on peut penser son
enfermement dans le réve, le réveil permet une ouverture inespérée. Mais si la
réalité rapporte avec elle une part du réve, alors il n’y a plus de moyen de se
préserver de I'un ou de 'autre, car cette jonction faite entre les deux devient elle-
méme zone de claustration : si la réalité affirme notre part de libre-arbitre, le réve
nous positionne dans la passivité. Dans le long-métrage de Kubrick, les
questionnements sont égaux si I'on souhaite nommer le réve autrement : monde

imaginaire, maison hantée, monde-autre... tous sont des lieux inhabitables, mais
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bien des lieux de passage. Or, s’il ne devient plus possible de sortir de ces lieux de
passage, il ne peut persister qu'un malaise trop grand pour ne pas rendre
I'atmospheére anxiogene, de facon exponentielle, jusqu’a la rendre insupportable,
jusqu’a en faire un enfer.

Ainsi, il n’est jamais question de pensée dialectique dans la vision de
Kubrick, mais seulement de choix et de non-choix. Il persiste seulement des
tendances dont les plus fortes se répercutent sur l'ensemble des autres
personnages, comme il en va de linfluence négative de I'hOtel sur les
personnages, puis de Jack sur le reste de son entourage. S'il existe bel et bien une
opposition bien/mal manichéenne a la fin de I'ceuvre dans l'affrontement
pere/fils, a 1'échelle de I'ceuvre, les imbrications d’opposition sont tellement
nombreuses et étendues a des niveaux si divers, qu’arrivées a leur paroxysme, il
n’est plus possible de parler de dialogisme. L’ceuvre s’affirme, une fois de plus,
dans 'autodestruction.

L’élaboration du film The Shining est d’'une apparence trompeuse : il ne
pourrait s’agir que de la juxtaposition d’images contraires, dont
I'incompréhension serait a elle seule un motif anxiogene. Mais I'angoisse qui en
émerge prend ses racines dans des eaux plus profondes : elle enchasse tant et si
bien I'’ensemble de ses éléments qu’il est impossible d’en supprimer un sans
risquer de casser un de ses maillons. Si certains d’entre eux paraissent étrangers
aux autres, c'est qu’ils mobilisent I'absurde. La chute, corrélée a I'enfer, ne peut se
faire qu’en épuisant I'espace d’un trop-plein, jusqu’a gripper les rouages de la
machine originelle.

Si ’étude d’'une ceuvre semblable nous a confronté a des problématiques
fortement nouées, il est évident qu’il faudrait encore une masse de travail aussi
importante pour trouver d’autres solutions d’élucidation. De nombreux domaines
seraient les bienvenus dans l'enrichissement de ce mémoire ; nous avons
conscience de la modeste pierre que nous avons mise a I'édifice. L'immersion
dans une ceuvre d’'une telle ampleur ne peut étre que porteuse d’intéréts, et

appeler a la poursuite de son entreprise.

Q.C.
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