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Résumé du mémoire

Le mémoire se donne pour objectif de déceler ce qu’ont pu étre les propositions
cinématographiques d’Antonioni dans ['histoire du cinéma, au coeur de la
problématique du montage. L’étude traite de deux figures particulieres du cinéma qui
sont la répétition et l'arrét au sein des films de Michelangelo Antonioni. Ces deux
figures ne sont pas propres a I'ceuvre de ce cinéaste, elles sont des transcendantaux du
montage, qui est le caractére le plus propre du cinéma. L'ouvrage Image et mémoire,
écrits sur l'image, la danse et le cinéma de Giorgio Agamben, notamment |'article Le
cinéma de Guy Debord, est tout a fait prédominant dans la méthode et la structure de
I'étude.

Apreés avoir procédé a une typologie de ces figures afin de les déterminer comme
des outils d'analyse et d'interprétation, I'étude se propose de soumettre Ia
filmographie de Michelangelo Antonioni a I'épreuve de ces outils. Par ce processus, ces
outils s’élévent au rang de figures cinématographiques. Dans cette logique, nous ne
pouvons nous passer de rappels historiques qui concernent aussi bien les champs
idéologiques cinématographiques que les innovations techniques du dispositif
filmique. En effet, I'étude entreprend de questionner les langages de cinéma
d'Antonioni, en leurs qualités novatrices. |l apparalt donc comme une nécessité de
toujours veiller a ne pas extraire le cinéaste de ses champs contemporains, ceux de son
temps et ceux de I'étude actuelle.

En filigrane, cette étude envisage d'observer les grandes fonctions psychiques
telles que la mémoire et l'imagination au regard du cinéma, et leurs actions dans
I"'appropriation de I'espace public, a I'échelle du film, des personnages du cinéaste et
des spectateurs.

Il apparait que Michelangelo Antonioni, nourri de ['histoire, agit en
contemporain, "recoit en plein visage le faisceau de ténebres qui provient de son
temps" et par la pratique du cinéma, envisage de déceler une lumiére, derriére les
ombres, parmi de possibles autres.

Mots clés

Michelangelo Antonioni ; Cronaca di un amore ; La signora sin camelia ; Le
Amiche ; Il Grido ; L'Avventura ; L'Eclisse ; La Notte ; Deserto Rosso ; Blow up ; Zabriskie
point ; Profession : reporter ; Identificazione di una donna ; Al di |a delle nuvole ; Il
filopericoloso delle cose ; répétition ; arrét ; montage ; temps ; mouvement ;
phénoménologie ; mémoire ; histoire ; Giorgio Agamben ; Walter Benjamin.
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Michelangelo Antonioni est un cin€aste qui a traversé de nombreuses eres
cinématographiques, ¢€poques et territoires compris. Loin d'étre un cinéaste
envahissant', avec prés d'une quinzaine de long-métrages sur un peu plus de cinquante
ans d'activités cinématographiques, il débute la réalisation par des court-métrages
documentaires (Gente del Po, 1943-1947 ; N.U. [Nettezza Urbana], 1948 ; Sette canne,
un vestito, 1949). Ses premiers films sont parfois évoqués par les textes critiques et
théoriques comme ceux qui auraient pu contenir un manifeste du néo-réalisme naissant.
Cependant, Antonioni ne refusant jamais tout a fait un cinéma narratif-représentatif,
affranchit sa production de ce courant contemporain et opere un mouvement de pensée
que certains pourraient qualifier d'inverse” : revenir a I'intérieur de 'homme, scruter son
intimité et mettre a jour les changements que les événements auraient possiblement
entrainés en lui (Cronaca di un amore, 1950 ; Signora sin camelia, 1953 ; Le
amiche,1955; Il Grido, 1957). Dans le courant des années 60, fait suite & ce premier
mouvement, la « tétralogie », inaugurée par L'Avventura (1959), suivie de La Notte
(1961), L'Eclisse (1962), et 1l Deserto Rosso (1964). Un personnage féminin a l'intimité
trouble, incarnée par Monica Vitti, en est I'épicentre. Ces films ont pour thématique
commune : I'amour malade’. Vient alors une longue période durant laquelle Antonioni
entreprend un voyage autour du monde jalonné par les réalisations, Blow up (1966) ;

Zabriskie point (1970) ; Chung kuocina (1972) ; Professione : reporter (1975), avant de

! Adjectif qualificatif entendu en termes de quantité réalisée. La carriére d'Antonioni compte bon nombre de projets
2 L'étude verra plus tard en quoi ce terme "inverse" n'est pas tout & fait exact, notamment grice a I'analyse du néo-
réalisme par Gilles Deleuze. En un sens, Michelangelo Antonioni a fait preuve d'une lucidité flamboyante sur ce que
pouvait étre la continuité du néo-réalisme italien.

* Pour paraphraser Gilles Deleuze : "nous sommes malades d'Eros mais parce qu'Eros est lui-méme malade". Divinité
de I'amour, dans la théogonie d'Hésiode et chez les Orphiques, Eros était considéré comme un dieu créateur et 1'un

des éléments primordiaux du monde.
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revenir en Italie avec Identificazione di una dona en 1982°. Le cinéaste, malade, tourne
encore Al di la delle nuvole en 1995, il est alors aidé de Wim Wenders. En 2003, cette
ceuvre, tenante d'une grande cohérence, se cloturera avec un court-métrage de
documentaire, Lo sguardo di Michelangelo, et un film en trois épisodes, Eros (2004),
co-réalis¢ avec Steven Soderbergh et Wong Kar Wai. Son ¢épisode s'intitule 7/
filopericoloso delle cose.

« Cinéaste de l'incommunicabilité ». Afin de procéder a une qualification du
travail de Michelangelo Antonioni, il y eut souvent la nécessité¢ d'utiliser le préfixe
« in » qui confere un aspect négatif aux objets d'é¢tude. Comme si ce cinéma s'inscrivait
dans la négation de quelque chose. Cela provient stirement des transformations qui
operent en nous apres la vision d'un de ces films. Ces décalages sont si intimes que nous
n'avons pas de lucidit¢ immédiate sur la chose dont il est question. Beaucoup
s’imaginent la modernité cinématographique comme absence non seulement de régles
anciennes, mais aussi de regles tout court, c’est-a-dire comme des ruptures purement
négatives et seulement théorisables par des concepts privatifs: déconstruction,
dysnarration, inexistence de 1’histoire, absence de personnage...

Apres avoir défini ce qu'a été le courant néo-réaliste pour lui, c'est en ces termes
qu'il s'adresse au début de I'année 1961 aux ¢leves et professeurs du Centro
Sperimentale di Cinematografia :

Alors je m'interrogeais : qu'est-ce qu'il est important en ce moment d'examiner,
de choisir comme sujet de mes récits, de mes histoires, de mon imagination ? Il m'a
semble qu'il était plus important non pas tant d'examiner les rapports entre le

personnage et son milieu, que de m'attarder sur le personnage, sur l'intimité de celui-

* 1l mistero di Oberwald est en corpus secondaire, téléfilm resté au stade de l'expérimentation vidéo, pour la R.A L,

en 1980, avec Monica Vitti.
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ci, pour voir, parmi tous les événements - la guerre, [’aprés-guerre, tous les faits qui
se produisaient encore et qui étaient si importants qu'ils devaient forcément influencer
les individus - ce qui était reste de tout cela dans les personnages, quels étaient, sinon
les transformations de leur psychologie ou de leurs sentiments, les symptomes de cette
évolution ; la direction que commengaient a prendre les événements et cette évolution
qui par la suite ont affecté la psychologie et les sentiments et, peut-étre, qui sait ?, la
morale de ces individus.’

Nous pouvons comprendre que le cinéaste pose 1a, en vérité, des préoccupations
fortes en vue de sa création ultérieure. Intentions qu'Antonioni aiment a mettre en avant
dans bon nombre d'interviews et d'écrits. Et bien que les critiques surent saisir les
occasions de I'épingler sur ses intentions philosophiques et sociologiques, Pascal
Bonitzer® conclut toutefois que : « Ce n'est pas un écrivain, mais un cinéaste, et I'un des
rares & mettre en jeu, dans ce qu'il met en scéne, sa pratique »’. Et par ses intentions
premieres, ce sont bien des considérations sur la forme qui sont ici mises en exergue par
Antonioni. D'une forme qui ne saurait se passer de la ré-actualisation d'un propos. Qui
ne saurait se détourner de son empreinte dans le contemporain. Avant d'étre cinéaste,
Antonioni fut critique (de 1935 a 1949) et tout comme d’autres avant lui, il cherchait
dans la théorie un outil pour penser le cinéma avant que sa pratique I'en libere. Et il est
indéniable que son cinéma ne fut jamais « théseux ».

C'est a la lecture de l'article Le cinéma de Guy Debord écrit par Giorgio

Agamben, tiré de son ouvrage Image et mémoire, écrits sur l'image, la danse et le

5in les Cahiers du cinéma n°459, sept.1992, "la maladie des sentiments", p.52. Entretien paru dans la revue Bianco e
Nero, n°2-3, fév.-mars 1961.
® Tout en ayant évoqué auparavant les intentions "poussiéreuses” du cinéaste

"in Le regard et la voix, Pascal Bonitzer, Union Générale d’Editions, Coll. 10/18, Paris, 1976, p-155.

Page 8 sur 158



cinéma®qu'est venue lintuition de cette étude. Il en est le texte de référence. Il en
constitue sa trame et sa méthode. Il est ce fil d’Ariane que I'on délaisse quelques temps
et vers lequel on revient lorsque les chemins labyrinthiques, remarquables et attrayants,
des écrits sur Michelangelo Antonioni, nous ont trop ¢loignés, trop nourris.

Lorsque dans son article, le philosophe argue que ce qui est propre au cinéma,
finalement, sont la répétition et 1'arrét, le premier souvenir de cinéma qui vient a l'esprit
- en tant qu'acte de pensée qui nous surprend - est la séquence de cloture de L'Eclisse.
Dans cet écrit, Agamben traite de la répétition et de l'arrét au cinéma comme forme
mais aussi comme conditions narratives, en prenant pour exemple 1'étude des films de
Guy Debord et d'Histoire(s)du cinéma de Jean-Luc Godard. Les deux cinéastes
déploient et affichent la technique compositionnelle du montage : la répétition et I'arrét
purs. En outre, qu'est-ce que la répétition et 1'arrét dans les films d'Antonioni ? Sont-ils
une des clefs cinématographiques pour signifier le passage d'un état intérieur a une
forme esthétique ? L'é¢tude suggére d'examiner ce qui est le propre du cinéma a travers
les films d'un cinéaste qui a une toute autre approche de proposition cinématographique
que Debord et Godard, pour ne citer que ceux qui sont présents dans l'analyse
d'Agamben. Antonioni ne tient pas l'exhibition du dispositif cinématographique comme
finalité esthétique. Examiner les singularités du cinéma permettrait alors de déceler et
spécifier ce qui est, a son tour, singulier a sa filmographie. Le postulat est donc énoncé
de la sorte : la répétition et l'arrét seraient les bases sur lesquelles l'inventivité
d'Antonioni peut s'exprimer. Soyons bien clair, il est évident que la répétition et I'arrét
ne sont pas les particularités du langage du cinéaste, il ne les a pas révélées comme

Debord et Godard, il n'en est pas le pere fondateur. Ce postulat est par la-méme

8 ed. Desclée de Brouwer, 2004.
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applicable a tout entreprise analytique d'un film ou d'une filmographie, quel qu’en soit
I'auteur, pour ainsi dire. Tout l'intérét de cette question ne réside pas dans le fait que
I'¢tude se cantonne a une simple typologie de ces deux termes dans le processus
filmique d'Antonioni. Comme énoncé plus haut, ils sont des outils qui permettent
d'interroger les propositions de cinéma. Penser ces deux outils séparément serait aller a
I'encontre de leur unité car ils ne sont en rien une dichotomie.

Apres avoir décelé les spécificités de chacun, et les avoir abordés d'abord d’un
point de vue instrumental, la recherche se concentrera sur 1'étude de la répétition et de
I'arrét comme figures cinématographiques effectives. La répétition en elle-méme peut
étre observée a différentes échelles : a celle du plan, celle du montage, comme modalité
de narration également, celle de la filmographie, enfin a 1'échelle de 1'histoire du
cinéma. En ce qui concerne l'arrét, il peut valoir pour une image, un plan, mais aussi
pour une séquence’, un enchainement. Il peut se jouer sur un raccord. La répétition est
le résultat de I'action de faire a nouveau, ou de dire, par exemple de reproduire a des
intervalles réguliers un méme sujet ou un méme motif'’. Elle est aussi une figure de
rhétorique qui consiste a employer plusieurs fois, soit le méme terme, soit le méme tour
pour mettre en relief une idée, un sentiment. En psychanalyse, Freud a fait de la
répétition une loi fondamentale de 1'existence, qui prédomine souvent sur la loi méme
du plaisir. Elle est un automatisme inconscient tendant a reproduire certaines conduites
infantiles. Dans les constats communs, elle est aussi une action pour fixer dans la
mémoire, lors de l'apprentissage d'un poéme par exemple. Elle désigne méme des

séances de travail au cours desquelles on répéte une ceuvre musicale, dramatique,

° Nous nous proposerons d'é¢tudier la trés belle séquence de l'agrandissement et des tirages photographiques dans
Blow up.
' Ornement par succession ou encore la répétition de motif ou de structure comme base de la géométrie appliquée a

I'architecture.
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chorégraphique en vue de son exécution ultérieure et de sa représentation. Autrement,
une arme a répétition est une arme dont la vitesse de tir est accrue par le chargement
automatique des munitions. Toutes ces premieres définitions, bien que succinctes, sont
tout de méme révélatrices de la puissance qui préexiste dans l'action de répéter. Par un
principe de répétition, une arme accroit considérablement son pouvoir destructeur (le
nombre n d'impact a la minute étant multiplier par un facteur x).

Quant a l'arrét, il est donc l'action d'interrompre le mouvement de quelque chose.
Il est le temps pendant lequel quelque chose est suspendue. Il est la rupture de la
continuité. Comme pour la répétition, 1'arrét n'est pas seulement le fait d'interrompre,
mais le pouvoir d'interrompre, « l'interruption révolutionnaire »''. Et la répétition n'est
pas pour autant une continuité puisque rien ne se prépare a étre « répété ». Elle n'est pas
anticipée, il n'est pas possible d'en trouver son origine, en tout cas, elle ne nous est pas
accessible. Ces deux figures se caractérisent principalement par leur dynamique d'étre
en rupture.

Ces deux formes constitutives du montage sont présentes a tout instant car elles
construisent le film. La plupart du temps, elles sont transparentes, elles n’apparaissent
pas en tant que telles. Cependant, ce qui permet au montage d’une séquence de situer un
événement dans une unité de lieu, de temps et d’action et selon plusieurs points de vue
ou encore ce qui prévaut a un changement d’action, ce sont bien la répétition et 1’arrét
(répétition de cadre, de composition, de sujet, rupture dans 1’événement...). Lors de la
mise en scéne d’un dialogue, un principe de champ et contre-champ non inventif ne fait
que se répéter et s’arréter. Le spectateur reconstitue 1’unité car il reconnait ce qu’il a

déja vu au plan d’avant ou quelques plans avant, il adhére ainsi aux fragments, et

" Walter Benjamin, cité par Giorgio Agamben
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restitue le tout mentalement, sans avoir particulierement conscience du processus. La
répétition et 1’arrét prévalent a la bonne compréhension de I’histoire par le spectateur,
lors d’un montage de la transparence. Que se passe-t-il au niveau du récit quand la
répétition et ’arrét sont notablement visibles ? C’est cette visibilité, en confrontation du
cinéma narratif-représentatif d’Antonioni qui nous intéresse. Nous interrogerons donc
les formes de la répétition et de 1’arrét comme manifestations dont le spectateur a
conscience au sein de la filmographie du cinéaste. Certains films apparaissent avec
évidence par leur technique compositionnelle (L ’Avventura, L’Eclisse, Blow up,
Zabriskie point, Professione : reporter, Identificazione di una dona), d’autres se
dessinent autrement par le récit (Cronaca di un amore, Le amiche, Il grido, Il
Desertorosso).

Afin de jalonner un parcours dans la pensée Histoire et Cinéma, Agamben
s'appuie sur les ¢léments constitutifs de ces deux entités : l'image et la mémoire. Il
révele en quoi ces deux éléments sont imbriqués dans leur modalité d'existence. Les
films d'Antonioni se construisent sur un mouvement de ce qui était et de ce qui revient,
mais ce n'est cependant pas l'identique qui se répete. Le passé se manifeste dans le
présent, c'est-a-dire le présent qui a été et non le présent a nouveau. Au sein du savoir
commun, la mémoire se manifeste par le souvenir qui peut étre un acte conscient : le
sujet viendrait puiser dans un vivier intime et/ou partagé de séquences vécues pour les
« revoir » comme passées dans son présent, et ce, dans un processus conscient. Il peut
tout aussi bien étre une pensée qui nous surprend, ce qui releéguerait un autre réservoir
de séquences dans le domaine de l'inconscient, possiblement chargées de retour.

Dans ces différentes perspectives, la premicre partie s'oriente d'abord sur 1'héritage

des autres arts dans lequel le cinéma vient puiser et introduit ainsi les différentes
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problématiques de ce temps. Ce retour historique permet par la suite de se diriger vers
ce qui est propre au cinéma, le montage et ses fragments. L'étude procédera alors aux
analyses de N.U. [Nettezza Urbana] et Sette canne, un vestito, les premiers
documentaires d'Antonioni, aprés Gente del Po. Elles constitueront les bases de la
recherche, pour ainsi dire, en ce sens qu'elles sont les premieres expériences d'Antonioni
dans le conte urbain. Par la suite, le cinéaste expérimente la mise en scéne des premicres
crises de la mémoire par le mouvement du souvenir intime qui devient chose commune
et qui se cloture sur la problématique de I'archive. Se jalonne alors ce questionnement
d'abord commun : en quoi le cinéma serait un élément participatif de I'histoire, c'est-a-
dire, préalablement, comme ¢lément influencé par I'histoire, mais également comme
¢lément pouvant transformer les possibilités du réel, donc de l'histoire en cours ?
Qu'est-ce que le processus d'écriture de la mémoire, processus mental et typiquement
humain, a en commun avec le caractere le plus propre du cinéma qui est le montage ?
Le film est un possible par le fait méme qu'il soit une archive ? Des lors, comment
pouvons-nous situer I’ceuvre du cinéaste dans de telles problématiques ?

Ce premier niveau de crise chez Antonioni, comme nous nous proposons de le
nommer, est révélateur d'un événement qui se joue plus en amont et que nous
qualifierons de drame de la perception. Ce n'est pas le seul fait de la mémoire que de se
souvenir. L'étude de la répétition et de I’arrét au cinéma se fera alors par une manceuvre
phénoménologique, la perception étant au centre des préoccupations philosophiques et
des pensées du savoir. Nous l'exposons aux lumicres des théories de Deleuze,
d'Agamben et de Bonitzer interrogeant le phénoméne des « images quelconques » au
sein méme du dispositif de captation, le quelconque ontologique du cinéma. L’ceil fait-il

deéfaut dans les films d'Antonioni ? La caméra voit-elle mieux que 1’ceil ? En ce sens, les
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¢tudes de Blow up et de Professione : reporter seraient d’un apport incontournable.
Cependant, ce dernier film cité fera I'objet d'une étude particuliére. Le montage est-il
seulement une syntheése d'images ? Les films se construisent sur des €pisodes, c'est-a-
dire des ensembles d'actions, d'événements formant un tout et constituant un moment
marquant de l'histoire, du temps et dont la logique structurante n'est pas saisissable a
priori. Cet ordre fragmentaire fait écho a la structure méme de la séquence par plan et
du plan par I’image, de la petite échelle a la grande échelle. Quels sont les rapports que
les corps entretiennent avec la caméra et avec quel(s) corps peut-on transmettre la
puissance d'un texte ? A ce sujet, un autre réalisateur, Pedro Costa, dira a propos de son
film No cuarto da Vanda que « c'est le trou entre nous [les acteurs et le cinéaste] qui va
faire le film, et pas autre chose »'% Il semble que cette formule soit appropriée pour
évoquer le travail de Michelangelo Antonioni. Un trou qui génere un film, non pas pour
se combler mais pour concevoir un travail, un processus d'échange tendu vers la
réalisation d'un objet. Sera-t-il juste de dire que la structure esthétique mise en ceuvre
par Antonioni dans ses films a pour but d’exhiber ce « trou » ?

Le troisitme mouvement de 1’étude proceédera a un ordonnancement du
déséquilibre. Il s’agira de révéler I’impossibilité du film a montrer ce qui ne peut étre
montré. L'idée en germe serait celle de la trace de I'homme dans un espace, dans un lieu.
Cependant, la pensée derriere « territoire » pose un probleme de terminologie. Quel
terme conviendrait pour signifier ce sentiment d'habitation, sans 1'idée guerriere ? Nous
lui préférerons « milieu », a savoir qu'il ne faut pas non plus écarter I'idée de possession,
et donc de dépossession, qui sont des mouvements tout a fait intéressants a analyser

dans ces films. La répétition et l'arrét définiront le cinéma d'Antonioni comme nouveau

"2 in Conversation avec Pedro Costa, de Cyril Neyrat, p.26
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milieu. Ce qui se traduit en premier par une perte de I'horizon géographique, une perte
d'échelle et de référent terrestre. Ce mouvement se continue dans une exploration de
« I'étre géographique » - pour reprendre la formule d'Augustin Berque, une exploration
a travers le nceud du film mais également a travers 1'écran comme imagerie mentale. Les
différents langages cinématographiques s'élaborent par rupture et c'est au spectateur de
s'emparer du mouvement de la reconstitution fragmentaire. En cela, la félure de la
conscience de soi dans les films d'Antonioni, qui est principalement mise en exergue
comme premier fout filmique, ne demeure pas lettre morte. Cette faille de 1’identité des
personnages ne restent pas sans impact puisque la position du spectateur est questionnée
par D’esthétique qui fiit ordonnée par la faille. L'étude suit son intuition initiale,
Antonioni ne se pose pas en moralisateur de I'homme et du monde contemporain. Ces
efforts sont des forces de propositions cinématographiques qui l'excluent de tout carcan

pessimiste.
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Le réel - I'histoire - la mémoire, de la
répétition a l'universel en crise
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1. Aux origines : héritage et légitimité du cinéma

«On sait que les choses et les personnes sont toujours forcées de se cacher,
déterminées a se cacher quand elles commencent. Comment en serait-il
autrement ? Elles surgissent dans un ensemble qui ne les comportait pas encore, et
doivent mettre en avant les caractéres communs qu’elles conservent avec 1’ensemble,
pour ne pas étre rejetées. L’essence d’une chose n’apparait jamais au début, mais au
milieu, dans le courant de son développement, quand ses forces sont affermiesy»'®. Ainsi,
Deleuze traite d’une question que Bergson connaissait bien, celle du « nouveau » en
philosophie et ses conditions d’apparition et de production. Le cinéma, comme toute
chose nouvelle, développe ce qu’il a déja en commun, avec la perception naturelle et
avec les autres arts, déja assurés de leur position « d’art ». Surtout, le cinéma s’adonne a
I’imitation premiere car elle est la base a partir de laquelle quelque chose peut-étre fait,
quelque chose de nouveau. Et cela n’a pas empéché les vues Lumieres de tromper leur
monde' et d’opérer ce champ déja merveilleux'” du cinéma.

Le cinéma ne vient pas seulement apres les autres arts pour des raisons objectives. Il
appartient a un temps déterminé qui serait incarné par une certaine idée de I’histoire :

catégorie comme destin commun.

a) Thédtre et cinéma

Pour ce premier paragraphe, nous procédons a un aparté qui nous permettra de

définir des outils pour comprendre en partie ce qui se joue dans la technique de

' in L "image-mouvement, Gilles Deleuze, les Ed. de Minuit, coll. « Critique », Paris, 1983, p.11.
4 La frayeur célébre des spectateurs de I’époque lors de la projection de « L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat »

> Merveilleux qui oscille entre I’étrange et 1’inquiétant.
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composition du cinéma, en premier lieu. Les spécificités dans le cinéma d’Antonioni
seront étudiées par la suite. Il est vrai qu’il semble étrange d’invoquer le théatre pour
faire lien avec 1’esthétique d’Antonioni. Nous 1’évoquons pour comprendre ce qui se
joue sur I’espace et la représentation aux origines. Ainsi, nous aurons des références
afin de mesurer les positionnements du cinéaste dans sa créativité. Nous n’échappons
pas a la premicre grande analogie entre théatre et cinéma. Elle n’est pas du fait du
hasard tant ils entretiennent des rapports anciens et intimes. Toutefois, le lien est bien
plus prégnant lorsqu’on étudie le théatre a I’italienne et sa domination dans le monde
occidental. Il est et reste le modéele de la construction de 1’espace théatral dit classique :
un espace carré, trois cotés sont occupés par les spectateurs et la scéne clot 1’espace.

La critique s’est souvent donnée comme objectif de déqualifier le cinéma en « théatre
filmé » dans ces premicres grandes ceuvres. Il est indéniable qu’un trés grand nombre de
sujets de film provenaient et proviennent encore d’adaptation d’ceuvres littéraires
(analogie avec le roman) et d’ceuvres dramatiques, mais pas seulement Ce qui fait lien,
dans I’expérience du théatre et I’expérience du cinéma, ce sont les images créées par
une représentation des corps dans des espaces et par la mise en ceuvre d’un texte par des
corps, dans cet espace-temps caractéristique du médium. Nous mettrons de coté 1’art du
théatre qui s’est également développé selon le courant aristotélicien de la catharsis qui
présuppose que le théatre a un pouvoir de purification des passions par le spectacle du
chatiment du coupable. Ce théatre s’est principalement développé autour d’une autre
occupation de I’espace et du temps de la représentation. De plus, la catharsis mene I’étre
humain a se libérer des tensions psychiques, qui s’extériorisent sur le mode de
I’émotion et de la sympathie avec 1’action représentée. La parole et la représentation

dans les films d’Antonioni sont hors de ce schéme cathartique. L’acte de parole n’est
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pas motivé par la dynamique d’extraire quelque chose de son intérieur indicible et
invivable. Ces analogies entre théatre et cinéma existent mais elles ne peuvent rien
déterminer, ni amener le spectateur sur le terrain de la confusion. Il convient de définir
les différences de nature : I’espace de représentation n’est pas le méme. Le théatre est
un lieu, dont I’architecture est déterminée par sa fonction. Il se construit autour d’un
espace de représentation défini et encadré. Le théatre de tradition classique est un
espace de représentation dans lequel les acteurs délivrent des paroles « mises en corps ».
Au cinéma, lors du tournage d’un film, cet espace se nomme le plateau, le set. Il peut
étre un lieu insonorisé et aveugle (studio) ou étre un lieu en extérieur. Et le dispositif de
perception est différent. En effet, le cinéma induit un outil mécanique de captation de ce
qui se présente a 1’objectif de la caméra, ce que nous appellerons d’abord le « réel » ou
ce qui est devant la caméra. Nous développerons plus loin ce qui est inhérent a ce
dispositif : la fragmentation.

Bazin suggere que la critique du théatre filmé se nourrit d’'une mauvaise définition de
la mise en sceéne : « Si, par le cinéma, on entend la liberté de I’action par rapport a
I’espace, et la liberté du point de vue par rapport a 1’action, mettre au cinéma une picce
de théatre, ce sera donner a son décor I’ampleur et la réalit¢ que la scéne ne pouvait
matériellement lui offrir »'®. La mise en scéne n’est pas une forme qui a I’air d’étre du
cinéma. Dans cet article, André Bazin évoque les cas particuliers de piéces de théatre
adaptées au cinéma. Il cherche a étudier I’apport novateur de la transposition. En
I’occurrence, le nouveau ne se suffit pas seulement de 1’apparente disjonction entre les
dispositifs. Ajoutons que dans ce premier article « Théatre et cinéma », Bazin prend

I’exemple du film Les Parents terribles de Jean Cocteau ou tout [’apport

1 ibid., p.139
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cinématographique se joue sur la mise en exergue de ’essence théatrale. En ce qui
concerne les différences entre les acteurs de théitre et ceux de cinéma, comme le
rapporte Giorgio Agamben, « en dépit de I’apparente contiguité entre scéne et set, le
cinéma ne met pas du tout en jeu un acteur prétant son corps a un personnage langagier,
mais uniquement différents degrés de tension le long d’une échelle dont le sommet n’est
autre que cet étre paradoxal qui n’existe qu’au cinéma : le divo, la star »' . Théatre et
cinéma, les performances sont différentes de nature. Autant une piece de théatre compte
sur la performance d’acteurs sur la durée de la représentation et sur le nombre de ces
représentations. Autant, la performance au cinéma est de nature plus complexe, le film
ne dépendant pas seulement du jeu des comédiens mais de I’intégralité¢ de la mise en
scéne dans laquelle la direction d’acteurs est entendue'®.

Dans le théatre classique, la place centrale (a tout niveau : paralléle a la scéne et en
hauteur) est celle ou le spectateur jouit des meilleures conditions de réception du
spectacle. Sandro Bernardi en fait d’ailleurs un ¢lément de rapprochement avec la
position du spectateur dans le cinéma de narration classique. Il y voit une ¢laboration
moderne du dispositif qui met le spectateur a la meilleure place, de contemplation,
toujours au cceur de I’action, jamais « abandonné » par la narration des événements.
Cette « forme » de la position est dominante dans les champs cinématographiques de
I’époque et actuellement. Il en est tout autre dans le cinéma dit « moderne », mais
particuliérement, dans les films qui nous intéressent, ceux d’Antonioni, ou le spectateur
est lui, en périphérie, mystérieusement incertain, tendu vers 1’action indéterminée et

délaissée.

v Op. cit., Image et mémoire, «Pour une éthique du cinéma », p.121.
18 Englobant de la maniére la plus compléte possible la prise de vue, la prise de son, le montage image, le bruitage, le

montage son, le mixage, les différents traitements numériques d’aujourd’hui. ..
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b) Le récit au cinéma

Nous n’avons pas pour vocation, dans ces paragraphes, de mener toute une étude sur
le récit au cinéma. De grands auteurs en ont fourni des théories saisissantes. Mais il
nous apparait nécessaire d’introduire brievement les différentes questions qui sont en
jeu lorsque 1’on se propose d’étudier et d’analyser les films de Michelangelo Antonioni
pour s’approcher de leurs esthétiques et d’en déceler les singularités. Des questions qui
sont éminemment historiques car nous n’avons de cesse de nous référer au champ
contemporain du cinéaste. En d’autres termes, nous opérons une mise en place des
outils.

A propos du néo-réalisme italien, Antonioni disait que :

Les films néo-réalistes italiens, comme on les appelle, parmi lesquels nous
comptons des chefs d’eceuvre authentiques, étaient peut-étre, en cette période
particuliere, ['unique expression cinématographique, la plus authentique et la plus
valable, et aussi la plus juste. Tous les évenements étaient hors du commun, la réalité
était briilante ; les faits et les situations étaient exceptionnels, et, par suite, les
rapports entre ['individu et son milieu, entre [’individu et la société, étaient peut-étre
ce qu’il y avait de plus intéressant a étudier. Voila pourquoi (...) choisir comme
personnage d’un film, par exemple dans Le Voleur de bicyclette, un ouvrier auquel on
a vole sa bicyclette qui était son instrument de travail, et faire de ce motif, le motif le
plus important du film, autour duquel tout le film s’agence, était a l’époque essentiel
et nous suffisait. (...) l'important était, en revanche, de définir ses rapports avec la
société.”’

Le récit désigne un ensemble signifiant auquel est associé un contenu a caractere

narratif. Dans une perspective historique, la domination du cinéma narratif tient d’abord

1% in les Cahiers du cinéma n°459, sept.1992, "la maladie des sentiments", p.51. Entretien paru dans la revue Bianco e

Nero, n°2-3, fév.-mars 1961.
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au matériau filmique lui-méme : ’image mouvante filmée par la caméra, en tant qu’elle
est figurative, appelle a la narration. L’espace de la scéne dans une image est toujours
susceptible d’accueillir des évenements. Toute image figurative contient en elle les
codes de la narrativité. Certaines images expriment 4 elles seules de vastes récits®’. Cela
prévaut également pour des images moins universelles, et plus quelconques, qui, parce
qu’elles sont représentatives, s’adressent & une conscience narrative. Des lors, la
narration est nécessaire pour comprendre et donner forme et sens aux événements.

Le cinéma narratif est une forme hégémonique dans les différents champs
cinématographiques. La plus grande partie des films produits avant 1960 sont des
adaptations plus ou moins libres. Comment le cinéma prend en charge 1’héritage
littéraire pour devenir a son tour, autonome ? En se construisant sur le modéle du
roman, et du théatre comme nous avons pu le voir ci-dessus, le cinéma a cherché une
légitimité artistique. On a souvent écrit et lu que la cohérence et la vraisemblance au
cinéma étaient les qualités qui avaient été recherchées et approfondies dans les premiers
temps du cinéma. Il est plus exact de le formuler ainsi : la cohérence et la vraisemblance
n’ont pas été désirées en premier lieu pour elles-mémes et comme objectifs formulables,
mais elles ont été¢ les conditions nécessaires pour faire I’expérience des différents
langages cinématographiques par la suite. Tout comme ce qu’il a été possible de faire en
peinture, par exemple, aprés la Renaissance, étant donnée I’établissement des lois
indéracinables de la peinture et du dessin’'. L’étude illustrera ce propos par Vincent
Van Gogh, qui au XIXéme siecle, bien qu’il maitrisait les lois de 1’éclairage et de la
lumicre en peinture, les délaissa. Et seulement parce qu’il les écarta, et nous pouvons

dire qu’elles étaient 1a pour étre €cartées, il put découvrir ses grandes lois de la couleur

2% Nous pensons par exemple a des tableaux de champ de bataille, des tableaux religieux...

2. .. . .
Lois dites « classiques » elles aussi.
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qui régirent la lumicre de sa peinture ultérieure. C’est d’ailleurs la que réside un des
grands apports novateurs de I’impressionnisme : I’ouverture a la couleur.

Face a un récit cinématographique, le contrat spectatoriel établit que nous savons que
nous ne sommes pas en présence de réel. Pourtant, il s’opere un effet de réel. Ce qui se
déroule sous les yeux du spectateur n’est pas la réalité, mais un enregistrement de ce qui
s’est effectivement pass¢ dans la réalité. Lorsqu’on étudie le récit au cinéma, il faut faire
face a plusieurs croyances. Une établirait que le récit est une traduction du scénario en
image et ’autre s’adonnerait a la confusion entre le littéraire, I’écrit et le linéaire. Tout
d’abord, tout film n’a pas pour origine un scénario. Par contre, tout scénario semble
avoir pour vocation d’€tre réalisé¢. Le récit ne saurait se confondre lui-méme avec le
scénario. Mais cette structure va inscrire pour la premiere fois ce qui jalonne le récit,
c’est-a-dire les événements. Ce qui est intéressant n'est pas I’événement en soi, mais la
maniere dont il est appréhendé ; or cette « mani€re» est spécifique au moyen
d'expression en jeu. Le récit visuel n’est pas spécifique au cinéma. Qu’est-ce qui est
propre au récit filmique et qui peut nous étre révéler par 1’étude des films d’ Antonioni ?
Mais surtout qu’est-ce que cela nous révele sur 1’écriture d’ Antonioni lui-méme et sur
ses positions dans le contemporain ?

Les détracteurs du cinéma alléguaient qu’il se contentait de reproduire 1’aspect
extérieur des choses sans avoir la capacit¢ d’émouvoir par ’expression de la vie
intéricure. Pourtant, le cinéma et les différentes théories du cinéma ont trés to6t mis en
ceuvre le contraire. Des les années 1910, puis en 1920 avec Eisenstein, est apparue
I’idée qu’on pouvait tout exprimer au cinéma, y compris des sentiments complexes ou
des idées abstraites. En 1948, Alexandre Astruc en définit le concept de caméra-stylo.

Un trait majeur dans le cinéma d’Antonioni est justement la complexité des sentiments.
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Méme un film comme Zabriskie point qui aurait pu €tre un film assez simple sur deux
jeunes charismatiques épris de liberté a la fin des années 60 (« orgies »** désertiques et
art pictural sur avion) nous parait avoir une imbrication de sentiments assez subtile. A
propos du néoréalisme, Deleuze écrivait que « c’est un cinéma de voyant, non plus
d’action » et que les situations ne se prolongent non pas en action mais en situations
purement optiques™. Il suggére d’ailleurs, en traitant de Cronaca di un amore, que
« I’enquéte policiere, au lieu de procéder par flash-back, transforme les actions en
descriptions optiques et sonores, tandis que le récit lui-méme se transforme en actions
désarticulées dans le temps »**.Le néo-réalisme se caractérise par ses ruptures du récit —
par les images remarquables et le montage, seules a méme de traduire certains rapports
de ’homme a son environnement social.

« L’activité mentale, que le film peut ainsi traduire ou susciter, est bien plus
sentimentale qu’intellectuelle. Ce qui y fait fonction d’idées, ce sont la plupart du
temps, des représentations d’émotions, elles-mémes émouvantes. Ce qui en résulte, en
guise de philosophie, c’est de la poésie »>.Le récit, I’écriture filmique...font partie des
différents langages cinématographiques : ceux qui glissent sur la pensée et entretiennent
la transparence, ceux qui minimisent les effets de narration et livrent un événement de
manicre brute, la réalité prenant le pas sur I’effet, ceux qui expérimentent et qui
s’écartent d’une conception vraisemblable, et cohérente, évoluant dans le fragmentaire,

sans pour autant rejeter la narration en bloc.

*? Le terme ne convient pas réellement, mais c’est ainsi que la scéne d’amour dans le désert est qualifiée dans de
nombreuses études. Nous pensons toutefois qu’analyser cette scéne comme une orgie est un peu trop simple. Elle
n’est pas non plus une image mentale de Daria comme nous avons pu le lire.

2inL ‘image-temps, les éditions de minuit, p.9

2 ibid. p.12

% Jean Epstein, « L’idée d’entre les images », in Ecrits sur le cinéma II, Seghers, Paris, 1975, p.115.
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Il faudrait, maintenant, s’interroger sur un instrument essentiel de la narration
filmique qui est la séquence et préciser ce qu'on entend par « séquence
cinématographique ». Ce concept est difficile a cerner, preuves en sont les livres
pédagogiques sur le cinéma qui ne le définissent pas et ’utilisent comme allant de soi.
En premier lieu, nous admettrons que ’unité d’action caractérise la s€quence, une unité
narrative isolable tant au niveau scénaristique qu’au niveau du découpage. Mais est-ce
la sa seule détermination ?Merleau-Ponty et Sartre ont mis en lumiére les contradictions
de la narration. Dans 1’expérience vécue, 1’espace et le temps sont per¢us comme une
unité, d’un seul point de vue (le nétre), et de I’intérieur. Toute narration est des lors
impossible car si I’on s’en tient & une premicre définition de la séquence, elle serait
« une décomposition de 1’action, de son espace et de son temps et une reconstruction
fictionnelle dans une multiplicité de prises de vue et de points de vue »*°, ce qui
reviendrait a dire que la narration n’est possible que d’un point de vue extérieur. Nous
retrouvons donc le premier paradoxe cité¢ précédemment entre aspect extérieur et vie
intérieure. La narration classique se mesure a cette possibilit¢ de déplacement du
narrateur dans 1’espace-temps, a I’intérieur des personnages, en adoptant leur point de
vue successif, et ce, dans la plus grande transparence technique. Le spectateur est baigné
dans I’illusion de séquences narratives, se déplacant de bloc en bloc, et ce, sans rien y
paraitre. Toute discontinuité inhérente au paradoxe intérieur/extérieur est masquée, mais
¢galement celles provenant de 1’organisation méme d’un tournage (des plans d’intérieur
tournés en studio alors qu’ils sont raccordés a des plans d’extérieur et précisément, ce
raccord les incarne dans un méme lieu...). Le cinéma narratif classique s’organise en

vue de la vraisemblance.

26 e
Sandro Bernardi, séminaire.
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La séquence dite moderne bouleverse radicalement ses formes et ses structures. Elle
retranscrit I’agitation et 1’¢ébranlement de 1’espace et du temps dans le cinéma moderne.
Ces changements de représentations réveleront surtout le trouble et I’indétermination du
sujet dans la culture post-industrielle. Tout est 1a dans ce qui nous émeut : le passage
d’un état intérieur a une forme esthétique. Et pour se faire, il faut bien constater ce que
nous introduisions plus haut. Si ’image analogique, quelle qu’elle soit, déclenche des
petites bribes narratives ou un vaste champ narratif, c’est qu’elle doit contenir en elle ce
que I’on a souvent allégué, a juste raison, au récit en images : son inscription dans le
temps et dans I’espace. Deleuze I’a trés bien formulé dans L 'image-temps : « L’image-
mouvement peut étre parfaite, elle reste amorphe, indifférente et statique si elle n’est
déja pénétrée par les injections de temps qui mettent le montage en elle, et altérent le

2
mouvement » 7.

¢) Le mouvement moderne

Dés le XIXeéme siecle, le mouvement moderne, difficilement saisissable, est une
logique sociale englobante, liée a une crise historique et structurelle. La modernité n’est
pas une analyse de la crise, elle ’exprime, elle en est un symptome. Les progres
continuels des sciences et des techniques, la division rationnelle du travail industriel,
induisent des clivages politiques profonds, des luttes sociales et des conflits. Ajouter a
cela une croissance démographique, une concentration urbaine et un développement
gigantesque des moyens de communication et d’information. Les pratiques sociales et
les modes de vie s’articulent désormais sur le changement et 1’innovation mais aussi sur

I’inquiétude, I’instabilité, la mobilisation continuelle, la subjectivit¢ mouvante, la

2 Op. cit. p.60
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tension. La société se réfléchit comme telle, se pense comme modernité. Le paradoxe de
la modernité faisant de la tension sa structure interne est qu’en proposant le nouveau
comme valeur, elle est condamnée a se renouveler sans cesse.

Nous développerons plus loin sur la crise de I’apprentissage et de la transmission des
savoirs. Antonioni débute durant « un miracle économique italien », dans une époque
donc de pleine mutation. Et celle-ci place I’homme moderne dans d’autres rapports au
monde et aux autres. Pour le cinéaste, ce nouveau rapport doit se dire dans de nouveau
langage. Avant d’étre un probléme esthétique c’est donc un probléme culturel. Car la
recherche cinématographique d’Antonioni (visuelle et narrative) est contemporaine de
recherches esthétiques (Pollock, Rothko) mais aussi de réflexions plus vastes sur la
place de ’homme dans le monde et sur une identité humaine qui attend d’étre redéfinie.
Selon Sandro Bernardi, Antonioni semble étre le premier cinéaste apreés la Seconde
Guerre Mondiale a s’étre penché sur ces changements d’ordre culturel de I’espace et du
temps, et il en a tenté la transcription en de nouvelles formes esthétiques au cinéma. A
plusieurs reprises, le cinéaste mentionna son intérét pour ce « vide intérieur » de
I’homme, dans lequel «il y a suffisamment de matiere a étudier » et sa « lassitude
instinctive envers les techniques et la nature des récits ordinaires ou conventionnels du
cinéma »°®. La crise moderne, Antonioni I’entend ainsi :

Aujourd’hui le monde est assailli par un déséquilibre tres grave entre une science
toute projetée vers [’avenir, disposée a se renier elle-méme quotidiennement, rien que
pour acquerir une fraction de cet avenir, et un monde moral rigide et stylisé que nous

percevons tous comme tel, et que pourtant nous continuons tous a conserver tel quel

par ldcheté ou par paresse (...) Et ce qui est encore plus grave, cet homme se trouve

b Op. cit.,« la maladie des sentiments », entretien des Cahiers du cinéma, p.52
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immédiatement écrasé sous un lourd bagage de sentiments qu’il n’est méme pas exact

de qualifier de vieillis et depassés | il faut dire inadaptés.29
Les constats d’Antonioni sont en effet plutot commun pour I’époque au regard des
sujets qu’il traitera par la suite (I’aliénation, la non-communication, la solitude,
I’errance...). Et ce n’est pas tant 1a ce qui nous intéresse. Par son entreprise stylistique,
le cinéaste produit une faille dans 1’identit¢ du personnage, que nous nous sommes
proposé¢ de nommer « la félure de la conscience de soi ». Et parce que ce changement
s’opere sur le récit, ce n’est pas I’identité seule du personnage qui est mise a mal mais
celle du spectateur également. Quelles sont alors les nouvelles manipulations qu’operent
Antonioni sur le medium cinéma, en considérant les analyses selon les points de vue de

la répétition et de I’arrét ?

2 id. p.56
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2. La répétition et I’arrét, ce qui est propre au cinéma

Ce que I’étude a mis en exergue plus avant est le caractére premier de la cohérence
au cinéma, légitimant la présence de ce dernier et son développement. Cohérence qui a
trés vite permis aux différents langages d’expérimenter tout en s’amplifiant. Agamben a
mis cette dynamique a jour lorsqu’il procéda a une histoire de 1’apprentissage et des
savoirs, de I’expérience a I’esprit libre dans son ouvrage Enfance et Histoire®’. Le
philosophe se demande si I’homme moderne est encore capable d’expérience ou si
celle-ci est d’ores et déja détruite. Nous n’avons plus le méme rapport a 1’expérience
qu’au siecle dernier. Prenons exemple sur 1’artisanat, ce qui nous permet d’étre plus
clairs. Jadis, I’accumulation d’expériences aboutissait a un savoir-faire. Et chaque
personne devait a son tour reproduire les expériences des générations antérieures afin
d’acquérir le savoir-faire escompté. Dés lors, a seulement s’en remettre a I’expérience,
les techniques se sclérosaient dans le temps et dans I’espace. Souvent un esprit plus
libre et détaché de ce seul mode d’apprentissage sut faire avancer les techniques de
constructions ou inventer des machines. L’histoire fourmille d’exemples comme bien
évidemment les machineries de Léonard de Vinci, et méme plus avant, d’Alberti ; ou
encore Philibert Delorme qui découvrit qu’une poutre composée de petits ¢léments de
bois étaient plus solide qu’une poutre en un seul ¢lément. Agamben reprend a son
compte le propos de Walter Benjamin. Force est de constater qu’aujourd’hui, nous
avons perdu ce rapport a I’expérience. A la fois forme de libération et source de
perdition puisque nous n’en avons plus les reperes. Cette fois-ci, prenons I’exemple de
la peinture. Pour représenter de 1’eau en mouvement, éclairée par la lune, nous n’avons

plus a nous poser toutes les questions que se sont posées des générations de peintres

3 Ed. Payot & Rivages, Paris, 1978, édition de 2002.
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avant nous, les réponses se trouvant sur leurs tableaux. Mais, cela nous ¢loigne de
I’expérience et de son caractere indéterminé. Tres vite, nous voila assaillis de questions
qui n’ont plus de prises avec la réalité car notre apprentissage n’est plus fondé sur
I’expérience.

Nous tenions a développer brievement cette pensée d’ Agamben car elle nous permet
d’introduire ce qui nous importe dans la question du montage pour mener cette étude.
Ce qui se joue précis€ément entre I’expérience et I’esprit libre est le noyau de la
créativité. A nouveau, ce qui nous intéresse de penser et d’exprimer ne sont pas tant les
différentes formes de montage dans 1’histoire du cinéma, que ce qui a mené au montage
et de surcroit, ce que cela a permis, entre autre la technique compositionnelle
d’ Antonioni, parmi d’autres non moins importantes.

« Le passage de I’immobile », ce sont en ces termes qu’Alain Badiou apporte sa
pierre a 1’édifice de la pensée du cinéma. Par cette expression, il met au jour la
singularité¢ de ’esthétique cinématographique : deux €éléments constituant le paradoxe
du mouvement qui sont désormais compris comme une unité tendue et dynamique et
non plus comme dialectique, voire une dichotomie. Reprenons donc 1a ou nous avions
laissé notre image représentative. Son inscription dans le temps et dans 1’espace est du
domaine de I’immanence. Est immanent ce qui est compris dans un étre et ne s’explique
pas par une cause ou un principe externe. En philosophie, le temps et I’espace sont les
deux propriétés générales du monde extérieur par rapport a la pensée. La principale
question de certains penseurs est de savoir si le temps a une réalité en soi, s'il existe en
dehors de I'homme ou, au contraire, s'il n'existe que parce que I'homme en a conscience.
L'espace, dans le sens courant, est un milieu a trois dimensions ou se situent les corps et

leurs mouvements. Il est curieux de noter que jusqu'au XVIeme siecle, le terme
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«espace » désignait en francais un espace de temps. En francais moderne, cette
adhésion est devenue secondaire, l'espace ayant en priorité a voir avec le lieu, I'endroit,
I'¢tendue, la situation, la superficie, la distance... C'est avant tout par le corps en
mouvement que nous faisons 1'expérience de l'espace, la vue n'intervenant qu'en second

lieu, comme un relais.

a) L’image dialectique

L’expression, par I’image, du temps, dans son déroulement mesuré (passé, présent,
futur) est une question cruciale depuis toujours. Fixe ou en s€équence, I’image semble en
effet condamnée a un éternel présent, le présent « imperfectif », que ce soit dans
I’immobilité du tableau ou dans le déroulement linéaire et le défilement des images en
séquences. La crise du moderne, que nous développerons ci-aprés, a mené¢ a des
reconsidérations de I’expérience historique. Nombre de positions se sont voulues
remises en cause du discours dominant et totalisant de la pensée de I’histoire. Il
convient de définir un mouvement critique de la pensée de I’histoire. Il s’agit d’en
circonscrire 1’é¢tude, en questionnant a la fois la perspective téléologique du discours
dominant, puis « l’illusion rétrospective », qui prend pour point de départ les
conséquences d’un fait historique afin de cheminer jusqu’au fait lui-méme. Lorsque le
passé est considéré dans sa totalité, le point de vue est fini. Cette tendance a considérer
le passé préfigure le présent. La connaissance du présent nous incite a interpréter les
différents moments du passé comme des événements annonciateurs, au lieu de saisir ces
moments du passé dans leur singularité. La rétrospection donne I’impression qu’il y a
une logique inscrite dans le cours de I’histoire alors que c’est la pensée présente qui
projette un besoin de cohérence dans les événements vécus. Cependant, mener une

critique de I’histoire en tant que devenir ne signifie pas que 1’avenir ne peut étre
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considéré puisque I’histoire est tout de méme en cours. Cette pensée ne doit toutefois
pas se substituer a la pensée des différents présents qui sont aussi faits des réels
possibles.

Walter Benjamin, dans son discours « Sur le concept de I’histoire », fait entendre que
« I’historien matérialiste ne saurait renoncer au concept d’un présent qui n’est point
passage, mais arrét et blocage »°'.Il voyait en l'image dialectique une charge de
mouvement et « qui était pour lui 1'élément méme de 1'expérience historique ». Voici un
¢lément de réponse a la question : comment une image peut se charger de temps ?
Benjamin fait de ce concept le fondement de sa théorie de la connaissance historique. I1
est décisif, dans la théorie de Benjamin, de tenir compte que I’image dialectique est
surprise « en position d’arrét ». Agamben poursuit : « la vie des images ne consiste pas
en la simple immobilité ni en la reprise successive du mouvement, mais en une pause
chargée de tension entre elles »°~. Plus loin dans I’ouvrage, il ajoute que « l'expérience
historique se fait par l'image, et les images sont elles-mémes chargées d'histoire »*. Se
révelent alors la tension qui existe entre ces deux poles et qui leur confére une unité,
leur refusant toute dissociation. De quelle histoire parlons-nous ? Elle n'est en rien une
histoire chronologique, elle est messianique et elle se définit par deux caracteres. Le
premier caractére est une « histoire du Salut », croyance en la naissance d'un monde
meilleur par la venue d'un homme providentiel®*. Le second caractére est lui une
« histoire eschatologique », relative a 1'au-dela de la situation actuelle de 1'humanité,
« une histoire derniére ». Agamben fait une analogie avec le cinéma en spécifiant a quel

point les pdles image et histoire sont tendus l'un vers l'autre. Cette correspondance est

3'in GEuvres 111, collection Folio/Essais, éd. Gallimard, 2000, p.440.
32 Op. cit., in Image et mémoire, p.51
3 id., p.89

34 .
le Messie
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possible par 1'étude des stratéges du cinéma de Debord et de Godard qui ont mis a jour
leurs procédés et le langage cinématographique dans lesquels ils se retrouvent. En
I’occurrence, en ce qui nous concerne, il s'agit d'exposer un mouvement salutaire du
cinéma®’par son récit. Le philosophe cite Serge Daney, a propos d'Histoire(s) du cinéma
de Jean-Luc Godard : « Le cinéma cherchait une chose, le montage, et c'est de cette
chose que I'homme du XXéme siécle avait terriblement besoin »*°. Selon Agamben,
rejoignant Daney, c'est le montage qui serait « la technique de composition » du cinéma
messianique que Godard et Debord ont été les premiers a tracer. Par le montage, le
cinéma partage ce paradigme avec l'histoire. Or, qu'on fait Debord et Godard avec le
montage ? Ils ont exhibé ses conditions de possibilité, ses transcendantaux, c'est-a-dire
la répétition et 'arrét. lls ne les ont pas inventés mais Godard conduit le film a son
paroxysme : il n'y a « plus besoin de tourner, on ne fera que répéter et arréter »°'.
L’histoire messianique, et donc ce pourquoi le cinéma est tant 1i¢ a elle, est tendu
vers ses récepteurs. Elle s’adresse autant a I’individu solitaire qu’a I’individu a I’échelle

de la masse.

b) Les transcendantaux du montage

La séquence est une forme essentielle de la narration filmique et surtout du montage.
Dans les années 20, grace au montage, le cinéma peut entreprendre de bouleverser
entierement la narration classique. Beaucoup de théoriciens du début du siecle se sont
intéressés au montage (Epstein, Balazs, Benjamin, FEisenstein) et a ses grandes

innovations et subversions culturelle et perceptive. Selon Eisenstein, il faut que le

% « il faut sauver quelque chose », id. p.89
% id. p.90

37 .3 .
7 ibidem.
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montage procede par alternances, conflits, résolutions, résonances...bref, toute une
activité de sélections et de coordinations, pour donner au temps sa véritable dimension.
« Le montage des attractions » est une théorie opposant a la continuité et a la fluidité
narrative un montage heurté, juxtaposant les plans et séquences fortes ou spectaculaires.
Le montage des attractions tend a rompre la continuité narrative pour provoquer les
affects du spectateur. Mais cela suppose donc que 1’image est au présent et seulement au
présent puisque les notions de passé et de futur, nature méme du temps, seront les
résultats du montage. Cependant, afin de procéder a une synthése, il faut bien que le
montage repose sur des images qui contiennent en elles-mémes des caractéres
temporels, et pas seulement un présent™*.

Cette dialectique du montage et du plan est une réflexion classique. Deleuze cite
Jean-Louis Schefer : « le cinéma est la seule expérience dans laquelle le temps m’est
donné comme une perception »”°. Deleuze précise que « I’indiscernabilité du réel et de
I’imaginaire, ou du présent et du passé, de 1’actuel et du virtuel, ne se produit donc
nullement dans la téte ou dans 1’esprit, mais elle est le caractére objectif de certaines
images existantes, doubles par nature »*°. Dans ce principe d’indiscernabilité, nous
retrouvons bien ce que Benjamin déployait dans la charge dynamique et arrétée de
I’image dialectique ; et que Deleuze a lui-méme décelé¢ dans le concept d’image-
mouvement, de coupe elle-méme mobile.

Il a été introduit plus haut que la répétition et I’arrét sont les transcendantaux du
montage et que le montage est le caractere le plus propre du cinéma. En philosophie, les

transcendantaux sont les conditions de possibilités de quelque chose. Agamben revient

%% Se référer au L1 .b) le récit au cinéma
*inL ‘image-temps, p.54

id. p.94
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sur ces deux instruments du montage. La répétition fut I’objet de réflexion de quatre
penseurs de I’époque moderne : Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger et Deleuze. Selon
Agamben, tous ont montré que « la répétition n’est pas le retour de I’identique »*'. En
effet, ce serait insoutenable. La véritable force de la répétition n’est pas de rendre tel
quel ce qui a été mais de conférer a la chose dont il est question la possibilité de ce
retour. Cette possibilité est en elle-méme une puissance nouvelle car elle transpose le
« déterminé » dans une «zone d’indifférence » entre sa réalisation effective et la
conception de sa réalisation comme possible.

Dans un premier temps, selon Giorgio Agamben, la répétition et la mémoire sont
dans une extréme proximité car ni I'une ni l'autre ne peuvent restituer tel quel ce qui a
¢été. Cependant, la particularité des deux est de rendre a nouveau possible ce qui a été, et
d'ouvrir ainsi « ce qui peut transformer le réel en possible et le possible en réel »*.
Lorsqu’on applique a une chose 1’adjectif « possible », cela signifie qu’on souligne que
cette chose remplit les conditions nécessaires pour étre, se produire sans que cela
implique une réalisation certaine. Ainsi, Agamben pose les bases d'une pensée de la
relation entre l'histoire - individuelle et collective - et le cinéma, initiée par d'autres
philosophes avant lui & commencer par Walter Benjamin et Siegfried Kracauer. Les
hommes renoueraient alors au contact du cinéma avec une histoire des hommes, de
laquelle le nouveau émane plus que le déterminé. Comme le précise Agamben, les
médias sont tout le contraire, ils « aiment le citoyen indigné, mais impuissant. C’est la
mauvaise mémoire, celle qui produit I’homme du ressentiment »*. Face aux traitements

médiatiques, ’homme est face a des faits classés, absolument passés et infiniment

in Image et mémoire, op. cit., p.91
*id. p.91
®id. p.92.
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négatifs, sur lesquels il est impossible de revenir. L’homme recoit en plein visage son
incapacité¢ face aux choses du monde intrusif, dans une perspective téléologique. La
répétition est en elle-méme une extrémité, celle du «tout est possible »*. Cette
puissance est contrebalancée au cinéma avec le second transcendantal, dont la répétition
ne saurait se passer, qui est le pouvoir d’interrompre : P’arrét. Dans les propos de
Benjamin sur le montage, nous pouvons déja retrouver ces qualificatifs explosifs : la
force qui avec « la dynamite des dixiémes de seconde », brise 1’espace et le temps, et
produit de nouvelles formes et conditions de perception.

Dans une perspective commune, 1’arrét peut étre simplement un « arrét sur image »,
comme a la projection, une immobilisation du défilement filmique sur un photogramme
(comme la touche « pause »). Au sein du film, I’arrét est un trucage consistant en la
multiplication d’un photogramme dans un plan pour donner I’impression d’un
mouvement qui se fige. L’exemple le plus connu se trouve dans Les quatre cents coups
de Frangois Truffaut (1959) qui s’achéve sur un arrét sur I’image d’Antoine Doinel
devant la mer. Il consiste en un effet plastique et dramatique. Son implication dans la
narration et son esthétique est certaine. Lors de son développement sur I’arrét, Agamben
en fait méme un des principes qui différencie cinéma et narration, mais aussi prose et
poésie. « La seule chose qu’on peut faire dans la poésie et pas dans la prose, ce sont les
enjambements et les césures (...) ce n’est pas seulement une pause, c’est une non-
coincidence, une disjonction entre le son et le sens »*. La césure fait apparaitre le mot
qu’elle soustrait au sens pour 1’exhiber en tant que son. Un peu plus loin, Agamben

développe sur le cinéma, « du moins un certain cinéma, qui est une hésitation prolongée

* ibidem. Agamben faisant référence a la définition de Hannah Arendt a propos de ’expérience ultime des camps.

*id. p.93.

Page 36 sur 158



entre I’image et le sens »*°. Ainsi, pour le philosophe qui étudie le travail de Debord, sa
technique, telle qu’il la pratique, a pour volonté d’exposer I’image de cinéma par le
passage du montage au premier plan de celle-ci, pour le montrer en tant que tel. Et cette
technique s’ancre dans les fondements méme du dispositif cinématographique. Toute
I’é¢tude d’ Agamben est de mettre a jour pourquoi le cinéma est tant ouvert a I’existence
de différents langages, en interrogeant les« extrémes » de Guy Debord et Jean-Luc
Godard. Le cinéma est indéniablement tendu vers la création parce que la répétition et
I’arrét qui le composent ne sont autres que des puissances créatrices ouvertes a un infini
de possibles. Comment Antonioni s’est servi a son tour de ces compositions ? C’est ce
que nous allons étudier dans le paragraphe suivant, au sein de ses premiers

documentaires.

c) Etude de cas : Gente del Po, N.U. et Sette canne, un vestito

Le moindre regard sur notre vie et sur notre environnement peut, grdce au
documentaire, dévoiler des secrets insoupgonnables : la réalité, la réalité nue, dans
son essence profonde. Le metteur en scene devra garder un contact constant et
profond avec cette réalité, car le documentaire n’est ni imagination ni création mais
représentation, interprétation et mise en valeur de manifestations réelles. Dans le
7

. , . .4
documentaire, la caméra ne joue pas avec la vie.

Les premiers documentaires d’Antonioni, sous le format du court-métrage, sont de

véritables mises en application des écrits de Walter Benjamin dans son essai L ’eceuvre

*id. p.93
7 Antonioni in Corriere padano, 21 janvier 1937, cité par Aldo Tassone comme citation d’introduction & la période
documentaire (1943-1950) d’Antonioni, dans sa biographie sur le cinéaste, ed. Gremese, Rome, 1985 et ed.

Flammarion, 1995 pour la traduction frangaise, 2007 pour nouvelle édition revue et augmentée, coll. Champs.

Page 37 sur 158



d’art @ I'époque de sa reproductibilité technigue®, et la nouvelle considération de sa

réception par un nouveau public. Ils sont aussi un premier déploiement de conte urbain.

Gente del Po (1943-1947)

Ce court documentaire est le premier qu’Antonioni réalisa, profitant d’une
permission en 1943. Il tourne sur les rives du P, fleuve de sa région natale, ou vivent
paysans, pécheurs, blanchisseuses... et bateliers qui « vont et viennent entre I’Emilie et
la Vénétie ». Antonioni choisit de filmer le quotidien des habitants du fleuve, tres
pauvres, ou tout orage est une catastrophe. Le choix de traiter ce sujet est en lui-méme
une nouveauté puisque cela faisait partie d’'un champ de questions plus global sur la
situation de vie en Italie, que le fascisme avait mis a I’index, et qu’aucune production de
I’époque ne considérait. Trois cents metres de pellicule, ceux de [’orage sur
I’embouchure, sont inutilisables. Le montage qui s’en suit confére au film un aspect
volontairement fragmentaire. Nous pouvons reconnaitre dans le dispositif
cinématographique du cinéaste, une technique compositionnelle déja affirmée
qu’Antonioni approfondira par la suite. Ainsi, le film pose déja un regard-témoin, qui se
subjectivise, non pas a travers les personnes filmées, mais par un narrateur-paysage que
I’on pourrait qualifier de « générique », impersonnel tout en affirmant sa présence par
les différents changements de distance qu’il effectue pendant la narration. D’emblée,
nous sommes proches des bateliers, comme si nous avions toujours été 1a, inclus dans
leur quotidien. Nous sommes sur le ponton du bateau, puis nous voila dans les cales
d’habitation. La caméra se trouve ensuite sur les rives, observant le passage du convoi.

Le cinéaste cadre et observe les habitants de la rive de tres loin, puis de maniere plus

Bin Euvres 111, col. Folio/Essais, Gallimard, 2000.
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proche. Ce rapport de distance fait naitre, dans son paradoxe, la présence d’un regard
autre. Cette existence est accentuée par les choix d’angles de prise de vue inhabituels
mais cohérents, parfois en trés forte plongée, parfois en trés forte contre-plongée.
Cohérents parce que cela épouse physiquement les déplacements des corps sur un
bateau, d’une maniére verticale et horizontale. Et géographiquement, car telles sont les
rives du fleuve, escarpées. De retour dans la cale du bateau, le spectateur recoit une
image de I’histoire du cinéma, le gros plan sur le visage de la petite fille en train de
dormir. La lumiére immanente de ce visage dans ces draps blancs, qui éclaire le plan,
n’est pas sans rappeler 1’esthétique des gros plans, dans Vampyr® de Dreyer
notamment. Dés les premiers plans, nous sommes face a des images singuliéres d’un
cinéma qui se veut contemporain. Elles contiennent en elles des qualités intrinseques
qui permettront leur synthése par le montage, a la foi chargées d’histoire et a la fois
volontairement « décadrées » par ces points de vue particulier qui décalent la réalité de
la scéne sur une faible distance. Et c’est ce décalage, ces angles « extra-ordinaires » de
I’ordinaire qui permettent au documentaire de ne pas sombrer dans le pittoresque des
productions de 1’époque, fuyant toute idéologie totalitariste de I’Italie fasciste de la

Seconde Guerre Mondiale.>®

N.U. [Nettezza Urbana] (1948)

Le spectateur suit les balayeurs de la ville de Rome sur une journée de travail, du
lever de soleil jusqu'a son coucher. Avant de développer, nous pouvons établir qu'a
priori, le film se construit d'une maniére lin€aire : un début et une fin s'investissent dans

le début d'un jour et la fin de ce jour. Ce documentaire est un bon exemple pour

491932,

50 . . . i .
Les photogrammes sont visibles dans le volume qui leur est consacré, séparé du mémoire, Planche 1.
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introduire le rapport de continuité’’ développé par Noél Burch sur la pratique du
montage et les typologies de rapports qui en découlent. Ce rapport est évident. Il est
suggéré au spectateur de N.U. que la journée suit son cours. Entre ces deux points, le
documentaire filme les différentes étapes de la journée des balayeurs, sans aucune
anicroche temporelle, c'est-a-dire sans véritable saute chronologique et déja sur un
mode distant dans ’espace. Excepté le recours a deux formes d'ellipse, le hiatus™ et
lellipse indéfinie’®, qui permettent de faire accepter aux spectateurs que la journée a
I'écran se déroulera sur 11mn. Le film s'ouvre sur un cadre fixe. Un espace urbain en
constitue son champ. Des personnages en mouvement, viennent de l'arriére-plan et se
dirigent vers l'avant-plan. Le générique défile sur ce long plan fixe. Une musique de
fosse fait office de bande sonore. A I'aide d'un fondu au noir, le film se poursuit sur un
plan fixe d'un train en marche puis la caméra procede a un panoramique combinant un
mouvement vertical a un mouvement latéral. Ce geste descriptif permet au spectateur de
découvrir un espace urbain contrasté au bord des voies de chemin de fer. Ce seul
mouvement de caméra admet la présence des différents paysages de la ville qui seront
par la suite en « confrontation» : quartiers anciens, quartiers modernes, quartiers
historiques et leur population. La lumiere naturelle est faible, nous comprendrons que le

jour se léve par la continuité des plans extérieurs et leur lumiere ascendante au fil du

*Yin Praxis du cinéma, Paris, Gallimard, 1969.

> Les plans fournissent suffisamment d'informations au spectateur pour qu'il saisisse le temps écoulé entre deux
points d'un événement sans qu'il soit nécessaire que la mise en scéne explicite cette durée.

33 A la différence du hiatus, l'ellipse indéfinie entraine une aide supplémentaire dans I'explicitation de la durée. En
I'occurrence dans N.U., les plans représentants les différents moments d'une journée comme le lever du soleil, le repas

de midi, etc.
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montage et au fil du temps de projection, et ce, jusqu'a ce que s'opere une lumiere
descendante, de fin de journée™.

Toutefois, ce court-métrage documentaire tient sa structure dans un phénomene autre
qu'une dynamique linéaire car le sujet est bien le déroulement d’une journée,
phénomeéne commun a tous et qui a pour essence : le cycle. Ce film fait donc se
confronter deux temps : un temps cyclique a un temps linéaire de projection. De plus, le
sujet ne se porte pas sur une journée en particulier mais sur une journée parmi d'autres,
commune aux balayeurs, et en apparence, quelconque. L'essence fragmentaire d'une
organisation de tournage établit qu'il a fallu plusieurs journées de tournage pour
qu'ensuite, par le montage, ces fragments de journées reconstituent une journée entiere.
Et c'est seulement par ces fragments, et grace a ce qui est inhérent au dispositif de
captation, que cette journée n'est plus quelconque. Le film est la représentation d'une
journée, c'est-a-dire qu'il confere a ces fragments de réel une unité potentielle. L'analyse
ne se suffit pas de cette observation. En effet, dans cette journée, le documentaire suit le
travail et les actions de plusieurs balayeurs. A nouveau, le montage fait s'enchainer les
plans sans qu'aucun ne vienne contredire la réalit¢ de l'autre. Et le balayeur universel
émerge par ce procédé de mise en corrélation des différents balayeurs. Le spectateur
adhere alors a 1'idée que dans cette journée, les balayeurs agissent de maniére similaire
dans un méme temps. Le documentaire est évocateur du paradoxe créatif et
représentatif. Il est a la fois la retranscription d’une journée quelconque (une journée
parmi d’autres), a la fois I’idée de cette journée (plusieurs journées servant a la
représentation d’une seule). De plus, il se construit sur un temps commun a tous, le

cycle, qui est un principe de répétition et de renouveau. Nous retrouvons des

> Planche II.
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constructions de plans apercues dans Gente del Po. Cette douce étrangeté provient de
ces points de vue portés, non pas sur une action, mais sur un parcours comme celui des
deux personnages (homme et femme) en extréme plongée, filmés de trés haut en focale
moyenne. La treés forte plongée aplanie, écrase la profondeur, ne rend pas compte des
dimensions de la réalit¢ et fait sortir ainsi les personnages de 1’ordinaire d’une
déambulation. Le regard singulier du plan, tres distant, se remarque également pour lui-

méme.

Sette canne, un vestito (1949)

Ce documentaire reprend a peu prés la méme structure que le précédent
documentaire sur les éboueurs de Rome, a la différence que le précédent est silencieux
mais musical et que celui-ci est mené par les commentaires d’une voix over. Le
spectateur suit le trajet de la rayonne de sa culture a sa transformation en viscose (soie
artificielle), en passant par toutes les étapes de production et traitements qu'elle subit.
Nous avons I’impression de suivre le parcours d’une plante, toujours la méme, alors
qu'en fin de compte, plusieurs mois de travail sont représentés en 9mn. La rayonne est le
personnage principal a priori, le dispositif se présente en « temps réel » ; la plante qui a
¢té ramassée est « la méme » qui circule dans les tuyaux et le broyeur. Cette rayonne est
la forme idéale de la plante, elle est «une» et représente toutes les autres. Ce
documentaire est véritablement troublant, le spectateur a I’impression d’un voyage dans
un univers propice au merveilleux alors qu’il traite de I’industrie du textile. En effet,
lors de la livraison des chargements de rayonnes, 1’usine apparait au loin, derricre le

convoi. La voix over traite de cette architecture impressionnante, en plein milieu des
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champs, comme d’un « chateau merveilleux » (00:01:51)°°. Véritable conte urbain, nous
voyons €merger un paysage industriel qui se révele étre le vrai personnage du film et
qui a son organisation propre et ses mouvements fascinants, tant dans son architecture
extérieure que dans sa structure interne.’’La rayonne passe par un nombre étonnant de
transformations, commentées par une voix over masculine. La plante deviendra la
viscose, utilisée comme soie artificielle et servant a la confection des robes que le
spectateur pourra voir en dernier plan. Au contraire de N.U. dont le cycle du jour était la
temporalité, la répétition et 1’arrét retranscrivent ici le cycle de production qui s’étend
sur plusieurs mois. Pourtant, le spectateur adhere a 1’idée que celui-ci lui est présenté en
9mn et ce, a I’aide du montage, qui fait circuler d’une manicre invisible, a ’aide des
mouvements caméra, une rayonne invisible dans les tuyaux, dans les bacs de lavage et
de traitements, mise sous presses...jusqu’a son filage en bobine.

Ces ¢léments esthétiques participent a I’expérimentation d’Antonioni, pour se
soustraire a la lassitude des anciens dispositifs, et ainsi abolir la distance préexistante
entre les activités humaines et leur représentation, en s’adressant aux spectateurs par des
moyens détournés (une fragmentation volontaire). Ceux-ci échappent en douceur a la
passivité des productions de 1’époque, en reconstituant le fil rompu du récit et se
reconnaissent dans les nouveaux enjeux des paysages urbains face aux anciennes
pratiques. Les films sont de véritables espaces publics. Le prochain chapitre interroge la

permanence de ces structures au sein des premiers longs-métrages d’ Antonioni.

>3 Planche II1.

>® Nous retrouverons ce paysage urbain plus envahissant dans I/ Deserto rosso (1964).
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3. La crise de la mémoire : le souvenir qui devient la chose
commune

Les deux premicres parties du chapitre 1 ont laissé des questions en suspend, des
problématiques qui émergent sur I’esthétique cinématographique d’Antonioni. En effet,
comme nous avons pu le constater au sujet du récit (classique/moderne), le cinéaste
porte son attention sur les déroulements internes plutdét qu’externes. Comment son
cinéma peut rendre compte d’une série de faits intérieurs ?

Nombreux sont les films d’Antonioni tournant autour du theme du souvenir : soit les
personnages sont désireux d’oublier des souvenirs qui ne cessent de les rattraper, soit ils
sont véritablement incapables de vivre autrement que dans leurs souvenirs, seuls a
méme de les conforter dans leurs illusions. Parfois, ils s’apparentent a une réminiscence,
qui se définit par son rapport a la profondeur et a ’affect. Platon définit la réminiscence
par le fait qu’elle est le souvenir d’une connaissance acquise dans une vie antérieure,
quand I’ame, qui vivait dans le monde supra-sensible des essences, contemplait les
idées. Pour Aristote, la réminiscence est une mémoire volontaire. Toutefois, d’une
manicre récurrente, elle est une mémoire profonde, comme venue du fond des ages.
Autrement, le souvenir est une trace, qui ride les personnages. Mais, nous pouvons
¢tablir que ces souvenirs ne proviennent presque jamais d’une souvenance, 1’action
volontaire de se souvenir, opérée par un personnage. Excepté Clélia qui se souvient du
Turin de son enfance dans Le Amiche, seulement parce qu’elle revient, sans 1’avoir
recherché, dans la vieille ville ou elle a grandi, les autres personnages subissent ces
brusques retours a la mémoire ou le fait de ne pas pouvoir s’en défaire. Paola et Guido
se sont forgés un mur mental pour contrer le passé dans Cronaca di un amore. Aldo est

incapable d’oublier Irma. Par la suite, il tentera de faire croire a Elvia, ainsi qu’a lui-
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méme, qu’il ne 1’a jamais oubliée. La tétralogie avec Monica Vitti et la trilogie
étrangere operent des schémas plus complexes sur différentes strates de mémoire, de
souvenirs, de perception, tant au niveau de la narration que du récit. Dans
ldentificazione di una dona, au contraire, les deux souvenirs de Mavi et celui de
Niccolo®’ sont traités différemment. Nous y reviendrons en derniére partie.

Nous avons établi une partie du lien que compose Agamben entre la répétition et la
mémoire. Elle sera le premier niveau de crise que nous ¢étudierons au sein de la
filmographie du cinéaste. Premier n’est pas entendu comme « origine » mais comme
premicre strate visible. Notamment parce que nous pouvons 1’observer dans ces
premiers longs-métrages. La figure de la répétition est notre grille d’analyse et nous

nous focalisons sur les différents niveaux de la mise en scéne du souvenir.

a) En rupture avec leur passé

Le passé est étranger a I'étre humain. Oublier le passé c'est investir le présent, c'est
avoir plus de force pour évoluer, acquérir de nouvelles facultés, s'adapter a de nouvelles
situations. Le temps ne saisit que dans l'instant. Toute prise de conscience du temps se
fait dans l'instant présent, par rapport auquel le passé n'est plus et l'avenir n'est pas
encore. Le temps apparait donc comme une succession d'instants chaque fois différents :
« une nouveauté, toujours soudaine, ne cesse d'illustrer la discontinuité essentielle du
temps »"*. Pour Nietzsche, l'oubli est ce qui rend possible la tranquillité de la conscience

dans le présent, il est aussi une condition essentielle au développement de nouvelles

L’étude fait référence a un souvenir précis de Niccolo, le seul. Les plans qui en découlent sont vite « étiquetés »
comme représentation d’un souvenir par le spectateur.

>% Gaston Bachelard
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facultés. Il faut "faire table rase dans notre conscience pour qu'il y ait de nouveau de la
place pour faire des choses nouvelles".

Mais comment un homme sans passé peut-il se définir dans le présent ? N'est-ce pas
mon passé qui fait ce que je suis maintenant ? La mémoire n'est-elle pas une donnée
essentielle de la nature humaine ? Je ne puis €tre conscient de ce que je suis si je ne suis
pas conscient de ce que j'ai été. Ce qu'a vécu l'individu le détermine a faire un choix
plutét qu'un autre et lui fournit les moyens de parvenir a sa fin. Selon Bergson, le
présent n'étant rien d'autre que l'instant reliant le passé au futur, il ne peut y avoir une
existence humaine sans mémoire qui « prolonge I'effet utile du passé dans le présent ».
C'est par le passé¢ que le présent acquiert une certaine consistance, qu'il devient
perceptible. Sans mémoire, il n'y a pas de présence de la conscience, elle n'est pas
encore et reste a 1'état de possible. Pour le sujet, €tre conscient, c'est savoir qu'il a vécu.
Ce que nous considérons comme un individu dans le présent n'est en fait rien d'autre
que le résultat de la formation progressive d'un sujet qui s'est faite dans le passé.
L'individu ne peut pas se créer instantanément, il est le résultat d'une longue histoire.
« Les souvenirs semblent adhérer a notre moi, constituer sa nature »° . Preuves en sont
les différences de souvenirs que l'on constate lorsqu'un groupe d'individus se
remémorent un événement pass¢é commun. Notre passé détermine ce que nous sommes
en tant qu'individu au sein d'une société, a laquelle il nous intégre par l'apprentissage
d'une culture. Si nous pouvons nous définir comme individu, c’est parce que nos
expériences personnelles ont forgé notre individualité. Toutefois, il semble nécessaire
pour notre équilibre psychique de pouvoir oublier ce que la conscience se refuse a

assumer. Nous entrons ici dans le domaine de la psychanalyse. Mais cette dialectique de

>® Ferdinand Alquié
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la mémoire, du passé et de 1’oubli, qui forge I’identit¢ de I’homme révele cette autre
dialectique du visible et de I’invisible entre la mémoire et le montage. Chez Antonioni,
il apparait que le film est le véritable lieu de ce débat, ce conflit entre un personnage et
son identité réside dans le creux de sa « mauvaise mémoire ».

Antonioni rapportait 8 André S. Labarthe, a propos d’// Grido qu’il a voulu que le
fleuve du Pb soit « le paysage de la mémoire : le paysage de son enfance »*. Le film se
construit autour d’un schéma trés complexe du souvenir, qui demeure pourtant au
niveau du signifié. Aldo, quitté par Irma décide de partir avec leur fille, Rosina. Pendant
la premiére moiti¢ du film, cette enfant sera la premicre incarnation concrete de ce qui
I’attache encore a Irma. La premicre partie de route d’Aldo est de retourner sur les lieux
de sa jeunesse en espérant y trouver Elvia, la jeune femme qu’il avait quittée pour Irma
par le passé, comme si rien n’avait changé. Bien qu’Antonioni ne faconne pas une
image concrete d’un souvenir — comme si le spectateur s’immergeait dans la mémoire
du personnage, tout son enjeu de mise en scéne est de rendre compte de ce qui unissait
Elvia et Aldo et qui ne peut étre vécu a nouveau par ses deux personnages sans y inclure
les changements inhérents a la faille temporelle. Edera le fera d’ailleurs remarquer en
« rappelant a ’ordre » sa sceur Elvia, agrippée au bras d’Aldo lors de la course sur le
fleuve.

Par les corps hésitants et leur posture, par la fuite sans but d’Aldo, par ce paysage
brumeux a « I’horizon tout ouvert »°', pris dans un hiver interminable, tout concorde a
faire prendre conscience au spectateur que quelque chose s’est déja joué entre ses
personnages, a ces endroits-1a. Et cela ne vaut pas seulement pour ce premier retour en

arriere. L’impression d’arriver a la fin d’une action, le spectateur la ressent en

60 Michelangelo Antonioni, entretien par André S. Labarthe, les Cahiers du Cinéma, n°112, octobre 1960, p.3.

61 .
id.
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introduction du film. Irma est déja bouleversée et le spectateur n’aura pas acces a la
cause du trouble. Irma expliquera a Aldo avoir rencontré un autre homme mais nous
doutons fort que ce soit I’ébranlement initial. Aldo lui-méme n’aura pas acces a ses
propres secousses et sa seule action sera la fuite, construite a nouveau chez Antonioni
sur un principe cyclique, ponctuée par trois rencontres féminines. Ce type
d’introduction est plus prégnant dans L ’Eclisse puisque aucun plan large ne vient
rappeler un espace comme mise en place d’un milieu. Les quatre premicres minutes du
film sont lourdement silencieuses. Tout est mis en place pour que le spectateur
comprenne qu’il s’est pass€ quelque chose entre les personnages avant que la caméra ne
vienne s’introduire dans leur champ. Une introduction in medias res, non pas dans
I’action mais dans D’attente. Le spectateur est mis devant le fait de son exclusion.
Malgré tout, les films précédents se sont introduits sur des plans larges d’extérieur, sur
une situation géographique.

Revenons en a I/ Grido. En vérité, Irma hante 1’esprit d’Aldo. Ce tourment est traduit
par le film comme le regard de cette femme pesant sur lui tout au long de sa route. Et ce
regard, il ne peut s’en défaire. Comme 1’analyse Deleuze, « Irma n’est pas seulement la
pensée subjective obsédante du héros qui fuit pour oublier, mais le regard imaginaire
sous lequel cette fuite se fait et raccorde ses propres segments : regard qui devient réel
au moment de la mort »**. Incapable d’oublier®™, Aldo fuit, revient et se suicide tombant
du haut d’une tour, comme pris d’un vertige. Ce regard imaginaire s’incarne dans les
différentes formes de la répétition au sein du signifi¢ et de son signifiant. La fuite

;s N . , e 4 . N , .
d’Aldo se répéte auprés de trois figures féminines®, ce qui entrainera systématiquement

inL ‘image-temps, op.cit., p.16.
63 Incapable d’oublier au sens large, englobant toute la faille du personnage.

64 planche TV.1
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le retour du personnage sur les routes®™. Au fur et & mesure, le lien entre Aldo et le
personnage féminin sera plus imprécis. Preuve en est le peu d’échanges visuels®
qu’occasionne le bref retour d’Aldo chez Virginia. Le déplacement du regard d’Irma, de
I’imaginaire au réel revét la répétition formelle des plans. La séquence de cloture se
construit sur une reprise systématique des plans déja vu en introduction, principalement
dans le champ/contre-champ en plongée et contre-plongée entre le haut de la tour et le
sol®’, mais également dans le découpage de la distance séparant le centre du village a
I’usine. Le plan d’incarnation véritable est celui en plan épaule sur Irma, ne pouvant
détourner son regard de la chute d’Aldo en hors-champ. I/ grido est la « derniére

confrontation désespérée d’un homme a ses souvenirs »°®.

b) Le souvenir livré

Dans son ouvrage Michelangelo Antonioni, cinéaste de 1'évidement™, José Moure
consacre un paragraphe du chapitre « Des histoires évidées » a la spirale sans fin, forme
épidémique dans la filmographie d’ Antonioni. En effet, cette structure prend forme dans
la plupart des dénouements et n’est autre qu’une expression de « la vacuité que [les
personnages| n’ont pu combler au fil de leurs trajectoires erratiques et dissolvantes ».

La répétition s’incarne ici dans la particularité de la spirale : courbe plane dessinée
par deux points, le premier s’enroulant autour du second, immobile, et dont il s’écarte

de plus en plus. Ce mouvement rejoint bien la définition de la répétition donnée par

% Planche IV.2.

*® Bien qu’il y ait un échange musclé par la suite lorsque Virginia évoque avoir regu une carte postale d’Irma.

®7 planche IV 3.

®% Tassone cite Antonioni, a propos du film Le jour se léve, et estime que cet écrit peut étre rapporté textuellement a 7/
grido.

*° L "Harmattan, 2001, p.76
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Agamben, elle n’est pas le retour de I’identique. Cette courbe obéit a une évolution
ascendante incoercible, rien ne peut I’arréter et surtout, rien n’y résiste.

Cronaca di un amore s’ordonne ainsi. Deux amants, Paola et Guido, se retrouvent a
nouveau liés par une enquéte policiere commanditée par le mari de Paola afin de
connaitre le pass¢ de cette derniere. De nouveau réunis, Paola complote et convainc
Guido de commettre le meurtre de son mari. Les deux grands moments violents du film
(les morts) sont traités par une temporalité¢ décalée, soit sur la révélation d’un passé
caché (premiere mort), soit sur la planification — une répétition de théatre — (seconde
mort) ; seulement, la représentation n’aura pas lieu pour cette dernicre, bien qu’elle se
solde par la mort du mari. La spirale prend son ancrage dans un temps révolu, dont la
vision nous est refusée. Le spectateur ne verra jamais le premier accident, entendra le
second et constatera la mort. Ces deux temps d’action indéterminés se structurent d’une
manicre similaire : deux plan-séquences que tout oppose se répondent, se répétant en
écho.

Le premier met en scene I’enquéteur se rendant sur les lieux de 1’accident apres en
avoir trouvé la trace dans les archives de presse (00:23:14 — 00:26:47)". 1l inspecte la
cage d’ascenseur quand vient a monter la bonne de la famille concernée. La caméra
opere des mouvements de panoramique peu étendus, elle est engoncée dans cette cage
d’escalier. Le cadre y est donc principalement fixe. Il clot I’espace, rien ne se déroule en
dehors de lui. La vieille dame livre le récit des événements, allant méme jusqu’a rejouer
sa précipitation en méme temps que sa parole dicte le mouvement.« Ces gestes présents
coincident une seule fois avec ses gestes dans le passé » '. Le second plan-séquence

prend forme cette fois-ci dans un panoramique a 360°, en extérieur, sur un pont,

70 planche V.1.

7 Noél Burch, in Praxis du cinéma, op.cit., p.121.
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organisant le mouvement selon les entrées et sorties de champ de Paola et Guido. Ils
sont en train de se disputer violemment (Guido giflera Paola, encore une fois), tout en
planifiant le meurtre du mari (01:18:47)"%.

L’enquéte n’est pas le seul moment du film qui entre en résonnance avec ce souvenir
que nous qualifierons d’initial. Nous pensons a la célebre séquence de 1’ascenseur, dans
un immeuble anonyme, ot Paola et Guido se retrouvent (01:03:24 — 01:06:25)". La
veille, elle a appris que son mari avait sollicité les services d’un enquéteur. L’enquéte ne
provenait donc pas d’un doute policier sur 1’accident comme ils ont pu le penser au
départ. Prise d’un acceés de colere, Paola exprime toute la haine qu’elle éprouve pour
son mari, pendant que Guido et elle montent les escaliers. A la fin de ce moment, trés
précisément, 1’ascenseur de I’immeuble se met en marche. Le point de vue en forte
plongée sur les personnages permet de saisir leur regard dirigé vers le hors-champ de
I’ascenseur, bien en dessous d’eux. Cette fois-ci, le souvenir pass€, que nous n’avons pu
voir, éclate a I’écran par la répétition sensible du mouvement de cet ascenseur et de son
trou béant, associ¢ a un arrét. Pourtant, ce mouvement, nous imaginons qu’il est la
répétition de celui du passé€, alors méme que nous voyons trés peu I’ascenseur monter
(en bas du cadre, trés vite abandonné par le mouvement caméra). L’arrét prend forme
dans le raccord d’un faux plan subjectif. En effet, le plan suivant est une forte plongée
vers la cage d’ascenseur. Mais la caméra se meut en un panoramique bas-haut, suivant
I’ascension de la machine et fait découvrir au spectateur la véritable position de Paola et
Guido dans I’espace ; ils se situent en face. Ce raccord donne lieu a un transfert de
regard. S’il ne correspond pas a ceux des protagonistes, et que ce plan conserve malgré

tout sa puissance subjective, qui regarde ?

72 Planche V.2.
73 Planche V3.
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Lorsque le souvenir se cristallise sur une mort, il n’est évidemment plus intime, dans
son sens exclusif. Mais, parce que le récit du premier accident a été livré a celui qui
enquéte, c’est-a-dire a celui qui ordonne des faits du passé en vue d’une interprétation
scellée et déterminée, 1’intime bascule et se dissout. Nous le retrouvons dans ce regard
subjectif anonyme de la séquence de I’ascenseur qui assiste déja a la planification du
dernier crime. Cette derni¢re mort, celle du mari, bien que souhaitée et préparée, ne sera
pas un meurtre. De nouveau, elle donne lieu pour les deux amants a une inévitable

rupture, conséquence de cette spirale qualifiée plus haut d’incoercible”.

Dans Le amiche, le film se conclut sur le suicide de Rosetta faisant éclater au grand
jour la faille de I’intime qui devient chose commune. Cette fin n’est pas sans rappeler la
structure de Cronaca di un amore puisque Le amiche s’introduit par la tentative de
suicide de Rosetta. A priori, il apparait que le suicide de Rosetta est dii a sa tragédie
amoureuse. Seulement, cette histoire d’amour est loin d’avoir la jeune femme et le
peintre comme seuls acteurs, et le récit ne se focalise pas uniquement sur eux deux mais
surtout sur le groupe de femmes, autour duquel les hommes gravitent. Et a I’intérieur de
ce groupe, aucune intimité n’est possible. Ainsi, Momina semble tirer les ficelles de ce
théatre de marionnettes. Elle incitera Rosetta a avoir cette aventure amoureuse avec
Lorenzo, au détriment de Nene (alors qu’elles sont dans des pieces voisines). Pour ces
raisons, la séquence de la plage tient une place prédominante (00:25:41 — 00:36:31)”.Le
groupe part a la plage et y invite Rosetta pour qu’elle se divertisse apres son retour de
I’hdpital. Seulement, la jeune femme apparaitra toujours seule ou éloignée. Et

lorsqu’elle revient vers eux, elle entend Mariella se disputer avec Momina et s’exclamer

7% Planche V 4.

7> Planche VI.1.
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qu’il aurait mieux valu que Rosetta réussisse son suicide. Les plans qui suivent, dans le
format 1.33 de la pellicule, présentent I’ensemble des protagonistes dans un méme
cadre, Rosetta en avant-plan, étouffée par cet arriere-plan qui semble la repousser de
plus en plus vers le bord de 1’écran. Elle ne peut exister ni seule face a la mer, ni avec
ses amis. Ou qu’elle soit, elle est inadaptée.

Encore une fois chez Antonioni, le spectateur est confronté a une relation entre les
personnages qui a déja été fortement ancrée bien avant le film. Lorenzo a peint le
portrait de Rosetta par le passé, elle est tombée amoureuse de lui a ce moment-1a, et le
souvenir de ce moment fixera I’essentiel des rapports humains au sein du groupe. Tous
les couples du film voient leur existence vouée a 1’échec. Un peu plus tard dans le film,
Clélia explique a Carlo qu’il ne doit pas attendre apres elle, puisqu’il ne se satisfait pas
de ce qu’elle lui propose (00:48:58 — 00:53:28)"°. La fin de cette séquence de rupture
prend corps dans le vieux Turin populaire, ou les souvenirs d’enfance de Clélia
remontent a la surface. Elle se rappelle ce qu’elle a fui pour se construire sans mari et
sans enfant, et pour assumer ses choix en toute autonomie. Clélia est le personnage que
le spectateur suit, elle ouvre et cloture le film, et sa boutique est le lieu nodal du film.

Nous constatons a quel point la répétition et 1’arrét structurent aussi bien les

souvenirs, les sentiments du passé dans le présent que le devenir de ces temps distendus.

c) L’Eclisse : le premier pas vers I’archive ?

En premier lieu, nous désignerons I’archive comme un ensemble de documents hors
d’usage courant, rassemblés, répertoriés et conservés pour servir a I’histoire d’une

collectivité ou d’un individu. A priori, le souvenir opére uniquement sur un niveau

7® Planche VI.2.
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psychique et dans le domaine des idées. Il est ce qui reste en mémoire, ce qui revient a
la mémoire. Il y a une idée de retour dans le souvenir, un retour de quelque chose au
niveau mental. Alors que I’archive contient en elle le fait de répertorier, de classer, puis
d’étre « visionnée ». Ici, 1’idée est celle d’un travail manuel, et non mental. De plus, la
rencontre esprit/document se fait uniquement a I’initiative de 1’homme, comme un
retour conscient alors que le souvenir peut également étre a 1’initiative d’une situation
qui opere le retour d’une image dans la mémoire, inconsciemment.

En cela, I’analyse de Tentato Suicido, épisode de Amore in citta est tout a fait a
propos. Cette enquéte sur le suicide se construit autour de témoignages de rescapés qui
racontent leur histoire sur fond blanc, en manteau, tel qu’ils sont arrivés. Ils rejouent
leur « sceéne », dans les lieux, avec leur geste de désespoir. Une voix over questionne les
personnes et leur environnement. Chaque plan est long, généralement tourné a la grue
(mais Antonioni n’en fait pas un systéme). Les axes de prise de vue sont tels que les
affectionnent le cinéaste, distants avec une focale moyenne, en extréme plongée sans
toutefois laisser transparaitre un regard d’observateur supérieur’’. En gageant sur une
mise en scene faite seulement de répétitions et d’arréts soudains (jamais la scéne ne sera
rejouée jusqu’a son terme morbide), cet épisode répond bien a ce que nous avons pu
définir de I’archive. Le document s’en tient au domaine de 1’observation et du constat. Il
en tire sa force sans verser dans le pathétique. Le souvenir excessivement intime, en
étant rejoué, éclate dans sa valeur de témoignage universel, tout en laissant le souvenir
de la blessure intact, ¢’est-a-dire la volonté qu’ils ont de mourir n’est pas partageable.
Nous ne voyons pas ’accident de voiture, ni le saut d’en le fleuve, ni le poignet coupé.

Le film rompt le carcan du souvenir, autrement dit le particulier. Ce terme est employ¢ a

77 Planche VII.
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dessein. Le particulier est du domaine de 1’exclusif, c’est-a-dire que non seulement il est
centré sur une seule chose ou une seule personne, mais il rejette dans le méme
mouvement toute autre chose ou toute autre personne. En étant filmé, le souvenir peut
devenir véritablement libérateur, pour les personnes devenues personnages comme pour
le spectateur. Les personnages et Antonioni lui-méme ont archivé ce passé possessif
jusqu’a ce qu’il soit révolu — ouvert — afin de s’élever vers un autre espace-temps dont
les conditions d’existence doivent étre définies par eux : les modalités du vivre

ensemble.

L’ Eclisse peut-il étre considéré a juste titre comme un film-archive ? La forme de la
spirale étudiée plus haut consiste également a affirmer ceci: en faisant toujours des
tours et des tours, sans jamais rencontrer son point de départ, et en étant animée par
cette force centrifuge, la fin en spirale laisse se gondoler dans ses courbes toute
interrogation, toute résolution. La suspension est mise en exergue. Le verbe suspendre
et ses dérivés expriment plusieurs actions, quelque peu paradoxales. Il peut signifier le
fait de s'intéresser passionnément a quelque chose comme il peut indiquer l'interruption
temporaire d'une action, d'un processus. L'intrigue d'un film d'Antonioni n'est jamais
percue a la lumicre de sa résolution, soit parce qu'elle n'a effectivement aucune solution
(la disparition d'Ana sur l'ile de L'Avventura, le crime puis la disparition du corps dans
Blow up), soit parce que le dénouement n'apporte aucun élément de réponse aux
situations ambigilies. Mais surtout, comme 1'énonce Jos¢ Moure, la scéne finale s'inscrit
« dans un présent décanté qui se libére des illusions du passé et de la fatalit¢ de 1'avenir

(...) Il ne reste plus que 1'événement tangible et opaque, inscrit dans la dimension du
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précaire et du possible, dénué de toute finalité et n'indiquant pas le sens a donner a la
suite »'.

Ici, nous interrogeons la séquence que nous donnions pour €vidente en introduction
de I'¢tude tant sa construction sur un principe de répétition et d'arrét est visible, ce qui
ne souligne en rien une facilité¢ de lisibilité. Nous parlons de la séquence de cloture de
L’Eclisse. Cependant, nous souhaiterions la mettre en lumiére avec quatre autres temps
du film. A trois reprises, le film met en scéne et insiste, plus ou moins de maniére
ostensible, sur des photographies et des tableaux exposés et ordonnés dans un espace.
Nous laissons de coté les nombreux tableaux et miroirs qui surchargent I’espace clos de
Riccardo au début du film. Il s’agit des séquences de la voisine de Vittoria, celle de
I’appartement de sa mére ou elle se retrouve avec Piero et celle de I’appartement des
parents de Piero. Ces trois répétitions d’exposition d’une image (principalement des
photographies puis des peintures, chez Piero) donnent lieu a une souvenance. Il parait
évident que ces séquences font sens ensemble tant Antonioni a déja démontré par le
pass¢ (Cronaca di un amore, Le amiche...) que ses structures filmiques sont
implacables. Mais il faut s’y plonger.

Dés lors, nous pouvons constater que plus 1I’image expos€e est ancienne, plus la
figuration du souvenir est imprécise, jusqu’a 1’absence d’évocation pure et simple du
passé. Et encore, parler de souvenir est a la fois correct et a la fois hasardeux, ¢’est pour
cela que nous parlons de figuration. En effet, nous trouvons ce paradoxe dans la
premiére séquence chez la voisine de Vittoria, Marta (00:29:50 — 00:34:40)”. Ainsi,
tout son intérieur est décoré par ses souvenirs du Kenya, c’est-a-dire les objets et

photographies qu’elle a rapportés de son long séjour. Elle y a vécu pendant longtemps

78 . . T, s .
in Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op. cit., p.80.

7 Planche VIII1.a.
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(elle y est née) et est rentrée il y a peu®. Les images du pays sont encore
particuliérement vivaces dans son esprit. La séquence se compose de plusieurs plans
fixes ou en léger mouvement sur les photographies de Maasai et de grands paysages
vastes et désertiques. Vittoria les observe avec plus d’attention qu’elle n’écoute sa
voisine au discours colonialiste.

Vittoria lance un disque de musique kenyane. S’ensuit un mouvement de caméra (un
travelling gauche/droite) filmant plein cadre les photographies de femmes et de
guerriers Maasai. Le montage fait se raccorder a ce paradoxe du mouvement immobile,
un plan épaule de Vittoria déguisée et peinte en noire, Anita tenant une photo a c6té de
son visage pour souligner la ressemblance. Le spectateur est confronté a une improbable
ellipse : comment Vittoria et Anita ont-elles eu le temps pour se préparer un
déguisement de manicre élaborée ? Le montage est une succession d’étrangeté. Le
spectateur était habitué aux ellipses communes (le mouvement découpé¢ de la trajectoire
d’un personnage ou un changement de lieu par un méme personnage). Ici, I’ellipse est
encadrée par deux arréts (une photographie et un plan fixe).La suite est une sorte de
représentation burlesque d’une danse de 1I’imaginaire de Vittoria et d’Anita, puisant leur
inspiration du matériau-souvenir de Marta. Cette dernicre mettra fin au spectacle en leur
demandant d’arréter de jouer « aux Noires ». Un peu plus tard, elle tiendra des propos
ouvertement racistes et colonialistes sur la population kenyane. Vittoria ne manquera
pas de le noter. Une nouvelle ellipse matérialise la fin de la représentation apres la

remarque de Marta. Les trois femmes sont immobiles dans le cadre. Puis, les voila

8 Ce n’est autre que la vraie vie de I’actrice jouant Marta, Mirella Ricciardi, photographe italienne née au Kenya,
quand le pays était encore une colonie britannique et qui a principalement photographié 1’Afrique et le Kenya.
L’ensemble, ou une partie des photographies utilisées dans le film sont siirement les siennes, mais il n’est pas dit que
le personnage qu’elle joue est photographe. Nous savons seulement que son mari est la-bas, qu’elle y a toujours vécu

et qu’elle considere les Africains comme des singes, excepté la trés faible proportion de ceux qui ont étudié a Oxford.

Page 57 sur 158



allongées sur le lit, comme si la danse et les déguisements n’avaient pas existé. Seule
Vittoria porte les traces de la courte séquence. Elle n’est pas habillée et n’est plus
coiffée de la méme maniere. Cette construction en ellipse fait apparaitre la fracture
vibrante entre le souvenir et sa fausse représentation, ce que ne supportera pas Marta.
Notons toutefois que cela n’occasionne pas grand-chose sur la relation qu’entretiennent
les trois protagonistes. Seule Vittoria semble détachée et 1égére tout en y objectant un
regard vaguement critique (« Des singes sympathiques puisque vous y étiez si bien »).
Et elle est d’ailleurs la seule a conserver une trace de I’événement (la coiffure).

Les deux autres séquences concernent Vittoria et Piero, ’'une étant la premicre
tentative de séduction de Piero chez la mére de Vittoria (01:11:00 — 01:13:51)*' et la
seconde la vraie rencontre amoureuse chez Piero apreés un rendez-vous plus ou moins
manqué (ils ont échangé un baiser mais se sont trés vite séparés) (01:39:08 —
01:48:30)*. Lors de la premiére séquence, Vittoria emméne Piero dans 1’appartement
de son enfance et nous les retrouvons commentant les photos du pére de Vittoria. Ces
photos sont bien celles de 1’époque ou les gens fixaient les moments marquants d’une
vie : le mariage, les naissances...Tout mouvement introduisant une rupture ou un
changement d’état. A nouveau, la caméra filme les photographies d’une maniére
resserrée, fixant cet autre temps, un passé résolument révolu puisque Vittoria semble
certaine que sa mere a oublié son pere. Selon elle, sa mere garde les photographies pour
se souvenir d’un autre moment, celui de la mort du pere, et se demander s’il a souffert.
Vittoria ne se souvient de rien, ni de son pere, ni de sa mort, elle était trop jeune. A quoi

peut donc bien servir cet étalage du passé ? Les photographies exposées de la sorte sont

#! Planche VIIL1.b.
82 i . . . . .
En vérité, cette séquence commence un peu avant, quand ils se retrouvent pour la deuxiéme fois dans les lieux du

rendez-vous manqué. Mais nous indiquons ce temps-la qui correspond a la partie chez Piero.
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généralement des traces d’un passé que I’on aime se remémorer par mélancolie ou par
plaisir. Mais il semble que désormais, ce soit inadapté car elles ne renvoient a rien dans
la mémoire de Vittoria et dans celle décalée de sa mere. Cette mémoire qui fait défaut,
nous la retrouvons par la suite quand Vittoria et Piero redécouvrent la chambre de la
jeune Vittoria. Cette dernicre dépasse considérablement du lit mais sa meére estime
qu’elle était pourtant plus grande a 15 ans. Lorsque Piero tente de I’embrasser, elle se
dégage de son étreinte. La chambre de I’enfance n’est pas le lieu pour sceller une
histoire d’amour. Les photos anciennes et la chambre du passé€ sont ce carcan ou nul
devenir ne peut émerger et ce, seulement parce que le présent se refuse d’y évoluer.

Pourtant, I’appartement des parents de Piero, sombre et « poussiéreux » (au mur sont
exposés des portraits peints), qui semble stagner dans le passé, sera le cadre de leur
premicre véritable étreinte amoureuse, commentée par Vittoria, lasse : « A-t-on besoin
de se connaitre pour s’aimer ? A-t-on besoin de s’aimer ? ». Toute cette séquence est
traitée selon des points de vue particuliers (des plongées et des contre-plongées
anguleuses), des cadres chargés. La mise en sceéne procéde a un rapprochement
systématique entre Vittoria et le lieu: soit sa place dans le cadre est fortement
amoindrie par la présence d’un grand tableau, soit elle est encadrée par deux portraits.
Elle initiera d’ailleurs le jeu en embrassant Piero a travers une vitre. L’intérét n’est pas
tant de définir le type de relation avec le lieu que d’affirmer I’existence de la relation
elle-méme.

Le souvenir s’¢étire et s’anéantit de lui-méme puisqu’il n’évoque plus rien a I’esprit
de ces personnages sur lesquels la mémoire semble ne plus avoir de prise. La séquence

suivante finit par se construire autour d’un jeu de mime. Vittoria et Piero jouent a se
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souvenir des comportements d’amoureux (dont le leur, le baiser vitré) et a les répéter™.
Le spectateur les verra pour la derniére fois, en train de simuler en riant ce qu’ils ne sont
pas capables de vivre ensemble. Pourtant, le temps du jeu a I’aspect d’un temps
heureux, ce qui contraste avec la soudaine émotion suivante, lorsque vient le moment de
se quitter. Les deux amants se promettent de se retrouver le lendemain, le surlendemain,
voire le soir méme. Ils se séparent, et les plans s’alourdissent d’une brusque densité
temporelle. Les sonneries de téléphone résonnent, le montage fait s’alterner des plans de
Piero et Vittoria, pensifs et souriant doucement, chacun de leur coté, séparés par le
montage. Nous ne les verrons plus.

La répétition et I’arrét font se répondre ces plans qui ne prennent sens que les uns par
rapport aux autres. Nous nous demandons surtout : que reste-t-il a archiver ? Apres cette
succession de souvenirs réduits finalement au mime, que conserver du présent qui vient
de s’écouler ? Le film exécute alors un passage en revue minutieux des lieux du rendez-
vous, le temps de la fin du jour, a I’angle d’une maison en construction, ou Vittoria et
Piero se sont retrouvés par deux fois. Chaque plan est une copie presque conforme des
plans qui nous reviennent a 1’esprit. Car la répétition n’existe que pour le spectateur,
qu’il soit peu attentif importe peu tant elle est flagrante. Les cadrages et les points de
vues sont les mémes et glissent jusqu’a différer 1égeérement. Seulement, le presque
conforme est criant car ce ne sont que des lieux vides, ostensiblement vides
qu’Antonioni fait se répéter. Le plan du bidon ne présente plus la main de Vittoria qui
avait déja par deux fois joué a la surface de I’eau. L’angle de la maison en travaux, la
barriere et le passage clouté sont cadrés dans une similitude parfaite. Cette séquence

s’ordonne selon le principe d’un palimpseste. Ce qui constituait 1’arriére-plan émerge

8 planche VIII.2.

Page 60 sur 158



pour n’étre plus que le plan dans sa totalité, irrémédiablement. Trois sortes de plan
composent la séquence : les répliques exactes des cadres sans les corps que 1’on
connaissait®, des plans rapprochés sur des détails de ’environnement (I’ombre des
feuillages, I’eau ruisselante, I’asphalte, un angle d’immeuble...)*, des plans formant
une séquence trés découpée, figurant une présence humaine anonyme s’ordonnant d’une
maniére autonome et commune™. Tous ces plans tendent & se suspendre et nous
retrouvons bien 13, le pouvoir de I’interruption de I’arrét et son intraitable disjonction.
Ces trois blocs de séquences a I’intérieur de la principale semblent se succéder mais
seulement par un montage complexe. L’alternance prime avant de se fondre dans
I’enchainement des blocs. Parce qu’Antonioni exhibe la répétition et 1’arrét, il fait
remonter a la surface cette faille de 1’identité¢ des personnages. Le film n’archive que
pour un regard absent, absent non seulement au lieu mais essentiellement absent a lui-

méme.

8 planche VIIIL3.a.
8 planche VIIL3.b.

8 planche VIIL3.c.
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Le drame de la perception
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Les différentes pensées modernes du temps et de I’histoire ont remis en question
I’idée d’un devenir non maitrisable par le sujet et hors de portée, qu'une puissance au-
dessus de nous menerait a sa guise. En histoire, il est impossible de porter un jugement
de fait sans apporter un jugement de valeur et la science historique n’a pas le caractere
expérimental des sciences exactes : on ne peut répéter un €vénement historique pour
prouver l’exactitude d’une déduction. Preuves en sont les guerres intestines entre
historiens de toute ére qui ruinent et discréditent considérablement les pensées de
I’Histoire.

Husserl considére que le moment actuel est fait de trois €léments : souvenir du passé,
conscience du présent et anticipation de 1’avenir. Le souvenir, par exemple, annule en
quelque sorte I’espace entre pass¢ et présent. Et lorsque nous faisons des projets, nous
maitrisons notre avenir. La théorie aristotélicienne de la mémoire, résumée dans le bref
trait¢ Sur la mémoire et la réminiscence, liait étroitement le temps, la mémoire et
I’imagination : « Seuls les €tres qui pergoivent le temps se rappellent, et avec la méme
faculté¢ avec laquelle ils remarquent le temps », c’est-a-dire avec 1’imagination. La
mémoire n’est pas possible sans image. « En ce sens, I’image mnémonique est toujours
chargée d’une énergie capable de mouvoir le corps »*'.

Nous avons écrit plus haut que certains personnages étaient en rupture avec leur
souvenir du passé, et leur présence effective. Ce qui est le cas des premiers films, car
cette affirmation n’est déja plus valable des L’Avventura. La réside la faille. Ce qui est
réellement en jeu dans le cinéma d’Antonioni, avant méme la mémoire, est ce qui est

relatif & son origine, ¢’est-a-dire la perception.

87Op. cit., « Nymphae », p.41
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1. L'ceil qui fait défaut

a) L’ceil humain

Dans la chambre du fils de Giuliana, dans /I deserto rosso, certains objets sont des
jeux de parfait petit scientifique : un microscope de biologiste et de chimiste, une tres
grande réplique d’un ceil humain avec ces connexions nerveuses. Nombre d’analogies
ont ¢té faites entre ceil et principe de captation de la caméra. Et les évolutions
techniques ont toujours cherché a se rapprocher au plus pres de la qualité de la vision
d’un ceil. Pour mémoire, rappelons un des fabuleux casse-tétes des directeurs de la
photographie : les écarts de contraste. Aucune caméra a ce jour n’est capable de rendre
des écarts entre les plus hautes lumiéres et les plus basses lumiéres comme le fait 1’ceil.
En effet, I’ceil percevra toujours des détails dans ce qui est éclairé par une lumicre
puissante juxtaposé a ce qui est fortement dans I’ombre. L’ceil peut s’adapter a la
lumiére incidente grace a « ses trois sortes de vision : la photopique (couleurs, plein
jour), la mésopique (entre chien et loup) et la scotopique (noire et blanche,
nocturne) »*°. La sensibilité incroyable des photorécepteurs, comme nous 1’avons
mentionnée de manicere imprécise ci-dessus, s’étend aux deux situations lumineuses
communes a tous: la nuit noire et le plein soleil. De plus, D’ceil s’adapte
particulierement vite, par la célérit¢ de modification de sa pupille (moins d’une
seconde) et par sa rétine, composée de capteurs photosensibles (les cones et les
batonnets). En outre, 1’ceil humain s’arrange : le rendu final est fait de compromis entre
finesse optique et sensibilité. Avec une caméra, le directeur de la photographie doit

composer avec un systéme de filtres de plus ou moins haute densité, avec la sensibilité

® These de Claude Bailblé, La perception et I’attention modifiées par le dispositif cinéma, op. cit., p.40.
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de la pellicule (au tournage et lors du développement), I’ouverture de
diaphragme...pour privilégier ce qui doit étre vu. En fonction de son choix, il atténue
soit ’ombre, soit la lumiere, au sein de son image, tout en conservant un écart de
contraste propice a une mise en relief correcte de ce qui compose son plan. Les objectifs
photographiques et cinématographiques obéissent aux mémes principes optiques que
I’ceil avec un systeme de lentilles convergentes et divergentes pour diriger les rayons
lumineux qui vont venir soit s’imprimer sur la pellicule, soit étre traités par un capteur
numérique. Ce jeu de lentilles permet par la suite de composer avec un élément essentiel
de I’image : la profondeur de champ que nous développerons plus loin dans 1I’étude.
Claude Bailblé, consacre la premiere partie de sa theése a la vision, c¢’est-a-dire au
systeme visuel en rapport a I’image de cinéma. Il y a trois zones distinctes dans la vision
et qui occupent des fonctions bien différentes. La premicre, dite vision centrale, est la
zone du regard, elle permet de voir en détail précis, selon un angle de 5°. La seconde est
dite vision focale, sous un angle d’environ 40°, qui occasionne une perte de détails. La
derniere, dite vision périphérique, d’un angle de 220°, « joue un rdle de repérage a basse
résolution, de surveillance du territoire et aussi bien, d’insertion de soi dans le monde
réel ». La vision est englobante. Il constate que « I'espace est avant tout un champ de
possibilités motrices, une distance a parcourir, un but a atteindre, un obstacle a vaincre.
Ou diriger ses pas ? Comment s'orienter ? Et par ou aller ? La mobilité oculaire décrit
l'espace, effleure les solides sans les traverser ni les distendre. « La fovéa est un doigt
qui nous sert non a percevoir 1'étendue, mais a la faire, en étendant le point de regard.
Elle allonge "les doigts du clair-voyant pour qu'ils touchent l'univers".*” » Cet espace,

I’ceil le parcourt physiquement par ses muscles et intérieurement sur sa rétine : « L'écran

8 op. cit., p.38
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rétinien, hétérogene, impose alors a la vision une rétinotopie, que 1'on retrouvera dans
les étages supérieurs du cortex visuel. Cette rétinotopie se fait facilement remarquer :
netteté et couleurs au centre, formes sans contours sur les bords, vision périphérique
achrome, mais signalant tout changement (mouvements, éclats lumineux) »°°. La rétine,
que Bailbl¢ qualifie de «territoire miniature », dispose de zones plus ou moins
sensibles, qui permettront de voir treés en détail au centre, et de maniere moins précise
en périphérie. Cette organisation entrainera alors un mouvement musculaire de 1’ceil,
qui balayera 1’espace pour voir correctement. L homme dirige son ceil dans I’espace. La
dualité rétinienne entrainant la double vision, centrale et ambiante, est au cceur du
principe perceptif.

La problématique du mouvement pose ceci : la libert¢ de mouvement de la caméra
invite a relativiser 1’identification souvent opérée entre I’ceil et la caméra. Nous
dénombrons deux conceptions idéologiques « grossiéres » ' de la caméra : la considérer
comme une sorte de prolongement de I’ceil, et envisager les images qu’elle produit
comme autant de regards sur le monde, ou I’estimer comme un instrument scientifique
obé¢issant aux lois de I’optique et susceptible d’usages trés variés. La mise en scéne doit
évidemment jouer de ces formes, selon la nécessit¢ de I’intelligibilité, de la
vraisemblance, de la dissimulation, de la perdition et selon la durée du plan, de la
séquence, du film. Chaque plan reléve autant d’'une composition de son espace que de
son squelette temporel. La lisibilité d’une image a besoin d’une durée convenable voire
canonique car chaque fragment dont elle se compose doit donner lieu a une

compréhension.

% id. pp. 34-35.
91 s A I . L . .,
Nous ne cherchons pas a étre péjoratifs par ce terme. En effet, les premiers théoriciens du cinéma et des cinéastes

comme Vertov en étaient persuadés. Cela nous rameéne a un passé de la théorie du cinéma et a son histoire.
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Dans Le Amiche, le portrait de Rosetta, peint par Lorenzo, figure leur relation passée.
Ce portrait exposé rappelle justement le moment ou Rosetta est tombée amoureuse du
peintre et le jeu qu’en a fait ce dernier. La séquence a la galerie d’art (00:17:50 —
00:21:00), dispose dans 1’espace Lorenzo, Momina, Clélia, Nene et le portrait de
Rosetta. Peu découpée, la séquence se concentre sur I’enquéte de Momina a propos de
la tentative de suicide de la jeune femme. Elle a découvert que la derni¢re personne a
avoir parlé a Rosetta, juste avant son acte, était Lorenzo. Le peintre monologue sur la
situation, ne comprenant pas comment il aurait pu €tre responsable de la détresse de la
jeune femme. Le plan se construit ainsi, Lorenzo fait face a la caméra, a co6té du grand
portrait. Momina, Clélia et Nene, tour a tour, se situent a 1’avant-plan, 1’espace entre
elles ouvre le champ sur Lorenzo, se justifiant d’étre irréprochable et glosant sur la
naiveté de Rosetta’”. Par sa longueur et par la puissance de ce qu’il révéle, ce plan
s’apparente a un plan-séquence dans la séquence. Le portrait, immobile face a
I’agitation de Lorenzo (ses grands gestes explicatifs, ses regards méprisants sur sa
propre peinture) tend a imprégner le plan de sa présence et surtout rend le moment
auquel il renvoie infiniment perceptible, alors qu'il ne nous a jamais été permis de le
voir. A travers la peinture, les mouvements intérieurs des personnages prennent place
dans la figure du renvoi a un temps passé. Ce schéma se répéte quelques minutes plus
tard quand Momina, Cl¢lia et Nene s’invitent, deviennent amies, devant le tableau des
deux femmes dont les postures et les regards sont dirigés vers le hors-champ. Le tableau
projette, cette fois-ci, un futur indéterminé.

Cette séquence fonctionne inextricablement avec une seconde, lorsque Rosetta révele

a Lorenzo ce qu’il sait déja et qu’il est venu chercher aupres d’elle : son grand amour

92 . , .
Planche VI1.3., ainsi que pour la séquence suivante.
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(00:48:58 — 00:53:28). Cette fois-ci, la mise en sceéne se concentre sur le monologue de
la jeune femme, qui évoque a nouveau ce souvenir de la séance de portrait. Il nous
apparait comme bien différent du premier discours tenu par Lorenzo. Ce « pauvre »
peintre, souffrant d’un manque de reconnaissance, est confronté¢ a ce qu’il ne sait plus
voir. Le cadre privilégie souvent le visage de la jeune femme en avant-plan, comme un
rappel de ce portrait qui signifie tant aux yeux de Rosetta. Les deux protagonistes
s’¢loignent et se rapprochent (ou plutdt, il la suit), elle minaude, il en redemande. Il
finira par I’attirer a lui, sur les rives du fleuve dans lequel elle se noiera a la fin du film.
Antonioni utilise la répétition et I’arrét comme résonnance, qui se répéte et se dissout
dans le flux tendu de la structure. La « mauvaise mémoire » est bien 1’écho de ses

origines : envahi par ses tourments internes, I’homme ne sait plus observer.

b) Ce qui est obscur et ce qui aveugle

Ce premier trouble du regard, nous le retrouverons tout au long de la filmographie
d’Antonioni sous une métaphore filée des « métiers du regard » : I’architecte en crise,
I’écrivain qui oublie ce qu’il écrit, le photographe qui n’est plus siir de ce qu’il voit, le
reporter qui ne sait plus ce qu’est filmer, le cinéaste perdu dans sa volonté de composer
un personnage féminin...Ce malaise s’étend des personnages initialement secondaires
pour imprégner, par la suite, les sujets principaux.

L’architecte de /’Avventura, lors de la recherche d’Ana qu’il meéne avec Claudia,
tente de partager ses interrogations sur son métier, qu’il a abandonné afin de travailler
pour d’autres (01:43:10). Puis, il part seul dans la ville. En attendant, 1’ouverture d’un

musée, il ruine le dessin d’un jeune architecte en renversant 1’encrier déposé sur la
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feuille (01:50:07 — 01:53:35)”. Cette courte séquence est un événement, quelconque
pour cet « homme sans qualité¢ ». Le montage construit une montée en tension, par la
répétition et I’arrét. Avant de constater la fermeture du musée, Sandro avait déja « jeté
un ceil » sur le dessin, ce qui ne présentait qu’un détail du plan large, en arriére-plan. De
plus, le mouvement de la caméra adhérait a celui du personnage qui se dirigeait, décidé¢,
vers le musée. Pour le spectateur, ce court décalage dans la trajectoire n’était qu’un
phénomene sans conséquence. Pourtant, le montage organise un retournement du récit,
perceptible au sein des cadrages, des points de vue et de son ordre intérieur.

Apres avoir discuté avec un habitant, devant la grille du musée, Sandro sort du
champ, se dirigeant vers la droite. Dans un supposé raccord en mouvement, nous le
retrouvons dans un plan rapproché, bord cadre gauche, en contre-plongée. Il est placé a
I’avant-plan, de telle sorte que le musée s’inscrit comme arriere-plan de 1’événement.
Sandro avance, et nous découvrons par un panoramique haut-bas qu’il se dirige a
nouveau vers le dessin. Ce raccord dénote puisqu’il fait émerger une incohérence
géographique. En effet, le dessin étant a une dizaine de métres de la grille, ce raccord
mouvement comporte en lui une ellipse de courte durée. Des le premier plan, les trois
acteurs de la scene sont mis en relation (la fagade du musée — Sandro — le dessin). Sur
un jeu de champ/contre-champ, la séquence alterne entre Sandro, filmé en plan
rapproché et plongée, balayant du regard le hors-champ, et entre le dessin et 1’objet (un
ornement de la facade). Les cadrages se répétent jusqu’a 1’apparition d’un nouveau plan
(les jambes de Sandro et le dessin). En un court travelling avant, la caméra suit Sandro
qui descend du muret (premier effet de « saute »), et le positionne dans le hors-champ.

Ne reste de lui que le balancement de ses clefs qui feront tomber 1’encrier sur le dessin

% planche IX.1.
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(seconde « saute »). Le bruit de I’encrier interpelle le jeune auteur du dessin qui se
dirige vers Sandro pour régler ses comptes. La tension retombe entre les deux hommes
lorsqu’une colonie d’écoliers vétus de noir sort du musée. Picturalement, ce flot sombre,
libéré par les grilles, n’est pas sans rappeler I’encre noire se déversant sur le dessin,
comme un écho du monde réel signifiant I’incongruité du comportement de Sandro. Le
film compose un bouleversement dans son esthétique interne (I’ellipse dans la fausse
continuit¢ du mouvement — les cadres en plongée — la répétition des cadres —
I’interruption par la chute — la répétition picturale), tendu vers I’attention d’un
observateur extérieur (le spectateur) et qui demeure cependant sans conséquence au sein
de la logique comportementale du personnage. Comme I’écrit Jos€¢ Moure lorsqu’il
qualifie les personnages masculins « d’homme sans qualités » : « ils ont perdu le sens
fondamental de la vie et vivent détachés de 1’expérience vécue comme s’ils ne
parvenaient pas a adhérer a ce qui leur arrive, aux sentiments qu’ils éprouvent, au
monde qu’ils regardent et qui ne cesse de leur renvoyer I’écho de leur propre vacuité

c . . , o~ . . 4
intérieure, de leur propre insuffisance ou défaillance existentielles »*.

Le déploiement du trouble que nous évoquions un peu plus haut, loin de se
concentrer sur un seul personnage, nimbe les autres aux alentours. On se pose souvent
la question de « qui regarde ? » dans le cinéma d’ Antonioni, mais elle est souvent liée a
cette autre interrogation : « que regarde-t-il ? ». Deux formes sont récurrentes et elles
renvoient de maniére systématique a la vision : le tout noir ou le tout blanc. Dans les
deux cas, il est impossible de voir. Reprenons 1’article d’Agamben, il ajoute que « ces

deux conditions transcendantales [la répétition et D’arrét] ne peuvent jamais Etre

*in Michelangelo Antonioni, cinéaste de l’évidement, op. cit., pp.50-51.
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séparées, elles font systéme ensemble »°>. Il cite un texte présent dans le dernier film de
Debord : « J’ai montré que le cinéma peut se réduire a cet écran blanc, puis cet écran
noir ». Agamben compléte en disant que «c’est justement la répétition et 1’arrét,
indissolubles en tant que conditions transcendantales du montage. Le noir et le blanc, le
fond ou les images sont si présentes qu’on ne peut plus les voir, et le vide ou il n’y a
aucune image » °. Ce qui est propre au montage est alors véritablement d’ordonner un
schéma de la vision, perpétuellement remise en question.

Alain Bonfand, dans son ouvrage Le cinéma saturé, développe tout au long de son
écrit ce principe de I’aveuglement dans I’ceuvre d’Antonioni. Nous pouvons citer des
exemples de plans comme le réverbére de L Eclisse qui conclut le film, dont la tache
lumineuse est si attentionnelle qu’elle finit par aveugler. Ou comme 1’image du soleil vu
a travers un télescope dans Identificazione di una dona, « point de fascination jusqu’a
aveuglement »° . Cette signification de « champ aveugle » peut étre étendue au ciel sans
horizon de Zabriskie point et au désert sans point de fuite de Professione : reporter.
Antonioni disait que 1’idée d’/l Grido lui était venue en regardant un mur, image
paradoxale, tendue de son plein a son vide et qui nous renvoie a ce mur enduit a la
chaux que David Locke frappe avant de fuir inexorablement vers sa mort. Pendant que
nous discourons sur l’aveuglement par la surexposition, Cavell nous rappelle que
« I’'une des nécessités du cinéma est que le fil de la pellicule méme soit tendu devant la

lumiére. Est-ce 13 une possibilité d’un moyen d’expression de la pellicule ?°* »

% in Image et mémoire, op. cit., p.93.
% id.
7 in Le cinéma saturé, Vtin, 2007, p.206.

®inLa projection du monde, p.191.
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Bonfand mentionne la parabole de Locke, qu’il raconte a la jeune fille avant de
mourir : « J’ai connu un aveugle, vers la quarantiéme année, il a recouvré la vue.
D’abord il a exulté. Visages, couleurs. Mais ¢a c’est gaté...Le monde était plus sale,
plus dégottant. Il y avait de la saleté partout. Quand il était aveugle, il se déplagait avec
une canne ; guéri, il a pris peur et il s’est mis a vivre dans le noir, il n’a plus quitté sa
chambre. Au bout de trois ans, il s’est tué»”. Au contraire de Bonfand, nous ne
croyons pas que cette parabole signifie « que le réel sans filtre, sans éclipse, sans le
tamis de I’art, sans I’ceil du cinéma, sans I’intention du film a venir, sans ce projet qui
capture et métamorphose ces bribes de visible qui autrement seraient restées sales et a
’abandon, que le réel, tel qu’il est, est insupportable »'®. Locke fait part de cette
histoire avant de mourir d’une maniere qui demeure ambigué pour le spectateur, est-ce
un meurtre ou un suicide ? Ce caractere irrésolu provient de la faille de 1’identité du
personnage, professionnel du regard qui ne sait plus rien observer. Ce trouble ne trouve
pas son origine dans le réel qui n’est pas responsable de I’inadaptation du personnage.
Locke, incapable de résoudre les contradictions de son regard — ce qu’est le réel et ce
qu’il attend « sincerement » du réel — ne décele pas qu’il est absent a lui-méme plus

qu’il ne I’est au monde.

c) Le brouillard : Il Deserto Rosso et Identificazione di una dona

Les deux films que nous explorons dans ce paragraphe sont les seuls, apres 1/ grido, a
composer leur esthétique selon un emploi récurrent de 1’opacité du brouillard. Dans 7/

Deserto Rosso, cette épaisseur se décline sous plusieurs formes : I'utilisation des flous

» Réplique citée par Alain Bonfand, ibidem.

100 .
id.
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visibles dés le générique'’, I'usage d’une gamme chromatique spécifique pour finir par
un brouillard manifeste. En ce qui concerne le second film, Identificazione di una dona,
nous pensons bien évidemment a cette trés belle séquence de rupture entre Mavi et
Niccolo, qui a lieu dans un brouillard « a couper au couteau » comme le dit I’expression
populaire. Une rupture aveugle et muette dans laquelle la disparition de Mavi semble
trouver son origine.

Il Deserto Rosso est le premier film en couleur d’Antonioni. Comme lors de
I’¢laboration de ses films précédents, les figures cinématographiques de la répétition et
de P’arrét ont tendance a émerger vers le visible sans pour autant s’exhiber. Elles
participent a cette densité temporelle spécifique au procédé du cinéaste, prises dans la
torpeur des corps qui ne sont « jamais au présent, ils contiennent 1’avant et I’apres, la
fatigue, I’attente »'°%. Deleuze ajoute : « Sa méthode : I’intérieur par le comportement,
non plus I’expérience, mais « ce qui reste des expériences passées », « ce qui vient
apres, quand tout a été dit », telle méthode passe nécessairement par les attitudes ou

% Les propos de Deleuze sont éloquents. Tout d’abord,

postures du corps »'
I’expérience des corps qu’il analyse chez Antonioni rejoint en tout point ce
qu’Agamben explicitait sur 1’image historique et messianique (dans laquelle la
répétition et ’arrét jouent un role prépondérant'®). Chargés des traces de leurs

expériences passées, les corps éprouvent ’attente d’un temps incalculable, et donc

paradoxalement, d’un temps qui est toujours déja la. L’aboutissement du dispositif

%! premier photogramme de la Planche X.1.
1% Gilles Deleuze, in L image-temps, op. cit., p.246
' ibidem.

194 Cf. Chapitre 1.2.a.
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cinématographique d’Antonioni est de filmer treés précisément ce temps dans les corps.
Dans ce paragraphe, nous décidons de I’étudier parallélement a 1’usage du brouillard.
Qu’est-ce qu’est spécifiquement un brouillard ? C’est un phénoméne météorologique
ou des particules d’eau sont en suspension dans I’air et qui se forme au niveau du sol. Il
rend 1’atmosphére opaque. Son action sur la vision est d’estomper les contours,
d’atténuer les détails de matiere et de couleur. Plus le brouillard est dense, moins nous
distinguons. Nous ne pouvons voir que ce qui est prés de nous. Sur une image, cela se
traduit par des contrastes modérés et des couleurs affadies. C’est exactement la gamme
chromatique d’une partie du film, notamment lors de la venue de Corrado au magasin
(en travaux) de Giuliana (00:23:55 — 00:26:03)'®. Les rues ne sont que des aplats de
gris et la fatigue de Giuliana correspond spécifiquement a cette couleur. Aprés avoir
questionné Corrado sur ce qu’il sait d’elle, Giuliana sort de son magasin, se retourne
dans la rue grise, vers un marchand gris, vendant des fruits et des légumes non moins
gris. Elle s’assoit prés de I’étalage et le temps du récit est suspendu. Le montage
procede a une alternance de plans rapprochés entre Giuliana (de face) et le marchand
(de profil) Le premier plan qui les met en relation (une fois que Giuliana est assise),
pendant le début de la « crise », est compos¢ sur une faible profondeur de champ :
Giuliana apparait a I’avant du plan, et ’environnement autour d’elle, dont le marchand
en arriére-plan sont des masses imprécises. Au contraire, lorsque Giuliana se retourne,
la longue rue vide est nette, de son avant-plan a son arriere-plan. Une musique de fosse,
aux sonorités électroniques se fait entendre. La répétition des plans, associée a la
musique, €tablit une intrusion de la subjectivité de Giuliana par le regard du spectateur.

En effet, celui-ci adopte le regard que la jeune femme porte sur elle. Ce qui procede a

195 blanche X.3.
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une interruption volontaire dans le cours du récit que nous nous proposons de définir
comme un premier niveau de crise du personnage.

Un peintre use des observations esthétiques citées au début du paragraphe précédent
pour rendre compte d’un brouillard mais ¢également des lointains. En peinture, les
lointains sont la perspective des matieres, des couleurs et des valeurs. Les lointains
concernent principalement des paysages (montagnes, arbres, maisons). Un peintre les
travaille afin qu’ils soient plus clairs, plus gris ou plus bleutés ; que les valeurs soient
moins contrastées (les foncés et les clairs ont tendance a s’aplanir) ; que les couleurs
soient moins vives et les traits moins précis (plus flous). Nous faisons cette analogie
entre le brouillard et les lointains car nous estimons que le travail de peintre-cinéaste
d’Antonioni réside également dans le rendu de cette opacité qui, loin d’étre un simple
voile altérant la vision, est également la résurgence des lointains au premier plan'®. Ce
terme de « lointain » est entendu de manicre abstraite autant que concréte. D’une
certaine fagon, Deleuze avait déja fait ce rapprochement en arguant que « I’attitude du
corps met la pensée en rapport avec le temps comme avec ce dehors infiniment plus
lointain que le monde extérieur »'*’. Antonioni ne filme jamais un paysage désert dans
le brouillard mais il y dispose constamment un ou plusieurs corps, qui apparaitront ou

disparaitront.

%1 a beaucoup été dit qu’ Antonioni avait fait un travail de peintre dans ce film, qui est son premier en couleur. Et
les exemples cités dans les articles en guise d’illustrations retiennent principalement le fait qu’Antonioni a
effectivement peint de la végétation, des murs...pour obtenir la couleur souhaitée (par exemple les arbustes marrons-
violacés en arriére-plan lors de la discussion de Giuliana et Corrado avant la séquence de la cabane de pécheur).
Mais, nous pensons que si peinture cinématographique il y a, cela ne tient pas seulement a la couleur des décors mais
aussi aux corps des acteurs, leurs mouvements, le découpage et les décadrages, le montage...Tout ce qui est propre au
cinéma, en somme.

L ‘image-temps, op.cit.. p.247
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Dans cette perspective, il n’est pas étonnant que la fameuse séquence de la cabane de
pécheur, dans Il Deserto Rosso, se passe dans le brouillard et qu’elle corresponde a la
plus forte crise intérieure de Giuliana. Se précipitant dans sa voiture et démarrant en
trombe, son esprit tourmenté par ses égarements, elle manque de se jeter a ’eau. Le
traitement esthétique de cette séquence (que nous nommerons séquence grise)
fonctionne conjointement avec la précédente, lorsque Giuliana, son mari et leurs amis
(dont Corrado) sont tous réunis sur le lit, dans la petite picce rouge de la cabane de
pécheur (séquence rouge) (00:43:22 — 00:50:22)'%. La séquence rouge s’ordonne sur un
principe de confinement. L’espace clos du lit réduit considérablement le cadre et les six
personnages sont présents en permanence. Les cadres jouent sur de faibles variations de
valeurs. Les couleurs sont éclatantes : le rouge des murs peints, le vert de la robe, le
blanc des chemises, la couleur des peaux et des cheveux. Les personnages sont comme
agglutinés les uns aux autres, dans un jeu vaguement €rotique. Leurs gestes sont
imprécis et leurs postures peu gracieuses.

Quelques temps plus tard, Giuliana confie a qui veut bien I’entendre, elle se parle a
elle-méme, qu’elle ne peut pas regarder la mer trop longtemps au risque de perdre de
vue ce qui se passe sur terre. Corrado se trouve derriere elle, les autres vacant a leurs
occupations. Il exprime son désappointement quant a ’utilité du travail. Alors, la jeune
femme répond qu’elle a I’'impression d’avoir les yeux mouillés (par la mer) et elle se
demande ce qu’elle doit regarder'”. Le brouillard présent ne permet pas d’ouvrir le
champ et la perspective des plans larges d’extérieur n’est pas visible. Un hors-champ
interne, un monde invisible, pése de tout son poids dans chaque plan extérieur. Giuliana

initie un mouvement de panique, lorsque le navire arrivant dans le port hisse une

198 blanche X .4.a.

109 . R . A S . e
La traduction mot a mot en frangais semble étre celle-ci : « a quoi devrais-je utiliser mes yeux ? »
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banni¢ére avertissant qu’un marin est malade et d’un possible risque d’épidémie.
Toutefois, le trouble soudain n’atteint qu’elle, méme si les autres personnages
consentent a se presser pour partir du port. Perdant son sac dans sa course, elle refuse
que son mari et Corrado aillent le récupérer. A ce moment précis, nous faisons débuter
la séquence grise (01:03:17 — 01:05:25)'"°. Dans un plan large, Giuliana court pour
retenir Corrado. Ils se retournent. Nous découvrons en méme temps qu’eux le contre-
champ, en plan large, sur les autres protagonistes immobiles et muets, disposés d’une
manicre éparse dans I’espace et disparaissant petit a petit dans le brouillard pénétrant.
Nous sommes bien loin de la fausse proximité des corps de la séquence rouge.

Six plans se suivent, répétant une méme valeur de cadre : un plan rapproché épaule
sur chacun des protagonistes (excepté Corrado). Tous sont inexpressifs face a Giuliana,
désorientée. Les propos confus que tient Giuliana, par la suite, révelent en partie la faille
ancienne de son étre : elle répete qu’elle n’a pas voulu se suicider. Cependant, une
interrogation demeure : de quoi parle-t-elle ? Veut-elle parler de ce moment
précisément ? Ou évoque-t-elle cet accident dont elle fut victime il y a quelques temps
déja et qui serait la source de ses troubles actuels, selon son mari ? Si nous repensons
aux postures des corps comme les analysait Deleuze et a I’analogie « brouillard et
lointain » que nous avons développée ci-dessus, nous pouvons établir que par la
répétition des six plans de la séquence grise — les portraits brumeux de chaque
personnage, c’est le passé intime de Giuliana, qui ressurgit et qu’elle est absolument
seule a connaitre. Sa fuite ne s‘explique pas. Le spectateur ne sait rien du premier
accident. Ce trouble causé par des regards qui ne s’échangent pas, des corps statiques

dans une nature invisible, la répétition implacable des plans de méme valeur et la

110 planche X.4.b.
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confusion de Giuliana manquant de se noyer, occasionnent une formidable disjonction
de sens entre I’image opaque visible a I’écran et ’image mentale se formant dans la
mémoire du spectateur, encore chargée des souvenirs de la séquence rouge. Il semble
que nous ayons la, un des plus bels exemples de 1’arrét poétique développé par
Agamben''".

Nous retrouvons cet arrét « filé » dans la séquence de la plate-forme. Giuliana rejoint
Corrado qui doit partir en Amérique latine. Lors de cette séquence, la jeune femme
évoquera pour la premiere et derniere fois sa tentative de suicide (01:08:17 —
01:14:05)'"2. 1l n’est donc pas étonnant que ces quelques plans résonnent avec ce que
nous venons d’analyser. Au cours de leur discussion, Giuliana confirme a Corrado ce
qu’il avait déja compris : son accident était une tentative de suicide et son mari ne le sait
pas. Mais au moment précis ou le spectateur ’entend dire qu’elle a tenté de se tuer,
Giuliana est déja sorti du champ et le cadre est laissé pour vide. De plus, le plan suivant
est raccordé¢ par le mouvement de sorti de champ de Giuliana. La seconde de plan vide
pendant 1’aveu de la jeune femme s’extrait du raccord, comme refusée par le montage.
Le bloc constitué par ses deux plans s’en trouve décalé.

A propos de dissociation sonore, dans la parole et I’image, Cavell écrit que « les
possibilités du cinéma parlent d’une compréhensibilité du corps dans des conditions qui
détruisent la compréhensibilité de la parole. C’est le film parlant lui-méme qui est en

. . s 11
train d’explorer le silence du cinéma »'">.

Dans Identificazione di una dona, Antonioni met en scene toute la séquence de

rupture dans un brouillard trés dense (00:51:25 — 01:01:30). Nous pouvons la scinder en

"t 12b., p3s
112 Planche X.5.

in La projection du monde, « Reconnaitre le silence », op.cit., p.199.
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deux parties, suivant le découpage du film. Ayant déjoué la surveillance d’un espion de
la famille de Mavi, Niccolo emmeéne la jeune femme dans une maison, loin de la ville,
afin qu’ils ne soient plus épiés. Cependant, lors du trajet, un €pais brouillard se répend,
empéchant la bonne conduite de Niccolo. Ils s’arrétent une premiére fois et Niccolo

114 . \
. La mise en scéne

disparait un court instant, laissant Mavi seule dans la voiture
de¢laisse la jeune femme, et suit Niccolo, véritable personnage principal du film.
Lorsqu’il revient, Mavi est inquicte, elle a le sentiment qu’un regard pése sur eux, que
quelqu’un les observe.

Agacé, Niccolo redémarre et adopte une conduite bien plus agressive, ce qui effraie
particulierement Mavi. Hors d’elle, elle le force a s’arréter pour pouvoir descendre et

fuit'"

. Niccolo demeure un temps dans la voiture avant de se décider a chercher Mavi,
mais la jeune femme a disparu dans le brouillard. Niccolo entend des pas mais ne voit
rien. Il arréte une voiture et les passagers le préviennent que des rodeurs, au bord des
routes, profitent du brouillard. Niccolo attend puis se redirige vers la voiture. Entre-
temps, Mavi est revenue, elle le lui signale en s’éclairant le visage. Mais le dialogue est
rompu. Antonioni ordonne un chassé-croisé entre les personnages, la répétition prenant
la forme d’une symétrie, et dont la fin semble inéluctable. Le cinéaste n’a recours qu’a
trés peu de dialogues pour signifier ce qui se déroule dans la narration. La rupture s’est
pratiquement faite d’elle-méme ; Niccolo est incapable d’étre présent quand la jeune
femme le lui demande et inversement, il apparait quand Mavi ne le souhaite pas. Ici,

Antonioni privilégie considérablement les jeux d’apparition et de disparition des corps

dans la densité du brouillard gris, ce qu’il n’avait pas eu besoin d’établir dans 1/ Deserto

1% planche X1.4.a.

13 planche XI.4.b.
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Rosso. Lorsque Niccolo et Mavi sont dans un méme espace clos (I’habitacle de la

voiture), ils ne savent pas comment communiquer.

Antonioni ne se satisfait pas d’élaborer une technique compositionnelle qui place la
perception de ses personnages dans un trouble inaccessible. Autrement dit, le dispositif
cinématographique, est pensé pour impacter au cceur du récit, mais il est également
échafaudé¢ de telle sorte que la perception du spectateur est elle-méme absorbée dans la
spirale substantielle. Il fait I’expérience de ce regard défaillant. Nous avons déja évoqué
le faux regard subjectif de la séquence de I’ascenseur dans Cronaca di un amore, mais

un prochain paragraphe sera consacré a cette subjectivité fourbe
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2. La perception au cinéma

a) La phénoménologie

« La familiarit¢ de I’expérience visuelle nous laisse muets sur elle tant elle est
aveuglante »' .

L'étude a abordé la problématique de la vision ci-dessus. Il convient d’y revenir pour
en dégager les processus dans le schéma perceptif. La perception est au centre depuis
longtemps des préoccupations philosophiques et des pensées du savoir, par sa situation
entre sensation et cognition ou entendement, entre le vécu et I’intelligible. En ce qui
concerne les images, la perception visuelle est plus particulierement concernée et se
distingue de la vue ou de la vision — méme si elle est conditionnée par des reégles
d’optique et de transmission nerveuse — en ce sens qu’elle consiste en une opération
cérébrale et mentale de réorganisation, de tri et de choix, parmi la multiplicit¢ des
informations qui arrivent au cerveau par le canal des sens et de la sensation. Si qu’on le
veuille ou non, « le monde est ce que nous voyons », encore faut-il apprendre a le voir
comme le dit Merleau-Ponty, qui parle de « foi perceptive et son obscurité ».

Notre rapport au monde le plus simple est la perception car elle ne demande pas
d'apprentissage. De par son évidence, elle contient un mystére. En effet, comme elle se
fait « toute seule », I'homme ignore ce que c'est de percevoir. Les exemples dans les
films d’ Antonioni que nous avons cités plus haut concourent tous a cette affirmation. Le
postulat de départ de la phénoménologie est celui-la : cette ignorance est renforcée par
l'attitude spontanée a I'égard du monde extérieur, une attitude utilitaire, instrumentaire.

Nous ne contemplons pas. Nous ne prétons attention aux choses qu'en fonction de

16 Merleau-Ponty.
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l'intérét pratique qu'elles ont pour nous. Par conséquent, nous ne sommes pas attentifs a
leur maniere propre d'apparaitre et d'exister. Cette tendance naturelle n'est pas corrigée
par la science. Celle-ci tend a accentuer le rapport instrumentaliste au monde. Elle
manipule les choses, elle les soumet a des mesures, a des calculs afin d'accroitre notre
maitrise sur la nature. La question posée par la phénoménologie est la suivante :
I'expérience vécue de la perception ne nous enseigne-t-elle pas une relation avec le
monde libérée de ces impératifs pratiques ? L'acte de percevoir en tant qu'il releve du
corps peut-il par lui-méme faire surgir du sens dans les choses ?

L'approche empiriste tient les sensations pour le noyau de la perception. L'approche
cartésienne estime, quant a elle, que la perception est le premier degré de la
connaissance, qu'elle est une forme de pensée confuse. L'approche phénoménologique
envisage de décrire 1'expérience vécue de la perception pour la comprendre comme une
interprétation sensible du monde, corporelle. La perception ne serait donc pas une
somme de sensations ou une forme de pensée. Merleau-Ponty redéfinit le sujet. Le sujet
percevant est un sujet incarné'’’. 1l n'y a pas de sensation isolée puisque la nature de
chaque ¢lément sensible est déterminée par le tout a l'intérieur duquel il est intégré. La
perception est naturellement synesthésique, c'est-a-dire que c'est avec tous nos sens
mélés que nous percevons.

Nous savons €galement, par Gombrich que le langage préside a notre perception, y
compris visuelle, du monde, et que le champ des couleurs et des formes,
quoiqu’universel, est percu différemment, selon les ages, les cultures et les époques. Les
arts visuels, comme les autres arts, aiguisent alors et renouvellent nos perceptions, en

proposant de nouvelles approches perceptives du monde. L’entreprise

117 . . . L L
Je ne suis pas une chose qui pense et qui a un corps mais je suis mon corps et ¢’est par mon corps que je suis au

monde.
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cinématographique d’ Antonioni serait alors de revenir aux origines de cette ignorance a
priori : nous ne savons plus observer. La répétition et ’arrét permettent au cinéaste
d’ordonner ce drame de la perception au sein de son récit. Et sa créativité n’exhibe que
la contagion de cette crise sur le regard du spectateur.

Cependant, les conditions de perception au cinéma, qui sont celles de
I’enregistrement, sont radicalement différentes de celles de la perception naturelle.
Pascal Bonitzer rappelle que « le plan n’est pas une perception (méme s’il fonctionne
comme image-perception). C’est un agencement de volumes, de masses, de formes, de
mouvements. Le cadre n’est pas la limite vague du champ visuel (...) L’écran n’est pas

11
le monde »''®,

b) Les images quelconques

Nous développons ici ce qui est inhérent a I’image de cinéma. Comme nous 1’avons
déja explicité dans le premier chapitre, si le montage peut procéder a une synthese entre
plusieurs 1images, cela nous ameéne a penser qu’il existe une immanence
cinématographique dans ces images, c’est-a-dire une qualité intrinséque. Le premier
chapitre s’¢était appliqué a démontrer que I’image est chargée de temps. Qu’elle contient
en elle son passé, son présent et son devenir. Ses qualités font d’elle un élément majeur
de I’expérience historique. Car 1’image est mnémonique autant qu’elle est historique. Il
n’est donc pas étonnant que 1’image ait le privilege du souvenir et de la mémoire.

La premicere partie de l'article de Giorgio Agamben est consacrée a la précision de
détails importants qui, par la suite, permettront de jalonner une pensée de I'image et de

I'histoire, initiée et développée par Walter Benjamin. Agamben la reprendra a son

8in Décadrages, op.cit., p.21.
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compte pour corroborer les liens étroits qui préexistent a la relation cinéma et histoire.
« L'homme est le seul étre qui s'intéresse aux images en tant que telles »' ' c'est-a-dire
« I'nomme est un animal qui s'intéresse aux images une fois qu'il les a reconnues en tant
que telles »'*°. Le dispositif cinématographique est un déploiement mémoriel. L’homme
s’intéresse a I’image quelle qu’elle soit. Selon la thése d’André Bazin, 1’enregistrement
mécanique du réel étant la substance de la photographie comme la technique
cinématographique, leur « originalité » par rapport a la peinture résiderait dans leur
« objectivité essentielle ». Il établit a priori que « pour la premiere fois, entre 1’objet
initial et sa représentation, rien ne s’interpose qu’un autre objet. Pour la premicre fois,
une image du monde extérieur se forme automatiquement sans intervention créatrice de
’homme, selon un déterminisme rigoureux » 2.

Deleuze oppose a Bazin que le film est, certes, une inscription du réel sur la pellicule
(ou le capteur) mais que c’est un réel ambigu. En effet, nous pouvons sélectionner
n’importe lequel des photogrammes qui constituent les vingt-quatre images par seconde
du film, cette image sera une image quelconque, il importe peu que nous choisissions
celle d’avant ou celle d’apres. Ainsi, la préhistoire du cinéma, c’est-a-dire les conditions
déterminantes du cinéma sont: «la photo instantanée (...); I’équidistance des
instantanés ; le report de cette équidistance sur un support qui constitue le « film » ; un

mécanisme d’entrainement des images. C’est en ce sens que le cinéma est le systeme

in « Le cinéma de Guy Debord », Image et mémoire, op.cit., p.88.
120 Avant d'établir cette affirmation, Agamben procede a la différenciation de comportements humains et animaux
face aux images. Les animaux s'intéressent aux images dans la mesure ou « ils en sont dupes ». Une fois que l'animal
se rend compte du leurre, elle n'a plus aucun intérét immédiat, « il s'en désintéresse totalement ».

2lin Qu’est-ce que le cinéma ?, « Ontologie de I’image photographique », op. cit., p.13.
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qui reproduit le mouvement en fonction du moment quelconque, ¢’est-a-dire en fonction

. ’ o g9 . . N . - - oz 122
d’instants équidistants choisis de fagon a donner I’impression de continuité » .

Il est important d’établir une distinction entre la perception naturelle et la perception
cinématographique. Le mouvement appartient a l'image moyenne comme donnée
immédiate. Le cinéma nous donne immédiatement une image-mouvement, une "coupe
mobile". L’image est donc une «image-mouvement». Pour illustrer leurs propos,
Deleuze et Agamben se réfere aux images chargées de mouvement, une charge
dynamique, que 1’on distingue trés bien dans les photographies de Marey et Muybridge.
En 1882, Etienne Jules Marey mit au point, en vue dune étude scientifique du
mouvement, un fusil photographique capable d'enregistrer douze images par seconde
sur une plaque circulaire. Le chronophotographe a pellicule sensible qui suivit fut le
précurseur du cinéma. Deleuze constate que I’instant quelconque peut tout aussi bien
étre un instant privilégié, il appartient tout de méme au mouvement.

Mais comme le précise Deleuze : « nous définissons donc le cinéma comme le
systeme qui reproduit le mouvement en le rapportant a 1’instant quelconque. Mais c’est
1a que la difficulté rebondit. Quel est I’intérét d’un tel systéme ? »'* Cette question est
au coeur méme de la pensée du moderne que nous avons développée tout au long de
I’é¢tude. A nouveau, nous citons Deleuze. « Quand on rapporte le mouvement a des
moments quelconques, on doit devenir capable de penser la production du nouveau,

124 Cette

c’est-a-dire du remarquable et du singulier, a n’importe quel de ces moments »
facult¢ de créer du nouveau, nous I’avions déja évoqué dans notre aparté sur

I’expérience et I’esprit libre au premier chapitre. En creux réside toute la problématique

2L ‘image-mouvement, op.cit., p.14.
24d. p.15
44d. p.17.
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de I’artiste face au réel. Le cinéma semble étre le seul art capable de rendre la charge de

mouvement contenue dans les images. La position de ’artiste est ce que sous-entend

»126
€

Bonitzer lorsqu’il argue qu’ « entre le photogramme'? et le clich (...), 1y aune

différence qui est celle de la production a la consommation, mais un lien qui se déduit
de la conversion automatique de I’image produite en image consommée »'*.

La méthode de travail d’ Antonioni, pendant le tournage, n’est pas comme nous avons
pu nous I’imaginer. Lors de ses entretiens au Centro Sperimentale di Cinematographia,
en 1961, il indique :

Toutes les fois que je suis sur le point de tourner dans un décor réel, des plans
donnés, je tiens a arriver sur les lieux fixes dans un état de virginité. Parce que c’est
du contact brutal avec le décor, avec mon état d’ame particulier au moment ou je
m’appréte a tourner que, je crois, naissent les meilleurs résultats. Je n’aime ni penser,
ni méme étudier une scene le soir ou le jour suivant, ou les jours qui précédent le
tournage. J'aime me trouver seul dans le décor ou je dois tourner et commencer a le
sentir, avant tout sans les personnages, sans les personnes. Parce que c’est la fagon la
plus directe de recréer le milieu, d’entrer en contact avec le décor lui-méme, la fagcon
la plus simple pour permettre a ce décor de nous suggérer quelque chose. (...) Ce que

Jje dis la vaut également pour les scénes en studio.

Au sein de la méthode phénoménologique d’appréhension des essences, Husserl
donne ce sens au concept d’infuition : 1’intuition n’est pas, comme dans le mod¢le
cartésien, une vue claire et distincte de 1’esprit, un contact immédiat de I’intellect a
I’objet abstrait de sa connaissance, mais elle est au contraire en corrélation avec

I’activité perceptive, et en tant que telle, elle nous donne acces a la chose méme, « en

125 . . . . .
« I’image quelconque comme instant quelconque de la durée, ou photo instantanée ».
126 .. -
« I’image de masse comme cliché ».

7 in Décadrages, « le grain du réel », op.cit., p.27.
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soi » ou « en chair ». Par la perception intuitive, nous ouvrons par conséquent cet acces
a la chose, qui n’implique pas de 1’abstraire de ses modalités d’apparition, mais au
contraire de la saisir dans ses modalités d’apparition. C’est parce que le sujet entretient
une relation au visible — la corrélation étant toute entieére I’objet de la phénoménologie —
qu’il est susceptible d’accéder au visible, et de le connaitre. La méthode de travail
d’Antonioni se repose sur I’intuition, ce qui constitue possiblement la force perceptive

de ses films.
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3. Blow up : la caméra voit-elle mieux que I'ceil ?

Sorti en 1966, Blow up est le premier film de la trilogie étrangere de Michelangelo
Antonioni. Tourné exclusivement a Londres, il met en scéne un photographe oscillant
entre une possible aventure policiere (quéte centrale) et les multiples divertissements
naissants, produits par la ville. Dans le cadre de notre étude sur la répétition et 1’arrét,
nous nous focalisons sur cinq séquences précisément : la premiere prise de vue en
studio, celle du parc, les deux séquences d’agrandissements et le retour du photographe

dans le parc.

a) Les prises de vue : le studio et le parc

« Tous les arts sont fondés sur la présence de ’homme ; dans la seule photographie
nous jouissons de son absence »'**. S’il devait exister un film qui admettrait le paradoxe
de I’affirmation d’André Bazin, ce serait sirement Blow up. Quoique, cette citation
pourrait aussi bien étre, sortie de son contexte, un commentaire final du film. Cette
partie sera intégralement axée sur Blow up, premier film d’Antonioni tourné a
I’étranger. Il semble que la déclaration de Merleau-Ponty, « I’homme ignore ce qu’est

percevoir », préside a I’unité du film.

« Blow up» en anglais signifie 1’action d’agrandir. L'agrandissement est une
opération qui consiste a tirer d'un phototype des épreuves positives sur papier, souvent
de plus grandes dimensions que le négatif original, au contraire du tirage par contact.
Cette opération est d'importance car les choix techniques ou esthétiques qui prévaudront

a ce stade influenceront l'aspect définitif des épreuves. Le principe en est simple : le

28 in Qu’est-ce que le cinéma ?, « Ontologie de I’image photographique », op. cit., p.13.
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négatif placé dans I'agrandisseur est projeté sur un papier sensible. Une image latente se
forme alors, qui sera développée et fixée. L'ensemble des choix esthétiques sont le fait
du photographe, il peut tout déterminer : la qualité du papier, son format, les temps
d'exposition, les différents traitements, le cadrage et le recadrage. Il peut intervenir a
tout moment pour masquer, orienter, faire apparaitre. Chaque tirage est une
interprétation du négatif. Le film se construit autour de cet acte de photographe.

Au petit matin, nous voyons sortir de nombreuses personnes d’un centre d’accueil.
La caméra suit un homme parmi eux. Nous ne savons pas encore qui il est. Peu de
temps apres, une fois que le groupe s’est éparpillé, il vérifie les alentours avant de partir
rejoindre sa voiture décapotable. Tout au long de sa course, il modifie son
comportement, comme s’il changeait de peau. L’homme, Thomas, est un photographe.
Ce que Deleuze applique au cinéma, prévaut évidemment a la photographie. Tout le
travail d’un photographe semble étre mu par le désir de saisir des instants privilégiés.
Thomas, reconnu dans le monde de la mode, va a la rencontre de situations riches en
instants particuliers. Précédemment, nous avons écrit que la technique photographique
qui prévaut au cinématographe, est le seul dispositif a méme de décomposer le
mouvement. Par conséquent, la photographie, et donc le cinéma, se construisent selon
des arréts sur image d’un mouvement qui dure ordinairement % de seconde. Bien
qu’elle soit une image quelconque, il n’en demeure pas moins qu’elle est I’image de ce
qui est imperceptible. Ce « presque invisible » n’est pas le mouvement global mais il est
ce qui compose le mouvement.

Afin de constater ce qui se joue sur les corps, il est intéressant de comparer les deux

r . r 12 ‘N r
séances de photographies du film, deux séances que tout oppose'” : la premiére séance

129 e . .
En vérité, il y a trois séances dont deux en studio.
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avec une mannequin, en studio et celle en extérieur, avec le couple dans le parc. Lors de
la séance en studio (00:05:38 — 00:10:45)"°, la femme photographiée n’est pas libre de
ses mouvements, elle est dirigée par le photographe. Son corps incarne le paradoxe de
I’arrét et du mouvement, ces gestes sont brefs, peu amples, mais fluides. Ainsi, son
corps ¢évolue lentement, tendu vers un arrét imprévisible. De ’autre coté, derriere
I’objectif, Thomas n’a de cesse de déclencher I’obturateur. Au regard du film, cette
séquence est d’abord construite sur un faux principe subjectif, la caméra et I’appareil
photo partagent des points de vue similaires mais il est impossible de les confondre. En
effet, la femme n’est pas tournée vers la caméra et nous percevons, en bord cadre,
I’arriere du décor. Le spectateur peut comprendre ainsi 1’illusion du décor construite par
Thomas : les plumes de couleur sur fond noir matérialisant une profondeur et un
mouvement allant de 1’avant-plan jusqu’a I’arriére-plan. En studio, Thomas est maitre
de la composition, de I’éclairage jusqu’a la prise de vue. Antonioni distille finement son
comique de situation. Le plan fixe sur ce champ pratiquement immobile, ce mannequin
opérant de légéres modifications dans ses positionnements, les bruits de 1’obturateur
scandant les positions...tout porte a croire que le mouvement est saccadé. L’image du
film renoue avec les illusions d’optique des appareils des origines"'. L’effet de
répétition épouse 1’effet visuel de la prise de vue photographique. La séance de
photographie se conclut sur une parodie érotique aux ficelles grossicres. La caméra est
restée une observatrice imperturbable, en retrait, adoptant des points de vues légerement
décalés (des contre-plongées, des plans rasants). Tout ’intérieur du lieu d’habitation de
Thomas se construit sur des jeux visuels qui se renvoient les uns aux autres : reflets,

transparences...

130 planche XIIL1.

Blie phénakistiscope, le folioscope.

Page 90 sur 158



L’ami peintre de Thomas lui confie que lorsqu’il peint, son tableau n’a pas de sens
pour lui, ce n’est que plus tard qu’il découvre des éléments « figuratifs » (« comme une
jambe ») qui I’éclairent sur sa peinture. Cette réplique problématise le malaise perceptif
qui sera minutieusement agencé par la suite. Contrairement aux films précédents, et
excepté la prise de vue dans le centre d’accueil*?, le point de vue du spectateur se
confond avec celui de Thomas. Ils partagent les mémes savoirs sur les événements. Le
film ne met pas en scéne une réminiscence de faits anciens. Il dispose seulement
quelques ingrédients propices a agrémenter le mystere (la relation de Thomas avec sa
voisine, sa soudaine et trés vive envie d’hélice, son projet de rachat du commerce
d’antiquité...).

La séquence de prise de vue dans le parc se déroule différemment (00:24:37 —
00:32:05)'*. En premier lieu, comme ce n’est pas une séance préparée, Thomas en
appelle a son observation et part en quéte « d’instants privilégiés ». Pendant toute la
durée de la prise de vue, le photographe se positionnera en observateur lointain, mais
surtout, en voyeur qui ne manquera pas de se faire voir. Les mouvements caméra,
associant un panoramique et travelling puis un nouveau panoramique dans un plan
court, traduise I’oscillation du regard et de la focalisation, le photographe cherche son
cadre. Antonioni choisit d’utiliser des focales courtes et moyennes, leur champ large et
leur grande profondeur de champ font apparaitre le couple comme un détail dans ce
vaste champ vert. Le montage fait s’alterner des vues surprenantes (comme le plan
zénithal) sur Thomas et des plans sur le couple qui n’a pas encore noté la présence du
photographe. Ces derniers ne sauraient étre assimilés a des plans subjectifs de la prise

de vue photographique puisque a chaque nouvelle vue sur le couple, le cadre se resserre.

132 . e, .
32 Nous verrons un peu plus tard dans le film les photographies que Thomas a sélectionnées pour son livre.

133 planche XII1.2.
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Nous pouvons penser que ce rétrécissement du champ signifie une proximité
grandissante entre le voyeur et ceux qui sont vus mais, il n’en est rien. A aucun moment
ce rapprochement n’est confirmé, Thomas conservant la méme distance en fonction des
déplacements du couple. Cependant, cette différenciation ne produit pas de savoirs
supplémentaires pour le spectateur. Ce que le photographe voit, c’est ce qui est 1a, et
rien d’autre. Le mystere de ce film repose sur cette distinction paradoxale : le point de
vue du film n’est pas celui de Thomas, et pourtant, il se construit selon son regard.
Marie-Claire Ropars-Wuillemier nomme ce paradoxe le « regard intermédiaire », ce qui
détermine que « chaque chose ou chaque personne, parce qu’elle est toujours pergue
comme une future photographie, se trouve restituée a elle-méme, réduite a sa seule
apparence, sans que pour autant cette apparence soit dénoncée ou dépassée ; le sens en
est absent plutdét qu’absurde; les choses sont la, ici et maintenant, ni vides, ni
pleines »**. Quand nous affirmions ci-dessus que tout photographe est mi par la
recherche d’instants privilégiés, nous exprimions également le fait que tout instant
quelconque est un possible instant privilégié. Que le fout devienne un, cela est effrayant.
Par conséquent, la possibilité, détentrice du nouveau, est une qualité essentielle pour

I’observateur.

b) Les agrandissements successifs

La séquence du laboratoire photographique répond a celle du parc, « comme deux
aspects d’un méme regard qui percoit le réel sans en voir le sens, mais en découvre le
sens lorsqu’il n’en posséde plus que la trace »'*>. Lors du développement et des tirages

de la pellicule photographique du parc, Thomas proceéde par editing. « Montage » en

B34 in « Blow up ou la fin des hypostases, L’Ecran de la mémoire, éditions du Seuil, 1970, p.128.

B3 id. p.129.
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anglais, les photographes emploient ce terme pour composer leur série photographique,
extréme dépouillement. Les deux séquences d’agrandissements vont s’organiser entre
montage filmique et editing photographique, I’un répétant I’autre au sein méme de la
séquence mais également comme réminiscence de la séquence passée. Antonioni manie
les figures cinématographiques de la répétition et de I’arrét pour les fagonner en des
motifs substantiels de sa créativité. Tout d’abord qualités essentielles du cinéma,
Antonioni les transfigure pour les rendre siennes.

La longue séquence d’agrandissement se scinde en deux, Thomas étant interrompu
par des jeunes filles divertissantes. La premicre fait découvrir au photographe qu’il a
capté une menace dirigée contre ’homme du couple et qu’en quelque sorte, sa seule
présence a agi comme une intervention. Il pense avoir sauvé I’homme (00:58:40 —
01:09:29)". Antonioni dispose d’abord la caméra derriére Thomas, en légére contre-
plongée, et loin de son personnage, afin d’avoir la vue la plus compléte possible sur
I’espace de I’affichage. Thomas tire et affiche chaque photographie et agrandissement,
pour, a son tour, examiner et comprendre le récit interne de ses tirages. Il le met
physiquement en relation. La jeune femme se détourne et semble distraite, quelque
chose sur sa gauche a retenu son attention. Au bout du tracé invisible de ce regard,
Thomas fixe la photographie de I’endroit dont il est question. Aprés avoir observe les
mouvements du photographe, d’un point de vue extérieur, la caméra suit les
mouvements du «regard » de la photographie. En combinant un mouvement de
panoramique de la gauche vers la droite @ un zoom puis en répétant a 1’inverse cet

assemblage une seconde fois, Antonioni introduit le spectateur dans I’acte méme de la

3¢ planche XIIL.3.a et planche XIII.3.b.
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vision qui « implique une participation ou une compréhension »'>’. Il I'immerge au sein
de la répétition de la prise de vue du parc, cette fois-ci, a travers 1’appareil photo et les
agrandissements du photographe. Antonioni répete ce mouvement selon différents
motifs : des répétitions exactes (pano-zoom), des recadrages agrandissant eux-mémes le
tirage photographique, et 1’image de [’agrandisseur du photographe. Thomas agit
comme un monteur et va construire une histoire d’un événement dont seules les traces
subsistent. La caméra alterne sa focalisation entre les hors-champs internes de chaque
tirage et le hors-champ externe de ’espace d’affichage. Chaque photographie est un
arrét sur image ciblé. Le hors-champ est la cible, il n’a pas été vu la premiere fois, il est
I’objet de toutes les attentions la seconde fois. Un chemin perspectif se dessine dans une
véritable dialectique du regard, du voir et du percevoir.

Ropars notait que « c’est au niveau du montage, en effet, que s’opere la véritable
création dans Blow up, un montage qui rend nécessaires des ¢léments jusque-la
indéterminés, et qui maintient chaque image dans sa réalité spatiale tout en I’engageant
dans le temps de I’esprit »**. Lorsque Thomas lance un morceau de musique, la
séquence redevient silencieuse des lors qu’il s’approche des tirages. C’est bien de la
vision dont il est question. Ce motif combinatoire du panoramique et du zoom,
matérialise également 1’acte méme du montage, c’est-a-dire mettre en relation deux
images qui ont cette fois-ci pour origine le méme phototype. L’affichage des photos en
grand format recrée un banc de montage et un écran. Preuve en est le montage en arrét
sur image constitu¢ seulement par les photographies. En se répétant, 1’histoire du parc
delivre des clefs qu’il faut savoir saisir pour atteindre la compréhension du mystere. I1

n’y a plus de mouvement de caméra excepté ce fameux zoom sur un détail en apparence

B7id. p.129.
B8 id. p.131.
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quelconque de I’arriére-plan. En montant les photographies comme des plans, le film
reconstruit le fil de ce qui n’a pas été percu a la prise de vue. La caméra voir-elle mieux
que I’ceil du fait de son objectivité¢ essentielle ? Ni I’appareil photo, ni I’ceil du
photographe, ni celui du spectateur n’ont saisi la main tenant une arme dans les
arbustes. Seule la pellicule a été impressionnée. Mais, le photographe a scruté en détail
sa matiere et s’est intéressé au hors-champ du visible. Il a opéré ce retour et s’est
proposé¢ de répéter la sceéne. Il a pu donc pénétrer un premier niveau de détail.
Néanmoins, Thomas se laisse divertir. Sa premiere interprétation est loin de la vérité. 1l

pense avoir déjouer la planification de ce meurtre.

c) Ledernier tirage

Les jeunes filles une fois parties, voire chassées, Thomas reprend le cours de son
observation (01:17:28 — 01:23:22)"*°. 1l procéde & une autre forme d’agrandissement : il
prend en photo un des premiers tirages avec une chambre photographique, qui propose
un format plus grand et donc mieux défini qu’un simple agrandissement de négatif. A
nouveau, la caméra proceéde a son propre agrandissement. Elle zoom sur le septieme
tirage de Thomas qui illustre par sa forme abstraite 1’aboutissement des agrandissements
a Pextréme'*’. Dans le méme plan, Antonioni associe un zoom a un panoramique
vertical et fait apparaitre un tirage, non un agrandissement, que le spectateur ne connait
pas. Le montage signifie 1’ellipse. Le spectateur s’imaginait que Thomas était en train
de développer le tirage de la premieére photo. En réalité¢, il en a déja fait un

agrandissement. Force est de constater que la forme qui se détache est abstraite. Elle ne

"9 Planche XII1.4.
40 Remarquons qu’un agrandissement a I’extréme reviendrait a obtenir une photographie intégralement blanche,

noire ou grise.
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prend sens qu’au regard des autres photographies et de celle de I’arme. Nous supposons
que cette forme est un corps seulement parce que nous avons en mémoire les
photographies précédentes et 1’insistance de la jeune femme préte a tout pour récupérer
la pellicule.

Le constat est ¢éloquent, Antonioni met en scene un drame de la vision la ou nous ne
I’attendions pas. Il fait de son personnage le spectateur d’un possible meurtre, avant que
celui-ci n’aille confirmer ses suppositions en retournant une nouvelle fois au parc. La
caméra procéde a une inversion de la vision, nous sommes avec Thomas, du coté¢ du
corps, caché par un arbre, de nuit. Nous voila de 1’autre coté de la photographie. En
digression, pouvoir contourner I’obstacle et ainsi voir le hors-champ interne sont ce que
Ridley Scott a développé dans son film Blade Runmner, lors d’une scéne de science-
fiction photographique, dont les références explicites sont bien les deux dernicres
séquences que nous venons d’analyser'*.

Cependant, ’inattention de Thomas est plus puissante que la recherche de la vérité.
Son laboratoire est saccagé et les photos sont volées. Ne reste que le tirage abstrait,
seule preuve tangible aux yeux de Thomas de la présence du corps dans le parc. Mais
pour son amie, il lui rappelle les tableaux abstraits de Bill, c’est-a-dire des tableaux qui
ne prennent sens qu’apres une prise de recul. La photographie a perdu sa figuration, sa
capacité a « constater » le réel, a cause des différents traitements. Et ce tirage qu’il lui
reste n’est qu’une copie absurde de I’image originale, ou plut6t devrait-on dire idéale.

Apres une nuit altérant toute clarté de I’esprit, Thomas retourne une dernicre fois
dans le parc, en plein jour (01:43:12 — 01:50:54)'*?. Le corps a disparu comme les

photos. Thomas n’a définitivement « rien vu ». Il 1éve les yeux au ciel et ce que nous

%1 planche XVI.3.

142 planche XIIL5.
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pensons étre un plan subjectif des branchages est ni¢ par le mouvement caméra
accompagnant ce plan et qui se cloture sur Thomas. Errant dans le parc, la boucle
antonionienne s’accomplit. Les fous muets mais bruyants décident de rejouer la partie
de tennis de la premicre séquence dans le parc. Il n’y a ni balle ni raquette, mais tout le
monde les voit. Thomas, pris par le jeu, leur renvoie la balle suite a un tir puissant. Le
dernier plan du film cadre Thomas de tres loin et dans une extréme plongée. Infime
détail sombre dans cette étendue verte, il disparait de 1’écran, remplacé par le fameux

« The End ».

Si nous ne sommes pas capable de voir le réel imprimé sur la pellicule, alors que peut
la photographie pour nous ? Nous ne tenons pas a partager une attitude nihiliste. Ce
n’est pas parce que nous ne voyons pas le réel que I’existence de celui-ci est remise en
question. Ce serait plutdt notre aptitude a nous éveiller aux choses du monde qui surgit.
La crise de la perception n’est autre qu’une crise de I’identité valable autant pour ses
personnages, que pour le spectateur et lui-méme. « C’est par un retour au montage, un
montage structural et non plus linéaire, que s’ouvre la voie d’un autre cinéma
confrontant, sans les confondre, une réflexion abstraite et la présence concréte de la
réalité a 1’état brut »'*. Les enjeux cinématographiques ne portent pas seulement sur
I'esthétique que permet le dispositif technique de la captation d'une image et d'un son
mais aussi sur une véritable remise en question de la représentation afin de participer a
un processus créateur du renouveau de 1'image cinématographique. Par leur créativité,
les films ne sont rien d’autre que des forces de proposition pour résoudre ce drame

qu’ils exposent.

143 Ropars, id. p.132.
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Le pouvoir d’interrompre, le cinéma
d’Antonioni comme nouveau
« milieu »
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1. ’homme, « un étre géographique »

a) Explorer le lieu

« Aprés avoir longuement parlé de 1’impossibilité de communiquer — étant bien
entendu qu’il faut appliquer ce théme aux rapports de I’homme et du monde plus qu’a
ceux d’un couple — Antonioni, dans Blow-up, suppose cette rupture acceptée. Acte
positif : d’un vieux monde mort renait alors le monde en lui-méme, disponible ;
I’esthétique d’Antonioni s’accomplit et s’engage dans la mesure ou le regard qui
I’oriente ne propose plus le reflet du monde, mais son constat critique, a partir duquel de
nouvelles prises peuvent étre tentées, tandis que s’ouvriraient d’autres voies pour une

. Y r 144
subjectivité rénovée » .

Plusieurs ouvrages sur le cinéma d’Antonioni font état de cette relation indubitable
entre le monde géographique et les personnages du film, mais surtout entre le monde et
le film lui-méme. Dans Le cinéma saturé, Bonfand cite Heidegger : « C’est seulement
quand nous pouvons habiter que nous pouvons batir »'**. Il développe en rapportant que
« c¢’est une facon d’habiter en crise qu’expriment les films d’Antonioni, et ils imposent
cette crise et la définition d’une fagon d’habiter ou I’errance et 1’exil sont des maniéres
de ne pas étre chez soi (que Heidegger définit comme unheimlich), une maniere
d’habiter qui expulse le protagoniste de la facticité qui I’emprisonne »'*°.

Walter Benjamin avait établi des paralleles entre architecture et art

cinématographique, afin de penser 1’espace vécu et la réception de I’ceuvre d’art de

cinéma, débarrassée de 1’autorité de ’aura. Il prend pour exemple la double réception

144 o L .
Ropars, in L’écran de la mémoire, op. cit., p.131.

145 . o , .
in Le cinéma saturé, op. cit., p.209.

146 ., .
ibidem.
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qui s’opere lors de I’expérience de perception de I’architecture par 1’observateur : la
réception tactile qui s’acquiert par accoutumance et la réception visuelle, proche de la
contemplation'’. De plus, depuis les années 20'*® en architecture, le mouvement
moderne a introduit 'usage systématique du concept « d’espace », dans tous les
domaines. Par 1a, ces théories de 1’architecture moderne ont permis a cette notion
indicible d’espace de se penser en tant que telle. Le terme pénétre dans le langage
courant par I’architecture d’avant-garde et ses théoriciens apposent leur marque sur le
cadre de vie de la seconde moiti¢ du XXeéme siecle. L’espace vécu tient une place
privilégiée dans I’anthropologie philosophique ou 1’habiter (sentiment de 1’espace) a
une valeur substantielle.

Les pertes de reperes et d’échelles sont ce que 1’on projette sur le monde. Puisque
nous y sommes inadaptés, il convient d’en éprouver physiquement la perte pour
matérialiser a nouveau le possible. Il ne s’agit pas de construire un nouveau monde,
hors du monde mais de transfigurer celui qui existe.

Le géographe Augustin Berque a réintroduit le concept de I’écoumene dans la pensée
géographique et philosophique. Il est une notion géographique pour désigner I’ensemble
des terres anthropisées. Il désigne ¢également la relation de ’humain a son milieu :
sensible et concréte, symbolique et technique. Sa pensée cherche a réhabiliter une
philosophie de la géographie. « Ecouméne » est formé des racines grecques oixos
(habité) et memon (espace). Dans son affirmation «1’étre humain est un é&tre
géographique », plusieurs €¢léments de compréhension apparaissent. Tout d’abord, il n’y
a pas d’étre sans lieu. Le lieu nécessaire a I’étre n’est pas un lieu simple et simplement

cartographiable. Le lieu suppose une relation insécable entre deux parties : le topos et la

*in « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », Euvres 111, op. cit., p.312

1 . . . R .
*® 11 semblerait que I’origine soit tout de méme plus ancienne.
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chora. Le premier est une enveloppe physique, limitée et totalement identifiable. Le
second est de 1’ordre du sentiment des choses. Par ailleurs, il importe de prendre en
considération les temps de ’homme. La relation écouménale est une relation mouvante.
Elle se construit sur des flux d’extériorisation et d’intériorisation entre I’homme et son
milieu par I’intermédiaire de systemes techniques et symboliques. « L’homme projette
le monde dans son étre et engloutit le monde dans sa chair». Le cinéma de
Michelangelo Antonioni est une bonne traduction de la phrase d'Augustin Berque
« I'nomme est un étre géographique ». La mémoire individuelle s’appuie sur des formes,
sur des « cadres » issus du milieu social, dans le processus de remémorisation et de
localisation. 11 existe une relation d’extériorisation et d’intériorisation entre I’homme et
son milieu par I’intermédiaire de systémes techniques et symboliques, la création
cinématographique par exemple. La relation de ’homme a son milieu prend acte dans le
processus d’écriture de la mémoire, qui comprend en elle, la contamination des
différents temps entre eux, les va-et-vient du passé dans le présent.

Le cinéma d’ Antonioni se propose donc de rendre a ’homme moderne, pris dans ses
errances, son « étre géographique ». Explorer le lieu reviendrait donc a évoluer dans la
réalit¢é physique du monde. Cela signifie éprouver ses dimensions, décrire son
extension, par la mesure de son apparence extérieure, autrement dit, tracer une carte
perspective. L’intérét de la cartographie, outre de tendre a fournir la totalité des
informations pour la connaissance d’un cadre déterminé ou des activités humaines, est
de renseigner aussi sur les représentations que 1’homme se fait de son environnement
selon les époques et les cultures. Selon le principe que « la carte n’est pas le territoire »,
celle-ci est aussi un bon exemple de la notion et de la fonction du signe. Considérée

comme une représentation conforme a I’univers qui nous entoure, la carte renseigne sur
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la fagon qu’a une époque ou un pays de considérer I'univers. Les techniques de
représentations évoluant selon les siécles et les lieux, elles renseignent sur 1’état des
connaissances, comme sur la conception des connaissances elles-mémes. « Filmer est
habiter le monde. C’est d’ailleurs cette manic¢re d’habiter, de savoir et de pouvoir
habiter qu’est devenu le film, consciemment, lucidement et nécessairement ; une forme

‘1 . . 14
et un prédicat existentiel »'*.

b) L’espace et le temps, refonte de la séquence

« Tt dans son histoire le cinéma a découvert la possibilité d'attirer 1'attention sur des
personnes ou des parties de personne ou d'objets. Mais il y a également une autre
possibilité du moyen d'expression, qui est de ne pas attirer 'attention sur elles mais de
laisser plutdt le monde se produire, de laisser ses parties attirer 1'attention sur elles selon
leur poids naturel »'*°. Ropars constate que l’organisation de l'univers autour de
’espace «est la premiére nécessité a laquelle se heurte les cinéastes »'' et
qu’Antonioni « apparait comme [’un des premiers cinéastes pour qui le probléme de
’expression cinématographique se confond avec une lutte contre I’espace »'™.
L’expressivité novatrice d’Antonioni serait « d’utiliser le mouvement a I’intérieur des
images, et de donner une valeur temporelle aux gestes des acteurs comme au
déplacement de la caméra »'**. A ce titre, Antonioni dira d’ailleurs qu’il s’intéresse & ce
qui vient apreés 1’action majeure, décelant les traces du passé dans les postures des

personnages, comme nous ’avons déja exposé au deuxieme chapitre. L’analyse de

Y in Cinéma saturé, op.cit., p.210
5%in La projection du monde, Stanley Cavell, Belin, 1999, p.54
*Lin « L’espace et le temps dans 1’univers d’ Antonioni », Etudes cinématographiques, 4° trimestre, 1964, p.17.
B2 d p.18.
3 p.19.
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I’espace et du temps chez Antonioni fait apparaitre que les parcours physiques des
personnages dans 1’espace sont en fin de compte un itinéraire spirituel qui
métamorphose et transfigure I’espace lui-méme. « Plus les personnages semblent
ignorer le monde, plus ce monde intervient dans leur aventure personnelle pour la
commenter ou la contredire de I’extérieur »'**. Ropars nous fournit un exemple édifiant
de ce qu’elle avance a propos de L’Avventura : « C’est ainsi que la rencontre de Sandro
et de Claudia, pendant la recherche d’Anna, se réalise parmi les multiples rencontres et
ruptures d’autres couples, qui sont autant de signes d’un malaise général ; mais ce
malaise lui-méme s’étend a tout la Sicile, ou I’opposition des ruines et des hélicopteres,
des caravanes de séminaristes et des manifestations d’érotisme collectif suggere, au-dela
du paysage, un pays en pleine mutation et qui appelle a un changement alors que
Claudia le subit avec peine »'>°.

L’organisation perceptive (espace, localisation des sources), en ce qui concerne la
vision, est « le fait de regrouper plusieurs éléments en unités pertinentes, en les situant
dans la largeur et la profondeur du champ visuel. C’est sans doute parce que nous
projetons sur le monde des formes connues qu’il nous est possible de le comprendre.
Mais c’est d’abord parce que nous sommes capables d’extraire du chaos visuel une
organisation formelle, que nous pouvons y projeter nos savoirs antérieurs »'>°.

Dans /’Eclisse, Antonioni nous propose de vivre une expérience bréve et étonnante.
Nous retrouverons ce procédé dans plusieurs de ses films. Burch y consacre une étude

dans La praxis du cinéma. Le montage s’affirme comme créateur de faux. Et ce faux

révele tout ce que ces images contiennent en elles, ce qui est indicible dans le visible.

B4 id. p.24.
3 ibidem.

138 Claude Bailblé, op. cit. p.66.
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Noél Burch en analyse un exemple dans la Notte. « [Antonioni] introduit a plusieurs
reprises un procédé tout a fait original, par lequel I’échelle « réelle » du champ vide
reste parfaitement indéterminée avant que I’entrée du personnage ne la définisse »'>’.
L’Eclisse éprouve le mouvement véritable du cinéma au sein d’un plan en particulier.
Vittoria rentre chez elle, de nuit (00:26:40)'>*. Le premier plan est une valeur large sur
son immeuble, la facade est enticrement plongée dans le noir, de telle sorte que les rares
fenétres éclairées et le hall d’entrée sont de véritables ouvertures dans 1’écran de
cinéma. Le plan suivant est une surface completement noire. Puis, une
fenétre « s’allume ». Nous nous surprenons a constater que la valeur de cadre a changé,
nous nous sommes rapprochés sans que I’on s’en apergoive. Cela dure une fraction de
seconde, et précisément, ¢’est celle-ci qui nous intéresse. Elle incarne tout ce qui se joue
entre le savoir et le non-savoir du spectateur et qui se résout en un temps record ! Nous
éprouvons le pouvoir d’interruption de 1’arrét dont parlait Agamben, a la petite échelle.
Une fois que cette lumiére est apparue dans cet aplat de noir, un sentiment d’étrangeté
nous saisit. Nous distinguons que 1’ouverture est une fenétre mais elle ouvre sur un
nouvel aplat, une répétition d’elle-méme : I’affiche d’une femme, de dos, elle-méme
regardant a travers une fenétre. Cette impression d’irréel est renforcée par le reflet de
I’affiche dans la vitre. Le regard balaye le champ a la recherche d’un élément qui agirait
comme une mire pour indiquer la taille véritable des éléments pergus. Puis, Vittoria
entre dans le champ, de dos elle aussi. En trés peu de temps, nous avons expérimenté le
passage du plat a la profondeur au sein d’une image qui se renvoie perpétuellement a

elle-méme. Lorsque la répétition, a son paroxysme, atteint I’arrét.

Y7 in Une praxis du cinéma, op.cit., p.54. cf. I’exemple qu’il cite dans La Notte, entre deux plans de Mastroianni et

Moreau, raccordés ensemble et qui produisent une sensation de décalage dans la vision.

% planche VIIL2., les trois premiers photogrammes.
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Un aplat est un type de touche en peinture consistant en 1’apposition d’une couche de
couleur cohérente et unifiée sur une surface parfaitement lisse et plane. Ce procédé,
utilis¢é par de nombreux peintres depuis Fra Angelico, s’oppose a la touche
impressionniste ou expressionniste, comme a 1’idée de perspective et de troisiéme
dimension. L’espace homogene de I’aplat est parfois utilisé en cinéma pour ramener
I’image a la surface, par exemple, en brisant 1’illusion de profondeur. Le spectateur
entre dans une dimension, et par le fait du temps, le plan introduit un corps dans

I’espace, c’est-a-dire le mouvement.

Les possibilités du cinéma chez Antonioni, bien que manifestes, ne procedent pas a
une extraction du spectateur en signifiant I’envers du décor dans son esprit. La
phénoménologie a établi que c’est au sein de I’espace que ’homme moderne éprouve
son existence et tente de la vivre. Dans cette perspective, le cinéma apparait comme le
seul art capable de le figurer et surtout de 1’incarner dans son procéd¢. Sandro Bernardi
I’a discerné en analysant la position du spectateur dans Professione : reporter. Le
spectateur n’est plus au centre du film comme I’homme n’est plus au centre du monde.
Ce changement fondamental de la focalisation classique redéfinit une nouvelle
conception de I’espace et du temps en rupture avec la continuité fictionnelle opérante
jusque-la. Le probléme esthétique devient un probleme éthique et culturel car Antonioni
examine I’homme dans le monde et dresse un portrait de notre temps. Bernardi affirme
d’ailleurs, que « le centre n’est pas déplacé mais il y a autant de centres que de sujets et

d’hommes ».
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2. La perte de I’horizon

a) Que reste-t-il a I’échelle humaine ?

Dans son ouvrage Antonioni : le désert figuré, Céline Scemama expose toute la
logique qui prévaut dans 1’ceuvre du cinéaste et qui structure le regard. « Le « terme
inadapté » rend compte du décalage de ’'individu dans son rapport au monde et c’est
dans cette perspective qu’Antonioni aborde la modernité. Il ne s’agit pas pour lui de
montrer en quoi ce monde est responsable de la névrose des personnages car, pour lui,
ni le monde ni les hommes n’ont une existence en soi, ¢’est pourquoi il ne peut y avoir
de point de vue proprement objectif ou subjectif dans son mode d’énonciation. Il ne
s’agit donc pas d’analyser (comme le ferait un psychanalyste) la perception d’un
individu névrosé, en passant par 1’¢tude d’'un monde malade (comme le ferait un
sociologue), mais il s’agit de mettre en scéne un regard qui ne trouve pas de repere et, a
travers cette absence de repére, de révéler le désert »' ™.

Durant le deuxieme chapitre de 1’étude, nous nous étions assigné pour tache de
déceler en quoi le drame de la perception n’est pas une donnée propre aux personnages
et n’est pas ce qui prédomine a I’analyse de leurs mouvements intérieurs. Au sein de sa
filmographie, Antonioni distille et organise minutieusement, d’'une maniere plus ou
moins appuyée et répétée, une perte de référents perceptible dans la dialectique du
représenté et de son représentant. Trés souvent dans les films du cinéaste, nous
retrouvons un curieux amour des plans a perspective écras€e sur ses personnages, que
I'on observe déja dans Gente del Po (souvent dii au milieu). Pour ce premier
documentaire, Antonioni filme en épousant les rives du Po, c'est-a-dire sa pente, mais

¢galement la structure des bateaux, du ponton a la cale. Nous voulons parler des plans

159 L’Harmattan, 1998, pp.94 - 95
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en trés forte plongée, voire en plongée zénithale, qui trouve en leur contre-champ la
méme fermeture de la profondeur du champ, la contre-plongée. L’acmé de cette
construction est le plan final de Blow up ou Thomas n’est plus qu’une tache noire sur
I’aplat de vert. Plan qui se reconnait dans les contre-champs de Zabriskie point, suivant
les arabesques de I’avion dans un ciel sans horizon'®’, mais aussi dans Professione :
reporter, lorsque David Locke mime son envol ou lorsque la jeune femme ouvre grand
ses bras dans la voiture, le paysage déja traversé filant dans une perspective accentuée
par le mouvement'®’. A une autre échelle, la méme esthétique contamine la
représentation des lieux d’habitation des personnages, dans la chambre de Vittoria
notamment (L Eclisse)'®%, la plupart des plans de la séquence de la fuite du chien de
Marta et ceux de la séquence de fin. Construction de cadre que nous avions vue
auparavant dans la séquence de fin de Cronaca di un amore'®, sur Paola. Les situations
se répetent de film en film, comme lorsque les personnages masculins viennent a la
rencontre des personnages féminins sur le lieu de vie. Généralement, les femmes sont
dans un espace a priori inaccessible du fait de leur hauteur (L Eclisse, Identificazione di
una dona (01:50:03 — 01:51:08)'*", La Notte, L’Avventura). Ces décadrages sont
également visibles dans le traitement esthétique de Zabriskie point'”, dans le bureau du
patron de Daria. Cet homme et sa secrétaire sont mis en relation par la composition

symétrique de leur cadre alors qu’ils sont situés dans deux endroits différents.

%% planche XI1.2.a et XI1.2.b.
'®1 planche XV.1.

182 planche VIIL.2.

163 Planche V 4.

'%4 planche XI.5.b.

185 planche XI1.9.
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Ces plongées et contre-plongées ne correspondent en rien a des vues communes et
quotidiennes de 1’ceil humain. Pour cela, il nous faut faire I’expérience d’une situation
particuliére, ¢’est-a-dire éprouver un point de vue exceptionnel. Le passage a la grande
échelle est une logique profonde du mouvement moderne : le passage de I’individu au
global et le mouvement du particulier global (perte de 1’identité du territoire). Les plans
du générique de La Notte agissent comme une véritable contagion de la perte de
’échelle humaine sur Densemble du film (00:00:26 — 00:02:46)'°°. Les plans
d’ouverture sont d’abord des cadres sur des ¢léments urbains signifiant le défilement et
la hauteur. Le tout premier plan est trés vite occulté par le passage d’un bus reflétant la
ville qui se situait initialement dans le hors-champ. Sur une tres courte durée, le bus se
transforme en un écran de cinéma faisant défiler horizontalement la ville. Ensuite, un
tres long travelling descendant donne a voir le reflet de la vitre sur un batiment vitré.
Par la durée sensible du plan, la descente semble interminable. De plus, nous sommes a
une telle hauteur, que le plan que nous voyons défiler ressemblerait a s’y méprendre a
un arrét sur image (« une image quelconque ? ») que le montage répéterait a I’infini.
Pénétrant dans le film sans référent géographique identifiable, les personnages
éprouvent dans leur chair la dimension urbaine.

Comme lors de la balade de Jeanne Moreau dans la ville, ou les éléments urbains
paraissent observer la gestuelle de la femme, le film ne donnera jamais 1’occasion
d’embrasser la villa de la derniére séquence du film dans sa globalité, et ce jusqu’a la
fin du film dans le parc. A la sortie de cet élément labyrinthique qui n’a pas semblé

perturber les personnages outre mesure, ils pénétrent dans un vaste parc sans frontiere

188 planche XIV.1.a.

Page 108 sur 158



(01:44:05 — 01:57:00)'°. Avant cette séquence, nous tenions a souligner que le film met
en parallele des saynetes qui se répetent et se renvoient I’une a I’autre, tant dans la chute
de leur histoire que dans la composition des plans. En effet, les deux femmes, toutes
deux brunes et habillées de noir, présentent une méme silhouette et un méme désintérét
envers les démonstrations de séduction masculines (01:26:41 — 01:31:07)'®. Les deux
scénes s’introduisent sur un méme plan large, de nuit, les deux femmes pareillement
adossées, 1I’'une contre un arbre, 1’autre contre un pilier. Les deux hommes leur tournent
autour, littéralement. Mais désabusées, elles refusent leurs avances.

Au sein de cette nature a 1’horizon indéfini (et non pas infini), I’écrivain perd la
mémoire et ne se souvient plus des lettres d’amour qu’il a écrites a la femme qu’il
aimait (Moreau) (01:50:15 — 01:55:05)'®. Lors de la lecture, le montage organise une
esthétique qui dénote au regard du reste du film. Antonioni filme Moreau en courte
focale, de pres. Il fait s’alterner quatre points de vue différents sur elle, des plans fixes
et courts qui se répetent, a la différence du seul cadre sur Mastroianni.

Si la Notte initie ce nouveau rapport a I’espace, Antonioni le pratique jusqu’a voir
émerger un nouveau rapport au « milieu » dont Zabriskie point en est la réalisation

exemplaire.

b) Zabriskie point : la perte par contamination
Tournée aux Etats-Unis en 1970, deuxieme film étranger d’Antonioni, Zabriskie
point est le film de la décomposition du mouvement amoureux. La scéne nodale est la

sublime invraisemblance de Mark qui exécute des figures de haut vol pour « séduire »

187 planche XIV.1.b.
188 planche XIV.2.

189 planche XIV.3.
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Daria, alors qu’il est dans un avion et elle, dans une voiture. La séquence de la parade
amoureuse est un jeu ambigu d’amour et de mort qui s’étirera jusque dans le désert de
Zabriskie, jusqu’a I’amour véritable (scéne des corps multiples) et la mort véritable (qui
survient au retour de ’avion et qui est déja annoncée par la venue du second policier).
Tout concourt chez le cin€aste a ce que chacune de ces images quelconques irradie de
leur puissance. Nous analyserons cette séquence plus loin, pour percevoir en quoi elle
participe a une perte de 1’horizon.

Comme nous avons pu le voir lors de 1’analyse de Blow up, Antonioni a recours a un
montage structural également dans Zabriskie point. En effet, la perte des différents
référents géographiques et humains ne s’ordonne pas selon une suite logique et linéaire
mais elle s’agence en blocs tendus les uns aux autres. La disparition de la dimension
géographique propre a I’humain n’est pas progressive : elle infecte autant qu’elle est
contaminée. Ainsi, ce processus se répand a la fois dans son épaisseur globale et a la
fois dans les détails. Il importe au film de rendre compte de I’ensemble de ces
manifestations pour permettre a I’homme de se réaliser a nouveau dans son « milieu ».
Tout au long de sa narration, le film déjoue I’attention en déportant les points de
focalisation sur des images publicitaires aux formes multiples qui viennent scander le
rythme du film comme la répétition d’un théme musical dans une partition. Elles
apparaissent comme des panneaux le long des routes de la ville et du désert.'” Par la
suite, ces images sont un film court présentant une réclame pour un projet d’habitations
résidentielles dans le désert'’’. Le spot publicitaire met en scéne des mannequins
grossiers, en plastique, représentés dans des situations du quotidien d’une vie, en

plastique. La suite logique de la représentation de ces faux personnages se produit

170 planche XII.1.a.

71 Planche XII.1.b.
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durant la séquence finale, juste avant la premiére image mentale de I’explosion
(01:38:38 — 01:40:00)'"%. Les personnages, dont le patron de Daria, travaillant a ce
projet, se reflétent les uns a la suite des autres sur la carte de présentation des
résidences. La séquence est particulierement silencieuse, et ces images font suite a des
plans vidés de tout mouvement. Antonioni construit un mystérieux suspens dont la
chute en explosion semble, aprés coup, inévitable. L’inversion décor-personnage
correspond a la perte de 1’échelle, a I’inversion de 1’espace privé et de I’espace public.
Les personnages ne se réapproprient pas I’espace public puisqu’ils deviennent des
images a leur tour. Daria, qui vient de vivre le désert dans sa chair, initie I’explosion de
cette perte d’identité. Comme le précise Walter Benjamin, « lorsque 1’acteur devient
accessoire, il n’est pas rare qu’en revanche les accessoires jouent le role d’acteurs (...),
le film est donc le premier moyen artistique qui soit en mesure de montrer les tours que
la matiére joue & I’homme »'".

Ecrire que Daria a éprouvé le désert, revient a dire qu’elle aussi, a subi cette perte de
I’identité. Elle est d’ailleurs la seule survivante de cette « traversée du désert ». La
séquence débute lorsque 1’avion de Mark rencontre la voiture de Daria (00:43:19 —
00:51:10)'"*. Alors que cette lutte « hors norme » entre un avion et un homme dans
North by Northwest,'” justifiait ce dépassement des limites de la vision par la volonté
de tuer, Antonioni opere un grand retournement du cinéma et construit sa parade
amoureuse sur le méme principe. L’esthétique de 1’image repose principalement sur

I’utilisation de longues focales, de valeurs larges et de longs mouvements de caméra

72 planche XI1.7.a.
id., p.292.
174
Planche XII.2.a. et XII.2.b.

175 Planche XVI.1.a. et XVI1.b.
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(travelling voiture, plans aériens), seuls a méme de situer 1’avion et la voiture dans un
méme cadre, embrassant ainsi cette nouvelle dimension de la séduction. La perte de
I’échelle au niveau du regard subit le paradoxe du format. Le film est tourné en 2.35,
combiné a des longues focales et des gros plans sur les visages. Ce qui permet de dire
que ’avion et la voiture peuvent étre au format du désert parce qu’ils le traversent.
Alors que la figure humaine, elle, est mise a 1’épreuve.

Une fois le contact établi, Mark et Daria font route ensemble et stoppent leur course
a Zabriskie point. La disparition de 1’échelle humaine se traduit par un vertige, qui
prend diverses formes au sein de cette séquence. Tout d’abord, les deux protagonistes
contemplent I’étendue de la « vallée de la mort », assis sur un mur de pierre (00 :53 :43
— 00 :55 :40)'7°. 1l nous est impossible d’évaluer la hauteur de ce mur, de telle sorte que
le hors-champ des plans nous apparait comme un grand vide. Ce qui explique la petite
émotion qui nous surprend lorsque Mark décide de sauter. Cette émotion se répete en
écho, amplifi¢, dans le cri de Daria, lorsque Mark fait mine de tomber et dévale la pente
escarpée a grande vitesse (00:56:37 — 00:58:10)'"". Antonioni traite I’événement par des
plans trés larges, des plongées et des contre-plongées, unissant les deux personnages
dans le méme cadre et dans le méme milieu alors qu’une grande distance les sépare. Les

personnages éprouvent ce que I’on appelle en anglais la Bigness'”®.

"% Planche XI1.3.a.

"7 Planche XI1.3.b.

8 Terme anglais, principalement coutumier du vocabulaire architectural. La traduction frangaise s’approcherait de
« grande dimension ». La Bigness est une perte considérable d’échelle humaine pour entrer dans le gigantesque, ce
qui a pour conséquence de rompre le lien qui préexisté entre un programme architectural et une pensée du territoire.
L’architecte Rem Koolhaas a développé une pensée lucide mais cynique de la logique structurante des grandes
métropoles : I’entrée dans I’ére du « type » et du « générique ». Pour Koolhaas, ce mouvement libére enfin la ville du

patrimoine, de I’histoire touristique.
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Le jeu ambigu de I’amour et de la mort plane au-dessus des tétes, se répcte et
s’intensifie jusqu’a la longue scéne d’amour (01:04:14 — 01:11:46)'”. La focalisation
sur Daria et Mark est décalée. La premiere séquence, alors qu’ils sont seuls, est tres
découpée, par trois axes différents dont deux similaires (I’axe caméra est 1égerement
décalé). L’émergence de tous ces corps et de toutes ces luttes est indispensable pour
manifester la matiére méme de 1’homme dans ce désert, laissant des traces dans la
poussiere.

Seulement, Mark est menacé par la double présence de 1’autorité policiere : lors des
violentes manifestations sur le campus, un étudiant meurt et un policier est tu¢, Mark
doit fuir (00:26:24 — 00:28:48) ; ’apparition improbable d’un policier dans la « vallée
de la mort » interrogeant Daria sur sa présence dans les lieux (01:13:50 — 01:16:59)"™.
Par deux fois, Mark fait mine de vouloir tirer sur le policier. Et ses deux gestes se
solderont par sa fuite. C’est une ultime parade, mortuaire, qui I’attend a son retour, son
destin est scellé au moment ou il décide de rendre I’avion (01:18:54 — 01:29:22)"*'. La
situation est inversée, les voitures de police prennent 1’avion en chasse. Les gestes
meurtriers des policiers sont absolument synchrones. Le personnage masculin est
enfermé dans le principe de la boucle (les deux tirs et les deux parades), il ne peut s’en
sortir.

La troisieme partie s’intéressera a la mémoire du film. En ce sens, la séquence de fin
de Zabriskie point sera traitée dans un paragraphe sur les images mentales, lorsque la
puissance du nouveau, contenue dans les figures de la répétition et de 1’arrét, permet aux

personnages et aux spectateurs de projeter un nouveau « milieu » dans le monde.

179 planche XI1.4.a et XI1.4.b.
180 planche XII.5.

181 planche XII.6.
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3. Le film comme lieu de mémoire

Lors de la partie sur le souvenir, nous avons ¢établi une premiere définition de la
mémoire : « Il n'y a pas de conscience sans mémoire, pas de continuation d'un état sans
l'addition au sentiment présent, du souvenir des mouvements passés » disait Bergson'™.
La mémoire est une grande fonction psychique, inséparable de la conscience de soi,
indissociable de 1'imagination, assurant l'unité du moi et consistant dans la reproduction
d'un état de conscience passé avec ce caractére qu'il est reconnu comme tel par le sujet.
C'est-a-dire que le sujet se met en quelque sorte dans sa propre peau dans le passé, tout
en ayant conscience du processus.

Ce n'est pas non plus l'essentiel de la mémoire. En effet, se borner a la pure
reconnaissance du processus serait réduire le sujet conscient a un état de grande
ignorance. Ce qui réside en creux dans ce retour c'est le possible qui est contenu en lui.
C'est-a-dire le nouveau. Agamben le développe d’ailleurs dans son article sur Guy
Debord : « la mémoire est pour ainsi dire I’organe de modélisation du réel, ce qui peut
transformer le réel en possible et le possible en réel. Or si on y réfléchit, c’est aussi la
définition du cinéma. Le cinéma ne fait-il pas toujours ¢a, transformer le réel en
possible et le possible en réel ? »'** Au sein des films d’Antonioni, il semble qu’il y ait
un débat physique, une lutte entre le personnage et cet état d’ignorance. Un sentiment
diffus qu’il n’arrive pas a saisir: la découverte d’un crime et ses implications, les
conséquences d’un acte...Il y a quelque chose d’inconnu et de terrifiant dans la
mémoire, et le personnage fait I’expérience de cet « inconscient », au péril de sa vie.

David Locke ne rejoue-t-il pas la mort de I’homme dont il a pris I'identité ? La

18241 La pensée et le mouvement, A.Skira, Genéve, 1946, [1934], p.192.

183 id. p.91

Page 114 sur 158



répétition, inconsciente, se trouve ici. Cette lutte prend sens dans la dialectique de la

mémoire et de 1’oubli, du souvenir et de I’histoire.

a) L’imagerie mentale

L’imagerie signifie un ensemble d’images. Les images mentales dans les films
d’Antonioni prennent diverses formes pour transfigurer le monde. Nous ne pouvons
confondre le cadre devenant personnage mentale sur I’ile de /’Avventura avec la série
d’explosions successives de Zabriskie point, ni avec le passage de 1’image-archive a
I’image-souvenir dans Profession : reporter ou I’égarement du regard de Corrado dans
1l Deserto rosso.

« On veut toujours que 1’imagination soit la faculté de former des images. Or elle est
plutot la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la
faculté¢ de nous libérer des images premieres, de changer les images. S’il n’y a pas
changement d’images, union inattendues des images, il n’y a pas d’imagination, il n’y a
pas d’action imaginante. Si une image présente ne fait pas penser a une image absente,
si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalit¢ d’images aberrantes, une
explosion d’images, il n’y a pas d’imagination »'**. Selon Bachelard, nous nous faisons
une fausse idée de I’imagination quand nous la concevons comme faculté de former des
images. La déformation intrinseque établit que I’imagination a rapport a 1’imaginaire
plus qu’a I’image. L’imagination renvoie a des images absentes voire aberrantes, a
partir d’une image. Elle est donc essentiellement ouverture, et c’est en cela qu’elle est le
ressort de toute recherche. La séquence finale de Zabriskie point met en ceuvre cette

déformation des images, a travers le regard de Daria, seulement réalisable par le film. Il

184 S . - L . o . .
Gaston Bachelard, in L air et les songes : essai sur ['imagination du mouvement, Paris : Librairie José Corti,

1943.
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y a trois moments d’explosions distincts. La premiere explosion, qui présidera a toutes
les autres, est conduite par le silence et la suspension du mouvement dans les lieux que
la caméra inventorie (01:38:38 — 01:40:00)'*>. Les explosions de la villa sont de 1’ordre
de douze, toutes sont filmées sous un angle différent mais le film conserve I’ordre
générale de la contre-plongée (01:40:00 — 01:41:54)'*®. Nous restons du coté de Daria.
Cependant, le regard se libére par les valeurs de cadre plus resserrées sur des détails de
la villa (angle de toiture, pilier en pierres). Enfin, les explosions d’objets présentent
quatre situations compos€es de trois plans (une valeur large, une valeur resserrée
montée en jump cut, une valeur sur un détail) (01:41:54 — 01:46:40)"*". L’explosion de
la bibliotheque vient s’insérer par la suite. L’ensemble des explosions est traité sur la
base de la répétition et de Darrét. L’association des effets de ralenti accroit
considérablement cette suspension du temps, éminemment tendue vers son devenir :
I’arrét sur image. Cette s€quence est construite sur une imagination salvatrice.

Dans I/ Deserto Rosso, apres la séquence de la révélation de la tentative de suicide de
Giuliana, le montage raccorde immédiatement une séquence mettant en scéne Corrado
sans Giuliana. Les ouvriers sont réunis face a lui, il doit leur expliquer le projet
d’ouverture d’usine 4 Buenos Aires (01:14:05 — 01:16:16)'*®. Les focales sont courtes
(comme pour le reste du film, principalement pour les plans larges), les perspectives
légerement déformées. Nous avons la sensation d’un regard enveloppant. Les
travailleurs interrompent sans cesse Corrado. Des plans fixes sur les hommes font face

aux plans rapprochés épaule non moins fixes de Corrado. Les questions se succedent et

'8 planche XI1.7.a.
188 planche XI1.7.b.
187 planche XI1.7.c.

188 blanche X.6.a.
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Corrado n’y préte plus attention. Son regard est détourné et focalisé sur des éléments de
I’environnement. Les plans s’apparentent a des plans subjectifs : la profondeur de
champ est faible et la netteté est réglée sur les arriere-plans. Les tétes des ouvriers
apparaissent comme des masses floues qui génent la vue. Les mouvements des plans sur
les détails sont raccordés au mouvement du regard de Corrado. Nous ressentons donc
fortement cette impression de subjectivité. Toutefois, une étrangeté demeure. Le choix
d’une focale plus longue que celle apparentée a 1’ceil déroute. Nous avons conscience
que ce regard subjectif n’est pas « valable » physiquement.

L’écran filmique est I’imagerie mentale d’ Antonioni, entre le réel et 1’irréel et ce qui
s’inscrit sur la pellicule. Selon Antonioni, « étre tout le temps en marge » définit le
réalisme. La dialectique du regard interrogée dans ses films provoque les altérités du
réel. Selon André Bazin, le paradoxe du cinéma réside dans la dialectique du concret et
de ’abstrait. Dans les films au cinéma, il y aurait une tension entre ce qui est visible et
ce qui ne I’est pas, entre ce qui peut étre dit et I’indicible, entre la matiere et la forme.
Antonioni utilise le medium cinéma pour retourner sur elle-méme la représentation et la
saisir en tant que telle. Il rend visible la représentation en elle-méme a partir du moment
ou celle-ci devient une chose autre que 1’objet qu’elle représente.

La longue séquence de I’1le dans L ’Avventura peut étre découpée en trois parties : les
derniers temps d’Anna (00:13:40 — 00:26:06)'®, 1a disparition (00:26:10 — 00:38:10)"*°

191
%1 Deleuze

et la nouvelle histoire d’amour pendant la recherche (00:43:27 — 00:59:56)
analyse que le film se construit selon le regard subjectif potentiel de la disparue sur les

nouvelles amours de Sandro et Claudia. En effet, le comportement (les indéterminations

189 Planche IX.2.
1% planche IX.3.

91 planche IX 4.
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dans les gestes et les regards) du couple laisse penser qu’ils fuient un possible retour
d’Anna. D’ailleurs, c’est une des peurs explicites de Claudia. Cependant, avant méme la
disparition d’Anna, avant méme que le bateau accoste sur 1’ile, la position de la caméra
¢tait déja singulicre. En effet, de I’1le, elle filmait le bateau.

A propos de ce film, Bernardi écrit que « le regard unique, central dans nombre de

. . N . 192
fictions, fait place & des yeux innombrables »'°

. Surtout, il ajoute que « I’abandon de la
forme filmique traditionnelle, le refus de nouer 1’espace autour du narrateur-spectateur,
I’absence d’un sujet unique, central, nous permettent d’entrevoir, derriére nos
stéréotypes, la nature ou du moins son ombre fugitive. Comme dans la peinture de
Cézanne, ce qui apparait ici n’est pas une autre figure opposée aux précédentes, mais
une série indéfinie de possibilités »'*>. En outre, Bernardi suggére que « le film est
parsemé d’indices de perte et de signes d’une mystéricuse présence» . Et cette
présence peut tout aussi bien étre celle d’Anna disparue qu’une possible autre,
inconnue. C’est parce que cette présence est possible qu’elle est multiple. Dans les trois
séquences que nous avons découpées, la composition du cadre avec la profondeur est
primordiale. Les personnages sont disposés dans le champ large du cadre, sur I’ile, dans
la profondeur, parfois difficilement visibles. Puis, ils sont tous réunis dans un méme
plan, chacun ayant le regard dirigé dans une direction différente. A cela s’ajoute des
faux mouvements subjectifs. Le spectateur a I’impression de « voir a travers » le regard
de Claudia par exemple mais lors du balayage du champ par la caméra, cette derniere

entre dans le cadre. Sur ’écran de cinéma, I’ile surgit comme nouvel écran mental du

film. Répétition et arrét sont les procédés cinématographiques utilisés par Antonioni

192 . o L .
in Antonioni. Personnage paysage, Presses Universitaires de Vincennes, 2006, p.91.

93 d. p.92.
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pour incarner le film comme nouveau milieu. La mémoire en est un des processus les
plus puissants, reproduisant les indéterminations des temps (passé, présent, futur),

transfigurant le pouvoir créatif du nouveau par I’imagination.

b) Etude de cas : Professione : reporter

Professione : reporter est le dernier film d’Antonioni tourné a [’étranger. La
premiere partie se situe dans le désert, lieu sans cadre. Nous sommes en présence d’une
figure tout a fait particuliere de la répétition : effectivement, ces séquences que le
spectateur devine comme répétées, voire intégre consciemment comme répétées alors
qu’il ne les a pas encore vues, ces séquences ne sont pas du déja vu. Le film fait
apparaitre cinq séquences de souvenir-archive : la séquence du magnétophone et du
changement d’identité (00:19:37 — 00:24:26)'**, I’archive de I’interview d’un président
suivi du souvenir de Rachel (00 :48 :47 — 00 :50 :42)"*, le souvenir partagé par Locke
et Rachel a Londres (00:39:40 — 00:40:40)'"", le vieil homme et I’exécution filmée
(00:55:05 — 00:58:03)'"® et enfin les images de l’interview du sorcier (01:20:30 —
01:22:14)"°. Nous opérons une différenciation entre souvenirs intimes comme ce qui
est enregistré sur le magnétophone, dont les seuls témoins restants sont Locke et
I’enregistrement ; et les souvenirs communs, les situations d’interview auxquelles
Rachel était présente puisqu’elle livre a leur ami le souvenir du moment qui a suivi
I’interview. A ce sujet, un souvenir sort du lot par son exception, celui du souvenir

partagé entre Rachel et David Locke lorsque celui-ci entreprend de faire un feu dans

1% planche XV .2.
196 Planche XV.3.
%7 planche XV 4.
1% planche XV.5.

199 planche XV.6.
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leur jardin. Cette séquence ne dure qu’une minute et elle met en parallele les esprits de
David et de Rachel. En effet, la premic¢re image du souvenir est raccordée par le
montage a une image subjective de Locke dans 1’église, sur le voile de la mariée. Et la
derniére image du souvenir est, elle, suivie par un plan en mouvement sur Rachel, de
dos, regardant a travers la fenétre 1’endroit du jardin ou il y eut le feu.

La toute premicre occurrence d’un souvenir est celui de la conversation avec
Robertson enregistrée par Locke. Ce document n’est pas en soi une archive puisque par
déformation professionnelle Locke a enregistré alors qu’il n’était pas en train de
I’interviewer. Sa position dans le film est substantielle. Locke, en écoutant
I’enregistrement, change d’identité. Il se remémore les dernieres traces de Robertson
qu’il a collectées inconsciemment. Dans un méme mouvement, la caméra glisse du
temps présent au temps passé du souvenir rejoué. Elle quitte Locke, assis a la table,
pour s’arréter un instant sur le magnétophone en marche. Puis, elle glisse lentement vers
la fenétre ouverte ou Robertson apparait, suivi de Locke. La caméra et le personnage de
David Locke se confondent dans le lien présent — passé qui corrobore la perte de
I’identité.

Le film est mouvement d’archivage pour et avant de quitter le lieu, le milieu.
S’installer signifie positionner la caméra a un endroit précis afin d’attendre le moment
adéquat de la captation, dans une dynamique de prise de vue documentaire par exemple,
valable tant pour la photographie que pour le cinéma. Ce temps de I’attente est un
mouvement (de personne ou de lumiere) qui a la caractéristique d’étre éphémere et
immédiat, mais c’est précisément parce que la caméra a été posée 1a, dans I’espoir de le
capter, que ce mouvement prend une dimension temporelle singuliére. La construction

de I’image procede de ces tensions entre la durée, le temps et la temporalité. Cependant,
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la ou Antonioni est le plus surprenant, c’est que dans son désir de fiction, et apres avoir
opéré dans sa filmographie une objectivation formelle du regard du sujet sur lui-méme,
il interrompt ce qui s’est installé en faisant sentir le poids de son autonomie. Il
semblerait que 1’acmé du pouvoir d’interrompre réside dans la « caméra autonome »
étudiée par Jos¢ Moure : « Antonioni ne cesse tout au long de son film d’affirmer la
présence insistante de la caméra, son indépendance par rapport aux personnages, sa
libert¢ de se manifester en instance autonome et mystérieuse, a la fois absente et
présente dans le récit »**°.

Par rapport a L Eclisse, Profession : reporter est ce quelque chose qui mirit dans le
langage. Il est cette transformation inverse de 1’archive au souvenir car les images
d’archives sont les seules traces qui subsistent pour définir 1’identité du personnage. Le
souvenir prend une valeur universelle de lui-méme. Profession : reporter fait
s’interroger deux situations paralléles. L’une du temps de Rachel et son ami qui
visionnent les interviews de David Locke, pensant qu’il est déja mort. Ils mettent alors
en place une opération de classification en vue d’un film-hommage. Et Robertson-
Locke, petit a petit, abandonne ses souvenirs intimes. Professione : reporter est le titre
d’un possible film que souhaitait faire I’ami de David Locke avec I’aide de sa femme
Rachel. En investissant 1’identit¢ d’un mort, Locke ne pouvait qu’étre enfermé dans une
double mort. C’est ce que constate sa femme, dans 1’avant-dernier plan du film, qui est
un trés bel exemple de 1’autonomie de la caméra, ne contestant jamais le peu de
narrativité que le film établit (01:56:26 — 02:02:57)*°". Lorsque le policier lui demande
si elle connait I’homme sur le lit, elle répond par la négative. Niant la plus profonde

identité de son mari.

200 . S s .
in Antonioni, cinéaste de I’évidemment, op.cit., p.136.
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L’image est un passé qui se présente a nous et qui contient, en elle, les conditions de
son dépassement. Pour qu’il y ait cette présence du film, il faut qu’il se construise dans
cette distance nécessaire entre les corps et la caméra. Cet écart entre ce qui est filmé et
le moment ou Antonioni décide de s’en écarter, sans aucune autre intention que de le
quitter pour un point indéfini, écart qui réside entre la minute du temps qui passe et la

temporalité, devient la matiere du film.

c) Fragmentation et transfiguration

Les historiens de ['art et de la littérature savent qu’il y a entre [’archaique et le
moderne un rendez-vous secret, non seulement parce que les formes les plus archaiques
semblent exercer sur le présent une fascination particuliére, mais surtout parce que la clé
du moderne est cachée dans 'immemorial et le préhistorique. C’est ainsi que le monde
antique se retourne, a la fin, pour se retrouver, vers ses debuts ; l’avant-garde, qui s est
égarée dans le temps, recherche le primitif et [’archaique. C’est en ce sens que [’on peut
dire que la voie d’accées au présent a nécessairement la forme d’une archéologie. Celle-ci
ne nous fait pas remonter a un passé éloigné, mais a ce que nous ne pouvons en aucun
cas vivre dans le présent. Demeurant non vécu, il est sans cesse happé vers [’origine sans
Jjamais pouvoir la rejoindre. Le présent n’est rien d’autre que la part de non-vécu dans
tout vecu, et ce qui empéche [’acces au présent est précisément la masse de ce que, pour
une raison ou pour une autre (son caractere traumatique, sa trop grande proximité) nous
n’avons pas réussi a vivre en lui. L attention a ce non-vécu est la vie du contemporain. Et
étre contemporains signifie, en ce sens, revenir a un présent ou nous n’avons jamais

., 202
ete” .

22 in Qu’est-ce que le contemporain ? Giorgio Agamben, ed. Payot & Rivages, 2008, pp.34-36.
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Agamben se propose de penser la contemporanéité qui inscrit dans le temps une
césure. Le contemporain a pergu un point de cassure et « fait de cette fracture le lieu de
rendez-vous et d’une rencontre entre les temps et les générations »*. Les figures
cinématographiques de la répétition et de ’arrét brisent I’illusion continuiste du raccord.
Il s’agit de rompre avec ce préjugé qui prévaudrait sur toute spontanéité des vérités que
peuvent contenir un plan. La discontinuité est une remise en question du temps : il est
étiré, arrété pour laisser le réel asseoir sa présence, ou justement ses présences, comme
si le réel avait une multiplicité d’existences. La Nature est indivisible sur son propre
terrain mais ne 1’est plus dans le domaine du cinéma. Antonioni développe un montage
structural plutot que lin€aire, perturbant le fil de la narration sans jamais dissoudre
I’attention de son spectateur. Le spectateur accéde a une pensée, la pensée des prises en
compte successives que sont les plans. Chaque plan participe d’une visée — aussi
invisible soit-elle — motivée par le déroulement de 1’action ou le suivi d’un personnage.
L’attention est temporairement redistribuée sur 1’un ou 1’autre des poles scéniques, avec
plus ou moins d’intensité et d’insistance (largeur de champ, changement d’axe, brieveté

ou longueur du plan).

1l Deserto Rosso est un film dont la structure fragmentaire tient également aux plans
qui occasionnent les changements de séquences, ce n’est pourtant pas systématique. A
ce sujet, Alain Bonfand écrit que paradoxalement, le fragment affirme son autorité sur
le cadre et qu’il n’est pas inconciliable avec 1’énorme. Ce mouvement est observé tres

4

précisément dans les liaisons qu’on appelle des raccords dans I’axe’™ et dont la

répétition en est la quintessence. La planche de photogrammes présente 1’utilisation de

2034 p.38

294 planche X.2.
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ces raccords a trois reprises, 1’un répété trois fois, un autre quatre fois et le dernier trois
fois également. Le principe d’un raccord dans I’axe est de conserver I’axe dans lequel la
caméra filme le sujet et de modifier les valeurs de cadres en s’approchant ou en
s’¢loignant du sujet. Le montage joint les plans entre eux par des cut (des coupes
franches), ce qui provoque une saute a 1’écran. L association de la répétition et de I’arrét
au sein de ces formes de raccord, dans /I Deserto Rosso, tend a provoquer le passage de
I’arriere-plan a D’avant-plan. De plus, les trois exemples démontrent qu’Antonioni
débute par une vue fragmentaire pour ¢largir sur une courte focale aux perspectives
déformées. Ou au contraire, pour le raccord qui introduit la séquence de la révélation de
la tentative de suicide, le premier plan est un cadre trés large sur une plate-forme, au

loin, sur la mer.

Walter Benjamin évoque I’inversion corporelle entre I’acteur et I’accessoire lorsqu’il
redéfinit la position de 1’acteur a I’avénement du cinéma. « [Le public] n’a de relations
emphatiques avec [I’acteur] qu’en ayant une relation de ce type avec I’appareil »**°. 11
précise ici la nécessité d’accoutumance que le public développe avec le dispositif de
captation et de projection d’un film. Il fait donc écho a la relation particuliére que la
frontiére écranique établit avec le spectateur : « le spectateur devine qu’il lui faut
trouver un chemin d’accés »*%. De ce fait, les films d’Antonioni illustrent bien cette
notion de chemin d’acces puisque toute leur esthétique se construit autour de différents
itinéraires balisés au préalable pour une dérive du regard. De plus, Benjamin percoit la
tension qui se crée entre la performance de I’acteur et la prise de position des dispositifs

de captation et de montage par rapport a cette performance qui « ne sont pas tenus de la

2% in « L’ceuvre d’art I’époque de sa reproductibilité technique », Euvres 111, op. cit.. p.290

id., p.287.
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respecter intégralement »**’. Les tensions sont les véritables actions. Les corps tendent a
ne plus étre des corps, mais a devenir une abstraction. L’espace intime est celui dans
lequel I’individu peut se réaliser a nouveau. Seulement, 1’ére moderne est une période
de fortes transitions des identités. La limite iné¢luctable de la pensée moderne comme
application du global a I’intime entraine la destruction de 1’individu tel que nous le
connaissions. Les films d’Antonioni suggerent ce paradoxe en le figurant dans les
tensions cinématographiques afin d’en déceler les enjeux. En cela, il dépasse la
destruction de I’identité. Le fragmentaire chez Antonioni transfigure 1’espace et le

temps.

d) Cas particulier : Identificazione di una dona et le spectateur

Comme nous I’avons démontré pour la séquence de cloture de L ’Eclisse, le
spectateur prend conscience des artifices du dispositif mais n’est pas extrait pour autant
de la poétique du film. Antonioni a une sensibilité manifeste vis-a-vis de cette question
de la véritable position de la caméra. Elle ne peut se substituer pleinement aux regards
des personnages, ¢tant elle-méme un personnage qui interroge par sa présence. Et qui
s’interroge.

A propos d’ldentificazione di une dona, Alain Bergala analyse, dans I’article
« L’exercice et la répétition »** que nous avons le sentiment que le film est en train de
s’inventer sous nos yeux, entre hasard et nécessité. « C’est un film ou I’on ne ressent a
aucun moment, méme quand le dernier plan s’éteint sur I’écran, cette présence d’une

structure préexistante, d’un plan d’ensemble qui programmerait la succession de scénes

207

id., p.289.

28 in Cahier du cinéma, n°342, déc.1982
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et des événements »**. Il met en exergue la particularité du film, aux regards des autres
dans la filmographie du cinéaste. « Le spectateur a en permanence I’impression de
posséder a la fois les mémes données (les mémes signes, les mémes zones d’illisibilité,
les mémes butées) et les mémes instruments d’identification (le regard et 1’écoute) que
le personnage principal, et ceci dans la plus étale synchronie. Le parti pris d’ Antonioni
dans ce film est un refus intransigeant et systématique de ce pouvoir que s’octroie le
cinéaste de régler le jeu de la différence entre le savoir de son personnage et celui de
son spectateur »*'°.

Preuves en sont les cadres qui ne se détachent jamais loin du regard de Niccolo. Dans
les escaliers qui menent au lieu de réception, un homme (sa voix) interrompt I’ascension
de Niccolo et de Mavi, il souhaite s’entretenir avec la jeune femme seule. Nous ne
verrons pas de qui il s’agit, la caméra suivant Niccolo qui reprend sa montée. Mavi
revient troublée de la discussion. Nous apprendrons par la suite que cet homme prétend
étre le pére de Mavi, il tenait a lui dire ce soir-1a. Nous le savons par Mavi qui se confie
a Niccolo. A ce moment-13, le film opere un récit du souvenir, deux plans se succedent
en un fondu enchainé et le spectateur retrouve la jeune femme, la ou Niccolo et le
spectateur ’avaient laissée, dans les escaliers (00 :32 :03 — 00 :33 :41)*'".

En comparaison des autres films, 1’apparition du souvenir ne procede pas d’un acte
du film mais d’une action conjointe entre le film et le personnage. Ainsi, Mavi évoque

par deux fois des souvenirs. La seconde fois ayant été citée ci-dessus, nous revenons sur

la premiére qui a lieu lors de sa venue chez Niccolo (00 :13:46 — 00 :15 :06)*'".

29 ibidem, p.9
2104
21 planche XI1.2.b.

12 planche XI.2.a.

Page 126 sur 158



L’image du souvenir apparait par la parole, Mavi raconte un fait de son passé a Niccolo.
Les images que le spectateur recoit sont en tout point ce que la jeune femme raconte et
pourtant, si nous Otions la bande sonore de la sceéne, I’image ne s’identifierait pas en
qualité de souvenir. Les images-souvenirs de Mavi nourrissent Niccolo en vue de son
entreprise d’identification d’'une femme mais le film met en exergue leur absence de
narration. Par la suite, en regardant un mur, Niccolo se souvient d’une image de Mavi
dans la salle de bain. Antonioni utilise des fondus enchainés comme transitions entre les
plans du temps de la narration et ceux des souvenirs. Cependant, a deux occasions, pour
signifier une ellipse, il emploie le fondu enchainé entre deux plans dont les cadres sont
rigoureusement exacts, seule la lumicre est modifiée : nous passons du jour a la nuit.
Ces deux fondus sont inextricablement liés aux derniers instants entre Niccolo et Mavi
(01:07:40 et 01:45:38)".

La séquence des escaliers scelle la relation que les deux protagonistes ont toujours
eue durant le film : Niccolo, I’observateur extérieur, extrait du sujet de son « enquéte »,

Mavi, sujet de I’enquéte, épiée par Niccolo (01:46:54 — 01:49:21)*"

. Niccolo, en haut
des escaliers, a un poste d’observation central au sein de la spirale. Pourtant, il est n’est
pas capable de se manifester. Il épie Mavi, et le film ne nous permet pas de résoudre nos
interrogations : Mavi a-t-elle vu Niccolo dans les escaliers ? Ce plan précis est édifiant
dans la pensée du regard du spectateur. Effectivement, nous sommes a coté de lui et
adoptons son comportement d’observateur. Cependant, Antonioni conserve son
mystere, nous ne serons jamais a la place de Niccolo.

Paul Ricceur développe le lien entre mémoire et individu en dépassant le malentendu

radical qui oppose les défenseurs de la mémoire individuelle et ceux de la mémoire

213 planche XL.6.

1% planche XI.5.a.
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collective, en ne perdant pas de vue la triple possibilité de I’attribution de la mémoire : a
soi-méme, aux proches, aux autres. Les mémoires collectives, a 1’échelle de la famille
ou d’un groupe social, sont faites de mémoires individuelles et se constituent par
I’expérience et non la science. Elles conservent et sont dans un devenir permanent :
enrichissement par des faits nouveaux et affaiblissement a la mesure de la disparition et
de la dispersion de ses membres. Les travaux de Maurice Halbawchs sur la mémoire
collective soulévent des questions anthropologiques relatives a ’insertion de ’homme
dans la culture, aux sentiments d’identit¢ et aux identifications, aux liens sociaux
soutenus pour le partage des mémoires. En nous absorbant dans 1’ceuvre
cinématographique d’Antonioni, nous faisons 1’expérience de ce que le cinéma assume
entre lieu, territoire, mémoire ; ce que I’homme moderne ne pouvait plus faire, en proie
aux crises, pris dans ses errances, sans projection, contemplant le trou béant persistant

entre lui-méme, I’image et le réel.
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Le sujet a permis d'aborder, par des figures cinématographiques qui ne sont pas
des figures propres au cinéma d'Antonioni mais propres au cinéma en geénéral
(transcendantaux), ce qui se joue dans I'esthétique du cinéaste. Son regard sur le monde,
le vivier créatif et novateur. Ces figures cinématographiques contiennent en creux les
¢léments constitutifs de la conscience de soi : la mémoire et I’imagination. Et il s'avére
que la mémoire du film est en un sens meilleure que la mémoire humaine (Blow up,
Professione : reporter). En ce sens, le film se propose d'assumer ce que le corps ne peut
plus assumer : le souvenir, le temps humain, I'histoire, le territoire... Nous voici face a
un drame de la perception humaine dans le monde moderne que le cinéma assume. Le
spectateur prend le relais et fait sens en reconstituant un tout fragmenté, son tout.
Inconsciemment, nous opérons cette unité. Comme le rapporte Claude Bailblé, « si I’on
observe la temporalité cinématographique, il est clair qu’elle appartient a la fois au
temps de la perception (a I’intérieur du plan), a celui de la pensée (compréhension de
plan a plan) et a celui de I’émotion (rythme et montage des séquences). Ce mélange a
trois temps se trouve originairement dans I’imagerie mentale, dans ce monde intérieur
ou la littérature puise, comme le cinéma, pour é€laborer ses romans ou écrire ses
scénarios. On ne sera donc pas surpris de voir le spectateur naviguer a son tour entre son
monde intérieur et I'univers montré par le film »*'°.

« L’idée documentaire ne demande rien de plus que de porter a I’écran, par
n’importe quel moyen, les préoccupations de notre temps, en frappant I’imagination et
avec une qualit¢ d’observation aussi riche que possible. Cette vision peut étre du

reportage a un certain niveau, de la poésie a un autre; a un autre enfin, sa qualité

215 in La perception et I'attention modifiées par le dispositif cinéma, Claude Bailbl¢, op. cit., p.21
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esthétique réside entiére dans la lucidité de son exposé »*'®. Cette citation sur
I’entreprise documentaire précise que toute forme peut étre dite « documentaire »
lorsque celle-ci est animée par une volonté d’étre « contemporaine », c’est-a-dire
d’observer et de saisir les enjeux de son temps. Le terme contemporain porte en lui, a la
fois, le fait de se sentir intimement en décalage avec son temps et, celui d’étre
irrémédiablement en prise avec son présent. Tout I’enjeu est alors de déceler la lumiére
contenue dans toute zone d’ombre et de la révéler. Ainsi, est-il possible que toute
démarche cinématographique contienne en elle cette volont¢é documentaire tacite.
Toutefois, il faut écarter les films qui ne prennent pas forme dans ces lucidités, c’est-a-
dire les films qui ne mettent pas en cause le champ dominant cinématographique dans
lequel ils s’inscrivent. Ainsi, il n’est pas vraiment pensable d’insérer dans cette idée
documentaire les films participant pleinement au systétme €conomique capitaliste qui
tendent a ne vouloir faire exister qu’une seule forme de cinéma, massive, autoritaire et
divertissante. Tout comme les films-propagande qui y substituent un « néo-systéme
s’illusionnant sur son pouvoir d’annuler ce qu’il se contente de nier »*'’. Le cinéma
comme pratique se met a la hauteur de sa dimension nécessairement industrielle, pour se
réapproprier autant que possible les rapports de production-circulation des produits qui
le définissent.

La citation qui fait suite, définit la discipline que nous nous sommes imposée lors
de cette étude. « Au lieu d'interroger I’ceuvre en tant que telle, je pense qu'il faut se
1

demander quelle relation il y a entre ce qu'on pouvait faire et ce qui a été fait »*'®. Ainsi,

Giorgio Agamben s'interroge sur la notion d’ceuvre afin de qualifier le travail de Guy

216 J. Grierson, cité par Gilles Marsolais, in L 'Aventure du cinéma direct, p.221.
27 Jean-Louis Comolli, « Cinéma/ldéologie/Critique », in Les Cahiers du cinéma, n°216, oct. 1969, p.11.

in Image et mémoire, ed. Desclée de Brouwer, 2004 p.87.

Page 131 sur 158



Debord et cela I'améne a s'interroger sur cette notion d'une maniere ouverte. Il se
propose de définir certains aspects de la "technique compositionnelle de Guy Debord
dans le domaine du cinéma"*'’. En guise d'introduction, il fournit d'ailleurs une
explication sur une utilisation de vocabulaire qui fait sens pour sa méthode. Lors d'une
¢tude, plutot que de sonder I’ceuvre en elle-méme et pour elle-méme, il est nécessaire de
toujours centrer 1'objet dans les différents contextes en relation : celui de son temps,
celui de son auteur, celui du temps de son étude. Et surtout, selon Agamben, il s'agit de
se demander pourquoi Guy Debord et le cinéma ? Pourquoi l'auteur a-t-il choisi le
cinéma comme '"stratégie" en son temps, pour reprendre le vocable d'Agamben ?
Comment le cinéma raconte, non seulement avec ses moyens propres, mais aussi avec
ceux qu'il partage et emprunte aux autres arts ? Que fut I'apport du cinéaste dans son
champ idéologique contemporain ? Et pourquoi, encore aujourd'hui, Antonioni reste-t-il
novateur ? Il est indéniable que pour étudier I’ceuvre cinématographique d'Antonioni, le
travail de recherche ne pouvait se passer de retours nécessaires a l'histoire du cinéma et
a des référents. Sans un effort de situer les films dans les différents champs
cinématographiques contemporains d'Antonioni et également ceux contemporains de
1'¢tude, nous nous privions de I'objectif premier qui est de mesurer 1'inventivité dont a
fait preuve Antonioni, et de se demander, encore aujourd'hui, en quoi son ceuvre est un
des matériaux desquels nombre de cinéastes se réclament. L'article de ce philosophe
italien était une proposition parfaitement compréhensible qui permettait enfin a des
émotions de trouver leurs mots. Convenons que la thése de Giorgio Agamben n'est pas
"novatrice" puisqu'elle se base sur l'histoire de la philosophie, sur les écrits de

Benjamin, Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger et Deleuze. Mais Image et mémoire est

219 ., .
ibidem.
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un ouvrage qui a le mérite d'opérer une entreprise de clarification des attaches entre
différentes pensées, et ce, en étant tout a fait accessible. D'autant plus qu'il cible les
problématiques qui nous sont chéres, que ce soit au regard de cette ¢tude, mais
également pour les études antérieures®, c'est-a-dire d'étudier le cinéma comme l'art
présentant 1'histoire en cours, reconnaissable par tous, et dans lequel ce tous peut
possiblement s'immerger, se projeter et le rendre tout a fait intime. Les intentions
d'Agamben a travers son ouvrage et ses articles sont de révéler les différents traitements
que l'image subit, a travers les média, le porno et la pub et a quel point le cinéma est
empli de bien d'autres questionnements. Pourquoi I’art de I'image n’est pas comme les
autres ? Il nous révele notre intériorité en nous rendant notre histoire et les formes de
notre histoire. Bien au contraire, les médias, en nous abondant de faits passés tels qu’ils
sont, en empéchant la modélisation du possible, nous rend le passé insoutenable, et
nous, indéniablement inaptes a se le réapproprier.

Le cinéma n'est pas une réalité mais une expérience de cette réalité. Le film peut
entrainer un conflit (deux pdles en tension et solidaires) mais ne peut résoudre le conflit.
Voir un film, ce n'est pas seulement consommer le produit d'une industrie, quelle que
soit la situation de réception, de la salle obscure a I'écran d'ordinateur. C'est surtout
recevoir une création, ordonnant sa propre grammaire, recevable par tous, a I'échelle de
la masse et de l'individu, créant, en chacun de nous, le changement imperceptible du
passage de l'extra-ordinaire. De ce fait, un film est possiblement une force de
proposition. Tout film ne peut ignorer 1'idéologie dominante dans laquelle il s'inscrit
lors de sa sortie. Il peut abonder dans son sens, « tenter » de l'ignorer, ou bien la

détourner, l'affronter, la mettre a mal. Il y a ces films qui nous traversent sans nous

20Btudes qui ont porté sur Playtime de Jacques Tati, La commune (Paris, 1871) de Peter Watkins et No cuarto da

vanda de Pedro Costa.
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bousculer, sans nous faire d'apparentes violences et avec lesquels il ne s'est rien passé.
Pas d'histoire, pas de souvenir. Il y a ces films qui nous violentent et qui nous heurtent,
avec leur flamme de la révolte. Rien en eux ne nous laisse indifférents. Ils nous pressent
a nous extraire de la léthargie obscure de I'écran lumineux. IIs nous convoquent a
I'analyse immédiate, a la comparaison et a recréer I'unité entre ce qui se déroule au fil de
la pellicule projetée et ce qui se passe dans la salle. Il y a ces autres films qui décodent
le langage et par la méme font l'expérience d'un nouveau langage. Dés lors, ils n'ont de
cesse de le scruter, de l'expérimenter, de le mettre a mal, de le chérir. De ne jamais s'y
complaire. Et il y a ces films qui nous traversent, et dans leur sillage, nous décalent de
deux millimétres. Tout est contenu dans cette infime distance. De quoi le cinéma peut
bien se composer pour nous nourrir de la sorte ?

« Au principe du cinéma, comme a celui de tous les arts, il y a un choix. Comme
Camus le dit, c'est la révolte de l'artiste contre le réel »**'. Antonioni évoque a de
nombreuses reprises cette citation d’Albert Camus. Penser son territoire et sa relation a
I’habitation meéne a une richesse incroyable de variations de formes entre 1’activité, le
matériel et 'immatériel. Antonioni évoquait les correspondances qui ont pu étre faites
entre ses films des années 50 et 60 et le nouveau roman : « La critique a parlé d'une
certaine analogie entre Pavese et moi, nous reconnaissant dans le pessimisme, un des
plus petit dénominateur commun. Personnellement, il me semble que les expériences
intellectuelles de Pavese coincidaient tragiquement avec ses expériences personnelles.
Peut-on en dire autant pour moi ? Ne suis-je pas ici en train de faire des films, je dirai

méme avec acharnement ? Et, tout compte fait, cet acharnement n'est-il pas une preuve

2! Michelangelo Antonioni, entretien par André S. Labarthe, les Cahiers du Cinéma, n°112, octobre 1960, p.2
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d'optimisme ? »*** La compréhension de la recherche tient a discuter, a travers le
cinéma d’Antonioni, de ce qui est significatif d’une « essence cinématographique ». S’il
n’y a pas de sentiment de tristesse, c’est que le présent est déja ailleurs, dans un autre
espace. Dans quelle mesure peut-on faire naitre de la vie par la matiére morte,
archivée ? L’étude de la répétition et de 1’arrét révele une véritable crise de la mémoire
qui se joue tant a un premier niveau de souvenir qu’a un second niveau, au sein des
profondeurs de la perception méme, ce qui remet véritablement en question
I’association des sens et de la pensée humaine. La crise n’est pas seulement présente a
un niveau psychique, mais fortement a un niveau corporel. La recherche a permis de
développer des corrélations avec des notions philosophiques et psychiques comme la
mémoire et I'imagination mais également le sentiment (ou l'absence de sentiment)
d'habitation et les logiques de I'homme®* dans son rapport a l'espace public, & son
« milieu ».

Comment rendre compte, avec un film, de ce qui nous est contemporain et
irrémédiablement étranger, c’est-a-dire ce qui nous affecte et ce a quoi nous ne pouvons
jamais nous identifier tout a fait ? Comment rendre compte de quelque chose sans
filmer ce quelque chose ? « Comment un cinéaste se pose-t-il la question de faire partie
de ’humanité ? »***Nous aimons particuliérement ces propos de Stanley Cavell, qui
verbalisent nos émotions face au cinéma : « Les ceuvres qui me procurent du plaisir ou
une connaissance des manicres d'étre des choses me donnent également le sentiment de
la position de l'artiste envers ce qu'il me révele - position, par exemple, d'adhésion

complete, de compassion, de joie ou d'amusement ironique, de désir, de mépris, de

2254, p.10
22 'homme-cinéaste mais également homme-personnage et homme-spectateur

2% in Les Cahiers du cinéma, « Deux questions (graves) a quelques films en compétition », n°338, juillet-aott 1982.
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fureur ou de deuil. Le fait est qu'un artiste, parce qu'il est un étre humain, a
effectivement une position et a ses raisons pour attirer notre attention sur ses
événements. Ce qui lui donne droit & notre attention, c'est précisément qu'il est
responsable envers cette condition »***.Comme conclusion & son ouvrage introductif du
séminaire de philosophie théorétique a I’université de Venise, Agamben précise « que le
contemporain n’est pas seulement celui qui, en percevant 1’obscurité du présent, en
cerne I’inaccessible lumiere ; il est aussi celui qui, par la division et I’interpolation du
temps, est en mesure de le transformer et de le mettre en relation avec d’autres temps,
de lire I’histoire d’une maniére inédite »**.

En cela, nous reprenons donc le terme de stratége appliqué a Guy Debord par lui-
méme. La stratégie d’Antonioni, en son temps, fut la pratique du cinéma. Lorsqu’un
artiste réalise un objet, c’est en fait lui-méme qu’il cherche a réaliser. Il puise dans les
profondeurs encore obscures de son &tre pour les mettre au jour. Il s’exprime et se
projette dans le monde, fait participer son ordre intérieur a celui de la nature. Cet acte
est la plus pure expression d’une volonté de puissance selon Nietzsche ou du conatus de
Spinoza, c’est-a-dire le principe vital qui nous pousse a accomplir notre existence, a
persévérer dans notre étre. Echouer a voir son ordre intérieur se réaliser ou s’incarner
dans la nature serait alors se figurer sans ordre. Derriere chaque acte de création, il y a
le risque de la mort, un danger qui nous extrait de la simple conservation et nous pousse
a intensifier notre étre. Nietzsche ajoutait qu'un « étre vivant veut avant tout déployer sa
force. La vie est méme volonté de puissance »**'. L acte de création est donc un acte de

vie qui reléve d’un mouvement naturel d’instinct ou tout est entier, rien n’est séparé : le

**inLa projection du monde, "le Monde comme totalité : la couleur", Stanley Cavell, Belin, 1999, p.137
226 Op. cit. in Qu’est-ce que le contemporain ?p.39.

22750 Par dela le bien et le mal.
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sujet se confond avec 1’objet, la fin avec les moyens, la conception avec I’exécution.
C’est pourquoi cet acte ne peut se dérouler que dans un moment de pure innocence, un
moment de prise avec le monde. La réalisation artistique étant I’empreinte de ce

moment.
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Filmographie

corpus primaire et secondaire

fiches techniques

Page 138 sur 158



Gente de Po (1943-1947)

Scén. et réal. : Michelangelo Antonioni. Dir. photo. : PietroPortalupi. Mont. : Carlo
Alberto Chiesa. Mus.: Mario Labroca. Prod.: ArtistiAssociati pour Industrie
Cinematografiche e Teatrali (ICET).

Durée : 9 min.

N. U. {Nettezza Urbana} (1948)

Scén., réal. et mont. . Michelangelo Antonioni. Dir. photo. : Giovanni Ventimiglia.

Mus. Giovanni Fusco. Prod. : ICET.

Durée : 9 min.

Prix important : Nastro d’argent du meilleur documentaire 1947-1948

L’amorosamenzogna (1949)

Scén., réal. et mont. : Michelangelo Antonioni. Assist. réal. : Francesco Maselli. Dir.

photo. : Renato delFrate. Mus. Giovanni Fusco. Prod. : Warner Bros.

Int. : Anna Vita, Annie O’Hara, Sergio Raimondi, Sandro Roberti.

Durée : 10 min.

Prix importants : Nastro d’argent du meilleur documentaire 1949

Superstizione (1949)

Scén., réal. et mont. . Michelangelo Antonioni. Dir. photo. : Giovanni Ventimiglia.

Prod. : Giorgio Vebturini pour ICET.

Durée : 9 min.
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Sette canne, un vestito (1950)

Scén., réal. et mont. . Michelangelo Antonioni. Dir. photo. : Giovanni Ventimiglia.

Prod. : ICET.

Durée : 10 min.

La funiviadelfaloria (1950)

Scén., réal. et mont.: Michelangelo Antonioni. Dir. photo. : GoffredoBellisario,

Ghedina. Mus. : TeoUsuelli. Prod. : TeoUsuelli.

Durée : 10 min.

Cronaca di un amore (Chronique d’un amour, 1950)

Scen. : Michelangelo Antonioni, Daniele D’Anza, Silvio Giovaninetti, Francesco
Maselli, Pietro Tellini. Dir. photo. : Enzo Serafin. Déc.: Piero Filippone. Cost. :
Ferdinando Sarmi (pour Lucia Bos¢). Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Giovanni Fusco.

Prod. : Fincine.

Int. : Lucia Bos¢ (Paola Molon), Massimo Girotti (Guido), Ferdinando Sarmi (Enrico
Fontana), Gino Rossi (Carloni, le détective), MarikaRowsky (Roy, un mannequin), Rosi
Mirafiore (la tenanciere du bar), Rubi d’Alma, Anita Farra, Carlo Gazzapini,

NardoRimediotti, Renato Burrini, Vittorio Manfrino, Vittoria Mondello.

Durée : 1h50.

Prix importants : Nastro d’argent 1950-1951, Grand prix de la mise en scene au festival

de Puntadel Este 1951.

I vinti (Les Vaincus, 1952)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni, Suso Cecchi d’Amico
et Giorgio Bassani, ainsi que Diego Fabbri, TuriVasile et, pour I’épisode francais,

Roger Nimier. Dir. photo.: Enzo Serafin. Déc.: Gianni Polidori, Roland Berthon.
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Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : GovanniFusco. Prod. : Film Costellazione (Rome),

SGC (Paris).

Int. : épisode francais : Jean-Pierre Mocky (Pierre), EtchikaChoureau (Simone),
Jacques Sempey, Henri Poirier, Annie Noél, Guy de Meulan ; épisode italien : Franco
Interlenghi (Claudio Valmauro), Anna Maria Ferrero (Marina), EviMaltagliati (la mere
de Claudio), Eduardo Ciannelli (le pére de Claudio), Umberto Spadaro,
GastoneRenzelli ; épisode anglais : Peter Reynolds (Aubrey Hallan), Patrick Barr (Ken
Watton), Fay Compton (Mrs. Pinkerton), Eileen Moore (Sally), Raymond Lovell, Derek
Tansley, Jean Stuart, Tony Kilshaw, Fred Victor, Charles Irvin.

Durée : 1h50.

Tentatosuicido(Suicides manqués, épisode du film a sketches Amore un citta {L’Amour

a la ville}, 1953)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni, Aldo Buzzi, Luigi
Chiarini, Luigi Malerba, Tullio Pinelli, Vittorio Veltroni, Cesare Zavattini. Dir. photo. :
Gianni Di Venanzo. Déc. : Gianni Polidori. Mont.Eraldo Da Roma. Mus. : Mario

Nascimbene. Prod. : Faro Film. Dir de prod. : Marco Ferreri.

Durée : 20 min.

La signora senzecamelie(La Dame sans camélias, 1953)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni, Suso Cecchi d’ Amico,
Francesco Maselli, Pier Maria Pasinetti. Dir. photo. : Enzo Serafin. Déc. : Gianni
Polidori. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Giovanni Fusco. Prod.: Ente nazionale

industrie cinematografiche (ENIC).

Int. : Lucia Bose¢ (Clara Manni), Andrea Checchi (Gianni Franchi), Gino Cervi
(Ercolino), Ivan Desny (NardoRusconi), Alain Cuny (Lodi), Monica Clay (Simonetta),
Anna Carena (la mere de Clara), Enrico Glori (Albonetti, le réalisateur), Laura Tiberti,

Oscar Andriani, GisellaSofio, Elio Steiner, Luisa Rivelli, Nino Dal Fabbro.
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Durée : 1h45.

Le amiche (Femmes entre elles, 1955)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni, Suso Cecchi D’Amico
(Alba De Cespedes), sur un sujet de Michelangelo Antonioni, d’apres Tra donne sole de
Cesare Pavese. Dir. photo. : Gianni Di Venanzo. Déc. : Gianni Polidori. Mont. : Eraldo

Da Roma. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Trionfalcine.

Int. : Eleonora Rossi Drago (Clelia), Gabriele Ferzetti (Lorenzo), Valentina Cortese
(Nene, la femme de Lorenzo), Madeleine Fischer (Rosetta Savoni), Yvonne Fourneaux
(Momina De Stefani), Franco Fabrizi (Cesare, 1’architecte), Ettore Manni (Carlo,
I’assistant architecte), Anna Maria Pancani (Mariella), Luciano Volpato (Tony, le fiancé

de Mariella), Maria Gambarelli (la directrice de 1’atelier).

Durée : 1h44.

Prix importants : Lion d’argent au XVle festival de Venise (1955), Nastro d’argent
1955 pour la mise en scéne, la photographie et I’interprétation féminine (Valentina

Cortese), Grolla d’or 1956.

1l grido (Le Cri, 1957)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Ennio
De Concini. Dir. photo. : Gianni Di Venanzo. Déc. : Franco Fontana. Cost. : Pia
Marchesi. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus.: Giovanni Fusco. Prod.: SPA
cinematografica (Rome), en collaboration avec Robert Alexander Productions (New

York).

Int. : Steve Cochran (Aldo), Alida Valli (Irma), Betsy Blair (Elvia), Dorian Gray
(Virginia), Lynn Shaw (Andreina), Gabriella Pallotta (Edera), MirnaGirardi (Rosina),
Pina Boldrini (Lina, la sceur d’Irma), GuerrinoCampanili (le pére de Virginia), Gaetano

Matteucci (le fiancé d’Edera), Pietro Corvelatti (le vieux pécheur).

Durée : 1h45.
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Prix importants : Prix de la critique internationale au Xe festival de Locarno (1957),
Grand Prix du festival de San Francisco (1957), prix de 1’Association de la presse

cinématographique (1957), Nastro d’argent 1958 pour la photographie.

L’Avventura (1960)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Tonino
Guerra. Dir. photo. : Aldo Scavarda. Déc. : Piero Poletto. Cost. : Adriana Berselli.
Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. :

Produzionicinematograficheeuropee (Rome), Société cinématographique Lyre (Paris).

Int. : Gabriele Ferzetti (Sandro), Monica Vitti (Claudia), LeaMassari (Anna),
Dominique Blanchar (Giulia), James Addams (Corrado, son mari), LelioLuttazzi
(Raimondi), Renzo Ricci (le pére d’Anna), EsmeraldaRuspoli (Patrizia), Giovanni
Petrucci (Goffredo, le jeune peintre), Joe (pécheur de Panarea), Enrico Bologna, Franco
Cimino, Giovanni Danesi, Rita Mol¢é, Renato Pinciroli, Angela Tpmmasi di Lampedusa,

Vincenzo Tranchina.

Durée : 2h20.

Prix importants : Prix spécial du jury, prix Fipresci et prix de la Jeune critique
internationale au XlIe festival de Cannes (1960), Nastro d’argent 1961 pour la musique,

Gand prix international de 1I’Académie du cinéma 1961.

La Notte (La Nuit, 1961)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni,Ennio Flaiano, Tonino
Guerra. Dir. photo. : Gianni Di Venanzo. Déc. : Piero Zuffi. Mont. : Eraldo da Roma.
Mus. : Giorgio Galsini, interprétée par Giorgio Galsini, AlceoGuatelii, Ettore Univelli,

Eraldo Volonté. Prod. : Nepi Film (Rome), Silver Film et Sofitedip (Paris).

Int. : Marcello Mastroianni (Giovanni Pontano), Jeanne Moreau (Lidia, sa femme),
Monica Vitti (Valentina Gherardini), Bernhard Wicki (Tommaso Garani), Vincenzo
Corbella (Gherardini, I’industriel), GrittMagriniCorbella (Mme Gherardini), Giorgio

Negro (Roberto, I’admirateur de Lidia), Maria Pia Luzi (Ia nymphomane de la clinique),
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Rosy Mazzacurati (Resy), Guido Ajmone Marsan (Fanti), Ugo Forunati (Cesare),
Vittorio Bertolini, et dans leurs propres rdles, Valentino Bompiani, Salvatore
Quasimodo, GiansiroFerrata, Roberto Danesi, OttieroOttieri, Umberto Eco et le Quatuor

Giorgio-Galsini.

Durée : 2h02.

Prix importants : Ours d’or et prix Fipresci au Xle festival de Berlin (1961), prix David
de Donatello pour la mise en scéne 1961, Nastro d’argent pour la mise en scéne et la

musique, prix d’interprétation a Monica Vitti, 1962.

L’eclisse (L éclipse, 1962)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Tonino
Guerra, OttieroOttieri. Dir. photo. : Gianni Di Venanzo. Déc. : Piero Poletto. Mont. :
Eraldo Da Roma. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Interopa Film, Cineriz (Rome), Paris

Film Production (Paris).

Int. : Monica Vitti (Vittoria), Alain Delon (Piero), LillaBrignone (la mere de Vittoria),
Francisco Rabal (Riccardo), Louis Seigner (Ercoli, I’agent de change), RosannaRory

(Anita), MirellaRicciardi (Marta), Cyrus Elias (I’homme ivre).

Durée : 2h05.

Prix importants : Pris spécial du jury au XVe festival de Cannes (1962), prix Charlie-
Chaplin (Rome, 1962).

1l deserto Rosso( Le Désert Rouge, 1964)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni,Tonino Guerra. Dir.
photo. : Carlo Di Palma. Déc. : Piero Poletto. Cost. : GrittMagrini. Mont. : Eraldo Da
Roma. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Film duemilacinematograficaFederiz (Rome),

Francoriz (Paris).

Int. : Monica Vitti (Giuliana), Richard Harris (Corrado Zeller), Carlo Chionetti (Ugo, le
mari de Giuliana), XeniaValderi (Linda), Rita Renoir (Emilia), Aldo Grotti (Max),
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Giuliano Missirini (I’opérateur du radiotélescope), Lili Rheims (sa femme), Valerio
Bartoleschi (Valerio, le fils de Giuliana), Emanuela Paola Carboni (le fille du conte),
Bruno Borghi, Beppe Conti, Giulio Cotignoli, Giovanni Lolli, Hiram MinoMadonia,

Arturo Parmiani Carla Ravasi, Ivo Scherpiani, Bruno Scipioni.

Durée : 2h.

Prix importants : Lion d’or au XXVe festival de Venise (1964), Prix Fipresci, prix

Jeune Cinéma.

11 Provino (épisode d’I trevolti, 1965)

Scén. et réal. : Michelangelo Antonioni. Dir. photo. : Carlo Di Palma. Déc. etcost. :
Piero Tosi. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus.: Piero Piccioni. Prod.: Dino De

Laurentiiscinematografica.

Int. : la princesse Soraya (elle-méme), IvanoDavoli (le journaliste de Paese sera),
Giorgio Sartarelli (Ie photographe), Piero Tosi (I’habilleur), Dino De Laurentiis (le
producteur italien), Alfredo De Laurentiis (son frére), Ralph Serpe (le producteur

ameéricain).

Durée : 25 min.

Blow up (1966)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni,Tonino Guerra, en
collaboration avec Edward Bond pour les dialogues anglais, sur un sujet de
Michelangelo Antonioni, d’apres une nouvelle de Julio Cortazar. Dir. photo. : Carlo Di
Palma. Déc. :Asshton Gorton. Cost. : Jocelyn Richards. Mont. : Frank Clarke. Mus. :
Herbert Hancock. Prod. : Carlo Ponti (Bridge Film) pour Metro-Goldwyn-Mayer.

Int. : David Hemmings (Thomas), Vanessa Redgrave (Jane), Sarah Miles (Patricia),
Peter Bowles (Ron), Veruschka (le mannequin), Roman O’Casey (I’amant de Jane),
John Castle (Bill), Jane Birkin, Gillian Hills (les aspirantes mannequins), Reg Wilkins

(I’assistant de Thomas), Susan Broderick (la patronne du magasind’antiquités), Harold
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Hutchinson (I’antiquaire), Mary Khal (la journaliste de mode), Jill Kennington, Peggy

Moftit, Rosaleen Murray, Ann Norman, Melania Hampshire (des mannequins).

Durée : 1h50.

Prix importants : Palme d’or au XXe festival de Cannes (1967), sélectionné pour les

Oscars pour la réalisation, le sujet et le scénario.

Zabriskie Point(1970)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni, Fred Garner,Tonino
Guerra, Sam Shepard, Clare Peploe. Dir .photo. : AlfioContini. Déc. : Dean Tavoularis.
Cost. : Ray Summers. Mont. : Michelangelo Antonioni, Franco Arcalli. Mus. : Pink

Floyd, Kaleidoscope, Jerry Garcia. Prod. : Carlo Ponti pour Metro-Goldwyn-Mayer.

Int. : Mark Frechette (Mark), DariaHalprin (Daria), Rod Taylor (Lee Allen), Bill
Garaway (Morty), Paul Fix (le propriétaire du café), G. D. Spradin (I’associ¢ de Lee
Allen), Kathleen Cleaver (Kathleen), ’Open Theatre de Joe Chaikin.

Durée : 1h50.

Professione reporter (Profession : Reporter, 1974)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén.: Mark Peploe, Peter Wollen, Michelangelo
Antonioni. Dir. photo. : Luciano Tovoli. Déc. : Piero Poletto, OsvaldoDesideri. Cost. :
Louise Stjensward. Mont. : Franco Arcalli, Michelangelo Antonioni. Cons. mus. : Ivan
Vandor. Prod. : Compagniacinematografica Champion (Rome), Les Films Concordia

(Paris), CIPI cinematografica (Madrid).

Int. : Jack Nicholson (David Locke), Maria Schneider (la jeune femme), Jenny Runacre
(Rachel, la femme de Locke), lan Hendry (Martin Knight), Stephen Berkoff (Stephen),
Ambroise Bea (Achebe), Jos¢é Maria Cafarel (I’hotelier), james Campbell (le sorcier),
Manfred Spies (I’Allemand), Jean-Baptiste Tiemele (1I’Africain), Chuck McVehill
(Robertson), Angel Del Pozo (I’inspecteur de Police), Narcisse Pula (le complice de

I’ Africain).
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Durée : 2h04.

Prix importants : Nastro d’argent 1975, prix Rizzoli (Ischia 1975).

1l misterio di Oberwald (Le mystere d’ Oberwald, 1980)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Scén. : Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra,
d’apres la piece de Jean Cocteau L’Aigle a deux tétes. Dir. photo. : Luciano Tovoli.
Déc. : MischaScandella. Cost. : Vittoria Guaita. Mont. : Michelangelo Antonioni, avec
la collaboration de Di Lorenzi (RVM). Collab. mus. : Guido Turchi. Collab. couleur :

Franco Leonardi. Prod. : Rai-Radiotelevisioneitaliana, Politel International, Rete 2.

Int. : Monica Vitti (la reine), Franco Branciaroli (Sebastian), Paolo Bonacelli (le comte
de Fohn), Luigi Diberti (le duc de Wallenstein), ElisabettaPozzi (Mlle de Berg), Amad
Saha Alan (Tony).

Durée : 2h03.

Prix importants : Nastro d’argent 1982 pour les effets spéciaux.

Indentificazione di una donna(ldentification d’une femme, 1982)

Réal. et mont. : Michelangelo Antonioni. Scén.: Michelangelo Antonioni, Gérard
Brach, avec la collaboration de Tonino Guerra. Dir. photo. : Carlo Di Palma. Déc. :
Andrea Crisanti. Cost. : Paola Comencini. Mus. : John Fox. Prod. : Iter Film s.p.a.

(Rome), Gaumont (Paris).

Int. : Thomas Milian (NiccoloFarra), Christine Boisson (Ida), Daniela Silverio (Mavi),
Marcel Bozzuffi (Mario), Lara Wendel (la fille de la piscine), Veronica Lazar (Carla
Farra), Sandra Monteleoni (la sceur de Navi), Enrica Fico (Nadia), GiampaoloSaccarola
(I’inconnu), Alessandro Ruspoli (le pere de Mavi), Arianna De Rosa (I’amie de Mavi),
Sergio Tardioli (le boucher), ItacoNardulli (Lucio), Paola Dominguin (la fille dans la
vitrine), PerfrancescoAiello (le jeune homme de la party), GiadaGerini (la locataire),
Maria Stefania d’Amario (I’amie locataire), Luisa Della Noce (la mere de Mavi), Carlos

Valles.
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Durée : 2h08.
Prix importants : Grand prix du XXXVe festival de Cannes (1982).

Al di la delle nuvole(Par-dela les nuages, 1995)

Réal. : Michelangelo Antonioni, Wim Wenders. Scén. : Michelangelo Antonioni,
Tonino Guerra, Wim Wenders. Dir. photo. : AlfioContini, Robby Muller. Déc. : Thierry
Flamand. Cost. : Esther Walz-Rooney. Mont. : Michelangelo Antonioni, Claudio Di
Mauro, Luciano Segura, Peter Przygodda. Mus. : Brian Eno, U2, Van Morrison,
LucioDalla, Laurent Petitgand, Beatrice Banfi. Prod. : Pilippe Carcassonne (ciné B),

StéphaneTchalGadjieff (Sunshine), Vittorio CecchiGori (Rome), Road Movie (Berlin).

Int. : Premier épisode : John Malkowich (le cinéaste), InésSastre (Carmen), Kim Rossi-
Stuart (Silvano) ; deuxiéme épisode : Sophie Marceau (la jeune fille), John Malkowich
(le cinéaste) ; troisieme épisode : Fanny Ardant (Patrizia), ChiaraCaselli (Olga), Jean
Reno (Carlo), Peter Weller (Roberto); quatrieme épisode : Iréne Jacob (la fille),
Vincent Perez (Niccolo), Marcello Mastroianni (le peintre du dimanche), Jeanne

Moreau.
Durée : 1h44.
Lo sguardo di Michelangelo(Le regard de Michel-Ange, 2003)

Réal. : Michelangelo Antonioni. Coll. art. : Enrica Antonioni. Dir. photo. : Maurizio
dell’Orco. Mont. : Roberto Missiroli. Mus. : Magnificat IV de Pierluigi da Palestrina.
Prod. : Istituto Luce.

Int. : Michelangelo Antonioni.
Durée : 15min.
1l filopericoloso delle cose(Le périlleux enchainement des choses, 2004)

Episode du film a sketches Eros ; les deux autres ont été dirigés par Steven Soderbergh

(Equilibrium) et Wong Kar Wai (The Hand).
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Réal. : Michelangelo Antonioni. Scen. : Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra. Dir.
photo. : Marco Pontecorvo. Cost. : Carin Berger. Mont. : Claudio Di Mauro. Mus. :
Enrica Antonioni, Filippo Milani. Prod. : Stéphane TchalGadjieff (Sunshine), Raphael

Berdugo, Jacques Bar (Roissy Films), Domenico Procacci (Fandago).
Int. : Christopher Buchholz, Regina Nemni (Linda), Luisa Ranieri (Chlo¢).

Durée : 30min.
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