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«Quels rébus que ces cartes, avec tous ces caps
Et ces fles! Remercions le Capitaine
De nous avoir, & nous, acheté la meilleure —

Qui est parfaitement et absoluement vierge !»

Lewis Carroll, La chasse au Snark

Ot nul chemin n’était tracé nous avons volé.

L'arc en notre esprit est encore marqué.

Rainer Maria Rilke



INTRODUCTION

Le regard, la contemplation, la réverie, puis le hasard, I'informe et le parcours : le
dessin. La ligne en prolongement du regard. Le tracé comme attestation d'un parcours,
d’'un mouvement. L'informe comme point d’origine d'un mouvement, & l'intérieur. Pour
Michaux, «l'art est ce qui aide a tirer de l'inertie »'. C'est la création méme qui induit le
mouvement, elle produit une coupure, un événement, lequel permet d’échapper a I'en-

gourdissement du déterminé.

1. Henri Michaux, Emergences-Résurgences, Skira, « les sentiers de la création », 1972

Les images dont le nom de l'auteur n'apparait pas dans la légende sont des productions personnelles.



Lart comme une «aventure », comme un «dépaysement », a été singulierement envi-
sagé au début du xx° siecle par ceux pour qui la forme devait étre réinventée, ré-envi-
sagée, ne plus étre un signe qui renverrait & un au-dela mais une forme qui renverrait a elle
méme, & ses propres caractéristiques. Les avant-gardes ont pensé un rapport autre entre
la peinture et la forme, le visible, ce qui a déterminé une nouvelle maniére de peindre,
davantage apparentée & une recherche, un acte de connaissance autant que d’expression.
C’est Michaux qui défend «la peinture comme aventure », et Dubuffet «un art 1a ott on ne

'attend pas »'.

Par la pratique du dessin, c’est également en exploration que j'ai voulu partir. Cette

étude théorique rendra compte d'un parcours. Le parcours vervs le dessin. Nous verrons

1. Jean Dubuffet, «L’art brut préféré aux arts culturels» in L'homme du commun & l'ouvrage, Gallimard, Paris, 1991,

(1973)

Paysage d'encre #5, 2014, Encre de Chine sur Papier, 25 x 63 cm
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INTRODUCTION

celui-ci jalonné de différents médiums, entre autres photographique. Ainsi, la question

fut la maniére d’aller vers le dessin. Quel chemin emprunter jusqu’a I'advenue de celui-ci ?

Ce qui permet 'avénement des images reléve d’abord d’un rapport au réel purement
sensible. C’est I'observation, l'exploration par le regard qui, dans un tout premier temps,
autorise le dessin. Le tracé de cette exploration va s'inscrire sur le support, & la maniére
d’un tracé cartographique. La ligne intervient toujours dans un second temps, le support
qui l'accueille n’étant pas vierge. Pictural ou photographique, il rend visible des taches
d’encre dans le cas d'une série, des photographies de nuages ou de cranes dans d’autres.
Les formes ne sont ici pas nettement arrétées, nous doutons de leur statut : peut-on parler
de forme & propos d'une tache ou d’'un nuage ? C'est la notion d’informe qui retiendra
tout particulierement notre attention ici. Nous nous demanderons quel est le processus
qui anime le passage de l'informe A la ligne, comment se déroule cette transformation et

quels en sont les enjeux.

Cette recherche s’organisera autour de deux péles, lesquels renvoient & deux grandes
notions constitutives de ce travail : d'une part le rapport entre l'informe et le hasard et,
d’autre part, le temps. Ces deux idées dépendent I'une de 'autre et interagissent de fagon

constante dans ma pratique plastique.

Nous étudierons d’abord la notion d’informe, problématique en soi, afin de dépasser
'aspect négatif de la particule privative. Nous verrons en particulier comment Georges
Bataille I'envisage dans son dictionnaire critique. L'art informel nous permettra d'inter-
roger la notion d'un point de vue historique, a travers le travail d’artistes dont la peinture
a, dans les années 1950, mis en question la notion de forme, constitutive des arts plas-
tiques. Afin de poursuivre le dépassement de la définition de l'informe, nous envisage-
rons son rapport avec le chaos (que nous ticherons de définir) et la maniére dont il peut
devenir un champ de possibles pour I'image. Ensuite, nous étudierons le lien entre |'in-
forme et le hasard a travers I'exemple concret de la tache. Nous verrons ainsi de quelle
maniére les artistes ont utilisé le hasard dans leurs ceuvres dés la Renaissance, ainsi que les
textes qui évoquent cette notion dans son lien avec la peinture. L'enjeu ne sera pas d’étre
exhaustif, mais plutét de comprendre le hasard en tant qu’outil, ainsi que sa relation avec
l'intention ; & partir de quel moment le hasard reléve t-il d'une méthode voulue ? Enfin,
nous verrons le réle de la tache, informe et hasardeuse, devenue méthode pour la création,
devienant un champ de possibilités interprétatives. Nous aborderons le réle du regard et
de l'attention dans cette méthode, ainsi que le lien entre perception et interprétation de

I'informe.

Cette étude préalable nous permettra d’appréhender la seconde grande notion qui nous
occupe, a savoir la question du temps. Dans quelle temporalité s'inscrivent les propositions

plastiques ici présentées ? La technique principale qui les compose, le dessin, sera envi-
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sagée comme un élément fondamentalement ancré dans le temps, nous reviendrons par-
ticuliérement sur cette dimension a travers ce médium qu’est le dessin. Comment celui-ci
est-il réalisé et le rapport qu'il entretient avec l'informe est-il uniquement un rapport de
cause A effet ? A partir des dessins proposésés, nous mettrons en perspective leur caractére
détaillé et fragmentaire, puis nous nous intéresserons a I'élément constitutif et primordial
du dessin : la ligne. Nous envisagerons le rapport de celle-ci & 'espace, notamment en
regard de la peinture traditionnelle chinoise, et la penserons comme un élément qui ques-
tionne essentiellement le mouvement et le temps : la ligne comme dynamique. La, notre
étude interrogera la notion de temps et de devenir en regard des médiums constitutifs
de ma pratique : la photographie et la vidéo — dans quelle temporalité s'inscrivent-ils ?
Les idées de transformation et de lenteur seront ici envisagées a la vue des médiums et
mis en perspective avec les philosophies présocratiques et traditionnelles chinoises. Nous
réserverons |'étude détaillée du motif du nuage pour le dernier temps de notre recherche.
Celui-ci semble allégorique de la démarche toute entiére dans ses aspects informe et tem-
porel. Aussi déterminerons-nous, en regard de la démonstration effectuée, la nature des
liens entre les différents médiums utilisés, mis en regard avec les notions d'informe et de

temps.



Paysage dencre # 1, 2013, Encre de Chine et aquarelle sur papier, 36,5 x 50 cm




I. INFORME ET HARSARD

Les travaux proposés ici peuvent étre scindés en différentes séries, lesquelles sont
conditionnées par deux techniques : le dessin & I’encre et la photographie. Tous ces travaux
ont pour point commun d’étre composés de formes dessinées sur un fond qui préexiste au
dessin. Cet arriére-plan reléve de I'aquarelle ou de la photographie. La composition se fait
donc toujours en au moins deux étapes : celle qui constitue 'élaboration de 'arriére-plan
reléve de la technique picturale ou photographique tandis que la seconde étape, celle du
dessin, est exécutée A la plume et & I'encre ou assistée d’'un ordinateur et d’'une tablette
graphique. Si les techniques peuvent diverger, le processus de réalisation reste le méme,
scandé de ces deux temps principaux. Ces deux temps sont distincts mais entretiennent
des relations. Il semble que la nature de ces relations constitue I'enjeu principal des propo-
sitions plastiques ici étudiées ; 'arriere-plan est congu comme la source, le point d’origine

du dessin qui viendra ensuite.

Dans la premiére série, celle des encres, le fond est réalisé de maniére aléatoire au
pinceau et & 'encre ou & 'aquarelle. Cette technique apporte un rendu pour lequel le geste
prend une grande importance mais aussi la quantité d’eau, plus ou moins importante, qui
engendrera les contrastes de couleur et de luminosité, les pleins et les vides, en somme la
composition, si abstraite soit elle, et & partir de laquelle sera tracé le dessin. Ce jeu entre
la secheresse du papier et son humidité est accentué par la fluidité de ’encre ou de I'aqua-
relle et renforce 'aspect aléatoire de la composition de base. En effet, il ne s’agit pas ici
d’élaborer une image a partir d'une idée préalable mais plutét de faire en sorte que l'idée se
fasse en méme temps que I'image. Hormis la méthode en elle méme (les temps de la réalisa-
tion, les matériaux) qui ne change pas ou peu, il n'y a pas, dans cette démarche, de projet
a proprement parler qui conditionnerait les formes avant leur réalisation. Il semblait ainsi
intéressant de commencer par un processus de réalisation hasardeux afin d’éviter toute
préméditation qui se révelerait perturbatrice d'un mouvement spontané. Le résultat de
cette fagon de procéder apporte des masses, colorées ou grises, qui engendreront ensuite
«'apparition » du dessin. Ces masses sont informes en ce qu’elles sont souvent pales, peu
nettes, on ne peut pas les définir comme des formes connues puisqu’elles ressemblent plus
a des taches, a des formes accidentelles, non voulues et venues sur le papier comme de
maniére fortuite. Il s’agit ici de questionner la notion d'informe, apparemment opposée a
la notion de forme, essentielle dans les arts plastiques. Débuter par la réalisation de taches
avant de tracer une ligne donne une grande place a la forme en train de se faire, la forme
non figée, cette idée étant accentuée par la technique a 'eau, un élément mouvant qui se

transforme avec le temps. Aussi prendre le hasard pour point de départ renvoie, comme
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nous le verrons, & un certain nombre de méthodes utilisées pas des peintres d’avant-garde
mais aussi plus anciens, pour lesquels il s’agissait d'utiliser le hasard comme un outil
pour la création de formes. Dans cette lignée, il s’agit de concevoir la tache comme un
lieu & l'intérieur duquel, & I'instar des nuages, on peut distinguer des formes, projections
de I'imaginaire. C'est dans un dialogue entre intention et hasard que peut s’envisager le
travail plastique présenté ici. Il ne s’agit pas d'une pratique plastique uniquement basée
sur |'aléatoire, méme si s’éloigner de la notion d’intention, de conscience pour donner 2

voir, faire apparaitre des éléments étrangers, devient un enjeu important.

Dans la premiére partie de ce travail, nous nous interresserons a la notion d’'informe
en essayant d’en dégager les particularités pour mieux la cerner en étudiant, entre autres,
'art informel ; nous verrons aussi en quoi le travail sur le hasard est déterminant pour
nous et pour certains artistes avant nous (principalement Alexander Cozens et les sur-
réalistes) ; I'usage de la tache étant une méthode qui vise & reconnaitre dans I'informe des
formes possiblement déja présentes, nous analyserons ce processus de projection et d'in-
terprétation a travers des images multiples ou polysémiques, c’est-a-dire des images pour

lesquelles la fagon de regarder va influer sur le sens, la représentation.

I.1. LE CHAOS, L'INFORME, L'INFORMEL, VERS UN DEPASSEMENT
D’UNE DEFINITION NEGATIVE

I.1.a. I'informe ... a preort

Si notre questionnement tourne autour du passage de l'informe a la forme, comment
comprendre ce premier terme ? INFORME. Comme absence de forme ? Comme forme
«négative » 7 Comme refus de la forme ? Du formel ou du formalisme ? Comme excés de

forme ? Ce mot déploie une multitude de sens que nous ticherons d’appréhender.

In-forme. Le préfixe privatif in invite & penser que 'informe serait ce gui n2'est pas la forme,
son contraire, ce qui en est dénué ou, en tous les cas, ce qui est autre chose que la forme.
Alors, comment penser la forme pour pouvoir penser son contraire ? Les arts plastiques
sont par définition les arts «dont le but est I'élaboration de formes»'. Cette notion revét
donc un caractére capital dans le domaine qui nous intéresse. A tel point que la nécessité est
apparue de la contredire ou de la dépasser... Du latin forma qui signifie « moule », «forme »,
la forme est I'«ensemble des contours (d'un objet, d'un étre) résultant de la structure de ses

parties et le rendant identifiable »*. Nous avons donc déja ici une idée de ses caractéristiques,

1. Le petit Robert de la langue frangaise 2006
2. [dem
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de sa cause et de son but. Le premier caractére d'une forme est qu'elle est définie par des
«contours » ; 1l s’agit donc de quelque chose de fermé, qui ne peut s’étendre. Ses contours
résultent de la «structure de ses parties » : le mot gestall, qui signifie « forme » en allemand,
indique une forme dont I’ensemble vaut plus que les parties. Autrement dit, la forme serait le
résultat du vyutéme de 'addition de ses parties, la somme des parties qui la constituent ajoutée
aux relations diverses (similarité, proximité, continuité etc.) qu'elles entretiennent. La troi-
siéme partie de la définition insiste sur le rdle, le but de la notion de forme : étre identifiable
; une forme est constituée par un certain nombre de spécificités qui la rendent particuliére,

singuliére, reconnaissable et, par conséquent, définissable, classable.

Cependant, Henri Focillon, dans son ouvrage Vie des Formes, nous met en garde contre
une définition trop rapide a laquelle échapperait la densité de la signification du concept
de forme. Tout d’abord, pour lui, la forme n’est précisément pas une notion ni un concept
abstrait, mais bien un phénomeéne biologique, doué de vie et ancré dans un devenir. Il
nous met en garde contre le danger de «la dépouiller, de la réduire & un contour, & un
diagramme »' et préconise de « ne jamais séparer une courbe et une activité »*. La forme est
ainsi « agissante », elle n’est pas figée. Aussi, & propos de la tendance qui inviterait & penser
que la forme est porteuse de sens, en ce qu’elle est proche du signe, 'auteur opére bien la
distinction : « Le signe signifie alors que la forme ve signifie »°. La forme ne représente pas,
elle est déja toute entiére représentation ; la forme porte une valeur en elle-méme, valeur
qui «agit avec force sur la valeur du signe comme tel »*. La forme évoque en tant que telle

des choses multiples, alors que le signe délivre un sens qui lui est propre et invariant. La

forme, elle, est plurielle par essence :

Nous considérons [la forme] comme une sorte de fissure, par
laquelle nous pouvons faire entrer dans un régne incertain, qui n’est

ni I'étendu ni le pensé, une foule d'images qui aspirent & naitre.’

Ainsi, peut-on penser que le rapport a la forme est toujours un rapport a la formation,
c’est-a-dire & la multitude «d'images qui aspirent & naftre », & apparaitre parmi tous les

possibles.

Qu'’en est-il alors de I'informe ? Selon le dictionnaire®, est informe ce «dont la forme est
peu esthétique », «dont la forme n’est pas achevée », «dont on ne peut définir la forme », et

enfin «qui n’a pas de forme propre ». Les deux premiéres définitions portent un jugement

1. Henri Focillon, Vie des formes, Presses Universitaires de France, Paris, 1970, (1934), p. 3
2. [dem

3. Ibidem p. 4

4. Idem

5. Idem

6. Petit Robert de la langue frangaise, 2006
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de valeur plutét péjoratif (jugement de gofit, de finition) que nous ne retiendrons que peu
ici, la derniére est une définition tautologique qui ne peut qu’affirmer la négativité de l'in-
forme par rapport a la forme, enfin, I'avant-derniére définition — qui nous semblera étre la
plus honnéte — fait de la caractéristique premiére de I'informe I'impossibilité & en définir,
c’est-a-dire & contourner, arréter, la forme. C'est sur cette difficulté A étre défini, que nous

consacrerons notre attention icl.

Nous pouvons envisager I'informe de maniére négative. Nous avons vu plus haut qu'une
des fonctions de la forme de quelque chose est de rendre une chose identifiable. Reconnais-
sons alors que l'une des caractéristiques de l'informe est justement d’étre bien peu identi-
fiable. Il s’agirait 1A d’'une masse sans contour, indéfinie, indéfinissable, dont on ne pourrait
dire de quoi il s’agit. L'informe serait donc la masse du doute, la forme qui échappe a l'esprit

rationnel de celui qui tente de la définir. L'informe serait la part d'indétermination des formes.

Dire que ce sont des choses informes, c’est dire, non qu’elles n’ont
point de formes, mais que leurs formes ne trouvent en nous rien
qui permette de les remplacer par un acte de placement ou de

reconnaissance net.l

Ce qui s'oppose également & la forme c’est, comme nous le verrons avec le travail des

2

peintres informels, la matiére. « La matiére peut travailler contre la forme »* nous dit

Florence de Méredieu. En effet celle-ci, tout en restant informée, demeure malgré tout

matiére et peut agir sur la métamorphose de la forme.

Méditée dans sa perspective de profondeur, une matiére est
précisément le principe qui peut se désintéresser des formes. Elle
n’est pas le simple déficit d'une activité formelle. Elle reste elle-

méme en dépit de toute déformation, de tout morcellement.?

Cette opposition entre forme et matiére que Bachelard envisage comme une cohabita-
tion indifférente — la matiére, quoi qu'il arrive, demeure, méme si la forme se déforme ou
se fragmente — est envisagée par Florence de Méredieu de maniere plus sensorielle et peut

étre plus temporelle, comme si la matiére était toujours déja 13, avant la forme :

La forme se présente donc comme discontinuité ; elle isole et
sépare ce qui dans le magma perceptif est donné d’'un coup. Se
livrer & la matiére, c’est donc s’abandonner au chaos, se livrer au
vertige et & I'ivresse de sensations non directement répertoriables.
Connaitre l'aveuglement, I'incertitude. La matiére serait ainsi le
monde avant découpe, un univers de sensations brutes, avant que

la perception ne vienne y apposer l'arsenal de ses codes.*

1. Paul Valery, Degav, danve, dessin, Paris, Gallimard, 1983 (1938), p. 103
2. Florence de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de lart moderne et contemporain, Paris, Larousse, 2004,(1994) p. 289
3. Gaston Bachelard, Leau et les réves, Evsai sur Uimagination de la matiére, Paris, Librairie José Corti, 1970,(1942), p. 3

4. Florence de Meéredieu, op. cit. p. 300
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En opposant la forme a la matiére, c’est de maniére sensible que 'auteur évoque la

. ) . )
perception de l'informe, comme venant avant les formes closes et contraintes. L'informe
comme point d’origine et comme ressource, |'informe comme inconnu renouvelé. L'in-
forme serait par essence ce qui échappe, par contraste avec la forme qui sépare pour

mieux cerner.

I.1.b. Georges Bataille et I'informe

Pour Bataille, I'informe est d’abord un terme qu’il évoque dans son dictionnaire'. Rap-
pelons-nous que ce dictionnaire n’a pas pour but de définir les mots, mais de rendre compte
de leur «besogne ». « Un dictionnaire commencerait & partir du moment ou 1l ne donne-
rait plus le sens mais les besognes des mots ». C’est ainsi que Bataille le définit lui-méme
dans l'article «informe » du Dictionnaire critique. Apparaissant dans chaque numéro de
la revue, il ne fonctionne pas par ordre alphabétique mais davantage par associations
d’idées ; les termes abordés sont choisis de maniére arbitraire par les auteurs (Georges
Bataille, Michel Leiris et Carl Einstein). De plus, les entrées ne sont pas uniques — on en
compte par exemple trois différentes pour les mots «ceil » ou « métamorphose ». Il accorde
aux mots des fonctions qui dépassent le sens commun qui leur était attribué. On pourrait
ainsi dire qu’au sein du dictionnaire de la revue Documents, le terme «informe » occupe une
place particuliere puisqu’il constitue la définition méme du réle qu’assume le dictionnaire

qui le contient. Le dictionnaire de Bataille est informe en ce sens qu'il «sert & déclasser »2.

Ce terme est a comprendre comme une action négative, un refus, un dépassement, un
terme qui n’appartient pas au monde des formes, un mot qui prend sa fonction en dehors
du monde des mots et qui annule la logique de description (et de pensée) par contradic-
tion. Bataille écrit : « [I'informe exige] généralement que chaque chose ait sa forme. Ce qu'il
désigne n’a ses droits en aucun sens et se fait écraser partout comme une araignée ou un
crachat [...]. Le paradoxe est que la pensée de I'informe ne peut pas prendre place dans une
pensée logique, académique ou mathématique. » Cette pensée se situe donc dans un écart, il
ne s'agit pas d'une pensée de la définition —I'informe se dérobe sans cesse. La métaphore du
crachat pour dire I'informe se file de Bataille & Leiris. « Affirmer que l'univers ne ressemble
arien et n'est qu'informe revient & dire que l'univers est quelque chose comme une araignée
ou un crachat », c’est ainsi que Bataille finit 'article du dictionnaire. Leiris, dans son article

«crachat » nous dit que le crachat est « le symbole méme de I'Informe » :

Le crachat est enfin, par son inconsistance, ses contours indéfinis,
I'imprécision relative de sa couleur, son humidité, le symbole
méme de l'informe, de l'invérifiable, du non-hiérarchisé, pierre

d’achoppement molle et gluante qui fait tomber, mieux qu'un

1. Documents n°7, 1929, consulter sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32951{/f509.image (Voir annexe)
2. Documents n°7, 1929, consulter sur Gallica http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32951{/f509.image
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quelconque caillou, toutes les démarches de celui qui s'imagine
R . )

I’Etre humain comme étant quelque chose, — autre chose qu'un

animal chauve et sans muscles, le crachat d'un demiurge en délire,

. . )y . . .
riant aux éclats d’avoir expectore cette larve vaniteuse, comique

tétard qui se gonfle en viande soufflée de demi-dieu...!

Encore une fois, on reconnait la difficulté que I'on a face & l'informe a le décrire en
terme de masse, de couleur, de texture. Impossibilité A le classer en terme de forme ; a le

classer tout court.

I.1.c. I’art informel

Ce méme refus du classement se retrouve dans la peinture informelle. L'art informel
est un mouvement de peintres (aussi appelés «tachistes») qui se situe juste aprés la
Seconde Guerre mondiale. Il est encore une fois difficile de le délimiter dans le temps
autant que dans les productions plastiques car, dans les années 1950 a Paris, se cotoient
beaucoup de recherches artistiques autour de l'abstraction. Trois peintres peuvent étre
considérés comme les grands représentants de ce mouvement associé au matiérisme et
I'abstraction lyrique. Jean Dubuffet, Jean Fautrier et Wols ont des pratiques picturales
trés différentes mais qui ont pour point commun d’obéir & «une autre logique que celle de
l'art traditionnel »> d’ott le titre «un art autre »® que Michel Tapié donne a son catalogue
d’exposition en 1952. C'est d’ailleurs ce méme Michel Tapié qui en 1951 emploiera en

premier le terme «informel » pour qualifier les dessins de Camille Bryen.

Les artistes informels refusent la tradition figurative autant que l'abstraction. Ces
«déclasseurs » dépassent ce clivage en faisant du refus «|'armature et le corps méme du
tableau »*. Refus de la mimesis comme copie d'une réalité visible, refus de la suprématie du
sens sur la forme, mais aussi pulvérisation de la forme au profit d'un travail sur la matiére.
Ainsi, le rapport entre |'art et la réalité est en rupture avec les conceptions de I'époque.
Il ne s’agit plus de la copier ou de rendre compte des impressions qu’elle provoque, ou
encore de la simplifier ou de la schématiser mais bien plutét d’apporter par le geste et la
peinture elle-méme, une transcription d’états psychiques liés ou non a cette réalité. C'est la
peinture elle-méme qui est la réalité. L'art informel dépasse donc ce clivage séculaire entre
le monde réel et sa représentation mais aussi la contradiction interrogée par ses contem-

porains entre abstraction et figuration.

1. Michel Leiris, Documents n°7, 1929, a consulter sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32951£/f508.image
2. Hubert DAMISCH, « INFORMEL ART », Encyclopadia Universalis [en ligne], URL : http://www.universalis-

edu.com/encyclopedie/art-informel/

3. Michel Tapié, Un art autre, Fac-similé de I'ouvrage paru chez Gabriel-Giraud et fils, Paris, 1952, Art curial, Paris,
1994

4. Jean Paulhan cité /2 Hubert Damisch, op. eit.



LE cHAOS, L'INFORME, L'INFORMEL, VERS UN DEPASSEMENT D’UNE DEFINITION NEGATIVE

Le terme «informel » ne signifie pas «informe » ou «sans forme »
mais «non formel » ou «a formel » au sens d'un dépassement de

I'opposition entre abstraction et figuration.'

Nous sommes donc en dehors de cette opposition comme en dehors de celle entre
forme et sens. L'informel n’est pas dans une pensée binaire. Il ne s’agit pas pour lui de
produire une forme qui servira un discours, un sens. Le signe se suffit & lui-méme, il est le

fond du tableau et son aboutissement, il n’y a pas de hiérarchie entre les deux.

Aussl, la forme elle-méme ne compte pas et les peintres dont nous parlons semblent ne

pas la connaitre ou du moins ne pas y étre asservis ; elle leur est étrangere.

Les ceuvres actuelles existent en debors des notions [de Beauté, de
Forme, d’Espace, d’Esthétique], avec une totale indifférence vis

a vis d’elles comme les ignorant, comme si elles n’avaient pas été.?

Le processus poiétique du peintre informel ne se déroule pas, comme il est de coutume,
de I'intention 2 la réalisation finale. Il ne s’agit pas pour eux de mettre en forme une idée déja
présente. Leur but, si tant est qu'ils en alent un, n’est pas de mettre en image un concept,
une histoire ou un message. Le sens vient en effet en méme temps, si ce n’est apres, la réa-
lisation. Pendant que la peinture se fait, le sens émerge. Autrement dit, le fond de la pein-
ture n’est autre que la peinture, I'art informel ne se prévoit pas et sa réalisation ainsi que
sa puissance résident bien dans la part d'imprévu que les tableaux comportent. Ainsi, ceux
qui a I'époque parlent de l'art informel évoquent toujours une «aventure », «l'inconnu »,
les «défricheurs »... Ce qui est au coeur du tableau informel, c’est ce qui vient surprendre,

dérouter, et qui jamais n’est attendu, ni par le peintre, ni par le spectateur.

Le probléme ne consiste pas & remplacer un théme figuratif par
une absence de théme, qu’on nomme abstrait, non ﬁguratif, mais
bien & faire une ceuvre qui porte en elle une proposition d’aventure,

mais dans le vrai sens du mot aventure, c’est-a-dire quelque chose

&1 3
mconnu.

Geneviéve Bonnefoi souligne une ftendance vers I'abstraction. Celle-ci n’est pas & com-
prendre comme un but visé mais bien plutét comme une tension. Souvent rapproché de
'abstraction lyrique, l'art informel n’a pas plus de proximité avec cette derniére qu’avec
'abstraction géométrique. Il ne s’agit pas ici d'une suprématie du geste, d'une danse avec

le support, ni méme d’'un épurement de la représentation et de la forme. L'artiste informel

1. Michel Tapié, exposition Swnifiants de l'informel, Galerie Paul Facchetti, cité in Francesco Poli, Ziart contemporain,
de Uinformel aux recherches actuelles, Griind, Paris, 2007

2. Michel Tapié, Un art autre, op. cit. p. 21
3. [dem

4. Gennevieve Bonnefoi, Maticre et mémoire, L'informel, l'expressionisme abotrait, cobra... et les «souvenirs de
Uimpressionnisme » des années 45-50 & nos jours. Dewxciéme rétrospective de Lart contemporain du 25 juin au 8 septembre 1974,

Editions abbaye de Beaulieu, 1974
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est en tension entre ces questions et la figuration ; aussi, le point nodal de cette tension
se trouve dans le travail de la matiére duquel apparaissent, ressortent, émergent des élé-

ments reconnaissables.

Voici la surprise de '’honnéte critique — ou de '’honnéte amateur
— devant plus d’'une toile informelle : c’est qu’a la fois elle est
ressemblante et pas ressemblante du tout [...] Des objets qui nous
entourent, nous passons sans cesse & leur ambiguité. Il n’en n’est

pas un qui se trouve astreint & lui méme.'

Cette tension entre abstraction et figuration écrite ici par Jean Paulhan se retrouve
autant chez Dubuffet que chez Wols ou Fautrier. On distingue, comme dans la nuit, des
formes que l'on pourrait reconnaitre mais on doute de leur réalité et elles se montrent a

nous comme si nous ne les avions jamais vues.

Dans la série Otages de Fautrier,
onvoitd’abord une masse de matiére
accidentée. Les teintes sont tellu-
riques et peu déterminées, ce sont
les amas de matiére qui font forme.
Puis, on distingue des visages.
Il ne s’agit pourtant pas de por-
traits, juste des visages dépourvus
de corps, visages écrasés, pressés,
mouvementés, cabossés, dans les-
quels nul ne pourrait se reconnaitre
ou reconnaitre un semblable. Dans
ces toiles de format intimiste, on
reconnait des figures que l'on n’a
pourtant jamais vues. Paradoxe

de l'informel, de la non-définition,

ambiguité du déclassement. Fau-

trier nous dit : , o e
Jean Fautrier, 7¢te d'Otage, 1944

Lirréalité d'un informel absolu n’apporte rien. Jeu gratuit.
Aucune forme d’art ne peut donner d’émotion sl ne s’y méle pas
une part de réel. Si infime qu’elle soit, si impalpable, cette allusion,
cette parcelle irréductible est comme la clef de I'ceuvre. Elle la
rend lisible, elle en éclaire le sens, elle ouvre sa réalité profonde,

essentielle, & la sensibilité qui est I'intelligence véritable.?

1. Jean Paulhan, lart informel (Eloge), ed. Nrf, Gallimard, Paris, 1962, p. 13
9. Jean Fautrier, <A chacun sa réalité» in Eerits publics, Paris, L'Echoppe, 1995 (1957)
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Le peintre n’est pas dans un refus total de la ﬁguration, la présence de cette derniére
semble pour lui nécessaire a 'ceuvre et a la perception que 'on peut en avoir. L'art informel
opére un pas de c6té par rapport & I'abstraction et s’éloigne de leurs versions lyriques ou
géométriques. Il lui faut une relation, si éloignée soit-elle, au réel. Les tétes de Fautrier ne
sont pas réalistes, pourtant, elles portent en elles un peu de la réalité. Les Otages rendent
visible ce qui passe par le réel mais trouve son origine en dega. Le regardeur retrouve
dans les Otages des bribes de réalité, «parcelles irréductibles », juste assez pour évoquer
un réel caché, renouvelé & chaque tableau. Si «le réel est la poussée initiale ; il donne le
branle & tout ce qui va s’ensuivre »', comment se passer alors de ce déclencheur, de cette
«clef» ? Fautrier n'est pas de ceux qui rejettent la réalité en bloc, il I'utilise, la modeéle,
en tire la substantifique moelle et déploie dans ses peintures les émotions qu’elle pro-
voque. La série des Otages prend sa source dans le contexte de 1943 alors que le peintre
assiste A des massacres perpétrés par la Gestapo dans la clinique psychiatrique du Dr Le
Savoureux & Chatenay-Malabry. Ponge nous dit que le peintre transforme «l’horreur en
beauté »* plutét que de la représenter de maniére réaliste et morbide. C'est-a-dire que la
représentation serait comme un écran, un filtre entre le réel et celui qui regarde. Il s’agirait
la d’éloigner ce fait historique qu’est le massacre pour 'esthétiser, le dénoncer, le re-pré-
senter «entre ravissement et épouvante de |'ceil ». Les mots de Fautrier nous renseignent
pourtant sur sa définition de la peinture : « Ce qui compte est le besoin de peindre, c’est-
a-dire d’éprouver une émotion et de l'exprimer ». Ainsi, les peintures de Jean Fautrier
sont-elles moins idéalisées, morales ou engagées que témoins. Elles témoignent non pas
directement des événements de 1943 & Chatenay-Malabry mais des émotions et mouve-
ments psychiques de l'artiste & ce moment 1a. Nous assistons donc & la mise en forme de la
réalité émotionnelle de l'artiste par la peinture & un instant donné. Bernard Bourrit nous
parle d'une peinture «sismographe » qui, par le biais du «conducteur » qu'est la main,
relaie les émotions de l'artiste dans une sorte «de diagramme ». Il écrit : « Les figures des
Olages enregistrent mécaniquement les ondes que propage le réel ; elles n’essaient ni de lui
ressembler, ni de le représenter, n’étant ni des imitations, ni des signes, ni des symboles —
ce sont, risquons-nous, des diagrammes »*. Ou encore : «La peinture de Fautrier n’est
pas & proprement parler expressive, mais impressive : le sujet vient s'imprimer sur la toile
via la main »°. Ainsi, les toiles recueillent-elles des fragments du réel et, par le biais d'un
processus qui ressemble a celui de I’ « empreinte », nous montrent la présence en creux des

émotions éprouvées.

1. [dem

2. Francis Ponge, Note sur « Les Olages, Peintures de Jean Fautrier» vepris dans L'/Atelier contemporain, Gallimard, Paris,

1977, (1945)
3. Bernard Bourrit, Fautrier. Peindre (pour) les Otages., in Carnet de bord n° 9, septembre 2005, p. 30-34
4. Idem
5. [dem
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L’ «impression » du sujet sur la toile est rendue possible par le travail de la matiére — les
platres — et la gestuelle — les traits. Chez Dubuffet comme chez Fautrier, on observe le réle
prédominant de cette matiére qui vient a égalité avec le sens. Enduit épais a base de blanc
d’Espagne et de colle pour Fautrier, peinture a I'huile, sable, terre, gravier entre autres pour
Dubuffet, la recherche autour de la matiére qui se compose et se décompose occupe une
place prépondérante par rapport a la forme ou a la couleur. Les teintes majoritairement
telluriques se présentent indéterminées, peu définissables, et leur importance finalement
moindre. Textures et teintes évoquent donc l'informel dans le sens d'une matiére informée,
pas encore mise en forme, brute et sauvage, comme une référence a l'origine de la matiére,
un magma, une terre grouillante et accidentée ; en devenir. On peut penser que cette terre
d’ou surgit le tableau, c’est la matiére picturale, la peinture méme, riche de toutes les pos-
sibilités formelles puisqu’encore non définie, ouverte. Geneviéve Bonnefoi nous dit rétros-
pectivement que «la matiére qui prend vie dans les années 45-50 c’est d’abord la matiére
picturale elle-méme »'. C'est bien de cela qu'il s’agit, d'une peinture libre de forme et de

couleur et qui se fait vivante — c’est-a-dire non plus figée mais en devenir.

Robert Droguet «ausculte » le travail de Fautrier : «il y a trois choses dans un tableau de
Fautrier : premiérement le fond, secondement le platre, troisitmement le trait »*. Tracé a la
gouache ou a l'aquarelle chez Fautrier, gratté directement dans la matiére chez Dubuffet, ce
troisiéme élément est dessiné & I'encre chez Wols. On observe donc trois résultats plastiques
trés différents, desquels découleront des impressions multiples. Le trait de Fautrier vient en
dernier, comme pour révéler la matiére. Il la contourne, la redessine, et arrive par dessus
comme pour |'augmenter ; en augmenter la présence et la texture. Le trait, censé d’abord
créer la forme, vient ici sublimer I'informel du platre. Dans les Zexturologies ou les Matéreo-
logies que Jean Dubuffet exécute a la fin des années cinquante, le trait est catégoriquement
absent. Le peintre laisse toute la place & la matiére et nous la présente brute, pour elle-méme.
Il nous donne a voir un bout de terre, de sol, de vieux mur, avec ses aspérités et ses taches :
une sorte de magma informe en apparence et pourtant réalisé par diverses couches de maté-
riau retravaillées au couteau. Autour des années quarante-cing en revanche, le trait subsiste
dans les Hautes pites. 11 s’agit d'un trait gratté, gravé, creusé dans la matiére picturale et qui
laisse apparaitre des formes, en général des personnages. Le trait se fait donc ici en 6tant de
la matiére ; c’est par le retrait que la forme émerge de I'informe. En enlevant, Dubuffet nous
montre ce qui se cache derriére la matiére non-formée. « Limagination [...] trouve plus de
réalité & ce qui se cache qua ce qui se montre. »* Bachelard, dans son essai sur la terre qui
fait partie de la série sur les éléments et leur rapport a I'imagination (nous y reviendrons

plus loin) souléve le rapport entre imagination et réalité, préoccupation chére aux informels.

1. Genneviéve Bonnefoi, op. cit.
2. Cité in Bernard Bourrit, op. cit., p. 30-34
3. Gaston Bachelard, Za Terre et les Réveries du repos, éd. José Corti, 1948, p. 25
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Chez Wols, le travail du trait est diffé-
rent de celui de Dubuffet ou Fautrier.
Cela tient d’abord au fait que Wols
ne travaille pas la matiére de la méme
fagon que les deux autres «informels ».
Alors qu’eux travaillent des matériaux
composites et épais, le platre, 'huile,
la terre et autres goudrons, Wols fait
ses débuts avec bien peu de texture
puisque ses matériaux de prédilection
sont l'aquarelle et I'encre (qu'il tro-
quera par la suite pour l'huile apreés
I'exposition de la galerie Drouin en
1943). Cette technique beaucoup plus
légere, fluide et sans épaisseur donne
lieu & un autre type d'informe. Il ne

s'agit plus d'une matiére informée et

indéterminée mais de masses colo-
rées, en transformation, de mélanges Jean Dubuffet, «Dhoétel nuancé d’abricot», Hautes Péte, 1947
en train de se faire : un informe plus

léger que dense, dont la fluidité ainsi que 'aspect vibratoire et mouvant sont les principales
caractéristiques. Cest le trait méme qui fait l'informe. Le trait ne sert plus & contourner
pour faire apparaitre ou émerger la forme mais provoque en lui méme l'informel. Le geste de
Wols, mené a I'encre ou a 'aquarelle, est un geste vif, en tension ou en légereté qui donne a
voir des masses éclatées, tournoyantes ou grésiﬂantes, masses qul semblent étre en relation
constante dans l'espace du support. Les traits s’agglutinent vivement ou se délitent, a I'instar
d’étres vivaces et indépendants figés en plein mouvement par la main de l'artiste. Ces traits
prennent parfois des allures d'insectes, de villes, de personnages ou de décors surréalistes
(d’ott I'apparente proximité de Wols avec ce mouvement). Les petits formats des aquarelles
ou des huiles montrent un univers microscopique, sur lequel il faut se pencher pour voir,
percevoir I'énergie de cette ligne qui donne lieu & I'espace, aux espaces intérieurs de l'artiste :
ses microcosmes. Comme nous ’avons vu avec la peinture «impressive » de Jean Fautrier, la
peinture informelle oscille entre une peinture purement matiériste, tachiste, et une peinture
mentale qui donne & voir les impressions psychiques de I'artiste. Les peintres informels dans
leurs créations, n'ont cessé de chercher la collusion entre ces deux aspects de la peinture,

affirmant tant6t 'un et tantét 'autre.

Si ces caractéristiques sont sans conteste insuffisantes et bien incapables de définir I'art

informel, c’est que cet «art autre » se renouvelle & chaque ceuvre. Il semble que ce soient
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Wols, Composition V, 1946, Aquarelle et encre sur papier

leurs divergences méme qui unissent ces artistes que 'on ne peut classer. En refusant
la suprématie du sens sur la forme, ils donnent a I'acte méme de peindre la priorité sur

I'expression d'une idée.

Les anciens peintres commengaient par le sens, et lui trouvaient
des signes. Mais les nouveaux commencent par des signes,

auxquels il ne reste qu’é trouver un sens.'

Ces «nouveaux peintres » font de la peinture le premier propos de la toile en écartant
la notion de projet ou d'intention ; la peinture vient avant tout, ce n’est qu’ensuite que la
signification apparait. Refuser la préméditation revient 2 laisser ouverts les possibles de

I'image. Celle-ci est donc en transformation permanente, toujours pleine de potentialités

1. Jean Paulhan, op. cit., p. 10
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expressives et représentatives. Le charme de I'indécision des formes est grand car il reléve

du mystére, comme nous le suggére Paulhan :

Ainsi le promeneur au soir tombant, surpris de voir & quelques
pas un objet mystérieux dont il doute s'il est arbre feuillu, meule

de paille ou jeune paysanne, hésite & avancer, crainte de dissiper

un tel charme.!

L'art informel propose un enchantement fortement lié au doute. Il demeure fascinant
dans sa difficulté a étre défini, cloisonné. Chaque toile nous propose un nouvel inconnu,
soixante ans plus tard & chaque nouvelle vision. Cet «art autre », c’est la multitude des
possibles incarnée dans la matiére picturale, c’est aussi un «chaos » au sein duquel foi-

sonnent 1es formes en devenir.

I.1.d. 'informe comme chaos

On peut comprendre I'idée d'informe en étudiant la notion de chaos. A priors, dans
le langage courant, le chaos désigne un grand désordre, une confusion généralisée’ ;
une situation chaotique (on remarquera l'évolution du mot en adjectif qui souligne son
utilisation courante) est une situation que l'on ne peut maitriser, qui nous dépasse et dont
il est difficile de rétablir 'ordre. Le chaos dans sa définition la plus courante serait donc
un état de fait qui fait suite & un événement, un renversement, un changement brutal, si ce
n’est une destruction. On parle de chaos face & un paysage ruiné, un champ de bataille, un
lieu que l'on ne peut décrire que par son caractére désordonné et souvent catastrophique.
Ainsi, un chaos de pierres est-il un entassement de rochers, de blocs pierreux placés sans
organisation apparente. Le mot chaos renvoie généralement a notre incapacité a trouver
une logique ou une loi qui expliquerait un état de fait, une situation. Dans ce premier
sens courant, ce terme est proche de celui d'informe puisqu’il y a 'idée de la difficulté a le

définir,  le comprendpre, 4 le classer ou & 'ordonner.

Le chaos serait un état ancré dans le temps, qui ferait suite & un autre état de fait et qui
résulterait d'un événement. Le chaos adviendrait d'une situation le précédant. Il existe
pourtant un autre sens, d'un certain point de vue opposé a cette premiére définition. Il
s’agit d'un sens théologique, ou cosmologique. La, le chaos serait au contraire ce gus pré-
extte a toute chose. Ce serait la situation premiere et non pas celle qui suit un désastre.
Cette image revient dans de nombreux mythes fondateurs visant a expliquer la créa-
tion du monde (cosmogonies grecque, romaine, chrétienne, maya...). En effet, le chaos

constitue le point commun de ces différentes explications de la naissance de 'univers.

1. [dem p. 15
2. LITTRE, Jean-Jacques Pauvert éditeurs, Paris, 1956
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Apres lui viennent différents éléments créateurs qui viennent ordonner le monde pour le
faire advenir jusqu’a ce qu'il est & présent. Il s’agit souvent d’'une parole divine (dans les
trois grandes religions monothéistes, ainsi que chez les Mayas). C'est le langage d'une
divinité qui se fait créateur et c’est par le verbe méme qu'émergent toutes les choses du
chaos primordial. Dans la Genése par exemple Dieu dit « Que la lumiére soit et la lumiére
fut » : toute chose est ici engendrée par la parole. Dans les civilisations gréco-romaine et
égyptienne, les éléments se dégagent du chaos et s’animent en se personnifiant. Ils s’au-
to-engendrent et engendrent tous les autres éléments qui composent le monde. Chez les
Grecs, c’est Gaia (la terre) qui se sépare d’abord d’'Ouranos (le ciel) pour ensuite s’unir
a lui et engendrer Chronos (le temps). C'est donc par des actes, des gestes et non par la

parole que les différents éléments du monde sont créés.

Dans ces différents mythes fondateurs, c’est le chaos qui est la constante, ce qui est
avant la parole ou le geste créateur. Quel est cet élément primordial et de quoi s’agit-il ?
Qu'est ce que le chaos et pourquoi le rapprocher de la notion d’informe ? Pour les Egyp-
tiens, c’est Noun, une étendue d’eau infinie et intemporelle. L'eau est en effet un élément
symbole de vie, de naissance, on le retrouve chez les chrétiens avec le rituel du baptéme,
et, pour les Egyptiens, Noun s’apparente certainement au Nil qui est le fleuve source de
fertilité et d’abondance du pays. Retenons pourtant les deux caractéristiques de cette
étendue d’eau : elle est infinie et intemporelle. Autrement dit, elle est d’emblée hors de l'es-
pace et hors du temps, ce qui semble logique puisqu’ils n’ont pas encore été créés. Si on
fait un paralléle avec la cosmogonie gréco-romaine (qui nous intéressera particuliérement
dans son rapport a I'étymologie), nous pouvons voir avec Hésiode et Ovide que le chaos
n’est ni comparable A I'élément aquatique des Egyptiens ni & I'élément aérien des Mayas :
il ne s’agit pas d'un élément déja différencié. Si la conception de la création de ce qui
compose le monde varie entre Ovide et Hésiode — il s’agira d'une suite de métamorphoses
pour le premier tandis que pour le second, ce seront des jonctions et disjonctions—, si
cette conception en elle méme diverge donc, ce qui précéde a cette derniere —le chaos— est

appréhendé de maniére quasi-similaire par les deux auteurs.

Avant la formation de la mer, de la terre, et du ciel qui les
environne, la nature dans l'univers n’offrait qu'un seul et méme
aspect; on l'appela chaos, masse grossiére, informe, qui n’avait que
dela pesanteur, sans action et sans vie, mélange confus d’éléments
qui se combattaient entre eux. Aucun soleil ne prétait encore sa
lumiére au monde; la lune ne faisait point briller son croissant
argenté ; la terre n’était pas suspendue, balancée par son poids, au
milieu des airs ; 'océan, sans rivages, n’embrassait pas les vastes
flancs du globe. L’air, la terre, et les eaux étaient confondus : la
terre sans solidité, I'onde non fluide, l'air privé de lumiere. Les
éléments étaient ennemis ; aucun d’eux n’avait sa forme actuelle.
Dans le méme corps le froid combattait le chaud, le sec attaquait

I'humide ; les corps durs et ceux qui étaient sans résistance, les
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corps les plus pesants et les corps les plus légers se heurtaient,

sans cesse opposés et contraires.'

C’est ce que décrit Ovide, dans le premier livre des Métamorphoses. Avant la métamor-
phose qui donnera lieu aux éléments ciel/terre/mer, tout «n’offrait qu'un seul et méme
aspect » ; le chaos est donc un élément uniforme qui ne comporte pas de différences. Il
s’agit d'une «masse grossiére [qui n’'a] que de la pesanteur », c’est dire & quel point cette
masse n'est pas différenciée, elle est toute entiere lourdeur, sans légéreté aucune. Le chaos
est décrit par Ovide comme étant «sans action et sans vie ». En effet, tout n'y est qu'im-
mobilité, ce n’est qu'apres la création du monde que les éléments primordiaux se différen-
cieront et s'animeront. Ce «mélange confus d’éléments qui se combattaient entre eux »
donne bien I'idée de désordre qui restera dans le langage courant. Si «la terre, I'air et les
eaux [sont] confondus », «les éléments [sont également] ennemis ». S'ils sont amalgamés
dans ce chaovs, ils portent malgré tout en germe leurs différences et tendent, par le combat,
a se dissocier. C'est bien de cette dissociation qu’adviendra le monde et ses oppositions
fondamentales (lumiére-ombre, chaud-froid, dur-mou, sec-humide...) L'informe est vu ici
comme une absence d’ordre, d’harmonie et d'unité. Le chaos d’'Ovide apparait a la fois
comme un élément uniforme et comportant des discordances. Ce paradoxe met bien en

relief la difficulté que 'on peut avoir & définir I'informe.

Pourtant le chaos, cette masse de laquelle rien ne semble émerger et qui semble stérile
ne |'est pas puisque c’est bien d’elle que tout émergera. C'est I'absence avant la présence,
c’est la matiére fertile de laquelle naltra le monde. Le chaos, masse indistincte et lourde,
n’est ni terre ni eau, ni air, pourtant, ces trois éléments y sont déja présents, a I'état de
potentialités. Il n’est pas non plus lumineux, ni sombre, ni froid, ni chaud (etc.) mais il

porte possiblement tout cela a la fois.

Ici le chaos est donc un espace plein qui comporte les éléments primordiaux a la créa-
tion de l'univers. Pourtant, selon le philosophe Henri Maldiney, I'étymologie du mot porte
un autre contenu : « Chaos est un mot d’origine grecque, «khaos ». «Khaos » signifie d’abord
“ béance ”. »* explique-t-il. Ainsi, il vient contredire cette idée que I'on peut se faire du chaos
comme espace plein, saturé d’éléments désordonnés et confus, pour y préférer 'idée d'une
béance, d'un abime, d'un vide. Cependant, ce terme de «vide» n’est pas ici & comprendre
comme un néant au sens négatif mais plutét comme un vide «circulatoire », une ouverture. En
effet, il s’agit d'un vide fécond, d'une béance fertile qui permet « d’advenir », d’exister. Maldiney
parle également d'un apeiron c’est-a-dire la cause de toutes choses, le principe originel. Selon
l'auteur, le chaos est, comme pour Ovide, la cause de tout, non pas par ce qu'il contient toute

chose mais parce qu'il est nécessaire & I'avénement des formes ; il est la condition premiére.

1. Ovide, Les métamorphoses, livre 1, traduction de G.T. Villenave, Paris, 1806, source : http://bes.fltr.ucl.ac.be/
META/01.htm

2. Henri Maldiney, Avénement de l'auvre, Théétete éditions, Nimes, 1997, p. 77
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On peut penser cette idée en rapport avec le vide dans la pensée chinoise. L3, le vide
n’est pas synonyme de mort mais bien plutét de vie car il permet la circulation de I'énergie
et du souffle primordial. C’est lui qui améne la possibilité & ce qui est d’exister. Pour
comprendre A quel point le Vide est la condition nécessaire a toutes choses, reprenons un
passage du texte fondateur du Taoisme qu'est le 7ao 7¢ King, écrit par Lao Tseu environ

six siécles avant Jésus Christ, en Chine :

Le Tao d’origine engendre I'Un,
L'Un engendre le Deux,

Le Deux engendre le Trois,

Le Trois produit les Dix Mille étres,
Les Dix Mille étres s’adossent au Yin
Et embrassent le Yang,

Et 'harmonie nait au souffle du Vide médian'

Frangois Cheng interpréte ce texte en disant : « Le Tao d’origine est congu comme le
vide supréme d’oli émane 1'Un qui n’est autre que le souffle primordial »*>. C’est de 1a que
naissent ensuite le Yin et le Yang qui sont les deux énergies opposées et complémentaires
desquelles tout ce qui existe peut découler (les Dix Mille étres). La conclusion du passage
de Lao Tseu reprend la premiére ligne en disant que «’harmonie nait au souffle du Vide
médian ». Le rapport entre le vide et le souffle primordial constitue ce dont toutes choses
procédent. Lharmonie, c’est-a-dire '’équilibre entre les opposés que sont le Yin et le Yang,
découle de ce Vide Médian. Le juste équilibre entre le vide et le plein est nécessaire &
'existence ; sans ce vide premier, tout ne serait que chaos au sens négatif du terme, masse
inerte et homogeéne de laquelle rien ne peut advenir. Le «chaos» comme le pense Mal-
diney a la suite de Lao Tseu, préserve du «chaos » négatif et infertile. Il est /z condition

d’émergence.

Le vide est ainsi comparable & 'espace entre les mots qui autorise la lecture, ou bien au
silence entre les notes de musique qui permet la bonne écoute. Dans la peinture chinoise,
la représentation du vide passe par les éléments naturels fondamentaux que sont I'eau ou
l'air (les brumes)?, elle permet la circulation du regard dans le tableau et préserve 1'équi-
libre entre tous les contraires. Le vide est donc appréhendé comme espace de circulation
et comme possibilité d’existence et d’émergence. Maldiney cite Holderlin : « Viens | Dans
I'ouvert ! »%. La seule possibilité d’advenue, d’existence, se situe dans «I’Ouvert », dans

le vide. 1l cite également la Huwtieme élégie de Duino de Rainer Maria Rilke dans laquelle 1l

1. Lao Tseu, Zao 1o King, cité in Frangois Cheng, Chu 1a, le génie du trait, Phébus, Paris, 1999
2. Francois Cheng, Vide et Plein, Seuil, coll. Points essais, Paris, 1991
3. Voir a ce propos Francois Cheng, Vide et plein, op. cit.

4. Friedrich Hélderlin, «La promenade 2 la campagne», in Qdes, Elégics, Hymnes, Trad. Philippe Jaccottet, Paris,
Gallimard, 2008, (1967)
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est écrit : « A pleins regards, la créature / voit dans I'Ouvert. Nos yeux a nous sont seuls
/ comme inversés, posés ainsi que piéges / autour d’elle, cernant son libre élan. »' Clest &
nouveau de ce méme «ouvert » qu’il s’agit. Rilke nous parle de la difficile perception de
celui-ci. Une perception par les yeux qui semble insuffisante, pour nous, contrairement a
la «créature ». La «créature », c’est elle qui n’a pas les yeux « comme Inversés » : I'enfant ?
I'animal ? Il dit plus loin : « Le plus jeune enfant, déja / nous le forgons a contresens, nous
le ployons & regarder / en arriére, dans I’Apparence, et non pas dans 'Ouvert, a la vision

de I'animal, si profond»*.

L'Ouvert, le chaos, cette béance de laquelle tout peut surgir est pour Maldiney un fond
présent en permanence et qui maintient la possibilité d’existence de tout ce qui est. Com-
prenant tous les opposés, tous les couples contraires (2 l'instar du Yin et du Yang), il les
englobe a I'état de potentialité. Ni noir, ni blanc, le chaos serait indistinct, indifférencié, a
I'image d'un gris dans lequel on ne pourrait pas distinguer les contrastes qui le composent.
Le noir et le blanc y seraient présents mais impossibles & isoler. Le chaos est «la fusion
indistincte d’opposés qui s'ignorent »° nous dit Maldiney. Les opposés existent bien dans
le chaos mais, & 'état de fusion, ils s'ignorent les uns les autres, on ne peut les percevoir.
La couleur grise révéle ce que le chaos a d'indéterminé, rien n'y est séparé nettement, tout
y est flou et informe. Javary définit le chaos comme étant «une sorte d'indétermination

absolue qui contient en elle la détermination concréte sous toutes ses formes »*.

I.1.e. I'informe comme forme «ouverte »

Linforme donne alors & penser |'étroitesse du rapport entre tndétermination et possibilite.
A l'envers, ce qui est déterminé, certain, est le fruit d'une décision déja prise : la forme.
Celle-ci est close, elle nous donne a voir une possibilité, laquelle validée dans le méme

temps qu’elle se forme annule toutes les autres. « Décider c’est tuer ».

«Je ne suis rien. / Jamais je ne serais rien. / Je ne puis vouloir étre rien. / Cela dit, je
porte en moi tous les réves du monde. »° c’est ainsi que Fernando Pessoa ne s’est jamais
défini. N'affirmant jamais une identité close, n’affirmant d’ailleurs jamais d’autre identité
que celle de ses hétéronymes (d’autres poétes que lui, écrivant dans des styles différents,
avec des idées différentes, parfois méme divergentes) c’est vers une néantisation de sa

propre personne qu'il a toujours tendu. On pourrait, dans le cas de ce poéte portugais,

1. Rainer Maria Rilke, Elégies de Duino, Trad. de Lorand Gaspar, Seuil, coll. Points, Paris, 2006, 1972 pour la trad.
francaise, (1917)

2. Rainer Maria Rilke, /bidem
3. Henri Maldiney, Ouvrir le rien, l'art nu, Encre marine, 2000, p. 61
4. C. J.-D. Javary, Les trots vagesses chinowes, Albin Michel, 2010

5. Fernando Pessoa, Bureau de tabac, 15 janvier 1928, in Le gardeur de troupeaux, Poésies d’Alvaro de Campos, Préface et

traduction Armand Guibert, Nrf, Poésie, Gallimard, 2007 (1968 pour la trad. Frangaise)
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parler d'une identité informe, puisque multiple et par conséquent insaisissable. Parmi
Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Bernardo Soares (et une soixantaine d’autres hétéronymes
recensés), celui dont le nom en portugais signifie « personne » au sens de masque, s'éva-
pore pour n’exister, de maniére troublante pour les lecteurs comme pour les biographes,
qu’a travers de multiples autres aux poémes pluriels. S'il dit «je suis une anthologie »/,
c’est qu'il note bien le caractére multiple et hétérogéne des poétes qui le composent. Clest
comme si chacun d’entre eux était porteur d'un mouvement (le sensationisme, |'intersec-
tionnisme, le simultanéisme...) et que la poésie portugaise de I'époque pouvait se décliner
a travers ces différents auteurs... Pessoa n’a signé de son nom véritable, et par 1a reconnu,
qu’une petite partie de ses écrits. Fernando Pessoa en tant que tel n’est personne, n’est
rien, en effet. « Cela dit, je porte en moi tous les réves du monde » dit-il. Préserver ainsi
" «<informité » de sa personne, la laisser non définie comme il a pu le faire lui a permis de
la démultiplier en autant de possibilités d’étre. Ces « possibles lui », nombreux, n’ont pu
advenir que du fait de I'effacement de 'auteur original. Seul I'état d'indécision et de doute
quant 2 sa forme & lui, sa définition, lui a donné la possibilité de «porter tous les réves
du monde ». Pessoa préférait «réver sa vie », car la réalité, unique, semblait bien pauvre

comparée aux multitudes de vies qu'il avait la possibilité de vivre.

Ce que l'on nomme l'informe, par opposition & la forme déterminée et figée, est a
I'image de cette idée du « possible » portée par Fernando Pessoa. L'informe serait, comme
nous 'avons vu avec |'idée de chaos, ce qui n’est pas encore la forme mais qui porte en
germe une infinité de formes possibles, pas encore advenues. On peut dire que ce serait un
élément encore en suspens, pas encore arrété. Au dela d'une définition négative, I'informe
représente d’abord une infinité de possibles. « L'lnformel, ne nous conduit pas a pro-
clamer la mort de la forme, mais & en forger une notion plus souple, & concevoir la forme
comme un champ de possibilités »* nous dit Umberto Eco. Ainsi, l'informe ne viendrait-il
pas totalement en opposition avec la forme mais plutét comme une extension, une ouver-

ture de la définition de celle-ci. Il précise autre part :

«Ouvert », I'Informel l'est parce qu'il constitue un «champ » de
possibilités interprétatives, une configuration de stimuli dotée
d’une indétermination fondamentale, parce qu’il propose une
série de «lectures » constamment variables, parce qu'il est enfin
structuré comme une constellation d’éléments qui se prétent a

diverses relations réciproques.®

1. Fernando Pessoa cité iz Robert Bréchon, Etrange étranger, Ch. Bourgois éditeur, Paris, 1996.

2. Umberto Eco, l‘wuvre ouverte, Trad. C. Roux de Bézieux et A. Boucourechliev, Seuil, Points essais, Paris, 2011

(1965)
3. Umberto Eco, op cit, p.117
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Jean Dubuffet, Paysage métaphyosique, 1952, Huile sur toile

Lauteur envisage |'informe comme «ouvert » en ce sens qu'il est multiple dans ce qu'il
se propose de donner a voir. Chaque regard posé sur 'ceuvre informelle démultiplie cette
derniére, chaque regard vient mettre en lumiére ce que I'on peut considérer comme les
diverses facettes d'une méme image, comme des images nouvelles potentiellement révé-
lées. Le fait que la forme soit essentiellement indéfinie implique la grande importance du
regard dans l'interprétation de I'image. Si I'informe peut étre envisagé comme un réser-
voir de formes 2 venir, s’y plonger revient plus & penser ce qui pourrait étre que ce qui est.
«Linforme est moins la négation que la puissance (ou la «possibilité ») de la forme ».
Comme Pessoa et sa «nostalgie du possible », «l'artiste a la sensation continuelle que les
choses pourraient étre autrement »°. Envisager 'informe, c’est faire de cette sensation une

méthode, c’est la cultiver et I'affirmer pour lui donner « forme » et ainsi soutenir son exis-

tence.

Il y a dans l'informe quelque chose d’énigmatique. Comme si sa définition n’était pos-
sible que de maniére négative, en essayant de cerner ce que linforme n'est pas. 1l n’est pas
la forme, close et figée ; il n’est pas déterminé, il est en permanence & renouveler ; il n’est
pas le plein, lequel ne laisse aucun espace de circulation ; comme 'art informel, il n’est pas
classable, et difficile & cerner dans une signification nette et immobile. Utiliser I'informe

comme point de départ du travail plastique ici présenté permet de laisser ouvertes les

1. Bernard Vouilloux, Lwuvre en souffrance, entre poétique et esthétigue, Belin, Paris, 2004, p. 257

2. G. C. Argan, De Bergoon a Fautrier in aut-aut janvier 1960. The tense muse cité iz Umberto Eco, op cit p.125 a propos
de Fautrier
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possibilités qu'une forme fermée ne pourrait pas accorder, car trop définie et déterminée.
L'informe apparait bien comme un réservoir de formes potentielles, comme un nid de pos-
sibles et cela permet, par la contrainte d'un fond de départ A I'image, une grande liberté

dans la réalisation de celle-ci.

1.2. LA TACHE, FRUIT DU HASARD ET METHODE POUR LA CREATION

Tache, épiphanie de ce qui n’a pas de forme, pas de sens,

tu es le don imprévu que j’emporte jalousement laissant ina-

chevée la vaine peinture. Tu vas m'illuminer, tu me sauves.’

I.2.a. Le banal, I'accident, le non-vu, exploiter la forme non-
voulue

Si dans mon travail I'élément premier est cet arriére-plan informe, cette tache est pour-
tant voulue. Vouloir ce qui d’ordinaire n’est pas voulu revient & provoquer un événement
qui habituellement advient sans qu’on l'ait décidé : I'accident. L'accident est ce qu'on n’at-
tend pas dans le déroulement normal, prévisible d'une situation. Alors dans une peinture,
s'll est rare que l'on peigne par accident, il advient en permanence des imprévus. Ces
imprévus sont en fait ce qui ne dépend pas de notre intention premiére et dont on ne mai-
trise pas les causes, lesquelles sont rapidement attribuées au hasard. « Ce qui est nommé
“hasard” désigne ce qui se soustrait & 'explication, a la prévision, au contréle »*. En pein-
ture, c’est le matériau lui-méme qui provoque les accidents, surtout lorsque le peintre
utilise beaucoup de matiére : il multiplie les chances de se voir jouer des tours par celle-ci
qui peut couler, craqueler, tomber, se mélanger d’'une maniére imprévue. « Lhomme doit
parler mais le matériau et I'outil aussi»’. Le matériau semble chose vivante et doté d'une
certaine indépendance, il impose ses lois, des lois physiques bien éloignées des concep-
tions premiéres de I'artiste. C'est pourquoi il peut contredire ces conceptions, les remettre

en question et l'artiste choisir de composer avec ce hasard ou de lutter contre.

Dans la série des encres que je présente, le hasard joue un réle central ; il est lié a
I'élément aqueux que l'on ne peut que partiellement maitriser. En effet, ce n’est pas la
matiére qui, dense, comme chez les Informels est amenée a se modifier et & engager une
lutte physique avec le peintre. L'eau agit de maniére plus rapide et il est difficile d’apporter

des corrections 2 I'inattendu. Cet élément, selon sa quantité, diffusera plus ou moins la

1. Yves Bonnefoy, La vie errante, Gallimard, Paris, 1997, p. 26
2. Pierre Saurisse, La mécanique de Uimprévisible, Art et hasard autour de 1960, L'harmattan, Paris, 2007 p. 11

3. Jean Dubuffet, L'homme doit parler mais le matériau et loutil ausor, in L'homme du commun a louvrage, op. cit. p. 23. Voir
aussi p. 27 : « Le terme de hasard est inexact ; il faut parler plutét des velléités et des aspirations du matériau qui
regimbe. »
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couleur sur le support, il attirera une masse de couleur déja présente d’'un c6té qui n’était
pas prévu. C'est un matériau tellement fluide et fluctuant qu'il réserve beaucoup d’événe-

ments inattendus.

La composition de cet arriére-plan informe reléve amplement d'un jeu des formes avec
le hasard. Il s’agit pour moi, en créant cet arriére-plan de tenter d'ignorer au maximum les
idées présentes avant la peinture. Le systéme d’élaboration des taches se doit au maximum
d’étre dénué d'intention. Cette derniére vient en méme temps que le geste du pinceau puis
s'installera davantage avec le dessin, dans un second temps. Les aléas de 'aquarelle qui
s'infuse et se diffuse captent mon attention, laquelle se détache d'une signification possible

de I'image.

Dans le Paysage d'encre #2 ', 'élaboration de la tache a I'aquarelle & précédé la réalisa-
tion du dessin. Le format a permis I'amplitude du geste ; il s’agissait pour moi d’observer
les modifications liées & 'eau que je ne contrdlais pas. En effet la maitrise du matériau
concerne ici le choix de la couleur — qui réserve des surprises liées a sa dilution — et le
premier geste, ou contact avec le support. Apres, la tache se construit elle méme, c’est
le hasard que l'on regarde ceuvrer. On ne décide que des premiers éléments, qui, apreés
s’étre transformés, dans le temps, constitueront I'image. Ainsi I'aléatoire a-t-il davantage
de place que la décision consciente et, comme en toute indépendance, procede a I'élabo-
ration de ce qui constituera la réserve du dessin. Utiliser le hasard et le laisser agir sans
l'interrompre reléve malgré tout d'un choix, d'une décision négativement prise de ne pas
préméditer la construction de la tache® Il en est ainsi de toutes les encres et taches présen-

tées. « Ne pas maitriser » s’apparente ici & une méthode.

Nous verrons comment les peintres composent avec le hasard, quelle place celui-ci
occupe et de quelle maniére il est appelé dans le processus de création d’artistes, depuis la
Renaissance jusqu’au xx° siecle. Cela nous permettra d’envisager les enjeux grandissants

de l'aléatoire en peinture.

Jean Dubuffet parle d'un «grain de peinture laissé dans le pinceau » qui va tracer une
ligne noire, non-voulue et que le peintre transformera bien vite en moustache sur le portrait
de femme qu'il était en train d’exécuter 1> Alors que pour certains, il faut lutter contre ces
événements impromptus pour avoir une maitrise totale de ce qui se passe dans son champ

d’action, tirer parti des «accidents» et adapter son intention, la modifier pendant que la

1. Voir image en début de chapitre p. 12

2. Nous pouvons ici penser & Bartleby, le héros de Hermann Melville, qui « préfére ne pas». « I prefer not to » revient
comme un leitmotiv en réponse a chaque décision que doit prendre le personnage. Cf. Hermann Melville, Bartleby le

scribe, Paris, Gallimard, 1996, (1853)

3. « Peu importe aussi que le pinceau dans sa course ait entrainé un grain noir qui ne se trouvait pas sec : ce sera une
moustache, ce sera donc au lieu d’une effigie de femme, que 'artiste s'était d’abord — mais sans trop de motif, et sans
entétement — proposé d’évoquer, un portrait d’ homme », Jean Dubuffet, Chasseur d'occasion, in L'homme du commun a
Louvrage, op. ctt.
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peinture est en train de se faire apparait pour d’autre comme une aventure féconde. Celle-ci

devient une composante active de I'acte de peindre en lui-méme, et comme un outil plastique

a part entiere. Francis Bacon affirme également le r6le du hasard dans sa peinture, cette

derniére étant beaucoup plus préméditée a la base que celle de Jean Dubulffet :

La peinture est pour moi comme un accident. Je la congois, mais

je n’arrive presque jamais a ce que j'avais prévu. Elle se transforme

elle-mé&me. En fait, je sais rarement ce que sera la toile et beaucoup

de choses se produisent par accident, parce que cela devient un

procédé de savoir quel élément de l'accident je vais choisir de

préserver.!

Le tableau congu par |'artiste dans son esprit
avant sa réalisation n’est jamais le méme que
celui donné pour terminé. Une série d’accidents
vient perturber l'idée premiére du peintre et
influencer ses gestes ; il décide que I'accident par-
ticipe a la peinture comme un outil qu'il pourrait
utiliser. « La peinture se transforme elle-méme » :
il se joue 12 un jeu auquel le peintre prend part &
égalité avec les éléments qui composent la toile ;
tantdt ces éléments extérieurs A son dessein
premier viennent le perturber, le géner, tantét ils
sont envisagés comme des facteurs positifs qui

provoquent des « heureux événements ».

Le mythe de Protogéne raconté par Pline
I’Ancien dans son Histoire naturelle est tout A fait

symbolique du rapport entre le hasard et l'art,

Francis Bacon, Portrait de Michel Leiris, huile sur toile,

1976 © Centre Pompidou, Paris

rapport qui peut étre fort heureux, et arriver, comme par magie, l1a ot I'on ne l'attend pas.

Protogéne était un peintre grec qui vécut au Iv* siecle avant J.-C. Pline I’Ancien raconte

qu'alors qu'il s’acharnait en vain & peindre I'écume autour de la gueule d'un chien de

NVRT Ry : . :
maniére réaliste, son emportement mélé au hasard vinrent comme pour l'aider produire

un heureux accident.

On voit dans ce tableau un chien magnifique, mais dont la beauté

est due en partie au hasard. Protogéne, qui, contre son ordinaire,

était content du reste du tableau, trouvait qu’il rendait mal I'écume

de I'animal haletant. C’est I'art méme qui lui déplaisait dans cette

partie du tableau : il ne pouvait le faire disparaitre, et on le voyait

trop : l'art semblait par 14 s’éloigner de la nature, c’était de I'écume

1. Francis Bacon, Entretiens, cité in Frangois Bérenzé, Laccident et le hasard dans la figuration du xx° siéele, Francis Bacon,

Jean Dubuffet, Henri Michaux, mémoire DEA de littérature frangaise, sous la direction de René Demoris, Paris 111,

soutenu en septembre1993



La TACHE, FRUIT DU HASARD ET METHODE POUR LA CREATION

peinte, et non de I'écume qui sort de la gueule d'un chien. Pénible
tourment : il voulait que le tableau fit voir le vrai, non le semblable
au vral. Enfin, aprés avoir longtemps retouché cet endroit, et changé
de pinceau sans jamais étre content de lui ; dans son dépit, il jeta
I'éponge sur le maudit coin du tableau : 'éponge remit les couleurs
dans I'état ot le peintre les souhaitait, et ainsi le hasard mit la nature
dans le tableau. (...) C'est ainsi que l'art et le hasard concoururent

chez Protogéne, pour représenter parfaitement le chien.!

« Le hasard mit la nature dans le tableau », car a trop vouloir faire de I'art d'une maniére
parfaite, Protogéne s’est éloigné de la vérité qu'il voulait transmettre. Ce mythe rend compte
du réle assumé par le hasard dans la réalisation d'une ceuvre d’art, si «réaliste » soit-elle.
Comme si lacher prise sur la volonté constituait une solution imprévue pour le peintre. Ce
que le hasard procure a l'artiste, c¢’est une nouvelle disposition de I'esprit, préte a envisager
autrement les formes produites. Ainsi la nature, au sens de ce qui ne dépend pas de l'artiste,

ce qui lui échappe, semble-t-elle produire des hasards positifs pour I'artiste attentif.

Cette anecdote de I'éponge a été reprise plus tard par Léonard de Vinci qui exprime la
nécessité de la connaissance pour un peintre. Ainsi le savoir universel serait-il nécessaire
pour qu'un peintre soit un bon peintre. Il reprend les mots de Botticelli qui évoque le

hasard de I'"éponge comme suffisant pour bien peindre :

Notre Botticelli prétendait que cette connaissance n’est nullement
nécessaire, puisqu'il suffisait d’appuyer contre un mur une éponge
imprégnée de peinture pour y laisser une tache ot l'on peut
découvrir un superbe paysage. « Et ce peintre, conclut Léonard,

n’a su peindre que de piétres paysages ».2

Léonard dédaigne ici la technique de I'aléatoire pour y préférer une connaissance et un
art de la peinture. Nous verrons pourtant plus loin que ¢’est ce méme Léonard qui conseil-

lera de scruter des vieux murs pour y voir des images...

Alors que Bacon compose avec le hasard, Dubuffet peint avec lui, s’en sert, en joue et

le considére comme une nécessité.

Commencer un tableau. Une aventure dont on ne sait ot elle vous
conduira. Lintérét de l'artiste serait faible s'il savait par avance
précisément, s'il devait exécuter un tableau qui au préalable serait
entiérement fait dans son esprit. Rien de tel ; l'artiste est attelé
avec le hasard ; ce n’est pas une danse & danser seul mais a deux ;

le hasard est de la partie.’

1. Pline I'’Ancien, Hustoire naturelle, liv. XXXV, trd. Ajasson de Gransagne (modifiée), Panckoucke, Paris, 1834, t. XX,
p- 28-31, cité dans Jean-Claude Lebenozteyn, Lart de la tache, introduction a la Nouvelle Méthode d’Alexander Cozeno. Editions
Ju limon, Nimes, 1990, p. 87

2. Léonard de Vinci, cité in E. H. Gombrich, Lart et Uillusion, Paychologie de la représentation picturale, Phaidon, Paris, 2002
(1960), p. 160

3. Jean Dubuffet, Attelage avec le hasard, in L'homme du commun & louvrage, op. cit. p. 26
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Pour Dubulffet, I'artiste doit trouver un intérét dans la peinture, comme dans un jeu, comme
dans une aventure ; il doit partir & la découverte de la peinture tout en la faisant, d’'oti la grande
tristesse qui se dégage pour lui des copistes et autres peintres pour lesquels le tableau est déja
exactement congu avant méme d’étre réalisé. « Si l'on sait exactement ce qu'on va faire, & quoi
bon le faire ? »! disait aussi Picasso. Lenjeu de la peinture se situe bien dans ce qu’elle apporte
de nouveau et d'inconnu a l'artiste et & celui qui regarde I'ceuvre. Ainsi, ce qui est imprévu,
c’est ce qui sort de la ligne d’action que l'on s’était fixé ; les aléas de la matiere font partie de
cet imprévu fécond, c’est ce qui vient d’ailleurs comme premier hasard ; d’abord résultats d'un

acte d'inattention, les taches peuvent devenir des outils dans une composition.

1.2.b. La tache

« Petit espace de couleur différente tranchant sur un fond d>une autre couleur»? la
tache connote d’abord la saleté, la souillure d'un espace, 1l s’agit a priori d'un élément
indésirable. On peut dire que la tache est symbolique du rapport entre I'art et le hasard
en ce sens que d’abord non voulue, cette petite parcelle de matiére devient un accident
«utile » & 'artiste. Plus que cela, elle devient un outil plastique a part entiére. Le peintre
peut non seulement accepter et se servir des taches accidentelles qu'il produit, mais il peut
également créer des taches de maniére volontaire. Ici trouve sa place le paradoxe de la

tache «artificielle ».

Créer des taches pour débuter une peinture, comme pour stimuler I'imagination est
une tradition qui remonte & Pline I’Ancien lorsque celui-ci raconte, comme nous 'avons
vu, la bonne fortune de la tache produite par I'éponge du peintre Protogéne. 1l s’agissait
encore ici d'une tache accidentelle. L'idée que 'inspiration vient non simplement de l'in-
térieur, que seule 'idée préalable au tableau vaut comme point de départ, mais que 1'on
peut la trouver dans des éléments extérieurs, des éléments naturels qui par définition nous
échappent a été théorisée dans le 7raité sur la Peinture de Léonard de Vinci. 1l y conseille
au jeune peintre de trouver l'inspiration en regardant les vieux murs, lesquels, piqués de

moisissures suggeérent des formes & I'imagination.

Si tu regardes des murs souillés de beaucoup de taches, ou faits
de pierres multicolores, avec 'idée d'imaginer quelque scéne, tuy
trouveras |'analogie de paysages au décor de montagnes, riviéres,
rochers, arbres, plaines, larges vallées et collines de toute sorte.
Tu pourras y voir aussi des batailles et des figures aux gestes vifs
et d’étranges visages et costumes et une infinité de choses, que tu

pourras ramener a une forme nette et compléter.’

1. Conversations avec Christian Zervos, 1935, dans Cahiers d’art
2.. Centre National des Ressources textuelles et lexicales : http://www.cnrtl.fr

3. Léonard de Vinci, Zraité de la peinture, textes traduits et commentés par André Chastel, nouvelle édition revue,
corrigée et augmentée par Christiane Lorgues, Paris, Calmann-Lévy, 2003, p. 216.
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Ainsi Léonard propose t-il une méthode ou du moins partage-t-il sa fascination pour
ces murs, couverts de formes informes liées au passage du temps et dans lesquels il peut
apercevoir presque toutes les formes qu'il désire. Ce qui est extérieur a |'artiste, son envi-
ronnement, a la capacité, par le biais de I'imagination, de se transformer en images. Cet
intérét pour les murs délabrés se retrouve dans la peinture traditionnelle chinoise. On dit
en effet que le peintre Sung Ti' avait pour habitude, lorsqu’il commengait une peinture,
d’étendre son support de soie sur un vieux mur afin de s’inspirer des reliefs et accident
de celui-ci pour son élaboration. Ainsi, ces formes sans loi apparente, non maitrisées pou-
vaient-elles donner une base pour le travail & venir, ce qui, par I'intermédiaire de la nature
déchargeait le peintre de toutes les causes qui pouvaient lui étre attribuées. La nature reste
le maitre de tout. Alberti dans De la Peinture écrit lui aussi son attrait pour les formes acci-
dentelles et envisage la nature comme étant déja un peintre : « La nature méme parait se
plaire & peindre, laquelle nous voyons si souvent peindre dans les craquelures de marbres
des centaures et des tétes de rois barbues et chevelues »>. On remarquera que 'élément
minéral semble faciliter la vision de telles images. LLe marbre est fait de nervures, veines et
craquelures qui se transforment en tracés dans lesquels l'esprit peut découvrir des scénes.
Cette fascination pour le minéral a fait du chemin pour étre partagée par les surréalistes
en particulier André Breton et Roger Caillois. Ce dernier écrira en effet un livre, Lécriture
des pterres, consacré aux pierres A images, pierres imagées, figurées, pierres graphiques
ou pierres de réve. A l'instar de Pessoa qui dit «j’aime une pierre par ce qu'elle n’est pas
moi », Caillois se passionne pour ces objets naturels fondamentalement autres car, comme
de toute éternité, tracés comme aucun peintre ne pourrait peindre.

La réflexion s'émerveille A juste titre de constater que la nature,
qui ne peut ni dessiner ni peindre la ressemblance d’aucun
objet, donne parfois l'illusion d’y étre parvenue, alors que l'art,
qui toujours s’y est essayé sans succes, renonce a cette vocation
traditionnelle et comme inévitable, comme naturelle pour lui, au

profit précisément de la création de formes muettes, spontanées et

sans modeéle, comme celles dont la nature foisonne.?

Ces pierres recélent en effet des images, des paysages, composés de maniére détaillée
et précise, et elles ont attiré I'attention de contemplatifs des I’Antiquité en Chine comme
au XvI© siecle en Europe. Elles possédent quelque chose de magique, comme si dans
cet objet de petite taille, on pouvait percevoir et transporter un monde, un monde autre
mais qui rappellerait le nétre. Les artistes se sont parfois appropriés ces pierres, et les ont

augmentées en les taillant, en les gravant ou en les peignant pour qu’elles se rapprochent

1. Cité in E.H. Gombrich Lart et Uillusion, Paychologie de la représentation picturale, Phaidon, Paris, 2002 (1960), p. 158

A compléter
2. Alberti, De Pictura, Macula, Paris, 1999, (1435)
3. Roger Caillois, Lécriture des pierres, Skira, Geneéve, 1970, p. 23-24
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davantage de I'image a laquelle
ils aspiraient. Ces jeux de la
nature (lusus naturae) renvoient
a l'idée que la nature, avant le
peintre, a congu un art de |'imi-
tation, imitation d’elle-méme,
qui fascine et amuse celui qui
regarde et qui souhaite en faire
autant. Si l'on pense A tous les
éléments naturels évocateurs
de formes familiéres (non seu-

lement les pierres mais aussi

les nuages, sur lesquels nous

«Le Chateau» calcaire & dendrites (origine inconnue), illustration
reviendrons, ou encore les extraite de Roger Caillois, Lécriture des pierre..

troncs d’arbre noueux), on

peut par voie de conséquence évoquer les peintres de la préhistoire. On sait en effet que
ceux-ci se servaient des reliefs des parois des grottes pour peindre les animaux et autres
scénes de chasse que nous connaissons aujourd’hui. Il s’avére aussi qu'ils utilisaient les
formes déja présentes des roches et autres reliefs géologiques comme les stalagmites, et
s'inspirant de leur forme naturelle les accentuaient ou les retaillaient, les gravant ou les

sculptant pour accentuer les formes déja présentes sur place et dans leur esprit.

Il n’est pas un grand esprit que n’aient obsédé, charmé, effrayé, ou
au moins étonné, les visions qui sortent de la nature... Quelques
uns en ont parlé et ont, pour ainsi dire, déposé dans leurs ceuvres,
[...] les formes extraordinaires et fugitives, les choses sans nom

qu'ils avaient entrevues «dans l'obscur de la nuit ».!

Clest un trait de |'esprit humain qui ne cesse de chercher des ressemblances avec ce
u'il connait dans ce qu'il percoit autour de lui. Il est donc aisé de croire que la nature se
q qu il perg q

fagonne 2 I'image de son esprit et non le contraire.

Les images confuses sont ces images qui, par leur caractére informe, offrent «un large
champ de possibilités interprétatives ». C'est donc cette caractéristique qui leur est commune :
elles ne sont pas encore déterminées et par conséquent portent en elles une grande variété de
possibles. Pour les artistes qui s’en emparent, on peut distinguer deux catégories d'images
confuses : les images confuses accidentelles, non volontaires d'une part et les images confuses
artificielles, volontaires et fortement dépendantes de l'intention d’autre part. Dans les deux

cas, ces images sont stimulantes pour I'imagination et donc pour I'inspiration parce qu’elles

1. Victor Hugo, Voyage vers les Pyrénées, 1843, cité lors de 'exposition La cime du réve & la Maison Victor Hugo,
17 octobre 2013 - 16 février 2014, Paris
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créent un événement. Elles provoquent quelque chose d'imprévu, que le peintre ne mai-
trise pas et dont il s’étonne. Ce sentiment d’étonnement, si ce n’est d’émerveillement, donne
place au questionnement puis a la recherche et & la création. Il permet a l'artiste, pris de
«surprise », de connaitre «|’aventure » de la peinture, chére & Dubuffet. Les images confuses
acctdentelles sont donc celles qui se présentent & nous de maniére purement fortuites. C'est
par exemple le mur dans lequel Léonard voit des paysages et des batailles ou les pierres
de réve qui évoquent d’emblée des formes connues, des microcosmes. Ce sont des images
provoquées par le hasard et que nous n’attendions pas mais qui évoquent spontanément des
choses connues a l'esprit de l'artiste, bien souvent des éléments naturels comme ceux que
nous avons évoqués plus haut. Les images artificielles ou volontaires sont d’abord engendrées
de maniére intentionnelle par l'artiste. Elles commencent avec la méthode du peintre chinois
Sung Ti qui, apreés avoir apercu I'image accidentelle du mur ruiné décide d’en capturer I'em-
preinte puis de s’en servir pour 'élaboration de sa peinture' ; cette image confuse regorgeant
de possibilités formelles et interprétatives constituera la base de son tableau. Il transforme
alors une image accidentelle en image artificielle. 1l réalise le premier stade de I'image confuse

volontaire, nombreux seront les héritiers.

En effet «l'art de la tache » fut partagé par de nombreux artistes. Il consiste en la créa-
tion voulue de taches dans le but, généralement, de les préciser par la suite par le biais
de diverses techniques afin d’en dégager les images évocatrices aux yeux du peintre. Les
images qui sont suggérées la sont directement le fruit de la masse informe qui préexista
a toute démarche consciente. Ainsi le geste de base est-il intentionnel puisqu’ll s’agit de
générer la tache. On ne maftrise pourtant que bien partiellement le résultat obtenu et c’est
précisément dans I'imprévu de la démarche que se situe tout son intérét : il s’agit de jouer

avec l'inconcevable et 'imprévu.

Alexander Cozens, peintre paysagiste anglais du xviir© siécle a publié en 1785 sa Nouvelle
méthode pour secourir Uinvention dany le dessin des compositions de paysages®. 11 y inscrit en citation
liminaire cette phrase de Shakespeare : «C'est un Art / Qui corrige la Nature ou plutét la
transforme / mais I’Art méme est Nature. » Cette Nouvelle méthode consiste précisément en
I'élaboration de taches, & I'encre, avant de composer un paysage. Ces taches deviendront
une sorte de guide pour le peintre dans la réalisation de sa peinture. Cozens commence par

définir ce qu'est une tache, ou de quelle tache il peut étre question dans sa méthode :

1. Sung Ti cité in J-C Lebensztejn, op. cit. pp. 86-87 : « Choisissez un vieux mur en ruine, étendez sur lui un morceau
de soie blanche. Alors, soir et matin, regardez-le, jusqu’a ce qu’a la fin, vous puissiez voir la ruine a travers
la soie, ses bosses, se niveaux, ses zigzags, ses fentes, les fixant dans votre esprit et dans vos yeux. Faites des
prédominances vos montagnes, des parties les plus basses vos eaux, des creux vos ravins, des fentes vos torrents,
des parties les plus éclairées vos points les plus proches, des parties les plus sombres vos points les plus ¢éloignés.
Fixez tout cela profondément en vous et bientdt vous verrez des hommes, des oiseaux, des plantes et des arbres et

es figures volant ou se mouvant parmi eux. Vous pourrez alors jouer de votre pinceau suivant votre fantaisie. e

des fig lant tp Vous p lors jouer de votre p t votre fant Etl
résultat sera une chose du ciel et non de 'homme. »

2. Alexander Cozens, Nouvelle méthode pour secourir l'invention dands le dessin des compositions de paysages, 1785, reproduit
intégralement in J.-C. Lebensztejn op. cit.
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Une vraie tache est un assemblage de formes ou masses sombres
faites & I'encre sur une feuille de papier, et également de formes
ou masses claires produites par les parties réservées du papier.
Toutes ces formes sont grossiéres et dépourvues de sens, car elles

sont tracées de la main la plus prompte.!

Il impose donc d’emblée le support et I'outil : de I'encre sur papier. Puis il précise I'im-
portance de la présence équitable du vide et du plein : la tache n’est pas uniquement com-
posée d’encre mais aussi d’absence d’encre, et c’est dans le rapport entre le noir et le blanc
que le peintre pourra travailler & la composition de son futur paysage. Il ajoute enfin le
caractére dénué de signification de ces taches effectuées de maniére rapide, ce qui annule
le temps de la préméditation du sujet. Il dira malgré tout plus loin que le peintre peut
partir d’'un sujet en téte, I'idée d'un but & atteindre facilitera la composition...Les taches
de Cozens sont bien différentes de celles de Dubuffet ou d’autres informels du xx° siecle.
Le xviire siecle est I'époque de la peinture de paysage et la méthode de Cozens n’a pas pour
but I'inconnu de Dubuffet, |" «aventure » ou la «surprise » ; il s’agit avant tout pour lui de
peindre des paysages réalistes et bien composés. Le projet est bien défini, seule la tech-
nique laisse place au hasard mais la méthode tend bien vers ce but qu’est la figuration d'un
paysage. Il s’agit pour lui de palier un manque, un défaut d'inspiration. Au xx°siécle, il
n'en est rien, la figure de l'artiste «inspiré » a disparu au profit de la figure de 'artiste
chercheur, découvreur, «défricheur ». Cozens était professeur dans une école d’art, il
s’adresse donc A ses éléves et leur propose de partager cette méthode de travail. Il s’agit
bien d’'une méthodologie que le maitre expose en cinq régles bien précises a suivre scru-
puleusement. Les deux premiéres régles sont des recettes pour composer les outils (I’encre
et le papier), la régle 111 se découpe en trois sous-régles numérotées « pour former une

tache » :

1. Pénétrez fortement votre esprit d'un sujet. 2. [...] De la main
la plus prompte faites toutes les variétés possibles de formes et de
touches sur votre papier. [...] 3. Faites en un certain nombre a la

fois. 2

La quatriéme régle concerne I'élaboration d'une «esquisse au pinceau fin d’aprés une

tache » et la cinquiéme « pour finir une esquisse établie d’aprés une tache ».°

Si le fait de faire une tache est un geste a priori non-maitrisé, on voit bien ici toute la mai-
trise qui entoure cette méthode. Cozens nous donne 2 lire le mode d’emploi précis et sans
faille de 'opération de construction d'une tache, élément au premier abord hasardeux.

On remarque en effet que la premiére régle, « pénétrer fortement votre esprit d'un sujet »

1. Alexander Cozens, gp. cit. p. 491
2. Alexander Cozens, op. cit. p. 497-501
3. Alexander Cozens, op. cit. p. 497-501
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Alexander Cozens, Zache, 1785, Encre de chine sur papier

demande une idée préalable censée orienter la formation de la tache, et de la peinture &
venir. « Il est de I'essence méme de la tache d’étre totalement possédée par une idée »' écrit
Oppé. Entre hasard et idée, la tache de Cozens se situe effectivement davantage du coté
de l'idée qui la précéde que du geste hasardeux qui la forme. Le peintre évoque pourtant
ce danger d’étre trop du c6té du I'idée et prescrit a la tache de « ne pas montrer un exces de
dessein » sans quoi le geste en serait modifié et ne pourrait effectuer la bonne composition
visée. Méme si elle propose un principe nouveau qui veut faire intervenir le hasard dans la
peinture, la démarche de Cozens reste rationnelle et poursuit un chemin duquel le peintre

qui suit la méthode ne semble pas pouvoir s’écarter.

Cozens a la suite de De Vinci a néanmoins ouvert une bréche qui a peut étre permis
aux artistes du Xx° siécle dont nous parlions plus haut de prendre une plus grande liberté
dans le jeu des formes et une remise en question de 1'idée absolue de projet. Victor Hugo
entre temps, dans la seconde partie du x1x° siecle, s’'empare (consciemment ou non) de
cette idée et méne, parallelement a I'écriture, un travail sur les taches et sur les formes
qu’elles peuvent suggérer. C'est avec les outils de I'écrivain, la plume et I'encre, «cette
noirceur qui fait de la lumiére »?, que l'auteur commencera ses taches, en marge de ses
écrits. Il s"adonne d’abord a la fantaisie de ce jeu de société & la mode qui consiste apreés

avoir fait des taches sur le papier, & les compléter a la plume pour en faire émerger des

1. Oppé, Alexander and John Robert Cozens cité in J-C. Lebensztejn op. cit. p. 131

2. Victor Hugo cité in Pierre Rosenberg, Victor hugo dessinateur, Séance solennelle & l'académie Frangaise pour le bicentenaire
de la nawsance de Victor Hugo, 2002, A consulter : http://www.academie-francaise.fr/victor-hugo-dessinateur-seance-
solennelle-pour-le-bicentenaire-de-la-naissance-de-victor-hugo
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figures imaginaires. C'est & Jersey qu'il développera personnellement ce jeu, élaborant ses
«soleils d’encre » comme des paysages romantiques, mystérieux, peuplés de chateaux et
de brumes, de bateaux perdus dans la tempéte ou dans la nuit. Les dessins de Victor Hugo
vont de pair avec son écriture et l'encre semble, pour lui, rejoindre ce théme de la nuit,

dans laquelle il est difficile de discerner certainement les contours des étres.

Les formes de la nuit vont et viennent dans 'ombre Et nous,

pﬁ.les, nous Contemplons... Nous I‘egardons trembler l’Ombre

indéterminée.’

Les taches de Hugo ont
peu de chose en commun
avec la  Nouvelle méthode
de Cozens. Si ce dernier
appliquait rigoureusement
cette méthode dans le but
de composer des paysages,
I'écrivain profite de ce jeu
des formes aléatoires pour

mettre en lumiére et en

ombre les sujets qui le fas-

Victor Hugo, Zache, vers 1875. Encre noire et lavis sur papier beige. Paris,

cinent. D’ol 'aspect mysté- TS ,
Bibliothéque nationale de France

rieux des lavis, qui semblent

sortis d'un monde fantastique, chaotique parfois, peuplé de chimeéres et dont le travail
sur la lumiére renvoie a I'incertitude de lieux inexplorés. « c’est au dedans de soi qu'il faut
regarder le dehors »? écrit-il. Les taches sont pour Hugo un moyen de rendre visible ce
qui ne se voit pas, des paysages intérieurs loin de la conscience rationnelle. Hugo écrit

dans Lhomme qui rit

Sous de certaines souilles violents du dedans de I’ame, la pensée
est un liquide. Elle entre en convulsions, elle se souléve, et il
en sort quelque chose de semblable au rugissement sourd de la
vague. Flux, reflux, secousses, tournoiements, hésitations du
flot devant 'écueil, gréles et pluies, nuages avec des trouées ou
sont des lueurs, arrachements misérables d'une écume inutile,
folles ascensions tout de suite écroulées, immenses efforts perdus,
apparition du naufrage de toutes parts, ombre et dispersion, tout

cela, qui est dans I'abime, est dans ’homme.?

1. Victor Hugo, « O gouffre ! » in Les contemplations, W. Gerhard Paris, 1856, p. 164. Consulter sur Gallica : http:/
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54075352/f164.image.r=

2. Victor Hugo, Proves philosophigues, Paris, Gallimard, « Bouquins », 2002,

3. Victor Hugo: L'/Homme gui rit, IV, 1., Librairie illustrée, Paris, 1876. Consulter sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k5510323h/f372.image.r=
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A décrire ici les émotions et la pensée humaine, il file la métaphore du paysage marin
chaotique en évoquant de maniére visuelle les tourments, les vagues, le mouvement de la
tempéte et sa lumiére, et on pourrait ici penser qu'il nous donne a voir un de ses lavis, ancré
dans la réalité psychique de 'homme. Ses taches renvoient non seulement a la conscience
tourmentée de '’homme mais aussi & son inconscient, ce qui, en lui, échappe aux expli-
cations et A la rationalité, et c’est en cela qu'il fascinera les surréalistes. Les ceuvres plas-
tiques d'Hugo sont intimement liées & une recherche intérieure, c’est de 'esprit humain
qu'il nous parle. Cette fagon de produire des taches pour en faire émerger des chiteaux et
autres formes brumeuses s’apparente d’abord & un jeu. C'est avec une absence de sérieux
et sans considérer sa démarche comme utile ou artistique que Victor Hugo pratique cet
exercice. Mais une grande partie de ses lavis sont réalisées aprés des séances de spiritisme
qui le conduisent & communiquer avec un au-dela de la raison, & développer une conscience
sensible d'un «autre chose que le monde visible », et & le coucher sur le papier, comme pour
en rendre compte, en témoigner. La technique des taches arrive ici comme pour décharger

I'esprit du poids de la décision rationnelle, habituellement nécessaire a la création.

Cette fagon de procéder qui consiste  faire taire un esprit trop conscient et par la encom-
brant rapproche notablement Hugo des surréalistes qui mettront au point, de différentes
maniéres, la méthode du hasard objectif'. Il s’agit pour eux de mettre une situation en ceuvre
de sorte qu’elle puisse provoquer le hasard ; le hasard est appelé volontairement, mais traité
comme une découverte. Pour les surréalistes, le but est bien «d’exprimer, [...] le fonction-
nement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en I'absence de tout contréle exercé par la
raison »* . C'est dans cette perspective qu'ils vont mettre au point une série de méthodes
visant & minimiser |'impact de la raison sur la création pour mettre en valeur les productions
de l'inconscient. Ces méthodes passeront souvent par l'intermédiaire du jeu qui, comme
chez Hugo, apparait soulagé de la pression d'un esprit trop rationnel. Le cadavre exquis,
jeu de mot ou de formes, consiste & produire des dessins ou des poémes a plusieurs, sans
que chacun ne connaisse la forme globale produite. Ce jeu dans lequel la préméditation n’a
que peu de place provoque des formes non consciemment élaborées par les artistes et par
|2 inconnues. L'écriture automatique est une autre méthode surréaliste qui consiste & écrire
de maniére si rapide et sans préméditation que les phrases sont dictées directement par 'in-
conscient sans le filtre de 'élaboration consciente. Le hasard vient donc comme outil pour
approcher au plus pres la pensée et I'esprit des auteurs. En 1925, Max Ernst élabore la tech-
nique du frottage. Il décrit sa découverte dans Comment on force l'inspcration :

Partant d'un souvenir d’enfance au cours duquel un panneau

d’acajou, situé en face de mon lit, avait joué le réle de provocateur

1. A ce propos, I'exposition « la cime du réve » & la maison Victor Hugo a mis en lumiére les liens entre les deux écoles
poétiques & travers un certain nombre de thémes communs, du jeu au bestiaire, en passant par le gout pour les
chateaux...

2. André Breton, Mandfeste du surréalisme, Paris Gallimard, 1966, (1924), pp. 11-64
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optique d’une vision de demi-sommeil et me trouvant, par un
temps de pluie, dans une auberge au bord de la mer je fus frappé
par l'obsession qu’exergait sur mon regard irrité le plancher dont
mille lavages avaient accentué les rainures. Je me décidai alors a
interroger le symbolisme de cette obsession, et, pour venir en aide
A mes facultés méditatives et hallucinatoires, je tirai des planches
une série de dessins, en posant sur elles, au hasard, des feuilles de

papier que j'entrepris de frotter & la mine de plomb.!

On peut percevoir cette
technique comme en dia-
logue avec celle du peintre
Sung Ti évoqué plus haut.
Ce dernier capturait l'em-
preinte des vieux murs sur
un support de soie pour s’en
servir comme base pour
I'élaboration de ses tableaux.
Avec le frottage, Ernst laisse
indemne les empreintes de

la matieére, il ne va pas les

retravailler pour évoquer
une ressemblance avec un Max Ernst, Forét et Soleid, 1931, Frottage sur papier

paysage ou autre chose. Lempreinte, le frottage se suffit & lui méme, il est la trace non pas
du mur en tant que tel, mais de la fascination que ce dernier a pu exercer sur le peintre. Le
résultat vient comme l'indice d'une disposition psychique a la réverie de l'informe. Dans le
méme texte, le peintre écrit que «de méme que le réle du poéte est d’écrire sous la dictée
de ce qui se pense (s'articule) en lui, le réle du peintre est de cerner et de projeter ce qui se
voit en lui ». La peinture est pour lui «chose mentale » en ce sens qu’elle doit donner & voir
les mouvements psychiques de l'artiste. Le hasard est un allié qui peut aller contre les bar-
rieres que la raison place entre l'inconscient et le support de la création. Il vient supprimer
les mécanismes de défense mis en place par la raison pour aller au plus prés des émotions
«véritables ». André Breton fait du hasard un motif littéraire et vital ; il s’agit d'un hasard
programmé et provoqué, comme par exemple dans Nadja ou le poete dit avoir « toujours
incroyablement souhaité de rencontrer la nuit, dans un bois, une femme belle et nue »?, c’est

donc 2 la force de son désir renouvelé qu'il provoque le hasard de la rencontre :

Le 4 octobre dernier, & la fin d'un de ces aprés-midi [...] je me
trouvais rue la Fayette [...] sans but et poursuivais ma route dans

la direction de l'opéra [...] Tout & coup, [...] je vois une jeune

1. Max Ernst, Comment on force Uinspiration in Le surréalisme au service de la révolution n° 6, Parws, mai 1955

2. André Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, 1952, p. 140
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femme trés pauvrement vétue, qui, elle aussi me voit ou m’a vu.

Elle va la téte haute, contrairement a tous les autres passants.’

Il relate dans Nadja I'histoire de cette rencontre, laquelle commence par un hasard
apparemment complet mais qui s’avére tout de méme provoqué par l'errance de 'auteur,
sa dérive. Il est «sans but », quand «tout & coup » arrive cette rencontre, attendue depuis
toujours. Car il semble bien ici que ce soit l'attente qui favorise pour le promeneur la
rencontre, de méme que la trouvaille. Ces deux événements ont de commun cette attitude
psychique d’ouverture du poéte qui I'ameéne a la découverte fortuite d'un inconnu, d'une
nouveauté. Il se trouve face & une situation ou un objet imprévu et qu'il dote d'une signifi-
cation particuliére dans le contexte de la découverte. Il y a quelque chose de magique dans
la trouvaille comme dans la rencontre surréaliste, I'état d'indétermination dans lequel se
trouve le «découvreur » lui apporte cette coincidence qui fait signe et peut modifier sa

perception, comme le réel lui-méme.

« La trouvaille a le pouvoir d’agrandir I'univers et de le faire revenir partiellement sur

son opacité »* nous dit André Breton.

Le hasard apparait pour les surréalistes comme un outil qui servirait, d'une part a
accéder de maniére directe aux dispositions psychiques inconscientes de |'artiste (les frot-
tages de Max Ernst) et, d’autre part, il serait le médium de la découverte signifiante (la
trouvaille). L'importance de la pratique et de I'appel de 'aléatoire trouve tant sa place
dans les productions artistiques des surréalistes que dans leur vie, tant en écriture qu’en

peinture.

Concernant la tache, qui semble étre le premier fruit formel du hasard en peinture,
on a remarqué qu’elle pouvait étre envisagée comme un accident qui pourra étre pris
en compte dans la construction de la peinture ; dans ce cas elle n'est pas convoquée,
mais acceptée. Cet élément informe peut également étre pergu différemment et produit de
maniére intentionnelle dans le but affirmé de la transformer pour lui donner un sens a pos-
teriori. Cette éventualité implique plus ou moins de préméditation dans la fabrique de cette
tache ; on voit par exemple que Cozens conseille de « pénétrer fortement son esprit d'un
sujet »° tandis que Hugo «écrase I'encre sur le papier » sans idée préalable pour ensuite

venir «sculpter la tache » et la transformer au gré des évocations qu’elle suscite.

Pourtant, la tache a connu davantage de noblesse et de respect encore, puisqu’elle fut
envisagée pour elle-méme et sans arriére-pensée par le peintre et poete Henri Michaux.

Celui-ci considére les taches & la maniére d’étres vivants, tout droit sortis de son esprit,

1. André Breton, Nadja, Gallimard, Paris, 1962

2. André Breton cité i Dario Gamboni, Voir double : théorie de Uimage et méthodologie de Uinterprétation, in Une image peut en

cacher une autre, RMN, Paris, 2009

3. Alexander Cozens op. cit. p. 499
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et avec lesquels il engage un combat. C’est & I'encre qu'il produira compulsivement des
centaines de dessins, au sein desquels la tache n’est jamais figée, mais comme secouée d’'un
mouvement qui la métamorphose. La peinture de Michaux est gestuelle et introspective ;
elle rend compte d’une tension intérieure qui donne lieu & des paysages de taches, a des
foules de tétes. Car ce qu'il voit dans ses taches d’encre, ce sont systématiquement «des

tétes ».

Dans tous les inachévements je trouve des tétes. 7éles rendez-vous
des momenty, des recherches, des inquiétudes, des désirs, de ce qui
fait tout avancer, et tout combine et apprécie... dessin y compris.
Tout ce qui est fluide une fois arrété devient téte. Comme téte je

reconnais toutes le formes imprécises.!

Il parle aussi d’ «affolement » et des textes ol il évoque sa peinture ressort une sorte
d’urgence, de rapidité d’exécution et de nécessité absolue de peindre, de faire apparaitre
ces taches sur le papier pour les déformer, et les rendre, involontairement, expressives.
Michaux dialogue avec elles et il semble que cette joute picturale soit en fait un combat
non pas contre mais bien avec le hasard. ['aléatoire du matériau apparait comme un mou-

vement, un emportement avec lequel le peintre joue et se débat.

Henri Michaux, Compodition, vers 1960, encre de chine sur papier, 76 x 58 cm

Ici le hasard tient un réle a la maniére d'un acteur qui dialoguerait avec le peintre ;
non seulement il n’est pas ignoré, comme un accident de peinture pourrait étre recouvert,
mais il est envisagé comme un élément essentiel en ce sens qu'il est le composant premier
de la toile, au méme titre que I'encre ou que les émotions de l'artiste. Cozens et Michaux
utilisent les mémes matériaux (I'encre) pour tous les deux produire des taches. Pourtant

on voit bien A quel point ces deux peintres ont deux démarches fondamentalement oppo-

1. Henri Michaux, Emergences-Résurgences, ap. cil.
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sées. Certes, ils se servent tous deux du hasard mais alors que, pour 'un, il s’agit d'un outil
préparatoire, il s’agit pour l'autre d'un partenaire de création, qui vient a égalité avec le

geste. La peinture est «une danse qui se danse & deux ».

I.3. LES SIGNES ATTENTIONNELS, CE QUE JE VOIS,
CE QUE JE PROJETTE

Nous avons vu, & travers un certain nombre d’artistes, les diverses fonctions que le
hasard peut occuper en peinture. Il se montre tour & tour comme accident, outil, matériau,
médiateur ou partenaire. Il est parfois accepté comme inéluctable et parfois convoqué
volontairement, provoqué par l'artiste. Dans ce cas, il est paradoxal de parler véritable-
ment de hasard ; comment envisager son rapport avec l'intention ? Dans le cas ou le
hasard — A travers le jeu de I'informe et plus précisément de la tache — est envisagé comme
un support et un outil allant de pair avec I'imagination, nous verrons ici le réle de cette
derniére et du méme coup du phénoméne de projection, particuliérement dans la perspec-

tive d'une quéte de signification pour I'image.

Dans les propositions plastiques étudiées ici, il s’agit d'interroger I'émergence de formes
a partir de I'informe. En somme, la formation de I'image. Nous verrons que cela consiste
d’abord en une recherche, voire une exploration. La tache devient un petit monde regor-
geant de formes potentielles, lesquelles ne faisant qu’affleurer a la surface de I'image, la
plume pourra les dégager, les libérer de I'informe. Mais avant la plume, ce sont l'attention

et le regard qui sont les outils premiers de cette formation.

1.3.a. Hasard et intention

Des artistes utilisent des pierres pour y trouver des paysages. Léonard de Vinci scrute
un vieux mur et y voit des batailles. Alexander Cozens commence ses paysages a partir de
taches. Henri Michaux se joue de ces taches et les combat. Victor Hugo les prolonge et y
reconnait des architectures mystérieuses. Les surréalistes errants attendent la trouvaille®.
Le hasard occupe une place dans 'ceuvre d’art, résultat d'une série de choix appartenant
a l'artiste. Car sl est un acte qui ne reléve pas d’'une coincidence fortuite, c’est bien celui
de peindre, de créer. Il est nécessaire de constater qu'aucune ceuvre n’est un pur résultat
du hasard. Elle demeure le fruit d'une idée, d'une pensée, d'un choix ou d'une nécessité.
Le fait méme de convoquer l'aléatoire dans une ceuvre d’art est le résultat d'une décision,
consciente ou non. La tache sera & nouveau pour nous exemplaire de ce que 'art doit & la

tension entre hasard et intention.

1. Jean Dubuffet, Attelage avec le hasard, op. cit.
2. Voir partie 1.2.b
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La vraie tache est donc suspendue entre pur hasard et exces
d’intention. Intentionnelle dans sa visée, et méme dans son
mouvement général, elle demeure accidentelle dans le détail de

son opération.'

Selon Jean-Claude Lebensztejn, la tache est donc & concevoir en deux temps : le temps
de la conception et le temps de la réalisation effective. La production de I'idée de faire une
tache se situe bien dans 'intention, dans la décision de se servir d’elle comme d'un médium,
comme un élément qui se situe entre |'idée et la forme. C'est dans I'acte méme, dans la réa-
lisation de la tache en train de se faire, que I'intention laisse place au hasard et & I'absence
de maitrise. « Accidentelle dans le détail de son opération », la tache est incertaine dans
son processus de formation et donc dans le résultat qu’elle produit, lequel n’est jamais
celui attendu. Pour Alexander Cozens, c’est |12 que se situe I'intérét de la tache ; méme s'il
« prémédite son sujet », la promptitude de l'exécution I'empéche de prévoir totalement la

forme produite et préservera toujours des surprises, des imprévus.

Ces imprévus sont en partie causés par la réserve, cet espace qui fait partie de la tache
mais qui reléve de ce qu’elle n’est pas, c’est-a-dire I'absence d’encre sur le papier. Ces
espaces blancs sont ceux ot le pinceau, déja trop lié A I'intention, n’est pas allé. Il semble
que ce soit dans ceux-ci que la conscience puisse le moins se rendre. Elle se concentre
sur ce qui est tracé, alors que le hasard se loge dans ce qui n’est pas tracé, dans ce qui est
oublié ou délaissé par le geste de I'artiste. Dans le travail de la tache, «|’action de tendre
vers, [...] la direction de la volonté vers quelque chose », l'intention est bien de repro-
duire le hasard, de le mimer pour en recueillir les fruits. Souvenons-nous de I'histoire
de I'heureuse surprise que Protogéne’® eu face a la bonne fortune de I'éponge jetée par
emportement sur sa toile. Ce geste hasardeux apporta ainsi une solution a la trop grande
abondance d’art, autrement dit I’aspect trop peu naturel, trop artificiel, dans le tableau qui
tendait vers un maximum de réalisme. Il semble alors que I'artiste qui utilise la tache dans
sa peinture soit en tension avec ce que la nature hasardeuse peut apporter de plus juste et

de plus véridique par rapport a ce que le laborieux travail du projet peut révéler.

En effet, on peut penser que la tache porte un « quelque chose » dont le hasard I’a dotée
et qui ne peut étre ni reproduit ni égalé par une étude ou un travail précis d'imitation. Il
s’agit d'un caractére spontané, un sentiment subjectif et non raisonnable qui fait que 'art
peut émouvoir. Benedetto Croce évoque ce «quelque chose » et le distingue de 1'élabora-

tion consciente qui viendra par la suite donner le sujet & la peinture.

La tache est donc la représentation suscitée par la premiére

impression éloignée d’un objet ou d'une scéne ; l'effet premier et

1. Jean-Claude Lebensztejn, op. cit., p. 118
2. Souriau, Vocabulaire d'esthétique, PUE, Quatrige, Paris, 1990, p. 895

3. Voir partie [.2.a.
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caractéristique qui s imprime dans l'ceil de 'artiste. [...] Si manque
la premiére harmonie fondamentale, I'exécution, la réalisation
pour grandes qu’elles soient, ne réussiront jamais & émouvoir,
A produire le moindre sentiment chez le spectateur tandis que,
au contraire, la tache nue, sans aucune détermination d’objet est

parfaitement capable de susciter ce sentiment.'

Ainsi la tache, semble-t-elle davantage porteuse d’émotion que l'exécution appliquée
qui lui fait suite. Pour Croce, elle vient avant tout et provoque la peinture : c’est «l'effet

premier » sans lequel le tableau ne peut avoir aucun impact. Il insiste plus loin :

La valeur de la poésie, comme celle de la peinture, réside dans la
tache, dans la vague lyrique, et non dans la richesse et I'importance
des pensées, des sentiments et des observations réalistes et
historiques ou dans sa capacité & révéler des secrets. C'est dans la
tache, le r_ythme, le theme, qu’est sa raison d’étre et son charme :

sans la tache, un poéme pourra étre extrémement savant, avoir

des qualités en nombre infini et pourtant ne sera pas de la poésie.”

La tache semble étre a la fois le résultat premier de l'intention esthétique et sa cause
méme. Elle dépasse le simple élément pictural pour devenir un théme qui résonne dans la
peinture comme dans la poésie et dans l'art en général. C'est «|'essence du fait esthétique,

% écrit Croce. La tache, plus qu'une zone de couleur ou une souillure, est une

l'intuition »
idée ; c’est I'idée qui génére l'acte de créer. On peut penser qu’elle symbolise la percep-
tion premiére ; d'une part I'éventualité ou la potentialité d’'une image & apparaitre mais
également ce qui fait que cette image ne sera pas simplement une construction de pensées
mais bien plus une ceuvre sensible, indépendamment du sujet de sa représentation : «|'in-
tuition ». Celle-ci est préférée a un art trop intellectuel par Benedetto Croce qui retient
la tache comme exemple de sa fagon d’envisager les tenants de l'esthétique. Pour l'artiste
qui travaille & partir de taches, et symboliquement pour tout artiste, l'intention, mise en

tension ou non avec le hasard, reléverait-elle d’abord de l'intuition, d’'une idée plus sen-

sible qu’intellectuelle.

En effet, le travail & partir de cet élément informe qu’est la tache semble avoir I'avantage
d’étre dénué d’intention préalable, laquelle viendrait perturber la réalisation du dessin en
y attachant un sujet défini, des idées ou pensées & mettre en forme, ou pire, un message
a transmettre. Malgré le fait que la tache soit le fruit d'une démarche consciente, le réle
de l'intention s’arréte 1a ot la réalisation commence. L'action de la main vient comme
court-circuiter les prévisions, et mettre & mal le supposé dessein. Il s’agit bien stir d'un

travail plus intuitif que conceptuel, plus sensible qu’intelligible. Sensible en ce sens qu'il

1. Benedetto Croce, Un art de la «tache, éditions du cavalier vert, Paris, 1989, (1905), p. 25
2. [dem p. 29
3. [dem p. 30



[NFORME ET HASARD

n’est pas consciemment élaboré, et que du fait du caracteére « sauvage » de la tache — enten-
dons par la son caractére fluctuant, mobile et qui échappe & la maitrise — ses possibilités
d’interprétations sont démultipliées et comme en friches, laissées non plus a la conscience

mais a I'imagination, & 'émotivité de celui qui regarde.

I.3.b. L'attention, le regard comme action

Ici, celui qui regarde est en premier lieu celui qui trace, qui dessine, une fois la
tache formée. Ainsi sa réalisation constitue-t-elle pour moi une étape a part entiére. Ses
imprévus, ses jeux d'infusion et de diffusion, ses éclaboussures et ses tromperies sont pour
moi essentiels et ne sont pas considérés comme un support a la création, comme quelque
chose qui la précéderait mais bien comme un temps qui la constitue et qui 'autorise, qui
en fait partie intégrante. Or, entre la tache et le dessin a la plume se situe un temps inter-
médiaire, lors duquel le medium principal est le regard, car le premier trait tracé découle
de cette tache, de ce réservoir de formes potentieﬂes. 1l s'agit alors de scruter cette zone
informe, colorée ou non, constituée de pleins et de vides, pour, comme si elle était étran-
gére et produite d'une autre main, 'explorer dans son entier, puis parties par parties pour

y apercevoir des formes, figuratives ou non, a extraire et a révéler.

Ces formes sont fuyantes. On ne peut que les apercevoir. C'est comme si I'ceil, dérivant
dans 'espace de la tache, était capté par une ambiance d’abord, puis dans le méme temps
par une autre qui l'interpelle alors que la premiére a disparu, et ainsi de suite. On ne
percoit d’abord les images potentielles que du coin de l'ceil, au hasard de notre attention

fluctuante.

Il semble que ce soit 'attention qui fasse I'image. Sans elle, on ne verrait qu'une simple
tache, une masse informe qui nous inviterait & regarder ailleurs. Ces images confuses
étudiées plus haut, ne sont effectivement pas des images avant qu'un regard attentionné

, . . . . .
ne s’y pose. Le mur que Léonard de Vinci scrute avec fascination a certainement été vu
mille fois sans que nul ceil n’y distingue aucune bataille, aucune chimére. Les pierres de
réves, si certains y pergoivent des mondes entiers, sont considérées par d’autres comme
de vulgaires cailloux. N'évoquons méme pas les nuages, dans lesquels on ne pourrait voir

que de simples manifestations météorologiques.

L'attention semble provoquer ce qui fait image, et participer amplement a sa forma-
tion. Car ce qui fait signe est un objet présent que I'on charge de la signification d'un objet
absent. L'objet présent se substitut, par un acte de volonté de la part de celui qui l'inter-
prete, & l'objet absent. Dans sa préface a la sixieme édition de Lart et l'illusion, Gombrich
évoque la formation des idéogrammes chinois, lesquels, originellement des images, se sont

transformés en signes : « N'est ce pas |'attitude mentale recherchant des formes reconnais-
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sables pour la lecture qui a transformé les images en signes ? »'. En effet, I'attitude mentale
est la disposition de I'esprit & voir une chose plutét qu'une autre tandis que l'attention est
la «tension de 'esprit vers un objet & I'exclusion de tout autre »*. L'attention, ou attitude
mentale, revient en une opération de sélection et d’exclusion. Nous faisons en permanence
preuve d’attention, sans quoi, si tout venait a égalité pour l'esprit, ce serait paradoxale-
ment le régne de l'inattention ; sans focalisation de 'esprit, il n'y aurait plus de distinction
entre I'important et le secondaire ; il n'y aurait plus de perception des images non plus,

lesquelles sont toutes le fruit d'un regard attentionné, intentinnel ou non.

Ainsi les images ici étudiées sont produites par un déplacement de l'attention quoti-
dienne vers des éléments a prior secondaires : les taches. Lattitude mentale se porte sur
elles comme sur des signes & interpréter, & envisager, et, par la suite, & rendre visibles.
Apercevoir au sein d'une tache, banale, ce qui la rend unique et extraordinaire tend en fait

a la révéler et a la donner & voir comme autre que ce qu’elle parait, en premier lieu, étre.

Une fois encore, on peut entendre 1'écho des mots de Jean Dubuffet qui érigeait le
commun, le banal, en valeur. Pour lui, ce n’était pas I'événement incroyable parce que
sortant de 'ordinaire qui devait étre sujet de I'attention mais bien plutét ce qui passe ina-
percu, ce qui est 1 en permanence sans qu'on ne le voit et qui, selon lui, comporte une

valeur intrinséquement, une part de merveilleux a faire émerger.

Personnellement, je m'intéresse peu a I'exceptionnel, en quelque
domaine que ce soit. Mon aliment est le commun. Plus c’est banal,

mieux cela fait mon affaire.’

Mener ainsi un travail autour de la tache revient & porter attention & ce qui ne se voit
pas d’abord, & ce qui géne, plutét qu'a ce qui fascine en premier lieu. Ce qui est a priort
informe contient en fait bien davantage de formes que ce qui en posséde une. Le carac-
tere informe démultiplie les possibilités qu’a 'esprit de porter attention & une chose et dy
projeter ses propres images. Ainsi, dans notre cas, 'attention endosse-t-elle vite le réle de
projection car il se met en place une attitude mentale qui, en apercevant la tache, y inscrit
spontanément des images qui ne sont pas uniquement provoquées par la macule mais aussi
par l'esprit lui-méme. L'imagination trouve son origine dans l'informe mais exprime les
images qui objectivement, n'y sont pas présentes. Il s’agit de signes attentionnels, lesquels
sont définis par Schaeffer comme des images absentes d'un contexte mais apportées dans
celui-ci par le seul fait de I'attention qui y est portée. L'étude des constellations est un trés
ancien exemple de ce mécanisme de projection ; les figures dessinées dans les étoiles n’ont

de réalité que pour celul qui les regarde en les connaissant par avance, 1l s’agit de signes
que p q g P g g

1. Gombrich, Préface a la sixieéme édition de Lart et l'illusion, op. cit.
2. CNRTL, op. ctt.

3. Jean Dubuffet, Lattention in L'homme du commun a louvrage, op. cit.
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attentionnels. Les étoiles ne sont pas disposées dans le ciel selon des formes particuliéres ;
leur agencement en soi ne ressemble ni & des animaux ni A des objets. Pourtant, & partir
du moment ol on connait ces agencements et leur signification, ils deviennent le sujet
de notre attention et on ne voit plus que ces figures dans le ciel nocturne qui se peuple
d’'images que l'on sait reconnaitre. Ce n’est pas le rapport entre les étoiles qui permet les

images mais bien surtout notre faculté a les voir, A les imaginer.

Vous voyez tout cela autrement, parce que votre imagination
s’égale & y trouver comme sur un vieux mur ou dans une nuée les

plllS belles ChOSGS de monde.‘

Ainsi  serait-ce  bien
Iimagination  qui  por-
terait 4 voir «tout cela
autrement ». Pourtant, si
lorsqu’on regarde attenti-
vement une tache et qu’on
y voit des formes, il semble
bien que ce soit nos yeux
qui les pergoivent, il s’agit

en réalité d'une vue subjec-

tive car orientée par |'esprit.

Il semble que les images

Planche n° 1 du test de Rorschach, encre sur papier

percues dans les formes qui
leur en laissent la place soient avant tout déja présentes dans I'imaginaire, avant de 'étre
dans l'ceil. Elles seraient 13, & I'état de latence, et n’attendraient qu'un support visuel pour
étre vues. Du point de vue de la psychologie clinique, le test de Rorschach? utilise juste-
ment des taches comme outil & la projection d'images mentales par le patient. Ici le mou-
vement est comme inversé car le soignant opére le test via une grille d'interprétation fixe,
fondée sur la conformité & des standards immuables. Les taches sont produites en pliant
une feuille de papier encrée en deux puis en la dépliant pour y faire apparaitre une image
plus ou moins symétrique. Les images proposées sont au nombre de dix, colorées ou non
et présentant un certain nombre de nuances de valeurs. Face & ces images, le patient doit
décrire ce qu'il voit. L3, I'analyste procéde a l'interprétation des réponses qui se révéleront
soit en conformité avec la normale (par exemple la premiére planche doit étre lue comme
étant une chauve-souris), soit autres, c’est-a dire pathologique (de 14 découleront les pro-

positions de diagnostic). Ici, la méthode reléve certes de la technique de la tache & partir

1. Falconet & Diderot, ler Aout 1766, in J.C. Lebensztejn, op. cit. p. 79

2. Le test de Rorchach est un test projectif publié par Herman Rorchach en 1921 sous Poychodiagnostic, Méthode et
résultats d'une expérience de la perception (interprétation de formes accidentelles)
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de laquelle on pergoit des images, mais son but est d’établir un jugement de conformité a
une normale préétablie ou de déterminer une pathologie mentale. Ce codage ne propose
en réalité qu'une seule lecture possible de la forme, sans laquelle le regardeur est identifié

comme déviant.

Pour nous l'attrait principal de la tache est son caractére multiple et sans détermination
particuliére. Elle ne propose pas une seule mais une infinité d'images possibles et c’est ce
qui fait sa force. Elle est mouvante et ne peut étre envisagée selon une grille de lecture
prédéterminée. Nous tenons pour acquis que I'ceuvre d’art— qu’elle soit congue a partir
d’une tache ou non — est fondamentalement polysémique et «ouverte » pour reprendre

poly q p p
I'expression d’'Umberto Eco. La tache met en perspective le caractére multiple de I'image,

et 'impossibilité de la réduire & un seul sens.

I.3.c.Les images multiples, polysémiques

Comme nous l'avons vu, le caractére informe de la tache ou des photographies qui
constituent 'arriére-plan des dessins ici étudiés apportent une indétermination des formes
et par 1A méme une multitude de possibilités interprétatives et signifiantes. La base sur
laquelle le dessin vient s’inscrire est donc de cet ordre, «ouverte ». Le dessin vient ensuite
généralement 4 la plume ou a 'encre pour augmenter les formes projetées, les cerner les
poursuivre pour les donner & voir'. Pourtant, soulignons que le trait n’existe pas comme
un contour ; il ne vient pas pour arréter les formes et les figer ou en définir un sens unique.
C’est un élément qui se veut faire partie intégrante de 'informe de la tache ; il la prolonge
et a pour but de démultiplier & nouveau les possibles de I'image. La ligne doit rester dans
la méme dynamique que la tache, multiple. En dialogue avec Wols, pour qui le trait parti-
cipe & I'informel et crée lui méme des taches, des « météorites », mes dessins sont constitués
de tracés qui tendent vers un automatisme, pour & nouveau ne pas figer 'image dans une
signification unique et établie, mais plutdt pour augmenter I'informel comme ses possibles.
Le dessin participe non pas & donner une interprétation immuable de 'image mais & en
démultiplier une nouvelle fois, et dans un sens immanquablement subjectif, les temps de
perception et d’interprétation. Face a la tache qui constitue le fond, au sens de réserve de
I'image, le dessin tente de donner & voir une pluralité de formes & percevoir. Ainsi peut-on
voir dans une méme image 2 la fois une figure, une forme, puis au méme endroit une autre,
et une autre encore différente, efc. Les différentes possibilités de regard apparaissent selon
différents facteurs : I'échelle joue, en ce sens qu’on peut apercevoir une image globale, &
l'intérieur de laquelle des détails vont venir révéler de multiples images secondaires (non
pas en terme de valeur, mais en terme de taille — nous parlerons d’ «images équivoques »

car aucune n’est plus importante qu'une autre, il n'y a pas de hiérarchie) ; aussi le temps

1. Nous verrons en seconde partie plus précisément les enjeux du dessin.
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de la perception influe-t-il car on voit dans un premier temps une forme, puis on en envi-
sage d’autres par la suite ; enfin il semble que le regard doive se déplacer et suivre des

lignes & l'instar de chemins sur lesquels apparaitraient de multiples formes.

Par exemple dans le Payvsage d'encre # 2!, c’'est d’abord 'ensemble que 'on voit, comme
une cartographie avec ses chemins et ses centres d'une plus grande densité graphique, puis,
regarder dans le détail permet d’apercevoir des éléments de figurations ou de pures formes,
lesquels se mélangent et se dédoublent pour créer un trouble quant & la définition de ce qui
est pergu. En ce sens, le dessin, malgré le fait qu'il soit composé de lignes et non d’amas de
matiére, se maintient comme un élément informe ou informel, qui n'impose pas de sens de
lecture au spectateur. La perception du dessin se fait en plusieurs temps, a 'instar de sa réa-
lisation. On peut dire qu'll s’agit d'images multiples car leur signification, ou du moins leur

perception, est susceptible de varier en fonction du regard qu’on leur accorde.

La perception ne consiste pas en une réception passive de stimuli,
mais en leur sélection, leur confrontation avec des données

mémorielles, leur organisation et leur interprétation.?

Le fait de percevoir une image, de la regarder, reléverait bien d'une action, et ne pour-
rait pas se voir réduire & «une réception passive », uniquement un acte de la vue. En plus
. , .. . .
de cet acte purement sensoriel qu est la vision, se jouent une serie de processus — dont
l'interprétation — qui aménent a une réception toujours singuliére des images proposées.
Ainsi les images dont nous parlons se jouent-elles de ces processus. Elles proposent une
série de lectures constamment variables, incitant le regardeur a conscientiser le fait que la
perception est toujours une action qui lui est propre et singuliére, laquelle ne dépend pas
: ) z ’ ’ . ’ . .
uniquement de I'organe récepteur qu’est I'ceil. C'est de cette question que les images « mul-

tiples » nous parlent.

Les paysages anthropo- i Gl
morphes relévent d’une tra-
dition picturale, laquelle a
pris son essor au cours de la
Renaissance. La, deux prin-
cipaux niveaux de lecture
sont donnés A voir. D’abord,

c’est un paysage naturel de

facture souvent classique que

’ . . . Matthaiis Merian, Paysage antropomorphe, Xvii¢ siécle
'on pergoit. Les éléments qui

1. Voir ci-contre

2. Dario Gamboni, Voir double : théorie de limage et méthodologie de Uinterprétation, in Une image peut en cacher une autre,

RMN, Paris, 2009



Paysage dencre #2, 2013, aquarelle et encre de chine sur papier, 40 x 60 cm
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composent ces paysages apparaissent de maniére récurrente dans de nombreuses repré-
sentations. Ce sont les mémes éléments qui, dans la nature qui entoure le peintre, peuvent
évoquer des formes connues et des images accidentelles. On y voit des arbres, souvent
noueux, des rochers et des grottes, des cours d’eau et parfois des batisses. La composition
de ces tableaux est ainsi étudiée qu'il en ressort quelque chose d’artificiel, comme s'ils
cachaient autre chose que ce qu'ils montrent au premier abord. Dans le paysage anthro-
pomorphe attribué & Matthaiis Merian, daté du xvir© siécle, on voit d’abord une colline,
une vallée, des arbres et un petit lac, une maison et des barriéres et des personnages qui
y évoluent. Pourtant, ces courbes semblent nous tromper, elles ne ressemblent pas aux
courbes d'un paysage totalement naturel. En effet, si on regarde l’image en évacuant l'idée
premiére du paysage, on peut distinguer, parmi les formes naturelles tortueuses, I'appari-
tion d'un visage, retourné, comme allongé face vers le ciel, et littéralement composé par le
paysage, ses masses et ses volumes, ses contrastes, ses pleins et ses vides. L'étrangeté du
paysage est en fait garante de l’apparition de cette ﬁgure anthropomorphe, de sa barbe et

de ses yeux, de son nez et de sa chevelure végétale.

Ainsi un jeu se met-il en place entre I'image et le spectateur, lequel cherche & 'intérieur
de I'image sa pluralité d'images sous-jacentes. Son attention se détache en permanence de
ce qu'il voit car il sait d’avance que les autres possibles de la représentation sont toujours
présents, comme en suspens. A propos de ces images qui constituent un jeu pour le spec-
tateur qui part 2 la recherche de formes cachées, on parle de «crypto-images ». Comme
codées, elles provoquent une action, la recherche, le questionnement de la part du specta-
teur qui se situe dans une zone d’'indétermination face a ce qu'il voit. Ainsi maintenu dans
un doute quant a la nature de sa perception, son regard cherchera-t-il & dévoiler ou non la

totalité des images potentielles, ou d’en créer par son unique questionnement.

La crypto-image est un signe qui oscille entre le désir du dévoilement
(étre une image), et la tentation du néant, qu’assouvit |'effacement

total (étre une non—image).l

Cette oscillation évoquée par Jean-Didier Urbain peut relever de l'aspect informe
dont nous avons parlé et qui plonge I'image dans un état d'indétermination propice aux
images confuses. Pourtant les «images multiples » ou «crypto-images » se révélent bien
souvent figuratives, du coté d'une forme narrative. On peut penser & Arcimboldo et &
ses portraits, lesquels sont composés par des détails évocateurs de bien autres choses que
la figure humaine (les saisons, la bibliothéque, les oiseaux), Dali également produit des
images qu'il nomme lui-méme «images & multiples figurations » dans lesquelles ont voit
d’abord un paysage puis on peut distinguer des corps cachés dans celui-ci : les paysages

paranoiaques. Dans ces images a décrypter il apparait qu'il y a un sens premier, puis un

1. Jean Didier Urbain, cité in Dario Gamboni, op. cit.
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sens second & découvrir, puis éventuellement un troisiéme efc. tout se passe comme si &
force de regarder l'image, de changer de point de vue, on allait pouvoir découvrir son
secret, une vérité cachée au premier abord mais qui en réalité constitue le sujet principal

du tableau, sa clef.

Le passage de l'aspect explicite & I'aspect caché est souvent censé
mener de l'apparence a la réalité, de la surface & la profondeur.
Voir double, dans cette optique, c’est s’affranchir d'un aveuglement

et voir vraiment.’

Au xx° siecle, le psychanalyste
Jacques Lacan conservait dans son
cabinet une image double qui met
bien en perspective les enjeux « révé-
lateurs », au sens psychanalytique du
terme de ces tableaux polysémiques,
véritables énigmes pour le regardeur.
Lorigine du monde, tableau peint par
Gustave Courbet en 1866 fut acquis
par le psychanalyste en 1955 et

conservé dans son cabinet de CODSlll-'

1

tation jusqu'a sa mort, en 1981. Cette ~ André asson, Terre érotique, 1955, Huile sur Panneau de bois
toile, entourée de provocation et de

scandale du fait qu’elle représentait de maniére réaliste la béance du sexe féminin, une
femme de laquelle on ne voit que le tronc, sans visage, fut cachée par un dispositif qui dans
le méme temps qu'il dissimulait, révélait de maniére implicite I'objet de la représentation.
Par dessus le tableau de Courbet en fut fixé un autre, de méme dimension, amovible, peint
en 1955 par André Masson : Zerre érotigue. D’emblée, cacher un tableau par un autre, fait
du premier un tableau multiple. Mais il ne s’agit pas de n'importe quel tableau que celui
peint par Masson pour dissimuler I'ccuvre de Courbet. Le peintre surréaliste a choisit
d’élaborer, spécialement pour l'occasion, un paysage anthropomorphe. Un tableau qui
révele «l'origine du monde » et du langage, est camouflé par un paysage qui lui méme,
masque son propos, son origine. Réinterprétant la composition de Courbet, Masson
congoit une Origine du monde toujours présente, mais de maniére latente, car dissimulée
par le paysage, la courbe des collines et les arbres, ainsi que les chemins qui sillonnent le
tableau. C’est ainsi qu'il voile pour mieux dévoiler, et que ce processus vient prendre place

dans le bureau de Lacan comme une allégorie de la thérapie psychanalytique.

Ainsi les images multiples cachent-elles un sens pour mieux le révéler, avec plus de

force et de maniére davantage percutante. La capacité & «voir vraiment », autrement dit

1. Dario Gamboni, gp. cit., p. XX
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a percevoir le vrai propos du tableau, passe par une phase d'illusion, de tromperie de
laquelle le regardeur pourra s’extraire, par son attention et sa conscience d’agir en regar-

dant. Il atteindra ainsi /e sens que le tableau tend & délivrer.

Si les dessins que je propose sont & mettre en perspective avec les images multiples en
ce sens qu'ils peuvent étre regardés de différentes fagons et que leur interprétation peut
varier, les formes n'y sont pas figées en elles-mémes. Elles sont amenées a se transformer
et 1l ne s’agit pas dans le cas présent de délivrer un sens ou de donner a trouver une quel-
conque clef. Les images sont multiples dans le sens informel du terme : non qu'il y ait
plusieurs niveaux de lectures, plusieurs stades du plus superficiel au plus profond, mais
qu’au contraire ce ne sont pas des images qui «servent 2 classer » ou & définir : si tant est
qu’elles aient une fonction, il s’agira d'un réle d’ouverture du sens. Multiples, les dessins
présentés le sont car ils n'imposent pas de narration et que le regard peut choisir des types
de lecture multiples. Les formes se dé-définissent & mesure que le regard chemine dans

'espace de I'image.

Le processus d’avénement de I'image comme forme reléve de plusieurs temps. D’abord
le temps de I'informe, de la tache. Celle-ci est un élément de base qui réserve des formes en
éludant 'art comme processus conscient pour y préférer une origine intuitive et sensible.
Cette base de départ permet déja d’envisager de maniére globale les tenants et aboutis-
sants d’'une création qul commence par le hasard dans le but de suggérer plutét que de
dire, de sentir plut6t que de penser. Ainsi le second temps du processus poiétique découle-
t-1l naturellement de I'informe. La tache contient en germe les possibles de I'image a venir
qui seront révélés par la perception —laquelle n’est pas, comme nous l'avons vu, synonyme
de la vue comme réflexe sensoriel mais davantage d'une suite d’opérations de l'esprit
qui comprennent 'interprétation. Cet acte de perception opére face a la base informe de
départ et sera répété, ensuite, par le spectateur. L'attention est donc un élément détermi-
nant qui constitue 'image au cours des différentes étapes de sa conception, de la tache
a la ligne. L'attention endosse un réle qui engendre le tracé et le permet, mais il s’agit
d’une attention ﬂottante, laquelle conduit des formes flottantes également. Le trait est un
élément qui participe & l'informel en ce sens qu'il ne vient pas délimiter une forme mais
plutdt mettre en perspective et déployer une multitude de possibles. Faute d’étre définie

par le trait, I'image se fait multiple grace a lui.

L'informe et le hasard sont conjugués dans le temps du dessin pour amener & une
perception de I'image non plus comme signe mais comme temps du regard, fluctuant, et

conscient de ce flux.



II. TEMPS ET TRANSFORMATION

Cette étude a pour but de cheminer de l'informe 4 la ligne. Il s’agit pour nous de dégager
les enjeux d'un processus qui revient & une formation, non pas a partir de rien, mais a
partir de ce que l'on a choisi de nommer 'informe. Comme nous 'avons vu, la significa-
tion de ce mot est multiple, comme les « besognes » qu'il endosse. Dire d'une image qu’elle
tend vers 'informe invite & questionner sa capacité d’ouverture davantage que son carac-
tere formel. Ici, I'informe permet le dessin, qui lui méme engendre l'informe en tant que
possibles, que potentialités. Le dessin, bien souvent considéré comme une technique de
fermeture, notamment au regard de la technique du clair-obscur, ou du vfumato, porte ici
I'ambition inverse : il s’agit de considérer la ligne pour autre chose que pour sa capacité
A étre un contour. Peut-elle déployer le méme caractére originaire que l'informe ? Peut-
elle, comme la tache, étre envisagée comme un élément multiple, comme un réservoir de
formes potentielles ? Est-elle forcément & comprendre comme un élément fixateur, dans

'espace et dans le temps ?

Considérons les travaux proposés ici par strates. Nous avons vu précédemment les
enjeux de la strate de base, qui vient directement générer sur le support le geste du dessin.
Dans les divers cas de figure, l'outil et la technique changent mais le trait est toujours
exécuté en second temps, en dernier lieu. Il se superpose & I'informe qui constitue le fond,
en tant que fondation, fondement, réserve de I'image. Il s’agit pour moi de tracer des
lignes par dessus ces formes hasardeuses, non pas pour les cacher mais davantage pour
dévoiler certains de leurs aspects, certaines caractéristiques de leur apparence. La plume
vient comme pour dérouler les lignes enchevétrées dans les taches et les rendre visibles.
Apparaissent alors, ¢z la main, dont le geste est généré par les potentialités de l'informe,
des «taches de lignes » nouveaux éléments & percevoir et A interpréter. Le trait compose
inévitablement des formes, souvent ouvertes, dans lesquelles on peut déceler des éléments
«connus », des figures, au méme titre que I'on peut en déceler dans l'informe. On peut dire
que ces lignes sont comme des images confuses générées par l'informe, des relevés d'im-
pressions, des diagrammes qui rendent compte de la perception, dans un temps donné —

celui du dessin.

Si la composition aléatoire de taches sur papier est une méthode qui permet de générer
ces tracés, nous verrons que la photographie a également endossé ce role, et que les deux
outils engendrent des démarches voisines. Dans la série des crdnes, I'assise du dessin ne se
situe plus dans des jeux d’encre et d’eau mais dans des photographies dont les référents

possédent des formes concrétes, ni évanescentes, ni fuyantes, bien fermées : des cranes



De Uirréel intact dans le réel dévasté, Crane déléphant, 2014, Photographie dessinée




DE LA TACHE A LA LIGNE, LA PROJECTION PREND FORME : LE DESSIN

d’animaux. Ces éléments n’ont a priori rien d'informe, pourtant ils disposent de caractéres
communs avec la tache d’encre : ils recélent en eux une multitude d'images possibles. Ces
formes de la nature, dans leur aspect graphique a la fois complexe et épuré, permettent
des perceptions plurielles et constituent, en eux-mémes, ce «champ de possibilités inter-
prétatives » nécessaire a la projection. Le travail plastique & partir de ces photographies
a été rendu possible par l'outil informatique, lequel a permis, v le zoom et la focalisa-
tion sur certaines zones de I'image, une concentration sur le détail et, par 1a méme, un
précieux moyen d’éluder la signification de ce référent crane au profit de son caractére
formel. Déplagant ainsi mon regard dans les circonvolutions de cette représentation, j'en
oubliais ses propriétés figuratives pour la considérer, pareille aux taches, essentiellement

informelle.

Ainsi, dans tous les travaux ici présentés, la focalisation sur le détail permet de démul-
tiplier les possibilités de perception. Se polariser sur une zone de la forme — qu’elle soit
tache, crine ou nuage — autorise le déploiement d’'une multitude de facettes, lesquelles,

s’assemblant, se démultiplient & nouveau, et ainsi de suite.

Nous verrons que, de la tache a la ligne, le processus de création exposé, est essen-
tiellement temporel. Nous avons vu que ce processus se décompose en étapes, lesquelles
dépendent singulierement de temps de perception différents. Le dessin lui-méme est envi-
sagé comme un fait ancré dans le temps, la ligne étant l'allégorie de ce dernier. D’autre
part, I'informel, qu'il soit figé dans la matiére picturale ou par le biais de la photographie,
est lui aussi temporel, en ce qu'il échappe au regard, en ce qu'il est toujours «apergu ».
C’est pourquoi nous envisagerons |'importance du médium vidéo qui questionne la notion
de mouvement et de transformation. Ne peut on pas considérer 'informe comme une
étape de la métamorphose d’une forme en une autre ? Enfin, le motif du nuage est sous-
tendu par les questions qui nous préoccupent, de I'informe au temps, en passant par le
hasard, le mouvement et la réverie des formes. Dans un premier temps, ce seront donc les

enjeux du dessin, notre médium de prédilection, que nous étudierons.

I1.1. DE LA TACHE A LA LIGNE, LA PROJECTION PREND FORME :
LE DESSIN

Sur papier ou sur écran, a la plume ou au stylet, c’est le dessin qui fait image. Clest
le dernier geste qui, comme un aboutissement, transforme l'informe hasardeux en fruit
d’une décision. C'est ce geste qui fait émerger les formes enfouies dans la tache, a I'état de
potentialités. Le dessin rend présentes les images mentales projetées dans 'informe. Ce

médium en démultiplie également les possibles en partitionnant I'image, en augmentant les
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différents temps de perception. De la tache 4 la ligne, le geste se transforme ; il est épais et
hasardeux, non maitrisé et comme découlant de lui méme lors de la conception des taches.
Il se révele dans le dessin dépendant de la main, affiné, entre maftrise et automatisme, en
lien direct avec le support. Ces deux types de gestes, |'élaboration de la tache et le tracé
du dessin, semblent se compléter. Leur opposition fait que 'un tire partie de 'autre, ils
sont nécessaires |'un a 'autre pour entrer en collusion et donner lieu & I'image. On peut a
priori penser que la tache, fruit du hasard, est opposée au dessin, qui nait de la réflexion.
Le trait est opposé & la masse, 2 la couleur. Le geste qui trace une ligne s’étire, tandis que
le geste qui produit une tache s’écrase. Le trait est net, les travaux des masses, valeurs et
jeux de lumiéres sont flous, indistincts. Dans la nature, le trait, le contour n’existent pas ;
ce sont les juxtapositions des masses qui en donnent l'illusion. « La tache, donc, nait du
style (mantera), le trait, de I'artifice et de 'étude. »' écrit Marco Boschini. Davantage que
la tache ou méme que la peinture, le dessin serait le médium de I'étude, de la prémédita-
tion. En effet, I'italien utilise le mot «dwegno » pour signifier a la fois « dessin » et «dessein »
au sens de projet, d'intention. Le dessin serait le medium du projet, un médium intellectuel
dont la fonction serait de rationnaliser la peinture, de la prévoir a I'avance, d’en tracer un
plan. Vasari considére d’ailleurs le dessin comme supérieur a la couleur car, contrairement
a cette derniére qui doit sa valeur aux matériaux qui la composent, le dessin rend compte
de I'habileté de la main de l'artiste, lequel peut, par sa technique, rendre compte d'une idée

préalable, un dessein.

Or, dans le cas de mon travail plastique, il est difficile de considérer cette définition
du dessin comme dessein, «dwegno » puisque, comme nous l'avons vu, entre autre en
perspective avec l'art informel, la notion d'intention ne compte pas plus pour nous que
celle de projet. La démarche se situe bien entre hasard et intention, elle souhaite tendre
vers une spontanéité qui permettrait d’éviter une rationalisation artificielle des formes.
« La spontanéité est 'art d’échapper au hasard de méme qu’a la préméditation »* dit Chris-
tian Dotremont. Il apparait que le dessin peut échapper, au moins pour un temps a cette
notion d’intention, il n’est pas en tout point opposé a la tache et la ligne contient elle aussi
ses possibilités informelles. On peut méme penser que le dessin contribue a I'informel, en
échappant a la notion de projet, en ce sens qu'il peut déployer des caractéristiques qui
ne concernent pas la tache. La ligne comporte des particularités quant a la gestuelle, elle
implique une autre maniére de travailler que celle de la tache. Par exemple, alors que la
tache est un élément que l'on considére dans son ensemble, dans sa globalité, comme une
entité singuliére et insécable, le dessin peut étre percu de maniére fragmentaire, dans le

détail.

1. Marco Boschini, cité in Jean-Claude Lebensztejn gp. cit. p. 90

2. Christian Dotremont cité par Max Loreau in Dotremont Logogrammes, Garnier Flamarion, 1975
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I1.1.a. Le détail, le fragment

Ainsi le détail, dans mes dessins, détient une grande importance, et ce pour plusieurs
raisons, par rapport a différents points de vues. D’abord dans le processus de création
ou l'on entendra le détail en tant que morcellement de I'image. Ensuite, toujours dans le
dessin en train de se faire, le tracé tend parfois vers le geste et ses capacités expressives,
et parfois vers une minutie qui démultiplie les possibilités interprétatives de I'image. En
ce sens, le détail participe a I'informe. Il impose un regard parcellaire, de pres, et refuse le

regard global ; il préfere les parties au tout.

La plume est un outil qui permet une grande précision dans le tracé. La ligne produite
est fine, le geste souple, ce qui autorise un dessin détaillé. La tablette graphique revét
aussi le caractére d'un outil d'une grande précision. Tout y est maitrisable : I'épaisseur, la
forme, la dureté, la couleur, l'opacité. Aussi, lors du travail sur ordinateur, peut-on faire
abstraction de toute une partie de |'image pour se concentrer sur une zone, au potentiel
graphique intéressant. Le «zoom » est un outil majeur qui rend possible non seulement
un dessin précis mais également la fragmentation de I'image. Celle-ci donne lieu & une
attention portée sur des zones, lesquelles sont envisagées, au moment du dessin, comme
des images 2 part entiére. On travaille selon différentes échelles, du plus proche au plus
lointain. Il apparait donc des images, dans lesquelles on se concentrera sur une zone et ses
lignes. Ensemble, elles évoqueront un autre dessin, efc. On pergoit donc un dessin dans le
dessin, lui-méme dans un dessin selon le principe des poupées russes, la mise en abyme.
C’est I'un des facteurs qui donnent lieu aux images multiples, en lien entre elles ou non,
selon que I'on regarde le dessin de loin, de maniére globale, ou de pres. Ces jeux d’échelles
sont rendus possibles grace au travail du détail et au fait de pouvoir faire abstraction de

la globalité de I'image.

Fragmenter |'image revient donc a la démultiplier, et, toujours en pensant davan-
tage aux possibles qu'a l'actualisé, considérer I'image sur un mode parcellaire permet de
donner une importance aux espaces de 'entre-deux. Si, dans le processus de création
I'image est fragmentée (que ce soit sur ordinateur ou sur papier, le dessin se fait toujours
par parties isolées), on peut penser chaque dessin comme étant lui méme un fragment.
En effet, ils sont tous construits de la méme maniére et fonctionnent en série. Ils sont les
parties d'un tout inachevé. Chaque dessin renvoie & un microcosme, faisant partie d'une
galaxie, laquelle contient ses propres microcosmes. On remarque souvent que des lignes
semblent s’échapper du support, du cadre, comme pour se prolonger en dehors de l'es-
pace du dessin. Chaque image est congue comme isolée d'un ensemble non-clos dont elle
ferait partie. La notion de fragment qui correspondrait au dessin en lui-méme ainsi qu’aux
parties qui le composent, trouve écho dans la notion de vide que nous avons évoquée en

premiére partie & propos de la tache. Cette derniére se construit dans le rapport entre le
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plein de l'encre sur le papier et le vide qui résulte de son absence'. Nous avons également
vu le chaos considéré comme vide originel, béance féconde avec Maldiney et la philo-
sophie chinoise®. Le fragment dépend de ce méme vide et le produit, car le fragment est
toujours le morceau cassé d'un tout éclaté. Entre les éclatements se loge le vide, I'espace
du possible. Lintervalle est ce qui sépare mais aussi ce qui lie et qui permet de lire. « L'in-
terruption est nécessaire a toute suite de paroles ; I'intermittence rend possible le devenir ;
la discontinuité assure la continuité de I'entente. »* écrit Maurice Blanchot dans Lentretien
infine. C'est dans I'écart que la continuité trouve sa possibilité d’exister. Et c¢’est paradoxa-
lement grace au vide que I'on peut percevoir le dessin, et c’est grace aux différences, aux
ruptures qui les composent, que I'on peut comprendre leur unité. Si Blanchot parle du
fragment littéraire avant tout, il en est de méme pour toute forme de langage, y compris la
peinture ou le dessin. Ainsi le travail du détail reléve-t-il d'une fragmentation de l'espace
de la représentation qui vise, non seulement & démultiplier les possibles de I'image, mais

aussi & produire des ruptures au sein du dessin, lesquelles en favoriseront |'existence.

Entre les deux étapes du dessin, celle de I'élaboration de la tache et celle du travail du
trait, il existe un lien de cause a effet, un lien d'influence, mais également un lien d’oppo-
sition, comme si la tache tenait le réle de repoussoir par rapport au dessin. La masse
informe qui constitue la base de notre travail plastique est gestuelle, hasardeuse et le
moins possible préméditée. La ligne, elle, ne posséde pas de caractére si indiscutable.
Parfois, emportée par le mouvement de la tache, elle est tracée rapidement, en tension, elle
rend compte directement d'un geste, elle est mouvementée et adopte un aspect automa-
tique (nous y reviendrons). Cependant, il est d’autres zones du dessin dans lesquelles la
ligne est plus sage, plus maitrisée et minutieuse, le trait est contenu dans un geste qui
inscrit plus qu'il ne trace. Souvent, ce type de lignes se trouve dans le travail du détail.
Elles sont élaborées dans un temps plus long et il se trouve une sorte d’énergie non plus
gestuelle mais propre a la densité de ces lignes, leur abondance dans une petite zone du
dessin ; elles s’engendrent les unes et les autres et donnent & voir un grouillement dés le
temps de la conception du dessin. Ces tracés ne sont plus le fruit d’élans de la main comme
dans la tache, mais relévent davantage d’une activité intérieure, mentale, proche de la
réverie des formes. C'est pourquoi la minutie, et le fait de travailler dans des formats
intimes, sont évocateurs de la démarche en question. Il s’agit de retranscrire un temps
particulier par le biais de la plume. Ce temps du dessin étant une durée subjective, puisque
singuliére, les traits trouvent une précision que la tache n’aurait pu apporter. C'est ainsi
qu’apparaissent dans I'image ces petits espaces dans lesquels on trouve des formes imbri-

uées, parfois des personnages ou des éléments de paysages, ils s’agit d'une réverie des
q P P g paysag g

1. Voir partie I.1.b.
2. Voir partie 1.2.b.
3. Maurice BLANCHOT, Lentretien infini, Paris, Gallimard, 1980, (1969)
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formes a trés petite échelle. Plus I'échelle diminue, plus le jeu de la ligne et de la projection

semble en effet pouvoir augmenter.

Souvenons-nous des peintures de
Wols. Réalisées sur de trés petits formats
(a partir de 7 centimétres de coté), il ne
s’agit pas pour elles de produire une abs-
traction lyrique, dans le sens ou elles ren-
draient compte d’'une énergie physique,
corporelle par le geste. Les formats inti-
mistes font quen étant trés proche du
dessin lors de sa réalisation, c’est davan-
tage une intériorité qui est évoquée, des
mouvements du «dedans », lesquels n’ont
pas besoin d'une amplitude externe pour
advenir. On parle ainsi de «compositions
psychiques » & propos de I'ceuvre de Wols

qui disait « peindre les yeux fermés». On

voit bien par exemple dans cette aquarelle

) o Wols, 7¢éte, 1945, aquarelle et encre sur papier,
sur papier datant de 1945 et intitulée 7ée 16,5 x 12,5 cm

le grand souci du détail qui n’empéche pas
I’évocation d'un espace mouvementé par l'artiste. Dans cette image de 12,56 x 16,56 cm,
c’est un monde entier qui se déploie, et ce sont la densité du trait, ses courbes et ses acci-

dents qui laissent & penser & des improvisations psychiques.

Si le dessinateur contemporain Fred Deux travaille sur des formats beaucoup plus
importants (on en connait qui atteignent parfois deux meétres) que ceux privilégiés par
Wols, son dessin retient notre attention également (entre autres) par sa grande complexité
liée a la précision et 'abondance de détails. Travaillant, jusqu’a récemment, & la mine de
plomb (il utilisait dans ses derniéres ceuvres I'aquarelle et la couleur), Fred Deux donne
a voir des lieux et des étres proches d'un univers fantastique, mais qui ne l'est pas tota-
lement ; il semble sorti de lui au sens propre. Ne serait-il pas question de cette peinture
«impressive » dont parlait Fautrier ? Fred Deux répond a Pierre Wat qui l'interroge sur
I'importance du grand format et de son rapport avec le corps, étant donné le caractére

organique présent depuis toujours au cceur de 'ceuvre de l'artiste.

Je me demande si le corps a une telle importance. Bien sir, il
est |, et pesant. Mais ce qui est plus présent, c’est mon absence.
Cette réalité de I'absence. Quand je dessine, j’ai une sorte de
somnolence. Elle ne m’empéche pas de travailler, mais elle facilite,
a l'intérieur du dessin, le labourage. 1l y a & retourner quelque

chose. En souffrant beaucoup d’étre si peu présent, mais si j'étais
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présent je ne ferais pas un grand dessin. Ce corps si présent est, en

méme temps, un corps extrémement absent.!

Le travail du dessin reléve pour lui d'une «somnolence », sorte d’absence & lui méme, en
ce sens que ce n’est pas le corps qui dessine. Ce n’est pas non plus la conscience mais une
semi conscience dont il dit qu’elle «facilite le labourage ». Il s’agit bien stir d'un labourage
intérieur, une sorte d’exploration émotive.

Le dessin n’est pas ma médecine pour poursuivre ma vie. (...)

C’est un des moyens, sans gloire, de s'introduire en soi-méme.”

On peut se demander si le dessin n’est pas le medium privilégié de cette exploration.
Ce médium semble & part, pour Fred Deux comme pour beaucoup de dessinateurs, il est
travaillé & plat, le corps entier est penché sur le support ; la posture méme du dessinateur

est une posture introspective. Fred Deux nous dit encore :

Je vis plié depuis cinquante ans. A la rencontre d'un infini me
pincant, me dépliant, me défiant, me contraignant a enfouir mes
mains. Impression d’un temps sans fin, d'une décharge venue hors

du temps.

Fred Deux, La Gana, 1968, Collage, 26,5 x 47 cm, Musée de 'Hospice Saint-Roch, Issoudun

Le temps est en effet également un élément déterminant pour le dessin. La précision
de ceux que nous évoquons demande un grand temps de réalisation (plusieurs mois pour

certains formats de Fred Deux), aussi cette durée qui s’étire semble-t-elle décrochée du

1. Pierre Wat, Miroir des questions, Entretien avec Pierre Wat, Catalogue J'exposition, Fred Deux, (Euvre 1949-1990, Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts, 1990, p. 21

2. Fred Deux, Zerre-Mere, Journal 1997-1998, Editions André Dimanche, Marseille, 1999
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temps quotidien et partagée, pour devenir un temps a part, un temps singulier et intérieur.
Une fois encore, la temporalité du dessin concerne le «dedans », elle n’est ni calquée sur
le rythme de la communauté ni sur celui de la nature, elle concerne essentiellement celui

qui dessine.

Alors, si le dessin nécessite d’étre vu de prés pour en apprécier le détail, réalisé dans
une posture vers |'intérieur, et ancré dans une temporalité bien particuliére a 'artiste,
comment éviter de le considérer comme le médium de l'intériorité ? Il semble en effet étre
le révélateur de la vie émotionnelle de celui qui I'inscrit, telle une empreinte ou une trace,
objet évocateur d'un temps donné, celui du psychique plus que du physique, de la réverie

plus que de la conscience.

IL.1.b. La ligne, signe premier, essentiel, I'émergence d'un espace

Sans doute la ligne est une idée de I'imagination, non de
la mémoire, un signe de vie quand méme, oui, et voici ce qui
importe : la ligne, c’estun partage, et chaque part est séparée

certes, mais touche l'autre ; elle est participative.'

Ainsi le dessin est-1l révélateur de I'espace psychique de I'auteur pour les raisons propres

au médium que nous avons évoquées. Nous entendons révélateur dans le sens qu'il montre,
qu’il dévoile, qu'il représente littéralement son sujet : il rend présent. Le dessin serait le
medium premier de la présence. Inscrire, tracer une ligne, c’est attester d'une présence, si
abstraite soit-elle. Pline I'’Ancien raconte la 1égende de 'origine du dessin. Cette histoire met
en perspective ce role de mise en présence qu’autorise le dessin. Dibutade était la fille d'un
potier de Corinthe ; c’est A elle que I'on attribue le premier dessin et A son pére la premiére
sculpture. Alors que son amant devait partir A la guerre, c’est en inventant un substitut a
sa présence qu'elle inventa le dessin. Elle projeta 'ombre de son visage sur un mur a l'aide
d’une lanterne et en traca le contour. A peine la ligne eut-elle été finie d’étre tracée, que le
jeune homme avait disparu, son ombre le suivant, mais le dessin, lui, était resté. Le pére de
Dibutade, potier, appliqua ensuite de I'argile dans l'esquisse, la fit cuire et réalisa ainsi le
premier modelage. Lorigine des arts plastiques, selon Pline I’Ancien, et en particulier du
dessin, qui nous occupe particulierement ici, trouve sa source dans un besoin de rendre
visible ce qui n’est pas, ce qui n’est plus et de lutter contre une forme de disparition. Des-
siner, peindre, écrire, reviennent & produire des signes qui rendent présent ce qui est absent,
ou invisible. Pour ce faire, la jeune Corinthienne trace le contour d'une silhouette. Lombre
est déja une attestation de la présence ; sans ombre, pas d’existence ; pourtant, cette derniére
est éphémere et fuyante, ce qui n’est pas le cas de la ligne, laquelle, en contournant l'objet qui

échappe, le retient, ou du moins, participe a le préserver. La ligne, en inscrivant, nous met en

1. Herman Parret, Préface de Jean-Francois Lyotard, Que peindre ? Adami, Arakawa, Buren, Hermann éditeurs, Paris,

2008, p. 16



TEMPS ET TRANSFORMATION

présence, dans le méme temps et dans le méme espace, de ce qui est absent. Ainsi les dessins

qui donnent & voir des improvisations psychiques, paysages mentaux, ou autres lieux inté-

rieurs, rendent présents ces espaces du dedans et attestent par 1A méme de leur réalité. Le
. D . .

dessin donne un lieu & ce qui n’en a pas. La ligne, totalement absente dans la nature, est une

abstraction qui réalwe ce que I'on ne percoit pas directement.

La ligne posséde un caractére essentiel, 1ié A 'origine. Tracer un trait dans un espace,
c’est rendre cet espace artificiel, c’est y rendre présent quelque chose d’absent. Le trait
partage |'espace dans le double sens du terme : d'une part, il divise et d’autre part, il unit.
Le trait le plus proche de la ligne dans la nature est bien la ligne d’horizon. Cette ligne
fictive suggeére a notre ceil la rencontre entre le ciel et la mer. C'est sur cette ligne que I'un
et 'autre se rejoignent mais c’est également la qu'ils se séparent ; I'’horizon est la ligne qui
permet de distinguer 'espace du ciel de I'espace de la mer. Tel le trait sur le support du
peintre, la ligne est & la fois un signe lié 4 la scission et & la réunion. C’est de cela qu'il s’agit
en dessin, car chaque tracé reléve de la construction d'un espace qui suppose un haut et
un bas, un avant et un aprés, une orientation, la mise en rapport de deux pdles, séparés
et réunis par le trait. Le trait semble réunir les contradictions, il constitue leur lieu en

commun, il devient l'allégorie de la collusion des opposés.

Remémorons-nous la tradition picturale chinoise. Ce que Shitao' nomme |'Unique
Trait de Pinceau, c’est le trait duquel tous les autres vont découler. C'est le premier trait
tracé par le peintre, qui rend possible tous les traits qui composeront le tableau. L'Unique
Trait de Pinceau est un concept qui dépasse le seul domaine de la peinture. Il est en effet
une allégorie de ce que la pensée traditionnelle chinoise nomme le Souffle Primordial.
C’est la premiére énergie qui au sein du vide supréme (dont nous avons parlé plus haut)
va pouvoir générer les opposés que sont le Yin et le Yang desquels découleront «les dix

mille étres » qui participent au cosmos.

L'Unique Trait de Pinceau est l'origine de toutes choses, la racine
de tous les phénoménes. [...] Aussi, I'Unique Trait de Pinceau
embrasse-t-il tout, jusqu'au lointain le plus inaccessible et sur
dix mille millions de coups de pinceau, il n‘en est pas un dont le
commencement et l'achévement ne résident finalement dans cet

Unique Trait de Pinceau dont le contréle n’appartient qu'a ’homme.?

L'unique Trait de Pinceau est I'élément premier qui opérera une césure dans |'espace
informe primordial, tous les éléments qui suivront relévent de son existence. Les mots du

Tao 1e King de Lao Tseu résonnent A nouveau car la peinture traditionnelle chinoise de

1. Shitao : Peintre et calligraphe chinois qui vécut de 1641 & 1720. Il a écrit un fameux traité de peinture : Les propos
sur la peinture du moine citroutlle-Amére

2. Pierre RYCKMANS, Les propos sur la peinture du Moine Citroudlle-Amére : Traduction et commentaire de Shitao, France,
Plon, 2007
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Shitao est proche de la pensée taoiste, elle en découle. La peinture n’est pas séparée de la
philosophie, elle en fait partie et la révele visuellement. On retrouve dans la peinture tous

les éléments de la cosmogonie chinoise. Souvenons-nous :

Le Tao d’origine engendre I'Un,
L'Un engendre le Deux,

Le Deux engendre le Trois,

Le Trois produit les Dix Mille étres,
Les Dix Mille étres s’adossent au Yin
Et embrassent le Yang,

Et I'’harmonie nait au souffle du Vide médian.!

On peut comprendre ce passage d'un point de vue cosmologique, comme nous 'avons
vu & propos du Tao, le chaos originel, mais également d'un point de vue esthétique. Les
deux sont inextricablement liés. Pierre Ryckmans, traducteur et commentateur de Shitao,
explique :

Le paradoxe essentiel de ce concept est qu'il posséde, comme
point de départ, une signification concréte et technique d'une
simplicité presque dérisoire, et qu’'en méme temps, I'usage qui en
est fait, le charge d'un ensemble de références qui vanous renvoyer

aux principes fondamentaux les plus abstrus, de la philosophie et

de la cosmologie chinoise ancienne.”

«LUn », c’est le souffle primordial, et c’est également 'Unique Trait de Pinceau de
Shitao, c’est de lui que va naitre la multitude, «les dix milles étres » mais également les
opposés fondamentaux que sont le Yin et le Yang. En peinture, ce sont les jeux d’encre qui
donnent a voir ces couples de contraires ; ils sont symbolisés par le contraste fondamental
noir et blanc — soit I'encre de chine et son absence, le support vierge. Si ce contraste est
fondamental, c’est bien parce que les deux entités qui le composent ne se contentent pas
de se contrarier, de s'opposer frontalement ; 'un permet 'existence de l'autre, et c’est
grice au souffle primordial, 'Un, que le Yin et le Yang peuvent coexister, se mélanger, et
s'Interpénétrer pour permettre aux nuances, aux «dix milles étres » (en peinture, tous les
traits de pinceau), d’advenir. Ainsi le rapport de ce contraste fondamental, allégorie de
tous les autres, le lien entre les deux entités opposées est en peinture le lien entre I'encre,
'eau et le papier ; il s’agit |4 d’'un lien de diffusion et d'infusion. Plus ou moins le papier
est humide, plus ou moins I'encre va s’étendre. Aussi, la variation de la charge du pinceau
en encre va produire un trait dont la fluidité variera, le geste du peintre en dépendra
également pour donner & voir des éléments plus ou moins pales, plus ou moins ancrés
dans la temporalité du paysage, (temporalité naturelle sur laquelle nous reviendrons). Ce

pinceau plus ou moins chargé d’encre induit aussi des représentations des éléments qui

1. Lao Tseu, op. cit.

2. Pierre Ryckmans, op. cit., p. 83
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composent le paysage. On observera la précision du rendu des matiéres ; les essences de
bois, les végétaux et les feuillages, les pierres, les montagnes, les différentes roches, les
cours d’eau et les brumes et leur fluidité. Tous ces éléments découlent du souffle primor-
dial, de I'Unique Trait de Pinceau et sont composés par autant de traits, pluriels, tracés

par le peintre.

Quand Zhang Yanyuan dit que seuls Wang Xianzhi et Lu Tanwei
étaient capables respectivement de calligraphier et de peindre
d’un seul coup de pinceau, il ne veut pas dire qu'un texte entier
ou la forme compléte d’'une chose étaient rendus d'un seul et
unique trait, mais bien que, du commencement 2 la fin, le pinceau
poursuivait tous ses mouvements sous |'’égide d'un méme contrdle

sans que l'influx de 'esprit ne s'interrompe.’

L'Unique Trait de Pinceau, c’est une fagon de considérer la peinture comme un acte
qui engage l’esprit tout entier. La peinture, c’est-a-dire l'acte de peindre, du premier trait
au dernier, doit s’exécuter dans une énergie continue. Le souffle du peintre, sa disposi-
tion physique et mentale & représenter et & rendre visible, est ininterrompu. « Avant de
peindre un bambou, il faut que le bambou pousse en votre for intérieur »* dit le peintre Su
Tung-Po. La peinture est a la fois un exercice de concentration et de méditation. Il s’agit
de rendre visible le paysage, méme si sa représentation passe par une intériorisation du
sujet. Le peintre doit construire en lui le sujet de la toile (et non sa représentation) avant
de peindre, et maintenir cette construction durant toute la durée de I'exécution. C’est ce

maintien qui constitue I'Unique Trait de Pinceau.

Ainsi la ligne est-elle considérée par Shitao comme originelle. Elle déploie 'espace, elle
est un élément matriciel qui porte en elle les possibles de I'image et qui les génére dés son
avénement. Son tracé reléve d'une intériorisation prolongée du réel sans laquelle aucune
peinture n’est possible. Le trait dans la peinture chinoise reléve 2 la fois d'une technique
picturale et d'une discipline intérieure, il est produit autant par la main que par l'esprit.
Ce concept trouve son origine dans une grande simplicité : le tracé d'un trait est le premier
geste de celui qui apprend a écrire ou & peindre, mais il déploie les multiples facettes de la

complexité de la pensée chinoise.

Mon travail plastique est a preor plutdt éloigné de I'esthétique chinoise. Les outils sont diffé-
rents, le pinceau chinois est remplacé par la plume, et I'élaboration de mes dessins n’est ancrée
dans aucune cosmologie particuliére. De plus, la représentation en elle-méme, figurant de
maniére générale en Chine des paysages naturels, est bien autre, puisque mon travail, lorsqu'il
tend vers la ﬁguration ne rend pas compte de paysages naturels mais plutot de d'espaces du

dedans, de formes spontanées. Pourtant, on peut penser a quelques points communs au niveau

1. Guo Ruoxu cité in Pierre Ryckmans, op. cit. p. 856

2. Su Tung-Po cité in Frangois Cheng, Vide et Plein, op. cit., p. 77
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de la réalisation. Le matériau identique, I'encre présente dans les deux cas l'intérét du jeu pos-
sible avec la dilution impliquant le caractére fugitif des éléments. Rendre visible leur caractére
transitoire et éphémeére revét pour moi une grande importance'. Aussi, le temps de 1'élabora-
tion nécessite une disposition intérieure particuliére, laquelle permet le dessin. Celui-ci trouve
davantage son origine dans un espace du «dedans » que du dehors. Enfin, la perception de
I'espace du tableau comme un lieu & parcourir par le truchement du vide (possible chez Shitao
par exemple grice aux éléments aquatiques et aériens). Le regard comme une promenade,
m’apparait comme constitutif de 'image, laquelle peut étre percue comme une sorte de carto-
graphie que le regard parcourt en suivant les lignes, a I'instar de chemins. C'est aussi de cette
maniére que la ligne engendre 'émergence d'un espace, en tant que suite de ruptures et de

continuités graphiques.

La ligne se désigne ainsi comme un principe graphique élémentaire et essentiel. Elle
est le trait d'union entre |'écriture et la peinture. Notons qu’en Chine, la calligraphie était
un art autant scriptural que pictural et que les deux fonctionnaient ensemble, dans un

dialogue permanent.

De méme, le travail d’'Henri Michaux n’a cessé de mettre en dialogue ces deux utili-
sations de la ligne dans l'art poétique et plastique. « La ligne, c’est la phrase mais sans les
mots. » dit-il. D’abord poete, Michaux s’oriente vers la peinture, pour se «déconditionner »
des 1925. Les mots apparaissent alors pour lui comme privés d'une liberté que peut lui
offrir la peinture. C'est ainsi qu'il crée son propre alphabet, les iéogrammes, lesquels lui per-
mettent de mettre en ceuvre les rudiments graphiques d’'un 1angage nouveau, débarrassé de
la gangue des mots. C'est entre dessin et écriture que tout commence, alors qu'il met en place
cet alphabet singulier. Le peintre/auteur utilise pour peindre les outils de I'écriture : I'encre
et la plume. Il entend ainsi « peindre pour (se) parcourir », pour sonder ce qu'il appelle «!’es-
pace du dedans » ; la peinture de Michaux est, de méme que sa poésie, une exploration de

lui-méme, une quéte pour rendre perceptibles ses mouvement intérieurs.

Et la peinture? Et ce que je m’étais promis d’entreprendre?
Embarras: je ne veux apprendre que de moi, méme si les sentiers
ne sont pas visibles, pas tracés, ou n’en finissent pas, ou s'arrétent
soudain. Je ne veux non plus rien «reproduire» de ce qui est déja au
monde. Si je tiens & aller par des traits plutét que par des mots, c’est
toujours pour entrer en relation avec ce que j’ai de plus précieux,
de plus vrai, de plus replié, de plus mien (...) c’est & cette recherche

que je suis parti?

Michaux travaille ainsi des matériaux simples et « pauvres » pour tenter de toucher a

quelque chose de primordial. La réalisation de ses peintures veut toucher quelque chose

1. Nous verrons plus en détail cet aspect, a travers le travail des Nuages. partie 11.3.a et 11.3.b

2. Henri Michaux, Emergences-Résurgences, op. ctl.
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d’essentiel, ce qu'il y a «de plus vrai » en lui, ¢’est pourquoi il travaille comme nous I'avons
évoqué plus haut avec des taches, qu'il exécute en quantité et avec lesquelles il se débat.
Les taches de Michaux prennent allure de foules et se transforment en lignes. Ce sont
en effet des signes en multitudes qui s’agitent sur les pages de Michaux. Entre taches et
lignes, c’est le mouvement qui les oriente, les désoriente et qui construit I'image. La ligne
semble en effet jouer un réle proche de celui joué par la tache en ce sens qu’elle entretient
davantage un lien avec la réalité intérieure qu'extérieure. Comme la tache, la ligne rend
compte de cet « espace du dedans» dont parle Michaux en l'explorant. Les signes du
peintre se situent donc formellement entre la tache et la ligne. Ils s’étirent dans un mouve-
ment d’éclatement ou d’étalement, un mouvement excentrique qui part de l'intérieur, du
centre, pour aller vers |'extérieur. La ligne semble ici douée de vie, elle obéit & une énergie
qui lui est propre et, selon la conception orientale chére & Michaux!, c’est un élément ins-

table, étranger & I'immobilisme.

Henri Michaux, Zache, 1979, Encre de Chine su papier,
49 x 65 cm

IL.1.c. La ligne dynamique, la ligne nomade

La ligne est un point qui a bougé précédemment en nous,

et son mouvement est lent.”

« Laligne est la figure engendrée par un point qui se déplace, elle est sans épaisseur (...)
la ligne elle-méme est douée d>énergie » définit Etienne Souriau dans le Vocabulaire d’eathé-
tigue®. Ainsi la ligne est-elle, dans sa construction méme, engendrée par le mouvement ; si

le point, par essence, est fixe, qu'il définit une position donnée dans 'espace et représente

1. Fortement influencé par ses voyages en Chine, Michaux méne un travail sur la calligraphie et les idéogrammes, liés
a I'écriture chinoise. Cf. Idéogrammes en Chine, Fata Morgana, Nimes, 2008 (1972)

2. Valério Adami, Dessiner; cité in Herman Parret, op. cit., p. 16

3. Etienne Souriau, Vocabulaire d'esthétique, PUF, Quatrige, Paris, 1990, p. 952
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un repére qui ne change pas, la ligne est, au contraire, mobile : elle est rendue possible par
le déplacement d’un point. Du point de vue de I'expérience, regarder une ligne ne revient
pas a regarder fixement, une ligne se parcourt, le regard est mobile et pour appréhender
la ligne en tant que ligne, 'ceil se déplace nécessairement. On peut donc dire que la ligne
est essentiellement dynamique, et le constater de maniére frappante chez des peintres
comme Michaux, Wols ou Paul Klee. Ces trois peintres ont tous un rapport particulier
avec la ligne, et les deux premiers déclarent se sentir en proximité avec le troisiéme dont
ils ont admiré I'ceuvre. Klee expose sa conception de la ligne dans 7héorie de l'art Moderne,
ouvrage posthume, paru en 1956, regroupant les notes et textes des cours et conférences
qu'il donnait au Bauhaus. Il envisage la ligne comme un organisme doué de vie, autonome
et singulier et essentiellement ancré dans le temps. A sa suite et avec lui, de nombreux
artistes ont opéré une personnification de cet élément qu’est la ligne notamment & travers
'écriture. Henri Michaux, bouleversé par une exposition de Paul Klee, a d’ailleurs écrit

un texte en 1954, qu'il a intitulé Aventures de lignes

[...] Une ligne rencontre une ligne. Une ligne évite une ligne.

Aventure de lignes.

Une ligne pour le plaisir d’étre ligne, d’aller, ligne. Points. Poudre
de points. Une ligne réve. On n’avait jusque | jamais laissé réver

une ligne. [...]"

La ligne est ici racontée comme un personnage qui vit une aventure ; rencontre et
esquive constituent cette aventure. Michaux écrit «une ligne réve ». De ce texte ressort
une sorte d'indépendance poétique de la ligne qui suscite le réve de celui qui la suit mais
qui semble aussi réver d’elle méme, en elle-méme. La ligne de Klee vue par Michaux
semble dotée de toutes sortes de caractéres, comme une personne, ainsi que d’actions,
ancrées dans le temps. Plus loin dans le méme texte, « Voici une ligne qui pense », «une
ligne va voir», «une ligne renonce. Une ligne repose. Halte. ». Ces lignes portent une
énergie qui les fait agir, penser, se reposer. Les lignes dans les tableaux de Paul Klee se
montrent en effet toutes différentes, personnifiées par leurs caractéres de lignes droites,
courbes, ouvertes, fermées, horizontales ou dans I'élan d'une diagonale, sinueuses ou
épurées. Dans les Foquwes pédagogiques, 1l recense différents types de lignes actives ou pas-
dsives lesquelles, selon leur tracé, produisent un effet et assument une fonction différente.

Ces lignes sont définies par le mouvement qui les occupe.

Tout devenir repose sur le mouvement. Le facteur temps intervient

dés qu'un point entre en mouvement et devient ligne.?

1. Henri Michaux, Aventures de lignes, in Passages, Gallimard, Paris, 1950, p. 115 (voir annexe)
2. Paul Klee, Théorie de l'art moderne, Gallimard, Paris, 1998 (1956), p. 37
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Puisque c’est le mouvement qui transforme
le point en ligne, chaque déplacement produira
une ligne unique. Les lignes actcves ont la pro-
priété d’étre ouvertes ; elles n’ont pas pour
but de constituer une forme ou une surface.
Elles sont «en promenade », «avec des formes
d’accompagnement », « se circonscrivant elles-
mémes », «soumises a des délais, des points de
passages définis ». Klee oppose ces lignes aux
lignes passives qui engendrent des formes : « En
devenir, ces figures ont un caractére linéaire.
Achevée, cette propriété est éliminée d’emblée
par I'image d’'une surface.»'. S'opposent ainsi
la ligne géométrique, qui aboutit & la forme,

close et figée, et la ligne «vagabonde », active,

N

en devenir. ‘ : i ,
Paul Klee, Halme, 1938, Huile sur toile

Or cette notion de devenir est centrale dans
I'ceuvre de Klee. Il ne s’agit plus de penser I'art comme une forme éternelle qui arréte le
temps et qui rend visible un monde immuable, un monde au dela du visible, le «monde
des idées » de Platon. Klee préfere donner a voir le monde en transformation, en train de
se faire et c’est pourquoi le devenir est une notion clef pour lui ; la ligne rend visible le
changement, le mouvement perpétuel. En art, c’est le processus qui compte plus que le

résultat, la forme finie.
La forme est fin, mort. La mise en forme est vie.”

Cette opposition radicale entre forme et formation, mise en forme, donne & penser une
conception du monde et de 'art non pas comme statique mais en mouvement, c’est le
rapport au temps qui importe davantage que |'apparence immuable des choses. La ligne,
en cela, est I'élément graphique qui permet de penser ce mouvement perpétuel, & I'op-
position de la forme dont I'immobilisme ne donne & voir qu'un aspect superficiel de la
vie, l'lllusoire stabilité des choses. Gilles Deleuze distingue deux types de lignes pour
deux conceptions de 'abstraction : dans I'abstraction formelle, géométrique, la ligne fait

contour pour produire une forme close (du coté de la mort) alors que la «ligne nomade »?,

elle, ne fait pas contour, c’est la ligne active de Klee, elle va a 'infini, elle est du coté de

1. Ibidem, p. 75
2. Ibidem, p. 60

3. La ligne nomade et le rapport de Klee et Deleuze a cette notion sont étudiés dans la thése de Nouri Ismail, Esthétigue

nomade. La ligne, Deleuze et Klee., dirigée par Georges BLOESS a Paris VIII en 2011
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la vie. Cette ligne nomade est un élément proche d’'une pensée de la nature envisagée
comme suite de changements perpétuels. Klee comme Michaux envisagent la ligne bien
plus comme un parcours, un chemin, que comme une destination, un résultat. C'est en ce
sens que la création artistique reléve pour eux plus du processus, de la mise en forme, que
de la forme elle-méme, 'objet produit finalement. C'est 'acte de créer, lequel est compris
dans un temps non linéaire qui accepte 'aléatoire, lequel devient le but méme de la créa-
tion. L'abondance de la production plastique de Michaux reléve de cette multiplication
des processus, des chemins envisagés, des parcours intérieurs exécutés. Les dessins de
Michaux peuvent ainsi étre compris comme autant d’explorations inachevées, ancrées
dans un mouvement perpétuel ; ces images ne sont pas arrétées, elles sont en devenir, les
taches comme les lignes. C'est ainsi que l'auteur dit vouloir «dessiner 1'’écoulement du
temps », un temps qui lui est propre, duquel dépend le mouvement singulier qui anime ses

lignes.

La ligne dynamique ou nomade est un élément dont I'essence est d’étre ancrée dans la
durée, la temporalité de celui qui la trace. Elle est la forme qui rend compte d'un point en
mouvement, et elle reléve par |a méme de la notion de devenir. La ligne nomade est ouverte,
en ce sens qu’elle rend visible la mise en forme plutét que la forme aboutie. C'est le chemin,
le geste, qui importe plus que la fin. Ainsi cette ligne «vagabonde » s’oppose-t-elle claire-
ment a la ligne qui fait contour, qui produit une forme arrétée ; elle est infinie. « Le contour
est une limite, et non une chose »' définit Souriau. Or la ligne dynamique existe pour elle-
méme et non pour délimiter une forme. Elle dépasse sa dimension purement géométrique
en ce qu’elle semble librement guidée par la main qui la trace sans fonction de fermeture.
Le dessin automatique, technique surréaliste explorée par André Masson, met en ceuvre
un jeu de lignes, lesquelles semblent correspondre & ce que nous appelons la ligne
«nomade ». Ainsi les lignes de Masson ne sont-elles pas réalisées dans le but de rendre
visible des formes. Ce qui compte dans le dessin automatique, c’est le processus du dessin
en train de se faire. Il s’agit de dessins produits dans la hite afin de faire intervenir au
minimum la conscience ; le but de cette pratique surréaliste est, comme dans |'écriture
automatique, de laisser parler I'inconscient «en 'absence de tout contrdle exercé par la
raison »°. Les lignes que nous percevons rendent compte de mouvements internes, elles
sont les traces vivantes des états psychiques de l'artiste. Elles rendent compte de maniére
immédiate de ces états et sont ancrées dans le devenir du psychisme de celui qui trace en
question. Ce qui est important dans les dessins de Masson, c’est que les lignes ne rendent
pas compte de quelque chose de stable ou d'immobile ; elles sont les reflets de mouve-
ments, elles donnent & penser le dessin automatique en train de se faire, en lien direct avec

«'espace du dedans ».

1. Etienne Souriau, gp. cit. p. 479

2. André Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit.
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Si la ligne est formellement opposée A la tache, le dessin, lui, ne se construit pas en
opposition avec I'informe. Il en partage certaines caractéristiques et semble pouvoir opérer
un déploiement de cet espace informel qui constitue une ressource pour mon travail plas-
tique. Cette exploration «psychique » est rendue possible par une conception de la ligne
comme parcours, comme mouvement et comme ouverture plutét que comme élément figé.
Le rapport au temps ici étudié est & mettre en perspective avec les médiums qui dans le cas

présent répondent au dessin, & savoir la photographie et la vidéo.

I11.2. LLE TEMPS ARRETE

Nous avons vu le dessin comme étant un médium fondamentalement ancré dans le
temps. La ligne essentiellement en devenir permet au dessin de rester «en formation »
pour ne pas demeurer figé dans une forme close. Le dessin intervient apreés |'élaboration
d’une image qui lui préexiste. Nous avons vu dans une premiére série de travaux réalisés
al'encre et & l'aquarelle qu'il s’agissait de taches, éléments fortement liés au hasard. Deux
autres séries de travaux, les Crdnes et les Nuages, relévent pour leur part des médiums
photographiques et vidéo. Nous n’aborderons pas ici le rapport entre ces médiums et le
hasard. Il semble que leur capacité a interroger 'informe se situe davantage dans leur

rapport a la temporalité. De quelle nature est-1l et comment envisager le dialogue avec le

temps du dessin ?

I1.2.a. Temporalité de 'informe

Nous avons étudié 'informe dans son rapport au hasard. La tache serait un élément
défini par son absence de préméditation, d'intention. Elle ne serait élaborée que dans
|'instant présent de son exécution, aucune prévision ne pourrait la déterminer par avance.
Or, on ne peut pas affirmer pour autant qu’elle se situe totalement en dehors d'une durée,
d’une temporalité. Le matériau qui la constitue, ici 'aquarelle, met inévitablement en pers-
pective la notion de devenir ; il est liquide et interagit lors de son utilisation, avec 'élément
primordial qu’est I'eau. Cet élément, qu'il soit dans la nature ou utilisé A des fins graphique
donne 4 penser I'écoulement du temps et la lente transformation des choses. Ainsi la tache,
pour étre visible, se positionne-t-elle & un instant donné de cet écoulement. La tache peut
étre considérée comme un arrét sur image de cette transformation. L'informe serait la
fixation d’'un état de passage d'une forme 2 une autre. L'indéfinissable de I'informe serait
en partie dii & cette image d'un temps de la métamorphose. La transformation d'une forme
en une autre — dans le cas de la tache, il s’agit de dilution, d’étalement, de diffusion de la
couleur, etc. — donne lieu & une infinité de formes intermédiaires que I'on peut qualifier

d’informes puisqu’elles ne relévent ni de la forme originale, ni du résultat de sa métamor-
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phose. Linforme se situe dans un entre deux, dans un temps qui d’ordinaire est imper-
ceptible. Pourtant, ce qui nous intéresse dans la métamorphose, c’est bien le changement,
la différence entre la forme du début et celle de la fin. Or, I'informe en tant qu'étape de
ce changement donne a voir une image possible, comme un temps arrété de ce processus.
Linforme donne & penser la mise en forme, la déformation, l'instabilité des formes. Ce que
I'informe tend & montrer, c’est le mouvement permanent qui agite les formes ; c’est leur
devenir. Le paradoxe de I'informe est qu'il montre, dans une image fixe (peinture, photo-

graphie) l'instabilité essentielle des choses et leur illusoire immobilité.

I1.2.b. Photographie et fixité

Dans cette perspective, comment envisager l'utilisation du médium photographique,
lequel fige le réel dans I'image ? La photographie reléve pour moi d'un outil de captation
des formes. Il ne s’agit pas de les déformer, de les moduler ou de les faire parler. Il s’agit
simplement d'un outil de monstration, de mise en présence d'une forme captée a un instant
donné. La notion de captation semble étre tout a fait appropriée au médium en question.
Celui-ci «attrape » une parcelle du réel au passage. Ne dit-on pas dans le langage courant
«prendre une photographie » pour signifier qu'on la réalise ? La photographie est pour
moi un outil fascinant en ce sens qu'il a la capacité de déplacer le référent pour en faire une
image. Cette opération de déplacement intervient & 'instant méme ou le réel a disparu. La
photographie n’offre pas une copie du réel, ou un double, elle le met en image, le re-pré-
sente, c'est-a-dire qu’elle s’éloigne de lui pour le donner a voir. Cette mise en présence du
réel alors qu'il est déja passé, révolu, donne a la photographie le réle de témoin, lequel
atteste de la présence passée du référent. C'est le «ca-a-été » dont parle Roland Barthes

dans La chambre clacre.

Le nom du noéme de la Photographie sera donc : « Ca-a-été » (...)
cela que je vois a été 13, et cependant tout de suite séparé ; il a été

absolument, irrécusablement présent, et cependant déja differé.!

La photographie donne en effet & voir un instant passé, et mort ; elle en restitue la pré-
sence et, selon Barthes, atteste de sa réalité. Si je vois la photographie de quelque chose ou
de quelqu’un, c’est forcément qu'il a existé 2 un moment donné. Et cela implique nécessai-
rement aussl que ce référent n’existe plus, le temps de la photographie est révolu, le temps

de I'image est passé, le référent tel qu'il était lors de la photographie est désormais mort.

Pourtant, la photographie telle que je I'utilise dans la réalisation de mes images, ne joue
pas nécessairement le role de témoin d'un instant passé. Il semble qu’elle ne s'inscrive pas
dans la représentation d’'un temps linéaire dans lequel le futur succéderait au présent,

lequel serait précédé du passé. Elle n’est pas l'attestation d’'une disparition ni d'une pré-

1. Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Gallimard, 1980
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sence qui n'est plus. Irrémédiablement, elle s’inscrit bien dans une temporalité. Mais ce
dont elle atteste, c’est davantage de I’écoulement du temps en tant que procedsus que de
'évaporation d’un instant donné. La photographie, si elle fige un instant, vient ici davan-
tage pour donner a voir les alentours de cet instant, la mutation a laquelle il appartient,

que l'instant en lui méme.

La photographie demeure une image, laquelle donne & voir une forme. Ce qui est
montré ici, c’est le résidu d'une métamorphose. L'acte de photographier vient pour fixer
une image qui s'inscrit dans une succession d'instants. Cette succession, cette métamor-
phose permanente est donnée 2 voir par la photographie a travers une trace, un signe
incomplet. Ce signe atteste de la transformation, du devenir de 'objet photographié, mais
de maniére fragmentaire. La photographie en ce sens est un témoin au méme titre que

I'informe en est un.

On peut ainsi penser que cette proximité entre photographie et informe est liée & I'idée
de formation, c’est-a-dire le rapport de la forme avec le temps. La photographie fige une
forme A un instant donné, et 'informe reléve également d'un entre-deux-formes, d'un
instant de la formation. La photographie intervient ici comme fixatrice de formes en cours

de métamorphose ; elle opére comme révélateur de I'informe.

Ainsi, dans la série des Crdnes, la photographie vient-elle effectivement donner a voir
I'informe. Non que les cranes en tant que référents soient informes, sans-formes, ou avec

une forme indéfinie, mais principalement pour deux raisons.

La premiere est que le crine est, comme tout autre élément du réel, mais peut étre
d’une maniére plus flagrante, ancré dans un processus de transformation. Il donne a voir
un arrét sur image de la métamorphose de la vie animale vers la dissémination, la dispa-
rition, ou plus simplement, le morcellement. Il rend visible l'instant arrété d'une transfor-
mation, une pose dans celle-ci. Le crine trouve sa place dans une temporalité biologique ;
un animal est né, doté d'un crine qui a grandji, il est mort, ne laissant que sa carcasse,
son squelette, puis son crane sera lui aussi amené & se morceler, puis a se disséminer. La
photographie du crAne de mouton ou d’éléphant donne donc & voir une image figée d'une
métamorphose. La forme est arrétée par la photographie, mais en soi, reste en mutation de
maniére invisible. Le médium photographique arrive donc comme pour extraire une étape

du mouvement, et donner & voir une pause entre deux formes.

La deuxiéme raison pour laquelle on peut définir le crAne comme étant un élément
informe est justement la nature de sa forme, une fois photographiée. Malgré son caractére
figuratif indiscutable, cette image peut étre qualifiée d’ouverte, au sens o1, plastiquement,

elle offre «un large champ de possibilités interprétatives »'. La photographie qui constitue

1. Umberto Eco, op. cit. p. 117



De lirréel intact dans le réel dévasté, Crane de mouton, 2014, Photographie dessinée




TEMPS ET TRANSFORMATION

la base, le fond, la réserve du dessin, dans le cas de cette série, est en noir et blanc et
présente des contrastes forts. Le crAne se montre déja trés riche graphiquement, il est
composé de circonvolutions, de creux et de bosses, de jeux de volumes et de matiéres qui,
si I'on fait abstraction de la globalité de I'image’, c’est-a-dire de la nature de son référent —
un crane —, donnent a voir un vaste champ d'images potentielles. L'image photographique

du crine recouvre ainsi le méme caractére informe que la tache d’encre.

Ainsi I'ancrage dans le temps en tant que processus de transformation continue, trouve
un révélateur dans la photographie, laquelle apporte non pas une preuve mais un fragment
de preuve. Elle ne rend pas compte du mouvement mais des transitions qui le composent.
Elle se présente comme un indice qui donnerait & comprendre de maniére fragmentaire

une situation (lors d’'une enquéte par exemple) davantage que dans un sens sémiotique.

I1.2.c. Image fixe / image mobile

Dans le travail intitulé Disgues aériens’, 1l s’agit de mettre en mouvement des images
fixes, de les animer. Composées de différentes couches, ou calques, ces images ont pour
base, pour réserve, des photographies de nuages. Ces photographies donnent & voir un
instant figé de la transformation des ciels. Le second temps de la réalisation est celui du
dessin, rendu possible par la tablette graphique. Ce dessin est lui méme scindé en plusieurs
couches ou calques (trois ou quatre) qui adoptent chacune des couleurs, ou nuances diffé-

rentes en reprenant les couleurs de la photographie de départ.

Ainsi ces «calques » sont-ils indépendants lors du montage vidéo. On peut agir sur

chacun séparément, et les animer différemment.

Le passage de I'image fixe & 'image mobile est envisagé comme un temps supplémen-
taire de la réalisation. Si on congoit cette derniére comme étant composée de strates (pho-
tographie, dessin), I'animation en est une. Celle-ci apporte une autre dimension a I'image.
En effet, il s’agit d’apporter du mouvement & une image fixe, de la «faire bouger ». Nous
avons vu plus haut la photographie comme étant un médium qui apporte un «indice »
quant a la transformation permanente des choses, leur mouvement. C'est un indice que
I'on pourrait qualifier d’«objectif » ; 'image photographique capture une forme qu’elle
fige pour 'extraire de sa temporalité. Dans le cas du nuage, élément naturel fluctuant par
excellence, la photographie fige un instant donné de sa métamorphose et la révéle par
le fait méme que c’est une photographie. Le médium en question nous invite & penser le

caractere illusoire, car détaché de sa «séquence temporelle », de I'image fixe.

1. Vorir partie I.1.a
2. Voir p. 85
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Ainsi, en faisant se mouvoir l'image photographique sans pour autant montrer sa trans-
formation (il ne s’agit pas d'une séquence filmée), interroge-t-on le caractére illusoire de
gip q g
la photographie et plus généralement de I'image fixe. En induisant un mouvement trés
P grap ptus g &
lent aux images fixes, il s’agit de proposer au spectateur de déplacer son propre regard
pour appréhender le caractére pluriel de ce qu'il voit. L'image proposée n’est ni tout a fait
mobile, ni tout 2 fait fixe, elle se situe dans un entre-deux. Ainsi le temps de perception
est-il mis en perspective avec le rythme, lent, de la vidéo. La perception d'une image,
qu’elle soit fixe ou mobile, reléve inévitablement du mouvement ; I'ceil doit se déplacer, a

sa maniére, toujours singuliere, pour appréhender I'image.

On croit avoir un champ de vision trés large. C'est faux | Clest
le champ de perception qui est large. La vue elle-méme, précise,
est trés petite, presque point par point. Quand on parle d'une
“belle vue”, c’est en réalité une addition de vues, une sorte de
lecture subjective : 'ceil se balade sur le sujet et chaque personne

fait cette lecture de fagon différente et ne retient que sa propre

vision.!

Peter Knapp évoque ici une promenade pour qualifier la perception. En effet, ce que
'on voit est nécessairement déterminé par le mouvement effectué par nos yeux dans l'es-
pace. On peut alors contredire l'existence d'images fixes ; une image, appréhendée par
le déplacement de nos yeux serait essentiellement mobile, car envisagée en de multiples

vues, de multiples détails.

Disque aérien présente donc la projection d’'une image, démultipliée en strates photo-
graphiques et dessinées, d'un format circulaire et qui opére un mouvement globalement
rotatif. Les différents « calques » tournent donc indépendamment les uns des autres, a des
rythmes propres & chacun. L'individualité des calques apporte un effet de profondeur qui
peut parfois donner l'illusion d'une sphére, composée de différents plans, plus ou moins
détaillés, de différentes faces. Diffusée en boucle, la vidéo donne & penser une temporalité

cyclique, accentuée par le mouvement rotatif.

Dans Disgue aéreen, on peut voir une évocation de l'art des mandalas, ceuvres religieuses
pratiquées dans le bouddhisme ou le tantrisme. #Mandala signifie en sanskrit : cercle, disque.
Il s’agit d'images colorées, en deux dimensions de formes circulaires, parfois inscrites dans

un carré.

Tout d’abord, nous pouvons percevoir une similitude entre le caractére éphémere du nuage
et celul de la construction des mandalas. En effet, la tradition privilégie I'utilisation de sable
coloré dans la création de ces images rituelles. Or, le sable n’étant pas fixé sur un support, il

est destiné & se mélanger pour se disperser, faisant disparaitre la forme du mandala et 'image

1. Peter Knapp cité dans Peter Knapp par Ante Glibota, Annie Le Brun, Pierre Restany, André Heiz, éditions Paris Art
Center, 1987
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représentée. Le vent est également
a l'origine de la transformation des
nuages, c'est le souffle qui les fait

informes et mouvants.

Comme l'imagerie religieuse,

ey

les mandalas fonctionnent comme
un support visuel & la méditation
ou a |'élévation spirituelle. On peut
percevoir un écho au travail étudié
ici : 'origine de Disque aérien réside
d’abord dans la contemplation
dénuée d'intellectualisation du

ciel et dans la projection d'images

intérieures sur celui-ci. On peut
, . Mandala bouddhiste
donc appréhender une image du
ciel comme un mandala : 3la maniére d'une quéte spirituelle, un chemin intérieur qui prend
I'image détaillée pour support. Dans la tradition, le mandala est constitué de maniére tres

codifiée. Souriau explique :

Au centre du mandala, assimilé A un temple, se tient la divinité
représentée dans l'attitude et avec les attributs qui lui sont
. C . o .
propres, entourée des divinités secondaires qui lui sont attachées.
Autour de cette composition centrale, des enceintes concentriques
comportant des « portes » figurent l'itinéraire spirituel que le

méditant doit parcourir pour atteindre la divinité.!

Cette notion de chemin, de circulation est aussi trés présente dans Dwgue aérien. On
peut en effet comprendre la partie graphique comme la cartographie d'un espace-temps
intérieur. La ligne serait le tracé d'un envol, la figuration du mouvement de la réverie,
fuyante, faite de tours et de retours, détaillée, alambiquée, tendue ou légere. Suivre des
yeux la ligne reviendrait & parcourir I'espace imaginaire né de la contemplation. Comme
dans les mandalas, le temps constitue dans Dwgue aérien un élément déterminant, tant dans
son élaboration que dans sa réception. Il s’agit de questionner la notion de mouvement,

laquelle s’inscrit entre stase et mobilité.

La lenteur, qui apparait autant que le mouvement comme condition de visibilité de
I'image, apporte un doute sur sa nature. En effet, celle-ci est indéterminée en ce sens que
le déplacement n’est pas linéaire, lenteur et rotation propose une image qui semble se
déformer, tout en restant identique. En la parcourant du regard, on apergoit une transfor-

mation des détails qui, en se déplacant, ont modifié notre point de vue. Plus que I'image

1. Etienne Souriau, op. cit. p. 973
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en elle-méme, c’est ce dernier qui, imperceptiblement, est engagé a se modifier. Le sens de
lecture se démultiplie en autant de temps de perception de I'image. Un instant donné de la

M 7z : M z N 7z BN re ’ Y M M :
vidéo propose une perception qui est amenée a évoluer a |'instant d’apres, et ainsi de suite.

Questionner I'écoulement du temps semble inévitable lorsque l'on travaille avec le
médium vidéo. Il semble que le vidéaste américain Bill Viola investisse tout particuliére-
ment cette question en utilisant le temps comme le matériau, vivant et perceptible de ses
images. L'ceuvre de Viola est vaste ; nous verrons ici un exemple particulierement signifi-
catif de sa maniére d’appréhender le temps, le mouvement, et la lenteur. 7he Passions est
une vidéo qui date de 2000. Le format rectangulaire horizontal donne a voir cinq person-
nages, qui apparaissent sur un fond noir en provoquant un contraste fort avec celui-ci.
Ces cinq personnages sont chacun animés d'une émotion différente (étonnement, tris-
tesse, effroi, joie, colére, extase...) qu'ils jouent (ce sont des acteurs) extrémement lente-
ment. Cette lenteur apporte un doute quant a la nature de I'image percue. S’agit-il d'une
photographie ? D’une peinture ? Ce n’est qu’au bout d'un certain temps que le regardeur
percoit des modifications dans I'image, lesquelles lui laissent comprendre sa nature d'image
animée. Ce n’est donc qu’en regardant longtemps ce qui au premier abord peut donner
I'tllusion d’étre une image fixe que 'on découvre des infimes transformations dans les

visages des acteurs, leur mobilité. Leurs expressions se métamorphosent a I'extréme, ils

Bill Viola, The passions, 2000, Vidéo

passent du rire aux larmes, mais dans une durée extraordinairement étalée. La lenteur
reléve donc ici d'un étirement du temps qui vient révéler des détails d’ordinaire inapergus,
des instants fugitifs. Le médium vidéo intervient donc ici pour mettre en lumiére ce qui,
d’habitude, ne se voit pas. Il permet de déplacer l'attention dans un temps autre afin d’ap-
porter une perception plus minutieuse et détaillée des figures secouées d’émotions. Pour

percevoir l'ceuvre 7he Passions, comme dans le cas de la plupart de ces ceuvres, Bill Viola
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impose au regardeur de prendre le temps de la contemplation. Ne serait-ce que pour
déterminer la nature de I'image, il doit lui aussi, étre dans une certaine lenteur. Ainsi ce
temps étiré est pour Viola le matériau de I'image vidéo, l'objet de I'ceuvre, mais également

sa condition de visibilité.

En vidéo, la lenteur donne donc a percevoir une durée autre. Le temps n’est pas ici
représenté comme un temps «objectif», il ne s’agit pas d’'un temps vécu et conscientisé
quotidiennement'. Ce dernier passe justement inapergu, nous n’avons pas conscience en
permanence de I'écoulement du temps, ni de la métamorphose du monde. Ce que la lenteur
donne & voir, c’est un temps étiré. Elle rend visibles les transformations qui constituent ce
qui, a priory, nous semble stable et immuable. L'expérience de la lenteur, ¢’est I'expérience

du transitoire et du changeant.

11.2.d. Les transformations silencieuses

Tout se déforme, méme l'informe.

Victor Hugo?

Dans les médiums étudiés ici, se joue une notion commune : celle de changement.
Avec Paul Klee, nous avons vu la ligne comme étant « dynamique » ou «nomade ». Phy-
siquement, elle est constituée par un point mis en mouvement, c’est ainsi qu’elle devient

. . . , . . . . .
la métaphore du devenir ; la ligne est énergie. Aussi, si l'art est «une image qui recrée la
5, s'agit-il d’ d’ in d fai h
nature »°, s agit-1l d une «nature naturante », d une nature en train de se faire, en chan-
gement, par opposition 4 une «nature naturée », une nature déja faite, statique et perma-

nente. Klee écrit :

Peindre le passage, c’est-a-dire le mouvement méme par lequel
l'étre se dérobe A soi : peindre l'instant qui est le passage de l'instant
A 'instant. Or, si tout devient mouvement, le moi lui-méme est

chaque fois un autre, il est une discontinuité de moi successifs.*

1. On peut penser a 'expression « temps éprouvé » qui fait référence & ce que Bergson appelle la durée dans Euwai sur

les données tmmédiates de la conscience, PUF, Paris, 2011, [1889]
2. Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer Tome 1, Paris, Gallimard, 1980, (1891)

3. Paul Klee, op. cit., p.17, Pour expliquer le rapport de l'art & la nature, Paul Klee raconte «la parabole de I'arbre » :
« Et comme tout le monde peut voir la ramure d'un arbre s’épanouir simultanément dans toutes les directions, de
méme en est-il de I'ceuvre.

Il ne vient & I'idée de personne d’exiger d'un arbre qu'il forme ses branches sur le modéle de ses racines. Chacun
convient que le haut ne peut étre un simple reflet du bas. Il est évident qu’a des fonctions différentes s’exercant
dans des ordres différents doivent correspondre de sérieuses dissemblances.

Et c’est a 'artiste qu’on veut interdire de s’écarter de son modele, alors que les nécessités plastiques |’y obligent
déja. Ses détracteurs, dans leur empressement, sont allés jusqu’a le taxer d'impuissance et de falsification
intentionnelle de la vérité, alors qu'il ne fait rien, a la place qui lui a été assignée dans le tronc, que recueillir ce qui
monte des profondeurs et le transmettre plus loin.

Ni serviteur soumis, ni maftre absolu, mais simplement intermédiaire.

Lartiste occupe ainsi une place bien modeste. Il ne revendique pas la beauté de la ramure, elle a seulement passé

par lui. »

4. Paul Klee cité iz Le Poulichet S. L'wuvre du tempo en psychanalyse, Paris, Payot, 1994



Disque Aérien, 2013, Projection vidéo, en boucle, 200 x 200 cm
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Il s’agit, par la ligne, de donner a voir le principe interne des choses, leur mouvement,
leur devenir, et non leur apparence extérieure. La photographie, autre médium consti-
tutif du travail présenté ici, est fondamentalement ancrée dans le temps. En capturant un
instant du réel, instant immédiatement évanoui, elle propose un «indice » des transforma-
tions permanentes qui sous-tendent le monde. Elle extrait une image fixe qui atteste d'une
transformation en train de se faire, d'un processus. Enfin, le médium vidéo, en induisant
un déplacement A une image fixe par le biais de I'animation, donne a voir, de maniére arti-
ficielle, I'énergie et le mouvement internes au visible. Il s’agit en adoptant un rythme lent
de maintenir l'illusion de statisme tout en donnant & percevoir le changement, d’ordinaire

imperceptible.

Cette pensée du changement est, comme 'explique le sinologue Frangois Jullien dans
son ouvrage Les transformations silencieuses, opposée a I'idée de I'étre depuis Platon, et qui
conditionne la philosophie occidentale. L'étre comme stabilité, comme élément que I'on peut
définir, est un outil qui permet de penser le monde comme ce qui demeure derriére les appa-

rences de changement. Ce qui es/, demeure, malgré les transformations qui l'affectent.

A l'opposé de cette pensée nous retrouvons la philosophie chinoise pour laquelle
'essence des choses du monde, c’est-a-dire la seule chose qui demeure, c’est le changement
méme. Ce qui sous-tend & chaque chose, ce n’est pas, comme pour les Grecs, |'étre, mais
bien le mouvement, la métamorphose. Derriére I'apparente immobilité de la nature, tout

est changement.

Avant Platon, en Greéce, c'est le présocratique Héraclite d’Ephése!, que nous rete-
. o . .

nons aujourd’hui comme le penseur du mouvement. Les aphorismes « Panta rei », «tout

. . o . . N
s'écoule », et «<on ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve » renvoient & une

z z N ‘A e z M

pensée du monde totalement opposée A celle de I'étre comme unité permanente. Héraclite
. . e .
congoit en effet I'univers comme un mouvement permanent, a I'image du fleuve. Celui-ci
semble de tout temps identique, pourtant c’est sa métamorphose méme qui le constitue.
‘essence du fleuve, c’est de n’étre jamais identique a lui-méme, & ce qu'il a été, et il en es
L du fl t de n'étr dent 1 laété, etil t

de méme de la nature tout entiére, en transformation permanente.

Soulignons le rapport entre I'essence et |'apparence. Ce que Frangois Jullien nomme
les «transformations silencieuses », ce sont les transformations qui animent le monde de
maniére constante mais qui sont imperceptibles. L'expérience de ces transformations
dépend d'une durée. On pergoit les changements non pas lorsqu’ils sont en train de se
faire, la métamorphose n’est pas visible, mais a posteriori, on remarque une différence
notable entre le passé et I'actuel. Ainsi ne pergoit-on pas ces transformations, mais s’en

apergoit-on plutdt. Ce n’est qu’en cessant de regarder un moment, que I'on voit l'effectivité

1. Héraclite d'Ephese, vers 576 4 480 avant Jésus-Christ, il vécut en Gréce a la méme époque que Lao Tseu (v* siecle
avant J.-C. — 1v¢ siecle avant J.-C.) en Chine
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du changement. La plante pousse, change €n permanence, or, ce n’est qu’aprés un moment
que 'on s’apercoit de son changement. Sa transformation, comme celles qui animent le

monde, est silencieuse, on ne la pergoit pas mais elle est pourtant bien présente.

Si, pour Héraclite, l'eau
est I'élément symbolique de
I'impermanence, la peinture

p p
chinoise y ajoute la représen-
tation des nuages, des brumes
qui, fondamentalement éphé-
meéres, demeurent entre «ce

. . )
qui est» et «ce qu1 n est pas»
pour symboliser «ce qui va »,

«ce qui bouge», «ce qui se

transforme ». Les nuages dis- Dong Yuan, Journée claire dans la vallée, vers 960, encre et couleur légére sur

simulent et révelent tour i papier (Boston, Museum of Fine Arts)

tour les éléments du paysage pour donner a voir son caractére essentiellement passager et

provisoire. Jullien évoque ici le peintre Dong Yuan' :

En baignant de brumes les cimes et les sommets, en saisissant
les choses émergeant de leur indifférenciation primitive ou s’y
replongeant, Dong Yuan offre & voir une présence espacée et,
de ce fait, décantée car libérée de 'opacité des choses et de leurs
déterminations objectives. En peignant entre « il y a » et « il n'y
a pas », il donne accés, non point & ce qui serait les « choses »
A ) A ) - .
mémes, telles qu'en elles-mémes — 'en-soi, 'essence —, mais au

procés, en transition continue, qui ne cesse de faire advenir en

méme temps que d’enfouir.?

Il évoque un peu plus loin le vent, élément naturel invisible, lequel produit les trans-
formations des nuages qui, vus de loin, d’en bas, semblent immobiles mais en réalité, en

mouvement permanent, poussés par le vent.

Or, tel n’est-il pas le vent ? Rapportée au vent comme pouvoir de
dissémination et d’animation sans fin, lui qu'on ne voit pas passer
mais dont on pergoit néanmoins les effets [...]. Car le vent est bien
cet invisible qui est & la limite du sensible et le fait éprouver ; il
influence d’autant plus profondément qu'il est sans opacité [...]
Gardant en lui de l'indifférencié, il servira naturellement de figure

a I'inobjectivable.?

1. Dong Yuan, Peintre chinois né en 934 et mort en 962
2. Frangois Jullien, La grande image n'a pas de forme, Seuil, « 'ordre philosophique », Paris, 2003, p. 22
3. [dem.
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Cet «invisible 2 la limite du sensible » produit, lentement, les transformations silencieuses
qui animent les nuages. Nous voyons ces derniers formés de telle maniére & un instant, puis
tout & fait différemment l'instant d’aprés, ou méme disparus. La métamorphose des nuages
semble pouvoir étre comprise comme |'allégorie méme de cette pensée du changement,

héritée de la Chine antique autant que du présocratique Héraclite.

Ainsi les différents médiums abordés dans ma pratique plastique (graphique, pictural,
photographique ou vidéo) mettent-ils en perspective le rapport de I'informe au temps et,
plus précisément, au changement. Images fixes ou mobiles reléevent d'un jeu des formes

essentiellement ancré dans une durée.

I1.3. LE NUAGE, ELEMENT INFORME ET TEMPOREL

Nuages... Ils sont comme moi, passage éparpillé entre
ciel et terre, au gré d'un élan invisible, avec ou sans tonnerre,
égayant le monde de leur blancheur ou l'obscurcissant de
leurs masses noires, fictions de l'intervalle et de la dérive,
ils sont loin du bruit de la terre, mais sans le silence du ciel.
Nuages... Ils continuent de passer, ils passent toujours, ils
passeront éternellement, enroulant et déroulant leurs éche-

veaux blafards, étirant confusément leur faux ciel dispersé.

Fernando Pessoa'

C’est & partir de la contemplation des ciels, d'un regard fasciné que je porte sur eux,
qu’a débuté ma recherche plastique a partir des nuages. Cette contemplation quotidienne
a vite trouvé écho dans un texte du Livre de lintranquillité de Fernando Pessoa ; il s’agit du
fragment 204, daté du 15 septembre 1931, lequel m’accompagne dans mes découvertes
non-terrestres, méme si formelles. On peut dire que c’est entre autres en dialogue avec ce

fragment que se sont construits les Paywages aériens.

Dans Le livre de Uintranqudllité, Pessoa écrit a travers son semi-hétéronyme Bernardo
Soares (c’est I'hétéronyme le plus proche du Pessoa «réel»). Ce modeste employé de
bureau, s’emploie 2 écrire quotidiennement dans un journal. Il y décrit en prose poétique
sa vie, ce qu'il voit & Lisbonne, les rues et les habitants qu'il rencontre, ses émotions et
pensées face A cette existence (fatigue, ennui, nostalgie...) mais surtout, il écrit sa vie
révée, celle qui est davantage possible que réelle. Ainsi, dans cette «autobiographie sans
événements », le narrateur oscille-t-il constamment entre ce dont il réve et ce qu'il vit.
Alors qu'll se fait paysagiste pour décrire le ciel lisboéte, ce sont ses paysages intérieurs

qu'il dépeint. « Nuages... Ils sont comme moi », écrit-il ; le ciel devient un miroir de lui-

1. Fernando Pessoa, Le livre de l'intranguillité de Bernardo Soares, édition intégrale traduit par Francoise Laye [1982],

Paris, Christian Bourgois éditeur, 1999, Fragment 204, p. 221 (Cf. annexe)
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méme et les nuages personniﬁent ses émotions. Dans ce court texte se déploie toute la
personnalité du narrateur, en dialogue avec les objets célestes. Ceux-ci semblent rendre
visible son espace intérieur. Fondamentalement passants (comme celui qui les regarde),

les nuages semblent rendre visible la conscience du transitoire que porte Soares.

Nuages... Ils sont aujourd’hui la réalité principale, et me
préoccupent comme si le ciel se voilant était I'un des grands
dangers qui menacent mon destin. [...] Ils continuent de passer,

ils passent toujours, ils passeront éternellement [...]'

Mouvementés par essence, les nuages apparaissent comme les catalyseurs des émo-
tions de celui qui les regarde — il peut les y reconnaitre — mais aussi de ses pensées, de ses
réflexions. Les nuages semblent porter ce pouvoir ; malléables 2 loisir, le regardeur peut
y projeter son monde intérieur et ainsi le percevoir, & I'extérieur de lui ; le re-présenter, le

faire ex-ister, étymologiquement parlant.

Dans le travail plastique interrogé ici, qui utilise le nuage en photographie comme un
élément essentiel et constitutif, on peut retrouver mes interrogations principales comme
en condensé. Le nuage serait alors le motif plastique allégorique de la démarche tout
entiére. Pourtant, si nous avons souhaité lui consacrer dans cette recherche une place par-
ticuliere, c’est que le motif plastique qu'il devient en étant extrait du ciel, son environne-
ment naturel, par le biais de la photographie, rassemble les problématiques ici exposées et,
selon moi, les éclaire singulierement. Il n’est pas ici seulement entendu comme un exemple
mais aussi comme une cause. Dans les arts plastiques, le nuage occupe une place entre
le terrestre et le spirituel, aux sens larges du terme, «loin du bruit de la terre mais sans
le silence du ciel »% il est donc devenu un motif plastique de fascination, tant en peinture
qu’en poésie. Il constitue une sorte d'intervalle, comme le dit Pessoa, entre le matériel et
I'immatériel, ce qui se retrouve d'un point de vue formel, comme un entre-deux entre les
caractéres mentaux et concrets de la création. Le nuage sera donc ici approché dans ses
aspects temporels et informes (entendons ces termes comme ils ont étés étudiés plus haut),

aspects qui, dans le cas de cet élément, font figures d’allégorie.

I1.3.a. Le nuage, reflet de la nature impermanente

Des nuages voguent en paix, trés haut. année S’attarde,

comme prise & sa magnificence.

Holderlin

Le nuage est I'élément naturel éphémeére par excellence. Si pour Héraclite, I'élément

primordial qui figure le mouvement est I'eau, il semble que l'air, dans son caractére insai-

1. Idem.
2. Idem.
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sissable soit, au moins également, le vecteur de la pensée du changement. On ne peut pas
T . by . : .y

dire d'un nuage qu'il est ou qu'il demeure ; A peine peut-on envisager qu'il exwte. Les verbes

qui donnent A penser le nuage révelent toujours son caractére transitoire ; «les nuages

passent », «ils vont », «se transforment », «se dissipent » ou «disparaissent », ce qui révéle

par l'usage méme de la langue, leur éphémeére essence.

Nous évoquions plus haut les «transformations silencieuses » ; le ciel les subit en per-
manence, et parfois les donne & voir. Le temps de la contemplation peut permettre de
les appréhender. Hauts dans le ciel, les nuages nous semblent en effet statiques, c’est la
distance qui sépare notre regard de son objet qui les immobilise, eux qui sont toujours
secoués par le vent. Leur permanence se situe en réalité dans le changement. Pour perce-
voir ce changement, le temps de la contemplation est nécessaire, un temps qui s’allonge,

I'ceil a besoin de lenteur.

Dans le poéme de Charles Baudelaire intitulé «l’étranger », un dialogue entre deux
personnages est donné a lire. L'un questionne 'autre (I'étranger) a propos de ce qu'il aime.
Ses parents, sa patrie, la beauté ou l'or ne le satisfont pas, ils sont disparus, inconnus, ou
hais. Ainsi se clét donc le poéme :

- Eh! Qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger?

- J’aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les

merveilleux nuages!!

Les nuages sont préférés par «|’homme énigmatique » aux liens familiaux, sociaux ou
a la richesse. Ces merveilleux passants, seuls, demeurent, alors que les choses terrestres
s’enfuient, paradoxalement. « L'étranger » dit en effet ressentir davantage de proximité
avec le lointain, et avec ceux qui, pareils a lui, passent. Ainsi la figure de cet homme est-
elle intéressante ici en ce sens qu’elle-méme personnifie les nuages, énigmatiques et loin-
tains ; c’est un double mouvement qui est ici montré, I'étranger est autant un miroir pour

les nuages qu’eux le sont pour lui.

Le ciel est ainsi un reflet de la nature changeante de 'homme et du monde. Regarder le
ciel, c’est comme regarder le miroir de 'impermanence du monde. Bachelard, dans La:r et
les songes rapproche la perception des nuages et de leurs nuances colorées de la perception

du changement, dépendante de la faculté d'imagination. Il écrit :

Parce que le poéte nous découvre une nuance fugitive, nous
apprenons & imaginer toute nuance comme un changement. Seule
I'imagination peut voir les nuances, elle les saisit au passage d'une

leur a 2
couleur a une autre.

1. Charles Baudelaire, Ze Spleen de Paris, Petits poémes en prose, Garnier, Paris, 1962 (1869), p. 11

2. Gaston Bachelard, L/Acr et les Songes — Evoai sur Uimagination du mouvement, Le Livre de Poche, coll. Biblio Essais,
1992, (1943), p. 9
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Le nuage est la figure naturelle de la transformation continue. Si sur terre nous savons
que tout est éphémere et soumis a la finitude, c’est notre conscience qui le sait, point nos
sens. Ici, les choses ont I'apparence illusoire de la permanence alors que le ciel nuageux

révele A nos yeux les formes qui se délitent pour & chaque fois disparaitre.

L'usage du motif du nuage dans la peinture chinoise (pensons & Shitao par exemple),
rend visible cette transformation. La brume donne a voir puis dissimule les éléments du
paysage pour souligner leur impermanence. Tout change, et voir les choses (arbres, mon-
tagnes) partiellement implique qu’elles ne sont pas toute entiéres présentes, elles se méta-
morphosent et disparaissent en partie. La représentation du nuage, laquelle reléve en fait
du vide, du blanc, de I'absence d’encre sur le support, insiste bien sur |'essence transitoire

du paysage représenté.

La photographie est, comme nous I'avons vu, un médium qui, dés son avénement, son
existence effective, questionne le temps qui passe. En rendant visible un instant capturé,
c’est bien contre la disparition qu’elle lutte, et qu'elle refuse I'éphémere et le fuyant.
« Prendre une photographie », c’est tenter de perpétuer un instant, c’est aller contre sa
disparition, son oubli, sa mort. C'est aussi attester de son passage, quand je prends une
photo, j'atteste que « ¢a-a-été », non pas uniquement de maniére nostalgique en signant la
fin du référent de la photographie, mais aussi de maniére plus sensitive, en donnant a voir

un arrét sur image de la transformation du monde.

Les Payvsages et Disques aériens sont des dessins, images fixes ou non, qui ont pour base,
pour fond, une série de photographie de nuages. Aprés avoir réalisé une série de pho-
tographies de ciels, de maniére quasi quotidienne, dans des lieux et des endroits diffé-
rents, j'ai fait le choix d’en extraire quelques-unes, pour y dessiner les Paywages aériens.
C’est donc par le biais de l'outil informatique et de la tablette graphique que j'ai réalisé
ces dessins, en reprenant les couleurs des ciels. Le dessin s’efface parfois, en se fondant
dans les tons de la photographie originale. Ces tracés reléevent d’'un geste automatique,
lequel prend pour environnement réel et mental, les nuages et les formes qu'ils suscitent &
I'imaginaire. Ce tracé, effectué dans un temps unique — il ne s’agit pas l1a de revenir a des
moments différents sur le dessin, ou de le modifier aprés coup — donne principalement &
voir un parcours. C'est donc une prolongation fictive de la transformation du nuage, figé
en pleine course. Il s’agit & ce moment-la d'imaginer quelle pourrait étre sa métamorphose,
son rythme, lent ou rapide et, bien siir, 'envol qui pourrait avoir lieu dans le ciel donné.
La main semble reliée directement a I'esprit qui réve d’envol. La ligne reléverait donc ici
du tracé d'un parcours imaginaire dans les nuages ; parcours envolé, imaginé, ou parcours

du regard qui contemple.

L’acte méme de photographier un nuage peut sembler paradoxal. Par essence fuyant

et éphémere, le nuage perdrait la caractéristique premiére qui le fonde : son caractére
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changeant. De quoi rendrait-on compte alors ? Ici, la photographie, plus que d’arréter
le temps, semble 'étirer ; elle donne l'illusion que le nuage continue de se faire et de se
défaire. Attraper un nuage, le « prendre » en photo c’est tenter de le maintenir un peu plus

pour donner a voir un fragment de sa métamorphose.

Le nuage est donc 2 la fois par nature impermanent, et a la fois, lorsqu'il est représenté,
c’est-a-dire extrait de son environnement naturel et réel, en particulier par les médiums
photographique et graphique, il devient symbolique, il refléte ce que le monde a de chan-

geant tout en étant, lui-méme, figé dans sa course.

Le passage a I'image animée apporte une dimension supplémentaire 2 la représentation
du «temps des nuages ». A partir d'une image fixe, dont on avait déja suggéré la transfor-
mation par l'intermédiaire du dessin, il est question ici de donner a voir un mouvement,
dans la lenteur. La photographie entre ainsi en mouvement, comme le dessin, sans se
modifier pour autant. C’est la rotation des différentes couches de I'image qui donne a
voir une transformation, laquelle implique une démultiplication des points de vue. On
évoque ainsi la métamorphose du ciel sans métamorphoser I'image mais en induisant seu-
lement une animation. La lenteur de ce dernier, adjointe a sa rotation, implique un temps
de regard qui tend & se rapprocher de la contemplation des ciels : une vision globale, un
champ de vision étendu, dépendant du déplacement des yeux. Ainsi apparaissent diffé-
rentes facettes de I'image percue : un aspect détaillé est associé & un regard global. Le
dispositif d’exposition influence particuliérement le regard accordé a I'image puisqu'il est
nécessaire de diffuser le Dwgue aérien par le biais d'une projection ; le disque mesure alors
plus ou moins deux métres de diamétre. Le regard bénéficie ainsi d'une place suffisante

pour parcourir I'image de maniére globale et détaillée.

I1.3.b. Le nuage comme lieu de projection de I'imaginaire

Dans son impermanence, le nuage est fugitif. D’abord dans le sens temporel du terme,

M z b 7’ . . » .
mais également en ce qu'il nous échappe. Lointain dans I'espace et dans le temps, inac-
cessible, on ne peut l'attraper et difficilement le comprendre. Sa nature diaphane et mou-

7z 7z Y A )

vementée nous est étrangeére, le nuage semble étre comme d'un autre monde pour nous,
ancrés sur la terre. Regarder un nuage, c’est regarder ailleurs, et c’est également observer
un phénomeéne que |'on ne peut atteindre, et sur lequel on ne peut avoir aucune influence.
Les mouvements du ciel nous sont mystérieux, et c’est davantage eux qui agissent sur

nous, sur notre esprit, que l'inverse.

D’abord on y prévoit le temps qu'il fait, la météorologie ; le nuage noir apportera la pluie
ou l'orage tandis que le rose laisse présager un lendemain venteux. Ensuite, c’est l'avenir
que l'on lit dans les nuages, les présages. Gardons en mémoire que « Contemplation vient

du latin contemplare dérivé étymologiquement de templum, au sens d’espace aérien déli-
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mité par le baton de I'augure pour l'observation des auspices »'. Dans la Rome Antique,
I'observation du ciel était un art divinatoire, on y lisait des signes quant aux batailles ou
aux autres événements A venir. La voute céleste, placée entre les hommes et le divin, a
toujours été un objet de spéculations ; ce qui s’y produit nous échappe, et le fait d’y lire des
signes est une maniére de tenter de maitriser les phénomeénes inconnus qui échappent a la
volonté. Contempler le ciel a d’abord été une fagon d’appréhender I'avenir, et d’étre moins

démunis face au futur autant que face a I'étrangeté des images célestes.

Au xv1r® siecle, la maniére de regarder le ciel va changer, les images qu’on y voit ne sont
plus & interpréter comme des présages ou des signes du cosmos que l'intelligence humaine
doit comprendre ; les formes pergues dans les nuages relévent alors davantage de I'ima-
gination que de la conscience ou de la prédiction en I'avenir®. Ainsi, regarder le ciel ne
reléve plus forcément d'un rapport au divin ; c’est I'esprit seul de I'individu qui interprete
ce qu'll voit. Linterprétation des images vues dans le ciel appartient a la seule personne

qui le regarde.

Les images accidentelles percues dans les formes des nuages sont de méme nature que
celles reconnues dans les pierres ou dans les arbres ; on les appelle des images «acheiro-
poidtes », autrement dit, non faites de la main de 'homme, produites par la nature. Pareils
au mur qui fascina Léonard de Vinci, les nuages semblent porter des images non volon-
taires, mais reconnues par |’homme. « Lair, dés que point le jour, est rempli d'innombrables
images auxquelles I'ceil sert d’aimant »°, nous dit Léonard de Vinci, lequel semblait émer-
veillé par les images nées davantage du hasard que de l'intention. Car dans la nature, c’est
bien le hasard, ce dont on connait les effets sans connaitre les causes, qui engendre ces
1mages.

Parfois nous voyons un Nuage a forme de Dragon,
Parfois une Vapeur pareille & un Ours, & un Lion,
Une Citadelle & tours, un Rocher suspendu,

Une Montagne fourchue, ou un Promontoire,

Couvert d’arbres, qui font des signes au Monde,

Et abusent nos yeux avec de I'Air.*

1. Etienne Souriau, op. cit.,, p. 472
2. Cf. Jean Claude Lebensztejn, op. cit. p. 98
3. Léonard de Vinci, Carnets, Gallimard, Paris, 1994, tome 1, p. 63

4. « Sometime we see a cloud that’s dragonish,
A vapour sometime like a bear or lion,
A towered citadel, a pendent rock,
A forked mountain, or (blue) promontory,
With trees upon't, that nod unto the world,
And mock your eyes with air. » William Shakespeare, Antoine et Cléopitre, TV, 11, dans I'édition utilisée par Cozens,
lequel cite Shakespeare en exergue de sa nouvelle méthode. Cité par J.-C. Lebensztejn, op. cit. p. 95
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Payvage aérien, 2013, Photographie dessinée

Shakespeare souligne ici I'immatérialité de ces images qui «abusent nos yeux avec de

'air ». En effet I'illusion est produite par peu de choses, les nuages sont impalpables et
pourtant leurrent nos sens en nous faisant croire & des signes davantage présents dans
notre esprit que dans le ciel. Labsence de maitrise sur les formes évoquées, I'aspect aléa-
toire de leur formation démultiplient les images possibles. C'est le caractére informe du
nuage qui démultiplie les interprétations formelles et qui fascine le regardeur. En effet,
le nuage est informe d’abord dans le sens qu'il est sans consistance ; on ne peut le saisir.
C’est la matiére méme qui le compose, entre le liquide et le gazeux (le nuage est composé
d’un grand nombre de gouttelettes d’eau ou de glace), qui induit son aspect insaisissable
puisqu’indéfinissable — sa matiére méme se situe dans un entre-deux. C'est donc d’abord
physiquement que le nuage est informe. Visuellement ensuite, le nuage ne posséde pas
de forme figée, définie. Sa transformation permanente le pousse a étre protéiforme, a
chaque instant le nuage change et adopte une multitude de formes différentes. Son aspect
vaporeux donne moins 2 percevoir une forme définie par des lignes qu'un caracteére flou,
des nuances de teintes et de lumiére, lesquelles participent A ne pas définir, rendre nettes,
les zones auxquelles I'ceil pourra s’attacher. Ainsi le nuage est-il informe en ce sens qu'il

ne propose aucune forme fixe mais bien une multitude de formes possibles & interpréter.

La « paréidolie » (du grec ancien para-, « & c6té de », et ecdélon, diminutif d’eidos, « appa-
rence, forme ») est précisément le fait d’associer une image clairement identifiable & un

élément visuel informe et ambigu. Reconnaitre des formes dans les nuages est I'exemple

94
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typique et bien connu de paréidolie. Soulignons cependant la différence notable entre
ce phénomeéne et les illusions d’optique. Alors que ces derniéres sont partagées par tous,
tout le monde pergoit la méme image et est victime de la méme illusion, la paréidolie a
la particularité d’étre singuliere & chacun ; le méme nuage au méme instant va évoquer
des images différentes a des regardeurs différents. Ce phénoméne qui consiste a voir des
images, ou méme des histoires, dans les nuages est « vieux comme les hommes » comme le

dit Lebensztejn, en atteste le texte de Lucrece :

[...] tels ces nuages que nous voyons parfois se rassembler dans
les hauteurs et qui, caressant l'air de leur vol, altérent la sérénité
du ciel. Souvent alors il nous semble voir voler ces faces de géants
qui répandent au loin leur ombre, ou encore s’avancer de hautes
montagnes, entrainant des robes arrachées a leurs flancs, et dont
la marche masque le soleil : puis c’est quelque autre figure bizarre

qui attire a elle d’autres nuages pour s’en affubler.!

Plus que la peinture, c’est principalement la littérature
qui s’est emparée du motif du nuage créateur de formes.
Le motif du nuage abonde dans la peinture européenne,
en particulier de la Renaissance’. L4, le nuage est un signe
conventionnel qui sépare le monde terrestre du monde
divin, il s’agit toujours d’'un élément qui structure 'espace
et qui symbolise I'apparition
du sacré dans le monde ter-
restre. Pourtant il est rare de
voir des peintures qui inter-
rogent 1'aspect protéiforme
du nuage en lui-méme, alors
que des exemples de cette
fascination pour le nuage en

tant qu'élément visuel chan- Andrea Mantegna,

Le Martyre de Saint Sébastien,
1456-1459, Panneau, 68 x 30 cm.
multitude de formes pos- (ci-dessus, détail)

geant et générateur d’une

sibles abondent en littéra-

ture. Comme si les mots pouvaient davantage démultiplier
les possibles des formes accidentelles du ciel. La peinture
venant immanquablement figer une forme singuliére tandis que la littérature, par le biais
de I'"énumération par exemple a la capacité de maintenir le caractére «potentiel » des

images célestes. Nous retiendrons néanmoins deux tableaux de Mantegna, dans lesquels

1. Lucréce, De la nature, 1V, Les belles lettres, Paris, 1920, Cité par J.-C. Lebensztejn, op. cit. p. 97

2. Cf. Hubert Damisch, Théorie du nuage, pour une histoire de la peinture, Paris, Seuil, 1972
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on peut voir d'une part un nuage clairement anthropomorphe dans Minerve chassant les
Vices du Jardin de la Vertu' et d’autre part un nuage dans lequel on reconnafit un cavalier sur
son cheval dans Le Martyre de Saint Sébastien®. Les nuages sont ici des éléments plastiques
qui permettent de créer des images multiples, ou polysémiques. Comme dans les paysages
anthropomorphes, les images cachées dans les nuages relévent d'un jeu de regard pour le

spectateur, lequel explore le tableau pour y trouver des clefs, des messages codés.

Le nuage est donc, en lui-méme, générateur de formes pour celui qui le regarde. En ce
sens 1l est proche de la tache, qui, comme nous I'avons vu, induit la projection d'images
par l'esprit. Par leur aspect informe, le nuage et la tache sont des éléments qui favorisent
la «réverie des formes ». Insaisissable parce que changeants et formellement indéfinis, les
nuages deviennent un outil plastique sans fin, ils renouvellent & chaque instant et pour

chaque ceil leurs potentialités interprétatives.

Dans ses essais sur l'imagination qu'il élabore selon une méthode qui invite & penser le
rapport entre le poétique et les quatre éléments primordiaux, Gaston Bachelard propose
en effet de penser I'élément aérien comme ayant la propriété d’étre malléable. Ce qui
peut sembler paradoxal, puisque 'air est par essence insaisissable, prend tout son sens
lorsqu’on accorde a I'imagination et a la réverie des formes la capacité d’atteindre, de
transformer, de modeler ce qu’elle pergoit. L'air est un matériau qui semble, dans son
incertitude, dans sa difficile définition, propice & étre métamorphosé par le fait de l'esprit.
Sa souplesse et sa légereté font de I'imagination qui s’y rapporte une réverie animée d'un
mouvement d’élévation. C'est cette légéreté qui permet & celui qui réve 'élément aérien

d’en démultiplier les formes possibles.

[...] la réverie des nuages regoit un caractére psychologique
I N ae 1
particulier : elle est une réverie sans responsabilité. Laspect
immédiat de cette réverie, c’est d’étre, comme il a été souvent dit,
un jeu aisé des formes. Les nuages sont une matiére d'imagination
pour un pétrisseur paresseux. On les réve comme une ouate légére

qui se travaillerait elle-méme.?

Nous revenons ici & la question du rapport entre I'informe et I'intention. L'informe de la
tache comme celui du nuage, lequel est permis par son caractére mouvant et léger, propose
d’emblée, une imagination des formes «immédiate », «aisée », «qui se travaillerait d’elle-
méme », selon Bachelard. Ce que I'informe donne 2 penser, ¢’est une amorce, 'amorce d'un
mouvement ou d'une forme, un devenir, une forme en puissance en somme, mais dénuée

de dessein, c’est pourquoi sa réverie est «sans responsabilité ». Ce que I'informe du nuage

1. Andrea Mantegna, Minerve chassant les Vices du Jardin de la Vertu, Studiolo d’'Isabelle d’Este au Palazzo Ducale
de Mantoue ; Vers 1520

2. Andrea Mantegna, Le Martyre de Saint Sébastien, 1456-1459.

3. Gaston Bachelard, L'Acr et les Songes — Essai our Uimagination du mouvement, éd. Le Livre de Poche, coll. Biblio Essais,
1992, partie I, chap. VIII. « Les Nuages », p. 239
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donne & percevoir n’est jamais achevé, c’est une forme en attente, en suspens, une forme
poss1blement multlple et «errante ». Limagination aérienne est fondée sur ce suspens,
lequel donne a réver la forme, sans jamais la donner & voir. « Limagination [...] trouve

l d z l' z N : h AN : 1 l ‘f z
plus de réalité a ce qui se cache qu a ce qui se montre. »', le nuage en tant que motit, repre-

sentation, propose ainsi ce mouvement fertile de voilement / dévoilement.

Dans la série Paywages aéreens, le nuage s'inscrit comme un motif et comme un fond,
au sens de «fondement ». C'est la réverie aérienne, suscitée par l'acte photographique a
l'origine de ce « fond », qui engendre le dessin. Dans une certaine mesure, il s’agit de paréi-
dolie, cette faculté A percevoir des formes dans l'informe. Pourtant la matiére aérienne
dans son caractére informe semble proposer bien davantage. L'air implique la notion d’es-
pace, laquelle, dans les images proposées, est indépassable. Le trait est icl envisagé comme
un parcours, une sorte d’envol dans |'espace aérien. Ce dernier n’est plus lointain comme il
|'est dans la nature. La représentation lui donne la proximité d'un espace intérieur, le vaste

se conjugue ici avec l'intime et le dessin permet de rendre présent cet espace du dedans.

I1.3.c. Conversation entre les médiums

De quoi souffres-tu ?
De l'irréel intact dans le réel dévasté.

René Char.?

Plus qu’une superposition de différents moyens plastiques (photographie, dessin, ani-
mation), on peut penser qu'il s’agit d'une discussion ou d'un dialogue entre eux en ce sens
que ces médiums s’engendrent mutuellement et se complétent. Dans les Payvages aériens

ou dans les Crdney, il s’agit moins de dessiner « par dessus » la photographie, qu’avec elle.

Le médium photographique comporte des spécificités que le dessin ne connait pas,
et inversement. La photographie est un art mécanique, un procédé technique qui vise
a reproduire, & capter le réel, son référent. L'image produite ainsi entretient un rapport
d’analogie avec ce dernier. D’autre part, le caractére reproductible de la photographie la
différencie aussi du dessin ou de la peinture, a priori non reproductibles. Le dessin est un
art du geste, il est dépendant du mouvement de la main de l'artiste. Il reléve de la mise
en forme de référents, réels ou imaginaires, il incarne «le domaine du geste spontané et
de la formation de la vue »*. « Limage photographique se distingue fondamentalement de
I'image picturale dans la mesure ot elle est en relation causale avec I'objet qu’elle repro-

duit. »*, explique Souriau. Il nous faut donc distinguer différents types de relations entre la

1. Gaston Bachelard, Za Zerre et les Réveries du repos, éd. José Corti, Paris, 1948, p. 25
2. René Char, « Rémanence » in Le nu perdu, Paris, Gallimard, 1971

3. Etienne Souriau, op. ctl., p. 567

4. Ibidem, p. 1131
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représentation et son référent. La photographie serait liée & son référent par une relation
de cause a effet physigue. En effet, I'objet reproduit par le dessin n’est pas forcement réel, il
peut étre imaginaire ou appartenir & un réel non tangible, on n’observe donc pas de rela-
tion causale d'un point de vue matériel, le dessin n’est pas une «empreinte chimique » —
c’est le cas des dessins automatiques, ou des dessins qui rendent visible, par le biais du
geste, un espace davantage mental que physique (souvenons-nous des ceuvres de Wols,
Michaux ou Fred Deux). Ainsi peut-on s’interroger quant a la nature du lien entre les

deux médiums, ici réunis.

Dessiner sur une photographie reléve d'une combinatoire lors de laquelle un médium
ayant ses spécificités est confronté & un autre médium, lequel porte des particularités
différentes, et parfois opposées. La photographie est reproductible, le dessin ne l'est pas ;
qu'en est-1l d'une photographie dessinée ? Le médium photographique entretient une
relation causale directe avec son référent issu de la réalité, tandis que le dessin n’est pas en
relation directe avec ce qu'il représente, il passe par l'interface de la main ; une fois encore,
quelle relation entre la photographie dessinée et son référent ? Quant a la question de la
reproductibilité, le dessin vient comme court-circuiter les spécificités de la photographie ;
tracer une ligne sur une photographie ruine sa reproductibilité. Pourtant dans le cas des
Paysages aériens, le dessin est tracé par le biais de I'outil informatique, c’est ainsi le mou-
vement inverse qui se produit, le caractére reproductible de la photographie contamine
le dessin ; numérique dans les outils et le support dont il profite, il perd de son unicité.
D’autre part, si la photographie certifie le « ca-a-été » du référent, la preuve de sa réalité
dans le temps, c’est le dessin qui, cette fois, apporte sa part d'indétermination, il contamine
le rapport direct au réel de la photographie, le dévie, pour lui apporter sa part d'irréel. Le

dessin met en défaut 'aspect certain, la preuve que pouvait constituer la photographie.

Ici, les frontiéres entre les médiums deviennent poreuses. Leurs spécificités ne sont
plus si certaines. Dessin et photographie dialoguent, se définissant 'un par rapport a
l'autre. Ce dialogue conduit a réinterroger ce qui semblait leur étre essentiel (reproducti-
bilité, rapport d’analogie). Ainsi plutét que d’annihiler les spécificités de chaque médium,
de les aplanir, il semble que photographie et dessin s’enrichissent mutuellement, le dessin
apportant a la photographie le geste qui lui faisait défaut et la photographie I'ancrage dans

le réel que le dessin ne révélait pas.

Cette indétermination latente, ce flottement dans ce qui définissait les médiums photo-
graphique et graphique donne & nouveau a penser le rapport entre ces médiums mémes,

mis en dialogue et la notion d'informe comme «déclassement ».

La notion d’'informe n’est en effet pas réservée au seul médium pictural, 2 la tache. Elle
n'est pas non plus réservée a ce qui constitue le «fond » de I'image, pictural ou photogra-

phique. Cette notion n’est pas & comprendre comme une définition ou une caractéristique.
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Elle semble étre tout a la fois cause et effet. Par exemple le «fond » qu’est la photographie
du ciel n’est pas informe parce que le nuage «n’a pas de forme définie ». Cette photographie
est informe dans les effets qu’elle engendre, c’est-a-dire que : d’abord, elle est le résultat d'un
parcours du regard dans 'élément aérien, elle rend compte d'un processus davantage que
d’une fin ; ensuite, elle n’a pas une fonction de cléture ou de limite, la forme est «ouverte » et
donne 4 penser l'image en terme de «potentialité » ; enfin, elle engendre un acte : celui de

dessiner, d’ouvrir I'espace photographique du nuage sur un espace intérieur.

Aussi, peut-on dire que la notion d’'informe correspond autant au dessin, lequel se
construit avec la photographie ; il la déploie. D'un point de vue formel il émet un doute,
une indétermination quant 2 la nature de I'image que 'on voit ; ou s’arréte la photogra-
phie et ot commence le dessin ? Cet aspect est particuliérement probant dans la série
des Crdnes : la ligne du dessin vient prolonger les lignes constituantes des éléments de la
photographie, apportant ainsi une ambiguité quant a 'ordre des plans (fond photogra-
phique, dessin). Le dessin, en ce sens, déploie I'image photographique par cette ambiguité

a l'origine de I'informe.

Aussi, d'un point de vue temporel, I'aspect graphique de I'image opére-t-il un déplace-
ment quant & la temporalité de la photographie. Cette derniére donne avant tout & voir un
arrét sur image, puis, en extrayant cet instant du temps dont il découle, met en perspective
le processus de transformation essentiel au référent, qu'il soit crAne ou nuage. Le dessin
quant a lui indique et souligne le temps de la métamorphose que suggére I'image. Dessiner
sur une photographie de nuage y apporte le dynamisme de la ligne nomade, laquelle induit
un mouvement autre que celui suggéré par la photographie du ciel. La ligne engendre un
nouvel espace dépendant de la temporalité du tracé. Le dessin reléve également de I'informe
en ce qu'll est le médium du mouvement, les lignes ne constituant ainsi plus de formes figées

mais révélant davantage un processus de mise en forme, un entre-deux-formes.

Enfin, la mise en mouvement de I'image dans Dwgue aérien par le biais de 'animation
participe a réaffirmer le temps comme dynamique constitutive de I'image. Aussi s’agit-il de
mettre en dialogue image fixe et image mobile pour élaborer une troisitme image. En mul-

tipliant les sens de lectures possibles, la vidéo opére un troisitme déploiement de I'informe.

Ainsi les médiums plastiques utilisés ici sont-ils comme en conversation. Constituants
d’une image, ils révelent leurs spécificités respectives pour la démultiplier, en faire une image

ouverte, a la fois mécanique et gestuelle, intentionnelle et hasardeuse, fixe et en mouvement.

Dans le travail de Bertrand Flachot', photographe et dessinateur contemporain, le dia-
logue entre les médiums graphique et photographique est probant. Le dessin vient en effet

apres la photographie, par dessus, — par le biais d’outils traditionnels comme la mine de

1. Voir le site de l'artiste : http://www.bertrandflachot.com
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plomb ou avec la tablette graphique — et c’est ici
comme dans un prolongement direct de l'acte de
photographier que le dessin intervient. Il déve-
1oppe donc le geste absent de la photographie
et 'augmente de lignes qui donnent a voir l'as-
pect essentiellement énergétique du référent. Ce
dernier est, dans la plupart des séries, tiré de la
nature ; il s’agit d’arbres, de racines, de pierres
ou de fragments de paysages. La photographie
par endroit s’efface, laissant le champ libre au
trait. Ce dernier vient ainsi palier & I'absence du
référent réel en y substituant le dynamisme du

dessin comme une empreinte générée par son

évocation. Parallelement & l'espace photogra-
phique, c’est un espace «autre » qui se dessine,
l'artiste opérant ainsi «des aller-et-retour inces- Bertrand Flachot, Petits entrelacs dispersés, 2012,

, . Photographie et dessin
sants entre espace réel et espace fictif »'. srap

Ce que le dessin et la photographie s’apportent mutuellement, c’est le déploiement
de leurs particularités respectives, lesquelles donnent lieu & des espaces différents qui se
cotolent dans la méme image. Le dialogue entre les médiums s’inscrit dans I'espace de la
représentation comme une forme d’ «ouverture », il donne a penser la potentialité d'une
mise en abyme de lieux. Le lieu de la photographie, directement dans un rapport d’ana-
logie avec le réel, donne a percevoir le lieu du dessin, un espace fondamentalement autre,

et pourtant engendré par le premier, «réel ».

Dans chacun des médiums mis en jeu ici, qu'il soit pictural, graphique, photographique
ou vidéo, le temps demeure un élément essentiel qui, dans chacun des cas, constitue une spé-
cificité inhérente 2 la technique. De différentes maniéres la temporalité est un enjeu déter-
minant des images proposées. La ligne qui compose le dessin, essentiellement dynamique,
donne & penser le mouvement comme une notion inséparable de la technique graphique,
laquelle, en premier lieu découle du déploiement d’'un geste. Aussi, photographie et vidéo
semblent évoquer 'une comme l'autre la notion de transformation : d’abord en en donnant a
voIr un fragment, un arrét sur image pour la photographie, et ensuite, en en présentant une
allégorie, pour la vidéo, laquelle, dans son mouvement rotatif et lent, produit une évocation
des «transformations silencieuses » et de 'idée d'un temps non linéaire. Le dialogue entre les
médiums propose ainsi une mise en perspective de temporalités différentes mais également

d’espaces qui d’ordinaire distincts se rapprochent ici pour en constituer un troisiéme.

1. Propos de l'artiste & propos de I'ceuvre «Sous un autre angle», Bruxelles 2013, cités in http://www.bertrandflachot.

com/wp-content/uploads/2013/11/B.Flachot.pdf



Paysage aérien, 2013, Photographie dessinée




Taches, 2014, Encre de chine, aquarelle sur carton, 10 x 10 cm




CONCLUSION

['étude menée ici a voulu rendre compte d'un parcours : le chemin de l'informe a la
ligne. C'est donc d'un processus qu'll était question, d'un passage d'un état & un autre,
d'un mouvement, celui qui améne au dessin. Celui-ci, dans les propositions plastiques que
nous avons étudiées, advient comme découlant de l'informe. L'informe n’est pas envisagé
comme un chaos stérile mais au contraire comme une masse fertile, véritable réserve de
formes. Cette caractéristique est autorisée par un terme qui refuse, dans sa signification
méme, une définition figée ; celle-ci se remet en question & mesure qu'on la creuse et
apparait comme en retrait des catégorisations habituelles, tant plastiques que théoriques.
L'informe s’apparente davantage & une forme «ouverte » qu'a une pure absence de forme :
cette notion interroge constamment |'idée de possibles, de potentialités, par opposition 2
une forme définie et close. Faute de refuser la forme, elle en porte, possiblement, de mul-
tiples. Travailler & partir d’éléments informes comme base pour le dessin revient ainsi a
envisager la pluralité des possibles par celui-ci. Protéiforme, il permet ainsi de ne pas figer
sa matrice formelle, mais plutét de la déployer. La ligne qui le compose s’inscrit dans un
mouvement dont I'informe de la tache, figé entre deux formes, était privé ; elle est tempo-
relle et constituée par le déplacement. D’abord hors du temps, la notion y est & nouveau
inclue par le biais des médiums utilisés — dessin, photographie, vidéo — elle est «tirée de
l'inertie ». De I'informe a la ligne, il est donc question d'une mise en mouvement, d'un pro-
cessus allant de la stase & la mobilité. Entre I'informe, qu'll soit pictural et photographique,
et la ligne, c’est une conversation qui s’est mise en place, I'un et I'autre se complétant pour

donner & voir des espaces pluriels.

« Peindre pour se parcourir », c’est de cela qu'il est question pour le dessinateur comme
pour celui qui regarde I'image, I'informe et la ligne donnant a voir des lieux que I'ceil tAche
d’explorer. Ici, le regard tend & effectuer un envol entre 'espace du dehors, objet de la

contemplation, et I’espace du dedans, invisible.
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ANNEXES

ANNEXE N° 1

Georges Bataille, Article « Informe »

du Dictionnaire critique de la revue Documents, 1929.

Source : Gallica.bnf.fr - Bibliothéque nationale de France

INFORME., — Un dictionnaire commencerait &
partir du moment ol il ne donnerait plus le sens mais
les besognes des mots. Ainsi informe n'est pas seule-
ment un adjectif ayant tel sens mais un terme servant
4 déclasser, exigeant généralement que chaque chose
ait sa forme. Ce qu'il désigne n'a ses droits dans aucun
sens et se fait écraser partout comme une araignée
ou un ver de terre. Il faudrait en effet, pour que les
hommes académiques solent contents, que |'univers
prenne forme, La philosophie entiére n'a pas d’autre
but : il s'agit de donner une redingote & ce gui est,
une reﬂingc:tﬂ maﬂ‘lématiqm}. Par contre affirmer que
I'univers ne ressemble a rien et n'est qu'informe
revient a dire que 'univers est quelque chose comme
une aralgnée ou un crachat. — G. BATAILLE,

109
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ANNEXE N° 2

Henri Michaux, « Aventure de lignes »,
in Passages, Gallimard, Paris, 1950, p. 115

Une ligne rencontre une ligne.

Une ligne évite une ligne.

Aventures de lignes.

Une ligne pour le plaisir d’étre ligne, d’aller, ligne. Points. Poudre de points. Une ligne
réve.

On n’avait jusque 12 jamais laissé réver une ligne. Une ligne attend.

Une ligne espére. Un ligne repense un visage. Ligne de croissance.

Lignes a hauteur de fourmi, mais on n’y voit jamais de fourmis.

Peu d’animaux dans les temples de cette nature, et seulement leur animalité une fois
retirée. La plante est préférée. Le poisson a I'air méditant est recu.

Voici une ligne qui pense. Une autre accomplit une pensée. lignes d’enjeu. Ligne de
décision.

Une ligne s’éléve. Une ligne va voir.

Sinueuse, une ligne de mélodie traverse vingt lignes de stratification.

Une ligne germe. Mille autres autour d’elle, porteuses de poussées : gazon. Graminées
sur la dune.

Une ligne renonce.

Une ligne repose. Halte.
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Nuages... J’ai conscience du ciel aujourd’hui, car il y a des jours ot je ne le regarde pas,
mais le sens plut6t — vivant comme je le fais & la ville, et non dans la nature qui l'inclut.
Nuages... lls sont aujourd’hui la réalité principale, et me préoccupent comme si le ciel
se voilant était I'un des grands dangers qui menacent mon destin. Nuages... Ils viennent
du large vers le chateau Saint-Georges, de I'Occident vers I'Orient, dans un désordre
tumultueux et nu, teinté parfois de blanc, en s’effilochant pour je ne sais quelle avant-
garde ; d’autres plus lents sont presque noirs,lorsque le vent bien audible tarde a les dis-
perser ; noirs enfin d'un blanc sale lorsque, comme désireux de rester 13, ils noircissent
de leur passage plus que de leur ombre le faux espace que les rues prisonniéres entrou-

vrent entre les rangées étroites des maisons.

Nuages... J’existe sans le savoir, et je mourrai sans le vouloir. Je suis I'intervalle entre
ce que je suis et ce que je ne suis pas, entre ce que je réve et ce que la vie a fait de moi,
je suis la moyenne arbitraire et charnelle entre des choses qui ne sont rien — et moi je

ne suis pas davantage. Nuages... Quelle angoisse quand je sens, quel malaise quand

je pense, quelle inutilité quand je veux | Nuages... Ils passent encore, certains sont
énormes, et comme les maisons ne permettent pas de voir s'ils sont moins grands qu'il
semble, on dirait qu'ils vont s’emparer du ciel tout entier, d’autres sont d'une taille in-
certaine, il s’agit peut-étre de deux nuages réunis, ou d'un seul qui va se séparer en deux
—ils n’ont plus de signification, la-haut dans le ciel las ; choses puissantes, balles irrégu-

lieres de quelque jeu absurde, toutes amassées d'un seul c6té, esseulées et froides.

Nuages... Je m'interroge et m’ignore moi-méme. Je n’ai rien fait d'utile, ne ferai jamais
rien que je puisse justifier. Ce que je n’al pas perdu de ma vie & interpréter confusé-
ment des choses inexistantes, je 'al gAché a faire des vers en prose, dédiés a des sensa-
tions intransmissibles, graces auxquelles je fais mien I'univers caché. Je suis saturé de
moi-méme, objectivement, subjectivement. Je suis saturé de tout, et du tout de tout.
Nuages... lls sont tout, dislocation des hauteurs, seules choses réelles aujourd’hui entre
la terre, nulle, et le ciel, qui n’existe pas ; lambeaux indescriptibles de I'ennui pesant que
je leur impose ; brouillard condensé en me- naces de couleur absente ; boules de coton
sale d'un hépital dépourvu de murs. Nuages... IIs sont comme moi, passage épars entre
ciel et terre, au gré d'un élan invisible, avec ou sans tonnerre, égayant le monde de leur
blancheur ou 'obscurcissant de leurs masses noires, fic- tions de 'intervalle et de la dé-
rive, ils sont loin du bruit de la terre, mais sans le silence du ciel. Nuages... Ils continuent
de passer, ils passent toujours, ils passeront éternellement, enroulant et déroulant leurs

écheveaux blafards, étirant confusément leur faux ciel dispersé.






