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Lorsque I’on choisit de travailler sur les chateaux, il faut en poser d’emblée la double
nature. En tant qu’objets architecturaux historiés, les chateaux s’inscrivent clairement dans un
espace et un temps réels, renvoyant a un passé défini tout en s’offrant quotidiennement au
regard de tous. En tant que vestiges, incarnés a 1’état de ruine ou bien n’existant plus que sur
plans ou dans les mémoires, ils continuent de focaliser I’attention, alimentant nombre de
constructions imaginaires, faites de réves et de peurs. Ainsi, étudier la notion de chéteau
implique de confronter sans cesse sa réalité historique et architecturale a 1’imaginaire qui lui
est forcément attaché, non pas dans une optique d’affrontement, mais plutdt dans la recherche
d’un éclairage mutuel. La littérature se présente de toute évidence comme un terreau propice
au développement sans cesse renouvelé d’un parcours a la fois ancré dans I’histoire et porté
par I’onirisme, composant par 1a méme un imaginaire tout a fait singulier. Cet imaginaire
littéraire décline le chateau en quatre grandes représentations : nous développerons tout
d’abord la classification établie par Wieslaw Mateusz Malinowskil, qui postule 1’existence du
chateau de la tyrannie, du chateau de 1’ame et du chateau de la gloire, ce qui diversifie une
valeur connue, celle du chateau de I’histoire.

Ecrivains et artistes ne semblent pas avoir échappé a cette confusion de I’imaginaire
collectif qui associe un peu rapidement le chateau médiéval a la forteresse, systématiquement
percue comme une incarnation des forces du mal. Par sa silhouette imposante et formidable,
ce type de chéateau cristallise admirablement les angoisses humaines, devenant « I’écrin de
tous les fantasmes » et le « lieu de transgression de tous les interdits »%. Cette forteresse est
tres souvent associée au chateau en ruines, au chateau a légendes, inévitablement repaires de
monstres, de fantbmes et de démons. Des lors, le chateau peut étre vu comme un réve
terrifiant, comme le lieu du regne tout-puissant de 1’imagination. Sur le plan littéraire, cette
représentation est un héritage direct du roman gothique anglais du XVIII® siécle, ol le
chéateau, figure essentielle, présente une architecture propre a développer un imaginaire du
solennel, de I’inquiétant et de 1’étrange suscitant la terreur. Il est le symbole stéréotypé,
regorgeant immanquablement d’oubliettes, de passages secrets et de recoins obscurs, d’un
Moyen Age lui-méme transformé en une période d’obscurantisme et de superstition. 1l suffit
de lire Le Chdteau d’Otrante d’Horace Walpole ou bien Les Mystéeres du chdteau d’Udolphe
d’Ann Radcliffe pour saisir a quel point I’architecture médiévale a inspiré 1’imaginaire
gothique, faisant du chateau le cadre idéal des atmospheres propres a déclencher des frayeurs

et des visions surnaturelles.

! Wieslaw Mateusz Malinowski, « Le chateau comme métaphore. Quelques exemples littéraires francais et
polonais du XIX® siécle », in La Vie de chateau, Architecture, fonctions et représentation des chateaux et des
palais du Moyen Age a nos jours, actes du colloque, 13-15 mai 1996, Presses Universitaires de Strasbourg,
septembre 1998, pp. 263-276.

2 Pascale Auraix-Jonchiére, « Avant-Propos », in Chateaux romantiques, Pessac, Presses Universitaires de
Bordeaux, Eiddlon, L.A.P.R.1.L, décembre 2005, n°71, pp. 9-16.
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A ’opposé, il est aussi un imaginaire qui cherche a mettre en lumiére les liens étroits
naturellement tissés entre le chateau et I’Histoire. Per¢gu comme un véritable microcosme qui,
par sa situation élevée, porte symboliquement un regard surplombant et synthétique sur les
époques, le chateau a été désigné par les romans populaires comme le lieu de I’Histoire.
Optant tantot pour la forteresse médiévale, tantdt pour le palais classique, les romans de cape
et d’épée font ainsi du chateau un « pur indice de lisibilité, le cadre fonctionnel et symbolique
de l’intrigue romanesque »: il n’a besoin « que d’étre nommé pour exister », devenant
« I’embléme de Dhistoricité du récit »°. Avec le mouvement romantique, qui réfléchit sur
Ihistoire, le passé, les origines et redécouvre le Moyen Age, le chiteau, méme en tant que
ruine, rend lisible I’Histoire obscurcie. Il est alors congu comme une trace tangible du passé et
comme le témoin d’une époque a la fois détestée et idéalisée, en tout cas fascinante. Victor
Hugo considere d’ailleurs le chateau comme « la plus monumentale mémoire de I’humanité »,
avec 1’écriture®. Ainsi, le chateau trouve son illustration dans le roman historique et peut, par
exemple, en retrouvant ses atours féodaux, devenir le symbole de la présence oppressante de
certains siécles. La forteresse présentée par Hugo dans Quatre-vingt treize en est la parfaite
illustration : « Dans la Tourgue étaient condensés quinze cents ans, le moyen age, le
vasselage, la glébe, la féodalité. [...] La Tourgue, ¢’était la monarchie »°.

Cependant, le chateau peut aussi refuser tout lien avec I’Histoire, devenant un lieu
d’intérieur plutdt autarcique. L’imaginaire romantique a abondamment exploré les rapports
entre le moi, le temps et le chiteau, faisant de ce dernier I’incarnation d’une « citadelle
intérieure »° ol I’espace architectural est réduit 4 un théétre des errements de I’esprit, hors de
toute réalité. Edifice symbolique par excellence, le chateau romantique devient prétexte a
méditer sur la fuite du temps et sur les vicissitudes humaines. Comme 1’illustre Réve d’enfer
de Flaubert, le chateau, de préférence en ruine, est synonyme d’enfermement, de renoncement
volontaire au monde : il incarne le fameux « mal du siecle », puis I’ennui de I’apres 1850. En
effet, par sa grandeur, le chateau est parfaitement apte a exprimer les souffrances spirituelles
romantiques du héros, Arthur, causées par un terrible sentiment d’inachévement et
d’incomplétude : « La ruine, comme approche d’un absolu ruiné, ne serait alors pas seulement
une chose du passé, mais bien un lieu de 1’utopie romantique »'. En outre, le souffle

romantique tisse des liens nouveaux entre 1’architecture castrale et 1’écriture, en jouant sur la

* Sarah Mombert, « Sur la route de Versailles : les chateaux dans le roman de cape et d’épée », in La Vie de
chéateau..., p. 254.

* José Manuel Losada Goya, « Victor Hugo ou les paradoxes de I’architecture : du livre de pierre au livre de
papier », in Architectes et architecture dans la littérature francaise, actes du collogue international, Paris, 23-25
octobre 1997, Boulogne, ADIREL, p. 168.

® Victor Hugo, Quatre-vingt treize, Paris, E. Hugues, 1876, t. VII, chapitre VI, p. 462.

® Pascale Auraix-Jonchiére, « Avant-Propos », in Chateaux romantiques..., p. 12.

7 Yvon Le Scanff, « Fonction narrative et signification esthétique du chateau en ruine dans Réve d’enfer de
Flaubert », in Chateaux romantiques..., p. 77.
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contradiction de leur nature. L’écriture imprime ainsi sur le chateau en ruine, vaincu par le
temps, son ¢lan vers 1’infini, vers la permanence.

Cet isolement est au ceeur d’un autre type d’imaginaire du chateau, tout aussi central,
mais souvent éclipsé par la force des représentations romantiques : il s’agit d’un imaginaire
d’ordre. Il faut en effet se reporter a I’étymologie, si ’on veut comprendre en quoi le chateau
est véritablement une exception noble : le « castel » médiéval est dérivé du castrum, donc du
castrare latins, qui renvoient a 1’action de « couper, trancher ». Le chéateau est de ce fait, dés
I’origine, separé du reste du paysage environnant: cette séparation volontaire en fait un
espace particulier, réservé au pouvoir. La littérature a donc entre autres envisagé le chateau
selon le principe régalien : lieu de gloire, symbole de prestige, il permet aux puissants de
souligner avec éclat leur identité particuliére. A ce titre, il arrive que le chateau médiéval soit
percu comme un vestige menacé de I’héroisme chevaleresque. Les écrits du XIX® siécle
cherchent, par I’intermédiaire du chateau, a traduire le sentiment d’une décadence esthétique
et morale, a pointer 1’esprit mercantile du siécle qui s’oppose aux meceurs chevaleresques.
Ainsi, la littérature témoigne notamment du fait que le passage du chateau-fort au chateau de
plaisance sonne le glas du temps révolu de la fierté nobiliaire, au profit de celui de la

décadence des courtisans. La dégradation de cet idéal parait inscrite dans la pierre.

Cette rapide synthese de I'imaginaire littéraire du chateau atteste clairement que la
littérature, aussi bien que I’Histoire, se sont essentiellement focalisées sur les chateaux de
1’époque médiévale. En effet, ’architecture castrale du Moyen Age s’impose dans le paysage
francais durant de longs siécles, du X® au XV® environ : les chateaux sont peu nombreux
auparavant et deviennent peu a peu d’importants points d’appui militaire pour les guerres
entre grands, mais sans qualité politique, administrative ou judiciaire. lls se sont donc assez
naturellement imposés a 1’imaginaire collectif et ont progressivement investi les écrits et les
productions artistiques de leur fort symbolisme, de plus en plus lié aux notions de puissance,
d’autorité, et aux nombreuses déclinaisons qui en découlent. Pourtant, le chateau se révele en
constante évolution, tout au long du Moyen Age et jusqu’a une premiére mutation en
profondeur au XVI° siécle, évolution qui renouvelle 1’imaginaire castral.

Pour comprendre comment 1’on passe du chateau-fort meédiéval au palais
Renaissance, il nous faut revenir un instant sur I’importance de la révolution castrale du XI°
siecle. Cette période voit le pouvoir royal se disloquer face a la montée en puissance des
seigneurs, qui luttent contre le prince pour prendre le pouvoir, mais également entre eux. Ces
troubles ont pour conséquence 1’apparition de chatellenies et leur développement. En effet, le
chateau devient la base indispensable sur laquelle appuyer I’autorité des seigneurs : il s’agit

d’une résidence fortifiée installée au chef-lieu d’une exploitation agricole et servant de base a
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la domination politique. Durant ce «temps des seigneurs », plus souvent nommé « age
féodal », le chateau médiéval va grandement évoluer, jusqu’a synthétiser plusieurs fonctions.
En premier lieu, il assure la défense et la protection d’une famille large et de sa domesticité :
c’est le cas du célébre chateau du Louvre, dans lequel le roi Charles V, ne se sentant plus en
sécurité au Palais royal, s’installe en pleine guerre de Cent ans. Parallélement, le chateau
occupe une fonction résidentielle, destinée aux détenteurs du pouvoir public, du petit seigneur
de village aux princes, voire a I’empereur. Enfin, plus empiriquement, le chateau est pour tous
cet édifice qui matérialise un pouvoir sur les autres hommes : ¢’est le « droit de ban ».

Puis, entre les XII° et XIII° siécles s’amorce la transition du chateau défensif au
chateau de plaisance. Dés le XII°, les austéres donjons de pierre voient apparaitre des
aménagements domestiques de confort, tels que latrines, cheminées et adductions d’eau, mais
au XI11° siecle, le chateau apparait de moins en moins attrayant pour une société aristocraticue
au godt raffiné, qui recherche le luxe durant son séjour. Ainsi, a I’écart du cceur de leur
chétellenie, nombre de seigneurs construisent leurs « résidences secondaires ».

A partir du XVI° siécle, cette tripartition traditionnelle éclate et I’on voit apparaitre
d’une part la forteresse, réduite a une fonction militaire, qui n’accueille que des soldats,
d’autre part le petit chateau résidentiel, comme les gentilhommiéres ou certains chateaux de la
Loire. Sans aucune valeur militaire, ces chateaux ont rarement été démantelés, ce qui leur a
donné le privilege d’inspirer a I’imaginaire collectif de nouvelles représentations, de la
Renaissance a nos jours. Cependant, la séparation totale entre forteresse et résidence
seigneuriale ne sera vraiment effective qu’a 1’époque classique, a partir du XVII® siécle. A la
Renaissance, les chateaux sont parfois construits dans le seul objectif de servir de résidences
d’agrément. Mais, le plus souvent, ils conservent des parties nettement défensives, adaptées
selon des tracés modernes : il y a donc bien permanence de la personnalité nobiliaire. Elégants
compromis, ces constructions attestent de la force du souvenir guerrier et de la progression
d’une idée nouvelle du logis seigneurial. L’art de la Loire illustre particulierement bien cet
entrecroisement de la tradition et du godt pour tout ce qui est nouveau.

Plus précisément, dés 1460 et jusqu’en 1525, date qui marque la fin de la premiere
Renaissance, on peut noter une transformation des habitudes de construction : de nouvelles
idées architecturales apparaissent. En amont, il convient de lier ce phénoméne de
renouvellement a la fin de la guerre de Cent ans et au développement rapide du pays dans le
dernier tiers du XV° siécle. Au niveau formel, les plans des chateaux se font plus imposants,
les formes plus variées, le décor plus abondant : invention et luxe prennent le pas sur la
sobriété jusqu’alors de rigueur. Puis le début des expéditions en Italie suscite un enthousiasme
pour la civilisation italienne : on 1’associe alors au bonheur de vivre, aux hautes valeurs de

I’ Antiquité et les formes décoratives et architecturales de 1’Italie arrivent a point nommé pour
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répondre aux attentes de la société francaise, qui réve d’une architecture castrale plus
prestigieuse. Ainsi, I’art de la péninsule a exercé une profonde influence sur les chateaux
frangais, mais les maitres d’ceuvres de I’hexagone I’ont interprété a leur fagon, en proposant
des combinaisons nouvelles, souvent audacieuses.

Le Val de Loire a la primeur des toutes premiéres idées architecturales italiennes. En
effet, la Maison du Roi se fixe dans cette région francaise au cours du XV siécle®, lorsque
Charles VII, duc de Touraine et de Berry, encore dauphin, fuit Paris en 1418, alors aux mains
des Ecorcheurs bourguignons, pour Mehun-sur-Yeévre, puis Chinon. En outre, le Val de Loire
accueille artisans, artistes et architectes italiens peu de temps apreés 1’expédition de Naples
menée par Charles VIII en 1494-1495 : émerveillé par I’art italien, le roi raméne en France
Fra Giocondo, qui restera une dizaine d’années, et Dominique de Cortone, qui poursuivra

toute sa carriére a son service. Puis, peu de temps avant Francois I*

, deux hommes placés a la
téte de 1’administration royale, Florimond Robertet et Thomas Bohier, élévent les premiers
chateaux italianisants : 1’un fait construire 1’hotel d’Alluye a Blois entre 1505 et 1508 et le
chateau de Bury, prés de Blois, entre 1511 et 1512 ; 1’autre fait ériger Chenonceau en 1514.
Néanmoins, c’est essentiellement grace a Frangois I* que le Val de Loire va prendre son
essor. Le 24 février 1525, affrontant Charles Quint, le roi de France est fait prisonnier a Pavie.
Libéré le 17 mars 1526, il choisit de ne pas rentrer a Paris, mais de passer 1’été dans le Val de
Loire. Son séjour prolongé sera le point de départ d’une véritable frénésie de construction de
chateaux dans la région. Princes, grands seigneurs, conseillers et secrétaires tiennent a se
rapprocher de leur maitre et font édifier des palais royaux qui s’inspirent de I’architecture et
de la décoration alors en vogue a la cour.

Ce bouillonnement créatif inspirera grandement les artistes et les littérateurs du XI1X®
siecle, qui se plairont a chanter un Val de Loire quelque peu mythique, percu comme la terre

des rois hantée par I’art de la Renaissance. Les visions qu’ils nous ont livrées n’échappent

pas, parfois, a 1’écueil du stéréotype :

Quelques chateaux blancs, a jolies tourelles, bien posés comme des pigeons dans la verdure, élévent
leurs toits bleus, pointus, et des hauteurs regardent la plaine. On pense a 1’heureuse vie des Valois, a
Diane de Poitiers, a Frangois 1*, a Rabelais, aux meeurs insouciantes et galantes, aux chasses, aux
promenades en bateau sur les riviéres éclatantes et nonchalantes. Que c’est bien les beautés de Jean
Goujon, de Germain Pilon, du Primatice, de Rosso.’

Cependant, personne ne peut retirer au Val de Loire I’orgueil d’avoir été¢ et d’étre demeuré la

terre d’élection des chateaux Renaissance, a I’imaginaire foisonnant. Chambord, sans doute le

& Consulter Ivan Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, Paris,
Hachette Littératures, « Pluriel Histoire », 2009, pp. 112-113.

® Hyppolite Taine, Carnets de voyage. Notes sur la province (1863-1865), Paris, L. Hachette et Cie, 1897, cité
par Frédérique Badiola (édition et préface) et Dominique Briere (révision), Voyage en Val de Loire, Récits et
témoignages d’écrivains-voyageurs au XIXsiécle, Urrugne, Pimientos, 2008, p. 124.
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plus célébre chateau du Val de Loire, résume a lui seul toutes les ambitions de la premiere
Renaissance frangaise, notamment en adoptant un plan inconnu en France, mais trés en vogue
en Italie depuis le milieu du XV°® siécle. L’une de ses originalités est cependant de demeurer
profondément meédiéval, tout en adaptant les traditions italiennes au godt francais. La
construction du chateau et la constitution de son immense parc débutent en 1519, mais, vingt
ans plus tard, lorsque Francois 1" recoit Charles Quint 2 Chambord, a I’occasion d’une visite
diplomatique, seul le donjon est terminé. Le roi de France ne verra pas son ceuvre achevée,
car, a sa mort, en 1547, les travaux se poursuivent toujours : son fils Henri 11 prend la reléve.
En 1626, Louis XIII confie le domaine a Gaston d’Orléans, son frére, qui donne au parc les
dimensions que nous lui connaissons aujourd’hui. Entre 1668 et 1685, Louis XIV séjourne six
fois a Chambord et, véritablement fasciné, ordonne d’importants travaux de remise en état et
d’achévement. Apres une longue halte du roi de Pologne, Stanislas Leszczynski, alors en exil,
entre 1725 et 1733, le chateau de Chambord est offert par Louis XV au maréchal de Saxe, en
récompense de sa victoire a Fontenoy. Survient ensuite la Révolution et Napoléon 1¥,
encombré de ce domaine fastueux, fait don de Chambord au maréchal Berthier, qui n’y reste
que deux jours. Puis, en 1821, le domaine est acheté par une souscription nationale
d’instigation royaliste pour étre offert au petit-fils de Charles X, le tout jeune Henri, duc de
Bordeaux, qui prend donc le patronyme de « comte de Chambord ». En 1840, Chambord est
classé monument historique. Durant le XX°® siécle et le début du nétre, son statut change
radicalement : il est acheté par I’Etat en 1930 et classé au Patrimoine mondial de 'UNESCO
en 1981. Enfin, en 2005, il est érigé en établissement public et devient Domaine national de
Chambord. L’histoire de Chambord, tourmentée, montre combien ce chateau a 1’architecture
folle, fruit d’une ambition, d’un fantasme démesurés, a encombré la royauté, sans toutefois
perdre sa valeur ni son extréme pouvoir de fascination. Chateau de prestige plusieurs fois
consacré, il est aujourd’hui protégé et conservé au titre de la mémoire nationale, aussi bien

historique qu’artistique et littéraire.

Néanmoins, pour bien saisir la richesse des divers regards portés sur le chateau de
Chambord par les littérateurs du XIX® siécle, il nous faut comprendre ce que représentent les
chateaux a cette époque. Le XI1X°® siécle voit la ruine des chateaux comme siéges d’un pouvoir
politique : avec le Moyen Age a disparu la puissance seigneuriale ; avec la Révolution
frangaise, la puissance royale. Dés 1789, brandis en symboles anciens de la victoire des
paysans sur le systeme féodal, les chateaux sont la cible de vastes opérations de destruction et
de démolition : le fait que le peuple tourne sa haine de la noblesse et de la royauté contre leur
incarnation architecturale est trés révélateur de la puissance d’évocation négative encore

conservée par le chateau a cette époque. En 1825, dans un article intitulé « Guerre aux
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démolisseurs », Hugo s’attarde ainsi sur la destruction de la tour dite «de Louis

d’Outremer », a Laon :

Les bonnes raisons pleuvent. L’un a argué la féodalité et s’y tient ; I’autre allégue la dime ; I’autre la
corvee ; I’autre les serfs qui battaient 1’ecau des fossés pour faire taire les grenouilles ; un cinquiéme, le
droit de jambage et de cuissage [...]. Que répondre a cela ? C’est fini. La chose est faite. La démolition
du “ monument des ages de barbaries * est définitivement votée avec enthousiasme.™

Ainsi, de la Révolution a Napoléon I*

, le chateau cesse d’exprimer un pouvoir
politique : au fil des régimes, on préfere désormais les hotels de ville, les préfectures, puis les
batiments des conseils régionaux. La période de la 111° République n’est pas plus heureuse, car
les autorités se montrent treés passives quant a une éventuelle politique de reconstruction des
chateaux. En outre, plusieurs causes de ruine menacent de faire s’écrouler ce qui peinait a
rester encore debout. D’une part, ’arrivée du chemin de fer et les vastes entreprises
d’urbanisation du siécle sacrifient certains chateaux mal placés. D’autre part, les domaines
résistent mal a I'usure du temps et au manque d’entretien, si bien que les propriétaires ont
tendance a céder a un compréhensible désir de modernisation, qui a cependant le défaut de
défigurer les batisses, ou bien a les détourner de leur fonction, les transformant de maniere
triviale en fermes ou en conciergeries. De plus, le XIX® siécle assoit le régne de la spéculation
sur la ruine du chateau et la vente des biens nationaux. Entre 1800 et 1840, nombre de
spéculateurs profitent des communes qui ne savent que faire de ces chateaux en mauvais état,
qu’elles ne peuvent entretenir ; des familles ruinées se révélant incapables de parer aux dégats
causés par la Révolution a leurs propriétés, et surtout des nouveaux riches cherchant a
acquérir des terres afin d’y investir... Apparait la tristement célébre Bande noire, une
association d’entrepreneurs de démolition qui s’emploie @ démembrer les domaines castraux
dans toute la France, pour en revendre les matériaux. Malgré cette situation cauchemardesque
du chateau au XIX® siécle, on dénombre paradoxalement sur le territoire au moins 40 000
propriétaires ! Cependant, ce ne sont pas uniquement d’anciennes familles de la noblesse qui
conservent les chateaux en héritage : les écrivains s’y intéressent aussi beaucoup, ce qui
prouve que le rayonnement du chateau n’a rien perdu de son éclat, malgré les terribles
vicissitudes qu’il traverse. Balzac, par exemple, passe de longs moments chez ses amis
propriétaires du chateau de Saché. Pourquoi cet engouement des littérateurs et des artistes,
envers et contre tout ? Sans doute a cause de la puissance de représentation qu’incarne le
chateau, véritable réservoir d’images. Qui dit chateau dit en effet idéal aristocratique,

monument artistique, vie idéale, délire, fantasme...

1% Victor Hugo, « Guerre aux démolisseurs ! », in Euvres diverses, Paris, Hébert, [1832], 1875, pp. 289-290.



Les chateaux peuvent-il encore aujourd’hui espérer une telle fortune ? A I’ére de la
mondialisation et des nouvelles technologies, qui rééduquent le regard et dessinent peu a peu
une société de I’image aux schémas culturels communs, ils semblent plutdt des vestiges d’un
autre age. Désormais dénués de fonction défensive ou ostentatoire, les chateaux apparaissent
démesurés en regard des besoins de leurs propriétaires, et totalement inadaptés a 1’évolution
de la société moderne : ils survivent a leurs fonctions comme des écrins vides de toute
signification. Pourtant, 1’« obsession patrimoniale », qui est la marque de notre temps,
justifie leur conservation, en tant qu’ceuvres architecturales et éléments historiques constitutifs
de notre identité. En dehors des nouveaux chatelains, ces propriétaires privés qui
s’apparentent surtout a des gestionnaires, les chateaux sont pris en charge par le secteur public
qui, pour le meilleur ou pour le pire, leur redonne néanmoins vie en les réinventant en tant
qu’espaces touristiques et culturels. Ils sont pensés en vue d’une ouverture au public,
envisagée comme la «résurrection, sur un mode différent, [de leur] rdle social, [et
deviennent] ainsi un lieu d’hospitalité ou de pélerinage »'2. Loin de se détourner de ce
réservoir d’imaginaire inépuisable, les écrivains reflétent les mouvances de sa représentation
et ’aménent, par le renouvellement de leur regard, a continuer a faire sens. IIs se voient
toutefois disputer I’apanage du discours par le «tourisme, la culture et la publicité, [qui
transforment le chateau en] un argument de vente, un signe de luxe, un décor pour le produit,

. 1
I’image ou le drame »".

Indifférent & ces évolutions et traversant les siecles, Chambord continue d’ombrager
de sa haute stature la plaine solognote, immuable, presque immémorial. Aprés avoir été
’orgueil d’un des plus fascinants rois de France, Francois 1, le domaine est pourtant passé
aux mains de quantité d’autres figures remarquables, telles Louis XIV, le maréchal de Saxe,
puis celle, singuliere, du comte de Chambord. Chateau hybride ressemblant plus a une folie, a
un fantasme qu’a un produit spécifique de son siécle, Chambord n’a cessé d’étre commente.
Objet de toutes les attentions, il a suscité, a travers les siecles, nombre de réflexions
passionnantes et de visions inspirées, qu’il convient d’explorer en profondeur afin de
comprendre pourquoi et comment Chambord finit par accéder au rang de mythe, alimentant le
discours littéraire autant que celui-ci s’emploie a le faire vivre par le verbe, en une sorte de
mouvement perpétuel.

Une fois posé ce surprenant pouvoir de cristallisation des enthousiasmes, penseées,

sentiments et réflexions de Chambord, on ne peut s’étonner que les écrits qui lui ont été

! Cette théorie est développée par Pierre Nora dans son article « L’explosion du patrimoine », in Patrimoines,
revue de I’Institut national du patrimoine, Paris, Somogy, n°2, 2006.

12 Jean-Pierre Babelon (dir.), Le Chateau en France, Paris, Berger-Levrault, 1988, p. 387.

3 Ibid., p. 388.



consacrés couvrent tous les champs de la littérature. Nous nous proposons, justement, de
privilégier I’¢tude d’un corpus éclaté, particulierement apte a retranscrire fidelement toute la
diversité des écrits existants, ainsi que la palette de sensibilités des auteurs. Nous nous
pencherons ainsi sur des pieces de théatre, sur des textes en prose — aussi bien romans, récits
de voyage et discours que pamphlets et essais —, sur des pieces de poésie, sans oublier la
correspondance, le genre du journal, les monographies ni les traités historiques. Il nous faudra
bien sQr faire la part des écrivains et des artistes profondément légitimistes des pensées des
autres auteurs, distinguer les ceuvres courtisanes des ceuvres critiques : cela fait toute la
richesse de notre étude, qui consiste notamment a éclairer dans quelle mesure la littérature a
pu étre utilisée par le pouvoir et comment elle a su, parallelement, opérer un retour critique

sur cette servitude.

A travers ce vaste corpus confrontant des ceuvres trés diverses, nous tenterons de
déterminer en quoi les regards portés sur le chateau de Chambord renouvellent le muthos
castral dont nous avons synthétisé les grandes lignes : quel est I’héritage accepté par le
chateau de Chambord, comment s’en détache-t-il, se singularise-t-il ? Comment et pourquoi
continue-t-il de hanter la pensée et I’imaginaire des hommes ? Nous interrogerons également
Chambord en tant que figure, symbole, dans I’espoir de mettre a jour les liens secrets qui se
nouent entre pouvoir de construire et pouvoir d’écrire, de représenter : quel réle entendent
jouer les auteurs en faisant et defaisant 1I’image du domaine ? Leurs représentations
s’accordent-elles ou bien s’affrontent-elles au contraire au sein de différentes écoles ? Que
disent-elles, en outre, de la réception du chateau par leur siécle ? Comment, enfin, Chambord
passe-t-il du statut de monument a celui de mythe influant directement sur la création
littéraire, alors méme que le verbe se met a son service, pour assurer sa survie ? Explorant
I’interaction profonde, signifiante de Chambord avec le texte, nous questionnerons dans un
premier temps la pertinence de sa réputation féerique, qui, outre la stupéfaction mentale qui la

justifie, procéde également des folles ambitions de Francgois I*

, qui ne desirait rien moins
qu’une prouesse architecturale, dont les auteurs ont chanté la vocation utopique. Nous
explorerons, dans un second temps, I’envers de cet idéal, en éclairant le portrait ambigu que
les écrivains brossent de Chambord lorsqu’ils choisissent de le confronter au réel, partant en
quéte de sa mémoire disparue, certains s’évertuant a lui rendre une parole que d’autres

n’hésitent pas a instrumentaliser, jusqu’a ce que se pose la question de son aptitude a signifier

dans le présent.
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Premiere partie :

Chambord, une féerie de pierres
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A tous points de vue, Chambord impressionne. Rares sont les visiteurs - et encore
moins les écrivains - a ne pas s’étre laissés gagner par la majesté du chéteau, encore intacte
trois, quatre, voire cing siecles aprés sa construction. Le jeu de séduction auquel se préte le
domaine s’avere d’une surprenante ambiguité : aussi spontané que subtil, son charme opere
des le premier regard, mais se distille avec malice le temps d’une visite, souvent davantage.
La rencontre, singuliére, de ce grand corps immobile, se solde souvent par le constat navré
d’un échec de la raison : il est impossible de s’y fier pour tenter de comprendre ce que tous
considérent comme une Véritable féerie de pierres. Le chateau de Chambord est un
enchantement. La comparaison n’est pas excessive, elle témoigne au contraire avec justesse
du sentiment irrépressible que 1’on ne peut qu’éprouver face a ce qui semble se présenter
comme une folie, une vision, un fantasme ayant soudainement pris corps. Apres avoir quitté
les lieux, cette impression persiste, voire s’affirme : a-t-on révé Chambord ou bien existe-t-il
réellement ? C’est justement cette hésitation que nous mettrons en lumiére dans cette premiére
partie, en tentant de bien mesurer la difficulté des écrivains a prendre conscience de la réalité
de Chambord et a résister a la tentation de se laisser emporter par leur propre imagination.
Nous verrons donc en quoi Chambord a systématiquement été considéré comme un délicieux
mirage, avant d’explorer les liens rattachant ce réve incarné au monde des hommes, par
I’intermédiaire de son fantasque créateur, Frangois I*. Nous justifierons ensuite ces
représentations en apparence extravagantes en examinant le bouillonnement créatif du
langage architectural élaboré a Chambord. Enfin, a la suite des auteurs, nous envisagerons le
chateau comme une citadelle de I’'imaginaire, un espace d’écriture ou le discours féerique se

renouvelle, pour mieux peindre de Chambord I’aura 1égendaire.
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A. Un délicieux mirage

On estime souvent a tort que la démesure de Chambord est la cause premiére de
I’enthousiasme interprétatif revendiqué par les littérateurs. S’il est indéniable que les
dimensions impressionnantes du chateau ont durablement marqué 1’imaginaire collectif, il est
néanmoins nécessaire de se souvenir que 1’édifice se cache au cceur d’un immense domaine
forestier. Pour le découvrir, il faut le traverser. En conséquence, séparer Chambord de son
environnement naturel, dans une démarche analytique, reléverait du contresens. Les
témoignages écrits en font foi : quelle que soit la nature du texte, tous ou presque évoquent
cette tentative initiale de voir poindre les hautes toitures de Chambord a travers les
frondaisons épaisses et les enchevétrements de branches du parc. Une fois encore, ¢’est donc
bien d’un jeu qu’il s’agit : Chambord apparait et disparait au gré de la progression, s’imposant
moins, au premier abord, comme une architecture massive que comme un délicieux mirage. Il
ne se livre pas d’emblée, mais suscite I’étonnement, fait naitre mille interrogations que
chacun, selon sa sensibilité, va tenter de traduire, a défaut de pouvoir y répondre. C’est
ensuite, seulement, que I’architecture se dévoile pleinement : mais est-elle pour autant plus
lisible ? Nous tenterons d’éclairer le caractére stupéfiant mais aussi I’enjeu esthétique de ce
marivaudage, si élaboré que le visiteur en conclut presque immanquablement qu’il se trouve
en présence de la merveilleuse incarnation d’un réve, illusion séduisante mettant la raison en

déroute, au profit de ’imagination la plus audacieuse.

1) Un choc esthétique inaugural

Contrairement a I’iconographie, qui semble n’avoir guére accordé d’importance au
parc de Chambord, considéré exclusivement comme un terrain de chasse, les textes aiment
s’attarder sur cet itinéraire de découverte inévitable, ce moment privilégié ressenti comme une
confrontation paisible et intime avec I’inconnu. Progresser entre les arbres, sur un terrain
difficile, rend toute chose incertaine et mouvante. Entre impatience et recueillement, le
visiteur jusque la aveuglé se trouve soumis a une vision brutale, mais si puissante qu’elle
conditionnera la lecture ultérieure de 1’édifice. Au cceur de la forét, le voyageur croit a une
apparition miraculeuse, participe avec plaisir a la construction d’une illusion aussi charmante
que déconcertante, ou la réalité se disloque pour ouvrir sur des territoires inconnus et animer

fugacement un grand organisme de pierres qu’il pensait inerte.

13



a) Le sentiment d’une apparition miraculeuse

Chambord doit en premier lieu son étrangeté au fait de supprimer de son
environnement tout repére habituel. Enfoui au milieu de 5 440 hectares de forét**, il ne laisse
en rien supposer son existence, c’est pourquoi sa rencontre inopinée ne laisse pas de
surprendre, voire d’effrayer les visiteurs. La ou Amboise impressionne par sa position
surplombante et son gigantisme en regard des maisons minuscules placées sous sa protection,
Chambord semble une apparition soudaine a laquelle on ne peut se préparer, tant il dissimule
sa presence : « Ce sentiment du charme étrange qui s’attache a la situation de Chambord sera
partagé par tous les artistes qui visiteront ce chateau. Au bout d’une longue avenue de
peupliers [...], on voit peu a peu poindre et sortir de terre un monument féerique. Au milieu de
ce sable aride et de ces bruyeres stériles, I'effet est d’autant plus saisissant qu’il est
inattendu »™. Cette premiére description, qui n’est pourtant pas celle d’un écrivain mais d’un
historien, insiste d’ores et déja sur 1’idée d’une esthétique de la surprise. Pour évoquer
Chambord, il est donc un maitre-mot, celui du surgissement: en effet, si tout édifice
monumental ne peut manquer de s’imposer, rares sont ceux qui créent I’éblouissement et la
stupéfaction. Si Chambord y parvient d’emblée, c’est parce qu’il aménage une rupture brutale
avec ce qui I’entoure en introduisant de maniére incongrue le bati spectaculaire au sein de la
nature sauvage. De fait, les littérateurs ont tendance a user d’un riche champ lexical de
I’apparition, afin de traduire au mieux ce contraste saisissant. Ce topos est ancien, bien qu’il
ait surtout été mis a I’honneur dans les récits de voyage du XIX® siécle : on le trouve déja
amorcé au XVII® siécle sous la plume d’André Félibien, historiographe des Batiments du
roi'®. Evoquant deux siécles plus tard le chantier de construction du chateau, Armand-Pierre-
Paul Philpin prend acte que « Chambord sort[a]it enfin du milieu de ces bois »'". Par I’emploi
du verbe «sortir» et de I’adverbe «enfin», le poéte a cherché a mettre en valeur le
gigantisme de 1’édifice, si imposant que la forét ne peut le contenir : il souligne donc déja la
supériorité du génie humain, batisseur plus policé que la Nature elle-méme. Madame A.
Devaux-Haillon relate quant a elle son approche de Chambord en vélocipéde et s’attarde avec

émotion sur le souvenir de ce jeu de cache-cache entre 1’édifice et les arbres alentour :

Tout au bout d’une longue allée, droite de plus de quatre kilométres, un point d’or sous la vofte
feuillue. A chaque tour de roue, cette note vibrante grandie, puis tout a coup, plus d’arbres ! Une

4 |sabelle de Gourcuff, Francis Forget, Chambord, guide de visite, Monum, Editions du Patrimoine / Artlys,
Paris, 2002, p. 69.

15 Jules Loiseleur, Résidences royales de la Loire, Paris, E. Dentu, 1863, p. 5.

18 Consulter André Félibien, « Description du chasteau de Chamborg comme il est présentement », in Mémoires
pour servir a I’histoire des maisons royales et bastimens de France, Paris, J. Baur, [1681], 1874, pp. 38-39.

7 Armand-Pierre-Paul Philpin, Chambord, poéme offert & S.A.R. Monseigneur le duc de Bordeaux, le jour de la
Saint-Charles, par le chevalier A. Philpin, Paris, Poix, 1825, p. 8.
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immense terrasse au sable roux, et, debout au milieu de ce socle d’or, le chateau dont les pierres claires
brillent au soleil. Tout contribue & faire de Chambord une apothéose.*®

Ainsi, sous la masse feuillue et monotone des arbres, un scintillement a attiré son regard,
comme [’appelant a ne pas le perdre de vue par la promesse d’une récompense. Cette
poursuite plaisante a duré un long moment, juste ce qu’il faut pour intriguer le visiteur tout en
lui faisant croire qu’il poursuit un mirage, une vision qui n’existe pas, tant la forét semble
n’en plus finir. Et soudain, ces centaines d’arbres enracinés depuis des si¢cles ont disparu, au
profit d’une large plaine, aménagée patiemment pour servir d’assise a un immense chateau
surgi de nulle part. Ce saisissement demeure au XX°® siécle, malgré la raréfaction des récits de
voyage et ’aménagement progressif de chemins et de routes plus rapides, mieux adaptés a
cette nouvelle ére du tourisme. On retrouve ainsi de semblables témoignages aussi bien dans
des monographies qu’au sein d’écrits plus personnels. Dans un ouvrage essentiellement
historique et architectural, Henri Guerlin commence lui aussi par coucher sur le papier son
impression générale concernant ’édifice : « Lorsque, ayant franchi I’enceinte du parc, on
découvre au bout d’une longue avenue toutes les tours et la masse blanche de ce chateau de
réve qui se reflétent dans les eaux somnolentes du Cosson, on ne peut se défendre d’une
surprise qui va jusqu’au saisissement. Entre la somptuosité de cette vision et les mornes
paysages qui I’entourent, il y a un contraste qui met singuliérement en valeur la magnificence
de Darchitecture »™°. C’est bien I’opacité de la forét qui retarde la découverte, attisant
I’impatience du visiteur de sorte que, sa curiosité grandissant, la vision de Chambord se
découpant dans le ciel au-dessus de la cime des arbres s’impose comme un point d’orgue
presque fantastique, en tout cas délicieux. Pierre Gascar, pseudonyme de 1’écrivain,
journaliste et critique littéraire Pierre Fournier, dans un écrit étonnant qui semble renouer avec
la tradition du XIX°® siécle, a la maniére de J.-C.-M Seytre ou de Frangois Riou, mais qui se
révéle unique par sa fantaisie et sa liberté de ton, va encore plus loin en filant tout au long de

sa description une métaphore qui transforme 1’édifice en une véritable forét de pierres :

Un peu plus t6t, alors que nous venions par la route qui coupe la forét et qu’au loin le chateau tout entier
n’était pas encore sorti de terre, ce fouillis de cheminées, de tourelles, de campaniles, de démes portés
par de minces colonnes ressemblait a la partie la plus haute d’une masse d’arbres s’élevant derriére ceux
qui bordaient le chemin. Il dressait, dans le ciel, des frondaisons compactes coiffées de boules de gui,
mélait des cimes aigués et, une fleur de lys en pierres surmontant la lanterne du chéateau, sommait ce
bouquet gigantesque d’une branche s’ouvrant en trident comme la pointe d’un conifére.?

8 A. Devaux-Haillon, « Promenade d'Artistes aux chéateaux de la Loire » in Art et Voyages, bulletin périodique
de I'Association des artistes femmes, peintres, sculpteurs, décorateurs de Lyon, n° 11, deuxiéme année, Lyon,
s.n., [1873], p. 10.

9 Henri Guerlin, Le Chateau de Chambord, Paris, Henri Laurens, « Petites Monographies des Grands Edifices
de la France », 1931, pp. 5-6.

% pjerre Gascar, Chambord, la couverture porte de plus : « L'lmage de la cité radieuse et noire, sage et folle,
silencieuse et hantée que nous portons en nous », Paris-Tours, Nouvel Observateur-Delpire-Ets Mame, 20
décembre 1976, p. 26 ; consulter également fig. 1 et fig. 2 en annexe.
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Si cette esthétique de la surprise et du surgissement se fonde en premier lieu sur une
dichotomie entre nature et culture, elle se nourrit également d’un autre contraste, reposant
cette fois sur ’absence de transition entre un espace plein et un édifice jouant sur les vides
avec subtilité. Pour certains visiteurs, la stratégie est contraire a celle évoquée précédemment.
Le long cheminement incontournable a travers la forét instaure rapidement un effet d’habitude
qui déjoue I’attente impatiente de la découverte du chateau : lorsque celui-ci s’offre au regard,
c’est par inadvertance, ce qui contribue a susciter I’enchantement plutdt que le ravissement.
L’écrin touffu de la forét s’évapore soudainement pour laisser place a une vaste étendue
privée d’arbres, presque nue, pour mieux souligner la verticalité¢ ¢lancée du chateau. Henry
James est attentif a ce stratagéme, qu’il prend soin de commenter dans son récit : « Apres
avoir suivi, le temps nécessaire, une de ces longues perspectives, vous voyez enfin les
cheminées et les pinacles de Chambord qui donnent le sentiment de sortir du sol »*. Au siécle
suivant, Jean-Pierre Babelon confirme, dans sa préface a la récente monographie de Monique
Chatenet, le caractére presque violent de I’apparition soudaine des toitures, en évoquant « le
jaillissement des couronnements stridents qui égratignent le ciel de leurs lames aigues ».%?

Enfin, les textes s’attachent la plupart du temps a retranscrire cette premicre rencontre
comme un choc, un instant de saisissement durant lequel ils ont presque hésité a croire a la
réalité qui se profilait devant eux. Dans un écrit demeuré célébre, Alfred de Vigny n’hésite
pas a évoquer I’hypothése d’une transplantation d’un pays a un autre, pour mieux signifier
que la réalité de Chambord tient du prodige : « On dirait que, contraint par quelque lampe
merveilleuse, un génie de I’Orient I’a enlevé pendant une des mille nuits, et I’a dérobé aux
pays du soleil pour le cacher dans ceux du brouillard »**. Au XXI® siécle, alors qu’il est
désormais impossible de découvrir Chambord avec un ceil neuf, tant ’imaginaire collectif
s’est emparé de son image pour en faire un poncif, Xavier Patier, commissaire a
I’aménagement du Domaine pendant trois ans, consigne lui aussi son impression dans ses
carnets. Ajoutant ainsi sa pierre a cette grande représentation initiale forgée et entretenue par
les multiples regards portés sur le chateau a travers les siecles précédents, 1’écrivain accepte
un héritage et sacrifie a cette vision onirique du chateau, ouvrage magnifique, caché comme

un trésor inestimable et en apparence inaccessible :

Le seul angle d’ou Chambord ne lésine pas en promesses, je ne ’ai découvert que plus tard : c’est
depuis I’avenue Royale, au sud. De la-bas il émerge des arbres comme un songe, tellement ¢éloigné qu’il
se confond avec les frondaisons. Je marche vers lui, comme en écartant les branches, et tantdt il

2! Henry James, A little tour in France by Henry James ; with illustrations by Joseph Pennell, [Chapter V,
London, William Heinemann, 1900, Volume 1], chapitre 5, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 54.

2 Monique Chatenet, Jean-Pierre Babelon, « Préface », in Chambord, Paris, Monum, Editions du patrimoine,
octobre 2001, p. 10.

23 Alfred de Vigny, Cing-Mars ou une conjuration sous Louis X111, 1° et 2° parties, [Paris, Urbain Canel, 1826],
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1948, t. II, p. 210.
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apparait, tantot il disparait [...]. J’ai pris ’habitude d’achever par 1a mes sorties a cheval : depuis le rond
du Roi, on peut galoper a bride abattue trois bonnes minutes en direction du batiment sans paraitre s’en
approcher, tant il est gigantesque et ’avenue interminable.?*

Cette difficulté de se fier a ce que ’on voit, de croire a la matérialité, a 1’existence
effective de ce chateau marquant un si fort contraste, par son raffinement, avec le milieu qui
I’entoure, a également €té retranscrite par les artistes, mais jamais sur la totalité de 1’édifice.
Ce sentiment d’assister a une apparition s’est davantage manifesté pour les peintres et les
dessinateurs, semble-t-il, face a d’architecture. Le dessin de la lanterne du grand escalier
réalisé par John Burgess®, par exemple, utilise le trucage visuel de la contre-plongée, en
I’accentuant encore par un cadrage étroit et une distance trés courte vis-a-vis de I’objet qu’il
cherche a représenter, afin d’imposer une forte impression de gigantisme et de surgissement.
L’effet recherché ne réside plus cette fois dans un contraste entre 1’artificiel et le naturel, mais
bien entre I’immensité de la lanterne, des deux pignons qui I’entourent et la petitesse de
I’observateur : le cheminement n’est plus horizontal, mais vertical, et le visiteur se voit
contraint de quitter sa propre sphére de visibilit¢ pour prendre la mesure d’une masse

architecturale soudainement apparue au regard.

Ainsi, la premiere rencontre entre Chambord, les écrivains et les artistes semble avoir
immédiatement - et de maniére systématique - engendré une premiére représentation : frappé
par I’apparente incohérence entre 1’architecture du chateau et la forét sauvage qui I’entoure,
chacun s’imagine que Chambord s’est soudainement matérialisé devant ses yeux. Il s’agit

bien d’un choc esthétique inaugural, propre a conditionner, dans une certaine mesure, les

visions ultérieures.

b) La terre de I’entre-deux

En effet, ce sentiment que le chateau surgit de nulle part est immédiatement interprété
par les auteurs comme le signe de son appartenance a un ailleurs parallele, en marge du
monde humain et se révélant a lui de maniére tres fugitive. Cette hypothése semble
historiquement « recevable », dans la mesure ou Chambord ne devait étre a 1’origine qu’un

simple rendez-vous de chasse, ol Francois 1*'

pourrait venir se délasser en compagnie de ses
familiers, une sorte de retraite en somme?®. Pour ce faire, le roi de France choisit un lieu

paisible et éloigné de tout, «ou s’entrecoupent bois, landes, marécages, friches et

2 Xavier Patier, Le Chateau absolu, Paris, La Table ronde, 2004, pp. 34-35.
% Consulter fig. 3 en annexe.
% Consulter M. Chatenet, Chambord, p. 9.
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fermes »*'. Il n’en a pas fallu davantage aux écrivains pour considérer la plaine sur laquelle
est bati le chateau de Chambord comme une terre de 1’entre-deux, un territoire & mi-chemin
entre la réalité et le domaine du réve, de I’imagination. Alfred de Vigny, qui reste cependant
trés mesuré dans la description qu’il livre de Chambord, prend soin de mettre en avant sa
position retirée : « A quatre lieues de Blois, & une heure de la Loire, dans une petite vallée fort
basse, entre des marais fangeux et un bois de grands chénes, loin de toutes les routes, on
rencontre tout & coup un chateau royal »*®. De la méme facon, I’cau-forte®® d’Octave de
Rochebrune joue sur le contraste entre un premier plan tres court et un second plus lointain,
qui met en valeur la situation d’isolement du chateau. Un peu a la manieére d’un personnage-
repoussoir, ce premier plan végétal nous fait participer a la scéne: on croirait avoir
longuement marché a travers le domaine, quittant un monde pour pénétrer dans un autre,
s’étre perdu et se trouver enfin face a un édifice monumental dont la réalité apparaitrait
finalement comme a mettre en doute.

Certaines coincidences s’averent troublantes, relevant tout a la fois de 1’onomastique
et de la topographie. L histoire nous apprend que le chateau a été bati sur un site trés ancien, a
la situation assez improbable. A 1’origine, Chambord était un petit habitat établi prés d’un gué
a la courbe d’une riviére : dés 1’époque gauloise, on jeta un pont au-dessus du Cosson, a
I’endroit ou la rivicre, traversant une cuvette argileuse au sein d’un marécage, laissait
affleurer un terrain plus solide. D’ou le nom de « Chambord », du celte cambo-ritos, qui
signifie « passage sur la courbe »*. Les écrivains se sont laissés prendre & cette opportunité
séduisante, pour en faire la preuve d’une double nature de Chambord, entre réve et réalité. En
vérité, il s’agit d’un artifice littéraire, qui est surtout le fait du XIX°® siécle. La réalité telle que
nous la décrivent de nombreux témoignages de diplomates étrangers du XVI° siécle était tout
autre ! Le site était en fait absolument insalubre, en raison des eaux mortes des marécages,
comme nous 1’apprend I’ambassadeur vénitien Giovanni Soranzo : « Le lieu n’est habité par
personne parce gque son air est mauvais, tout etant marécage. Et le palais est posé au milieu de
ce marécage, il est entouré d’eau morte et partout il y a des canaux [...]. Et en ayant détourné
la riviere de Loire, il aurait fait aussi un bon air, parce qu’il aurait supprimé toute 1’eau morte
qui I’environne »*. Soranzo fait référence au grand projet de dérivation désiré par Francois
ler, qui devait dévier les eaux de la Loire jusqu’aux douves du chateau, mais qui fut
abandonné au profit de travaux plus modestes, tel un drainage du marécage en aval de

Chambord en 1533 et le creusement d’un petit canal de dérivation destiné a éloigner la riviere

27|, de Gourcuff, Francis Forget, op.cit., p. 68.

% A de Vigny, op.cit., p. 210.

2 Consulter fig. 4 en annexe.

% M. Chatenet, Chambord, p. 19.

% Giovanni Soranzo, Relazione de viaggi fatti dall nobile humomo Zuanne Soranzo [’anno 1550, Venise,
Bibliotheque Correr, 1550, pieces justificatives 1, p. 242 fol. 17b-18a.
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du chateau en 1544. Ces tentatives resterent elles-mémes a 1’état d’ébauche et n’empéchérent
pas le Cosson de s’échapper de nouveau pour reprendre son cours originel dés 1554, inondant
les terres aux alentours. Ainsi, cette «terre de 1’entre-deux » n’a rien d’idyllique et sa
singularité est surtout due a une situation sanitaire particuliérement malsaine, qui n’a cessé de
poser de graves problémes d’entretien a chaque crue. Pour que le site commence a devenir
vivable, il a fallu attendre que Gaston d’Orléans décide en 1640 « le curage des douves et le
creusement d’un canal afin de rectifier ’ancien cours de la riviére sur toute la traversée du
domaine »%, puis les travaux d’assainissement plus radicaux amorcés par Louis XIV, achevés
seulement au milieu du XVI11° siécle. En effet, lors de son séjour forcé, Stanislas Leszczynski
ne supporte plus les émanations nocives des douves au retour de chaque été, qui 1’obligent a
fuir le chateau pour trouver refuge a Blois, Saumery, Saint-Dyé sur Loire ou encore Menars :
« Il régne ici depuis trois semaines une maladie qui est une fievre, espece de tierce qu’on
attribue a I’air d’ici et aux exhalaisons qui sortent du marais qui entoure le chiteau ; il y a
actuellement prés de cinquante malades de mes domestiques, mais Dieu merci, personne n’en
meurt »*,

En outre, au XIX® siécle, ’arrivée & Chambord et 1’entrée dans le domaine
s’accomplissent suivant un parcours obligé, la progression a travers les bois n’étant pas une
sinécure, ce que les textes ont tendance a passer sous silence, a minimiser ou, plus
fréquemment, & transcender. Pour mieux saisir les libertés prises vis-a-vis de la réalité,
rappelons que d’un point de vue général, les gouvernements de la monarchie constitutionnelle
se sont largement investis dans la constitution d’un réseau routier national solide, hérité¢ de
I’ Ancien Régime®. On y circule essentiellement en diligence ou en malle-poste, plus légére et
plus rapide. L’Etat mise également sur I’élaboration d’un vaste réseau ferré, avec un tracé
principal en étoile, rayonnant & partir de Paris®. L accessibilité & la localité de Chambord,
selon une étude non publiée®® de Denis Grandemenge, régisseur des collections du chateau,

fondée sur I’examen de plusieurs guides de voyage, nous apprend que les premiers touristes

% M. Chatenet, Chambord, p. 149.

% Stéphane Gaber, « Le probléme du logement », in Stanislas Leszczynski en exil (1714 - 1733), maitrise de
polonais, travail d'études et de recherches présenté par Stéphane Gaber, sous la direction du professeur Zygmunt
Markiewiez, Université de Nancy 2, 1968-1969, 3° partie, chapitre 11, p. 109.

% Consulter Pierre Goujon, « En France : industrialisation manquée ou voie originale ? », in Manuel d’histoire
du XIX® siécle, Paris, Ellipses, « Optimum », ao(t 2007, chapitre 5, pp. 91-92 : le réseau principal, long de
33000 km, est achevé en 1848 pendant qu’un réseau secondaire de routes départementales de 43 000 km est
élaboré de 1830 a 1860, auquel la Troisieme République adjoint un réseau vicinal de 538 000 km.

% Consulter P. Goujon, op.cit., pp. 91-92 : le réseau principal était de 1 832 km en 1848, auquel s’ajoute un
réseau secondaire de 8 300 km dans le dernier tiers du siecle.

% Denis Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son fonctionnement interne au XIX° siécle et au début du XX®
éclairé par la découverte de nouveaux documents, Domaine national de Chambord, ao(t 2007.
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arrivaient systématiquement depuis Blois>’, en caléche personnelle ou louée, aprés un trajet de
deux heures. Henry James la réduit & une heure®. Pour les voyageurs moins fortunés, le
chemin de fer, le bus et la marche & pied sont plus économiques. Un guide plus récent, daté
de 1939, preécise que « Chambord est desservi, toute I’année, par les autobus de la Société
Générale des Transports Départementaux (ligne de Blois & La Ferté Saint Cyr) »*. Ainsi, la
variété des moyens de locomotion est le signe d’une destination touristique déja bien connue
et fréquentée, non d’un licu secret se dévoilant avec réticence a quelques heureux élus.

En revanche, tous les témoignages s’accordent sur le mauvais état des routes menant
au domaine. Le colonel Thomas Thornton, futur locataire de Chambord, s’en plaint déja en
1802*. A la fin du siécle, la situation ne semble guére s’étre améliorée, si 1’on en croit la
remarque apposée par un touriste dans le livre d’or du chateau, a la date du 11 décembre
1881*. Bien plus tard, en 1938, le régisseur du chateau écrit une lettre au guide Michelin pour
que les visiteurs empruntent un itinéraire précis en fonction de leur provenance, afin d’assurer
fluidité et confort de circulation®. Les chemins menant & Chambord sont donc difficilement
praticables, tout comme ceux du parc. Une fois passés les six pavillons* matérialisant six
lourdes portes a double battant, il faut obtenir I’autorisation de traverser aupres des portiers ou
des gardes en faction a partir de 1792, et, plus tard, en respectant la stricte procédure de la
convention de 1848, établie entre le comte de Chambord et le préfet du Loir-et-Cher®.
L’aspect solennel conféré a ’entrée du parc de Chambord, comme délimitant un périmetre
interdit, dont I’exploration demeurerait une sorte de privilege, a attis¢ I’imagination des
écrivains. Un simple détail leur a suffi, semble-t-il, a envelopper les lieux d’un parfum de
transgression, favorisant ainsi le développement d’un lien plus intime entre le visiteur, dés
lors transformé en explorateur, et le chateau. A la méme époque, le Conseil général du
département du Loir et Cher a voulu aménager un chemin de grande communication pour
faciliter la traversée du parc et maintenir les portes ouvertes, de jour comme de nuit, mais il
fallu attendre le XX° siécle pour que la circulation au sein du domaine soit entiérement laissée

a I’appréciation des touristes... qui choisissent la plupart du temps de I’effectuer en voiture,

¥ John Murray, A handbook for travellers in France..., First edition, revised and corrected, “Murray's
Handbooks for travelers”, London, John Murray, Albemarle Street, Paris, A. et W. Galignani and co. Stassin and
Xavier, 1854, p. 180.

® H. James, op.cit., p. 54.

% Consulter Fernand Bournon, « Chateaux des environs : Chambord », in Promenades & Blois et aux environs,
Blois, Impr. R. Marchand, 1883, note p. 59.

*° Guide de voyage de 1939, cité par D. Grandemenge, ibid., p. 6.

*! Thomas Thornton, A sporting tour through various parts of France, in the year 1802..., letter XVI111, London,
Longman, Ivy-Lane, 1806, p. 31 : « We set out for Chambord. The road was in very bad order, and the park-
wall, in many instances, sadly dilapidated ».

“2 Troisiéme Livre d’or du chateau de Chambord, 4 mars 1877-7 novembre 1891, cité par D. Grandemenge,
op.cit., p. 6 : « Visité le chateau, satisfait, mais le chemin est en trés mauvais état ! ».

%% Lettre citée par D.Grandemenge, op.cit., p. 6.

* Dénommés La Chaussée le Comte, Montfrault, Muides, Saint Dyé, Bracieux et Thoury.

*% Convention citée par D. Grandemenge, ibid., p. 12.
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jusqu’aux parkings prévus pour les stationner. La magie n’est bien évidemment plus la méme
et cela pourrait expliquer I’absence de témoignages contemporains relatifs a I’approche du
domaine.

Pourtant, au XIX® siécle, déja, la grande majorité des voyageurs poursuivent leur
route en caléche apres avoir franchi les portes, ce qui ne transparait absolument pas dans les
textes. Au contraire, les récits de voyage évoquent presque systématiquement une courageuse
traversée a pied: il faut y voir la volonté, une fois encore, de magnifier 1’approche de
Chambord, sorte de Saint-Graal de pierres, dont la majesté n’a d’égale que les difficultés
bravées, les efforts consentis, pour parvenir jusqu’a Lui. L’espace se déployant a partir de la
commune de Chambord, englobant le parc et le chateau, revét bel et bien dans cet imaginaire
un caractere singulier : il s’agit d’un territoire étrange, indéfini, n’appartenant plus au monde
des hommes mais ouvrant sur une terre sacrée, dont la traversée nécessite un apprentissage. Il
faut mériter Chambord, donc accepter de voir sa condition humaine humiliée par une Nature
toute-puissante, reprenant ses droits au sein d’un périmeétre délimité. Le récit proprement
épique que nous livre Francois Riou, simple voyageur ayant décidé de visiter les chateaux de
la Loire pour tromper 1’ennui d’une virée pluvieuse, constitue la meilleure illustration du
caractére initiatique revétu par le chemin menant a Chambord, dans I’esprit de certains
écrivains. On croirait que la longueur de cette route a été aménagée tout exprées pour faire
transiter le visiteur de la terre de la raison a celle de ’imagination, a la maniére de la barque
de Charon. Riou fait fort a propos la relation avec le répertoire mythologique pour établir une
corrélation entre certains exploits antiques et son propre périple : ses efforts pour s’arracher
au monde humain prennent la valeur d’une véritable odyssée*. Le procédé employé par Riou
est habile, car la récompense obtenue, dépassant les plus folles espérances, consacre
Chambord comme le trésor d’un réve insensé. Ce visiteur cultivé n’a sans doute cherché qu’a
rendre hommage a un édifice qu’il admire, en donnant la mesure des sacrifices qu’il a été prét
a consentir pour aller a sa rencontre. Il nous faut donc envisager la marche comme un procédé
littéraire a part entiere, privilégiée - et certainement parfois inventée - aux autres moyens de
locomotion : elle instaure un dénuement qui rend le voyageur disponible a 1’étrangeté du site,
a son caractere hors-du-commun. Cette aventure presque supra-humaine de la traversée
s’accomplit donc a deux reprises, d’abord par 1’action de marcher, ensuite a travers 1’écriture

méme, pensée comme une transcendance.

“ Consulter en annexe (pp. 413-414, chap. XIll) Frangois Riou, Voyage & Chambord, Tours, Impr. De
Ladevéze, 1851, chapitre XIV, pp. 42-44.
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Dans I’approche du chateau, la raison, comme déjouée par un cheminement de I’ordre
du sensible, se voit invitée a rester a la porte, a laisser quelque peu derriere soi le monde
humain, mais il reste difficile de déterminer dans quelle mesure. En effet, a en croire les
écrivains, le chateau ne se laisse pas approcher si facilement: le témoignage est parfois
hésitant, comme si les écrivains ne pouvaient se prononcer sur la nature exacte de ce a quoi ils

ont assisté.

c) Une architecture évanescente

Afin d’accréditer leur impression d’avoir contemplé un mirage, les littérateurs
insistent sur le caractere fugitif de leur vision. Ils sont nombreux a s’arréter sur le surprenant
contraste établi par cette architecture colossale - donc par définition pérenne - et la fragile
délicatesse de I’ensemble. Dans I’introduction de sa monographie essentiellement consacrée a
I’histoire du chateau, Monique Chatenet commence pourtant par se replonger dans ses propres
souvenirs, pour tenter de retrouver I’impression étrange qui ’a saisie lors de sa premicre
rencontre avec Chambord, durant son enfance®’. Ainsi, aprés s’étre fait désirer en déployant
des trésors d’ingéniosité pour rester invisible, Chambord dévoile aux yeux des visiteurs sa
réalité massive par son ancrage solide au sol malgré un terrain instable, a 1’aide de pieux de
dix meétres : « Les fondations sont assises sur radier et pilotis a 5, 20 m de profondeur, en
immersion constante, sur un lit de chaux pure »*®. Cette plateforme est destinée & soutenir les
murs de fondations, hauts de 4 métres 80 et épais de 5 meétres, qui portent les murs apparents.
Avec ses dimensions ambitieuses de 156 metres sur 117 et ses quelques 215 000 metres cubes
de pierre*®, Chambord ne peut manquer de s’imposer.

Néanmoins, un paradoxe inhérent a I’édifice est encore une fois a I’origine d’un doute
semé dans I’esprit des écrivains. Le « monde d’ombres » et la « silhouette fantomatique »
évoqués par Monique Chatenet I’emportent et 1’on attribue au chateau une architecture
proprement évanescente. Francois-René de Chateaubriand, par exemple, considere Chambord
comme un édifice en mouvement. L’abbé de Rancé, accompagnant « le prince Gaston » a
Chambord, a sans doute découvert a cheval le chateau, qui, situé dans une cuvette, devait de
loin lui paraitre minuscule, aussi sa hauteur réelle ’a-t-elle étonné a mesure qu’il s’en

approchait. Chateaubriand se plait a décrire Chambord comme un béatiment « évolutif »

*" M. Chatenet, Chambord, p. 15 : « On pénétrait dans un monde d’ombres. La forét enserrait la route, ne laissant
au centre qu’une étroite percée lumineuse ou se découpait au loin, barrant 1’horizon, une silhouette fantomatique.
Petit & petit, la silhouette grandissait, se précisait. Enfin, [...] les arbres s’écartaient, découvrant 150 métres de
pierre de taille d’une éclatante blancheur ».

* Jean Martin-Demézil, « Chambord » in Congrés archéologique de France. 189° session, 1981, Blésois et
Venddmois, S.F.A., 1986, p. 31.

1. de Gourcuff, F. Forget, op.cit., p. 18.
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s’employant a surprendre son visiteur par ses « mutations » : « Dés ’entrée on apergoit le
chateau au fond d’une vallée descendante. En avancant sur I’édifice, il sort de terre dans
I’ordre inverse d’une batisse placée sur une hauteur, laquelle s’abaisse a mesure qu’on en
approche »*°. L’embarras des littérateurs face a cette architecture indéfinissable, qui semble &
la fois s’imposer de toute sa hauteur et de toute sa masse, tout en manifestant une mobilité
irréelle, est a nouveau sensible.

L’cau-forte d’Octave de Rochebrune®™ insiste sur la dichotomie des deux grandes
parties qui constituent le chateau de Chambord : celle, inférieure, regroupant le rez-de-
chaussée, le premier et le deuxiéme étages, témoigne d’une assise solide, volumineuse et
parfaitement stable, tandis que la supérieure, constituée des terrasses avec son cortége de
cheminées, de lanternes et de clochetons, soudainement s’amenuise, se fait plus aérienne,
comme si elle se trouvait préte a s’envoler. Vigny, par une expression a valeur oxymorique,
désigne les cheminées comme des « fléches légéres que le vent balance »°2. Francois Riou
propose une interprétation similaire, puisqu’il évoque d’« élégantes tourelles », de « légéres
campanilles [sic] », dont « I’ensemble forme une ornementation [...] gracieuse »*°. La partie
supérieure de Chambord est donc a I’origine de cette hésitation : jamais encore 1’on n’avait vu
un chateau coiffé de la sorte, cette originalité a donc retenu 1’attention des écrivains et des
artistes. Au XI1X°® siécle toujours, J.-C.-M. Seytre, autre voyageur fascing, écrit avoir dessiné
les cheminées et les clochetons : bien que ses planches aient aujourd’hui disparu, son
témoignage n’en reste pas moins représentatif du trouble provoqué par la vision des toits

singuliers du chéateau.

Arrivés dans la cour d’honneur, vous embrassez dans ses détails une imposante masse de batiments,
dont les lignes s’élévent et s’abaissent sur I’azur du ciel [...]. Nous désirions, Ad. et moi, peindre
quelques traits des lignes harmonieuses du chateau [...]. Je m’attachai particuliérement a [la fagade] du
midi, ou se présentent d’une maniére tout a fait pittoresque, les domes élégants, les escaliers et toute
cette végétation de colonnettes légéres et de clochetons aériens.*

Seytre se montre sensible aux ondulations de Chambord, provoquées par les différences de
hauteur entre pignons et cheminées : de nouveau, I’architecture du chateau provoque le
regard, se rit de lui en déployant tout un jeu d’échos que la lumiére, toujours variable,
renouvelle constamment. Cent cinquante ans plus tard, Christian Trézin, ancien conservateur
du chateau et adjoint au commissaire a I’aménagement du domaine de Chambord, évoque a

son tour cette qualité particuliére des pierres incrustées d’ardoise, changeant de couleur en

*® Frangois René de Chateaubriand, Vie de Rancé, [Paris, H.-L. Delloye, Garnier fréres, 1844], Paris, Librairie
générale frangaise, « Le Livre de poche », 2003, p. 66.

>! Consulter fig. 4 en annexe.

%2 A de Vigny, op.cit., p. 210.

%% F. Riou, op.cit., p. 45.

% J.-C.-M Seytre, Promenade de Tours & Amboise, Blois et Chambord, octobre 1839, par M. J.-C.-M. Seytre,
Tours, A. Mame et Cie, 1840, pp. 21, 31.
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fonction du jour, de I’heure, de la saison: «Des placages d’ardoises géométriques
enrichissent encore 1’exubérance par un jeu de couleurs, de bleu noir et de blanc dor¢, qui, par
la gréace des lumieres du jour et de la nuit sur les innombrables reliefs, donne a la pierre selon
les saisons une infinité de couleurs, a I’imitation de revétements de marbre »°,

Les terrasses de Chambord ont donc retenu I’attention des écrivains, qui sacrifient
presque tous a 1’emploi d’'une métaphore organique, celle de 1’éclosion, pour mieux traduire la
Iégéreté mouvante des éléments architecturaux. En 1947, le docteur Frédéric Lesueur prétend
qu’au-dessus des corniches, « la féerie commence » *°, qu’ « autour des toitures pyramidales
des pavillons et des poivriéres a lanternon des tours, s’épanouit une étonnante floraison de
motifs d’architecture [...] formant autant de petits monuments répartis, comme pour dérouter
le regard, selon un ordre savamment contrarié »°'. Monique Chatenet n’hésite pas, un demi-
siecle plus tard, a comparer les toits aux «crinolines des dames d’honneur autour de
I’impératrice Eugénie dans le célébre tableau®® de Winterhalter »*°. L’écrivain Pierre Gascar
privilégie quant & lui la métaphore musicale pour décrire les sinuosités des parties hautes du
chateau, matérialisant plus efficacement le contraste opéré par leur mouvement ascensionnel

avec le corps de batiment principal :

C’est la route soudain rectiligne qui épouse 1’allée traversant jadis le parc boisé et, au bout, le chateau
qui se démasque [...] et, déja au-dessus, la ville resserrée de ses toits aigus [...]. Toutefois, la masse
méme du batiment, se déployant & mesure qu’on approche, s’impose d’abord [...]. Mais il y a les toits,
les terrasses, en un mot, tout le dessus [...]. L’angle de vue, par [le hameau], fait que n’apparait d’abord
du chateau que tout ce qui le coiffe, le dresse vers le ciel, constructions non point surajoutées mais
traversant la masse du batiment comme un jeu de tuyaux d’orgue qui ne se réveleraient qu’a un certain
niveau [...].

11y a, en effet, quelque chose d’assez voisin de la composition musicale dans Chambord.*

Cette vision d’une architecture évanescente, theme récurrent, permet aux littérateurs
de personnifier le chateau de Chambord. Une description objective ne parviendrait pas a
retranscrire le caractére incroyable de 1’édifice : prétendre que Chambord est doué de
mouvement, c’est mettre en lumiere 1’apparente incohérence d’une masse imposante a
I’élévation étonnamment légere. Un second choc esthétique, concomitant a la découverte du
chateau, ne laisse aucun répit au visiteur, qui, heureux d’avoir enfin débusqué I’édifice, a
soudainement I’impression que la lourdeur de son corps de pierre s’anime, révélant une
fragilité insoupgonnée. Henry James s’étonne par exemple que l’architecture ne soit pas

totalement instable : « Le comblement des larges douves qui I’entouraient autrefois 1’a

> Christian Trézin, Aimer Chambord, Rennes, Editions Ouest-France, « Aimer... », juin 1992, p. 54.

% Frédéric Lesueur, Blois, Chambord et les chateaux du Blésois, Grenoble-Paris, B. Arthaud, « Sites et
Monuments », 1947, p. 75.

" F. Lesueur, op.cit.

%8 Consulter fig. 5 en annexe.

% M. Chatenet, Chambord, p. 80.

% p_Gascar, op.cit., pp. 25-27.
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amaigri de la base, pour parler familiérement, et a créé une impression de déséquilibre »*.
Paul Perret insiste sur le saisissement qui s’empare du voyageur, interdit devant la masse
immobile du chateau : « on ne la voit pas respirer, frémir, — car il y a le souffle de la pierre ;
— on n’a pas encore reconnu son allure et sa vie. Tout cela est énorme »%2, Evoquant ensuite
sa progression a travers la forét, il lui semble « que ce formidable et gracieux profil s’est mis
en mouvement et en marche [...]. Ce moment, en effet, est décisif. Celui qui n’a pas alors la
perception soudaine de la beauté particuliére & ce lieu célébre ne I’aura jamais »*. On serait
tenté, a la longue, de voir dans cette représentation commune un artifice et de considérer ce
témoignage comme une énieme paraphrase detaillant, avec un enthousiasme renouvelé, avec
quelle coquetterie Chambord se dissimule puis se révele aux regards. En réalité, Perret s’avére
plus subtil. Il ne semble pas avoir cherché a participer a la construction du mythe de cette
féerie de pierres, que 1’on appose toujours en contrepoint a 1’édifice réel ; il pointe plutdt avec
une grande justesse ce qui fait le cceur de ce procédé illusionniste, créé et entretenu par les
écrivains dans une connivence muette. 1l évoque en effet la crainte « que le tableau ne
s’évanouisse »** : introduisant une distance légérement ironique dans son propos, Perret nous
montre qu’aucun visiteur ne se trouve confront¢ a Chambord avec un ceil neuf, une
imagination vierge, situation dans laquelle se présentaient les ambassadeurs du XV1° siécle et
peut-étre les voyageurs en général jusqu’au XVIII® siécle. A I’époque d’Eyriés, le mythe est
déja en place et il est désormais impossible d’appréhender le site sans idée préconcue. En

5 , . . ,o , .
, D’écrivain déjoue 1’écueil que nous

revanche, en parlant d’une «vision réalisée »°
évoquions : cette représentation de Chambord comme une apparition miraculeuse, puis un
immense édifice mouvant, est bien plus qu’une image touristique. Le fait que le visiteur ne
soit pas décu par ce qu’il voit, que la réalité¢ du chateau soit a la hauteur de sa légende, inverse
la problématique. L’enjeu esthétique de Chambord réside donc surtout dans ce pouvoir
étrange de parvenir a surprendre un voyageur averti, préparé, presque blasé. Son tour de force
est d’entretenir une illusion perpétuelle en donnant I’impression au touriste qu’il est le
premier a veéritablement saisir la dimension esthétique du site, a la fois puissante et secrete.
Nous retrouvons ici le caractére d’élection déja exploré par Riou, presque trente ans avant
Perret. A en croire ce dernier, il y aurait deux catégories de visiteurs : les voyageurs d’un c6té,
ces justes a la sensibilité frémissante, seuls capables de percevoir la beauté du site, et les

touristes de 1’autre, aveuglés par des images €laborées avant eux et n’étant plus en mesure de

déméler ’artifice de I’authenticité.

¢1 H. James, op.cit., p. 54.

82 Consulter en annexe (pp. 431-432, § 5-7) Paul Perret, Gustave Eyriés « Le chateau de Chambord » in Les
chateaux historiques de la France par M. Gustave Eyries..., Paris-Poitiers, H. Houdin-freres, 1880, pp. 5-7.

53 p_ Perret, op.cit.
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Ainsi, cette vision d’un chiateau en mouvement, aux contours tantot solides tantot
évanescents, qui pouvait paraitre incongrue au premier abord, trouve en réalité son fondement
dans le bati méme. Les représentations des écrivains ne sont donc pas uniquement le fait de
leur imagination ou du goQt du siecle pour tout ce qui semble incroyable : elles trouvent
d’abord leur origine dans les suggestions architecturales insufflées par Chambord lui-méme.
Aussi vaut-il peut-étre mieux le considérer davantage comme un réve incarné que comme un

délicieux mirage.

2) Un réve incarné

Cette formule semble en effet résoudre toutes les difficultés posées par Chambord, car
elle permet de réconcilier les représentations et 1’entendement, I’étrange et ’humain. Ce
chateau incroyable tient lieu de fantasme et, pourtant, il est indéniablement réel : il existe
donc, mais en tant qu’incarnation fantastique au sein du monde des hommes. Ce raisonnement
spéecieux, que nous devons aux écrivains, ne soulignerait-il pas plutdt la persistance de leur
embarras et leur tentative entétée de concilier les deux faces contradictoires de la nature de
Chambord ? Qu’importe finalement, puisque compte surtout qu’ils se soient majoritairement
attachés a développer une méme lecture du chateau. Nous examinerons donc les tensions
inhérentes a cette vision qui, tout en consacrant le chateau comme pur fantasme, ne cesse

d’interroger la responsabilité du génie humain dans son édification.

a) Une inscription atemporelle

Les littérateurs ont cherché a orienter hors du temps leurs descriptions matérielles de
Chambord, sans toutefois renoncer a 1’intégrer aux perspectives humaines. Ils les ont en fait
situées dans le sillage des représentations générales rattachées au Val de Loire, ce « pays
nouveau », ce « jardin » en marge du monde humain, qui « se laisse apercevoir a 1’état de
mirage et flatte I’imagination un peu de la méme manicre que le fait la musique », tout en
ménageant avec la réalité quelques points de contacts : « ce que nous apercevons, mais ne
serait-ce point de longues écharpes de voile, animées par un peuple fée qui court a quelque
féte de nuit dans les chateaux ? »®. Ainsi, les chateaux seraient ces lieux d’achoppement entre
I’atemporel et le temporel, entre I’inconnu et ’humain : la silhouette de Chambord, prodige
architectural, réalise cette incarnation du réve chantée par les poetes. En évoquant une

« architecture [...] fantastique », Francois Riou inscrit le chateau dans une atemporalité

% Toutes ces citations sont extraites de René Boylesve, La Touraine, Paris, Emile Paul, 1926, cité par F. Badiola,
op.cit., pp. 153-154.
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indéterminée, qui reléve davantage du monde des contes populaires : « Oh ! que n'ai-je pu le
contempler par une belle soirée d'automne, a I'heure des visions, des fantdmes et des farfadets,
quand les vieillards redisent aux jeunes gens les traditions populaires et les récits fabuleux »®.
Ainsi, pour comprendre Chambord, il faut se débarrasser des contingences, des certitudes
humaines, et se mettre au diapason de ’atmosphére surnaturelle dégagée par le chateau.
Pourtant, Riou infléchit ensuite son jugement, plagant plutét Chambord du cété du monde de
la pastorale : « Oh ! que n'ai-je pu le contempler [...] par une jolie matinée de printemps,
quand le ruisseau murmure, quand le rossignol chante, que les insectes bourdonnent, que le
souffle des zéphyrs harmonieux agite le feuillage, et que les fleurs de la prairie embaument
lair ! »®. Cette vision atemporelle est aussi une conséquence de I’héritage de I’esthétique
classique et des courants idéalistes qui ont modelé le goQt propre au XIX°® siécle, qui conduit
les auteurs & créer tout un éden autour de la beauté de Chambord, comme un écrin irréel
renfermant un joyau fantastique. Cette atemporalité est accréditée par 1I’cau-forte d’Octave de
Rochebrune®®. Aux alentours de 1’édifice, aucune présence humaine, les deux personnages
situés a I’arriére-plan, de pure convention, n’étant destinés qu’a donner 1’échelle ; les arbres
décharnés de la morte saison associés a une forte impression d’immobilisme renforcent ce
sentiment de vide, d’absence, comme si le temps s’était arrété. Ce territoire n’apparait donc
pas comme celui de I’humanité, mais d’une autre forme de vie : d’ailleurs, nombre de fenétres
du chateau sont closes. Armand-Pierre-Paul Philpin, dans un poéme qu’il dédie au duc de
Bordeaux, futur comte de Chambord, va plus loin : conformément a I’esthétique du XIX®
siécle prenant a témoin les mythes de 1’Antiquité, il affirme qu’avant la construction du

chéteau, le territoire de Chambord constituait le séjour des dieux :

Dans les sombres détours de ces foréts antiques
Qui bordent du Cosson les rives magnifiques,
Diane avait un temple, et la reine des bois,

Y mettait le chevreuil et le cerf aux abois.

Ses nymphes y vivaient dans une paix profonde,
Et semblaient ignorer qu’il fut un autre monde.
Un jour, il me souvient, cette chaste beauté,
Voit un enfant royal pres la fidélité ; [...]

Diane approche, et dit, en parlant a sa cour :
Nymphes, il faut quitter ce dangereux séjour [...].
Elle a dit : aussitot I’immortelle déesse [...]
Abandonne & jamais ce séjour fortuné.”

Cette interprétation de la genese de Chambord, trés conforme a la tradition classique, recourt

a la mythologie pour introduire une métaphore politique. Selon ce poete-courtisan, le territoire

¢ F. Riou, op.cit., p. 46.
% Ibid.
% Consulter fig. 4 en annexe.
0 A.-P.-P. Philpin, op.cit., pp. 5-6.
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sur lequel s’¢éléve le chateau a été confié & un homme d’exception par une déesse, donc
marqué d’un sceau divin et conservant a ce titre un caractére étrange et atemporel. Dans un
autre poeme légitimiste, quasi contemporain de celui de Philpin, un certain L. Gaudeau,
officier d'académie et régent de rhétorique au colleége de Blois, considere lui aussi Chambord
comme un édifice hors du temps. Son poéme est intégré au compte rendu de la premiere - et
unique - visite de la duchesse de Berry, mere du duc de Bordeaux, a Chambord, le 18 juin
1828, a la suite de I’adjudication, le 5 mars 1820, de la souscription nationale lancée par
Adrien de Calonne pour sauver le chateau, menacé de destruction, en 1’offrant a I’« enfant du

miracle ».

Salut, palais des Rois, somptueux édifice [...],
Salut, vainqueur du Temps, des fureurs du Vandale,
Tous deux ont respecté ta pompe triomphale!

Nous les verrons encore, ces magiques arceaux,
Ces supports si légers de gothiques vitraux,

Sur de fréles appuis ces masses suspendues,

Ces tours qui si longtemps ont défié les nues [...],
Ces hautes sommités en angles terminées,

Ces cordons prolongés, ces lignes festonnées :
L'arrét est révoqué [...]."

L’emploi du futur apres le passé composé suggere que ['usure du temps et la Révolution
n’ayant pu avoir raison de Chambord, le chiteau est devenu presque indestructible, enclave
protégée au sein de la terre des hommes, partageant leur sol mais s’affranchissant de leur
destinée. Le dernier vers enterre irrévocablement la crainte encore fraiche d’une destruction
sauvage, désormais risible.

Néanmoins, cette représentation est peu le fait des écrivains du XX° siécle, hormis
avec le roman de Pascal Quignard, qui I’infléchit dans un sens particulier’>. Pour son
personnage principal, Edouard, ce sentiment d’abolition du temps est une conséquence de la
silhouette hors d’échelle du chateau : I’homme n’y a jamais eu et ne peut y trouver sa place,
comme si 1’édifice était a la mesure d’autres €tres vivants, inaccessibles, ce qui expliquerait
que I’homme, dont les déambulations sur cette terre étrangere ne seraient que tolérées, croit
vivre un songe ou, par définition, le temps n’existe pas. D’une maniere plus incongrue, cette
atemporalité est également présente dans un essai monographique du conservateur et historien

de la Renaissance Ivan Cloulas, qui n’hésite pas, alors qu’il ne peut se retrancher derriere

™ . Gaudeau, poéme extrait de Matinée de printemps, passée sur la butte des Capucins & Blois, cité par comte
de Pradel, comte Hippolyte de Frasans, comte Adrien de Calonne, comte de Fririon, «avant-propos », in
Premiére visite de S. A. R. Madame a Chambord, 18 juin 1828, Faux titre : Les échos de Chambord, 18 juin
1828, Paris, Impr. de Trouvé et Cie, imprimé par ordre de la Commission, 1828, pp. 5-6.

"2 pascal Quignard, Les Escaliers de Chambord, Paris, Gallimard, « NRF », 1989, pp. 74-75 : « Le matin, avant
que I’agence immobiliére ouvrit, il avait erré autour des étangs de Chambord. 11 était entré sans croire que ce fit
réel dans le chateau immense et vide [...]. Jamais les salles immenses n’avaient contenu de meubles et c’est ce
qui les rendait a certains égards plus immenses encore, faites pour des ogres ou des dieux ».
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I’écran de la fiction, a proclamer I’impression de singularité temporelle que Chambord ne
manque de renvoyer aux Vvisiteurs : « Entrer en Chambord, c’est pénétrer dans un espace hors
du temps, celui qui existe de I’autre c6té des miroirs. Les frondaisons s’ouvrent et le palais
surgit dans la symphonie muette de ses pierres, prisonnier ou gardien, I’on ne sait, d’un
domaine magique qui ménage au visiteur 1’émoi de mille découvertes »"°. Mais le point de
vue de Quignard et de Cloulas, hérité de celui de Rochebrune et de Philpin, se révele marginal
au regard des autres appréciations jalonnant les écrits des XX°® et XXI° siécles, qui font
davantage écho au poeme de Pradel en privilégiant la matérialisation par 1’architecture d’un
sentiment d’éternité. Dans le premier cas, nous aboutissions a une scission définitive entre
réve et réalité ; le second éclairage parvient a réunir ces deux dimensions en proposant enfin
de considérer Chambord comme un réve incarné, non plus comme un réve inaccessible. Cette
évolution presque insensible tient a la profonde modification de la perception de Chambord
introduite par le tourisme, apparu au XVIII® siécle™ par I’intermédiaire de « jeunes
Britanniques de la haute société envoyés en Europe pour un “tour” »'>, mais ne transformant
réellement le visage des lieux qu’a partir du XX° siécle, quand le domaine devient un « site ».
D’ailleurs, tous les écrits s’arrétant sur cette dimension ne sont pas le fruit d’écrivains,
mais de journalistes ou d’individus particuliers souhaitant témoigner du rapport singulier
entretenu avec Chambord. Un premier exemple nous est fourni par une enquéte d’un numéro
du Journal de la Sologne et de ses environs de 1982, qui rapporte les propos du gérant de
I’Hétel du Grand Saint-Michel”. Interrogé sur la tradition perpétuée depuis plus de deux
siécles dans son auberge, Raymond Le Meur n’hésite pas a I’étendre a 1’ensemble du site : « I
ne faut pas toucher a Chambord, notre clientéle a le sentiment ici d’une éternité, surtout ne
transformons pas Chambord... Souvent des étrangers qui reviennent aprés quelques années,
me disent leur joie de retrouver le domaine exactement dans le méme état ; comme si le temps
avait suspendu son vol, disent-ils »"". Un peu plus tot, durant la Seconde Guerre Mondiale, la
conservatrice des archives des musées nationaux, Lucie Mazauric, se vit confier la lourde
tache d’accompagner une partie importante des collections du Musée du Louvre, en exil au
chateau de Chambord. Elle a pu, du mois de septembre 1939 jusqu’au 15 juin 1940, prendre la

mesure de la vie du domaine et observer les us et coutumes des habitants :

" Ivan Cloulas, « Chambord au fil des réves », in Chambord : réve des rois, Paris, Nathan, Caisse nationale des
monuments historiques et des sites, 1989, p. 47.

™ Marc Boyer, L Invention du tourisme, Paris, Gallimard, « Découvertes Gallimard », 1996, pp. 27-28.

"> Claude Origet du Cluzeau, Le Tourisme culturel, Paris, P.U.F, « Que sais-je ? », octobre 2007, p. 7.

"6 Cité par D. Grandemenge, op.cit., p. 38 ; Il s’agit de la seule auberge du domaine existant encore aujourd’hui,
probablement fondée dans la seconde moitié du XV111° siécle, et se situant a cent métres du chateau, au nord.

"7 Jean-Paul Grossin, Jean-Luc Péchinot, Bernard Prouteau (réd. en chef), « Chambord, la vie quotidienne des
Chambourdins » in Journal de la Sologne et de ses environs, n® 37, Tours, juillet 1982, p. 34.
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Quelques jours avant la capitulation de Paris, nous avions assisté, des fenétres de I’aile Henri II, a une
grande cérémonie champétre qui avait réuni tout le pays. C’était la mise en adjudication par les paysans
des prairies de Chambord. Cela se déroulait comme une kermesse qui, cette année comme tous les ans,
rassemblait les habitants du voisinage. Joyeux de se retrouver par un beau jour de printemps, ces gens
ne prévoyaient pas encore ce que I’avenir tout proche leur préparait. Ils s’entretenaient de leurs travaux
comme s’ils étaient immuables. La paix de ce spectacle sans age, qui aurait pu étre médiéval, nous avait
rassérénés. Une fois de plus le charme avait joué, la vue d’une féte paisible dans son cadre champétre
nous avait semblé conjurer les maléfices de la guerre. Nous nous laissons si facilement abuser par
I’espérance quand le drame ne se passe pas sous nos yeux ! Peu de jours aprés, pourtant, ¢’était 1’exode,
le vrai cette fois, celui de la défaite, celui qui poussa la moitié de la France sur les routes.”

Cette appréciation est tres précieuse, car elle détermine avec acuité le contraste saisissant
établi entre la vie paisible, presque cyclique du petit village de Chambord et le contexte
particulier de la guerre. Alors qu’en un temps de menace, les habitudes ne devraient plus
pouvoir se perpétuer, Chambord se dresse comme protecteur et garant d’usages
immémoriaux. Posant sur la réalité un regard tout aussi €bahi, Xavier Patier, devenu familier
des lieux pour y avoir vécu au quotidien durant trois années, avoue dans ses carnets avoir
parfois cru évoluer, en certaines circonstances, au beau milieu d’un réve médiéval®. Les XX®
et XXI° siécles s’accordent donc sur cette vision d’un Chambord bouleversant 1’historicité en
donnant aux hommes I’impression de vivre a ’intérieur d’un réve pour eux spécialement
incarné, ou le sentiment confus d’une éternité se révelerait palpable a travers la pierre. Pour
finir, Monique Chatenet se plait a imaginer réellement une destinée supra-humaine au
chateau : « Chambord fait partie de ces tres rares monuments dont la grandiose présence dans
le paysage semble défier le passage du temps, laissant I’impression qu’ils ont toujours été la et
qu’ils continueront de s’y dresser, indestructibles, quand les derniers hommes auront déserté

la planéte »*°.

Ainsi, I’équation est résolue et ’hypothese se voit accréditée. Si la raison des auteurs,
et plus largement des visiteurs, vacille, hésite a la vue de Chambord, c’est bien parce que le
domaine renvoie I’impression d’évoluer au sein d’une extra-temporalité, ce qui autorise toutes
les représentations. Néanmoins, tous les écrivains ne s’accordent pas : ’appréciation d’une
tendance générale nous invite a conclure que deux manieres d’envisager la temporalité ont
évolué parallelement au XIX® puis aux XX°® et XXI° siécles, mais selon une proportion
inversée. Les textes évoquent soit une atemporalité exclusive et merveilleuse du domaine, soit
un sentiment d’éternité étroitement 1ié au monde des hommes : la premiere hypothese est

davantage présente que la seconde au XIX°® siécle, bien qu’elles coexistent, tandis que cette

"8 Lucie Mazauric, « Chambord, I’hiver de l'attente », in Ma Vie de chateaux, Paris, Perrin, 1967, pp. 62-63.

™ X. Patier, Le Chateau absolu, p. 162 : « Pensées médiévales. Ce matin, la forét était couverte de glace. Le
soleil, orange, s'est levé dans un ciel blanc. Tout était gelé. Les flaques craquaient sous mes semelles quand je
suis venu a mon bureau. De chaque maison montait un panache de fumée, tout droit. Les masures accroupies
pour échapper au froid, entourées d'arbres noirs, m’ont fait penser a un paysage d'hiver peint par Breughel. Et
moi, je me courbais en marchant comme un personnage moyenageux ».

8 M. Chatenet, Chambord, pp. 69-70.
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derniére semble emporter la préférence de 1’époque suivante. Le destin humain étant
finalement remis au cceur de 1’évolution du domaine, chacun va dés lors s’attacher a
démontrer que le chateau est bien un réve incarné sous forme architecturale, non pas une pure
chimere. Mais il reste a déterminer a qui 1’on doit cette réalisation. Nous verrons que sur ce
point non seulement les réponses divergent, mais paraissent s’engager dans des directions

radicalement opposées.

b) L’ceuvre d’un autre monde ?

Pour refléter ce prodige, certains littérateurs, reflétant sans doute le godt dominant du
XIX® siécle pour I’étrange et le fantastique, ont préféré exploiter davantage les liens
entretenus par Chambord avec I’irréel, pour tenter d’expliquer par quel miracle cette chimére
a pu étre construite. Nombre d’entre eux se sont plu a imaginer un accord sacré passé par le
roi avec quelque puissance inconnue, pour que 1’objet de son désir prenne corps. En cela, ils
ne font que reprendre et développer une image traditionnelle, forgée des le XVI° siécle. Ayant
passé son enfance a la cour de Marguerite de Valois, le chroniqueur francais Pierre de
Bourdeille, seigneur de Brantdme, consigne dans ses carnets le souvenir émerveillé de sa
visite du chateau en cours de construction : « Chambourg, encores tout imparfaict qu’il est, a
demy achevé, rend tout le monde en admiration et ravissement d’esprit quand il la voit ! Que
si le dessein eust peu accomplir 1’ceuvre, on le pouvoit nombrer parmy 1’un des miracles du
monde »*'. Un siécle plus tard, dans un poeéme qu’il adresse trés certainement a Louis XIV en
1668, Pierre de Vallongnes suggere I’idée que Chambord a été offert a Francois I* par des
fées ou par des divinités : Chambord, qui dans les temps par nos Mufes vantez, / Eut efté mis
au rang des Palais enchantés, / Ou parmi les Forefts, la main de quelque Fée, / Auroit voulu
dreffer de fon art vn Trophée [...] »*.

Par la suite, a grand renfort d’exclamations de surprise et d’interrogations intriguées,
les littérateurs ont cherché a traduire leur ébahissement face a la rencontre d’un édifice qui
semble défier les lois de la physique et de la technique. En raisonnant par 1’absurde, certains
entendent conclure leurs observations par la nécessaire intervention d’une aide extérieure au
monde humain. Cette représentation fantasmée de la genése de Chambord trouve sa terre
d’élection dans les récits de voyage du XIX® siécle, qui se font écho, comme par connivence,
en adoptant un parti-pris descriptif presque stéréotypé, ou la lecture scientifique est laissée de
coté au profit d’une insistance calculée sur les impressions produites par 1’édifice. Sans

originalité particuliere, les textes se contentent ainsi de perpétuer le schéma traditionnel d’une

8 Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantdme, (Euvres complétes, [XVI° siécle], éditées par Ludovic Lalanne,
Paris, Renouard, 1864-1882, t. 3 et 9, p. 125.
8 Pierre de Vallongnes, Au Roy, venant de Chambord a Blois pour s’y divertir, Blois, J. Hotot, 1668, p. 4.
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intervention magique, balayant toute implication humaine. Il peut s’agir des ouvrages les plus
anodins, tel le livret anonyme De la Loire aux Pyrénées, qui évoque tout simplement « une
création de fées »**, comme des plus diserts sur le domaine, avec par exemple le témoignage
de Perret, s’exclamant pourtant avec une économie qui ne lui est pas familiére : « C’est une
surprise féerique»®. Sans refuser d’admettre la pauvreté de cet imaginaire, il faut surtout y
voir le signe de la prégnance de 1’imaginaire collectif, qui s’impose au fil du temps dans
I’esprit des visiteurs, et jusque sous la plume des écrivains. Plutot qu’une faiblesse, sans doute
vaut-il mieux y discerner la volonté commune, mais inconsciente, de transformer un topos
littéraire en une tradition ancestrale, qui de fait tient presque valeur de vérité. On touche donc
finalement au légendaire, dont I’une des sources pourrait remonter a un conte bien connu du

pays de Loches, retracant le mythe régional des fées batisseuses au marteau d’or :

L’ceuvre des fées s’accomplissait, la nuit, a la lueur péle de la lune [...]. Les pierres venaient d’elles-
mémes. Les hauts chataigniers, débités dans la forét du Truisson par les esprits des bois, montaient sur
les corbelets ronds, aux ordres des fées puissantes.

Un magique marteau, tout en or, servait aux fées, pour terminer I’ceuvre [...]. Ce marteau, par un charme
inconnu, allait et venait, sous les rayons lunaires, au-dessus des peupliers hauts et des chaumiéres
basses [...]. Il martelait les gargouilles fantastiques, les choux fleuris, les pommes de pin, les feuilles
d’acanthe et jusqu’aux figures glabres [sic] des saints campagnards endormis, sitdt leur naissance, a
I’ombre des voiites.®

Henry James est peut-étre 1’un des rares auteurs du siécle a nous livrer une impression
différente, presque débarrassée de cette intertextualité quelque peu sclérosante. Dans son
propos, étonnement réservé, 1’exclusion de I’implication humaine est moins nette et la

tentative d’éclaircir un sentiment de malaise domine davantage :

La spécialité¢ de Chambord, ce sont ses prodigieuses tours rondes [...]. L’une de ces tours se dressait
devant moi dans la cour, jetant semblait-il son ombre sur la totalité du lieu, tandis qu’au sommet je
voyais les pinacles, les pignons et les énormes cheminées s’élancer dans 1’air bleu et brillant [...] ;
I’ombre des gargouilles et d’extraordinaires surplombs rayaient les surfaces gris clair. On éprouvait le
sentiment d’étre en présence de quelque chose de monstrueux.®®

Si I’écrivain consent a admettre que le génie humain ne suffit pas a expliquer le caractére
grandiose du chateau, cette prise de conscience, irrationnelle, semble le saisir plutot que le
ravir.

Néanmoins, ce type de témoignage littéraire est minoritaire. Certains historiens

proposent quant a eux un discours renouvele, illustrant deux tendances complémentaires. Au

% S.n., De la Loire aux Pyrénées, lettres suivies de quelques fragments, Lettre troisiéme, Lille, L. Lefort,
imprimeur-libraire, 1840, p. 38.

8 p_ Perret, op.cit., p. 7.

8 Adolphe Van Bever, La Touraine, histoire, tableaux pittoresques, poésies, chansons populaires, contes et
légendes, Paris, Compagnie des chemins de fer de Paris a Orléans, s.d., [mais certainement XIX° siécle d’apres la
lettre], p. 19.

8 H. James, op.cit., p. 55.
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XIX® siecle, les difficultés de I’entendement a considérer Chambord comme le fruit d’un
labeur humain ne serait que la preuve d’une absence de réflexion globale, relative au chantier
de construction, dont le déroulement permettrait enfin de relier ’homme a I’histoire de
’édifice. Au XX° siécle, la légende des fées batisseuses serait a considérer avec la dérision
qui s’impose lorsqu’on se trouve confronté aux habituelles « tocades » romantiques de
certains auteurs. L’archéologue francais Léon Palustre, spécialiste de la Renaissance frangaise
et membre correspondant de la Société archéologique de Touraine, conclut son étude du

chateau de Chambord par une constatation cinglante :

Pas plus que Merle, Gilbert, Vergnaud-Romagnési, Sourdeval, Loiseleur et Paul Perret, La Saussaye et
Berty ne soupgonnent comment s’est effectué le développement du chateau. On serait tenté de croire en
les lisant qu’une baguette de magicien a tout fait sortir de terre en un instant, qu’il n’y a eu ni
tatonnements ni hésitations, que Francgois I* n'est jamais venu s'interposer pour géner l'action de
l'architecte, que nous avons sous les yeux I'expression d'une pensée entiérement libre et par conséquent
responsable des qualités comme des défauts.®’

Méme les historiens se laisseraient donc prendre au piege de la vision de Chambord comme
incarnation d’un réve, réclamant le concours de puissances paralléles pour en comprendre la
construction. En 1947, le docteur Frédéric Lesueur porte a son tour un regard critique sur les
appréciations de ses collegues historiens, au siecle passé, infirmant en creux la persistance de

ce type de présentation au XX°® siécle :

Il est peu de monuments qui de tout temps aient aussi vivement impressionné 1’imagination de ceux qui
I’abordérent [...]. Quant aux Romantiques, ils exultent, & commencer par les historiens du chateau,
Merle et La Saussaye, a qui nous empruntons la plupart de ces citations. C’est la demeure des fées, un
« palais enchanté », un « chateau magique » [...]. Toute une légende s’est créée a son sujet et la réalité
elle-méme prend ici une allure de Iégende. On a voulu contre toute vraisemblance (surtout pour les deux
premiers), y voir I’ceuvre de Vignole, du Primatice et de Léonard de Vinci.®®

Pour autant, le probleme n’a fait que se déplacer. Lesueur souligne I’apparition d’un nouveau
mythe, plus conforme a I’esprit du XX°® siécle : les fées batisseuses ont fait place a la légende
de I’architecte inconnu.

Procédé d’amplification typiquement littéraire, 1’explication légendaire rencontre peu
d’adhérents a partir du XX® siécle® : le poncif semble s’étre épuisé de lui-méme et les auteurs
s’en remettent au discours scientifique, raisonnant de maniere rationaliste. Les études
historiques, déja présentes au XIX®, se sont multipliées et la découverte de nouveaux
documents, appuyée par des moyens techniques inédits tels que 1’analyse microscopique des

mortiers et la dendrochronologie, ont permis d’établir un certain nombre de connaissances

8 Henry Havard (dir.), Léon Palustre, « Le chateau de Chambord », in La France artistique et monumentale,
Paris, A La Librairie illustrée, 1894, t. 1V, p. 190.

8 F. Lesueur, op.cit., pp. 65-66.

% Notons toutefois que I'une des derniéres occurrences d’interventions merveilleuses dans 1’érection de
Chambord transparait dans les mémoires de Lucie Mazauric, op.cit., p. 38.
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certaines concernant la genése de Chambord. Elles se sont donc substituées aux séductions de
I’ancienne herméneutique, qui n’avait jusque la guere de mal & damner le pion a une
historicité hésitante.

Cet éclairage teinté de merveilleux ne s’est pas seulement appliqué au chateau dans
son ensemble, mais aussi, au XIX® siécle, a I’escalier central a double révolution, autre défi
technique. Les quelques lignes de Vigny sont restées parmi les plus emblématiques de cette
obstination a vouloir justifier les prouesses architecturales du site par la magie : « on congoit a
peine comment les plans en furent tracés, et dans quels termes les ordres furent expliqués aux
ouvriers »°. Seytre, qui écrit assez peu de temps aprés Vigny et avait donc trés certainement &

I’esprit ses propres paroles, surenchérit :

En voyant les escaliers percés a jour, dont les masses de pierres dentelées paraissent suspendues en 1’air
et se soutenir d’elles-mémes, on a de la peine a imaginer comment on a pu les mettre en ceuvre ; mais
I’étonnement s’accroit lorsqu’on examine 1’escalier vraiment magique, qui, du centre de 1’édifice,
s’éléve avec une double rampe, croisant I’une sur 1’autre, depuis les fondations, jusqu’au-dessus des
plus hauts clochers : tel est I’art avec lequel est construit cet escalier, dont j’ai été longtemps a
comprendre le mécanisme.™

Pourquoi les écrivains du siécle suivant ne se sont-ils pas a leur tour emparés de cette tradition
concernant le grand escalier, comme ils 1’avaient fait pour la genése du chateau, quittes, a
nouveau, a I’infléchir puis I’abandonner ? La recherche et le discours historiques, de plus en
plus affinés, se sont sans doute de nouveau imposeés, balayant la 1égende... Toutefois, a partir
du XX® siécle, la fortune du merveilleux présidant a la construction de Chambord décline
fortement, la mythologie de 1’escalier a double révolution, tout au contraire reste bien ancree,

mais en adoptant d’autres visages.

Chambord est donc bien un réservoir d’imaginaire. Au-dela de sa dimension plaisante
de réve incarné, il est surtout important de retenir avec quelle facilité cette représentation
légendaire a investi I’imaginaire collectif, confinant sans encombre du topos littéraire a la
mythologie. Toutefois, les lettres se sont malgré tout heurtées a I’histoire, en tant que discours
scientifique : la seconde a toleré la coexistence de la premiére, tout en réclamant avec force
davantage de rigueur ! Il y a néanmoins fort a parier que la disparition progressive de ces
légendes merveilleuses au XX° siécle soit due, au moins a part égale, a un phénomeéne de
lassitude vis-a-vis d’une lecture traditionnelle, et donc corresponde a un désir de
renouvellement de la part des écrivains. Habile prestidigitateur, le chateau de Chambord
semble retourner toutes les situations a son avantage ; mais c’est compter sans 1’obstination de

I’homme, qui cherche systématiquement a remettre I’humain au centre de son propos.

% A de Vigny, op.cit., p. 211 ; Consulter également A. Devaux-Haillon, op. cit., p. 11.
°1 J.-C.-M Seytre, op. cit., p. 21.
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¢) L’énigme de I’architecte inconnu

Pour se réapproprier cet édifice qui semble s’ingénier a le narguer, les littérateurs
s’interrogent sur la figure centrale de son architecte, clef de volite susceptible de livrer des
éléments de comprehension décisifs. Pour contrebalancer leur appréciation onirique du
chateau, il leur faut questionner I’instance humaine ayant présidé a sa construction, quitte a
donner, parfois, I'impression de se raccrocher a ce personnage en dernier recours, toutes les
tentatives analytiques ayant jusque la échoué. Pierre Gascar infléchit assez brusquement son
jugement : alors qu’il dénongait I’absurdité de chercher a expliquer Chambord, au risque
d’oblitérer sa part de merveilleux, il semble soudain se contredire. Se remémorant
I’envottement collectif distillé par 1’édifice, Gascar conclut pourtant qu’il reste un espoir
d’¢lucider ce mystére : « Qu’on ne me taxe pas de démence ou qu’on y voie, en tous cas, un
effet de la contagion que la folie de ce batiment entretient [...]. Tout est possible ici. Mieux :
tout est vrai. Non pas, malgré tout, par la vertu d’un sortilége, d’un enchantement dont nous
ne puissions deviner ou découvrir, en partie, la mécanique »*. Pour saisir cette
« mécanique », remonter a la source, a la téte pensante qui a congu ce prodigieux ensemble
architectural permettrait de triompher de la féérie de Chambord, en lui apposant un discours
plus scientifique, qui tempererait sa propension a s’envelopper de mystere.

En vérité, s’il est bien une incertitude en ces lieux, c’est celle qui concerne leur
architecte ! Cette question a passionné la grande majorité des littérateurs, qui y ont trouvé de
maniere plutdt inattendue, matiére a débat, a querelles passionnées ou se sont affrontés des
points de vue opposés. Finalement, cette figure de 1’architecte, qui aurait di tracer une voie de
concorde en rassemblant les discours scientifiques et littéraires n’est parvenue qu’a les diviser
encore davantage! Remarquons que les hypotheses extravagantes ne sont plus ici
majoritairement le fait des écrivains ou des voyageurs, mais plutdt des historiens, qui donnent
I’impression flagrante d’avoir fait de cette question leur cheval de bataille : s’affrontant a
coups d’idées, quelquefois de réglements de comptes, avancant des arguments soigneusement
étayés de preuves, ces chercheurs se répondent a travers les siecles en ajoutant chacun a leur
tour ce qu’ils croient étre le dernier acte de la piece. Il faut en outre souligner que ce débat a
fasciné I’imaginaire collectif relatif & Chambord. Au fil du temps, proposer un point de vue
argumenté pour tenter d’établir qui pouvait bien étre 1’architecte de Chambord est devenu un
nouveau topos pour qui s’essaye a rédiger un témoignage sur le domaine. Ainsi, cette
thématique semble étre 1’une des seules a émettre un rayonnement fédérateur : tous les textes
apportent leur réponse, bien que chaque auteur, peut-étre méme chaque siécle, défende son

« champion » et que 1’on puisse dégager un certain nombre de tendances.

% p_ Gascar, op.cit., p. 27.
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Aux XVII® et XVIII® siécles, les littérateurs commencent a s’interroger sur I’identité
de I’architecte de Chambord, mais il semblerait que leurs regards ne se soient tournés que vers
des artistes Italiens. Cela n’est peut-étre pas si surprenant, dans la mesure ou c’est d’abord en
Italie, au milieu du XVI° siécle, que la fonction et la position sociale de I’architecte
commence a se dessiner, ce dernier affirmant son individualité face a 1’ingénieur, a 1’édile et
aux professions corporatives de la construction. En outre, les historiens savaient que Frangois
I°" avait fait appel a des Italiens pour occuper certaines charges de surintendants qu’il avait
créées, notamment a Fontainebleau. Enfin, I’architecture de Chambord présentant certains
traits latins assez appuyés, ’attribution de sa paternité a un architecte italien apparaissait
forcément séduisante. En ce qui concerne Chambord, trois architectes se disputent les
suffrages des historiens®™. Le mémorialiste anglais John Evelyn pensait qu’Andrea Palladio,
architecte et théoricien de 1’architecture, avait dessiné les plans du chéateau, donc qu’il en était
le concepteur. Le nom de Jacopo Barozzi da Vignola, dit Vignole, est quant a lui évoqué a
trois reprises, par Jean Bernier, André Félibien et, plus tard, en 1750, par Germain Boffrand :
les deux premiers auteurs, néanmoins, avancent cette hypothése avec beaucoup de
scepticisme. Le Rouge et Jacques-Francgois Blondel sont en revanche les premiers a évoquer
le célébre Francesco Primaticcio, dit le Primatice, ainsi que Sebastiano Serlio, tous deux

I, Citons enfin le cas atypique de Claude Perrault**, qui serait

appelés a la cour de Francois
le seul & avoir avancé, de maniére audacieuse, la responsabilité du non moins célébre Leon
Battista Alberti dans la construction de Chambord, car en observant le dessin des colonnes,
« renflées par le milieu outrageusement »%, il croit y reconnaitre la patte de I’architecte. I est
clair qu’il n’y a pas de « concurrence » entre les auteurs pour établir la suprématie de leur
« champion » respectif. Nous pouvons en revanche noter que les historiens ne se sont tournés
que vers de grands noms de D’architecture, préfigurant la volonté parfois compulsive de
certains littérateurs de prouver que seul un grand architecte pouvait concevoir un édifice aussi
grandiose que Chambord. Il faut y voir un désir de prestige mais aussi la tentative d’expliquer
I’extravagance du chateau en sous-entendant qu’un architecte célebre est forcément enclin a
créer des ceuvres singulieres.

Le XIX® siécle élargit considérablement le débat. Des hypothéses précédentes, seul le
nom du Primatice est resté : ses défenseurs sont plus nombreux qu’auparavant et se montrent

davantage convaincus de sa participation a la conception et aux travaux du domaine. Vigny

I’impose avec évidence, comme si son implication a la téte du chantier ne faisait pas le

% \oir M. Chatenet, Chambord, p. 69.

% A la p. 69 de sa monographie, Monique Chatenet attribue cette hypothése a Charles Perrault, mais il s’agit en
réalité de son frére Claude Perrault, médecin et architecte, membre de I’ Académie royale des sciences.

% Claude Perrault, « Relation du voyage fait en 1669 » in Mémoires de ma vie par Charles Perrault, Voyage a
Bordeaux par Claude Perrault, Paris, H. Laurens, 1909, pp. 141-142.
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moindre doute : « Ce fut bien un Génie qui €éleva ces batiments, mais il vint d’Italie et se
nomma le Primatice »*®. Selon Madame Chatenet, Victor Hugo aurait soutenu le méme point
de vue®’. Le voyageur anglais John Murray indique également le nom du Primatice comme un
fait établi dans son guide de voyage de 1855%. L’ouvrage anonyme De la Loire aux Pyrénées,
enfin, conclut joliment que « ce chateau extraordinaire, aux Iégéres tourelles, aux longues et
lumineuses galeries, aux escaliers en spirale, aux petits domes et aux innombrables
cheminées, est I’ceuvre toute poétique du Primatice »*°. Aux cotés de ce dernier, 1’Orléanais
Charles-Francois Vergnaud-Romagnési, membre de la Société des antiquaires de France,
place la figure du peintre et sculpteur Giovanni Battista di Jacopo, dit Rosso Fiorentino. Cet
artiste italien, qui n’était pourtant pas architecte, fut chargé par Francois 1%, qui I’appréciait
tout particulierement, de la décoration de Fontainebleau, ce qui lui attira la jalousie rivale du
Primatice. Comme d’autres auteurs, Vergnaud-Romagnési avance un contre-argument
chronologique pour réfuter la responsabilité de ce dernier dans 1’¢laboration des plans de
Chambord : « En 1526, lorsque Francois I* fit commencer cet édifice, le Primatice était
inconnu en France, ou il ne vint qu’en 1531 ; ¢’était alors le Rosso qui dirigeait toutes les
constructions royales, et il avait tellement de crédit a la cour, que Francois I* consentit a
éloigner de France Le Primatice, contre lequel son compatriote avait congu une jalousie
extréme »%. Ses allégations sont en réalité inexactes, puisque le chantier de Chambord
débuta en 1519 et qu’en outre, le Primatice travailla conjointement avec Rosso a la décoration

de Fontainebleau®®*

. Vergnaud-Romagnési reste d’ailleurs, semble-t-il, 1’un des seuls auteurs
a avancer le nom du Rosso.

En revanche, nombre de littérateurs qui ne croyaient pas non plus que le Primatice
avait préside a la conception du chateau s’accorderent pour ouvrir une voie nouvelle, qui pour
la premiére fois s’écartait de 1’Italie pour se tourner vers le sol national. Selon Monique
Chatenet'®, cette scission de la pensée correspond a I’accélération de la recherche historique
dans la seconde moitié du XIX° siécle, qui permit de découvrir dans les archives les noms de
trois maitres-macons frangais, plus précisément blésois : Jacques Sourdeau, Pierre Nepveu dit

103

Trinqueau et enfin Jacques Coqueau °. Il est rare, néanmoins, que les renseignements des

% A de Vigny, op.cit., p. 211.

" M. Chatenet, Chambord, p. 69 ; il nous a été impossible en revanche de déterminer de quel ouvrage de Victor
Hugo elle tire cette affirmation.

% Consulter J. Murray, op.cit., p. 180.

%S n., op.cit., p. 38.

190 Consulter Charles-Francois Vergnaud-Romagnési, Notice sur le chateau de Chambord, sur ses dépendances,
sur les moyens de l'utiliser d'une maniére digne de sa destination primitive et la France qui [’a racheté, Paris-
Orléans, Daxicourt-Huet, 1832, p. 10.

Olre premier étant en charge des appartements royaux alors que le second s’occupait de la galerie Frangois 1%,
jusqu’a la mort prématurée de ce dernier en 1540, qui lui laissa alors le champ libre pour trente ans.

102\, Chatenet, ibid., p. 16.

193 En outre, il est trés probable que les rancoeurs nées de la guerre franco-prussienne aient alors encouragé la
recherche d’un « architecte » bien francais.
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littérateurs aient été suffisamment pointus pour avoir la connaissance simultanée de ces trois
artisans ; la plupart du temps, ils ne citent que Trinqueau, voire ne donnent aucun nom, tout
en affirmant que I’architecte de Chambord était certainement un Frangais. L’érudit
autodidacte Louis de La Saussaye'® semble étre I’'un des premiers a avoir avancé cette
hypothése. Le suivront d’autres littérateurs, dont la grande majorité n’était pas constituée
d’historiens, mais d’écrivains ou de simples visiteurs, parmi lesquels Flaubert, Loiseleur,
Johanet, Devaux-Haillon, Perret et Palustre, ainsi que certains guides de voyages comme le
Guide Joanne de 1886. Deux témoignages méritent une attention particuliere. Commencgons
par I’architecte qui faisait alors autorité¢ en matieére de restauration d’édifices en ruine, Eugene
Viollet-le-Duc, dont les jugements étaient souvent bien tranchés. Viollet-le-Duc n’appréciait
guere Le Primatice, c’est pourquoi ses propos a son €gard sont particulierement durs et son

désir de prouver la responsabilité d’un architecte régional fortement marqué :

C’est quelque maitre des ceuvres frangais, quelque Claude ou Blaise de Tours ou de Blois, qui aura bati
Chambord ; et si le Primatice y a mis quelque chose, il n’y parait guére. Mais avoir a la cour un artiste
étranger, en faire une facon de surintendant des batiments, le combler de pensions, cela avait meilleur
air que d’employer Claude ou Biaise, natif de Tours ou de Blois, bonhomme qui était sur son chantier
pendant que le peintre et architecte italien expliquait les plans du bonhomme aux seigneurs de la cour
émerveillés. Nos lecteurs voudront bien nous pardonner cette sortie a propos du Primatice ; mais nous
ne voyons en cet homme qu’un artiste médiocre qui, ne pouvant faire ses affaires en Italie, ou se
trouvaient alors cent architectes et peintres supérieurs a lui, était venu en France pour emprunter une
gloire appartenant a des hommes modestes, de bons praticiens dont le seul tort était d'étre né dans notre
pays et de s’appeler Jean ou Pierre.'%®

Henry James, qui écrit plus de vingt ans aprés Viollet-le-Duc, bénéficiant ainsi de la
progression des recherches historiques, se montre beaucoup plus mesuré, car il est conscient
que ses propos n’ont pas la légitimité de ceux de I’architecte, mais il n’en demeure pas moins
fermement convaincu que Chambord est 1’ceuvre « d’un génie obscur et pourtant trés complet,
Pierre Nepveu, connu sous le nom de Pierre Trinqueau, désigné dans les documents qui
conservent une vague histoire des origines de I'édifice comme « maistre de 1’ccuvre de
maconnerie ». Il semble bien que, sous ce titre modeste, nous devions saluer 1’un des talents

les plus originaux de la Renaissance francaise »'%

. Ainsi, pour Viollet-le-Duc comme pour
James, la volonté de dépasser ’aura glorieuse des architectes italiens pour se tourner vers des
artisans nationaux moins connus, mais €également talentueux, est flagrante et illustre le
retournement de la pensée du milieu du siécle, encouragé par la multiplication des recherches

scientifiques. C’est aussi durant cette période qu’apparait pour la premicre fois une figure qui

10411 entretint notamment une correspondance avec le célébre Inspecteur général des Monuments Historiques,
Prosper Mérimée.

105 consulter E. Viollet-le-Duc, « Chateau », in Dictionnaire raisonné de Uarchitecture francaise du XI° au XVI°
siécle, Paris, Bance et Morel, 1854-1868, t. 3, pp. 186-187 : les lignes suivantes correspondent a la note qui fait
suite, dans le texte de Viollet-le-Duc, au paragraphe précédent.

105 1, James, op.cit., pp. 58-59.
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devait connaitre une longévité exceptionnelle dans les théories des littérateurs, celle de

107

Dominique de Cortone™". Monique Chatenet révéle dans sa monographie que I’hypothése de

la paternité des plans de Chambord attribuée a Iarchitecte n’intervient qu’a partir de 1880%,
Cette découverte réglait le probleme chronologique poseé par la plupart des architectes italiens,
venus en France apres le début du chantier. De nombreux historiens se rallierent a cette
théorie, mais la plupart d’entre eux s’enthousiasmeérent un peu trop rapidement en attribuant a
Dominique de Cortone la conception d’un modéle rapporté par André Félibien : actuellement,
les spécialistes estiment que 1’architecte a participé activement a la mise au point des projets
concernant Chambord, mais sans trés bien savoir s’il a été 1’auteur d’un projet en
particulier'®,

Il faut évoquer, enfin, tous les littérateurs écrivant sur Chambord sans jamais évoquer
le nom d’un architecte : parmi eux, nous pouvons citer Wraxall, I’ensemble des picces de
théatre Iégitimistes, Philpin, Ducrest, Péuckler-Muskau et Chateaubriand. Citons a part le cas
de Gustave Flaubert, qui balance entre un architecte italien, le Primatice, et deux artistes
frangais, Germain Pilon et Jean Cousin, sans se préoccuper le moins du monde des querelles
nationalistes qui agitaient ses contemporains. Enfin, il semblerait que les guides de voyages
constituent les essais les plus prudents sur la question : ils évoquent toutes les possibilités, et
se réveélent souvent étonnamment bien informés des dernieres recherches en cours.
Finalement, il conviendrait d’élargir la conclusion de Madame Chatenet''®, qui estime que
I’époque romantique avait une préférence marquée pour le Primatice. Il semblerait que la
tendance générale des simples visiteurs du XIX°® siécle consistait a ne pas aborder le mystére
de ’architecte inconnu de Chambord, alors que les écrivains et les historiens se divisaient
entre le Primatice et un maitre-macon francais a 1’identité plutdt insaisissable.

Les XX® et XXI°® siecles dessinent une cartographie critique encore différente. Nous
retrouvons tout d’abord les auteurs qui semblent se désintéresser de la question : Cury-Péron,
Robert-Houdin, le chanoine Marie-Joseph Gilg, Quignard et Olivia Elkaim pour ne citer
qu’eux. Ce silence n’a rien d’étonnant, lorsque I’on constate, a nouveau, qu’il s’agit de

simples visiteurs, de romanciers ou bien d’auteurs dont le propos ne nécessitait pas d’aborder

197 Cet architecte italien, peut-étre plus connu sous le nom du Boccador, fut appelé en France par Charles VIII et
y fera toute sa carriére.

1% 1 orsque le Baron allemand Heinrich von Geymiiller découvre dans les archives un acquit sur I’Epargne de
1532, attestant que Dominique de Cortone, en qualité d’« architecteur », avait regu une somme d’argent assez
importante en réglement de plusieurs maquettes réalisées sur demande de Frangois I* a partir de 1517 ; Selon
Monique Chatenet, ¢’est Geymiiller qui introduit Dominique de Cortone dans le débat en publiant le second
volume des Comptes des batiments du roi (Laborde, t. 11, 1877-1880, p. 204).

199 Consulter M. Chatenet, Chambord, p. 39 : la recherche a pu établir I’existence de trois projets différents, a
savoir celui qui a été réalisé et que refletent les dessins de J. Androuet Du Cerceau, celui représenté par un
modeéle en bois découvert dans une ancienne maison de Blois et celui décliné dans des plans sur papier conservés
a Blois, chez des particuliers.

19 Consulter M. Chatenet, ibid., p. 69.
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cet épineux probleme. Le Primatice, si fortement représenté durant la période précédente,
semble désormais avoir complétement disparu, les hypothéses a son sujet n’ayant sans doute
pas résisté a I’avancée des recherches historiques. Parallélement, les trois maitres-magons
blésois continuent de faire 1’objet de recherches au sein de la communauté scientifique, avec
Pierre Rain par exemple, mais désormais aussi avec d’autres littérateurs comme Vincent
Nadal et Pierre Gascar. Mais ces quelques figures demeurent périphériques face aux deux
« champions » de I’époque contemporaine. Dominique de Cortone fait ainsi de plus en plus
d’adeptes, toujours essentiellement parmi les rangs des historiens. Monique Chatenet évoque

1 Xavier

ainsi Paul Vitry, Henri Guerlin et Henri Stein, auquel nous ajouterons Ivan Cloulas
Patier est également 1’'un des farouches défenseurs de Dominique de Cortone, bien que sa
démarche demeure singuliére vis-a-vis de celle de ses collégues : sans avancer de preuves
tangibles autres que sa conviction profonde, Patier se montre persuadé que la communauté
scientifique n’est pas assez incisive, qu’elle a injustement traité la figure du Boccador, encore
trop peu connue, et que la mythologie, ou plutdt « I’idée recue d’un architecte inconnu » ™2,
qui s’est répandue dans les esprits, doit étre balayée pour faire éclater la seule et unique
vérité™3, Si les arguments présentés par Patier ne sont pas tous convaincants, le commissaire a
I’aménagement du domaine a le mérite d’insister sur ce qui semble étre, a nos yeux, le
véritable « nceud de I’affaire », a savoir que I’imaginaire collectif ne retient que ce qu’il veut
bien retenir... Si le XIX® siécle a estimé, non sans raisons d’ailleurs, puisque les recherches les
plus récentes viennent les appuyer, que des maitres-macons francais étaient les principaux
responsables de la conception et de la construction de Chambord, les XX°®et XXI° siécles, tout
en poursuivant cette piste, ont eu tendance & consacrer un nouveau « champion », parfois sans
davantage de preuves, en la personne de Léonard de Vinci. On est presque surpris
d’apprendre, en lisant Monique Chatenet, que le nom du plus célebre italien de la Renaissance
n’a été évoqué qu’en 1913, par I’historien Joseph Raymond. Son hypothése passa
completement inapergue et il fallut attendre une trentaine d’années avant qu’elle ne soit
reprise par Ludwig Heydenreich et Fréderic Lesueur dans les années 50, puis par Frangois
Gebelin et surtout Jean Guillaume™*, dans le dernier quart du siécle. On pourrait également
s’étonner qu’hormis les historiens, fort peu de littérateurs aient soutenu cette nouvelle

hypothese. Il n’y a guére que Le Guide mystérieux du Val de Loire qui se soit engouffré dans

11 présente cependant la particularité d’avancer également le nom de Léonard de Vinci, sans trancher entre les

deux architectes.

12 % Patier, Le Roman de Chambord, Paris, Edition du Rocher, « Le Roman des lieux magiques », 2006, p. 41.
113 Consulter en annexe (pp. 419-450, chap. V) X. Patier, op.cit., pp. 41-43.

114 Consulter Jean Guillaume, « Léonard de Vinci, Dominique de Cortone et I’escalier du modéle en bois de
Chambord » in Gazette des beaux-arts, Paris, t. LXXXI, janvier 1969, pp. 19-46 ; « Léonard de Vinci et
I’architecture francaise. 1. Le probléme de Chambord » in Revue de [l’art, Paris, n°® 25, 1974, pp. 71-84;
« Comprendre Chambord » dans les dossiers techniques de la Revue des Monuments historiques, Paris, 1983,
n° 2, pp. 81-103 ; ainsi qu’un ouvrage a paraitre, au titre éloquent, Chambord 1519 : réve et réalités.
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la bréche, se montrant persuadé que de Vinci était la téte pensante du projet, sans toutefois

réellement savoir pourquoi :

Puisqu’il fallait un Italien, on les nomma tous [...].Or, un nom brdlait les Iévres, un nom dont la
grandeur siérait & Chambord, un nom qui attirait irrésistiblement : Léonard de Vinci. Comme il n’y
avait pas de vis a pressoir, pas d’horloge, pas d’escalier curieux qu’on n’attribuat, dans le Val de Loire,
a I’invention du prestigieux génie, il fut séant de sourire a cette attribution-la.**®

Bien qu’un peu creux, ce témoignage demeure trés intéressant dans la mesure ou il illustre a
merveille la doxa actuelle, celle qui ne s’écrit pas mais qui se propage par 1’intermédiaire du
bouche-a-oreille. Encouragée par 1’engouement de ces derniéres décennies pour tout ce qui
touche au maitre italien, cette tendance a faire de Léonard de Vinci, bien que mort en 1519, la
figure de proue ayant présidé a la conception de Chambord, s’est répandue comme une trainée
de poudre et il est rare, aujourd’hui, que les touristes n’arrivent a Chambord sans cette idée
précongue et exclusive, n’ayant jamais entendu parler ne serait-ce que de Dominique de
Cortone. Ainsi, nous pouvons observer une spécialisation du discours aux XX° et XXI°
siécles. On ne trouve presque plus de littérateurs occasionnels s’attardant sur la question de
I’architecte : il s’agit véritablement désormais d’une bataille de spécialistes, partagés entre
Vinci, Dominique de Cortone et les maitres-macgons blésois, autour desquels gravitent
quelques «ovnis » aux jugements sincéres et passionnés, mais reposant davantage sur la

conviction intime que sur les faits.

Finalement, depuis le XVI1° siécle, I’évolution de cette thématique s’effectue, semble-
t-il, en paralléle de celle du statut d’architecte. Au XVI® siécle, cette fonction n’existait pas
encore réellement en tant que telle et le maitre d’ouvrage assumait une grande part de ses
fonctions. C’est seulement le Directoire qui fixe les statuts de la profession d’architecte, a
travers le Code civil, avant que le XX® siécle ne la consacre par un enseignement académique
et une professionnalisation grandissante, par ’intermédiaire du systéme libéral. Le XXI°
siecle, enfin, a fait de D’architecte une véritable figure médiatique, ce qui explique la
méconnaissance profonde du public actuel de ces débats sans fin sur I’architecte inconnu de
Chambord, ainsi qu’un certain recul de I’intérét des littérateurs. Mais surtout, ces figures d’un
architecte unique ou de plusieurs tétes pensantes apparaissent finalement bien accessoires a
coté de celle du maitre d’ouvrage. Il s’agit sans doute de 1’'une des représentations les plus
partagées et les plus tenaces concernant le domaine : Chambord serait avant tout le fruit de

I’imagination sans limite de Frangois I

115 Consulter Collectif, Guide du Val de Loire mystérieux..., Paris, Cercle du livre précieux, 1968, p. 260.
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Tous les textes que nous venons d’évoquer, malgré leurs divergences parfois
profondes, s’accordent pour construire une image générale de Chambord, matrice de toutes
les représentations a venir. Ce géant de pierres perdu dans les marais de Sologne présente les
charmes ambigus du plus délicieux des mirages. Chambord met en danger la raison et les sens
des visiteurs qui se risquent sur son territoire, en leur promettant beaucoup sans jamais se
révéler tout a fait, en dictant ses propres lois au sein d’un territoire particulier ou 1’homme
doit accepter d’abandonner ses repéres : c’est le prix a payer pour apprendre le langage
singulier qui lui permettrait d’¢lucider ce mystére envottant. Si cette quéte du sens apparait
d’ores et déja sans issue, il faut néanmoins la considérer comme le moteur essentiel du
discours élaboré par les littérateurs. Chercher & comprendre permet de dépasser I’imaginaire
collectif, a percevoir comme le tremplin de la pensée individuelle, pour proposer des
¢éclairages inédits. Ainsi, on s’écarte progressivement d’'une démarche de témoignage, et I’on
se laisse guider par Chambord pour le faire accéder, par un verbe audacieux, au rang de mythe
en devenir. Néanmoins, cette dimension mythique n’est pas exclusivement immatérielle et
speculative ; il arrive qu’elle s’incarne, par ce réflexe propre a I’lhomme de vouloir placer
I’humain au centre de toutes les grandes créations. En I’occurrence, ce sont également les

Ier

relations étranges entre Frangois I™ et son chateau qui ont cristallisé I’imaginaire.
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B. Le caprice d’un homme d’exception

Les voyageurs qui découvrent Chambord ne sont pas uniquement habités par la
conviction de rencontrer un délicieux mirage. 1l est une ombre humaine qui musarde autour de
I’édifice, comme si la mélopée des pierres ne cessait de murmurer son nom. A Chambord,
Frangois I* est partout. Il participe a son tour a la féerie des lieux, la convocation de son
image révélant peut-étre enfin les arcanes de ce langage étrange qui se refuse aux visiteurs,
sans pourtant jamais cesser de les envolter. « Chambord fut sans nul doute le projet

architectural le plus ambitieux du régne de Frangois I*

. On ne peut comprendre I’histoire de
sa construction sans garder a I’esprit I’imposante figure de celui qui le fit construire, de ce roi
épris d’architecture [...] qui ne cessa, jusqu’a sa mort, d’en préciser les contours, d’en

modifier la conception »*'®

. Ajoutons, a la suite de Monique Chatenet, qu’outre son histoire,
on ne peut saisir ’Ame de Chambord sans évoquer celle de Frangois I*. L’enjeu sera donc de
mettre en lumiere les liens étroits qui unissent Chambord a son constructeur : comment un pur
caprice architectural, né de 1’imagination d’un homme exceptionnel, a-t-il pu devenir réalité,
puis se confondre avec I’image de son géniteur au point de s’affirmer dans les esprits comme
son double de pierres ? Nous verrons que la mythologie de 1’¢laboration de Chambord,
construite a posteriori par les littérateurs, s’appuie néanmoins sur un certain nombre
d’intentions que le roi de France a laissé transparaitre dans le bati, avant de déterminer dans

quelle mesure I’édifice laisse aussi percevoir cette nécessité de passer du réve a la réalité, que

Francois I* a d0i progressivement affronter.

1) Grandeur et désinvolture d’un démiurge

Frangois I* est sans doute 1’un des seuls rois de France, avec Henri IV et Louis XIV, a
jouir d’une aura légendaire. Dans I’imaginaire collectif, il est ’incarnation, avec ce que cela
comporte d’inexactitudes et d’excés, du monarque de la Renaissance dans toute sa splendeur.
Pour rester conforme a sa réputation, une telle personnalité ne pouvait qu’accoucher d’un
projet architectural a sa mesure, destiné a faire rayonner sa gloire dans toute 1’Europe, voire
dans le monde entier. Chambord a donc aussi €été pensé comme un monument-relais
renvoyant une certaine image du pouvoir, a la maniére d’un programme. Mais cette
justification historico-politique de I’origine du domaine, qui fait autant le jeu de Francois I*
que celui des littérateurs, ne parvient pas a masquer completement cet autre ressort puissant

qu’est la passion de I’art.

118 Monique Chatenet, « Chambord, un réve de pierre entre Loire et Sologne », in Dossier de I’art, n° 109, Dijon,
Faton, juillet 2004, p. 3.
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a) Une renommeée légendaire pour un édifice mythigue

Alors que la question obscure de I’architecte inconnu a divisé les littérateurs, il n’est

pas un texte qui ne convoque la figure de Frangois 1*'

. Par un systéme plus ou moins conscient
d’échos, certains d’entre eux*’ s’emploient a tisser communément la tapisserie 1égendaire de
sa glorieuse destinée. Puisque la raison ou I’imagination pure ne peuvent totalement expliquer
Chambord, les littérateurs ont tenté de justifier sa légende par le biais d’une autre 1égende,
sorte de matrice originelle donnant la clef de tout, quitte, souvent, a s’écarter de la réalité
historique au profit des représentations les plus extravagantes. Ces légendes auraient pu se
transmettre a travers les siécles sans pour autant donner lieu a un rapprochement avec

\

Chambord, or, dés le départ, les auteurs ont eu tendance a associer 1’extravagance et la

Ier

magnificence du domaine au caractére fantasque et audacieux de Frangois I, comme si la

dimension extraordinaire de 1’édifice ne pouvait étre le fruit que d’une personnalité hors-
normes™®. L’hagiographie de Francois I* remonte bien entendu & sa naissance, que certains
auteurs qualifient de miraculeuse, afin d’alimenter la fable de sa prédestination au trone.
Francgois d’ Angouléme, fils de Louise de Savoie et de Charles d’Angouléme, est né en 1494,
deux années seulement avant la mort de son pére. Cousin -et plus tard gendre- de Louis XIl,
monté sur le tréne de France en 1498, il est donc immédiatement désigné comme 1’héritier
présomptif de la couronne, dans I’attente de la naissance d’un dauphin. L’histoire révélant que
ce dernier ne devait jamais voir le jour, il était tentant d’interpréter certains signes comme les
promesses d’un destin grandiose. lvan Cloulas™® nous assure encore au XX° siécle que Louise
de Savoie ne parvenait pas a avoir de fils, ce qui la poussa a visiter I’ermite Frangois de Paule,
qui lui prédit qu’elle donnerait naissance au futur roi de France. Frangois d’Angouléme
apparaissait donc comme un protégé du Ciel et un autre événement de sa jeunesse,
soigneusement consigné par Alphonse-Jules Baillargé'®, tend a le confirmer. Le futur roi
aurait miraculeusement survécu a un grave accident de cheval, dans lequel ’auteur cherche a
déceler I’origine véritable de la conception de Chambord, avec un lyrisme qui prouve a quel
point il a pu étre difficile, parfois, de résister a I’attrait du légendaire. Sous la plume de
Iauteur, la terre chambourdine devient presque une terre sacrée™®! : ¢’est sur ce sol béni que

Frangois d’Angouléme échappe miraculeusement & une mort brutale et que sa mére verse des

larmes d’angoisse mélées de reconnaissance envers la force divine qui lui a gardé son fils.

17 |_a plupart de temps de fervents royalistes, soucieux de revitaliser la monarchie francaise, moribonde au X1X®
siecle, en I’abreuvant aux sources d’un age d’or de la royauté.

118 Consulter Arthur Young, Voyages en France, pendant les années 1787, 88, 89 et 90..., Paris, Buisson, 1794
An 11, p. 176 : Frangois 1* était un « prince magnifique », qui ne pouvait manquer de batir un « chateau royal ».
119 v/oir Ivan Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 85.

120 Architecte et sous-inspecteur des travaux de restauration de Blois au milieu du X1X° siécle.

121 Alphonse-Jules Baillargé, Album du chateau de Blois restauré, et des chateaux de Chambord, Chenonceau,
Chaumont et Amboise..., Blois, A. Prévost, 1851, pp. 83-84.
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Dés lors, Chambord est destiné a accueillir une réalisation grandiose, en souvenir de 1’amour
maternel et de la bienveillante destinée. La piéte filiale du fils envers sa mere n’est pas sans
rapprocher, avec une insistance un peu appuyée, Frangois d’Angouléme de la figure du Christ.
La représentation de Chambord comme palais mystéricux surgi des brumes, s’affranchissant
quelque peu du monde humain pour abriter un étre quasi divin, n’avait jamais été poussée
aussi loin...

Les récits de I’adolescence de Frangois d’Angouléme, qui correspond a sa période
d’apprentissage, s’inscrivent dans la méme lignée. Comme Chambord, le jeune Francois est
paré¢ de toutes les qualités imaginables, notamment d’une prestance et d’un pouvoir de
séduction exceptionnels : il rayonne et ceux qui ont eu I’honneur de I’approcher n’ont jamais
oublié¢ I’impression de grandeur qu’il dégage. En comparant le contenu de ces portraits
¢logieux a plusieurs siecles d’écart, on constate sans surprise que les contemporains du roi et
les littérateurs royalistes ont eu tendance a forcer le trait. Dans leurs écrits, Frangois 1* se
métamorphose en génie visionnaire et Chambord, instrumentalisé, incarne physiquement cette
gloire en devenir. Frangois I* rayonne avant tout d’un magnétisme physique qui lui attire
immédiatement I’admiration et la sympathie de ses contemporains : cette qualité, véritable
puisque 1’on sait qu’il mesurait pres de deux métres, alors que la taille moyenne d’un homme
¢tait a cette époque d’un metre soixante, est devenue un lieu commun pour tous les

portraitistes’??

. Utilisant le méme stratagéme, Chambord séduit d’abord les visiteurs par sa
stature démesurée, si impressionnante qu’elle finit par éclipser toute autre représentation.
Armand-Pierre-Paul Philpin'? insiste davantage que ses contemporains sur I’ascendant dont
disposait Frangois 1¥, ainsi que sur sa vocation a accéder au trone de France. Ici, le recours
métaphorique a la mythologie indique que, tout comme pour Chambord, 1’indécision
s’empare de ceux qui rencontrent le roi. Eblouis par son indéniable aura, les dieux eux-mémes
ne savent plus s’ils sont en présence d’un homme ou d’un étre singulier touché par la grace.
Le choix de Diane puis d’Apollon, comme divinités protectrices de Frangois 1%, est
particulierement révelateur des intentions encomiastiques du poete. Diane est une figure
mystérieuse, souvent qualifiée de déesse des carrefours : elle vit dans la forét, symbole de
paix et d’oubli, monde parallele dont le séjour est interdit & I’homme. Un jeune garcon,
pourtant, s’y est endormi en toute quiétude. La symbolique du sommeil est double, car si elle

permet de sacrifier a la convention, qui veut que les dieux et les hommes, de natures

122 Consulter par exemple Baldassare Castiglione, Le Livre du Courtisan, présenté et traduit de I’italien d’aprés
la version de Gabriel Chappuis (1580) par Alain Pons, Paris, Flammarion, 1987, p. 81.

123 A -P.-M. Philpin, op.cit., pp. 5-6.

124 Consulter en annexe la miniature représentant le roi de France en déité composite (fig. 8) : il y apparait mi-
homme mi-femme, portant divers attributs divins ; le huitain explique que le roi rassemble les vertus de
différents dieux de I’Olympe, & savoir Mercure, Diane, Mars et Cupidon ; nous sommes, semble-t-il, en présence
d’une créature hybride, trés a la mode au XVI° siécle, qui renvoie a la légende de Zeuxis, puisqu’il s’agit d’un
étre parfait qui dépasse la Nature.

45



différentes, ne puissent se rencontrer, elle introduit surtout une inversion de leur rapport de
forces. En effet, le sommeil, qui laisse sans défenses, dévoile le statut véritable de Francois
d’Angouléme : la lumiére divine qui I’entoure comme un nimbe le situe entre deux mondes et
signifie qu’il a été choisi pour commander a tous les hommes. Quant au lis qui le surplombe,
comme en écho a cette clarté blanche, il est le symbole christique de la pureté, de I’innocence
et de la virginité, ainsi que de la souveraineté dans I’héraldique royale. Diane ne s’y trompe
pas, elle sait qu’elle vient de rencontrer le futur roi de France : c’est elle, dés lors, qui doit
quitter les lieux et céder son royaume. La tonalité Iégérement érotique est ici plus étonnante.
Diane étant avec Vesta et Athéna la troisieme déesse chaste de I’Olympe, il est tout a fait
surprenant qu’elle manifeste de terrestres penchants : elle semble lutter avec elle-méme pour
s’arracher a la contemplation de Frangois, qui envoiite décidément tous ceux qui I’approchent.
Le patronage d’Apollon abonde également en ce sens. Frére jumeau de Diane, divinité
bénéfique parée de toutes les vertus, il est tout a la fois le dieu de la beauté, de la lumiére et de
la vérité : comme Frangois d’Angouléme, en qui il semble s’étre reconnu, il est celui qui brille

et étincelle®®

, qui éblouit le monde de son éclat et impose tout naturellement sa supériorite.
Curieusement, a partir de la seconde moitié du XI1X® siecle, on ne trouve plus guére
dans les descriptions consacrées a Chambord de portraits approfondis de Frangois I*. En
outre, plus on se rapproche du XX° siécle, plus les témoignages sont lucides : abandonnant la
verve louangeuse au profit d’un regard plus libre, les auteurs réveélent qu’en réalité, Frangois
I°" n’était pas forcément a la hauteur de sa légende. Comme Chambord, sa singularité
tonitruante était en partie une illusion. Seuls Monique Chatenet et Xavier Patier s’attardent sur
cette figure singuliére, soucieux de rétablir une certaine vérité sur le regne de cet homme,
qu’ils peignent plus grandiloguent que génial. Mais s’ils le font quelque peu descendre du
piédestal glorieux ou leurs prédécesseurs 1’ont placé, ils lui conservent toutefois sa superbe.

Pour Monique Chatenet, Frangois 1*

126

, agé de vingt ans lorsqu’il accéde au trone, incarne la

jeunesse dans toute sa splendeur

Ier

. Mais tout est en grande partie une affaire d’apparences.
Francois I est si charismatique que personne ne doute de son aptitude a régner en bon
souverain, sans chercher a savoir s’il dispose des qualités requises. Associer le beau au bien,
dans une logique héritée de la Renaissance, n’est pas non plus du gott de Xavier Patier, qui
présente lui aussi un point de vue décillé, sans toutefois pouvoir se départir d’une certaine
affection pour la personne du roi, qui appelle & toutes les indulgences*?’. Ne peut-on appliquer
exactement le méme jugement a Chambord ? Tous les textes insistent sur cette propension du

chateau a couper le souffle. Aucun visiteur n’en repart indemne, car il est impossible, méme

125 E. Hamilton, « Les dieux, la création et les temps héroiques », in La Mythologie, Paris, Nouvelles Editions
Marabout, 1997, p. 33.

126 Consulter M. Chatenet, Chambord, p. 25.

127 Consulter X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 27.
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en arrivant pénétré de tous les discours prononcés a son sujet, de ne pas se sentir
completement démuni en accusant le choc de son allure majestueuse. Chambord, en vérite, se
donne des airs. Il est si impressionnant qu’il en parait parfait, illusion qui ne résiste pas, le
plus souvent, a un examen un peu approfondi : sa beauté immédiate ne fait pas toujours
illusion. Frédéric Lesueur, par exemple, n’est pas dupe de cette esthétique fanfaronne : « Il y a
& une ampleur de conception, un grand parti de symétrie générale, une recherche de la

magnificence au mépris de toute considération pratique »%

. Georgette Ducrest tranchait déja
au XIX® siécle d’un ton sans appel : « Rien ne saurait vous*?® donner I’idée du singulier et
majestueux aspect de cette immense ruine [...]. Tout atteste a Chambord que des sommes
énormes ont été dissipées dans ce lieu. Le plan et la position de cette construction royale sont
également mal choisis : pas la moindre commodité dans la distribution intérieure ; pas la plus

petite échappée de vue »**

. Il ne serait finalement pas exagéré d’avancer que « Chambord est
une premiére manifestation de mégalomanie qui conduit & Versailles »™*. Le domaine révéle
donc de nouveau ses talents d’illusionniste : passé maitre dans 1’art de jeter de la poudre aux
yeux, il parvient néanmoins toujours a s’attacher ’affection des visiteurs, méme les plus
lucides.

Pour compléter ce portrait croisé de Frangois 1* et de Chambord, il faut encore
évoquer I’ambition démesurée du roi de France. Attestée par la plupart des témoignages, elle
s’appuie sur un début de régne particulierement riche en victoires militaires et politiques, qui
ont contribué a asseoir sa renommeée légendaire. Celui que Louise de Savoie surnommait « le

132 ,
s’est réellement couvert

glorieux et triomphant Second César Subjugateur des Helvétiens »
de lauriers a I’acmé de sa jeunesse, en battant tout d’abord les Suisses, réputés invincibles, a
Marignan les 13 et 14 septembre 1515, dans le cadre des guerres d’Italie : cette premiére
victoire lui permet de contraindre Maximilien Sforza a lui céder Milan le 4 octobre. Il conclut
en outre avec le pape Léon X le Concordat de Bologne le 18 ao(t 1516, qui lui était nécessaire
pour s’assurer 1’acquisition durable de ses conquétes ainsi que le contrdle de 1’Eglise de
France™. Sa renommée naissante aidant, Francois 1° obtient la méme année que Léonard de

Vinci se déplace en France, pour se mettre a son service. Dans la lignée de leurs

128 £ Lesueur, op.cit., p. 71.

1291 *ouvrage de Mme Ducrest se présente sous forme épistolaire ; elle prend pour I’occasion le pseudonyme de
Mlle Dercourt, s’adressant a une certaine Mlle Alicie Dorcy.

%0 G. Ducrest, op.cit., p. 138.

31 Extrait d’un article de Paul Vitry, intitulé « Le chateau de Chambord », dont la photocopie non référencée est
conservée au Domaine National de Chambord ; il est trés probable qu’il soit tiré de I’ouvrage général Les
Chateaux historiques francais, par Paul Vitry, Melun, Impr. administrative, 1899.

132 M. Chatenet, Chambord, p. 25 ; on retrouve ce patronyme laudatif de « César » sous la plume de Jean-Pierre
Babelon et de Xavier Patier, voir J-P Babelon, M. Chatenet, « Préface », ibid., p. 9, et X. Patier, Le Roman de
Chambord, p. 27 ; consulter également fig. 7 en annexe.

133 e roi de France nomme désormais évéques, archevéques, cardinaux et dispose des biens de I’Eglise.
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prédécesseurs'®, les artistes du XIX® siécle ont largement insisté sur I’accumulation de ses
victoires dans un laps de temps relativement court pour un roi de France aussi jeune, ancrant
définitivement la légende d’un monarque tout-puissant. La prophétie qui a présidé a la
naissance du duc d’Angouléme se réalise donc avec bonheur. Perret, dans un portrait de

Ier

Frangois I” par ailleurs sans concessions, accumule les superlatifs lorsqu’il décrit I’image
renvoyée par le roi a travers le monde, aprés ces grandes victoires : « [Au] lendemain de la
bataille de Marignan[,] ce soldat est comme touché de la grace »'®. Fort de ces succes,

Ier

Francois I” se pense comme le plus grand monarque de la chrétienté, ce qui I’incite a intriguer

pour coiffer la couronne d’Empereur a la mort de Maximilien*®.

Considérant ce contexte de fortune exceptionnelle, certains littérateurs ont voulu y
voir I’origine de la décision de construire Chambord. Entre 1517 et 1519, le roi de France n’a
peur de rien, car tout lui réussit, ce qui 1’incite a se lancer dans des projets grandioses,
destinés a illustrer sa gloire naissante. Intervient alors un quiproguo chronologique qui nous

invite a distinguer deux types de discours. C’est seulement en 1889 que I’historien Louis

137
93 Ier

Jarry publie les lettres patentes du 6 septembre 1519, par lesquelles Francois I charge
Francois de Pontbriant de la « superintendance » des travaux de Chambord. Jusqu’a cette
preuve irréfutable, nombre d’auteurs du XIX® siécle faisaient débuter le chantier en 1523 ou
1526, En réalité, Francois 1 a assez longuement séjourné dans le Val de Loire entre
décembre 1517 et mai 1518, ce qui incite Monique Chatenet™® & faire remonter la décision de
construire & 1517 ou au début de I’année 1518. Certains textes, s’appuyant sur une datation
erronée, ont donc tendance a insister sur le caractere fantasque du « projet Chambord », parce

qu’il intervient juste au moment ou Frangois 1*

, tombé a Pavie, est fait prisonnier. D’autres,
au fait des derniéres découvertes, considérent que cette entreprise architecturale s’impose au
contraire comme le monument-témoin d’une puissance politique nouvellement acquise.
L’imaginaire de Chambord continue donc de se scinder en deux : d’un coté, les auteurs
s’entétent a contourner 1’histoire pour maintenir une lecture fantasmagorique de Chambord ;
de l’autre, ils se montrent tentés de s’en servir pour parvenir a I’expliquer. Malgré ces
diverses tendances, le prestige de Chambord n’en est pas pour autant diminué : pure folie ou

outil politique, il reste éclatant de grandeur. L’originalité d’Ivan Cloulas est de synthétiser ces

134 Consulter notamment La Guerre ou La Bataille de Marignan, célébre chanson de Clément Janequin de 1528.
135p_Pperret, op.cit., p. 12.

136 Maximilien décéde le 12 janvier 1519. S’il lui succédait, Francois I pouvait espérer empécher Charles 1*
d’Espagne, maitre de plus de la moitié de I’Europe et du Nouveau Monde ibérique, de recréer un nouvel Empire
a la maniére de Charlemagne. Il s’assurait en outre, sinon de nouveaux territoires, un surcroit de prestige
diplomatique.

B37 Cité par M. Chatenet, Chambord, p. 37 : Louis Jarry, « Documents inédits servant a rectifier la date de la
construction et les noms des premiers architectes du chateau de Chambord » in Mémoires de la Société
archéologique et historique de I’Orléanais, t. XXII, 1889, pp.579-580, piéce justificative 1.

138 André Félibien, pour ne citer que lui.

139 M. Chatenet, ibid., p. 37.
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deux éclairages en rapprochant I’entrevue du Camp du Drap d’or du 7 juin 1520 du projet

d’édification de Chambord. Cet événement intervient trés peu de temps apres 1’échec de

er er
| I

Francois dans sa course a la couronne impériale, ravie par le tres jeune Charles
d’Espagne, devenu de ce fait Charles Quint : les tensions politiques entre les deux monarques
sont plus vives que jamais et chacun tente de renforcer son réseau d’alliances. Francois I*
organise la rencontre du Camp du Drap d’Or pour négocier 1’appui d’Henri VIII, roi
d’Angleterre, et déploie a cet effet tout le faste imaginable. Fidéle a lui-méme, il semble

considérer qu'une démonstration de puissance, fut-elle ostentatoire jusqu’a la limite du bon

godat, suffit a séduire les esprits et a renverser les obstacles :

Le village de quatre cents tentes précieuses qui entoure la tente dorée du roi de France [...] préfigure ce
que doit étre un palais royal de prestige : huit grandes salles peuvent réunir les deux cours d’ Angleterre
et de France. Construit en pleine campagne, il tire une immense puissance suggestive de son isolement a
I’écart de I’environnement urbain... Par la volonté du roi, Chambord va traduire cet éphémére dans le

définitif."*°

Quelle qu’ait été sa situation politique, Frangois I*" était décidément grandiose dans
tout ce qu’il entreprenait : ¢’est donc bien en premier lieu a la personnalité du roi de France
qu’il faut relier I’origine extravagante de Chambord. Toutefois, bien que I’avancée des
recherches fasse évoluer leur appréhension de la construction du domaine, les auteurs

I* toute sa vie. Il n’est

s’accordent sur les ambitions architecturales qui ont habité Francois
pas impossible, dés lors, que 1’explication historique, qui a triomphé ici, ne se voie a nouveau

damner le pion...

b) Un roi qui se révait architecte

Ier

Fort de ses succes de jeunesse, Francois I semble s’étre fondamentalement pensé

comme le monarque qui allait écrire une nouvelle page de la royauté, notamment en se
distinguant comme «I'un des plus enragés batisseurs de toute I’histoire de France »'*'.
Quelques auteurs s’emploient a dresser sont portrait conjointement a celui de son
prédécesseur, Louis XII, afin de faire ressortir les profondes divergences de leurs caracteres et
surtout de leurs maniéres d’envisager leur régne. Xavier Patier est sans doute 1’écrivain qui a
le plus insisté sur cette dichotomie, pour justifier la détermination impressionnante avec

laguelle le roi de France satisfaisait a son esprit batisseur :

0], Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, pp. 12-13 ; consulter
également a ce sujet X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 82-83 ; consulter aussi fig. 9 en annexe.
141 M. Chatenet, Chambord, p. 30.

49



Avant méme de monter sur le trone, Frangois I* s’était laissé persuader qu’il était un homme nouveau,
prédestiné a inaugurer une époque nouvelle. Une fois souverain, il n’avait pas envie de perdre de
temps [...].

Automne 1513. Louis XII vieillissait. Il savait se tenir, mais de temps en temps, il prenait un air pénétré
et lachait de vilaines petites phrases. Un jour qu’il observait de loin Frangois, son gendre et cousin, son
futur successeur, il murmura comme pour lui-méme, mais assez fort pour que ses compagnons
I’entendent : « Ce gros gargon gatera tout. » Louis XII, roi humble et sobre, s’agacait de devoir laisser
les rénes a un excité soucieux d'abord de son propre plaisir. A travers le murmure de Louis XII, le
Moyen Age moribond mettait en garde I'ame francaise contre la tentation du « Nouvel Age » [...].

Louis XI1I fut le dernier roi serviteur ; Frangois 1*, le premier roi individu [...].

Si Frangois révait de mettre sur sa téte la couronne d’empereur, c’est parce que César Auguste avant lui
I’avait fait. S’il voulait un palais bati a sa main, c’est parce que les Médicis en possédaient un. On avait
vu dans Charles VIII le second Charlemagne, empereur chrétien ; Frangois se voyait bien en second
César Auguste, empereur antique.**?

Frangois I* est bien un monarque ambitieux, qui réve de donner un nouveau visage au
pouvoir en se distinguant de ses prédécesseurs dans toutes ses actions, notamment par le biais
de somptueuses réalisations architecturales. Innovant et audacieux, le souverain participe
activement a la constitution de sa propre légende : plus que ses hauts faits militaires, c’est

effectivement sa renommée de « restaurateur des arts et des lettres » que 1’on retiendra.

Ier

Francois I© a souhaité redonner a la cour de France une aura exceptionnelle, car si, du temps

de Louis XII, le royaume de France, «le plus peuplé d’Europe avec le Saint-Empire, était

riche, puissant, doté d’une armée redoutable »*3 la cour, en revanche, « faisait assez terne

4

figure dans le concert européen »*. &

Francois I se pose tout d’abord en héritier de

Charles VIII, qui s’était efforcé de rendre un certain prestige a la monarchie, notamment en

145

s’entourant d’humanistes™~ et en reconstruisant Amboise, le premier chateau royal implanté

sur les bords de la Loire'*®

mesure »**, Monique Chatenet précise qu’il désirait surtout renouer avec le régne fastueux de

. Indiquant qu’il considérait « I’architecture comme un art a sa

Charles V, voire le dépasser : « Frangois I* disposait d’ailleurs d’un modéle dans le passé :
Charles V n’avait-il pas été, selon Christine de Pizan, un « véritable architecte » ? »*. En
outre, il faut également relier cette passion pour 1’architecture a la nouvelle vision de I’homme
qui s’impose a la Renaissance. La reconquéte de ’identité antique, qui s’amorce d’abord en
Italie comme un retour aux fondements de la civilisation, replace ’homme au cceur de son
environnement en stipulant que «1’homo faber, créé a la ressemblance de Dieu, apparait

149

comme créateur du monde qui 1’entoure »*°. A la maniére de Laurent de Médicis, qui avait

142 X Patier, Le Roman de Chambord, pp. 30, 33, 35.

3 M. Chatenet, Chambord, p. 25.

Y4 1bid., p. 25.

15 Consulter I. Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 59.

146 M. Chatenet, ibid., p. 30.

Y7 1bid., p. 30.

"% |bid.

Y9 Hugues Daussy, Patrick Gilli, Michel Nassiet, La Renaissance (vers 1470-vers 1560), Paris, Belin Sup,
« Capes Agrégation Histoire », 2003, p. 106.
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dessiné les plans de la trés célébre villa de Poggio a Cajano™, Francois 1 a donc aussi
cherché a égaler I’excellence gréco-latine, dont la réputation a été vantée et fantasmeée durant
tout le XVI° siécle.

Avec tous ces modeles considérés comme indépassables a 1’esprit, le roi de France se
devait de donner dans le grandiose : il lui fallait des projets singuliers en tout. Frangois I
s’est donné les moyens de ses ambitions, puisqu’en trente-deux ans de regne, il fit construire

151 , )
. Le musée du Louvre conserve d’ailleurs une

ou remanier pas moins d’onze chateaux
plaque de cuivre émaillée attribuée a Léonard Limosin représentant saint Thomas, patron des
architectes, sous les traits du roi de France'®* ! L’équerre a la main plutét que le sceptre, drapé
a l’antique et coiffé d’un nimbe, le regard du souverain semble se poser hors-champ sur
quelque prodige de pierre en devenir. Coincidence ? Cette ceuvre est datée de 1547, année de
la mort du roi, ce qui lui confére une résonance particuliére. Au soir de sa vie, Frangois I*
passe déja a la postérité selon 1’image de roi-batisseur qu’il s’est efforcé de construire tout au
long de son régne. Cette frénésie batisseuse commence dés I’avénement du jeune Frangois
d’Angouléme et démontre sa volonté précoce d’imprimer dans la pierre la marque d’un régne
qu’il veut exceptionnel : « Frangois I*" entreprend de reconstruire les logis royaux d’ Amboise
et de Blois. A Amboise, il fait surélever I’aile donnant sur le jardin [..]. A Blois™?, il
reconstruit le vieux batiment dans lequel Louis XII et Anne de Bretagne avaient recgu les
archiducs d’Autriche. S’agissant de transformations apportées a des demeures ¢élevées depuis
moins d’un quart de siécle, les travaux ne pouvaient étre que limités »™*. Ces premiéres
réalisations, encore hésitantes, doivent étre ramenées a 1’état de tentatives. S’il s’agit bien de
projets a part entiére, ils n’en prennent pas moins appui sur 1’existant et peuvent étre pergus a
ce titre comme des essais préparatoires destinés a prendre le coup de main en se confrontant
d’abord aux ouvrages des ancétres. En effet, Frangois I ne peut se contenter de ces succes en
demi-teinte : s’il veut que son nom seul puisse étre associé a un chantier prestigieux, il lui faut
viser plus haut. La lettre du roi du 6 septembre 1519 mise a jour par Louis Jarry lance, en
quelque sorte, la construction officielle de Chambord : « Comme nous ayons puis nagueres
ordonné faire construire, bastir et ediffier ung bel, grant et sumptueux ediffice au lieu et place

155

de Chambort, en nostre conté¢ de Bloys, selon I’ordonnance et devis que en avons faict » .

Analysant ce document, Monique Chatenet conclut que si « 1’on ne doit pas faire trop de cas

150 Consulter M. Chatenet, ibid., p. 30 ; consulter aussi fig. 10 en annexe.

1 1bid., p. 30 : outre Chambord, Amboise, Blois, Fontainebleau, Madrid, Villers-Cotteréts, Folembray, Saint-
Germain, La Muette, Challuau et le Louvre ; consulter aussi fig. 11 en annexe.

152 Consulter fig. 12 en annexe.

153 Consulter fig. 13 et fig. 14 en annexe.

154 M. Chatenet, Chambord, p. 30.

15 BNF, Ms. Fr. 25 720 (142) ; publié par Louis Jarry, op.cit., pp. 579-580 ; vers 1902, en explorant le cabinet
des titres et le fonds de la Chambre des comptes, le vicomte André-Marie Joseph de Croy, archiviste-
paléographe, exhume a son tours des lettres de commission confirmant la précédente découverte.
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de formules administratives, le jeune roi y apparait néanmoins bien décidé a éblouir le monde

56 er
. |

par une ceuvre d’exception »™°. Premier projet entiérement personnel de Francois

Chambord doit donc étre compris comme un acte d’émancipation. Profitant d’une atmospheére
euphorique, le roi de France, pour ses vingt-cinq ans, s’offre une folie : il décide de se faire
construire le chateau de ses réves, de donner enfin corps a ses créations imaginaires, restées
jusque la dans les limbes. Ses desseins sont fantasques ? Aucune importance ! Frangois 1*
balaie les obstacles comme il a écrasé les Suisses a Marignan, d’un revers de main. Il
commence par démolir I’existant, pour faire « table rase » " du passé. La résidence forestiére
de Chambord, propriété des Comtes de Blois depuis la fin du XII° siécle, située au sud-est du
chateau actuel™®, disparait alors des mémoires. La postérité ne retiendra que le domaine royal
édifié ensuite par le roi, en le considérant immédiatement, semble-t-il, comme le pur produit
de son imagination et de son audace : « Il vaut peut-étre mieux ne pas chercher a Chambord

. . 159
d’autres causes que le caprice du Roi »™°.

Toutefois, le caractére éminemment fantasque de Frangois I*'

ne doit pas conduire a le
juger irresponsable ou inconséquent. Chambord aurait pu ne rester qu’a 1’état d’ébauche, mais
il est en réalité le projet de toute une vie. Le monarque supervise en effet les travaux jusqu’a
sa mort, en 1547, sans pouvoir contempler son ceuvre achevée. Les auteurs ont assez
largement contribué a entretenir ’hypothése™® que le roi de France était le véritable
« pére » de Chambord. Evoquons tout d’abord Fabrizzio Bobba'®, le seul & rapporter, dans
I’une de ses dépéches, que le roi de France s’adonne avec passion au dessin d’architecture :
« Actuellement, Sa Majesté se trouve dans une de ses terres appelée Becoseo [Becoiseau] a 10
lieues d’ici. [Elle] y a dessiné de sa propre main un grand édifice et dit vouloir le faire

182 Monique Chatenet interpréte ce témoignage comme le signe que Francois I se

exécuter »
pensait créateur & part entiére, « médiateur artistique a I’égard du commun des mortels »'%%,
Au XVII° siécle, André Félibien confirme cette part active prise par le roi de France dans ses
chantiers architecturaux, en évoquant directement le cas de Chambord : « Quand ce Prince eut

resolu de faire bastir [...], il fist aussy faire plusieurs desseins pour le bastiment avant que de

156 M. Chatenet, Chambord, p. 37.

57 Consulter X. Patier, Le Chateau absolu, p. 51 et J.-P. Babelon, M. Chatenet, « Préface », ibid., p. 9 : ils
établissent un paralléle avec Versailles, ou Louis X1V achoisi de conserver le manoir de Louis XII.

158 M. Chatenet, ibid, p. 23.

9 Henri Colas, Les Chateaux de la Loire, Bordeaux, Rousseau Fréres Editeurs, 1947, p. 86.

%0 11 s’agit une fois encore d’une représentation traditionnelle confinant a la légende, dont on pergoit les
premiéres traces dés le XVI1° siécle et les ramifications jusqu’a 1’époque contemporaine ; si la plupart des auteurs
ne manquent pas de désigner Frangois I* comme la téte pensante et I’dme de Chambord, ils le font trés
rapidement, sans s’appesantir outre mesure ; les textes développant le portrait d’un souverain-artiste, amoureux
de sa chimére sortie du néant par la seule force de son caprice, au point, parfois, de se confondre avec elle, sont
plus rares, mais leur spécificité retient justement I’attention.

181 Bobba était un diplomate mantouan ; il accompagnait la cour de Frangois I* en 1539, alors en déplacement
dans le Pays de Brie (partie orientale du bassin parisien).

162 AS Mantoue, Archivio di Stato, AG 638, 23 juillet 1539 ; cité par M. Chatenet, ibid., p. 30.

183 M. Chatenet, « Chambord, un réve de pierre entre Loire et Sologne », in Dossier de I'art, pp. 6-7.
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rien entreprendre »'®*. Cette fois, Francois I°" ne semble pas avoir tracé de plans de sa main,
préférant confier a d’autres, tels Dominique de Cortone, la réalisation de plusieurs
maquettes'®®. Néanmoins, le souverain souhaite rester maitre du projet en ne déléguant pas
son pouvoir de décision au maitre d’ceuvre. Pour Chambord, il s’est personnellement impliqué
dans toutes les décisions prealables, a défendu son statut de démiurge de bout en bout :
« Chambord n’a pas ét¢ comme Blois maintes fois remani¢ au cours de son histoire. C’est un
¢difice construit d’un seul jet, suivant un plan librement adopté. C’est le résultat de la volonté
de Francois 1 »'®®. Cette détermination a porté ses fruits, puisque, dés le XIX® siécle, les
monarchistes Merle et Périé placent Francois 1* au fait du Parnasse des grands rois-
constructeurs, dont les réalisations éclipsent méme celles du fastueux Louis XIV : « Aucun
prince n’a porté plus loin que FRANCOIS I*" I’amour des batiments [...]. Amateur de la belle
nature, chaque site qui lui offroit un aspect favorable, devenoit pour lui une occasion nouvelle
de servir ses golts pour I’architecture »1o7,

Ainsi, I’ambition politique ne préside pas entiérement a 1’inclination du roi de France
pour I’art de batir : la passion y entre au moins a parts égales. Jules Loiseleur éclaire avec
justesse cette ambiguité fondamentale, en s’attardant sur la figure de Louis XIV a Chambord,
ce qui lui donne I’occasion de dessiner en creux le portrait d’un Francois I a I’Ame
d’artiste’®. La clef de tout, c’est que Frangois I a aimé Chambord comme on aime son
enfant. Ce chateau est le fruit de sa passion pour le travail de ’esprit, la virtuosité et 1’audace
du projet plus que pour I’orgueil de le contempler achevé. Les écrivains qui ne décelent en

Chambord que la matérialisation de sa gloire*®® &

tent au récit de ’origine du chateau sa
dimension proprement ontologique, passant a cot¢ de ce qui fait son ame. L’attachement
indéfectible que les visiteurs portent a Chambord depuis le XVI® siécle n’est donc pas
seulement di a la fascination qu’ils éprouvent face a I’édifice ; il est aussi le fruit de cette part

de lui-méme que Francois I*

y a investie. C’est sans doute parce que le roi de France est
parvenu a donner corps a un réve d’architecture que la dimension onirique de Chambord s’est
ainsi perpétuée. La gloire seule n’explique pas le mythe, contrairement a une volonte farouche

de créer une ceuvre qui immortalise un nom et une figure a jamais.

164 Cité par M. Chatenet, Chambord, p. 37 : A. Félibien, op.cit., fol. 60-60 v°.

165 es travaux d’André Félibien et de Jean Bernier prouvent que Frangois I commande trois avant-projets avant
d’arréter le parti définitif ; voir le 1*" chapitre de cette partie, note 135, p. 69.

106 £ |esueur, op.cit., p. 68.

187.3.-T. Merle, A.-H.-H. Périé, « Origine et description du chateau de Chambord », in Description historique et
pittoresque du Chateau de Chambord offert par la France & S.A.R Monsieur le Duc de Bordeaux..., Paris, De
I'imprimerie de P.Didot, I’Ainé, chevalier de I'Ordre royal de Saint Michel, Imprimeur du Roi, 1821, pp. 5-6.

188 Consulter J. Loiseleur, op.cit., p. 14.

189 Consulter Constant Menissier, Le Chateau de Chambord, hommage en 1 acte et en vaudevilles, & I'occasion
du baptéme de S. A. R. Mgr le duc de Bordeaux..., Scéne 2, Paris, Mme Huft, 1821 : cette piéce de théatre
légitimiste souligne de quelle maniére le rayonnement de Frangois 1* constructeur de Chambord rejaillit sur la
glorieuse terre de France.
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¢) Le triomphe de I’art sur la nature ?

Une fois les plans arrétés et 1’administration du chantier établie, tout restait
effectivement a faire. Puisqu’on avait rasé 1’ancien chéateau des comtes de Blois, la plaine
solognote était retournée a son état naturel, comme un parchemin vierge en attente de
nouvelles réalisations. L’idée de faire sortir un palais du cceur d’un environnement hostile
n’était pas pour déplaire a Frangois I*: sa réputation de roi-batisseur n’en serait que plus
éclatante. On considére d’ailleurs aujourd’hui qu’apres Fontainebleau et le Louvre, Chambord
est le troisieme chantier le plus important de son regne, notamment au regard de son codt

170 A I’échelle européenne, seuls les travaux de la basilique Saint-Pierre-de-

astronomique
Rome'™! se révélent aussi ambitieux, mais la construction d’un batiment religieux de cette
importance, au cceur de la capitale italienne, se justifiait pleinement. Il est difficile d’en dire
autant de Chambord, demeure certes royale mais initialement destinée a la chasse, perdue au
milieu de ses marécages. Ce contraste flagrant entre la magnificence de 1’édifice et le lieu
reculé, sauvage, qui ’entoure est devenu un argument de choix pour les auteurs désireux de
dépasser la lecture féeriquede Chambord, en replagant 1’ouvrage humain au cceur de son

7

histoire. « Grand-chose ¢’est quand 1’art vient a surpasser nature »'2, s’exclame Brantdme en

visitant le domaine. Il est 1I'un des premiers auteurs connus a insister sur cette
dimension singuliére : selon lui, Chambord se distingue de toutes les autres constructions
contemporaines. Il est possible que cette belle formule soit a 1’origine de la céleébre sentence
attribuée a Charles Quint lors de sa visite diplomatique a Chambord en 1539. Les textes
négligent rarement de mentionner le bon mot de I’empereur qui, contemplant la forét du haut
des terrasses, aurait professé que le domaine était « un abrégé de ce que peut I’industrie
humaine »*". Charles Quint, certainement peu enclin & laisser transparaitre la moindre
marque d’admiration face a son rival, n’a probablement jamais rien dit de tel'™*; pourtant,
cette légende est tenace. Avant d’étre imités par la tradition populaire, « les hagiographes qui
lui ont prété ces judicieux propos »'’* se sont sans doute inspirés de Brantdme, qui ne s’est

fait, somme toute, que le relais de la pensée de son siécle, ou ’on estime que le Beau idéal

170 \/oir M. Chatenet, Chambord, p. 52 : Fontainebleau aurait co(ité 30 000 livres par an sous Francois 1*, contre
25 a 30 000 livres pour le Louvre ; a partir de 1526, lorsque les travaux de Chambord, bien en place,
commencent a accélérer, les dépenses s’élévent a 20 000 livres par an ; entre 1531 et 1534, elles atteignent
60 000 livres, somme considérable qui dépasse largement celles de « toutes les constructions royales d’Ile-de-
France réunies (50 000 livres) ».

'L e chantier a commencé en 1505.

12p_de Bourdeille, seigneur de Brantdme, op.cit., p. 125.

13 Consulter par exemple [S.n.], « Environs : Chambord », in Guide historique du voyageur & Blois et aux
environs, p.170 ou J. Loiseleur, op.cit., p. 10.

74 On trouve déja cette légende chez André Du Chesne, Les Antiquités et Recherches des Villes, Chateaux et
Places les plus remarquables de toute la France, Paris, Jean Petit-Pas, 1608, pp. 328-329 ; consulter aussi Pierre
D’ Avity, Le Monde, ou la Description générale de ses quatre parties..., Paris, C. Sonnius, [1637], éd. de 1660, t.
Il, p. 394, cité par La Saussaye.

175 M. Chatenet, Chambord, p. 59.
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était le produit de I’imitation de la nature, corrigée par 1’art humain. Le XIX® siécle,
essentiellement par I’intermédiaire des guides touristiques, les transformera en slogans
publicitaires destinés a flatter I’imagination des touristes. Ainsi, parallélement aux discours
qui tendent a faire de Chambord I’ceuvre d’un autre monde, certains textes le présentent au
contraire comme parangon de 1’ingéniosit¢ humaine. Dans le poéme qu’il dédie a Louis XIV,
Pierre de Vallongnes ne cesse de vanter les mérites du chateau de Blois, mais force lui est de
constater que de Chambord «1’admirable structure / [Sert] d’étonnement a [1’art
d’Architecture ; / Et que, fur ce Patron, mille fcavantes mains / Ebauchent tous les jours leurs
plus hardis deffeins »'"®. Pour Xavier Patier, Chambord n’est pas seulement un chef-d’ceuvre
d’ingéniosité et de beauté, il est aussi, dans I’histoire de I’humanité, un ouvrage absolument

unique, qui «ouvre une curieuse bofte de Pandore »'”’

. Les exemples choisis par ’auteur a
titre de comparaison prouvent que cette unicité est le fruit d’une alchimie étrange entre le
chateau et la nature. Chambord ne fait pas le vide autour de lui pour se dresser contre son
environnement : au contraire, il fait corps avec la forét en transcendant sa magnificence par
une profusion de pierres merveilleusement agencées. En un savant duo, ils se mettent en
valeur ’'un 'autre sans hiérarchisation aucune. Finalement, c’est a Versailles que Dlart
triomphe sur la nature, alors qu’a Chambord, 1’exploit humain est surtout d’avoir su accorder
physis et logos pour donner naissance & une majesté hybride*’.

S’il doit toujours se penser en complémentarité avec la nature, 1’orgueil humain trouve
toutefois de quoi se rengorger. Les littérateurs insistent en effet sur le point focal de I’escalier
a double révolution, pour en faire le symbole méme du triomphe de Francois 1" sur les lois
humaines. 1l y a donc eu déplacement : ce n’est pas de I’environnement qu’il faut triompher,
mais ce sont plutdt les limites de 1’art de batir qu’il convient de repousser. Le dessin de cet
escalier'” est fondé sur lopposition des lignes droites et des courbes, prouvant que
I’ingéniosité, finalement humaine, est parvenue a transformer et dépasser les contingences
physiques : I’escalier semble proprement s’envoler en une suite infinie de spirales. Alfred de
Vigny va méme jusqu’a infléchir la langue vers I’immatériel pour saisir son incroyable
virtuosité. En créant presque des antiphrases, il parvient a donner I’impression d’un escalier
extravagant modelé par la seule force de la pensée d’un architecte-génie. La pierre, soumise

aux lois de I’imagination, perd sa dureté constitutive pour devenir une broderie aérienne

répondant au moindre caprice de ’esprit. Pour finir, Vigny supprime totalement la

8 p_de Vallongnes, op.cit., p. 5.

77 X . Patier, Le Roman de Chambord, pp. 48-49.

178 Consulter fig. 15 en annexe.

179 On trouve parfois une gravure représentant le grand escalier dans les récits des voyageurs, par exemple chez
F. Riou, op.cit., p. 49 ; consulter également fig. 16 en annexe.
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contradiction apparente entre I’architecture et la pensée, le réve, la magie, car, a ses yeux,

c’est bien une utopie architecturale qui a pris corps :

Mais la base de cet étrange monument est comme lui pleine d’élégance et de mystére : ¢’est un double
escalier [...]. Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé ; comme nos églises, il est soutenu et
protégé par les arcades de ses ailes minces, transparentes, et, pour ainsi dire, brodées a jour. On croirait
que la pierre docile s’est ployée sous le doigt de I’architecte ; elle paratt, si I’on peut le dire, pétrie selon
les caprices de son imagination [...]. Cela semble une pensée fugitive, une réverie brillante qui aurait
pris tout & coup un corps durable ; c’est un songe réalisé.'®

L’antiphrase finale est préparée par les deux expressions précédentes, qui traduisent 1’idée de
la matérialisation soudaine d’une chimére. Mais I’oxymore « songe réalisé » clot le débat :

Chambord est bien la folie stupéfiante de Frangois 1

et ne doit son existence qu’a la
puissance de son imagination'®. C’est un «réve de pierre ». En employant cette forme
linguistique audacieuse, le narrateur a donc conféré au discours une puissance nouvelle de
création : la langue cautionne 1’inconcevable. Quel que soit le support générique choisi, les
auteurs ont contribué a immortaliser 1’incroyable audace de Frangois 1*, parvenu, a partir de
rien, a édifier un chef-d’ceuvre unique dans I’histoire de 1’architecture. Au XX° siécle, Xavier
Patier renchérit en démontrant que 1’escalier a double révolution a davantage été pensé
comme une prouesse architecturale que comme un outil de distribution. Cet ouvrage n’est
qu’un élan vertical, une course a la hauteur traversant les étages en tournoyant pour
s’échapper vers le ciel®,

On trouve méme dans les textes un certain nombre d’occurrences comparant la
lanterne couronnant le grand escalier a une fusée s’élevant dans les airs. Employée pour
définir une piece architecturale en vérité absolument monolithique, cette image a
systématiquement chez nos écrivains valeur d’oxymore. Chateaubriand est 1’un des premiers,
semble-t-il, a oser employer cette image: «La fusée, en éclatant, forme des dessins

fantastiques, qui semblent avoir retombé sur I’édifice »'%
b

, signale-t-il. Insérée de maniere
aussi soudaine que malicieuse dans sa description générale de 1’édifice, cette métaphore ne
laisse pas de surprendre son lecteur qui, décontenancé, se demande soudainement a quoi
I’écrivain peut bien faire référence, la présence d’une fusée, qu’il croit véritable, lui
apparaissant parfaitement saugrenue en plein milieu des terrasses de Chambord ! Xavier
Patier évoque avec non moins d’a-propos une « impression de feu d’artifice minéral, a cause

184

de la détonation silencieuse de la grande lanterne »™*". Monique Chatenet, enfin, confirme que

cette esthétique du jaillissement contribue a la lecture des parties hautes de Chambord comme

180 A, de Vigny, op.cit., p. 211.

181 Consulter également & ce sujet L. Palustre, op.cit., p. 182.
182 %, Patier, Le Roman de Chambord, pp. 49-50.

183 £ _R. de Chateaubriand, op.cit., p. 67.

184 X. Patier, ibid., p. 50.
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un tour de force architectural : « Cette explosion d’une si prodigieuse énergie, en contraste
total avec la volontaire simplicité des parties basses, produit un effet violent de surprise sur le
visiteur qui la découvre apres avoir gravi le spectaculaire escalier — sorte de bouquet final

d’une succession d’artifices qui commencent des I’ intérieur »18°.

Les auteurs se sont donc progressivement détachés du féerique pour revenir vers le
réel, jusqu’a conclure que Chambord, ce réve de pierre, n’a pu étre congu que par ’esprit, la
volonté et le pouvoir d’un homme exceptionnel. Il semble qu’ils aient eu raison de vouloir
concilier I’inconciliable, car Francois I* nous a bel et bien laissé en héritage I’incarnation
d’un réve. Bien qu’il en ait toutes les apparences, Chambord n’appartient pas a une dimension
paralléle, n’est pas non plus I’ceuvre d’un autre monde ni I’accomplissement d’une suggestion
prophétique d’une quelconque divinité. Tout au contraire, il constitue le triomphe d’un roi

quant aux contingences du réel : en faisant sortir Chambord de terre, Frangois 1

a repousse
certaines limites spatiales, temporelles et architecturales que 1’on croyait durablement fixées.

C’est donc lui qui a jeté un pont entre la réalité et le réve, non pas I’inverse.

2) Du réve a la réalité

Si, outre le désir de gloire, la passion de I’architecture a incité a Frangois I*' a se lancer
dans la grande aventure de Chambord, celle-ci comportait toutefois bien des écueils.
L’exaltation passée, il lui a fallu affronter quelques causes d’achoppement. Le roi de France
s’est battu pour édifier son réve de pierre, mais avec une légeéreté qui n’appartenait qu’a lui. A
ceci s’ajoutant un certain nombre de crises politiques, d’aucuns ont été persuadés que le
chantier allait s’effondrer aussi vite qu’il avait été entrepris. Les textes ont conservé la
mémoire de ces travaux tumultueux, brossant le portrait d’un roi manifestement aussi
impliqué dans son projet que desinvolte, partagé entre des partis architecturaux audacieux et
la nécessité de revoir ses ambitions a la baisse. Lorsque Frangois I* décéde, Chambord n’est
pas achevé. Etrangement, sa mort ne remet pas en cause 1’avenir du domaine qui, pourtant,

prend des lors une inflexion tout a fait différente.

185 M. Chatenet, Chambord, p. 80.
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a) Une tocade sans lendemain ?

Contrairement a ce que 1’on pourrait penser, les discours laudateurs a 1’égard de

Francois |I*

sont séverement contrecarrés par un certain nombre de textes moins courtisans,
osant avancer que le roi de France n’a pas toujours été aussi éclairé qu’il le paraissait. Il se
révéle surtout prompt a s’emballer, semble-t-il, dés que quelque chose lui plait : il n’est plus
aucun obstacle, alors, dont il ne puisse venir a bout. Benvenuto Cellini, ’orfévre italien entré
a son service en 1540, lui préte d’ailleurs ces propos, qui résument fidéelement 1’état d’esprit
de toute sa vie : « Si I’on devait se préoccuper si minutieusement de la fin des choses, on
n’entreprendrait jamais rien »'*°. Francois I* a ainsi I’habitude de disparaitre soudainement

avec ses familiers pour quelque «escapade cynégétique »™’

, qu’il met a profit pour
«s’adonner a ce qui [est] apparemment pour lui un distrayant hobby: le dessin
d’architecture »'®. En qualifiant ainsi la passion du roi, Monique Chatenet se référe a nombre
de témoignages contemporains désapprouvant 1’inconstance de Francois I¥', qui a tendance a
béatir des chateaux en Espagne aussi tot qu’il rencontre une terre propice aux délices de la
chasse : « Il se trouve que d’ordinaire, [Sa Majesté] dessine des projets dans tous les lieux ou
Elle se rend, puis il ne se passe plus rien »'*°, conclut avec agacement Fabrizzio Bobba, dans
I’'une de ses dépéches. Si le roi ordonne chaque construction nouvelle comme il se lance sur
les champs de bataille, a corps perdu, son exaltation retombe souvent de maniére inversement
proportionnelle.

Concernant Chambord, les historiens Louis de La Saussaye et Joseph de Croy*® ont
surtout étudié le déroulement du chantier. Leurs essais mettent en regard les périodes
d’activité frénétiques durant lesquelles Francois I* visite le domaine, s’agitant en tous sens
pour accélérer le rythme de construction, déboursant des sommes astronomiques pour
I’avancement des travaux et celles ou il brille au contraire par son absence. La Saussayelgl,

par exemple, nous apprend que « Francgois I

poussa avec une grande activité les travaux de
Chambord et dix-huit cent ouvriers y furent employés, dit-on, pendant plus de douze
ans [;] les sommes employées depuis 1526 jusqu’en 1547, année de la mort de Frangois 1%,

s’élevérent a 444, 570 livres 6 sous 4 deniers tournois »'*%. Soucieux de démontrer par des

18 Benvenuto Cellini, La Vie de Benvenuto Cellini écrite par lui-méme : 1500-1571, [entre 1540 et 1571], Paris,
Mercure de France, « Le Temps retrouvé », 2009, p. 303.

187 M. Chatenet, Chambord, p. 30.

188 1bid.

189 Cité par M. Chatenet, ibid.

19 Joseph de Croy, « Chateau de Chambord », in Nouveaux Documents pour [’histoire de la création des
résidences royales des bords de la Loire..., Paris, Alphonse Picard et fils, libraires des Archives Nationales et de
la Société de I’Ecole de Chartres / Blois, C. Migault, 1894.

L. de La Saussaye, op.cit., pp. 42-43 : il précise se référer lui-méme a I’ouvrage de Jean Bernier, Histoire de
Blois..., Paris, Impr. de F. Muguet, 1682, p. 82.

1921 . de La Saussaye, ibid.

58



sources avérées I’importance qu’a revétue 1’édification de Chambord aux yeux du souverain,
les guides de voyages reprennent souvent quasi mot & mot ces quelques lignes'®®. Les deux
historiens se révelent également assez diserts sur les déplacements-éclairs de Frangois 1°" a
Chambord, qui vient discuter tel ou tel détail, prendre telle ou telle décision. L’une de ses
lettres, datée de 1519, prouve que le souverain choisit avec soin ses surintendants, recherchant
« quelque bon, vertueux et notable personnaige en ce cognoissant, expérimenté, et en qui
ayons toute seureté et fiance [...], confians a plain en vos sens, prudence, loyaulté,

194

preudhommie, diligence et longue expérience »". On croirait presque assister a la cérémonie

rituelle durant laquelle un vassal s’attache a son suzerain par un serment de fidélité ! Joseph

Ier

de Croy révéle, quant a lui, que «du 8 au 10 octobre 1519, Frangois I© passe trois jours a

Chambord et on I’y voit encore le 14 décembre suivant. C’était, sans doute, pour fixer

% 11 nous apprend également que le roi, alors qu’il

I’emplacement du nouvel édifice »
séjourne a Blois en 1523, en profite pour tracer «lui-méme les limites du parc »™.
S’attardant enfin sur le retour du monarque de Pavie, 1’auteur insiste sur son empressement a
revenir en Sologne : « C’est alors qu’il reprit avec ardeur la réalisation de son projet et que les
travaux furent poussés avec une grande activité [...]. C’est pendant ce séjour™’ qu’il prit les
décisions indiquant I’impulsion plus active donnée aux travaux. Le 1% octobre, il réorganisait
la commission préposée aux batiments »*®. Outre les guides de voyage, les amateurs se
piquant d’apporter leur contribution a la connaissance du domaine ont bien entendu fait leur
miel de toutes ces découvertes, la plupart du temps en les détournant pour étayer la Iégende du
roi-batisseur. Alphonse Baillargé, par exemple, transforme avec un lyrisme trés subjectif le
chantier de Chambord en une ruche bourdonnante, supervisée par la figure d’un souverain
presque thaumaturge. L’édification du chateau est tres clairement hissée a un rang
mythologique, comme s’il s’agissait d’un événement miraculeux, prophétisé depuis la nuit des
temps et qui bouleverserait 1’ordre paisible du monde'*°.

Il 'y a donc de nouveau scission entre les représentations véhiculées par les textes
historiques et les ecrits littéraires. La seconde catégorie utilise les sources fournies par la

premiere pour donner une assise scientifique a I’image biaisée qu’elle renvoie de I’implication

de Francois I* & Chambord®®. Les historiens veillent toujours, quant & eux, a tempérer leurs

193 Consulter par exemple s.n., « Chéateau des environs : Chambord », in Le Touriste en Loir-et-Cher, s.l., s.d,
p. 42.

94 BNF, 25720 : 142, lettre publiée par A. Jarry, op.cit., p. 49.

195 3. de Croy, op.cit., p. 66.

19 hid.. p. 69.

97 Dy 18 septembre au 1*" octobre 1526.

1% 1bid., pp. 68, 71.

199 Consulter A.-J. Baillargé, op.cit., pp. 90-91.

20 Consulter également en annexe (p. 424), abbé J.-J., Bourassé, « Chambord », in Résidences royales et
impériales de France, chapitre XXII, s.l., Mame, 1864, p. 316 : sa glorification du chantier s’inscrit dans la
méme lignée que celle de Baillargé.
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propos, afin de ne pas laisser croire que le roi de France a vécu au rythme du chantier et I’a
considéré comme une priorité absolue. De Croy oppose ainsi a ses découvertes d’autres
anecdotes prouvant que les interventions du souverain ne sont que ponctuelles. Il évoque
notamment 1’accélération, a partir de 1524, de la guerre que Frangois I a engagée contre
Charles Quint, qui I’oblige a faire « cesser les travaux de Chambord jusqu’a nouvel ordre.
Cette interruption se serait prolongée jusqu’au 30 septembre 1526 »**. Monique Chatenet
souligne le singulier spectacle que devait renvoyer le caractére assez désordonné de ce
chantier gigantesque. L’étude d’un certain nombre de roles de paiement et d’analyses
dendrochronologiques®® lui a en effet permis d’établir que ’on a commencé, dans les années
1530, a poser des vitres aux fenétres, du cOté est, et a couvrir d’une charpente les pavillons et
les tours des terrasses, ol se dresse déja la lanterne®®, opérations que I’on ne lance
habituellement que lorsque le gros ceuvre est achevé, ce qui n’est alors pas le cas du donjon.
De méme, les planchers du premier étage n’ont été posés qu’au moment ou 1’on terminait la
charpente du toit, alors que ceux de certaines piéces des cantons nord et ouest 1’ont été, de
manieére classique, en méme temps que 1’on a €levé les murs ; quant aux planchers du rez-de-
chaussée des cantons sud et est et du troisieme étage des cantons ouest et nord, ils n’ont été

9204 Enfin, d’autres incohérences proviennent de ce que des

achevés qu’entre 1533 et 153
équipes différentes ont travaillé « concurremment a la construction de quatre cantons, car on
constate plusieurs différences d’un canton a ’autre [...]. En résumé, les textes et 1’analyse des
bois convergent pour montrer que les parties hautes se sont faites en deux fois, avec des
charpentes de toit établies autour de 1530-1533, date de la construction de la lanterne, mais la
maconnerie reprise en 1537-1538 et la couverture définitive posée seulement vers 1539-1540
[...], le tout laissant, il faut bien 1’avouer, I’impression d’un désordre assez confondant »20°,
On comprend mieux, dés lors, pourquoi Frangois 1, lors de ses visites de controles sur le
chantier, ne cesse de faire distribuer des primes aux ouvriers pour encourager les travaux, « ad
ce qu’ils fussent plus enclins a besongner et faire dilligence aud. ediffice »?%_0On est assez
loin du modeéle idyllique évoque par les ecrivains !

Toutefois, certains auteurs ont tracé une voie médiane en se détournant de ces
représentations des travaux de Chambord, soit foncierement positives, soit un peu trop

critiques. Au XIX® comme au XX° siécle, quelques uns choisissent d’infléchir 1’éclairage de

21 1bid., pp. 69-70 : De Croy fonde cet argument sur la découverte d’un mandement du 1° janvier 1527 par

lequel Francois I* ordonnait de rétribuer le maitre magon alors en poste, dont le nom reste inconnu, qui avait
assuré la garde des matériaux dispersés sur le chantier durant les vingt-sept mois qu’avait duré I’interruption.

202 Effectuées sur les charpentes des toits des tours et des pavillons au niveau des trois cantons nord, est et ouest
du donjon.

203 M. Chatenet, Chambord, p. 57.

24 |pid., p. 58.

2% | pid.

206 AN KK 100, menus plaisirs, fol. 54 v° (16 avril 1529), cité par M. Chatenet, ibid., p. 57.
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ce chantier sous un angle métaphysique. Ils développent cette idée singuliére que le projet de
Chambord n’est en vérité que le « caprice colossal »°" d’un souverain qui ne tient pas en

place et éprouve sans cesse le besoin de circuler d’un bout a 1’autre du royaume, de se lancer

Ier

dans de nouveaux défis. Pierre Rain, qui considére le regne de Francois I© comme une

véritable mascarade, souligne ainsi qu’une fois Chambord a peu prés construit, le souverain le
délaisse superbement, au profit de nouvelles tocades : « Ce gigantesque et merveilleux palais
fut la plus colteuse de ses folies et la plus inutile ; son nom y est intimement lié, sans que

pourtant il ait jamais rien fait pour animer cette masse de pierres dont il avait avec amour

208

surveillé la construction »°°. Xavier Patier va plus loin en défendant 1’idée que « Chambord

209

était une démonstration, pas un investissement »*°, «une folic d’adolescent [qui] avait

I’obsession du beau, mais pas toujours le sens de la durée »**°. Dans les deux ouvrages qu’il
consacre au domaine®*!, I’écrivain développe la thése que Chambord est le « manifeste de
désinvolture »*? d’un souverain qui s’est probablement lancé dans I’aventure sans savoir ol
elle le ménerait. Il est vrai que ce n’est pas Francois I* qui a conduit les travaux a leur terme,
mais ses successeurs, auxquels il a Iégué, en toute insouciance, un bien lourd fardeau. Ainsi,

tout en respectant les faits historiques, on est tenté de considérer ce chantier comme un

Ier 213

miracle, que Francois I” aurait traversé « comme un météore »=~°. Il aurait pu n’avoir existé

que le temps d’un désir, puis s’écrouler comme un chateau de cartes. Une fois encore,
Chambord s’est joué de nous par ses talents d’illusionniste. Alors que NOUS Croyons avoir sous
les yeux un véritable programme, le fruit d’une imagination géniale et d’une ténacité

exemplaires, se dresse en vérité devant nous un pied-de-nez monumental a la fuite du temps :

Chambord est un chateau construit pour I’'immédiateté. Du temps des Valois, la vie était un cent dix
métres haies : on perdait son esprit d'enfance a huit ans, sa virginité a treize ans, ses illusions a quinze,
ses scrupules a vingt, tout fors I'honneur a vingt-cing, ses dents a trente, et a cinquante, deux fois sur
trois, on était mort. On ne débattait pas des retraites. La vie se prenait d’un seul galop. C'était une fuite
éperdue [...]. C’est pourquoi il importait peu a Frangois que Chambord efit la consistance d’un chateau
de sable. La marée montait, le roi n’avait pas le cceur a réfléchir. Il fignolait les détails, ignorait
I'essentiel, comme un enfant qui se moque bien du flot qui lui mouille les pieds [...]. Le Chambord que
je vois est a lui seul une psychanalyse de Francois 1. Il n'est pas un batiment, mais un manifeste. Et que
représente-t-il ? Une pirouette de dandy. %

27 E Viollet-le-Duc, op.cit., p. 24.

2% pjerre Rain, Les Chroniques des chateaux de la Loire, 2° édition, Paris, P. Roger, 1925, p. 74.
209 % Patier, Le Chateau absolu, p. 51.

29 Ipid.

21 Consulter aussi Le Roman de Chambord, pp. 30-31, 35-38.

212 % patier, Ibid., p. 39.

213 % Patier, Le Chateau absolu, p. 52.

24 Ipid., p. 37.
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b) Réajustements

Afin de justifier le lancement d’un chantier aussi ambitieux, les littérateurs ont
présenté¢ I’année 1519 comme une suite ininterrompue de succes. En réalité, I’été 1519 est

Ier

assez sombre pour Frangois I, puisqu’il se voit ravir la couronne d’empereur qui 1’aurait

porté au faite de sa gloire en lui assurant une puissance quasi illimitée sur I’Europe :

Il ne lui manquait qu’une chose, étre élu empereur, chef de I’Empire romain germanique. Il s’était laissé
persuader que la chose était comme faite. Il était certain d’avoir habilement manceuvré, il avait dépensé
pas mal d'argent a acheter les princes électeurs allemands, il pensait avoir le pape dans sa poche, il
croyait a la neutralité d’Henri VIII, et on lui apprend en juillet que son rival, Charles d’Espagne, a été
finalement élu sur le fil le 28 juin a sa place. L’empereur s’appellera Charles Quint et non pas Frangois

I, Coup dur. Un ratage a la francaise, par défaut de modestie et de finition. La déception est

lancinante.?

Le chantier n’a donc pas été décidé dans une atmosphére si euphorique qu’on a bien voulu le
faire croire, ce qui incite & considérer Chambord comme une sorte de caprice consolatoire :
Francois 1* n’aura pas la couronne, mais il se fera construire un palais digne d’un empereur !
Cette hypothese est corroborée par ’abandon simultané d’un autre projet, intimement li¢ a la
destinée du chateau, celui de Romorantin. Francois 1* a fait venir Léonard de Vinci dés 1516
pour travailler a 1’édification, dans cette ville ou vit sa mere, d’une cité nouvelle aux allures
de petite Venise : le cceur du projet prévoit alors la construction de deux chateaux jumeaux,
destinés réciproquement au roi de France et a Louise de Savoie. Ces planifications
ambiticuses resteront a I’état d’ébauche. Simple coincidence ? Les travaux de Romorantin ont
été définitivement abandonnés seulement quelques semaines avant la pose de la premiere
pierre du chantier de Chambord : une tocade plus ambitieuse et plus inutile lui a donc
présidé... « Il semblerait que le projet ait, d’une certaine fagon, changé de lieu »**°, souligne
Xavier Patier. Chambord ne doit donc plus étre pensé comme un projet original mais comme
une «solution alternative »**" présentant nombre de points communs avec les plans de
Romorantin. L’intuition des littérateurs quant au caractére miraculeux et onirique de
Chambord se révéle une fois de plus assez juste : le domaine serait effectivement 1’incarnation
d’un réve de pierre, mais il ne s’agit pas de celui que 1’on croyait. Pour que la chimeére de
Romorantin soit realisable dans le monde des hommes, il lui a fallu subir un certain nombre
de réajustements ; mais la construction effective, rebaptisée Chambord, porte encore les traces
de sa grandeur virtuelle. Cette volte-face est certainement en partie la conséquence du déces

de I’architecte italien, &me de ce projet de capitale solognote : sans lui, elle n’avait plus de

215 % . Patier, Le Roman de Chambord, p. 29.

218 Ipid., p. 40 ; consulter aussi fig. 17 en annexe.

27 Une grande exposition intitulée Romorantin, le projet oublié de Léonard de Vinci, s’est tenue au Musée de
Sologne de Romorantin-Lanthenay du 9 juin 2010 au 31 janvier 2011 et a donné lieu a la création d’un site
Internet : http://www.romorantin-leprojetoubliedeleonarddevinci.fr/.
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raison d’étre ; il valait mieux passer a autre chose. Chambord nous apparait donc comme un
double substitut, a la fois impérial et idéal, les deux dimensions se révélant de nouveau
inextricablement liées.

Néanmoins, 1’édification de Chambord lancée, les choses sont allées de mal en pis.
Ayant déclaré la guerre a Charles Quint, le roi de France se voit ravir le Milanais en 1521,
subit la cuisante défaite de Pavie le 24 février 1524, est fait prisonnier en mai 1525. Il lui
faudra laisser ses fils Francois et Henri en otage pour recouvrer sa liberté ; entretemps, son
épouse, Claude de France, décede a Blois. « Il revint en France lentement, comme honteux de
sa déchéance, et ne reparut a Amboise que le 30 juillet 1526 ; il y demeura un mois, ayant un
peu perdu de cette insupportable morgue et de cette déplorable l1égéreté qui I’avaient fait
tomber téte baissée dans le piége tendu par ses ennemis. Il évita de passer par sa capitale, ou il
se savait chansonné et caricaturé et se terra pendant plusieurs mois & Saint-Germain »*. En
raison de ce contexte politique délicat, Francois 1*' le prodigue doit également faire face a une
fonte drastique du trésor royal : «Le roi s'était vu réduit & emprunter 1’argenterie des
particuliers et a prendre de force les trésors des églises. En 1526, au lendemain de la captivité
et du ruineux traité de Madrid, les embarras financiers étaient plus sérieux encore. L'argent
manquait au roi pour la rancon de ses fils, pour la guerre d'ltalie, pour la dette contractée

envers Henri VIII »?%°,

Faisant écho & Loiseleur’, Henri Guerlin s’interroge sur « le
contraste saisissant entre cette détresse et les magnificences [que Frangois 1°'] prodiguait dans
ses constructions »*2. La thése établie par Xavier Patier trouve une nouvelle résonance : plus
il rencontre d’obstacles, plus le roi de France semble se raccrocher a son réve. Si tout
s’écroule, il restera au moins I’image d’un entétement magnifique, d’une bravade lancée a la
face du destin qui soudainement lui refuse ses faveurs. Il 1’a décidé¢, Chambord se mirera dans
les eaux du Cosson !

I*" revoit ses ambitions a la baisse, se

Toutefois, a mesure que le temps passe, Francois
montre de moins en moins audacieux et, finalement, « les travaux executes au retour de cette
captivite, qui a clos la phase héroique du regne et converti le roi a la realpolitik, apparaissent

bien comme I’abandon d’une utopie, sacrifiée au bon usage »?%.

Envisagé comme un
succédané, puis construit dans une période de désillusions®® et de difficultés écrasantes,
Chambord ne peut décemment plus étre envisagé comme le chateau de la gloire. Les projets

initiaux présentaient en effet des difficultés insurmontables, qui laissent encore interdit, a

1 p_Rain, op.cit., pp. 82-83.

2193, Loiseleur, op.cit., p. 10 ; consulter aussi J. De Croy, op.cit., p. 67.

220 J. Loiseleur, Ibid. : « C’est ce moment qu’il choisissait pour commencer ou poursuivre la construction de
chéateaux tels que ceux de Follembray, Challuau, Blois, Madrid, Villers Cotterets, et pour jeter dans les plaines
incultes de la Sologne les fondations d’une ceuvre gigantesque.

221 4. Guerlin, op.cit., p. 25.

222 M, Chatenet, Chambord, p. 100.

223 Consulter X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 29-30.
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commencer par I’épineuse question du plan. Le chateau est aujourd’hui célébre pour son plan
centré, qui apparait comme un chef-d’ceuvre de régularité. En vérité, il est complétement

dissymétrique : I’orientation discordante du canton sud par rapport aux trois autres cantons du

225 A I’appui de récentes

, Monique Chatenet propose d’y voir la marque d’un repentir®?’.

donjon bouleverse autant la symétrie du plan®** que celle des facades

découvertes archéologiques®®

Ier

En 1519, aprés avoir étudié plusieurs projets, Frangois I~ se serait décidé a privilégier un plan
« en svastika »*?® associé & un escalier & quatre montées, qui le séduisait par sa majesté : il
permettait, outre un effet grandiose de symétrie, « de loger dans une méme cage quatre
montées indépendantes desservant quatre appartements parfaitement désassujettis »°%°.
Pourtant, dés 1’élévation des murs du rez-de-chaussée, ce projet est abandonné, sans que les
archives en mentionnent la raison. Monique Chatenet s’étonne de 1’absurdité de ce plan en

termes de distribution :

L’implantation d’un escalier a quatre montées avait pour conséquence inéluctable d’isoler les uns des
autres les quatre bras de la croix. On ne pouvait circuler horizontalement a I’intérieur du donjon sans
passer par les chambres des quatre appartements carrés, les privant, de ce fait, de leur fonction. Pour
rejoindre son logis a I’étage sans déranger ses voisins, il fallait donc, au bas de 1’escalier, choisir
judicieusement la bonne montée en calculant que trois quarts de révolution seraient nécessaires pour
arriver chez soi. Si I’on avait la malchance de loger au deuxiéme étage, le calcul devenait encore plus
compliqué. La circulation entre ’escalier central et les tours d’angle était tout aussi malaisée, car les
coursiéres du plan en svastika relient I’escalier d’une seule tour a un seul bras de la croix : comment se
repérer sans I’aide des cailloux du Petit Poucet 2%

Ainsi, afin d’assurer la fluidité de la circulation dans 1’édifice, on réduit a deux les quatre
montées. Vers 1521, le plan en svastika est a son tour modifié pour permettre 1’accrochage de
I’enceinte au donjon, ce qui provoque un changement de parti considérable : il faut
nécessairement retourner le canton nord pour « faire passer aux étages les coursiéres assurant
la liaison »**. De fait, le canton sud pose un probléme de symétrie, mais la construction étant
trop avanceée, on a préféré le laisser a sa place initiale. Monique Chatenet a pu établir que ce

canton a effectivement été construit en premier, comme une sorte « d’appartement

224 Au lieu d’étre symétrique par rapport a ses voisins, le canton sud leur est identique, car il a seulement subi
une rotation de 90°.

225 Consulter M. Chatenet, Chambord, p. 96.

226 1] s’agit de sondages archéologiques réalisés dans les latrines du donjon par Stéphane Biittner, chercheur au
Centres d’études médiévales Saint-Germain d’Auxerre ; consulter M. Chatenet, Jean-Sylvain Caillou, Dominic
Hofbauer, Annexe I, « Chambord et son interprétation : ’apport de I’archéologie », ibid., pp. 225-227 et les
articles du site Internet http://www.chambord-archeo.org.

2T M. Chatenet, ibid., pp. 86-115 : I’hypothése de I’historienne de Iart fait notamment suite aux travaux de
Michel Ranjard, « Contribution a 1’étude du plan de Chambord », in Les Monuments historiques de la France,
Paris, Caisse nationale des Monuments historiques, t. 111, 1973, pp. 30-39 et de Jean-Marie Pérouse de Montclos,
« Nouvelles Observations sur Chambord », Revue de [’art, Paris, Editions du CNRS, n° 102, 1993, pp. 43-47.

228 Dit aussi plan « giratoire » ou plan « en ailes de moulin », en raison de la figure en hélice dessinée par les
vestibules et les galeries ouvertes du donjon ; consulter également fig. 18 et fig. 19 en annexe.

229 M. Chatenet, ibid., p. 109.

20 |pid., p. 111.

2 |bid., p. 106.
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témoin »**, il n’était donc pas question d’y toucher. Au retour du roi, en 1526, on éléve les
étages, et si «la construction monta rapidement, efficacement [...], I’art d’architecture fut un
peu mis de coté et I’on ne tenta plus de masquer en fagade les conséquences de I’asymétrie du
plan [...] ; la régularité des élévations passe manifestement au second plan »**. Bien entendu,
ces «coups de théatre » sont imperceptibles a 1’ceil inexercé et la grande majorité des
visiteurs, dupée par la grandiloquence assumée de Chambord, n’en retient que la grandeur, a
défaut d’en percevoir les failles.

Toutefois, il ne faudrait pas en conclure qu’avec le temps, Frangois I* se fit
graduellement assagi. Une quinzaine d’années apres le début du chantier, il lui arrive encore
de s’enthousiasmer pour des projets étourdissants. « En 1535, il fait venir un architecte italien,
Caccia di Novare, pour lui demander d’étudier le projet de détourner I’eau de la Loire,
distante de deux lieues, jusqu’au pied de I’édifice. C’est sa derniere folie inaboutie. Le roi a
un probléme avec 1’eau, que peut-€tre un psychanalyste rapprocherait de sa relation avec
Louise de Savoie, sa mére »***, estime Xavier Patier, non sans taquinerie. Cette anecdote est
déja connue des contemporains du roi, qui évoquent le projet dans leurs écrits?*®. Brantdme
lui consacre notamment quelques lignes qui prouvent son ébahissement autant que son
scepticisme quant a sa réalisation : « Jusques la que ce grand et présomptueulx roy vouloit y
faire passer un bras de la riviere de Loyre le long de la muraille (aucuns disent toutes la
fiviere) et en détourner le cours [...]. Ce grand et admirable ceuvre est plus que romain de
jadis ; dont paroissent encor les gros anneaux de fer enchassez dans les tours et les murailles
pour y tenir attachées les barques et grands batteaux qui la fussent venus aborder, et la

236

demeurer en seureté comme d’un port »*°. Ainsi, le roi de France se propose d’amener une

mer de substitution la ou elle n’est pas ! La folle ambition de ce projet, qui pose des difficultés
techniques insurmontables, a d’ailleurs conduit certains auteurs a croire & une erreur, tel
I’historien Jean Bernier, qui évoque une confusion entre 1a Loire « et le Loiret, qui passe a S.

Memin, comme on le croit communément »>’

Ier

. Le projet n’a en tout cas pas eu de suite et
Francois a di se contenter d’un simple aménagement du Cosson, «en 1’élargissant

suffisamment pour que 1’on piit y passer en barque »238

%2 |pid., p. 107.

%% Ibid., pp. 115, 106.

2% X Patier, Le Chateau absolu, pp. 67-68.

2% Consulter par exemple I’historien francais Antoine Varillas, Histoire de Francois I, par le sieur de Varillas,
a laquelle est jointe la comparaison de Frangois I°" avec Charles Quint, par le méme auteur, La Haye, Arnout
Leers, 1684.

26 p_de Bourdeille, seigneur de Brantdome, op.cit., p. 125.

257 J. Bernier, op.cit., p. 84.

28 |, Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 123.
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¢) Chambord sans Francgois

« [Les] journées chambourcines [de Frangois I*'], on les a comptées : soixante-douze
au total, réparties sur quatorze ans »**°. Si le roi de France a bien été présent & Chambord sur
presque soixante-douze jours®*, il a séjourné en réalité dans son palais dés 1519 et jusqu’en
1545, soit durant vingt-six ans. Il n’y vient que trés ponctuellement et toujours en coup de
vent, restant une journée voire deux, jamais plus. Frangois I* est un cyclone qui semble se
désintéresser de son ceuvre a mesure qu’elle s’éléve sous ses yeux : le temps de la création le
passionne, mais ses délices s’amenuisent a mesure que le chantier avance, aussi s’en va-t-il
chercher satisfaction ailleurs. On aurait pu croire, en effet, qu’en construisant un édifice aussi

241

prestigieux, le roi avait I’intention de donner au royaume de France une nouvelle capitale™-.

Mais « ¢’est a Fontainebleau qu’il se plut, et pour ce palais il déserta les rives du Cosson,

242 Ier

comme il avait délaissé celles de la Loire »“*“. Xavier Patier ajoute que Francois I* tourne le
dos a Chambord surtout apres la visite de Charles Quint, le 19 décembre 1539 : « Le roi, la
féte passe, regardait ailleurs [...]. Le destin du chateau semblait scellé : il s’agirait, pour le
palais du fond des bois, de vivre intensément par intervalles et, entre deux visites éclairs du
souverain, d’étre réduit au statut de grande carcasse vide et inachevée, comme un grand jouet
qu’on range sommairement aprés usage »>*. Un caprice royal a fait sortir Chambord du
néant, un autre a bien manqué lui fermer a jamais les portes de la postérité. Le monarque
s’installe donc progressivement autour de Paris, condamnant la plaine solognote a retourner a

sa solitude initiale, comme le souligne Henry James :

Les successeurs immédiats de Francois I*** continuérent de se rendre 3 Chambord, mais Henri IV s’en
désintéressa et le chateau ne redevint jamais par la suite la résidence de prédilection d’un roi de France
[...]- Avec Versailles, Fontainebleau, Saint-Germain et Saint-Cloud a proximité de leur capitale, les
souverains frangais qui suivirent avaient peu de raisons d’aller prendre 1’air dans la plus sinistre

. 245
province de leur royaume.

Curieusement, c’est seulement a la fin de I’hiver 1545, au soir de sa vie, que le
monarque prend le temps de se poser a Chambord, comme pour lui faire ses adieux. Se
sachant gravement malade, ayant appris la mort de son fils ainé et constatant, impuissant, la
reprise de la guerre en Italie, «le roi a I’impression d’avoir mené une vie de vanité. Il sait

qu’il n’en a plus pour longtemps. Alors, pour la premicre fois de sa vie, il se pose : il s’attarde

2% 5 -p. Babelon, M. Chatenet, « Préface », in Chambord, p. 9.

29 Consulter M. Chatenet, annexe Il, « Les séjours de Francois 1° & Chambord », in op.cit., p. 230 : Babelon
prend en compte les séjours du roi & Montfraut, Ruaudin et Saint-Dyé ; sa présence effective & Chambord doit
donc étre réévaluée entre 60 et 65 journées.

1 Cest ce qu’a fait Louis X1 avec la ville de Tours en 1461 : consulter 1. Cloulas, ibid., pp. 25-28.

22p_Rain, op.cit., p. 74 ; Frangois I commence & édifier Fontainebleau & partir de 1528.

243 X . Patier, Le Roman de Chambord, p. 84.

24411 s’agit essentiellement d’Henri II et de Gaston d’Orléans.

#5 4. James, op.cit., p. 59.
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a Chambord. Il y reste trois semaines »**®. Cette anecdote touchante témoigne des liens

I I’a chéri comme tout ce

profonds qui unissent le roi de France a son chateau, mais Frangois
qui lui importait, avec une désinvolture qui ne I’a quitté¢ qu’avec la vie.

A sa mort, les travaux de construction sont toutefois loin d’étre terminés, le roi ayant
seulement « implanté au sol I’ensemble du chateau sans avoir le temps d’achever les parties

hautes de ’aile gauche et de la chapelle »**’

. Le parc n’est encore qu’a I’état d’ébauche, alors
qu’il s’y est consacré moins de cinq ans aprés 1’ouverture du chantier : « Il désirait que son
jardin secret ft un espace a sa royale échelle, et non pas un jardinet. Il se voulait comme tout
le monde, mais en plus grand. Il donna donc I’ordre de délimiter un parc géant et circulaire,
puis de I’isoler du monde, afin d’y agir en totale liberté. C’¢était 1’idée, mais il y avait la

248

pratique »**°. Aprés en avoir défini le tracé, le roi entreprend de le faire délimiter par une

249

enceinte murée de trois métres de haut™, mais peu soucieux des éventuels obstacles, il ne

prévoit pas les inévitables expropriations qui vont lui causer tant d’ennuis. Certains

propriétaires se montrent réticents®>°

et la procédure dure vingt ans, paralysant les travaux :
« Ce n’est qu’en 1540 et pendant les années suivantes que fut acquise une notable partie des
terres »*°!, Dés 1530, des bréches sont ouvertes dans les murs et ’ouvrage commence a
pourrir, faute d’un entretien régulier. Il faut attendre 1645 pour que le parc arbore le visage
que nous lui connaissons aujourd’hui, « vaste de plus de dix mille arpents, soit cinquante

kilométres carrés »>>2

. Ainsi, Francois 1 disparu sans avoir pu achever son ceuvre, Chambord
fait triste mine. Ouvert a tous les vents, rutilant d’un c6té et menagant déja ruine de I’autre, il
semble s’étre éteint en méme temps que son constructeur : « Il faut imaginer I’immense
carcasse du chateau, debout au milieu de la lande, avec son aile ouest interrompue en pleine
construction, posé comme un objet extraterrestre »*>. Le village méme a presque disparu, ses
habitants I’ayant quitté & la fin du chantier : « En 1550, I’'ambassadeur Sozano®” n’y trouve
méme pas une écurie pour héberger son cheval. Le prieuré a disparu. Du vieux fort, il ne reste
rien, ni des cabanes qui ’entouraient. On ne mentionne que trois ou quatre masures en
dur »**°.

Les travaux ralentissent considérablement, Henri Il ne déployant pas « un zéle excessif

a achever I’ceuvre de son pere »2% : les sommes allouées au chantier, par exemple, tombent &

248 % Patier, ibid., p. 87.

7 M. Chatenet, Chambord, p. 62.

248 % . Patier, ibid., pp. 64-65.

29 1 ¢ parc compte aujourd’hui trente-deux kilométres de tour ; consulter également fig. 20 en annexe.
%0 Consulter & ce sujet M. Chatenet, ibid., pp. 135-136.

1 . De Croy, « Parc de Chambord », op.cit., p. 162.

252 % . Patier, ibid., p. 68.

%3 |pid., p. 90.

54 patier fait certainement erreur, Monique Chatenet attribuant cette anecdote & Soranzo, voir Chambord, p. 142.
255 M. Chatenet, ibid.

%% M. Chatenet, ibid.
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environ 7650 livres par an, ce qui est ridicule par rapport a I’effort consenti par la couronne

sous Francois 1*

. De son vivant, les travaux avangaient a bonne allure ; apres lui, il faudra
attendre cent soixante-cing ans pour que le domaine soit enfin achevé®’. Dans les années
1550, Chambord n’est donc plus que le reflet de lui-méme et 1’on pourrait lui appliquer
rétroactivement cette belle et perspicace expression de Marguerite d’Angouléme, sceur du
monarque, qui lui écrit un jour : « Voir vos edifices sans vous, ¢’est un corps mort »>°. En
effet, pour les successeurs du roi de France, Chambord s’apparente davantage a un poids fort
encombrant qu’a un exaltant défi: « On I’a donné a tout le monde, comme si personne n’en

voulait ou ne pouvait le garder »**°. 1

est vrai qu’aucun autre résidant ne parviendra a en étre
réellement le propriétaire, a I’égal de Francois I* qui en a été le maitre toute sa vie. Louis
XIII, par exemple, I’offre en apanage a son frére, Gaston d’Orléans, pour 1I’empécher
d’intriguer contre lui : « Un immense chateau en ruine et une immense fortune a dépenser
pour le réparer, voila qui était de nature & occuper Gaston pendant quelques années »*®°. Louis
XV y envoie son beau-pére compter ses années d’exil, mais Stanislas Leszczynski, roi de
Pologne déchu, s’y sentit toujours comme en terre étrangére?®’. Napoléon I I’offre ensuite au
Maréchal Berthier, prince de Wagram, qui n’y met quasiment jamais les pieds, a ’instar,
quelques décennies plus tard, du comte de Chambord, exilé en Autriche, a Frohsdorf...
D’ailleurs, ces grands personnages se contentent, dans le meilleur des cas, de

poursuivre le programme architectural établi par Francois I

, sans oser s’approprier
réellement le chantier. Henri Il «n’a que faire de Chambord [...]. Il connait bien les lieux.
Mais I’empreinte de son pére y est forte. Il a du mal a s’y sentir chez lui [...]. Tout se passe

262 A I’opposé, Gaston d’Orléans

comme si le nouveau roi voulait agir a rebours de son pére »
se montre tres actif, mais marche pas a pas dans le sillage du monarque : malgré ses
difficultés financieres, il fait réparer les murs du parc, entreprend reboisement puis
agrandissements, fait curer les douves et creuser un canal, restaure le donjon, particuliérement
les parties hautes, mais il s’agit d’une « véritable restauration a 1’identique qui est demandée
aux entrepreneurs »*%. Louis XIV lui-méme®* consacre I’essentiel de ses efforts & remettre

en état les abords, restaurer, puis achever le chateau. Son projet de surélévation des offices,

57T es spécialistes ont pu établir qu’il y avait eu trente-six ans de chantier réel.

%8 Citée par M. Chatenet, Chambord, p. 69.

% Gustave Flaubert, Par les champs et par les gréves : Touraine et Bretagne, Des Chateaux de la Loire aux
remparts de St. Malo (sous-titre de 1’éditeur), [Paris, G. Charpentier, 1886], Paris, Encre éditions, « Le 1% Guide
Littéraire : sur les traces de », 5 mars 1979, p. 30.

260 % Patier, Le Roman de Chambord, p. 101.

%1 bid., p. 121 : « La, ¢’est la déprime. Nous sommes fin novembre. 11 fait froid. Il pleut. II faut patauger dans la
boue pour accéder au donjon. Le chateau est trop grand (les soixante voitures de déménagement ne suffisent pas
a meubler la moitié d’un étage) [...]. Méme le temps est délabré. Aucun endroit du chateau ne semble chaleureux
au roi en exil. Il songe : « Si j’avais su, je serais resté en Alsace ».

%2 |pid., p. 90.

263 M. Chatenet, Chambord, p. 152 ; consulter le sous-chapitre entier, pp. 149-154.

264 Consulter Ibid., pp. 154-181.
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s’écartant du plan originel, n’aboutira jamais. A Dinverse, il arrive que les nouveaux
propriétaires prennent des initiatives qui se révélent aller a ’encontre de 1’esprit dans lequel

Frangois 1*'

a congu Chambord. Prenons simplement I’exemple des jardins : le roi de France
n’en voulait pas, préférant dédier le site exclusivement aux parties de chasse. En 1556,
« Henri 11 décida de sacrifier au passe-temps a la mode et fit percer au nord du chateau, prés
de la chapelle de Maurepas, une allée pour jouer au paille-maille, divertissement favori de la
reine »*®. Bien que rien n’ait été¢ exécuté, Louis XIV prévoit de transformer les douves en
aqueduc souterrain afin de mettre en eaux un grand canal « qui dessine une oblique a droite du
chateau en direction de la « Canardiére », sorte d’étang spécialement aménagé en 1683 pour

la chasse au canard »2%

, aprés avoir « bordé agréablement deux faces d’un terrain projeté
pour un jardin »*®”. Le maréchal de Saxe, enfin, fait élaborer des parterres devant les facades
du chateau, « constitués de plates-bandes et de carrés cernés de buis « portant fleurs et
arbrisseaux » et des ifs « a tailler ». Dans I’angle droit formé par le canal, un quinconce vient
compléter le décor. Une allée sablée a contre-allée marque 1’axe du chateau « jusqu’au
canal » »*, Si le Domaine National de Chambord n’a jamais cherché a recréer ces jardins,

c’est sans doute pour renouer avec la nature sauvage telle que 1’aimait Frangois 1.

Ainsi, bien que le roi n’ait guére honoré Chambord de sa présence, sa disparition
semble avoir signé la fin d’un age d’or. Sa mort parait suspendre le destin du chateau, qui
renvoie des lors une troublante image d’inachévement. Les propriétaires, qui se succedent
rapidement, ne savent trop pour la plupart comment s’en débarrasser. Au mieux, ils le
maintiennent debout, mais le domaine ne rencontre aucun autre esprit batisseur susceptible de
lui donner une envergure nouvelle. Les auteurs donnent I’impression que la destinée de
Chambord se fractionne en deux grands moments : la folle époque de Francois I et le retour
a la réalité avec tous les autres grands personnages qui en ont eu la responsabilité. La figure
legendaire du monarque fait donc partie intégrante de la mythologie de Chambord, mais, juste
retour des choses, le chateau lui-méme confere a son regne une aura inégalée : « La France,
apreés ce régne de trente-deux ans aux brillantes apparences, n’en conservait comme bénéfice
durable qu’un incontestable progres artistique que témoigne encore cette magnifique floraison

dont Chambord, tout délaissé qu’il fut par la suite, forme un des plus parfaits joyaux »*,

%5 |pid., p. 147.
%6 |pid., p. 177.
%7 Mémoire du controleur La Hite, Archives Nationales, O 1325, piéce 166 (30 décembre 1741), citée par
M. Chatenet, Chambord, p. 178, note 125 ; consulter également fig. 21 en annexe.
268 [;
Ibid., p. 185.
%9 p_Rain, op.cit., p. 90.
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Bien qu’ils ne I’aient pas systématiquement traitée de manicre identique, les auteurs
ont tous instinctivement pergu 1’importance de la figure de Frangois I dans 1’image renvoyée
par Chambord. Souverain fantasque et dispendieux, amateur des arts et créateur insatiable, il a
voulu batir un palais a son image. Que 1’on aime ses airs majestucux ou que 1’on décrie son
flamboiement ostentatoire, Chambord reste magnifique, a tous points de vue. En observant
d’un peu plus prés la personnalité et les convictions de Frangois 1, les écrivains se
réjouissent d’avoir enfin trouvé une clef de lecture du domaine, tant la symbiose entre le
monarque et son chateau est évidente. Il est toutefois un heureux paradoxe, car si cette
exploration a été régie, a raison, par les écrits des historiens, ces derniers n’ont pu déchoir
Chambord de sa dimension onirique. L’édifice conserve toutes les apparences d’un réve : son
incarnation, par la volonté d’un seul homme, renforce d’autant son caractére miraculeux. Bien

entendu, le réel a tout de méme fini par rattraper Francois I*

et Chambord en porte les
stigmates, mais cette dimension n’a été percue que par les auteurs les plus éclairés. Les
amateurs ont, quant a eux, transformé les moments passés par le roi dans son domaine en un
temps mythologique. En dehors de cet espace, Chambord devient éminemment fragile et
retombe dans une certaine trivialité. Toutefois, quel que soit le siécle, c’est en se penchant
davantage sur son programme architectural que les littérateurs vont s’attacher a reconquérir
cette dimension fantasmagorique. Sous leur plume, Chambord est plus qu’un simple

ordonnancement de pierres, il est une partition sur laquelle s’entremélent les notes les plus

audacieuses.
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. 1 270
C. « Un laboratoire d’idées »

L’imaginaire de Chambord a finalement un aspect cyclique. Les auteurs oscillent sans
cesse entre la tentation de draper le chateau d’un voile féerique et leur obstination a lui
conférer du sens. Apres avoir pallié I’incohérence introduite par I’absence de visage du maitre
d’ceuvre, en proclamant que Francois 1%, sorte de divinité oraculaire, est I’ame de Chambord,
les littérateurs pensent enfin voir s’éclairer son programme architectural. Leurs intentions sont
déjouées, car, une fois encore, la compréhension se dérobe et la raison fléchit : 1’exploration
du domaine, de ses abords comme de ses aménagements intérieurs, désarconne toute lecture
synthétique. La confrontation réelle a I’architecture fait voler en éclat les dernieres certitudes
et divise les auteurs comme jamais. Nait alors des textes une double lutte. D une part, les
auteurs donnent I’impression d’accepter cette seconde défaite de leur entendement en
recourant aux explications les plus fantastiques, alors qu’en vérité, il n’en est rien. L orgueil
de I’espece refait surface et les écrits tentent une fois de plus de redonner sa juste place au
génie humain. Mais ils ne pourront, cette fois, se réunir majoritairement autour d’une figure
fédératrice pour construire une cohérence : les tensions générées par la mosaique stylistique
qui fait toute I’originalité du chateau désaccordent les voix et le débat tourne a la cacophonie.
De ces écueils naitront de belles idées, puisque certains littérateurs parviendront a dépasser
ces joutes verbales en les employant comme support a leur propre création. Ainsi, nous
réévaluerons la dimension prodigieuse de Chambord en tentant de déterminer a quels desseins
les auteurs la subordonnent. Nous poserons ensuite un regard décillé sur le caractere
visionnaire qui lui est prété, afin d’établir dans quelle mesure cette architecture, de toute

évidence internationale, a pu servir leurs intéréts littéraires.

1) Un prodige architectural qui dépasse I’entendement

Aprés avoir été assez largement éprouvés par 1’approche du chateau, qui procéde
d’une démarche de découverte, les auteurs recoivent sans semonce un second choc en tentant
de se familiariser avec son architecture. La logique, le parti ou le programme auquel ils
cherchent tous a se raccrocher refuse en effet de se livrer si facilement. Ayant pourtant a
Iesprit ’exubérance du projet de Francois I¥, ils n’en restent pas moins interdits devant
I’ampleur inconcevable de 1’édifice. Rapidement juge illisible, I’incompréhension, voire
I’agacement dominent un temps le discours, avant que par cet étrange mouvement de
balancier qui lui est propre, Chambord ne dupe a nouveau son monde en dévoilant un registre

fantastique aux richesses insoupgonnées.

2 M. Chatenet, Chambord, p. 221.
71



a) Une démesure vertigineuse

La question en apparence plus matérielle de la proportionnalité contribue elle aussi a
forger la légende féerique de Chambord. La démesure du domaine, apres avoir suscité
I’incrédulité, charme par 1’étrange alchimie des pierres, tant est vif le sentiment de se trouver
face a une réalisation miraculeuse. Cette réaction s’explique certainement par cette tendance
de I’humain, héritée de la Renaissance avec les écrits de Vitruve, a considérer la réalité en
fonction de sa propre échelle, son corps devenant la mesure de toute chose : en I’occurence, la
défaite de la rationalité est immédiate, puisque nous nous situons en-dehors de toute
proportion classique. L’écrivain portugais Francisco Moraes, secrétaire de 1’ambassadeur D.
Francisco de Noronha, ayant séjourné en France a deux reprises, de 1540 a 1544 et de 1547 a
1548, nous a laissé un témoignage particulierement précieux, les spécialistes le tenant pour le

premier écrit connu jamais consacré & Chambord?"

. L’attention portée aux dimensions du
chateau, ainsi que le soin qu’il prend de comptabiliser patiemment chacun de ses
aménagements, démontrent sa tentative de le mettre a la portée de la raison humaine en le
ramenant a des proportions quantifiables. Les guides de voyage du XIX°® siécle hériteront de
cette démarche rationaliste. Motivés par la concision, ces ouvrages prennent uniguement note
de ce qui est spécifique et remarquable a chaque chateau. La ou, pour d’autres édifices, ils ne
s’embarrassent gucre des dimensions, les pages consacrées a Chambord®"? dévoilent
généralement les chiffres a garder a I’esprit lors de la visite, afin de bien prendre conscience
du caractére démesuré de Darchitecture?”>. A contrario, Francois de Belleforest, écrivain
francais et membre, durant un temps, de la cour de Marguerite de Navarre, livre une
description de Chambord exempte de toute précision historique ou scientifique, choisissant
simplement de mettre 1’accent sur son ressenti en louant son caractére grandiose et

incroyable :

Chambourt, chasteau royal et admirable prés de Bloys

Entre touts les edifices avoisinans la ville de Bloys, celuy du chasteau de Chambourt est le plus
admirable & tel que presque il est impossible d’en imiter le modelle, veu son assiette, sa disposition &
I’ordre qu’on a tenu a le bastir, qui est tel que rien n’y manque pour le perfection de ce qui est requis en
Iarchitecture.?™

2™ Consulter en annexe (pp. 382-383) Francisco de Moraes, « Maison du Roi de France & Xambourch », Revue
de I'art, article de Jean Guillaume et Rafaél Moreira, Paris, Editions du CNRS, [1541], 26 juin 1988, p. 84.
?72.3.n., « Chambord », in Les Chateaux de la Loire, s.I., Hachette, « Guides Joanne », 1886, pp. 79-80.

23 Bjen entendu, il est aussi fort probable que quelques-uns de ces guides aient été rédigés sans un déplacement
préalable sur place et retranscrivent de préférence les indications techniques certaines, que 1’on trouvait partout -
donc en réalité souvent inexactes -, plutdt que des impressions impondérables et forcément relatives.

2% Francois de Belleforest, « Chambourt, chasteau royal et admirable prés de Blois », in La Cosmographie
universelle de tout le monde..., Paris, Nicolas Chesneau, 1575, p. 315.
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Au XIX® siécle, Devaux-Haillon?”, touriste enthousiaste, témoigne de maniére
touchante de la vive émotion ressentie face a ce «deécor inoubliable », «immense »,
« grandiose et magnifique », qui semble « un pays tout entier ». La notion de songe réalise,
secondée par une troupe d’adjectifs qualificatifs plus louangeurs les uns que les autres, est
encore une fois convoquée pour pallier I’indicible, la démesure qui sidére par son audace. La
personnification du Cosson, « petite riviére » qui « passe sans bruit, faisant de son mieux pour
ne pas troubler les reflets de cette belle architecture qui daigne s’y mirer », un peu artificielle,
mais charmante, dit & merveille la solennité de 1’édifice, qui impose le respect par sa masse a
tout le régne vivant. La nature, elle-méme sous le charme, semble dévolue a mettre en valeur
sa supériorité, puisque les rayons de lune s’attardent pour jouer « dans tous ses ressauts
d’architecture et de sculpture ». Antoine-Pierre-Marie Gilbert, membre résidant de la Société
des antiquaires de France, avoue lui aussi 1’étendue de sa surprise a la découverte du profil de
Chambord : « De I’extrémité de I’avenue d’ou 1’on découvre les tours, le donjon, les terrasses
et les domes fleurdelisés du chateau, on est frappé de la grandeur et de 1’aspect imposant de
cette habitation royale, dont la composition pittoresque, aussi hardie qu’élégante, laisse a
peine concevoir comment on a pu la mettre & exécution »*’®. Les auteurs ont souvent du mal,
semble-t-il, a préciser leur pensée, a déterminer pour quelle raison Chambord les
impressionne : leur propos se ressemblent, également laudatifs, employant trés souvent les
mémes termes pour qualifier les dimensions hors du commun du domaine, mais n’allant pas
jusqu’a analyser les procédés architecturaux qui, justement, sortent de 1’ordinaire et choquent
vivement I’imagination. Seytre, habituellement assez nuancé, se contente ainsi d’enchainer les
superlatifs, fonctionnant comme le relais d’une pensée vacillante : « Nous approchions du
chateau [...]. Je m’attendais a voir une somptueuse demeure, une riche habitation royale ;
mais je n’étais pas préparé a la merveilleuse beauté de cet immense palais ; il est impossible
d’imaginer une architecture tout a la fois plus grandiose et plus capricieuse, plus riche, plus
noble et plus fantastique que celle-1a »*’’. La conscience d’un imaginaire collectif entourant
Chambord est donc attestée dés le XIX°® siécle. Seytre pensait bien étre vivement ému a la
découverte du domaine, sans doute grace a ses lectures et a I’expérience générale des
voyageurs, ¢’est-a-dire au bouche-a-oreille, mais il avoue s’étre trouvé complétement démuni.
Cette sidération systématique, non dénuée d’une certaine violence, ne peut qu’étre le résultat
d’une démesure si conséquente qu’elle empéche toute comparaison, détruit toute occasion,

pour I’esprit, de se raccrocher & des reperes connus. Il en résulte un étrange sentiment de

25 A, Devaux-Haillon, op.cit., p. 10 et 14.

276 Antoine-Pierre-Marie Gilbert, « Description du chateau », in Notice historique et descriptive du chateau de
Chambord et de ses dépendances, depuis sa construction jusqu'a I'époque de sa destination a S. A. R. Mgr le duc
de Bordeaux, 2° édition, Blois, Vve Jahyer, 1822, pp. 16-17.

277 J.-C.-M Seytre, op.cit., p. 18.
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vertige, puissant, indéniable, mais particulierement difficile a retranscrire. Notons, toutefois,
que les écrits des historiens semblent réaliser la synthése des deux démarches évoquées
auparavant : tempérant de données scientifiques leurs impressions personnelles, ils trouvent
un équilibre entre 1’exaltation imprécise, soulevant des questionnements, et la rigueur des
faits, qui remontent aux causes pour avancer des éléments de réponses. L’auteur anonyme?’®
d’un Guide historique du voyageur & Blois et aux environs*’® met ainsi un point d’honneur a
communiquer les dimensions exactes de Chambord, « situé a quatre lieues de Blois », « a peu
pres au milieu d’un parc de cinq mille cing cent hectares », entouré « d’une muraille de plus
de huit lieues de circuit, traversée de 1’est a 1’ouest par la riviére du Cosson » et renfermant
«un village cing fermes et quatre mille cing cent hectares de bois ». Il s’autorise toutefois
quelques appréciations, comme s’il cherchait également a transmettre sa fascination pour
I’édifice, dont I’immensité « fantastique [...] étonne au dernier point lorsqu’on s’avance a
travers cet assemblage prodigieux de salles, de galeries et d’escaliers qui se multiplient a
chaque pas ».

Enfin, les récits d’adieux a Chambord composés par certains écrivains-voyageurs
confirment cette ambiguité ressentie face a la démesure du domaine. Tout en restant
impressionnés par ce qu’ils ont découvert, tant est vivace le sentiment de toucher a
I’extraordinaire en voyant matérialis¢ devant eux I’impensable, ils s’interrogent sur le degré
de réalité de ce qu’ils ont vu, hésitant a convoquer le vocabulaire de 1’architecture ou celui du
réve. Ainsi, Seytre est frappé par le gigantisme irréel du chateau derriere les frondaisons du
parc : il lui semble s’étre volatilisé comme par magie, rejoignant son monde de limbes
féeriques. L’atmospheére toute romantique qu’il décrit, crépusculaire a souhait, n’est sans
doute pas étrangere a ce phénoméne d’illusions : « Nous dimes un dernier adieu au poétique
manoir [...]. A ce moment, les derniéres teintes d’un beau jour répandaient sur I’ensemble du
tableau que nous quittions, un charme dont nous pouvions a grand peine nous
détacher [...]. Nous nous éloignions a regret de ce monument majestueux que la faible lueur
d’un crépuscule d’automne nous faisait encore apparaitre plus gigantesque : il allait
disparaitre, le solitaire chateau, caché derriére les arbres séculaires qui I’environnaient »80 e

prince allemand Hermann Ludwig Heinrich von Péukler-Muskau®®, qui lui aussi achéve sa

2% 1 a Bibliothéque Nationale de France indique qu’il s’agirait de I’érudit autodidacte Louis de La Saussaye,
ayant participé a la restauration du chateau de Blois et entretenu une correspondance avec Prosper Mérimée,
Inspecteur général des Monuments Historiques, mais cela me semble démenti par la lettre du texte, ’auteur
écrivant a la page 172: «Il est probable, comme I’a écrit M. de La Saussaye, dans son ouvrage de
Chambord [...]. » ; il s’agit donc certainement d’un autre historien, qui se réfere au véritable ouvrage de La
Saussaye: Louis de La Saussaye, Histoire du chdteau de Chambord par L. de La Saussaye, de I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, Blois, sixieme édition revue et augmentée, s.l., 1854.

2% [S.n], « Environs : Chambord », in Guide historique du voyageur & Blois et aux environs, Blois / Paris,
Marchand, 1855, pp. 163-164, 167.

280 j-C.-M Seytre, op.cit., pp. 35-36.

%1 On trouve également son nom orthographié « Piickler-Muskau ».
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visite a la nuit tombée, conclut son récit en rapportant les propos de celui qui I’accompagnait,
car leur justesse I’a frappé. L’embarras des littérateurs face a la démesure de Chambord est
bien li¢ a la conscience vague d’un instant de grace provoqué par une défaillance de la raison,

face a ce qui semble étre impossible, tout en étant bien réel :

Lorsque [...], par le clair de lune le plus beau, le plus éclatant, nous quittdmes le chateau, 1’enthousiasme
arracha a mon prosaique commis-voyageur un mot profond : « Versailles méme, s’écria-t-il, ne m’a pas
autant frappé,; il y a quelque chose d’infini dans ce style, qui fait qu’on n’en peut jamais étre
rassasié ! » La phrase n’est peut-tre pas élégante, mais il me semble qu’on ne peut mieux définir le pur
et véritable romantisme.

La comparaison avec Versailles est parlante : si la superficie des deux domaines se vaut, celui
construit par Louis XIV ne semble pas posséder le méme pouvoir d’envoltement. Le charme
particulier de Chambord résiderait donc moins stricto sensu dans son gigantisme que dans ce
sentiment de mysteére toujours renouvelé qui donnerait 1’illusion au visiteur d’avoir eu le
privilége, un instant, d’entrevoir une sorte de vérité supérieure, dont le caractére éphémeére et
distant autoriserait les représentations les plus audacieuses.

Toutefois, cette lecture merveilleuse ne fait pas force de loi. Elle ne fonctionne pas du
tout avec certains auteurs, qui développent a 1’égard de la démesure du domaine une
impression négative, irritée, le plus souvent due a un agacement d’ordre esthétique. Georgette

Ducrest?®

, par exemple, ne golite gucre le foisonnement des terrasses, qu’elle juge de
mauvais godt : « Si les fées avaient pu élever quelque chose dépourvu d’élégance et de grace,
on serait tenté de croire qu’elles ont créé ce palais extraordinaire ; mais elles préféreraient
sans doute le bon goQt a la lourde magnificence. Les hommes, par un amour-propre excessif,
ont seuls pu étre capables d’aimer mieux I'un que I’autre »**. En contrepoint de ses
contemporains, enchantés par cette démonstration de force architecturale, elle n’y voit que le
stupide orgueil humain, qui gate la beauté et interdit toute transcendance. Henry James
regrette lui aussi cette emphase, qui lui semble alourdir le grand corps de pierres et lui dter sa
féerie, le renvoyant a une matérialite, voire une trivialité que justement lui déniaient la plupart

des visiteurs :

Vu d’en bas, le chiteau donnerait I’impression d’étre écrasé par la profusion de ses protubérances
supérieures, si 1’énorme circonférence de ses tours rondes ne lui conférait une solide assise latérale.
Mais, bien qu’elles aient une certaine beauté, je n’ai pu m’empécher de les trouver un peu sottes : elles
sont I’exagération d’une exagération®.

%82 Hermann von Péuckler-Muskau, Chroniques, lettres et journal de voyage, extraits des papiers d'un défunt :
« Afrique », Paris, s.n., 1836, t. I1, p. 44.

%83 Niéce de la femme de lettres franaise Stéphanie Félicité du Crest de Saint-Aubin, comtesse de Genlis.

%4 G. Ducrest, op.cit., p. 138.

%5 4. James, op.cit., p. 57.
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La démesure vertigineuse de Chambord, argument littéraire topique du réve de pierre
incarné, se présente donc comme le fruit de la sensibilité des littérateurs du XIX® siécle.
L’iconographie vient a cette occasion redoubler le discours en privilégiant les vues
d’ensemble, propres a magnifier le gigantisme de I’édifice par une accentuation de la
profondeur de champ et I’échelonnement habile de petits personnages sur divers plans, les
plus proches donnant I’impression d’étre écrasés par la masse de ses hauts murs. En revanche,
pour les visiteurs « modernes », la démesure du domaine, bien qu’elle impressionne toujours,
est désormais un pré-acquis. lls témoignent toutefois eux aussi d’une défaillance de
I’entendement, incapable de saisir la subtile mécanique interne du grand organisme de
Chambord.

b) Un caractére illisible et incompréhensible

La sensation de vertige qui résulte de la perte de reperes et le sentiment d’une
impossibilité sont ensuite déroutés par I’impression lancinante que le sens de I’édifice
¢chappe, la clef de lecture se révélant inaccessible a I’intelligence. Dans son essai sur les
chateaux de la Loire, Pierre Rain, bibliothécaire et professeur & 1’Ecole des Sciences
politiques, évoque le poéme qu’un valet de chambre, un dénommé Claude Chapuis, aurait
Composé286 en 1539, a 'occasion du s¢jour de Charles Quint a Chambord. Bien qu’il sacrifie
sans doute a la théorie, essentielle durant la Renaissance, de 1’imitation de la Nature comme
fondement de 1I’art, I’apprenti-poéte n’en démontre pas moins que 1’on ne comprenait déja
guere a 1’époque comment le chateau avait pu sortir de terre : « Et de Chambord le chateau
magnifique / Qui des ouvriers a vaincu la pratique / Et I’industrie et qui est de nature / (Euvre
jugé plus que d’architecture »*". Au XIX® siécle, Seytre convoque & son tour la Nature pour
résoudre le malaise qu’il éprouve en considérant 1’architecture quelque peu anarchique de
Chambord. A 1I’en croire, dans le désordre, par un heureux hasard naturel, tout s’harmonise :
« Arrivés dans la cour d’honneur, vous embrassez dans ses détails une imposante masse de
batiments, dont les lignes s’¢lévent et s’abaissent sur I’azur du ciel, ainsi que les contours de
la verdure ; ne présentant nulle part de la symétrie, mais partout cette haute harmonie, type

des beaux ouvrages de la Nature »**®

. Le célébre architecte Eugéene Viollet-le-Duc, qui
n’aimait pas du tout le domaine, affiche quant a lui clairement sa désapprobation vis-a-vis de
son architecture illisible, qui porte a croire qu’on I’a élevée de maniére anarchique, sans

aucune intention préalable :

%86 11 est possible que ce poéme ait été anti-daté par 1’auteur, car I’orthographe nous semble trop moderne pour le
XVI° siécle, 2 moins que Pierre Rain ait choisi d’en moderniser la graphie.

%7 pjerre Rain, op.cit., p. 89.

%8 J.-C.-M Seytre, op.cit., p. 21.
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Quoique nous ne soyons pas un admirateur passionné du chateau de Chambord, il s’en faut de
beaucoup, cependant nous ne pouvons le passer sous silence ; il doit naturellement clore cet article [...].
Il n’est personne en France qui n’ait vu cette singuli¢re résidence. Vantée par les uns comme
I’expression la plus compléte de I’art de ’architecture au moment de la Renaissance, dénigrée par les
autres comme une fantaisie bizarre, un caprice colossal, une ceuvre qui n’a ni sens ni raison, nous ne
discuterons pas ici son mérite.**

Chambord est trop grand, trop riche, trop dense pour I’ceil humain, qui, en tentant de tout
embrasser d’un seul regard, finit par ne plus distinguer qu’un vaste enchevétrement de pierres.
L’espoir de reconstituer un ordonnancement global leur parait alors bien improbable. La
maladresse touchante du voyageur anglais William Wraxall, au tout début du XIX® siécle,
souligne la volonté des visiteurs de témoigner de 1’image sidérante renvoyée par le domaine,
concomitante a la démonstration d’une défaite du pouvoir herméneutique du langage. A
Chambord, les mots ne peuvent faire sens, on assiste donc a la déroute totale de la raison :
« L’immensité des batiments, le grands nombre de tours, de fleches gothiques et de
tourelles [...] produisent dans 1I’dme une sensation qu’il serait impossible de décrire »2%0

Cette défaite n’est pas forcément vécue par les auteurs comme un échec. Aucun ne
renonce, tous poursuivent leur exploration, persistent et tentent de s’accommoder de leur
vertige. Mieux encore, certains le transforment en expérience positive, 1’acceptent comme une
composante essentielle du charme du domaine. Ils finissent donc par inverser le rapport a leur
avantage en se servant de I’incompréhensible comme d’une clef de lecture leur permettant
d’accéder, sinon au sens, du moins a I’aura mystérieuse de I’ensemble. Ces sensations, ils sont
en mesure de les éprouver, de se familiariser avec elles et c’est la tout ce qu’ils pourront
emporter, comme un souvenir, de leur rencontre avec Chambord. Henry James regle ainsi le
probléme une fois pour toutes en déclarant : « Je ne prétends pas comprendre le plan de
Chambord, et j’ajouterai que je n’en ai méme pas envie, car il est bien plus amusant de
I’imaginer, ce qui est trés facile, comme un labyrinthe sans raison ni issue »*°*. Un siécle plus
tard, la conclusion de Pierre Gascar est identique. Il ne veut pas chercher a le comprendre,
preférant se laisser guider par la douce folie de son architecture. L’auteur insiste sur la
difficulté de cette démarche, contraire a I’habitude humaine qui s’emploie toujours a porter un
regard rationnel sur ce qu’il découvre, plutdt que de s ouvrir & sa singularité. A Chambord, la
pensée doit céder la primeur aux sensations®®2.

Si les historiens concédent quant a eux une magie propre au lieu et y demeurent

attentifs, ils ne renoncent pas pour autant a leur démarche analytique, bien que légérement

289

Eugene Viollet-le-Duc, op.cit., p. 185.

20 william Wraxall, Voyage en France par William Wraxall, avec des additions importantes, tirées des
ouvrages de Moore, Arthur Young, et d'autres écrivains distingués..., t. I, Paris, Chez J.E. Gabriel Dufour,
libraire, 1806, p. 222.

21 4 James, op.cit., p. 56.

292 Consulter en annexe P. Gascar (p. 407, § 3-5), op.cit., pp. 93-94.
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sclérosante, puisqu’6tant &8 Chambord une part de son éclat et de son mysteére. Auguste Millot,
par exemple, explique la difficulté a lire I’¢lévation de Chambord par le foisonnement sculpté
de ses terrasses, qui capturent I’ceil, le perdent dans les détails, I’empéchant ainsi de se livrer a
une lecture globale de 1’édifice. Son ton quelque peu condescendant ne consideére pas
véritablement I’originalité du chateau comme 1’une de ses caractéristiques essentielles ; il les
tolere avec un regard amusé, indulgent, mais son attention se porte ailleurs: « Tous ces
ornements, toutes ces superfétations, comme on voudra les appeler, qu’un goit sévére a peut-
étre le droit de profcrire en architecture, quand rien ne les juftitifie, produifent un effet
bizarre, saififfant, dont il eft difficile de donner une idée [...]. Le prince Pukler Mufkau a eu
raifon d’appeler Chambord une fantaifie de pierre. C’eft en effet une belle & brillante
fantaifie, qui ne saurait étre propofée pour modele, & qui, pour plus d’un motif, ne sera sans
doute jamais imitée »**,

Cette constante du caractere illisible et incompréhensible de 1’extérieur du chateau
vaut également pour I’intérieur, surtout pour 1’escalier central a double révolution, véritable
défi technique, qui retient particulierement 1’attention des auteurs. Leurs réactions sont en
géneéral similaires : tous entreprennent de décrire leur fascination éberluée pour un ouvrage
magnifique dont ils ne comprennent ni le mécanisme ni 1’utilité, encore moins par quel tour
de force les ouvriers ont pu le réaliser. L architecte, urbaniste et théoricien francais du XVIII®
siécle, Jacques-Francois Blondel®®*, abandonne ainsi toute glose technique pour simplement
conclure : «On ne peut trop admirer la légereté de cette ordonnance, la hardiesse de son
exécution et la délicatesse de ses ornements, perfection qui, apercue de la plateforme de ce
chateau, frappe, étonne et laisse a peine concevoir comment on a pu parvenir a imaginer un
dessin aussi pittoresque, et comment on a pu le mettre en ceuvre »*°. Les récits de voyage du
XIX® siécle consacrent également une place de choix a la description de I’escalier, mais leurs
démarches divergent, certains auteurs s’attardant sur 1’ouvrage jusqu’a en maitriser le
fonctionnement, d’autres préférant lui conserver son mystére. Seytre, par exemple, semble fier
d’avoir déjoué la complexité affichée et presque insolente de I’escalier central, donc d’avoir
fait triompher la raison : « L’étonnement s’accroit lorsqu’on examine 1’escalier vraiment
magique qui, du centre de I’édifice, s’éleve avec une double rampe, croisant I’une sur ’autre,
depuis les fondations, jusqu’au-dessus des plus hauts escaliers, dont j’ai été¢ longtemps a

comprendre le mécanisme, que plusieurs personnes peuvent a la fois monter et descendre sans

2% Consulter Auguste Millot, Séraphin-Médéric Mieusement, Le Chateau de Chambord, photographié par
Mieusement ; avec un texte descriptif et historique par Auguste Millot, Paris, Librairie générale des Beaux-Arts
A. Dupuis, « Les Grands édifices de la Renaissance », 1868, pp. 3-4.

2% Monique Chatenet attribue ces propos a Jacques-Frangois Blondel, mais le guide de visite d’Isabelle de
Gourcuff, administrateur du chateau, les rapporte a un certain Nicolas Blondel (voir 1. de Gourcuff, F. Forget,
op.cit., p. 29).

2% Cité par M. Chatenet, Chambord, p. 82 : Jacques-Frangois Blondel, Recueil contenant la description des
plans, des élévations (...) du chateau de Blois..., Paris, Bibliothéque de I’Institut, gr. In fol. n° 125 F.
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se rencontrer »>%

. Paul Perret n’hésite pas a accentuer le caracteére incroyable de I’escalier
central, rapportant a son propos une étrange légende, qui n’est pourtant étayée par aucune

preuve tangible :

La cage féeriqgue monte et se déroule ; I’ceil en pouvait suivre autrefois le développement jusqu’a la
volte, chargée de lourds ornements, qui supporte les terrasses. Les planchers qui forment les deux
étages actuels n’existaient point ; les quatre pavillons du donjon ne communiquaient entre eux que par
des plateformes [...]. L’aspect de cet escalier était sans pareil en aucun palais du monde, mais
I’incommodité parut promptement choquante [...]. On ne voit plus s’élever la spirale sans fin, et il faut
s’engager maintenant a I’intérieur méme de la cage pour suivre la montée du noyau a jour.”’

2% non moins fascinante, qui

Cette invention originale est accompagnée d’une eau-forte
rétablit 1’¢lévation du grand escalier dans son présupposé état d’origine. Le format vertical et
trés étroit de la gravure sert I’ouvrage a merveille : la cage d’escalier se déploie sur toute sa
hauteur, écrasant de sa masse gigantesque les personnages rassemblés a ses pieds. Seules
obliques, les volutes des rampes rompent avec la rigidité verticale des murs et du noyau
central, donnant 1’impression exaltante que 1’escalier s’enroule sur lui-méme, pour s’élancer
vers I’infini. Colossale et vivante, I’architecture parait douée d’une autonomie qui la tient hors
d’atteinte du minuscule monde humain, balayant ainsi toute tentative de compréhension. Cette
légende aurait pu rester le fruit de I’imagination de Perret ; or d’autres littérateurs®®® y ont vu
I’occasion de s’affranchir une fois pour toute des tentatives d’explications matérielles,
physiques ou historiques, qui ne mettent pas a 1’honneur la perspicacité de leur esprit.
Accentuer la folie architecturale de ’escalier central en prétendant qu’a I’origine, il ne servait
a rien, leur a permis de débouter toute lecture analytique, au profit d’un ravissement toujours
renouvelé. On retrouve cette idée jusqu’au XX° siécle, ou elle vient alimenter, avec d’autres

inventions merveilleuses, le fonds imaginaire consacré a Chambord :

Qu’est-ce ? nous devons répondre tout d’abord : un escalier. Architecturalement, Chambord est un
gigantesque escalier sur lequel on a greffé des ailes qui s’en dégagent. Nul doute que pour 1’architecte
cet escalier ait été 1’essentiel de la construction. Toute 1’invention, toute la nouveauté de Chambord
réside dans I’escalier. Le reste est remplissage. Vérité si évidente qu’on a pu soutenir avec
vraisemblance que les murs fermant les ailes n’étaient pas prévus a I’origine et que 1’escalier devait
s’ouvrir, sur toute sa hauteur et sur ses quatre faces, a tous les vents de la Sologne... Cet escalier
extraordinaire, a double révolution, placé pour la premiére fois au centre de ’édifice, en est le pivot
disproportionné ; surmonté de sa lanterne-phare, il perce les toits et domine les alentours.*®

2% J -C.-M Seytre, op.cit., p. 21.

27p_perret, G.Eyriés, op.cit., pp. 17-18.

2% Consulter fig. 22 en annexe.

299 par exemple H. Péuckler-Muskau, op.cit., p. 36, chez A. Johanet, op. cit., p. 12 et plus tard chez Gustave
Flaubert, op.cit., p. 30 ; d’autres s’élévent contre cette 1égende : consulter L. Palustre, op.cit., pp. 183-184.

3% Collectif, op.cit., p. 258 ; noter que 1’on retrouve les articles de cet ouvrage presque mot pour mot dans le
n° 37 du Journal de la Sologne, qui lui est postérieur.
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Finalement, si tous les écrivains considérent bel et bien Chambord comme un prodige
architectural dépassant I’entendement, ils n’acceptent en revanche ni n’utilisent de la méme
maniere le caractere illisible et incompréhensible de son architecture. Deux tendances
génerales se dégagent : une premiére démarche consiste a s’obstiner a replacer ’homme au
ceeur du dispositif, en tentant de saisir, d’expliquer a tout prix la mécanique interne du
domaine ; une seconde option invite plutdt a repousser le secours de la raison pour laisser
parler uniquement les sensations, seul accés possible aux arcanes du domaine. De la a
convoquer et asseoir le fantastique comme seule clé de lecture légitime, il n’y a qu’un pas,

mais il n’est pas certain que cette astuce résolve tous les problémes posés par Chambord...

c) Le secours du fantastique

Puisque Chambord fait obstacle a I’entendement en lui opposant son caractere
féérique, c’est dans le merveilleux qu’il faut surenchérir, afin, d’une part, de donner la juste
mesure de sa folie, mais aussi d’y puiser 1’occasion d’élaborer les représentations littéraires
les plus originales. Rendons a Chambord ce qui lui appartient, c’est-a-dire sa capacité de
convoquer et de cristalliser ’imaginaire. Il semble toutefois que les auteurs des XX°® et XXI°
siecles se soient montrés plus libres, plus audacieux, moins convenus que ceux du XIX®, osant
plus volontiers laisser libre cours a leur imagination, lIa ou leurs prédécesseurs ont plutot
tendance a signaler la féerie sans forcément s’en servir comme d’un support créatif visant a
nourrir leur propre talent de plume. Frangois Riou est peut-étre 1I’un des seuls écrivains du
XIX® siécle a envisager Chambord comme le royaume du fantastique, ol tout semble possible
et parait se confondre avec la réalité. Le chateau est pour lui une «demeure
enchanteresse »301, « devant laquelle on ne saurait dire si I’on est éveillé ou si I’on dort »02,
L’auteur insiste a plusieurs reprises sur cette dimension onirique, car il espére que son voyage
a Chambord aura un tant soit peu le golit de ’aventure. Riou semble étre 1’'un de ces jeunes
aristocrates oisifs et las du milieu du siecle que seul le voyage est susceptible d’intéresser. La
proposition soudaine d’une excursion a Chambord par son frére 1’avait immédiatement
séduit : « C’¢était le 10 septembre 1849, dirai-je d’abord en usant de la formule obligée au
début de nos romans-feuilletons actuels »*°. Son état d’esprit, lors du départ, était donc bien
celui d’une aventure, mais, & plusieurs reprises, Riou se plaint de ce que la réalité morne de
son voyage, aggravée par un temps exécrable, ne correspond nullement a 1’épopée grandiose

qu’il s’était imaginée304. Chambord ne sera malheureusement pas le havre tant espéré par

%L £ Riou, op.cit., p.50.

%02 |pid., p.45.

%% |pid., p. 36.

%04 Consulter en annexe (p. 405, 1°' 8) ibid., pp. 47-48.
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I’apprenti-voyageur : s’il est impressionné par sa magnificence encore visible, son état
d’abandon le déconcerte et la trivialité qu’il espérait fuir le rattrape alors a grandes enjambées.
Comme ses contemporains, il doit lui aussi faire face a une déroute du sens, mais elle a cette
fois une portée davantage métaphysique qu’architecturale. Pourtant, Riou ne s’avoue pas
vaincu et utilise a dessein 1’atmosphére lugubre du chateau pour préparer la chute de son récit.
A plusieurs reprises, il laisse entendre que le mystére convient aux lieux, pour mieux amener
le compte rendu de son retour du chateau a travers les bois, tout aussi épique que 1’aller, et lui
réservant une rencontre résolument cauchemardesque®®. Riou n’a cessé de méler réve et
réalité, s’amusant a prendre I’'un pour 1’autre afin de pimenter quelque peu son voyage. Le
coup est double, puisqu’il est non seulement parvenu a mettre 1’accent sur la dimension
fantasmagorique de Chambord, essentielle a qui veut bien 1’admettre, tout en s’appuyant sur
elle pour servir ses propres velléités d’écriture : tout savoir de son architecture et de son
histoire est une chose, I’appréhender comme une enclave fertile pour I’imaginaire en est une
autre. La féerie de Chambord se révele donc finalement assez subtile : elle s’impose d’emblée
par le biais de son architecture grandiose et incroyable, mais cette magnificence fonctionne
ensuite comme une invitation nouvelle aux créations de I’esprit. Manipulant savamment le
matériel et ’immatériel, le domaine crée et entretient son propre mythe, selon une sorte de
mouvement de balancier perpétuel. Agacé par le caractere dissymétrique du chateau, Xavier
Patier renonce bientot a essayer de lui trouver une logique architecturale, préférant s’amuser a

lister toutes les autres réalités auxquelles Chambord lui font penser, par association :

Au premier regard, la fameuse silhouette de pierre et d'ardoise, complexe et géométrique a la fois,
ressemble a une tache du test de Rorschach. Chateaubriand y a vu une chevelure de femme, Victor
Hugo I’Alhambra, 1’adjudant-chef Marin une superstructure de porte-avions. J'y reconnais, ce matin,
une espece d’organigrammes, de ceux qu'on qualifie d’« usines a gaz » pour les dénigrer [...]. L autre
jour, des médecins américains en vacances ont déclaré devant moi que I'escalier central représentait une
molécule d’ADN.*® Le siir, c’est que le chéteau est symétrique comme 1’est un beau visage : de loin
seulement. Comme un étre vivant, le chateau ne se mesure pas en chiffres ronds. Pas une aile qui ait
exactement la longueur de celle qui lui répond. Pas un mur qui soit exactement rectiligne [...]. Le
chéateau est vivant parce qu'il est imparfait. 1l a deux ailes et deux enceintes basses comme une femme a
deux bras et deux jambes, une grande lanterne ourlée comme une bouche, et cependant il n'existe pas en
lui deux pierres identiques. L'asymétrie de Chambord interdit tout systéme. On y pénétre comme on
grimperait dans un grand chéne.®’

Patier touche au ceeur du procédé qui permet a Chambord de perpétuer sa propre féerie : sa
plasticité, considérable, fonctionne comme une page blanche destinée a cultiver tous les
gestes artistiques. Paul Robert-Houdin, I’un des petits-fils du célébre illusionniste du XIX*
siecle Jean-Eugéne Robert-Houdin, également conservateur de Chambord, est allé plus loin en

créant tout spécialement pour le domaine une série de sons et lumiére destinés a le mettre en

%05 Consulter en annexe (p. 418, chap. XV1) ibid., chapitre XVI, pp. 56, 57
%06 Hypothése que ’on retrouve dans Les Escaliers de Chambord de Pascal Quignard, p. 311.
%07 X Patier, Le Chateau absolu, pp. 109-110.
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valeur, a le raconter, a jouer avec son architecture, bref a transcender son image d’une

308 1 ’ambition de Paul Robert-Houdin était de recréer

maniére nouvelle, éminemment créative
la féerie a Chambord au moyen de procédés techniques modernes, aptes a lui donner une
dimension fantasmagorique inédite, mais adaptée a sa propre histoire ainsi qu’a ses
caractéristiques architecturales. Outre le fait de donner a voir autrement le domaine et de
proposer une création a part entiere, si étroitement liée au chateau qu’elle semble presque en
étre le fruit, ce spectacle présente la particularité fascinante de faire communier ensemble,
dans le réve, plusieurs centaines de personnes, comme happées par la méme magie. Une fois
encore, si la dimension fantastique vient au secours de la raison pour livrer une autre clé de
lecture de Chambord, les littérateurs et les artistes finissent par dépasser sa valeur d’étai pour
lui donner une portée plus profonde, réussissant le pari de redonner vie a 1’¢édifice par le biais
d’une création libre, tout en respectant sa nature.

Néanmoins, de maniére générale, les terrasses ont surtout attisé I’imaginaire des
visiteurs, notamment du XIX°® siécle, avec une césure assez nette entre les ouvrages a
caractere historique, qui ont tendance a insister sur la virtuosité confinant a la magie des
ouvriers, et les textes des écrivains, osant davantage explorer la veine fantastique. Les auteurs
légitimistes Jean-Toussaint Merle et Antoine-Hilaire-Henri Périé, fascinés par la profusion
sculptée des terrasses, expriment 1’é¢tendue de leur admiration en imaginant que seul un
enchantement secret a pu permettre aux sculpteurs de venir a bout d’un si bel ouvrage :
«Nous ne craindrions pas de dire qu’une seule niche, une seule cheminée, un seul
couronnement de croisée, a dii coliter une année de soins au ciseau de 1’artiste le plus exercé ;
et comment I’imaginer cependant, quand on réfléchit qu’il serait impossible d’évaluer®® le
nombre de ces prodigieux ornements »**°. Les récits de voyage demeurent plus originaux, car
la féerie sculptée des terrasses s’y présente comme 1’occasion de développer les visions les
plus extravagantes : finalement, la singularité du décor de pierres des parties hautes de
Chambord appelle une originalité du verbe. Le texte s’affirme ainsi comme un geste créatif
autonome, non plus seulement comme une glose a valeur illustrative. Il faut toutefois rester
prudent, car si les historiens et les guides de voyages semblent tous avoir sacrifié a la sacro-
sainte description architecturale des terrasses, les écrivains livrant un regard personnel a leur
sujet sont moins nombreux. La plupart d’entre eux se contentent de s’extasier sur 1’incroyable

virtuosité des sculptures, créant puis entretenant ainsi un topos supplémentaire a ajouter a

%% Consulter en annexe (pp. 431-437) Paul Robert-Houdin, « Préface », in La Féerie nocturne des chateaux de
la Loire, Paris, Hachette, 1954, pp. 15, 18, 21-23 ; consulter également fig. 23 et fig. 24 en annexe.

9 Une étude du décor sculpté a été réalisée en 1995 et 1999 par Claire Moucheboeuf-Guiorgadzé, Le Décor
sculpté de Chambord. Sculpture miniature. L’art des chapiteaux a figures de la Premiére Renaissance, mémoire
de troisiéme cycle, Ecole du Louvre, 1994-1995 et « Les chapiteaux de Chambord. Recherches sur la stylistique
ornementale de la premiere Renaissance », Revue de [’art, Paris, n°124, 1999, pp. 33-42.

310 5.T. Merle, A.-H.-H. Périé, op.cit., p. 12.
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I’album des représentations imaginaires étroitement associé¢es a Chambord. Elles constituent
le fonds commun indispensable aux écrivains plus audacieux, qui y puisent leur inspiration
pour ensuite proposer un éclairage nouveau. Hermann Péuckler-Muskau est ainsi I’un des
rares auteurs de I’époque a oser le fantastique pour les terrasses>**. L’évolution de la
perception de I’auteur est tout a fait sensible et parfaitement représentative de cette tentative
pour se détacher du poncif habituel et livrer une vision plus personnelle. Péuckler-Muskau
commence par décrire les différents ornements qui I’interpellent, s’autorisant avec prudence
quelques interprétations lorsqu’il évoque des génies et des chevaliers de pierre, mais a mesure
qu’il parcourt le chateau, avide de nouvelles trouvailles a admirer, qu’il grimpe jusqu’aux
terrasses, la mesure semble le quitter progressivement. Le choc de 1’étonnement fait place a
une certaine familiarité, un désir d’apposer en regard du « discours » merveilleux tenu par les
parties hautes de Chambord, un autre discours, immatériel cette fois, qui concrétise
véritablement les impulsions fantastiques chuchotées par I’architecture méme. Adoptant un
siécle et demi plus tard une démarche similaire, le conservateur général aux Archives
nationales, Ivan Cloulas, cultive la fantasmagorie avec un plaisir évident et le souci de trouver
le ton, les mots justes susceptibles de faire apparaitre Chambord comme un « opéra
enchanté »**2. Selon lui, le chateau se présente comme I’espace « qui existe de l'autre coté des
miroirs »**3, oUl « la fantaisie fait bon ménage avec I'ordre » *'*, puisqu’« au-dessus des pentes
vertigineuses [...], grondant et menacant, des dragons ailés au rictus humain peuplent les
écoingons [...], des putti chevauchent des monstres marins ou chantent joyeusement pour
apprivoiser les salamandres »**°. Chambord apparait bien comme un mirage prodigieux,
puisqu’il arbore en permanence deux visages complémentaires, a savoir sa réalité
architecturale, éminemment singuliere, et les arcanes merveilleux qu’elle abrite, comme
autant de tremplins pour I’imaginaire.

Enfin, il faut interroger la participation de I’iconographie a cette démarche
fantasmagorique. Curieusement, I’image se montre moins inventive que le texte, comme si la
surenchére visuelle cultivée par le chateau ne pouvait étre concurrencée sur le méme plan.
L’écrit ne se heurte pas a cet écueil, puisque son support est totalement différent. Ainsi, la
plupart des gravures font surtout figure de témoignages d’une magnificence incroyable. De
maniere tout aussi surprenante, elles représentent rarement les terrasses sans faire de la
lanterne I’¢élément central de leur composition, qu’elles ont tendance a présenter comme un

élément autonome, quelque peu évanescent, dont on ne comprendrait ni la réalisation ni

11 4. péuckler-Muskau, op.cit., pp. 35, 37.
#12 | Cloulas, Chambord : réve des rois, p. 5.
13 |pid., p. 47.

4 Ibid., p. 47, 92, 96.

¥ Ibid.
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’utilité. Une autre eau-forte de Dieudonné Lancelot®®

privilégie un cadrage serré et vertical,
en net retrait de la lanterne, qui donne I’impression d’avoir erré parmi les cheminées des
terrasses comme dans une forét, avant de voir surgir la grande fleche de pierre. Le sentiment
d’évoluer dans un monde paralléle est net, si bien que la lanterne ressemble a un grand
chapeau comme sorti du sol, a la fonction indéfinissable. Les jeux de tailles et contre-tailles
employés pour figurer un ensemble nuageux mouvementé dans le ciel, a 1’arriére-plan de la
lanterne, accentuent encore son dynamisme vertical, lui conférant un caractere irréel. Eugene
Sadoux propose, quant & lui, une vue intérieure de la lanterne®’, depuis le sommet de
I’escalier a double révolution. Le noyau central du grand escalier surgit de nouveau du sol en
un ¢lancement vertical suggérant que la lanterne qu’il supporte, résumée a un vaste disque, est
sur le point de basculer en arriere. Le cadrage, semblable a celui analyse précédemment,
plonge dans I’obscurité la base de I’escalier et ne ménage aucune échappée visuelle : la
lanterne occupe tout I’espace de sa masse imposante. Il n’y a plus ni haut ni bas, ni
commencement ni fin, seulement un grand corps organique qui se déploie en un tournoiement
infini et sans objet, effet d’optique accentué par 1’élévation ondulante des degrés et des
rampes autour du noyau central. Ainsi, si I’iconographie met d’abord 1’accent sur la
démonstration ornementale de la lanterne, elle prend soin de 1’habiller d’une atmospheére
étrange. Si les artistes ne font pas le choix du recours a I’imaginaire fantastique comme
support de compréhension ou de création en tant que tel, ils aiment a accentuer la course vers
le ciel de la lanterne. La féerie de Chambord se résume donc a un gigantesque élancement
architectural, comme si toutes les pierres tendaient vers le méme effort, aussi

incompréhensible qu’envoltant.

Le recours a la tonalité fantastique ne sert pas uniquement le dessein attendu. D’abord
palliatif au secours de I’entendement, 1’extravagance du verbe associée a celle de
I’imagination retranscrit également la nature fantasque du chateau. Mais Chambord méme
vient au secours des littérateurs. Si certains se contentent de perpétuer le discours classique
¢laboré a propos de la folle architecture de 1’édifice, d’autres, soucieux de le renouveler,
puisent dans les incitations de la pierre, méme les plus audacieuses, I’inspiration nécessaire a
leurs propres créations de papier, qui sont finalement autant d’éclairages interprétatifs inédits
du domaine. Le chateau de Chambord est donc un habile prestidigitateur, qui semble retourner

toutes les situations a son avantage.

%16 Consulter fig. 25 en annexe.
#17 Consulter fig. 26 en annexe.
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2) Un édifice visionnaire ?

Emportés par leur élan créatif, certains auteurs ont tendance a considérer Chambord
comme une ceuvre unique. Le choc et I’indécision passés, ils laissent libre cours a leur
enthousiasme et, le verbe haut, subliment ce qu’ils affirment étre les trouvailles

Ier

architecturales de Francois 1* et de son équipe. A les lire, Chambord résonne comme un coup
de tonnerre dans I’histoire de 1’architecture en s’affranchissant de toutes les classifications.
Organisme supportant toutes les expériences, il devient sous leur plume une élucubration
magnifique, qui invente un langage nouveau. D’autres littérateurs donnent 1’impression de
vouloir combattre ces représentations en s’engageant dans des recherches stylistiques tres
poussées, mettant un point d’honneur a rétablir ce qu’ils estiment étre la vérité. Nous verrons

que, pourtant, les conclusions divergentes auxquelles ils aboutissement sont autant de

nouvelles images venant compléter le kaléidoscope du domaine.

a) Le génie de I’invention

Encore sous le charme de leur découverte du chéateau, quelques écrivains se font
I’étendard du caractére révolutionnaire de cette « ceuvre unigue en son genre », « tout a la fois
de science et d’imagination », qui, dans la premiére moitié du XVI° siécle, «si fertile en
illustres architectes [...], brille d’un éclat particulier »18 Bien qu’ils choisissent rarement le
méme angle d’attaque, ces auteurs s’accordent pour élever les dimensions hors du commun de
Chambord en preuve supréme de son unicité. Le domaine serait si démesuré qu’aucun autre
palais ne pourrait rivaliser de taille avec lui. Il est vrai que sur les trois niveaux du donjon
s’échelonnent une quarantaine de logis de sept metres de haut et de cent vingt metres
carrés chacun, ce qui est considérable. Ivan Cloulas va d’ailleurs jusqu’a affirmer que les
espaces secondaires du donjon « constituaient quatre petits chateaux indépendants »**°, et
Monique Chatenet de renchérir : « Tout parait surdimensionné dans ce palais de Gargantua ou
les chambres mesurent plus de 100 métres carrés »*°. Jacques Androuet du Cerceau, qui a
pourtant ’habitude de contempler de somptueuses architectures, s’exclame déja au XVII°
siécle : « Tout I’edifice est admirable, a cause de ceste grosse masse, et rend un regard
merveilleusement superbe, & cause de la multitude de la besongne qui y est »**%. En vérité, les
littérateurs se sont laissés gagner par 1’exaltation, car Chambord, tout gigantesque qu’il soit,

ne soutient pas la comparaison avec le chateau de Vincennes de Charles V, par exemple, que

18| palustre, op.cit., p. 187.

19| Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 120.

%20 M., Chatenet, Chambord, p. 221.

%21 3. Androuet du Cerceau, « Le chasteau de Chambourg », in Le Premier Volume des plus excellents bastiments
de France..., Paris, Bibliotheque de 'INHA, « Jacques Doucet », 1576, p. 10.
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Francois I avait forcément a 1’esprit en concevant Chambord. En effet, « I’analogie formelle
entre les partis ne doit pas faire oublier I’énorme différence d’échelle : la plateforme de
Vincennes, qui mesure 378 meétres de long sur 175 de large, est cing fois et demie plus vaste
que celle de Chambord (environ 135 m sur 90). A Vincennes, ’enceinte est celle d’une

%22 Bien que les chiffres qu’il avance ne soient pas exactement identiques®?, Xavier

Cité »
Patier ajoute : « Au premier abord, [Chambord] présente une enceinte rectangulaire de cent
cinquante-six metres sur cent vingt-six, complétée, coté nord, d’un assez classique donjon
carré, de quarante-cinq meétres de c6té, alourdi de quatre tours rondes de vingt méetres de
diamétre : une échelle colossale, mais rien de révolutionnaire dans ’idée d’ensemble »%*,

La distribution intérieure du donjon a également interpellé les littérateurs, qui se
plaisent a en souligner 1’ingéniosité et la singularité. Le choix d’un plan centré avec une
disposition des salles en croix constitue la premiére source d’étonnement, car ce parti n’est
guére courant dans D’architecture civile francaise du XVI° siécle. Francois 1* a privilégié la
répartition, a chaque étage, de quatre salles autour de 1’escalier central, dessinant ainsi une
croix grecque que 1’on trouve habituellement dans les plans d’églises orientales. Le seul autre
édifice européen a prendre ce parti est la basilique Saint-Pierre-de-Rome®?. De nouveau,
Chambord rivalise avec le seul chantier d’importance qui lui est strictement Contemporaingzs,
cherchant a le surpasser en transplantant une solution architecturale dans un parti qui ne lui est

pas destiné. Curieusement, seuls les historiens actuels®?’

s’attardent sur ce phénomene, en en
tirant la conclusion, typiquement scientifique, que Chambord s’inscrivait dans les réflexions
architecturales de son temps, non pas en marge. Les écrivains ont davantage glosé sur les
innombrables escaliers qui quadrillent 1’édifice, plus susceptibles d’attiser leur imaginaire.
L’édifice est en effet doté d’un ingénieux réseau de soixante-dix sept escaliers raccordés a
d’innombrables couloirs, systeme particulierement complexe328 et inédit pour 1’époque. Outre

le nombre, c’est surtout le fait que, grace a ce réseau, on pouvait se déplacer d’un lieu a un

%22 M. Chatenet, Chambord, p. 70 ; consulter également fig. 27 et fig. 28 en annexe.

%23 Consulter également I. De Gourcuff, F. Forget, op.cit., p. 18 : les dimensions indiquées dans le guide de visite
sont de 156 m sur 117.

%24 . Patier, Le Roman de Chambord, p. 49.

%25 |_a villa de Poggio a Caiano de Laurent le Magnifique & Florence présente aussi un plan centré, mais simplifié
et moins abouti ; consulter également fig. 29 et fig. 30 en annexe.

%26 Seuls deux articles amorcent une étude des liens entre Chambord et Saint-Pierre-de-Rome : Marcel Reymond,
Charles-Marcel Reymond, Léonard de Vinci, architecte du chateau de Chambord, Paris, Gazette des Beaux Arts,
1913, pp. 437-460, et Jean Guillaume, Léonard de Vinci et ’architecture frangaise, le probléme de Chambord,
Paris, Revue de I’Art, n° 25, 1974.

%7 par exemple M. Chatenet, ibid. ; 1. Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie
quotidienne ; 1. De Gourcuff, F. Forget, op.cit; d’une maniére générale, les littérateurs n’ont pas les
connaissances techniques requises pour apprécier un certain nombre de trouvailles architecturales, comme les
voltes a caissons du 2° étage, que 1’on trouve normalement dans les églises, ou le systéme de toitures
étanches gréce a deux caniveaux, ce qui explique qu’ils les passent sous silence ; seul Xavier Patier s’arréte sur
le systéme de latrines inédit de 1’édifice, en profitant pour dresser un tableau burlesque des conditions d’hygiéne
de I’époque, plus développées qu’on ne le croit (voir Le Roman de Chambord, pp.53-54).

%28 |es chercheurs estiment que ce systéme a certainement été inspiré par Léonard de Vinci, qui s’intéressait
beaucoup aux problémes de circulation dans les édifices civils.

86



autre sans traverser les logis, qui a séduit les auteurs, avides de transformer une astuce
pratique en objet éminemment littéraire. Dédaignant « toute cette rigueur architecturale »,
cette « froideur de 1I’épure » du plan centré et des salles en croix grecque, Pierre Gascar se
penche sur le réseau d’escaliers, qu’il nomme « les passages »**° pour leur conférer une
coloration métaphysique. Optant pour la parataxe, 1’écrivain suggere qu’il n’est « plus
d’orientation possible, plus de repéres », car nous sommes « sans fin, d’un endroit a 1’autre,

« reversé[s] » », «nous jouons dans le vide »**

. Faisant écho a 1’épopée de Frangois Riou,
Gascar transforme la découverte de Chambord en une mystérieuse quéte intérieure, sans
justification ni buts. Une fois de plus, c’est le sens de 1’architecture qui achoppe.

Bien entendu, c’est surtout I’escalier a double révolution qui a cristallisé 1’imaginaire.
Le percevant toujours comme une invention délirante, un pur réve de pierre, les littérateurs
omettent de mentionner qu’il s’agit avant tout d’un escalier & vis, s’inscrivant par la-méme
dans la plus pure tradition francaise héritée du Moyen Age. Mais sa conformité avec les
ouvrages contemporains s’arréte la et les auteurs ont raison de ne s’attacher qu’aux
caractéristiques qui I’en distinguent. Plus qu’un simple outil de distribution, «1’escalier a
double révolution du logis central, au coeur du donjon, est en lui-méme un monument »*,
Habituellement, ce type d’escalier est en effet placé dans une tourelle carrée ou octogonale
hors-ceuvre, saillant dans un angle ou sur la facade®? : Chambord fait donc tout le contraire,
persistant dans sa volonté de s’affranchir des codes « classiques ». En outre, on n’avait encore
jamais osé placer un ouvrage somme toute utilitaire en un endroit de 1’édifice aussi
stratégique, ni lui donner une telle ampleur : « Chaque révolution de 1’escalier correspond a
huit metres de dénivelés, hauteur nécessaire pour loger des entresols de quatre métres sous
plafond. Pour obtenir une pente confortable et majestueuse, il fallait donc un diametre

énorme : plus de dix métres »**

. Mais son originalité tient surtout a ce qu’il s’agit d’un
escalier triple, constitué de deux spirales s’enroulant I'une autour de ’autre de maniére a
ménager des entrées et sorties opposées, ainsi que d’une troisieme courant du noyau central de
I’escalier a la cage du niveau supérieur, ce qui permet d’accéder au sommet de la lanterne qui
le coiffe. Bien que massif, cet escalier est souvent décrit comme un ouvrage aérien, les

littérateurs s’étonnant en général assez vite de ce qu’il semble reposer sur du vide :

%29 Consulter en annexe (pp. 451-452, § 7-9) P. Gascar, op.cit., p. 45, dernier paragraphe, et p. 46, premier et
deuxiéme paragraphes ; consulter également fig. 31 en annexe.

0 |pid., p. 46.

1 Armelle Fayol, « Le grand escalier », in Dossier de [’art, n° 109, Dijon, Faton, juillet 2004, p. 18 ; Consulter
également fig. 32 en annexe.

%2 Comme celui de la facade Francois
Consulter également fig. 31 en annexe.
%33 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 50 ; consulter également fig. 33 en annexe.

I*" du chéteau de Blois, qui est Iégérement antérieur a celui de Chambord ;
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La plus extraordinaire invention de ce chateau est un escalier en vis qui est en son centre, entre les
quatre salles [...]. Le milieu de cette vis, qui a cing pas de diamétre, est creux pour donner plus de clarté
a ’escalier. Dans ce vide, qui est circulaire, il y a quatre rangées de fenétres qui montent suivant la vis.
Celle-ci est construite autour de ce vide de telle fagon que 1’on monte et descende par deux c6tés, si bien
que les uns peuvent monter et les autres descendre sans jamais se rencontrer, tout en se regardant
toujours a travers les fenétres du vide central [...]. Jusqu’au deuxiéme niveau il y a 47 marches, jusqu’au
troisiéme 47 autres, et 54 jusqu’a la voite finale.’*

L’escalier a double révolution s’enroule en effet autour d’un puits central que 1’on n’apergoit
qu’en se penchant au-dessus des ouvertures, ainsi que sur huit piliers, si harmonieusement
disposés a I'intérieur et a I’extérieur de la cage qu’ils se fondent dans la structure sans attirer
I’attention. Cette prouesse technique, dont le mécanisme échappe a 1’ceil inexpérimenté,
contribue a ’impression de gravir un songe. Toutes ces caractéristiques justifient la tendance
de certains écrivains a faire de 1’escalier central la piéce-maitresse de Chambord, soulignant la
dimension autonome de cet ouvrage, comme une mise en abyme architecturale. Andrea
Palladio, par exemple, qui cite dans son traité quelques exemples d’édifices remarquables a
travers les siécles, n’évoque Chambord qu’au chapitre XXVII du Livre I, traitant « des
escaliers et de leurs diverses maniéres ; du nombre et de la grandeur des marches »**, hissant
par la-méme 1’escalier central au rang de modéle, voire d’icone.

Toutefois, certains littérateurs tempérent ces représentations en tentant de remonter a
d’éventuelles sources architecturales, tel Fernand Bournon : s’il concéde « [qu’il] y a la un
tour de force de construction que I’ceil n’arrive pas a comprendre, [affirme] constater, pour
étre exact, que 1’architecte de Chambord n’a pas eu dans ce cas le mérite de 1’invention. [Il]
ne croi[t] pas qu’on ait encore relevé a propos de 1’escalier de Chambord la mention de deux
escaliers semblables dans la Description de Paris au XV° siécle de Guillebert de Metz. Ils

3% Malgré cette

¢taient I’'un au Petit Chatelet, et 'autre a 1’église des Bernardins »
rectification, I’auteur ne se départ pas de I’admiration coutumiere a laquelle les littérateurs ne
manquent de sacrifier deés lors qu’ils évoquent cet escalier. Seul Pierre Gascar propose
d’envisager « la curiosité de Chambord » sous un autre éclairage. Sa perception de I’escalier a
double révolution comme escalier du cauchemar, saisissante, nous prouve de nouveau que la
représentation topique constitue le terreau de 1’imaginaire créatif. L’écrivain flaire toujours la
trivialité affleurant derriére le voile des apparences. A la vérité, cet ouvrage est trop beau pour
étre honnéte, c’est pourquoi il le décrit comme un « escalier de la fourberie, du ratage
absurde » en raison de ses «vrilles entrelacées mais adverses ». « On m’accusera de
romanesque », se défend-t-il, mais « derriére ce royal “ escalier-attrape ” des visiteurs du

dimanche, je voulais montrer la double-vis du cauchemar »*.

¥4 F. de Moraes, op.cit., p. 84.

%35 Consulter Chambord, p. 108 ; consulter également fig. 35 en annexe.
%6 Fernand Bournon, op.cit., pp. 61-62.

%7 p_Gascar, op.cit., p. 45 ; consulter également fig. 36 en annexe.
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Ainsi, il semblerait que Chambord doive sa réputation d’ouvrage visionnaire
essentiellement a la littérature. Les recherches attestent de son audace et de son inventivité sur
un certain nombre de points, mais confrontée a d’autres, son architecture s’inscrit clairement
dans un contexte qui la dépasse et dont elle ne constitue qu’une dimension particulicre.
Certains auteurs refusent inconsciemment cette réalité et mettent leur plume au service de leur
seul enthousiasme pour ce géant de pierre, le transformant en une entité étrange, qu’ils
peinent parfois & maitriser. « Mais ce qui nous retient, et de facon irrésistible, ¢’est ce mystere
qui émane de chaque pierre [...]. Car personne n’a encore répondu a la question : qu’est-ce
que Chambord, cette “ chose ” en forme de chéateau [...] ? On feint de le prendre pour un
chateau. C’est I’erreur & ne pas commettre » 0. Si cette hypothése est séduisante, il est
néanmoins difficile de soutenir sur le long terme que Chambord a préfiguré le Palais Idéal du

Facteur Cheval...

b) Pour un age d’or de I’architecture

Les littérateurs soutenant 1’unicité de Chambord en dehors de toute classification
architecturale restent en effet minoritaires. La plupart d’entre eux se penchent sur 1’énigme
épineuse du style de cet édifice aux mille visages, si habile a brouiller les cartes et défaire les
certitudes. A D’instar des interrogations sur 1’architecte inconnu, cette question crée le débat.
Chacun y va de sa thése, mais, cette fois, les voix semblent s’accorder et, a quelques rares
exceptions pres, on observe moins de déchirements entre les opinions. Les représentations qui
naissent de ces délibérations sont-elles pour autant plus proches de la réalité architecturale de
Chambord ? 11 semblerait que le réel ait été derechef contaminé par I’imaginaire, les auteurs
ayant tendance a opérer une double simplification. Conscients de 1’hybridité stylistique du
chateau et ayant a I’esprit que les campagnes militaires d’Italie ont ouvert, depuis Charles
VIII, la classe dirigeante francaise & la civilisation italienne®*, ils élévent Chambord en
modéle pionnier ayant permis a I’architecture francaise de s’affranchir des pesanteurs
médiévales pour conquérir les spheres raffinées de I’italianisme. Sous leur plume, le chateau
du roi de France précurseur devient le premier & tendre un pont entre un Moyen Age et une
Renaissance de fiction, correspondant a I’image que I’on s’en faisait jusqu’a une époque

relativement récente : une rupture brutale, aux accents quasi magiques, entre les temps

%8 Collectif, op.cit., p. 257 ; consulter J.-T. Merle, A.-H.-H Péri¢, op.cit., p. 11.

%9 En réalité, la France et ’Italie entretenaient depuis le XIV® siécle des relations politiques et économiques qui
ont favorisé la multiplication de leurs échanges culturels, notamment & travers le commerce d’ceuvres d’art
italiennes en France et les voyages d’artistes ; au XVI° siécle, les guerres d’Italie entrainent les nobles et
financiers frangais au-dela des Alpes, ou ils découvrent un art de vivre et une culture qu’ils érigent en modele et
réemploient sur le sol national, en profitant de ce que la tendance évoluait vers la construction de chateaux de
plaisance pour infuser dans les constructions nouvelles du Val de Loire le prestige de la tradition architecturale
italienne : c’est I’époque de la « Renaissance ligérienne », dite aussi « Premiére Renaissance ».
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obscurs et 1’dge d’or du renouveau de 1’art de batir. Jules Loiseleur affirme ainsi en
introduction de son historique que Chambord est I’« un des plus précieux morceaux de I’art
qui marqua en France la transition entre le gothique dégénéré et la renaissance des ordres

antiques »**

, Merle et Périé d’ajouter qu’« on serait tenté de croire que Le Primatice a voulu
laisser un monument singulier pour indiquer 1I’époque qui a séparé la barbarie de la
Renaissance des arts »***. Cette topique se fonde sur la dichotomie parfaitement perceptible
des parties basses et hautes de Chambord, relevée par presque tous les écrivains. Paul Perret
insiste ainsi sur la nécessité de « rappeler que Chambord se compose en réalité de deux
édifices superposés : le premier, pesant et superbe, avec sa vieille mine guerriére, son enceinte
flanquée de ses grosses tours, ses murailles massives, le logis féodal [...] ; I’autre, téméraire,
vertigineux, inoui, 1’édifice aérien, le palais des Fées [...] : “le brillant papillon de la

Renaissance est ici sorti de la lourde chrysalide gothique ”»**

. Auguste Millot ne résiste pas,
quant a lui, a la tentation de la métaphore, osant « comparer ce magique palais a un arbre
majeftueux, dont le tronc monte puiffant, mais nu, sombre & rugueux, jufqu’a une grande
hauteur ; puis tout a coup, projetant au loin, comme de longs bras, ses antiques rameaux,
déploie avec orgueil au milieu des airs sa radieufe couronne de verdure et de fleurs »***.

Les parties basses de Chambord donnent effectivement «1’impression d’un

344’ ot

surdimensionnement des éléments, comme si I’on avait voulu construire une forteresse »
I’édifice rassemble les grandes caractéristiques de la défense médiévale : tours massives,
donjon, chemin de ronde et enceinte. Pourtant, « cette fonction défensive n’a plus de raison
d’étre »**, car, la guerre de Cent Ans achevée, les ravages opérés par les bandes armées ainsi
que les conflits féodaux prennent fin ; quant aux guerres, elles deviennent nationales, et les
armées sont désormais trop nombreuses pour que 1’on utilise un simple chateau comme
casernement. En outre, les seigneurs qui ont accompagné le souverain en Italie délaissent a
leur retour les vieux donjons, préférant faire batir des résidences prestigieuses et confortables,
a la hauteur de leur condition. Chambord n’a donc plus aucune vocation militaire et c’est
finalement en souvenir du passé national et par désir d’apparat qu’il conserve un appareil
défensif, témoignant « de traditions persistantes, [qui] ne sauraient surprendre dans un édifice
commencé en 1519 »**®. Chambord suit donc une mode, ce qui incite certains littérateurs &

souligner que I’édifice s’inscrit davantage dans I’évolution architecturale de son temps qu’il

%9 3. Loiseleur, op.cit., p. 3.

¥1J.-T. Merle, A.-H.-H. Périé, op.cit., p. 11.

%2 p_Pperret, op.cit., p. 7-9 ; Perret préte ces propos & Jules Loiseleur, ce qui nous semble inexact.

¥3 A, Millot, op.cit., p. 3 ; Consulter également fig. 4.

%4 Consulter Chambord, p. 89 : « La structure est massive, pesante, avec d’énormes murs de tuffeau de plus de 3
métres d’épaisseur a double parement [...] et des piéces de charpentes d’une portée et d’une section
impressionnantes pour les planchers et les toits ».

51, de Gourcuff, F. Forget, op.cit., p. 20.

%8 F_ Lesueur, op. cit., p. 71.
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ne la bouscule pour la renouveler. Félibien remarque déja au XVI1I° siécle que «dans ce
temps-la on estoit encore tellement accoustumé a accompagner les chasteaux de Tours ou de
Tourelles, qu’encores qu’elles causassent de grandes irrégularitez dans la distribution des
appartemens et beaucoup d’incommodité dans les lieux particuliers, néantmoins on souffroit
tous ces deffauts et 1’on songeoit moins a la beauté extérieure et aux desgagemens du dedans
qu’a conserver cet ancien usage de Donjons et de Tours, qui faisoient alors la beauté et la
force des chasteaux »**’. On ne construit donc plus de chateaux-forts mais des chateaux de
plaisance en plaine, les éléments médiévaux intervenant désormais comme un décor un peu
factice : & Chambord comme ailleurs (Valencay, Ecouen, Chenonceau, Ussé...), le donjon se
transforme en pavillon central, les fausses braies®*® servent de terrasses ou de socle de

construction et les corniches en saillie®*®

ne sont plus que des réminiscences du chemin de
ronde. C’est enfin seulement apres Bury, Verneuil, Charleval et Chenonceau que Chambord
marche dans les pas du Plessis-Bourré qui, dés la fin du XV® siécle, inaugure le plan
«massé », issu de I’ancien donjon médiéval®°. Cette configuration, fidéle a la tradition
gothique, dessine un quadrilatére flanqué de tours et entouré d’eau, mais les batiments, assez
bas, s’échelonnent désormais autour d’une vaste cour carrée. Ainsi, Chambord ne
révolutionne rien et I’empreinte médiévale qu’il se plait a afficher n’est somme toute, comme
, [qui]
. A P’instar des édifices

le souligne avec acidité Viollet-le-Duc, que «la parodie de pierre de Frangois 1*'

donnait le dernier coup aux chateaux fermés des grands vassaux »*>*
dont il s’inspire, Chambord « veut s’affranchir du passé et n’ose rompre avec la tradition ; le
vétement gothique lui parait usé, et [il] n’en a pas encore un autre pour le remplacer »32,

La plupart des littérateurs ne sont pas de cet avis et considerent Chambord comme le
coup d’envoi du renouveau de 1’architecture francaise au contact de la modernité italienne.
Les artistes s’intéressant de pres a ce « jaillissement désormais omniprésent des merveilles de
Florence, de Venise, de Rome [... ;] il ne fait aucun doute que [Chambord] porte la marque de
I’Italie dans son merveilleux décor sculpté, dans ses galeries a arcades et son organisation

353

méme »™°. Ainsi, Seytre jure n’avoir « jamais rien vu de si étrangement beau : la renaissance

n’a certainement produit rien autre [sic] dans ce genre; c’est bien la son architecture de

7 A, Félibien, op.cit., p.29 ; ajoutons que si les seigneurs conservent ces éléments défensifs d’un autre age, c’est
aussi pour maintenir le symbole de leurs privileges quelque peu diminués.

%8 Mathilde Lavenu, Victorine Mataouchek, Dictionnaire d’architecture, Paris, Gisserot, « Patrimoine
culturel », 1999, p. 24 : « on parle de fausse braie lorsque I’espace entre 1’enceinte principale et la braie [enceinte
basse qui double I’enceinte principale dont elle est séparée par un fossé] est remplie de terre, constituant ainsi
une sorte de plateforme ».

%9 Consulter E. Viollet-le-Duc, op.cit., p. 188-189.

%50 Consulter fig. 37 et fig. 38 en annexe.

%1 E Viollet-le-Duc, op.cit., p. 187.

%2 |bid., p. 185.

%3 C. Trézin, op.cit., p. 19.
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354 . , )
. La lourdeur de 1’assise s’évanouit dans

poésie, riche de sculptures, étonnante de légéreté »
I¢élévation, tout en souplesse et virtuosité. Plus subtilement, Chateaubriand rattache a son tour
Chambord a I’art de la Renaissance en dressant un paralléle entre la mort de I’héroine de la
Jérusalem délivrée du Tasse et I’architecture de 1’édifice : « De preés, [une] femme s’incorpore
dans la magonnerie et se change en tours ; c’est alors Clorinde appuyée sur des ruines. Le
caprice d’un ciseau volage n’a pas disparu ; la légéreté et la finesse des traits se retrouvent
dans le simulacre d’une guerriére expirante »*°°. L’écrivain assimile-t-il le personnage de
Clorinde aux éléments médiévaux du chateau ? Dés lors, les emprunts & I’art du Moyen Age
ne seraient qu’une mascarade disparaissant sous les parures raffinées inspirées de la maitrise

italienne. En effet, c’est essentiellement dans I’ornementation exubérante de Chambord que

les littérateurs ont voulu reconnaitre une marque transalpine :

Les murs s’ornent d'un quadrillage formé de fins pilastres superposés a chapiteaux dérivés de modéles
italiens, que sépare a chaque étage un double cordon mouluré marquant les horizontales. Dans les
parties hautes, lucarnes et souches de cheminées se chargent de pilastres, colonnes, frontons, niches,
vases et candélabres a la mode transalpine, tandis que les tourelles coiffées de coupolettes se
transforment en tempietti. Enfin, partout des incrustations d’ardoise aux reflets d’acier viennent
ponctuer la pierre blanche, évoquant de maniere irrésistible les fagades revétues de marbres
polychromes des églises lombardes du Quattrocento, elles-mémes si exubérantes a la maniére de la
chapelle du Colleone & Bergame ou de la Chartreuse de Pavie que Frangois I admirait tant.>*°

8 ou encore de Blancheton®®°, nombre d’auteurs

Qu’il s’agisse de Riou®’, de Guerlin®
considerent que par ses parties hautes le domaine se hisse au rang des grands sculpteurs
italiens. Comme précédemment, les visiteurs se montrent marqués par ce qui se voit le plus,
mais la plupart ne prennent pas conscience que 1’ordonnancement participe aussi a cet effort
italianisant : « les idées originaires d’outre-monts, pourtant essentielles dans la conception de
I’ceuvre, ne se découvrent pas au premier coup d’ceil, car elles sont d’un ordre plus

380 Qutre le plan centré en croix grecque®®*, ce goit pour I’ouvrage

intellectuel, plus abstrait »
transalpin se manifeste particulierement, aprés 1540, avec 1’architecture de la chapelle, vaste
vaisseau unique de sept travees » qui « se développe sur toute la hauteur du premier et du
second étage » et dont «la conception de ’ordre [...] est d’une puissante originalité »302,
Enfin, grace a sa description du modéle en bois, Félibien nous apprend que I’un des projets

initiaux de Chambord prévoyait davantage d’éléments inspirés de 1’architecture italienne : les

%4 ].-C.-M Seytre, op.cit., p. 20.

%3 F _R de Chateaubriand, op.cit., p.67.

%% M. Chatenet, « Chambord, un réve de pierre entre Loire et Sologne », in Dossier de [’art, p. 12 ; Consulter
également fig. 37 et fig. 40 en annexe.

%7 F_Riou, op.cit., p. 45, 49.

%8 H. Guerlin op. cit., p. 15.

%9 André-Antoine Blancheton, Gilbert Breschet, Vues pittoresques des chateaux de France..., Paris, F. Didot,
1828-1831, p. 10.

%0 M. Chatenet, ibid., p. 10.

%1 Consulter ibid, pp. 10-11 et C. Trézin, op.cit., pp. 23-25.

%2 Consulter la description de la chapelle dans M. Chatenet, Chambord, p. 13 et également fig. 41 en annexe.
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loggias, sorte de coursi¢res sous arcades, devaient étre a I’origine placées « a I’italienne »,
c¢’est-a-dire devant les chambres, au niveau des facades antérieures et postérieures ; quant aux
escaliers secondaires, ils auraient tous di présenter des volées droites, non des enroulements a
vis. Face a ce déploiement de traits italianisants, il n’est guére étonnant que des auteurs
comme Pierre Gascar aient vu en Chambord 1’esprit méme de la Renaissance : « Chambord
reste ’expression d’un art qui avait pris naissance de I’autre c6té des Alpes et il importe peu
qu’il soit le résultat d’une influence ou d’une transplantation [...]. Rien, dans Chambord, ne
fait apparaitre une opposition ou une association de I’ombre médiévale et de la lumiére de la
Renaissance [...]. La forteresse reste ici a 1’état d’esquisse, comme certains organes primitifs,
tel que les structures de 1’hermaphroditisme, chez des espéces ayant subi une évolution

biologique »*%,

Malgré la passion du XIX® siécle pour tout ce qui était « gothique », le Moyen Age,
stigmatis¢é comme une époque de ténébres, n’a guere eu, semble-t-il, droit de cité a
Chambord. Ne pouvant nier le tour éminemment médiéval de certaines parties du chéteau,
certains littérateurs s’en servent comme d’un argument destiné a asseoir le role précurseur de
Chambord dans 1’établissement de la Renaissance ligérienne. A leurs yeux, le chateau ouvre
la porte du renouveau, trace la voie d’un age d’or de I’architecture. Les écrits des historiens,
des architectes et des amateurs éclairés nous montrent au contraire que si le domaine peut
s’enorgueillir de belles réalisations a la mode italienne, il s’est contenté en vérité de suivre le
mouvement amorcé par d’autres. Et si, de la méme maniere, Chambord n’était qu’un pastiche

du style italien ?

¢) Un exemple de « métissage architectural »**

Chambord est un chateau trompe-lI’ceil. Pour commencer, son c6té faux palais romain me laisse
perplexe. J’aime la latinité. J’aime la France humide. Mais les mélanges me dépassent. J’aime les vieux
murs de tuffeau des bords de Loire ensevelis de lierre et j’aime les murets de brique antique bordés de
cyprés, pourvu qu’ils soient chacun a sa place [...]. A Chambord, I’Italie est naufragée dans un marais
de Sologne [...]. A Chambord, ce que j’ai ressenti la premiére fois, ¢’est I’impression de découvrir un
hybride [...]. Chambord est un pastiche, mais le pastiche d’un original qui n’exista que dans le réve d’un
roi adolescent.

Francois 1¥, faute d’avoir conquis I’Italie, se construisit une Italie chez lui. Une Italie & lui.*®

Bien que son affirmation soit discutable, Xavier Patier pointe 1’'un des stratagémes qui
permettent a Chambord de relancer constamment le débat. Illusionniste de bout en bout, il ne
se laisse enfermer dans aucune classification ; lorsqu’on croit I’avoir découvert, il se dérobe

de nouveau. Certains littérateurs estiment en effet que 1’édifice n’est pas si italianisant qu’il y

%3 p_Gascar, op.cit., pp. 30-32.
%4 M. Chatenet, Chambord, p. 219.
%5 X. Patier, Le Chateau absolu, pp. 35-36.
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parait et que I’ériger en chef-d’ceuvre de la Premiére Renaissance serait surestimer 1’art
frangais. Palustre se désole ainsi de la pauvreté du décor sculpté, qui ne puise pas assez a son

godt dans le répertoire formel italien :

La sculpture en général se montre assez faible. Rien ne ressemble a ce qui se faisait & Blois peu
d’années auparavant [...]. Sauf de rares exceptions, il n’y a pas lieu de faire une longue pose ;
I’originalit¢ manque autant que la délicatesse du ciseau [...]. Ce n’est pas & Chambord que la
Renaissance s’est permis d’abuser de la mythologie. Quand nous aurons cité trois satyres gentiment
groupés, la Fortune sur sa roue et Hercule bandant son arc, la liste sera épuisée. Au lieu de se creuser
I’esprit, de chercher a varier quelque peu, on a préféré multiplier & I’infini les F couronnés de Frangois
I*" et son célébre embléme, la salamandre [...]. On ne voit pour ainsi dire pas autre chose, et cette
monotonie finit par engendrer la fatigue et I’ennui.**®

Avant lui, Seytre, persuadé de I’infériorité des artisans francais, « que 1’école des maitres
italiens n’avait point encore eu le temps de former », affirme qu’ils n’avaient « pu allier, dans
une construction si grande, le beau gothique au style fleuri de la renaissance », « les Jean
Goujon, Pierre Lescot, Germain Pilon [n’en étant] qu’aux premiers éléments de la science ; ce
n’est que plus tard qu’ils s’élevérent au niveau de leurs maitres »**’. Gilbert, enfin, donne le
coup de grace a la maniere francgaise en insinuant que le parti médiéval de Chambord est d0 a
I’incapacité des artisans nationaux de rivaliser avec leurs homologues transalpins®®. Les
écrits de ces trois auteurs s’inscrivent donc dans une perception biologique de I’art de la
Renaissance®®, sous-tendue par une logique du progrés, qui relégue les productions
médiévales francaises a un rang subalterne pour promouvoir la régénérescence des formes
dans D’Italie des XV®-XVI° siécles. Le caractére hybride de Chambord, loin d’étre apprécié
comme un motif d’originalité, est résumé a une tentative maladroite d’imiter 1’art italien en
conservant une maniére frangaise qui lui est inconciliable.

Toutefois, d’autres littérateurs, plus nombreux, choisissent au contraire de tourner le
dos a cet italianisme triomphant pour promouvoir en Chambord le génie francais. Inversant la

problématique, ils raillent cet engouement de Frangois 1*'

pour tout ce qui venait d’ltalie,
proclamant que Chambord a vu ceuvrer quelques génies nationaux : « Ne veulx-tu dong, 0
Frangois [...] virilement contendre / Contre quelcuns barbares estrangiers / Qui les Francois

disent estre Iégiers [...] ? / Est-ce qu’ils ont aux arts plus de moyens ? / Ou leurs esprits plus

%6 Ppalustre, op.cit., pp.186-187.

%7 J.-C.-M Seytre, op.cit., p. 23.

%8 A .-P.-M. Gilbert, op.Cit., p. 7 : « Le Primatice, I’un des régénérateurs de I’architecture en France, était trop
pénétré des beautés de I’art, pour y admettre les formes semi-gothiques ; il paraitrait plus vraisemblable d’en
appeler a la tradition du pays, qui dit que ce fut un architecte de Blois qui donna les dessins de ce chéateau et en
dirigea lui-méme la construction ».

%9 Cette vision de histoire de I’art est introduite par Giorgio Vasari (Le Vite de’ piit eccellenti pittori, scultori e
architettori italiani, 1550), qui invente le terme « Renaissance » pour qualifier ce mouvement de retour a la
progression des arts (situé a partir de 1250) par «I’imitation » de 1’Antiquité, puis relayée au XIX® siécle
notamment par Jules Michelet (Histoire de France, 1855) et Jakob Burckhardt (Die Kultur der Renaissance in
Italien, 1860), qui ont tendance a considérer le Moyen Age comme une période de sommeil des arts.
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aiguz que les nostres ? Ou bien qu’ils sont plus savants que nous aultres ? »*°. Un petit
nombre d’écrivains prend ainsi la plume pour défendre I’empreinte nationale de Chambord.
Etayant son propos d’amples explications architecturales, Viollet-le-Duc affirme que « le plan
de Chambord est le plan d’un chateau frangais [...]. C’est 1a un chateau féodal, si ce n’est que
tout est sacrifié a I’habitation, rien a la défense [...]. A I’extérieur [...], rien enfin qui ressemble
a la demeure seigneuriale italienne, mais au contraire une intention évidente de rappeler le
chateau francais muni de ses tours couvertes par des toits aigus, possédant son donjon, sa
plate-forme, sa guette, ses escaliers a vis, ses couloirs secrets, ses souterrains et fossés [...]. Le
chateau francais, jusqu’au XVIII® siécle, fournit des exemples fort remarquables et trés
supérieurs & tout ce que 1’on trouve en ce genre en Angleterre, en Italie et en Allemagne »° .
Pour Loiseleur, Chambord est «un modé¢le unique de D’art frangais », «conforme aux
principes de notre architecture féodale, italienne seulement dans ses superfétations, mais
essentiellement différente toutefois de celle qui florissait alors en Italie »*'2. La ferveur
défensive des littérateurs se teinte néanmoins d’un léger embarras : professer que Chambord
est un chateau francais parce que sa silhouette rappelle le chateau-fort médiéval reste un peu
léger. Quels partis architecturaux s’affranchissent réellement des codes italiens ? A quoi
correspond cette empreinte « gothique » que les littérateurs convoquent sans en préciser les
contours ?

Monique Chatenet propose de combattre « 1’idée recue selon laquelle I’architecture de
la Premiére Renaissance francaise plaque un décor italien sur des structures locales [car] a
Chambord, tout le traitement matériel de 1’ouvrage, tant dans I’ordonnance des facades et le
détail du décor que dans la conception et la réalisation de la structure, n’a a peu pres rien a
voir avec Dart transalpin »*"°. Les belles théories s’écroulent et il convient de faire le tri, si
I’on espere remonter aux sources de cette étrange synthese architecturale. Outre une maniere

de batir typiquement francaise®”*

, tout a fait logique puisque les travaux ont été exécutés par
des ouvriers du Val de Loire, la distribution intérieure de 1’édifice s’affiche librement a
I’extérieur, ce qui est contraire aux pratiques italiennes, jouant davantage sur « la legéreté et la
souplesse des maconneries de brique, sur les assemblages des pieces de charpente et sur les
tirants de métal pour traduire le dessin architectural en masquant au-dehors les contraintes du

dedans »*”°. L’ordonnance en quadrillage régulier des fagades ne se retrouve pas davantage

370 Consulter Eugene Viollet-le-Duc, poeme de Charles de Sainte-Marthe extrait de ses Conseils aux poétes et
composé au moment de la construction de Chambord, op.cit., p. 186.

$71 Consulter ibid., pp. 187-190.

%72 5. Loiseleur, op.cit., p. 4, 9 ; consulter également C. Trézin, op.cit., p. 20.

%% M. Chatenet, Chambord, p. 86.

%74 Sur notamment la nature des pierres employées pour construire Chambord, consulter Ibid., pp. 51-52.

%75 Ibid., p. 89 ; consulter également fig. 42 en annexe.
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dans Parchitecture italienne, mais « vient directement du chateau de Bury, tout proche »*°. La
sculpture est, quant a elle, enti¢rement 1’invention des tailleurs de pierres du Val de Loire :
elle répond « a une logique structurelle et a une esthétique dynamique dont les origines sont a

377 \oila la nuance stylistique que la plupart des littérateurs

rechercher dans I’art flamboyant »
n’ont pas pergue, en commettant I’erreur de séparer de mani¢re manichéenne la structure
générale de Chambord, considérée comme une esthétisation de la silhouette des chateaux-
forts, et le parti décoratif, inspiré de la sculpture italienne. Chambord n’est pas la
superposition aussi maladroite qu’étrange d’un « gothique » défraichi et d’impulsions
nouvelles venues d’au-dela des Alpes, mais bien plutét une « quintessence de 1’humour
médiéval uni & la perfection des formes venues d’Italie »*’®. Pour étre encore plus précis, les
spécialistes estiment que « si I’influence des modéles italiens est tout a fait perceptible dans
les fins pilastres superposés surmontés de chapiteaux qui embellissent les murs du chateau, a
I’extérieur comme a I’intérieur, le décor inattendu qui court sur les chapiteaux méle les motifs
antiques aux originalités de 1’art flamboyant avec une grande liberté et une incontestable
gaieté. C’est a I’intérieur du logis, plus particulierement dans le donjon, que 1’on découvre les

chapiteaux les plus librement ouvragés »*"°

. Il est en outre notable qu’en ce qui concerne le
parti sculpté de Chambord, les historiens de I’architecture abandonnent leur sévérité objective
pour se laisser aller a des descriptions touchantes, plus nettement littéraires. Succédant par
exemple a Lesueur, qui accorde a certains chapiteaux des intérieurs « un caractére individuel
tres marqué et une rare saveur », Monique Chatenet s’émerveille de la délicatesse des triples

chapiteaux du grand escalier :

[Leur] surface étirée en largeur est prétexte a de délicieuses inventions décoratives d’une infinie variété,
d’une fraicheur, d’une liberté d’exécution extraordinaires. Sur les corbeilles, sculptées en tres fin relief
d’ornements végétaux ou figurés, viennent s’accrocher des volutes ou divers motifs d’angles d’une
inépuisable fantaisie — dauphins et salamandres, oiseaux, satyres et autres monstres fabuleux -, tandis
que sur les tailloirs s’épanouissent d’énormes fleurs étalant généreusement leurs pétales, parfois
remplacées par d’impertinents putti ou des petites tétes cocasses.>®

Il arrive un moment dans 1’exploration du chateau ou le vocabulaire purement scientifique ne
suffit plus : parfois, Chambord donne envie d’étre poete, particuliérement lorsqu’il s’ingénie a
brouiller les pistes. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Chatenet opte pour un ton légérement
plus «lyrique » lorsqu’elle s’intéresse a I’escalier a double révolution. Au niveau de la

lanterne, la profusion décorative fait en effet place a la supercherie visuelle, caractéristique de

%% Ipid.

%7 Ibid. ; le gothique flamboyant se caractérise notamment par I'importance accordée au décoratif, la
systématisation de la courbe et de la contre-courbe, ainsi que par son godt pour la virtuosité.

8 |, Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 123.

%79 C. Arminjon, « Les chapiteaux », in Dossier de [’art, p. 14.

%0 M. Chatenet, ibid., p. 93 ; consulter également fig. 43 en annexe.
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I’esprit malicieux de cette derniére étape du gothique frangais : « Tres étroite, trés raide, la vis
a noyau creux est dotée d’un minuscule jour central entouré de colonnettes filiformes dont les
bases et les chapiteaux rampants s’étirent démesurément en anamorphose, clin d’ceil du
tailleur de pierre a 1’attention des happy few capables de comprendre sa subtilité, dans la plus
pure tradition de art flamboyant »***. Enfin, cette hybridation régionaliste du décor est
particuliérement perceptible au niveau des lucarnes qui s’élévent au-dessus des terrasses :
I’inspiration gothique y trouve un nouvel élan en adoptant la fantaisie du vocabulaire
ornemental italien, sans pour autant renoncer a sa spécificité. L’architecture frangaise, qui
affectionne les toits a pente raide afin de ménager des combles habitables, met au point le
systeme de la lucarne, simple fenétre ajoutée au-dessus des corniches sommitales pour
éclairer ces combles. A la fin du XV° siécle, elles perdent leur fonction proprement utilitaire
pour devenir un ornement, se développant « démesurément en hauteur pour recevoir une tres
riche ornementation flamboyante ». Pourtant, des les débuts de la premiére Renaissance, une
sorte d’hybridation se produit : des pilastres « a I’antique » portant un entablement tripartite
viennent encadrer la fenétre, tandis que le pignon se transforme en fronton. Mais celui-ci
s’étire en hauteur et ses rampants se creusent ou se festonnent, tandis que les motifs
d’amortissement les plus divers se découpant sur le ciel -candélabres, ailerons, pultti,
dauphins, cornes d’abondance...- remplacent les pinacles et les fleurons de [art

flamboyant »%%,

De ces méandres stylistiques, Joseph de Croy s’autorise avec sagesse a conclure que
Chambord est le fruit d’une « sorte de collaboration, résultant de I’impulsion royale, de
I’inspiration d’artistes restés anonymes et de la science pratique d’ouvriers
incomparables »**. On pourrait effectivement envisager le domaine comme un gigantesque
laboratoire expérimental ou, a la faveur d’un contexte architectural en pleine mutation, le roi
de France, ses architectes et ses artisans auraient sublimé le meilleur des traditions nationales
par les suggestions transalpines les plus originales. Les multiples traces de repentirs

384

témoignent™" de ce bouillonnement créatif qui invitait a prendre des initiatives, a tester toutes

les solutions. Par leur art, les littérateurs ont largement participé a cette émulation.

%1 Ibid., p. 82 ; consulter également fig. 44 en annexe ; le parcours-spectacle nocturne « Les Métamorphoses de

Chambord », organisé durant la saison 2002, est entierement fondé sur le parti illusionniste du chéateau : lorsque
les visiteurs s’approchent de 1’escalier central, une margelle de pierres apparait, matérialisant un puits sans fonds
ou se refléte le fiit de I’escalier ; adoptant lui-méme un ton mystérieux, le dossier de presse précise : « Demain le
visiteur diurne cherchera ce puits des téngbres... Evanoui, ce n’était qu’une illusion ».

%2 M. Chatenet, « Un réve de pierre entre Loire et Sologne, in Dossier de I'art, p. 22 ; consulter également
fig. 45 et fig. 46 en annexe.

%3 J. de Croy, op.cit., p.106.

%4 Consulter Chambord, pp. 115-116, 119-120, 123, 127 et J. de Cro¥, op.cit., pp. 20-21.
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La féerie de Chambord tient donc aussi a son étonnante capacité a provoquer, par une
architecture qui donne sans cesse a s’interroger, le geste littéraire. De leur incompréhension
totale face a la complexité de cet étrange corps de pierre, les auteurs tirent en effet une rage
interprétative féconde. Si, dans un premier mouvement, chacun donne de la voix, déclenchant,
a grand renfort d’affirmations et de certitudes, un chaos magistral, a 1’arrivée, le mouvement
créatif s’accomplit en un beau doublé. L’écrit vient d’une part relayer I’architecture en
transposant sur le support de 1’imaginaire les impulsions fantasmagoriques que celle-Ci
diffuse. D’autre part, les écrivains puisent dans les sollicitations de la pierre de quoi nourrir
leur art, parfois sans s’en rendre compte. Plus largement, cette métamorphose se déploie de
maniére transgénérique et des auteurs poursuivant a lorigine une vérité scientifique
s’essayent soudainement a quelques lignes moins rigides, plus déliées. Ainsi, nous élargirions
volontiers la suggestion de Monique Chatenet, qui voyait en Chambord un « laboratoire
d’idées ». Ce laboratoire a en vérité deux entrées, I'une ouvrant sur le débat historique,
archéologique et architectural, I’autre découvrant les territoires de la représentation et de la
création. Mais ces deux espaces finissent par se rejoindre, permettant a ces univers distincts
de se méler plus souvent qu’il n’y parait et de manie¢re moins conflictuelle qu’on ne le croit. Il
n’est finalement plus réellement question de déterminer qui a tort ou raison, car Chambord
s’illumine de la convergence de ces divers éclairages. A ce titre, il aurait été surprenant que
I’imaginaire utopique, par nature a la convergence de tous les genres, se désintéresse de cette
figure-monde, dont la plasticité se préte admirablement aux représentations les plus

audacieuses.
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D. La tentation de 1’ailleurs

Il vient sensiblement un temps ou la prose cesse de s’interroger sur la nature et le
fonctionnement de Chambord, renonce a en dissequer par le verbe la mystérieuse méecanique
interne, dont la mise a plat rassurerait I’homme quant a son discernement. « Quoi que 1’on
fasse on ne peut comprendre totalement Chambord. Il reste un concept abstrait et fabuleux,

rationnel et chimérique »**°

, «une vision du monde, un acte de foi et une prouesse
artistique »*®. Si le domaine demeure une énigme de pierre, son opacité n’a en revanche rien
d’une nuit: elle offre au contraire aux auteurs la licence de s’affranchir d’un vain
questionnement réaliste, pour s’engager plus résolument dans 1’exploration du caractére
mythique de Chambord. Invariablement sensibles a sa dimension de microcosme, chaque
genre s’essaie a quitter 1’espace géographique pour atteindre 1’espace de I’écriture, dans
I’espoir d’éclaircir, d’approfondir, de dépasser le réservoir d’images traditionnellement
attachées au chateau. L’enjeu des auteurs est désormais de renouveler le discours féerique
dont ils I'ont jusqu’a présent entouré, de maniere a accéder a un niveau de représentation
supérieur, peut-étre plus proche de son caractére légendaire. Nous nous attacherons donc a
mettre en lumicre la tentation de transformer Chambord en cité de I’imaginaire, a laquelle
tous semblent avoir cédé avec plaisir, bien qu’explorant des voies fort diverses et s’abimant
quelques fois dans des perspectives faussées. Nous nous intéresserons tout d’abord au visage
idéel de Chambord que les auteurs se plaisent a modeler, en tentant de déméler les inflexions

utopiques originales des représentations communes habilement travesties, avant d’interroger

la pertinence de son élection en conservatoire d’une identité chevaleresque.

1) Chambord, une cité idéale ?

Plus qu’un «lieu irréel », lvan Cloulas postule Chambord comme un « étonnant
palais-cité au cceur de la forét giboyeuse »*®. Par la particularité de son inscription sur la terre
de Sologne et ses dimensions colossales, Chambord semble un espace autonome et apparait
bient6t aux auteurs comme une page blanche, le lieu de tous les possibles. Sa dimension
féerique conquiert donc enfin une certaine forme d’indépendance vis-a-vis du réel, dont elle
était jusqu’a présent tributaire : procédant de I’architecture, elle n’en esquissait en effet que le
contrepoint imaginaire, sans disposer d’une existence littéraire autonome. De nouveau
mosaique, le domaine cristallise ainsi la plupart des déclinaisons de 1’imaginaire utopique, de

I’ailleurs exotique a la cosmogonie chrétienne, en passant par la pure construction littéraire ou

%5 C. Trézin, op.cit., p. 59.
%6 |, de Gourcuff, F. Forget, op.cit., p. 8.
%7 |, Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 8.
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encore la ville sociale. Mais, face a 1’écueil de 1’ailleurs populaire ou touristique, peut-on
réellement postuler un véritable renouvellement de I’imaginaire, qui permettrait d’approfondir

la dimension mythique de Chambord ?

a) Lelieu de I’exotisme

Certains auteurs ont tenté de percevoir le domaine davantage comme un espace de
projection que comme une réponse possible aux défaillances de 1’entendement, postulant qu’il
pouvait évoluer en-dehors d’un discours spécifiquement analytique. Quelques textes
envisagent ainsi Chambord comme une porte ouverte vers de potentiels voyages intérieurs,
sans toutefois oser s’affranchir totalement de leur cadre générique. La plupart des littérateurs
ont ainsi tendance a assimiler la féerie potentielle de ce concept de cité idéale a celle d’un
exotisme relativement stéreotypé, auquel ils voudraient donner un souffle idéel, mais sans
parvenir a dépasser I’ébauche de plaisants excursus, venus diversifier une prospection
essentiellement historique. Sans surprise, cette représentation de Chambord comme pur
ailleurs est presque totalement absente des écrits du XVI° siécle, certainement parce qu’ils
furent rédigés par des ambassadeurs étrangers, débarqués d’Italie ou de contrées plus
lointaines, pour qui Chambord constituait déja en soi une source d’étonnement : 1’exotisme
consistait alors a décrire 1’architecture avec minutie, pour tenter de traduire cette fascination.
C’est véritablement le XIX® siécle qui élabore et institue I’image de Chambord en palais
scintillant des inépuisables séductions d’un Orient®®® fantasmé. Jusqu’au XVI® siécle, c’est en
effet essentiellement ’Inde qui alimente les réveries européennes de I’ailleurs®®. Aux

390 392

turqueries®® et chinoiseries®™® du XVIII®, le XIX® siécle ajoute 1’égyptomanic®®® et le

%8 Selon son acception littéraire, I’Orient, par opposition & 1’Europe, recoupe trois aires géographiques : 1’Asie,
le territoire méditerranéen et islamique, 1’espace de la chrétienté byzantine, auxquels s’ajoutent, a partir du
XVIII® siécle, I’ Amérique et 1I’Océanie.

%9 Dans Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 171, I. Cloulas évoque
toutefois le voyage du frére Jean Thénaud en 1511-1512, envoyé en Egypte et en Palestine par Louise de Savoie,
pour déposer l’or, I’encens et la myrrhe des rois mages dans la créche de Jésus, a Bethléem, ainsi que
I’expédition de Jean Cousin au Brésil au début du siécle, et celles de Jacques Cartier au Canada, financées par
Francois 1°" a partir de 1534.

%0 | a mode francaise des turqueries est provoquée par la visite de Souleman Aga & Louis XIV en 1669, afin
d’entretenir les liens diplomatiques entre la Sublime Porte et la France ; elle suscita notamment chez le souverain
le désir d’une piéce de théatre a la mode turque, qui donna naissance au Bourgeois Gentilhomme ; curieusement,
les auteurs n’ont pas investi Chambord de cet imaginaire autrement que pour relater cette anecdote : consulter
Louis Francois du Bouchet, marquis de Sourches, Mémoires du Marquis de Sourches sur le régne de Louis XIV,
[1681-1686], Paris, Hachette, t.I, 1882, pp.401-412 ; J. Loiseleur, op.cit., p. 13 ; P. Rain, op.cit., pp. 186-187 et
fig. 47 en annexe.

¥ A la fin du XVII° siécle, la East India Company et la Compagnie des Indes et du Levant font connaitre &
I’Occident les productions d’Extréme-Orient : étoffes, meubles, objets Iaques et porcelaine.

%2 Elle existait en Europe depuis la Renaissance, mais la campagne d’Egypte amorcée par Bonaparte en 1798
constitue le point de départ d’'une mode durable, relayée par le développement du récit de voyage illustré et
surtout par des artistes tels que Ingres, Delacroix, Chassériau, Decamps ou encore Fromentin, ainsi que par des
écrivains tels que Chateaubriand, Gautier, Nerval et Hugo.
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japonisme®®, élargissant les contours de cet Orient exotique aux pays du Levant (Gréce,
Turquie, Syrie, Palestine, Egypte et Japon). « Fascinant, il allie tous les contraires :
raffinement et barbarie, volupté et spiritualité, sagesse et démesure, menace et seduction.
Paradoxalement, cet Orient bigarre, fortement théatralisé, saturé de références livresques, ce
lieu ot résonne toute la mémoire des hommes, devient, a partir du milieu du XIX® siécle, un
espace vide qui, semblable & la page toujours renouvelée du carnet de voyage, peut faire
affleurer une nouvelle écriture. Qu’importe I’Orient, pourvu qu’on I’invente ! » 3. Dans cet
ailleurs révé comme un retour aux sources, les écrivains partaient surtout a la recherche des
origines de I’art. Mais concernant Chambord, la majorit¢ des littérateurs ne convoquent
I’imaginaire oriental que comme palliatif a leur incapacité de déterminer si I’architecture du
chateau procéde des codes du Moyen Age ou de ceux de la Renaissance, ou bien par pur
phénoméne mnésique, I’image d’un palais digne d’un sultan s’imposant petit a petit comme
un leitmotiv dans I’imaginaire commun. C’est a Alfred de Vigny que 1’on doit cette
représentation originale d’un Chambord mauresque. Bercé, comme tous les auteurs de sa
génération, par les parfums entétant des Mille et Une nuits d’Antoine Galland®®, qui firent de
I’Orient le lieu du délice des sens, Vigny réemploie un vocabulaire alors en vogue pour
¢éclairer différemment la féerie de Chambord. L’architecture du chéateau ne présente en effet
aucune des caractéristiques propres aux constructions orientales, qu’elle n’a d’ailleurs jamais
cherché a imiter. L’écrivain s’appuie en vérité sur 1’allure trompeuse du domaine, profitant de
son élévation élancée, de ses cheminées aspirant a des hauteurs improbables, pour élaborer
une savante analogie avec les foréts de pointes des palais orientaux®*®. Concevant sa
description comme un mirage conté, Vigny écarte la classique méthode comparative au profit
d’une peinture illusionniste, ou Chambord se trouve soudainement paré¢ de ces ¢léments
architecturaux si délicieusement exotiques aux yeux des européens. L’écrivain pousse
d’ailleurs le parallele avec I’Orient a son terme en transplantant en territoire francais les
légendes magiques de ces contrées de 1’est : quelque puissance mystérieuse aurait commandé
a un génie, en frottant une « lampe merveilleuse », de faire apparaitre un « chateau magique ».
Si Vigny s’était contenté de revétir Chambord d’atours chamarrés, cette description aurait pu
passer pour une coquetterie orientalisante, une maniere élégante mais creuse de renouveler

I’image collective du chateau. Mais 1’écrivain se garde bien de s’absoudre totalement du réel,

%98 Cette autre mode débute avec I’ouverture du Japon au monde extérieur (le lancement de 1’ére Meiji, en 1868,
rompt avec une politique d’isolement volontaire pour ouvrir la voie & la modernisation) et dispose d’une
visibilité européenne considérable grace aux expositions universelles de 1862 et 1878.

%4 Guy Belzane, « Le récit de voyage », Textes et documents pour la classe, Paris, Scérén [cndp-crdp], 15 avril
2000, n° 794, p. 12.

%% e philologue et « antiquaire » franais Antoine Galland (parfois prénommé Etienne), traduit de 1704 & 1717
un ensemble de contes populaires originaires de Perse, d’Arabie, d’Inde et d’Egypte, a partir d’un recueil rédigé
en arabe a la fin du X1V* siécle.

% Consulter en annexe (p. 378, § 2, phrases 2-4) A. de Vigny, op.cit., pp. 210-211, quatriéme paragraphe,
phrases deux, trois et quatre.
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contrebalancant au contraire chaque référence orientale par un ancrage régionaliste déceptif,
servi par un emploi systématique du conditionnel. Chambord dispose bien, ici, d’une
coloration utopique, son orientalisme ne prenant corps que sous la plume réveuse d’un
écrivain malicieux.

Vigny ne s’attendait sans doute gucre a ce que sa trouvaille fasse école. Hormis les
textes historiques, qui se contentent prudemment de batailler pour délimiter la part féodale de
Chambord de son empreinte Renaissance®’, rares sont les textes postérieurs & ne pas
agrémenter, a leur tour, leurs descriptions d’une tonalit¢ mauresque. Toutefois, la
comparaison de Chambord a un palais oriental ira en s’affadissant a force d’étre
systématiquement réemployée sans intention créatrice. Il arrive ainsi que certains auteurs
convoquent directement la figure de Vigny, se plagcant sous son patronage pour mieux justifier
leur perception romanesque du chateau : « Il y a aussi la maniére romantique de connaitre
Chambord. Pour cela, nous vous conseillons plutdt d’attendre I’automne et ses brumes. Alors,
vous verrez jaillir d’un soir de Sologne ce palais fantastique, [...] vous entendrez Vigny parler
de cette « grande ville de I’Orient », surgie des royaumes de Bagdad et de Cachemire »*®, La
plupart des auteurs ne prennent cependant pas le risque de se mesurer au grand écrivain,
préférant, sans le citer, lui rendre discrétement hommage par I’intermédiaire d’une formule
clin d’ceil, tel cet anonyme qui peint en 1840 le chateau comme « une brillante importation
d’Orient »*®°, ou encore I’écrivain Maurice Druon, qui, ayant participé a la derniere chasse a
courre du domaine, en 1947, se souvient des décennies plus tard que le chateau lui était
apparu, dans la brume, « comme un songe d’Orient »*®°. Seuls Seytre et Riou s’essayent, dans
un court paragraphe, a broder sur ce théme de I’architecture orientalisée’*. Aprés avoir
proclamé D’accointance de Chambord avec le style mauresque, tous deux s’abiment
néanmoins dans le méme écueil, accumulant maladroitement quelques descriptions flottantes
avec un enthousiasme un peu trop démonstratif, qui ne parvient guére a dissimuler leur
embarras : comment évoquer les séductions d’une architecture étrangére lorsqu’on n’en
possede pas le vocabulaire ? La ou Vigny optait justement pour 1’ando, en acclimatant
I’architecture orientale au climat solognot, Seytre privilégie au contraire 1’exo, son

imagination le conduisant directement en terre mauresque, ce qui lui permet d’écarter toute

%7 Certains auteurs du XIX® siécle, tels L. de La Saussaye, op.cit., p. 18, consacrent quelques pages de leurs
essais a collecter les descriptions de leurs prédécesseurs, en commengant généralement par présenter les textes
« sérieux » des historiens, pour finir par ceux des écrivains, davantage présents a titre récréatif que
documentaires : « Nous consignerons encore ici plusieurs témoignages de 1’admiration, peut-étre un peu
exagérée, qu’a excitée de tout temps la vue de Chambord » ; & partir du XX siécle, les historiens accorderont
une valeur similaire a ces deux sources, tels C. Trézin, « Chambord et la littérature », op.cit., pp. 45-51.

%% Collectif, op.cit., p. 257.

%95 n., De la Loire aux Pyrénées, p. 38.

%0 Maurice Duron, lettre au directeur de la réserve, 1998, citée par X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 203.

1 Consulter en annexe (p. 395, dernier §) J.-C.-M. Seytre, op.cit., p. 21, 1% paragraphe et (p. 414, 1% et
dernier §) F. Riou, op.cit., p. 45, phrases quatre et cing, et p. 47, 1* paragraphe.
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référence précise susceptible de I’embarrasser”®?. Riou reste tout aussi abstrait, mais multiplie
quant a lui les qualificatifs mélioratifs pour évoquer ’allure toute arabisante de la profusion
sculptée des terrasses, succombant a son tour au cliché européen d’un Orient au raffinement

%93 Victor Hugo sacrifie lui aussi & la tentation exotique,

décoratif aussi luxueux qu’étincelant
désignant Chambord comme 1"« Alhambra de la France »***, mais uniquement dans le but de
révéler au public son importance patrimoniale, au moment ou la Bande Noire le menace. Une
fois encore, la référence orientale n’est convoquée que comme symbole visuel, ne constituant
en aucun cas le point de départ d’une véritable construction imaginaire.

Xavier Patier s’écarte quant a lui volontairement de Vigny tout en conservant
I’analogie orientale, préférant rapprocher le chateau du « Taj Mahal », en raison de sa

monumentalité, ou d’« Angkor Vat »*%

, en référence a ses cing tours disposées en quinconce.
L’exotisme, ici, a changé de lieu, puisqu’il s’inspire des civilisations indienne et khmeére, mais
il faut davantage y voir une conséquence de la mondialisation culturelle propre a la fin du
XX® siécle, qui provogque un processus presque instinctif de comparaison, plutdt que la
volonté de puiser, dans I’imaginaire d’une autre civilisation, le vocabulaire nécessaire a un
véritable renouvellement discursif. Evoquons enfin la procession parodique des souverains
étrangers dans la derniére séquence du film de Jacques Demy, Peau-d’4ne*®. La voix-off, qui
permet de transposer a 1’écran le tempo narratif du conte, nous apprend qu’au fastueux
mariage du Prince et de la Princesse assiste en grande pompe un certain nombre de
délégations indigeénes, toutes exclusivement orientales. Annongant qu’« il vint des rois de tous
les pays », le commentaire précise, d’une intonation sensiblement ironique : « le roi des Indes
avec son ¢léphant, le roi d’Afrique avec son chameau, le roi de Siam avec ses chats, et des
carrosses, et des chaises a porteurs ». Se succédent en effet sous le ciel grisatre de Sologne des
souverains de théatre, vétus indistinctement d’atours dorés et scintillants, de plumes et de
turbans, et accompagnés de serviteurs patauds trainant derriere eux des animaux qui semblent
tout droit sortis d’un cirque. Filmées en plans fixes, les délégations se succedent au pas de

course devant les familles royales, avant de disparaitre hors-champ pour laisser la place a

“02 Consulter en annexe (p. 395, dernier §) J.-C.-M Seytre, op.cit., p. 20, phrases deux et trois.

“3 Consulter en annexe (p. 414 § 1) F. Riou, op.cit., p. 45, phrases cing & huit.

404/, Hugo, Pamphlets pour la sauvegarde du patrimoine, Espagne, L'Archange minotaure, [1820], 2006, p. 17 :
« Nous avons visité Chambord, cet Alhambra de la France. Il chancelle déja, miné par les eaux du ciel qui ont
filtré & travers la pierre tendre de ses toits dégarni de plomb. Nous le déclarons avec douleur, si ’on n’y songe
pas promptement, avant peu d’années, la souscription, souscription qui, certes, méritait d’étre nationale, qui a
rendu le chef-d’ceuvre du Primatice au pays, aura été inutile ; et bien peu de chose restera debout de cet édifice,
beau comme un palais des fées, grand comme un palais de rois » ; le palais de 1’Alhambra de Grenade est sans
doute le monument islamique le plus populaire du XIX® siécle, les voyageurs européens rebutés par les
expéditions trop lointaines préférant se rendre en Espagne pour découvrir la civilisation mauresque.

%05 Ces deux citations sont extraites de X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 49 : le Taj Mahal est situé a Agra,
dans I’Etat de I’Uttar Pradesh, en Inde et le temple d’Angkor Vat, dans la localité du méme nom, au Cambodge ;
consulter fig. 48 et fig. 49 en annexe.

%% Dans ce film adapté du conte de Perrault et tourné en 1970, Jacques Demy utilise Chambord pour figurer le
chéteau du roi et du prince Rouge ; consulter fig. 50-52 en annexe.
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d’autres, cloturant le cortége de cette grotesque parade. Pour souligner le caractére incongru
de cet exotisme romanesque, destiné a rappeler que dans un conte, I’artifice est de mise,
Demy cadre dans son ultime plan la facade sud-est de Chambord : la procession de princes
étrangers surgit de nouveau hors-champ pour remonter rapidement 1’allée centrale. Comme
écrasées par la masse sombre du chateau se découpant sous des nuages orageux, les
délégations ont plutdt 1’air d’une équipe technique, costumée pour les besoins de la figuration,
et occupée a ranger ses accessoires apres une rude journée de tournage en extérieur... Sous le
climat solognot, I’importation exotique perd singulierement de ce lustre que le cliché lui
préte ! Signalant d’ailleurs, avec une emphase amusée, la duperie sous le confort du poncif, la
voix-off conclut : « On m’a dit que I’amour de ces deux époux durerait encore..., s’il n’était
pas mort cent ans apres... Le conte de Peau-d’Ane est peut-étre difficile a croire, mais tant que
dans le monde on aura des enfants, des meres et des méres-grands, on en gardera la

mémoire »*".

Finalement, peu de littérateurs auront osé rivaliser avec Vigny sur le territoire de
I’exotisme. A défaut d’engager une lecture réellement utopique de Chambord, ce réservoir
d’images se présente surtout, au XIX°® siécle, comme un outil séduisant, fondé sur I’attrait
d’un ailleurs méconnu et donc fantasmé, essentiellement destiné a traduire 1’admiration des
littérateurs, a susciter en eux le sentiment de la féerie. Le XX® siécle, saturé d’images,
n’éprouve plus cette fascination exaltée pour des civilisations qui lui apparaissent, désormais,
immédiatement consommables. L’orientalisme n’a donc plus lieu d’étre autrement que de
maniere parodique. Il se caractérise de fait comme un phénoméne circonscrit, ayant
correspondu a une société qui, a un moment donné, associait systématiquement toute forme de
séduction et d’étrangeté aux mystéres mauresques. Echappant a cet écueil, le texte de Vigny
laisse a penser que 1’exotisme véritable réside peut-étre davantage dans une création littéraire
a part entiere : purifiées des images extérieures, elle serait seule susceptible de réactiver le

mythe féerique de Chambord sans le dénaturer.

b) De I’esthétisme au rationalisme

Percevant intuitivement que la féerie de Chambord n’était peut-€tre que 'une des
manifestations de son caractere mythique, certains auteurs abandonnent sans regret la veine

orientalisante pour oser s’engager plus clairement sur le terrain de [’utopie.

%07 |_a premiére phrase de cette citation est un ajout, éloquent, de Jacques Demy & la chute du conte de Perrault.
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Etymologiquement, ce concept convoque tout d’abord ’idée d’une impossible perfection®®.
Cette premiére thématique, centrée sur une dimension esthétique, désigne par définition
I’architecture comme un art fondamentalement utopique. Mais la particularit¢ de Chambord,
monument bien réel, serait alors de provoquer un imaginaire qui ne s’attache habituellement
qu’a des constructions chimeériques, purement littéraires. Le domaine serait-il paradoxalement
a ranger au chapitre des utopies réalisées, inversant a ce titre le rapport classique en inspirant
les écrivains plutét qu’il ne serait né de leur plume ?... On sait notamment que la célebre
abbaye de Théléeme du Gargantua de Rabelais prend Chambord pour modéle : « Le “portrait”

409

de Théléme, c’est celui de Chambord »* -, affirme lvan Cloulas, ce dont Rabelais lui-méme

ne se cachait pas*'?

. En vérité, Chambord déplace 1I’impossibilité de sa potentielle perfection,
en jouant de nouveau sur son pouvoir illusionniste. Au travers de son plan centré, qui donne
I’impression d’une ¢élévation symétrique, il renvoie en effet ’image d’un idéal d’architecture,
alors qu’il présente, dans le détail, un certain nombre de défaut. Pourtant, les esprits ont
évacué cette dimension, privilégiant une émotion d’ordre esthétique. Marguerite de Navarre
est I’'une des premiéres a s’étre montrée sensible a I’harmonie géométrique du chateau, qu’elle
décrit prompte a ensorceler 1’esprit, par un enchantement incompréhensible : « [Je] feusse
plus tous partie, n’eust esté la grant envie que j’avois de veoir Chambort, que j’ay trouvé tel
que nul n’est digne de le louer que celuy qui I’a faict, qui, par ses ceuvres parfaites, faict
admirer sa perfection »**. La vocation encomiastique de ces propos a contribué & attacher au
domaine son image idéelle, aussi certainement que ’ombre de Théléme, véritable utopie
littéraire cette fois, 1’a influencée de maniére durable. « Les appartements de Théléme
ressemblent a ceux de Chambord. Chacun posséde une arriere-chambre, un cabinet, une
garde-robe, une chapelle et une sortie vers une grande salle de réunion. Il est vrai que
I’abbaye du “bon vivre” compte 9332 chambres, capacité d’hébergement fort supérieure a
celle du chateau des bords du Cosson. Bien entendu, ’escalier est le morceau de bravoure. Il
ne comporte qu’une volée, mais sa splendeur, son appareil et son utilisation font penser

irrésistiblement & Chambord »*'?. En humaniste, Rabelais adhére & la pensée antique, qui croit

“%8 Si I'utopie, en tant que genre littéraire, nait avec les écrits d’Homére et de Platon, nous devons la genése de
son nom & Thomas More, qui publie son Utopia en 1516 : au terme grec topos, « le lieu », il greffe un préfixe a
double entente, signifiant a la fois « bien » (eu) et « ne...pas » (ou) ; I’utopie se caractérise donc comme une
inaccessible perfection, puisqu’elle n’est d’aucun lieu.

99| Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 168.

19 Consulter F. Rabelais, « Comment feust bastie et dotée I’abbaye des Thelemites », in Gargantua, [1535],
Paris, Flammarion, « GF-Flammarion », 1993, chapitre LIII, p. 220 : « Ledict bastiment estoit cent foys plus
magnificque que n’est Bonivet, ne Chambourg, ne Chantilly ».

“1 M. de Navarre, 1531, citée par M. Chatenet, Chambord, p. 69 ; consulter aussi F. de Belleforest, op.cit., p.
315, pour qui Chambord « est tel que rien n’y manque pour le perfection de ce qui est requis en 1’architecture ».
42| Cloulas, Chambord, réve des rois, p. 15 ; consulter F. Rabelais, op.cit., pp. 219-220 : « Le bastiment feut en
figures exagone en telle fagon que a chascun angle estoit bastie une grosse tour ronde : a la capacité de soixante
pas en diamétre. Et estoient toutes pareilles en grosseur et protraict. La riviére de Loyre decoulloit sus 1’aspect de
septentrion [...].Entre chascune tour estoit espace de troys cent douze pas. Le tout basty a six estages,
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en un univers régi par les régles de 1’arithmétique et de la géométrie, garantes d’un principe
de beauté universelle. L’architecture, notamment, se doit de répondre a ces lois, afin de
refléter la perfection de ce monde ordonné : elle se fonde en conséquence sur les notions de
symétrie et d’harmonie des proportions, qui invitent a considérer le plan comme une ceuvre en
soi, ou chaque élément participe d’une vision d’ensemble. De cette uniformité gracieuse nait
la délectation de I’esprit*®. Tous les auteurs s’avouent frappés par cette unité, cet équilibre
formel qui caractérise Chambord, toutefois, certainement en raison d’un manque de
familiarité avec 1’architecture, la plupart se contentent de louer sa grande beauté, sans jamais
s’appuyer sur le sentiment de perfection qui s’impose a sa vue pour engager une réflexion
utopique. Seuls les historiens se montrent sensibles a cette dimension, explorant 1’anatomie du
chateau dans I’espoir d’y déceler la preuve d’un agencement programmatique correspondant a

cet idéal esthétique des édifices Renaissance :

A I’'image de ’homme « Vitruvien » de Léonard de Vinci, le plan du donjon - en dépit de son apparence
féodale - est basé sur I’emploi de figures géométriques d’une grande pureté. 1l est manifeste que des
régles de symétrie et d’organisation fonctionnelle réguliére ont présidé a sa conception, tant son tracé
orthogonal est construit selon une grille modulaire fixant les rapports dimensionnels des divers éléments
et régissant leur localisation. Carrés, cercles, croix grecque, rectangles au nombre d’or se déploient
autour du cercle formé par I’escalier central. Ce dernier s’inscrit lui-méme dans un carré de 4 toises %2
de cOté, qui constitue le « module » de 1’édifice entier. Cet élément de base se divise autant que
nécessaire pour former une piece, une galerie, et se multiplie pour former un logis, un vestibule ou le
diamétre d’une tour d’angle...***

Le photographe et artiste-plasticien contemporain Georges Rousse, en résidence a
Chambord durant trois mois, en 2011, s’est a son tour inscrit dans cette logique en
interrogeant, par le biais de trois installations monumentales, I’espace architectural comme
une ceuvre plastique. Essentiellement connu pour ses « tableaux photographiques », son
travail est entierement fondé sur le concept d’anamorphose, ou plus précisément sur celui

d’illusionnisme*™... Chambord et Georges Rousse étaient faits pour se rencontrer ! L artiste a

comprenant les caves soubz terre pour un [...]. Entre chascune tour au mylieu dudict corps de logis estoit une viz
brisée dedans icelluy mesmes corps. De laquelle les marches estoient part de porphyre, part de pierre
Numidicque, part de marbre serpentin, longues de xxij piedz ; I’espesseur estoit de troys doigtz, 1’assiete par
nombre de douze entre chascun repous. En chascun repous estoient deux beaulx arceaux d’antique, par lesquelz
estoit repceu la clarté, et par iceulx on entroit en un cabinet faict a clere voys de largeur de ladicte viz : et
montoit jusques au dessus la couverture, et la finoit en pavillon. Par icelle viz on entroit de chascun cousté en
une grande salle, et des salles es chambres ».

13 Consulter C. Trézin, op.cit., p. 24.

414 Cette citation est extraite du site Internet http://www.chambord-archeo.org, qui explore, dans une section
entiére, I’hypotheése de la perfection formelle de Chambord ; consulter également, parmi d’autres historiens,
J. Androuet Du Cerceau, op.cit., p. 10 et M. Chatenet, Chambord, pp. 70-77 ; consulter en annexe fig. 53.

> Georges Rousse ne travaille habituellement que dans des lieux abandonnés et vides, promis & une destruction
imminente, qu’il transforme en intervenant directement sur les murs ou en utilisant la peinture, de maniére a
bouleverser ’espace, lui inventer une nouvelle perspective (piéce quadrillée, escalier coupé en deux, ouvertures
en cercles concentriques dans une suite de murs, mots-sculptures envahissant les pieces...) ; chaque installation
est pensée en fonction de I’angle sous lequel elle sera ensuite photographiée ; éphéméres, ces ceuvres ne sont pas
visitables (depuis quelques années, ’artiste donne accés a son travail, comme ici), donc ne reste que le témoin
photographique de cette transformation de 1’espace en matériau : il s’agit d’'une image purement virtuelle dans
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mis en place trois structures autoporteuses**® dans les parties hautes du donjon, deux dans les
combles et une en rez-de-terrasse. Au niveau des combles, séduit par le mouvement
tournoyant de la charpente, Georges Rousse a décidé d’¢élever des figures géométriques
monumentales, destinées, comme a la Renaissance, a jouer avec les lois de la perspective, afin
de donner I’illusion de figures planes, alors qu’en réalité, elles se déploient dans ’espace en
trois dimensions. L’artiste a privilégi¢ le motif du cercle, qui s’oppose par sa rondeur a
I’orthogonalité de 1’espace, tout en créant un dialogue mobile avec la charpente et soulignant
cette recherche de perfection propre a I’architecture de Chambord. En contemplant le
dispositif achevé, le sentiment que la réalité n’est qu’illusion s’empare du spectateur, en lui
faisant simultanément prendre conscience que cette illusion, révélée par le médium
photographique, est devenue réalité picturale. Ainsi, implicitement, Georges Rousse nous
signifie que la perfection fantasmée de Chambord, parfois pensé comme une utopie
architecturale, a néanmoins ses limites. Les historiens ne s’autorisent d’ailleurs jamais a
explorer trop avant cette hypothése d’une architecture du idéale, contrebalancant
systématiquement leurs théories par un minutieux examen de ses « incohérences ». Le blog
archéologique, par exemple, étudie ses «irrégularités », les «maladresses de
I’ordonnancement balbutiant des facades » ou encore « I’orientation discordante de 1’un des
quatre cantons du donjon, dont la disposition anarchique bouleverse autant la symétrie du plan
que celle des facades »*’. A la fin du XX° siécle, élaborant une étude comparative de
I’abbaye de Théleme et de Chambord, Pierre Jault met en lumiere les similitudes de leurs
défauts, « ce qui ne manque pas de surprendre quand 1’un des batiments est fictif et [’autre
encore debout »**® : les incohérences architecturales de Théléme révélent le tour parodique
que Rabelais a voulu conférer a son utopie, tout comme les imperfections de Chambord,
relevées par les historiens et les archéologues, nous rappellent que le chateau a di composer
entre son aspiration idéelle et les contraintes inhérentes a la réalité.

Cette perfection formelle, qui s’impose comme le cceur de la réflexion utopique, ne
doit néanmoins pas étre réduite a sa dimension esthétique. L’architecture y est en effet
davantage considérée comme un moyen que comme une fin en soi: elle est 1’écrin

métaphorique d’une société idéale, qu’elle abrite entre ses murs tout en en reflétant les

un espace architecturé, n’existant que par et pour 1’objectif photographique, ou Georges Rousse privilégie un
point de vue unique ; il revient au spectateur, non pas de reconstruire son travail en se déplagant dans 1’espace,
mais de le déconstruire pour en cerner la logique ; consulter en annexe fig. 54-55.

18 Intervenant sur un monument classé, il lui était interdit de poser des clous ou de peindre directement sur les
murs et les sols, ce qui I’a amené a choisir un systeme de chevrons simplement appuyés sur les murs.

7 Consulter la section « Un donjon presque parfait » du site Internet http://www.chambord-archeo.org.

M8 p Jault, Etude comparée de I'Abbaye de Théléme et du chateau de Chambord, La Riche, P. Jault, 1978, p. 1.
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valeurs. Jumelant le désir esthétique a 1’exigence morale419, le XIX® siécle invente
q g

I’urbanisme et s’interroge quant a sa vocation sociale, cherchant a travers I’architecture les
clés du mieux vivre ensemble. Aussi n’est-on guere surpris de voir quelques auteurs profiter
de I’abandon de Chambord pour élaborer des projets parfois tres détaillés, destinés a lui
trouver un nouvel usage : adaptés a I’esprit du territoire solognot, ils conféreraient au domaine
une utilité sociale nouvelle. Nous sommes trés loin, cependant, des théories socialistes

utopiques élaborées par Robert Owen et Claude Saint-Simon*?°

, les auteurs se contentant
modestement de proposer la transformation de Chambord en cité agricole moderne. Dés la fin
du XVI11° siécle, considérant la topographie trés plate de la région, ainsi que « 1’état médiocre
de culture » du parc, Arthur Young se prend a réver que le roi de France établisse a Chambord
« une ferme compléte de navets a la mode d’Angleterre » ***. Avec assurance, il préconise de
confier le chéateau, qui ne I’intéresse pas du tout, a un directeur, de transformer les écuries,
totalement inutiles, en étables a bestiaux, enfin, de couper les arbres du parc pour en revendre
le bois et assurer ainsi le financement de I’exploitation ! Fidele a 1’ancienne loi de I'utilité,
Young ne se préoccupe pas un instant du dévoiement du site auquel sa solution miracle
conduirait : aprés avoir exposé son systéme, il s’ébroue néanmoins comme au sortir d’un
beau réve, admettant son utopisme comme a contrecceur*?2. Presque un demi-siécle plus tard,
au moment ou Louis-Philippe tente de faire annuler la souscription nationale ayant permis de

sauver Chambord en I’offrant au Duc de Bordeaux*?

, Charles-Francgois Vergnaud-
Romagnési, qui estime que le chiteau devrait alors revenir au domaine public, s’interroge sur
la meilleure maniere de le moderniser sans trahir son esprit. Verdier, propriétaire agronome,
ajoute a sa notice un rapport dans lequel il démontre la nécessité de transformer le domaine en
une ferme modele, afin de relancer I’agriculture en Sologne, absolument désastreuse* : « En

effet, quel doit étre le but principal d’une ferme modele ? De faire connaitre, non par la

théorie, mais par la pratique, tous les vrais principes de 1’agriculture, et de faire voir a ceux

“19 Essentiellement avec le rationalisme, qui préne une rupture avec la conception idéaliste de I’art, portée aux
nues par le symbolisme et 1’éclectisme : 1’architecture moderne doit désormais éviter le « collage », pour mieux
répondre, selon la célébre formule d’Hippolyte Taine, dans sa Philosophie de 1’art (1865), aux besoins « de la
race, du milieu, du moment ».

“20 Consulter P. Goujon, « Le siécle de la théorisation socialiste », op.cit., pp. 323-327 : « L’industrialisation et
les nouveaux rapports sociaux qu’elle engendre, la misére ouvriére qui I’accompagne, ont amené les premiers
socialistes a s’interroger sur I’organisation du travail et de la production et sur la distribution des fruits du
travail » ; I’industriel Robert Owen fonde en Ecosse ’usine de New Lanark, modéle d’amélioration du travail
des ouvriers, puis celle de New Harmony aux Etats-Unis, pour tester son systeme de communautés
coopératives ; le philosophe Claude Saint-Simon préconise une société industrielle organisée et positive, dont
I’objectif serait la satisfaction de tous en biens matériels et intellectuels.

%21 Ces deux citations sont extraites d’A. Young, op.cit., p. 173.

“22 Consulter Ibid., pp. 173-174 : « J’aurai beau néanmoins recommander de tels établissements d’agriculture ; ils
n’ont jamais été entrepris dans aucun pays et ils ne le seront jamais, jusqu’a ce que les hommes soient gouvernés
par des principes tout a faits contraires a ceux qui prévalent aujourd’hui ».

423 \ers 1830, Louis-Philippe fait adopter une loi obligeant les descendants de Charles X & vendre tous leurs
biens situés en France.

424 Consulter « Addition de Verdier », in C.-F. Vergnaud-Romagnési, op.cit., p. 10.
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qui les ignorent encore 1’avantage de leur judicieuse application, afin de les déterminer a
suivre I’exemple qu’ils ont sous leurs yeux [...]. En n’opérant que sur des terres bien choisies,
et il en est en quantité plus que suffisante a Chambord, on peut y créer une tres belle
exploitation agricole, avantageuse pour 1’établissement, avantageuse pour les fermiers du parc
et avantageuse pour tous les propriétaires de Sologne qui voudront en imiter la pratique avec

intelligence »*%

. En orateur s’attachant a convaincre du bien-fondé de son projet les membres
de la Societé des Sciences d’Orléans, Verdier établit point par point, selon une méthode
analytique et scrupuleusement rationnelle qui rappelle les démonstrations éloquentes d’un

Charles Fourier ou d’un Jean-Baptiste Godin*?®

, un programme de réamenagement complet
du domaine de Chambord. Aprés avoir défriché les étangs, curé le Cosson, pratiqué des fosses
contre I’humidité, défriché les sols, choisi « avec discernement de bonnes terres arables », bati
des fermes, planté diverses variétés d’arbres et assuré 1’exploitation de chaque terrain pour
cinquante ans, Verdier expose dans le détail les raisons qui I’ont amené a élire la Sologne, et
plus particuliérement Chambord, espaces témoins de son projet de révolution de 1’agriculture.
Enfin, I’auteur aborde I’indispensable volet social de son projet, préconisant I’agrandissement
du village, la libre circulation et la création d’une école d’horticulture. Verdier conclut sa
démonstration magistrale sur la certitude confiante que Chambord peut devenir une « terre
modéle », qui « serait le moyen de donner a la France, si riche en propriétés foncieres, et qui,
par cette raison, devrait étre essentiellement agricole, un degré de prospérité tel que la
production serait immense, les denrées conséquemment a bon marché, et la classe ouvriere

réellement soulagée »**".

Vingt ans plus tard, Auguste Johanet assure la filiation en
considérant Chambord comme «un immense domaine offrant la collection et la mise en
pratique d’excellents systémes agricoles et surtout sylvicoles »*?®, qui aurait innové dans la
culture de la terre au point que tous les domaines alentours auraient suivi son exemple. Suite a
de longues prospections autour du domaine, dans un rayon de quatre lieues, [’auteur livre le
résultat de ses observations, en détaillant 1’équipement, les méthodes d’exploitation et les
bilans de chaque ferme rencontrée. Concluant, enfin, qu’en parcourant ces pays, « On revient a
Chambord [...] plus heureux qu’au point de départ, car on [peut], en toute connaissance de

cause, le féliciter de ce que ses lecons ont produit »*? Johanet proclame sa foi en la

participation de 1’agriculture, aux c6tés de I’instruction, au progres social.

2 Ipid., p. 14, 17.

26 Avec son phalanstére, le philosophe Charles Fourier, qui condamne la société capitaliste, entend jeter les
bases d’une civilisation nouvelle fondée sur une communauté des passions et ou le travail, rendu attrayant,
assure 1’équilibre de tous ; I’industriel Jean-Baptiste-André Godin, désireux d’améliorer les conditions de vie de
ses ouvriers, crée le familistére de Guise, une cité ouvriere dont il décrit et mesure le moindre élément, assignant
a chacun d’entre eux une utilité précise.

“7 |bid., pp. 16-17.

28 A, Johanet, op.cit., p. 6.

2 |pid., p. 63.
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II demeure curieux que les littérateurs n’aient pas été tentés d’aborder Chambord selon
le prisme utopique et que les historiens se soient davantage investis dans cette démarche,
explorant aussi bien ’hypothése de sa perfection formelle que sa capacité a renouveler le
schéma ¢économique moderne. Toutefois, bien qu’en marge du discours habituel, ces
réflexions ne sont pas parvenues a proposer une lecture renouvelée de Chambord, qui aurait
permis d’approcher ses fondements mythiques : faute d’une démarche mélant le légendaire a
la prospection analytique, les textes n’ont pas atteint une portée universelle. Le domaine
apparait donc plus que jamais comme un réservoir d’imaginaire, dont il appartient aux auteurs
de développer ou non les potentialités. A cet égard, certains d’entre eux trouveront, dans
I’exploration de la dimension plus proprement eschatologique de Chambord, un terrain plus

propice a leur art.

c) Une nouvelle Jérusalem céleste

Depuis La Cité de Dieu de saint Augustin®®, I’imaginaire utopique n’a cessé¢ de
s’abreuver a la source de la religion, avec laquelle elle entretient des liens assez naturels.

Nombre d’auteurs ont ainsi inventé des cités métaphoriques, paradisiaques ou infernales, dont

la configuration réinvente la topographie de la Jérusalem céleste®!
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ou de I’Enfer, son
contraire™*. Il n’est donc pas étonnant que certains écrivains aient tenté d’interpréter la féerie
de Chambord selon une lecture chrétienne, plutot que sous I’angle de la simple fantasmagorie.
D’une part, sans encore déceler une volonté manifeste d’envisager le chateau comme une
matérialisation de la Jérusalem céleste, on constate rapidement, au détour d’un texte ou d’un
témoignage, un certain réinvestissement de la symbolique biblique. Francois I* a lui-méme
pris soin de parer son régne d’une aura religieuse. On sait notamment qu’il s’est entouré de
clercs pour concevoir Chambord, tel le puissant Francois Desmoulins de Rochefort, son
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précepteur et aumonier™”. Les chercheurs considérant aujourd’hui que le plan de Chambord

*%0 Théologien prolifique, saint Augustin rédige son apologie du christianisme, La Cité de Dieu, entre 415 et 427.
31 Cest en Israél, & Jérusalem, que les premiers juifs chrétiens fondent I’Eglise originelle ; souvent qualifiée de
«ville ultime », la Jérusalem céleste est décrite par saint Jean I’Evangéliste dans 1’ Apocalypse de Jean : aprés la
Résurrection, 1’ap6tre Jean porte la bonne parole en Samarie, puis @ Rome, avant d’étre exilé par Domitien sur
I’ile de Patmos, ou il regoit, par la volonté divine, les visions de la défaite de 1’ Antéchrist, le triomphe du Christ,
et, a la fin des temps, la résurrection, le Jugement dernier, enfin la descente sur terre de la cité sainte, la
Jérusalem céleste, dans laquelle Dieu accueillera les justes.

%32 ’écrivain argentin Jorge Luis Borges, par exemple, publie en 1966 L ’Aleph, un recueil de dix-sept nouvelles
écrites entre 1944 et 1952 : ’'une d’entre elles, « L’ Immortel », décrit les tentatives du tribun Marcus Flaminius
Rufus d’accéder a la Cité des Immortels : il n’atteind que le pays des Troglodytes, créatures misérables ayant
détruit la Cité des Immortels aprés avoir bu ’eau qui donne la vie éternelle ; la Cité traversée par Rufus,
construite par les Troglodytes, apparait des lors comme une sorte de contre-utopie de la Jérusalem céleste figurée
par I’ancienne Cité des Immortels.

*3 Frangois Desmoulins de Rochefort est un moine franciscain, chanoine de 1’église Saint-Pierre-et-Sainte-
Radegonde de Poitiers puis abbé de Saint-Maximin a Micy-sur-Loire ; cet humaniste érudit, qui rédige un certain
nombre d’ouvrages philosophiques, est également conseiller et confident de Louise de Savoie et de Marguerite
de Navarre, ami et correspondant d’Erasme, de Guillaume Budé et de Jacques Lefévre d’Etaples.
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est inspiré de la configuration spatiale de la Jérusalem céleste, telle qu’elle apparait dans la
Bible, il est judicieux d’en attribuer en partie I’inspiration a un religieux aussi influent que
I’¢était Rochefort. La figure de saint Francois d’Assise, par ’intermédiaire de celle de saint
Frangois de Paule, est également attachée a la famille d’Angouléme, a Frangois I* plus
particuliérement*®. Francois de Paule fut ainsi prénommé car ses parents, qui ne parvenaient
pas a avoir d’enfant, avaient imploré saint Frangois d’Assise d’intercéder en leur faveur : un
gargon leur étant né, ils le vouérent immédiatement au moine franciscain. La légende veut que
I’histoire se soit répétée avec Louise de Savoie qui, désirant un héritier male, aurait réclamé
’aide de Frangois de Paule, entré au service de la famille royale sous Louis XI. Francois 1%,
prénommé ainsi en I’honneur de ces deux grands religieux, ayant eu quant a lui trois fils, la
famille d’Angouléme affirma que I’ermite italien avait, par ses miracles, bris¢ une
malédiction, ce qui lui valut d’étre canonisé. En interrogeant I’embléme de la salamandre,
Xavier Patier avance quant a lui I’hypothése d’une assimilation, dans 1’esprit populaire, de
Francois 1* a la figure biblique d’Adam : « La moitié des salamandres parait cracher du feu, et
en réalité I’engloutit ; I’autre moitié crache de I’eau, et donc éteint I’incendie. Par ce message
bizarre, la famille d’Angouléme faisait mine de décider du bien et du mal, et Frangois de
n’étre pas seulement le nouveau César, mais le nouvel Adam. Aprés Marignan, des poe¢mes a
la gloire du jeune roi mettaient ce dernier dans le personnage de I’époux du cantique des
cantiques [sic] et la France dans celui de la fiancée. L’époux, c’est le nouvel Adam. La
fiancée, la fille ainée de I’Eglise »*3_$’i] faut bien entendu mesurer la dimension politique de
ces fables chrétiennes “*®, Chambord se trouve néanmoins baigné, par leur intermédiaire,
d’une atmosphere sacrée. L’abbé Louis Pothée rapporte d’ailleurs que jusqu’au milieu du
XVIII® siécle, un pélerinage avait lieu chaque 25 avril, de la paroisse de Saint-Dyé a la
chapelle Saint-Marc, fondée au VI° ou V11° siécle, et située au coeur du parc de Chambord*”.
Désireux de dépasser le légendaire anecdotique, plusieurs auteurs, de nouveau
essentiellement des historiens, ont ¢tudi¢ la symbolique religieuse de I’architecture du
chateau. Certains se sont notamment intéressés au choix initial d’un plan en svastika®*®, inédit
en France comme en ltalie, soulignant que le mouvement en aile de moulin des quatre
donjons évoque la ronde du globe terrestre, ce qui a incité Monique Chatenet a considérer que
ce parti avait valeur de « proposition cosmogonique »**. Si le plan finalement adopté différe,

sa portée symbolique reste identique. Rappelons en effet que le parti de plan centré en croix

4 \/oir p. 43 de ce mémoire.

%35 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 51.

“%6 Nous explorerons plus avant cette question dans le troisiéme chapitre de la seconde partie, pp. 199-203.
“37 Consulter J.-P. Grossin, J.-L. Péchinot, B. Prouteau, op.cit., p. 9.

“38 \/oir note 228, p. 64.

%9 M. Chatenet, Chambord, p. 109.
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grecque inscrite est aussi celui adopté par la basilique Saint-Pierre-de-Rome, au méme
moment : « [le dessin du] plan en croix grecque s’inscrit aisément dans un cercle. Dans
I’esprit des architectes de la Renaissance, cette forme géométrique, jugée parfaite, est
considérée comme la mieux adaptée a un édifice religieux qui doit refléter 1’harmonie
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divine »™™". Monique Chatenet précise que « c’est au modé¢le de 1’église de plan centrée en

croix grecque a coupole de croisée que se référent a 1’évidence les espaces principaux »**%.
Evoquant la disposition archétypale du second étage, I’historienne attire 1’attention sur « les
bras de la croix [...], couverts de berceaux a caissons d’une monumentalité toute romaine et
plus spécifiqguement bramantesque -on pense aux grands arcs de la croisée de Saint-Pierre-de-
Rome élevés en 1510-1511-, tandis qu’au centre, la cage ajourée de I’escalier laisse pénétrer
la lumiére provenant de la lanterne, éclairage zénithal semblable a celui émanent du tambour
d’une coupole également évoquée [...] par le volume extérieur de la lanterne »*2_Chambord
est donc matériellement pensé comme un chateau-église, comme une cité-monde. Concernant
plus précisement le rapprochement du chateau de la Jérusalem céleste, force est de constater
que le domaine, dessinant un carré, est ceint d’un rempart dont les quatre cotés portent chacun
trois portes*®: la silhouette de la Ville ultime est quant & elle souvent décrite cubique et
entourée d’« une grande et haute muraille avec douze portes [...]. Il y a trois portes a 1’orient,
trois portes au nord, trois portes au midi et trois portes a 1’occident »*4_ Les ambassadeurs
étrangers venus admirer Chambord au XVI° siécle ont en outre été particulierement frappés
par les « tours circulaires orientées sur les points cardinaux »** qui cantonnent ce plan carré.

446 Moraes

Appréciant, de fait, la répartition des appartements aux quatre angles de 1’édifice
conclut que le chateau a « quatre portes, pour les quatre parties du Monde »*. Le poéte
Clément Marot s’inspire quant a lui de cette configuration particuliere pour louer le pouvoir
hégémonique de Francois I¥, égal a celui de Dieu : « Roy le plus Roy qui fut oncg couronné. /
Dieu tout puissant te doint (pour t’estrener) / Les quatre Coings du Monde gouverner, / Tant
pour le bien de la ronde Machine, / Que pour aultant que sur tous en es digne »**®. Sous sa
plume, le chateau apparait comme « une sorte de phare dominant le monde »**. On peut

également considérer la configuration spatiale de Chambord comme une citation biblique du

“9 H_ Daussy, P. Gilli, M. Nassiet, op.cit., p. 154.

*! M. Chatenet, Chambord, p. 93.

“2 Ipid.

“3 Dans 1état initial du chateau ; consulter M. De Jaeghere, op.cit., p. 45.

“4 Apocalypse de Jean, 21-22, trad. par Hugues Oltramare, cité par J.-N. Mouret, Le godt des villes imaginaires,
Paris, Mercure de France, « Le petit mercure », 2011, p. 130 ; consulter également fig. 56 en annexe.

5 M. Chatenet, Chambord, p. 70.

%8 Consulter J. Androuet Du Cerceau, op.cit., p. 10, qui fait la méme observation.

“7 E_ de Moraes, op.cit., p. 84.

8 C. Marot, Les Epitres, [1531-1532], éd. critique par Claude-Albert Mayer, Londres, University of London,
1958, rééd. 1964, Epitre XXV, p. 176.

9 M. Chatenet, Chambord, p. 109.
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Jardin d’Eden, que les trois premiers chapitres de la Genése**

décrivent traverse par un fleuve
se divisant en quatre bras (le Tigre, I’Euphrate, le Pishon et le Gihon), du centre desquels
s’¢léve I’ Arbre de Vie. Il est tentant de rapprocher cette disposition de celle de Chambord, qui
présente en effet depuis les premiers projets une structure en cloitre traversée par I’imposant
escalier a double révolution. Considérant qu’il s’agit en vérit¢é d’un escalier triple,
puisqu’outre les terrasses, il permet d’accéder au sommet du lanternon central, enchassé dans
la lanterne principale®?, historiens et architectes le considére comme un escalier « trinitaire ».
Symbole d’une ascension spirituelle, il semble faire le lien entre le ciel et la terre, d’ou son
association avec 1I’Arbre de Vie, qui est d’ailleurs généralement figuré par deux arbres
entrelacés, mouvement torse auquel renverraient les spirales noueuses du grand escalier*. A
mesure que 1’on progresse, les degrés sont de plus en plus étroits, si bien qu’une seule
personne peut accéder a la lanterne sommitale, qui ne débouche sur rien. Cet escalier, qui ne
meéne nulle part, incite Monique Chatenet a envisager le dernier lanternon comme
I’aboutissement d’un chemin spirituel intérieur réservé a quelques privilégiés®®.
Chateaubriand et Perret demeurent, semble-t-il, les seuls littérateurs & se montrer sensibles a
cette symbolique chrétienne de 1’escalier a double révolution, 1’un soulignant que ses « degrés
s’élevent accompagnés de petites cannelures comme des marches dans les tourelles d’une
cathédrale »**, I’autre professant a sa suite sa valeur de « chemin céleste »*°_ Enfin, depuis
ce faite, de méme qu’au niveau des terrasses, le visiteur peut contempler les huit arcs-boutants
qui soutiennent la partie haute de la lanterne, chiffre symbolique qui renverrait a la paix

universelle de la fin des Temps**®

. Programmatique, 1’architecture de Chambord a donc en
partie été pensée pour adapter un discours chrétien a un édifice civil, afin de conférer au
pouvoir royal une aura quasi christique.

Approfondissant I’intuition a peine esquissée de Perret, Gascar décrit Chambord
comme une citée sacrée, dont les divers éléments semblent flotter dans le ciel, en fonction du
point de vue : « L’angle de vue, par 1a, fait que n’apparait d’abord du chateau que tout ce qui

le coiffe, le dresse vers le ciel, constructions non point surajoutées mais traversant la masse du

0 Consulter dans la Bible : Isaie, LI, 3 ; Ezéchiel, XXVIII, 13, XXXI, 9 et Joél, 11, 3 ; le Jardin d’Eden ne
désigne pas seulement le Paradis originel, il est souvent assimilé a la Jérusalem céleste ; de maniére générale, le
jardin constitue depuis le Moyen Age une métaphore visuelle de I’Eglise : ¢c’est 1’hortus conclusus, inspiré par la
description de I’Epouse (la Vierge en Gloire), dans le Cantique des Cantiques.

1 pour une description plus précise de ce dispositif, voir p. 175 de ce mémoire.

2 Nous rapportons ici une hypothése émise durant la visite approfondie proposée le 5 mars 2011 par le
Domaine National de Chambord, fondée sur des travaux non publiés d’historiens et d’architectes ; consulter
également fig. 57 en annexe.

%53 Consulter M. Chatenet, Chambord, p. 82.

% F -R. de Chateaubriand, op.cit., p. 67.

5 p_Perret, op.cit., p. 18.

“5¢ Nous rapportons de méme ici une hypothése émise durant la visite approfondie proposée le 5 mars 2011 par
le Domaine National de Chambord, fondée sur des travaux non publiés d’historiens et d’architectes ; consulter
également fig. 112 en annexe.
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batiment comme un jeu de tuyaux d’orgue qui ne se révéleraient qu’a un certain niveau,
constructions nombreuses, diverses dont chacune possede, quoique rattachée au style de
I’ensemble, une réalité autonome, et pourrait, une fois détachée et posée en plein champ,
figurer un pilastre, un fronton votif, une tour, un temple circulaire & colonnes » **’. Mais il ne
s’agit pas, chez le romancier, d’une sacralité chrétienne, comme on serait tenté¢ de le croire.
Selon lui, Chambord convie le spectateur & « une sorte d’Eden terrestre, [ou] les étres humains
se purifieront au contact de la beauté et se rapprocheront de Dieu par le bonheur ». Gascar
s’appuie donc sur la perfection formelle et la portée symbolique de 1’architecture, promesses «
de vie idéale », pour inventer une spiritualité fondamentalement esthétique. Ainsi, «le
raffinement désespéré de ce chateau », « son délire de beauté », traduit un « désir inconscient

458 || est étonnant

d’irréalité », se fait 1’« image [utopique] d’un impossible bonheur
qu’hormis Gascar, dont la marginalité ne peut étre érigée en tendance, les littérateurs ne se
soient pas emparés de cet imaginaire... Si leur ceil avait davantage été exercé a lire les signes
de la pierre, ils auraient sans nul doute chanté la spiritualité du chateau. Toutefois, la tradition
populaire a quant a elle toujours investi le 1égendaire castral d’une dimension sacrale.
Certainement encourageé par le clergé, qui cherchait a mettre en garde les pécheurs et a edifier
les fidéles, I’imaginaire rural a dés le Moyen Age considéré le chateau comme le repaire « de
chételains pillards, débauchés et impies, mais immanquablement punis par Dieu, [dont la
vengeance] s’abattait sur les chatelains oublieux de ses commandements »*°. Si, la plupart du
temps, les légendes rapportent la destruction miraculeuse des demeures frappées d’infamie,
« plus nombreux encore sont les exemples de seigneurs que la justice divine a enr6lés dans
des chasses fantastiques, en expiation des péchés qu’ils avaient commis afin d’assouvir leur
passion cynégeétique [...] ; immanquablement rattrapés, a ’heure de la mort [...], ils étaient
condamnés & reproduire éternellement leur plaisir favori, sans tréve ni répit »*®°. Chaque
village de Touraine a élaboré sa propre version de cette légende du Chasseur Noir, qui trouve
néanmoins a Chambord une résonance particuliere. Selon Monique Chatenet, « la silhouette
pittoresque du vieux chateau écroulé donna naissance a la romantique légende de Thibault le
Tricheur, condamné en punition de ses crimes a poursuivre en vain le méme cerf jusqu’au

Jugement dernier » “°*. La plupart des auteurs, historiens comme littérateurs, se sont plu &

7 p_Gascar, op.cit., p. 26 ; consulter également 1’Apocalypse de Jean, in J.-N., Mouret, op.cit., p. 130 : « Alors
I’un des sept anges [...] m’ayant transporté en esprit sur une grande et haute montagne, il me montra la ville
sainte, Jérusalem, qui descendait du ciel d’auprés de Dieu, resplendissante de la gloire de Dieu ».

%8 Ces six citations sont extraites d’lbid, p. 50.

% M. Combet (dir.), R. Baury (article), « Chateaux et chatelains de France au miroir des légendes », in Chateau
et imaginaire, actes des rencontres d’archéologie et d’histoire en Périgord, 29-30 septembre et 1°" octobre
2000, Pessac, Ausonius, CAHMC-Institut d’Histoire, Scripta Varia, p.121, 125.

%0 Ibid., p. 126.

%1 M. Chatenet, Chambord, p. 23 ; selon X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 16-17, Thibault, comte de
Blois, Chartres et Tours au X° siécle, chassait sans autorisation dans la forét de Chambord, terrorisait les
paysans, s’appropriait sans droit un certain nombre de terres et poignarda dans le dos le curé de Chambord, qui,
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transmettre cette fable*®?

, qui se prétait fort bien a la tentative des uns de diversifier leurs
essais historiques d’anecdotes plaisantes, des autres de transformer la moindre historiette en
support romanesque. De fait, subordonnée a ces desseins, la portée religieuse de cette légende

leur a systematiquement échappé :

Malheur a celui que surprend a minuit le chasseur nocturne vétu de noir, monté sur une cavale noire,
suivi de chiens noirs, accompagné de serviteurs aux sombres costumes ! C’est lui, durant les belles nuits
d’automne, quand 1’obscurité est profonde, qu’on entend partir & minuit, & grand bruit d’hommes, de
chevaux, de chiens et de cors, pour chasser a travers les airs. Les clameurs de la chasse retentissent dans
le ciel, tantdt sourdes, tantot éclatantes comme les roulements du tonnerre. Ces bruits lugubres se font
entendre pendant tout le temps de la chasse aérienne, sans que 1’on puisse apercevoir ni chevaux, ni
chiens, ni chasseurs.*®®

La légende de Thibault le Tricheur, qui semble avoir particulierement fasciné le XIX°®
siecle, a en effet davantage été percue par les auteurs comme une histoire délicieusement
lugubre, destinée a « perturber 1I’endormissement des enfants de Chambord, quand le vent fait

“ que comme un «mythe d’enseignement moral »** &

grincer les grands arbres »*
connotation spirituelle. Selon Roger Baury, elle participe en effet de «la recréation d’un
monde sublimé, dans lequel le seigneur [était] chatié, et qui préfigurait la perfection absolue
de la Jérusalem céleste »*®. A ce titre, la logique architecturale de Chambord aurait pu
trouver dans cette fable populaire un relais de premier plan : envers du domaine « maléfique »
de Monfrault, détruit, le chateau aurait incarné, par sa disposition symbolique, I’apparition

d’un pouvoir nouveau, cautionné cette fois par la justice divine.

un jour, avait osé commencer la messe sans lui ; J.-P. Grossin, J.-L. Péchinot, B. Prouteau, op.cit., p. 13 précisent
que les paysans disaient de lui : « A homme ne a femme ne porta amiti¢ / De franc ne de chétif n’eut merci ne
pitié¢ / Ne ne douta a faire mal ceuvre ne peché ».

%62 a version rapportée par L. de La Saussaye, op.cit., pp. 36-37 parait faire autorité : « Lorsque le craintif
Solognot, dont le pied a foulé [’herbe qui égare, se trouve vers minuit prés du pavillon de Montfrault, il est
exposé a rencontrer la figure effrayante d’un chasseur nocturne, habillé de noir et accompagné de chiens noirs,
qui n’est autre que Thibault de Champagne, dit le Vieux et le Tricheur, premier comte héréditaire de Blois, et
I’un des types les plus complets de ces barons de fer des premiers temps de la féodalité. C’est encore lui, que,
pendant les belles nuits d’automne, on entend partir, & grand bruit d’hommes, de chevaux, de chiens et de cors,
pour chasser a travers les airs [...]. Les mémes bruits qui se sont fait entendre au départ continuent pendant tout
le temps de la chasse aérienne, sans que 1’on puisse apercevoir ni chevaux, ni chiens, ni chasseurs » ; consulter
également fig. 58 en annexe.

%63 Abbé J.-J. Bourassé, op.cit., pp. 312-313 ; noter que certains ouvrages se contentent de recopier sans le citer
le passage de L. de La Saussaye, tels A. Baillargé, op.cit., p. 82 et S.n., Guide historique du voyageur a Blois et
aux environs, pp. 176-177, hormis S.n., « Département du Loir-et-Cher, Chambord », in La France lllustrée, s.I.,
s.d.

%% . Patier, Le Roman de Chambord, p. 17.

%> R. Baury, op.cit., p. 126 ; excepté avec P. Gascar, op.cit., pp. 62-63, qui y voit une symbolique du péché.

%% |pid., p. 127 ; en lisant la légende de Thibault le Tricheur, on pense & la cité contre-utopique d’Ammendorf
décrite par Michael Moorcock dans Le chien de guerre et la douleur du monde, Nantes, L’ Atalante, [1981], 1993
(trad. frangaise), elle aussi empreinte de la symbolique biblique du chatiment et de la rédemption : pendant la
guerre de Trente ans, le capitaine mercenaire Ulrich von Beck rencontre, dans un chateau allemand, Lucifer, qui
sollicite son aide pour retrouver son ancienne place d’ange au Paradis ; von Beck doit passer par Ammendorf, en
lisiére de I’Enfer, pour convaincre le Grand Veneur, seigneur du double de cette cité, Ammendorf-la-Morte, et
dirigeant une troupe de morts-vivants chargés de chasser inlassablement les ames pour le compte du Diable, de
I’y conduire.
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Finalement, parmi les littérateurs, seuls Vigny et Gascar se sont essayés a considérer le
chateau comme un lieu fondamentalement utopique, brossant le portrait inédit d’un territoire
soudainement devenu méconnaissable. Les autres ouvrages témoignent d’une intertextualité
du vocabulaire utopique se rapportant a Chambord, sans donner lieu, toutefois, a un
renouvellement fécond susceptible de composer un véritable imaginaire. Les historiens, s’ils
se sont montrés plus attentifs a la dimension idéelle du domaine, ne I’ont pas davantage
considérée comme un matériau mythique. Ainsi, décentrer notre regard de 1’espace utopique,
par trop général pour lui correspondre tout a fait, apparait comme une nécessité. Et si la
mythologie de Chambord résidait dans I’imaginaire féerique féodal qui lui a toujours été

attaché ?

2) La survivance de I’idéal chevaleresque

On peut étre surpris, a raison, de I’importance accordée par les textes a 1’imagerie
chevaleresque qui entoure Chambord. Pourquoi s’intéresser, en effet, & un héritage féodal
largement discuté, au risque d’attacher au domaine une image désucte, alors qu’il serait sans
doute plus flatteur de valoriser la modernité de ses innovations Renaissance ? La figure
iconique de Francois I*', pensé comme le dernier roi-chevalier francais, associée a une
fascination nouvelle pour le Moyen Age, constituent pour le X1X® siécle ’irrésistible tentation
d’¢laborer une relecture féerique de cet imaginaire médiéval. De nouveau, les écrivains
s’investissent dans un discours a plusieurs voix, dont les modulations, inspirées des topoi
féodaux de la guerre, de la seigneurie, du mystere, de ’amour ou encore de la chasse,

s’attachent a élever Chambord en fief d’un monde légendaire.

a) Latranscription en pierre d’un chateau de roman

Curieusement, aucun texte ne s’appuie sur Chambord, écrin historique et témoin
architectural monumental, pour chanter le bouillonnement créatif de la Renaissance, cette
« époque déterminante pour notre littérature avec 1’influence du néoplatonisme, les premiéres
traductions d’Aristote et 1’émergence d’une tradition poétique exceptionnelle avec non
seulement la Pléiade, mais 1’école de Lyon, la poésie scientifique, les virtuosités de Marot, la
folie Rabelais...»*". Tout au contraire, les ouvrages des XIX® et XX® siécles présentent une
certaine tendance a élaborer un imaginaire féodal en utilisant le chateau comme garantie de

son authenticité. De maniére plus ou moins artificielle, les auteurs postulent la contemplation

“7 Propos de Yannick Mercoyrol, directeur de la programmation culturelle du Domaine National de Chambord,
cités dans I’article « Ecrivains & Chambord, rencontre avec Yannick Mercoyrol », sur le site Internet du Réseau
du livre et de la littérature en région Centre (http://livreaucentre.fr/2011/10/ecrivains-a-chambord-rencontre-
avec-yannick-mercoyrol/).
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de Chambord comme une source féconde de réminiscences médiévales, qui, en s’appuyant sur
un fonds légendaire commun, procéde en vérité essentiellement d’une doxa touristique ou,
plus rarement, d’un élan créatif. Cette attitude n’est pas le propre de la modernité. On
I’observe déja au XVI° siécle, lorsque, « aprés une éclipse [...], les vieux romans de chevalerie
connaiss[ent] de nouveau la faveur du public : entre 1478 et 1549, soixante-dix-neuf d’entre
eux [sont] publiés et souvent réédités. lls se présentaient comme des adaptations en prose des
anciennes chansons de geste, traitées de fagon truculente, avec des épisodes scabreux et

468 Alinsi, tout en donnant aux arts un

parfois irrespectueux a 1’égard de la personne du roi »
second souffle, la Renaissance était encore fascinée par son héritage littéraire, et le milieu
curial, notamment, se plaisait a amplifier et déformer le 1égendaire de la chanson de geste ou
celui des romans de chevalerie du XI11° siécle. Dés lors, avec son imposante silhouette, son
donjon, son enceinte et ses tours circulaires massives, Chambord faisait frémir d’aise les
amateurs de ce Moyen Age fantasmé, davantage littéraire et mythique que bien réel ! On
raconte d’ailleurs que la reine Marie de Hongrie, sceur du roi Charles Quint, commanda « en
1555 deux copies d’un plan de Chambord appartenant au cardinal Antoine Perrenot de
Granvelle », aprés que I’empereur 1’eut entretenue de sa magnificence : « férue de littérature
courtoise [...], elle voit dans Chambord, comme ses contemporains, la transcription en pierre
des palais fantastiques qui abondent dans ces ceuvres »*®°. Plus troublant, la littérature elle-
méme contribue a entretenir cette représentation féerique d’un Chambord tout droit sorti

40 oy du palais d’Ygerne*'™.

d’une épopée médiévale, petit frére de la Douloureuse Garde
Durant sa détention en Espagne, Francois I* put apprécier un roman alors trés en vogue en
Europe, I’Amadis de Gaule, rédigé a la fin du XV° siécle par I’officier municipal Garci
Rodriguez de Montalvo, a partir d’une version portugaise antérieure, et s’ inspirant d’anciens
ouvrages francais tels Tristan ou Lancelot du Lac. Ce récit a la mode épique met en scene le
fabuleux palais du roi Apolidon, « I’'un des meilleurs chevaliers du monde »12 palais dont, en
vertu d’un enchantement lancé par ses soins, « nul n’en fiit seigneur s’il n’était autant bon
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chevalier »*"°. Amadis de Gaule, réputé pour sa vaillance et son habileté aux armes, se devait

de s’y mesurer, aussi s’embarque-t-il pour I’ile Ferme. Il demeure stupéfait a la vue de ce

“%8 | Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 167 : ’auteur donne
I’exemple du Morgante de Luigi Pulci, épopée comique composée entre 1466 et 1483, ou Roland prend pour
compagnon un grand géant naif, ou encore le Roland furieux de 1’Arioste, qui chante les amours de Roland et de
la princesse paienne Angélique (1516-1532).

%89 | Cloulas, Chambord, réve des rois, pp. 17-18.

#7% |_ancelot triomphe des enchantements de ce chateau magique dans le Lancelot du Lac, chap. XXI11 & XXXIX.
41 e chateau splendide et merveilleux de la reine Ygerne, mére du roi Arthur, est conquis par Gauvin dans Le
Conte du Graal de Chrétien de Troyes.

*72 Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaule, Livre 1V, chapitres | et II, [vers 1492-1508], édition établie
et préfacée par Georges Bourgueil ; traduit de I'espagnol par Nicolas de Herberay des Essarts, [vers 1540], Paris,
Passage du Nord-Ouest, 2008, p. 295.

“ Ibid., p. 297.
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magnifique chateau, parmi les « plus somptueux édifices du monde »*’*. Bien que le roman ait
été écrit quelques décennies avant la construction de Chambord, certaines ressemblances,
entre le chateau effectif et le palais de papier, s’avérent frappantes, a commencer par les
dimensions du domaine, d’une longueur de «Six cent vingt-cing toises », de «trois cent
soixante et quinze » toises de large et ceint d’une « haute muraille ». Puis, « au front de ce
plan [...] le palais, [avec] en son carré cent quarante et une toises, aux quatre coins duquel
étaient élevées quatre grosses tours »*’>. On dépasse ensuite le stade de la coincidence, en
pénétrant avec Amadis a I’intérieur de 1’édifice, pour contempler « une vis double [dont] ne se
rencontraient aucunement les deux montées [...] en ligne orthogone, ni ambligone » *®. Tout

I°" s’est souvenu de cette lecture d’exil au moment d’élaborer le

porte a croire que Frangois
plan de Chambord. Cloulas ajoute a notre trouble en révélant un second niveau
d’illusionnisme : en traduisant I’Amadis de Gaule, en 1543, Nicolas Herberay des Essarts fait
ajouter au texte une gravure représentant le plan au sol de Chambord et de son enceinte,
« pour donner une idée précise de ce merveilleux édifice » *’” 1 Une fois de plus, le chateau se
joue du réel, abolissant la frontiére entre I’architecture civile et la féerie d’un édifice purement
imaginaire.

Le go(t de la Renaissance pour le mystere, les surprises, les énigmes susceptibles de
retourner ou détourner le sens, joue ici a plein, allant méme jusqu’a défier I’éternité. Sans
toutefois chercher a exploiter cette superposition ludique de la réalité et du merveilleux au
niveau discursif, les auteurs des XIX°® et XX° siécles se plaisent a entretenir cette incursion de
Chambord dans le légendaire médiéval. A la lecture des textes, on croit assister a la
perpétuation consciente d’un clin d’ceil littéraire, alors qu’il s’agit simplement de nouveau de
la récupération d’un motif devenu populaire avec le temps. Certains sauront s’en emparer
avec créativité, tandis que d’autres ne parviendront qu’a I’affadir en s’abimant eux-mémes
dans une intertextualité de circonstance. C’est a I’ambassadeur Lippomano, cette fois, que
revient I’invention d’une peinture de Chambord a 1’exacte image des chateaux merveilleux de
la geste chevaleresque. Dans cette représentation appelée a devenir un poncif, les reférences
littéraires médiévales et contemporaines se mélent indistinctement, preuve d’une mise a

distance ludique du réel, destinée a asseoir la représentation de Chambord en chéteau

“ Ibid., p. 637.

*”® G.-R. de Montalvo, op.cit, p. 640.

*7® |bid., pp. 640-641 ; consulter en annexe (p. 329-331) la description compléte du palais d’ Apolidon.

1. Cloulas, Chambord, réve des rois, p. 18 : « La masse du palais était baignée par les méandres du Cosson et
entourée d'une forét profonde d’ou sortaient la sauvagine et les oiseaux des marais. En vis-a-vis de ce plan était
reproduite 1’élévation d’une des fagcades du donjon entre les grosses tours : on voyait méme sur le toit les
pavillons du village aérien et la coupole qui coiffe la lanterne du grand escalier, le tout représenté, il est vrai,
sans souci excessif d’exactitude » ; consulter également fig. 59 en annexe ; Cloulas prétend que I’image de
Chambord est également perceptible dans la description des demeures du géant Califournie et de la fée Urgande,
sur I’ile Périlleuse, que 1’on trouverait, autre coincidence, dans La Chronique du fameux et trés vaillant chevalier
Palmerin d’Angleterre de Francisco de Moraes, mais nous n’avons pu en établir I’exactitude.
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magique : « L’intérieur de ce parc est rempli de foréts, de lacs, de ruisseaux, de paturages et
de lieux de chasse, et au milicu s’¢leve 1’édifice qui, avec ses merlons dorés, ses ailes
couvertes de plomb, ses pavillons, ses terrasses et ses corridors, a un aspect magnifique qui
fait penser aux demeures de Morgane ou d’Alcine qu’ont imaginées nos po¢tes »*8 Le XIX®
siécle, friand de cet imaginaire chevaleresque coloré*”®, perpétue la représentation de
Chambord en lieu du légendaire. Percevant intuitivement sa nature merveilleuse, Wraxall
avance prudemment, sans chercher a filer la métaphore, que 1’édifice « ne ressemble pas mal a
ces chateaux enchantés dont parlent I’Arioste et le Tasse »*°. Chateaubriand développe
davantage, n’hésitant pas a convoquer le souffle épique du Tasse pour ressusciter la vocation
militaire du chateau, qui, comme la « guerriére expirante [...] appuyée sur des ruines »***
peinte par 1’écrivain, tient plus d’une réminiscence théatrale que d’un véritable programme
architectural. Le XX°® siécle conforte cette dimension paralléle de Chambord, en se montrant
toutefois moins conscient, semble-t-il, de son enjeu parodique. Ce qui, au siecle précédent,
apparaissait comme une intertextualité discursive, voire creative, se réduit désormais a un
stéréotype moderne tendant a réinvestir 'univers médiéval en attraction touristique.
Cherchant a rendre tangible 1’inscription 1égendaire de Chambord, Cloulas élabore ainsi une
ekphrasis un peu artificielle : « Dans le ciel, un village de conte de fées. Avec leurs
médaillons et leurs perles d’ardoise, les fenétres hautes des lucarnes ressemblent aux coiffes
de princesses couronnées de fleurs de lys, et chaque pavillon étale sa richesse, sur le chemin
de ronde, & la maniére des gentilshommes venus faire leur cour au roi »*®2. Consciente que
cette représentation est partie intégrante de la dimension mythique de Chambord, Lucie
Mazauric demeure la seule a avoir su lui redonner sa juste place, celle d’une pure
construction, dont le caractere plaisant peut fort bien se superposer a la réalité, pourvu que
I’on puisse naviguer d’un rivage a I’autre sans les confondre : « A la nuit tombée, nous
regagnions notre gite, réveillant les centaines de chouettes de la tour Henri II. Jamais je n’ai
VU nuages aussi romantiques que sur cette demeure aux cent cheminées. Ce chéateau
Renaissance prenait alors une allure gothique troubadour. Cela inspirait Gabriel Rouchés. Il

nous attendait le soir pour rentrer au chateau et il ne descendait jamais les marche de la vis

*"® Propos de G. Lippomano rapportés par M. Chatenet, Chambord, p. 140 ; la fée Morgane est I'un des
personnages principaux du cycle arthurien, souvent présentée comme la demi-sceur ennemie du roi Arthur et
redoutable magicienne ; Alcine est une enchanteresse dont le chevalier Roger tombe amoureux dans 1’Orlando
furioso de L’ Arioste, publié en 1516.

% Dés la seconde moitié du XVIII° siécle et durant tout le XIX® se développe un genre littéraire et pictural
romanesque et sentimental, dérivé du romantisme, qui propose une relecture pittoresque du Moyen Age, de la
Renaissance et du XVII°® siécle, par I'intermédiaire de représentations archétypales, donc fantasmées, de
personnages et de situations historiques.

80 W, Wraxall, op.cit., pp. 221-22.

“8! £ _R. de Chateaubriand, op.cit., p. 67 ; voir également p. 92 de ce mémoire.

%82 |, Cloulas, Chambord au fil des réves, p. 92.
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sans réciter du Hugo : “« Une tempéte au ciel... Un meurtre sur la terre...”»**®. Dans son
adaptation cinématographique de Peau-d’Ane, Jacques Demy utilise quant & lui un trucage
visuel pour donner I’illusion de respecter la structure circulaire du conte. Toute fable débute
en effet par le fameux « Il était une fois », assurant la transition entre le monde réel et
I’univers merveilleux, et s’achéve sur une morale a vocation pédagogique. Le premier et le
dernier plan du film sont identiques : sur une étagere-bibliotheque entourée de rinceaux et
décorée de deux lions bleus, un vieux livre de contes s’ouvre sur une image du chateau
féerique de la princesse, et se ferme sur celle de Chambord, palais du prince. Un fondu
enchainé relativement lent assure la transition de 1’espace littéraire a 1’espace « réel »,
bouleversant ainsi la logique du conte : le passage de la réalité au chateau de roman, au
merveilleux, est un jeu qui finit par abolir les frontiéres entre les deux mondes.

Cet imaginaire, essentiellement né du texte et entretenu par lui, est également
influencé par la Iégende construite autour de Francois I*, considéré comme le dernier roi-
chevalier. Nous avons vu que le souverain est souvent glorifié comme un monarque moderne,
incarnant les idéaux de son temps, mais 1’image d’un guerrier féodal, autre face idéalisée de la
médaille, a été développée avec autant de soin par les auteurs, coexistant assez
harmonieusement avec la premiére. L’idéal du chevalier étant en premier lieu
I’accomplissement a travers la prouesse, 1’aventure héroique, il n’est pas surprenant que 1’on
ait surtout célébré les hauts faits militaires du roi de France : « Trés tot apres sa mort, Francois
I°" fut représenté dans sa gloire conquérante »*®. Au ceeur de la spectaculaire victoire de
Marignan*®, la mémoire populaire retient surtout I’adoubement de Frangois I*" par le
chevalier Bayard*®. Louis Ducis compose d’ailleurs une toile sur ce théme, dans le plus pur
style troubadour*®’. Le roi de France est agenouillé au centre de ses guerriers formant presque
cercle autour de lui, cuirassé d’armure et empanaché, tout de blanc vétu pour marquer sa
fonction de commandement, 1’habit brodé de fleur de lys, comme 1’étendard flottant au vent
au-dessus de lui : sacralisé, Francois I devient aux yeux de ses contemporains une allégorie
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de I’esprit chevaleresque™ . Outre I’accomplissement d’exploits guerriers, le roi-chevalier se

%83 |_. Mazauric, op.cit., p. 47 ; Gabriel Rouchés était le Conservateur du Cabinet des Dessins du Louvre ; I’art
troubadour, aux alentours de 1830, s’est principalement inspiré des ceuvres de Victor Hugo ; les vers de Victor
Hugo récités par Rouchés sont issus de la piéce « Le Roi s’amuse », in (Euvres complétes, Paris, Adolphe
Wahlen et C°, 1837, vol. 1, acte V, scéne premiére, p. 146.

“8% C. Arminjon, « La légende de Frangois I », in Dossier de [’art, p. 60.

8 |_e sculpteur Pierre Bontemps représente cette victoire sur les bas-reliefs du tombeau du souverain & Saint-
Denis ; Alexandre Evariste Fragonnard la peint en 1836 pour orner la galerie des Batailles de Versailles.

%8 pierre Terrail, seigneur de Bayard (1475-1524), surnommé « le chevalier sans peur et sans reproche », au
service de Charles VIII, est fait chevalier apres s’étre illustré a la bataille de Fornoue, en Italie (1495) ; sous
Louis XII, il participe avec vaillance a la conquéte du Milanais ; il joue également un role déterminant dans la
victoire de Frangois 1" a Marignan ; consulter également C. Trézin, op.cit., p. 15.

“87 Consulter en annexe fig. 60.

“88 'Yann Lingereux, « Les Objets du pouvoir royal militaire », in Représenter le pouvoir en France du Moyen
Age a nos jours, Paris, Somogy éditions d’art, 2008, p. 44 : « La remise de 1’épée est donc la premiére et
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doit effectivement d’incarner un certain nombre de valeurs. Celles-ci ont été vantées du vivant

Ier

de Francois I, notamment par les ambassadeurs et les artistes qui le cotoyaient, tels Cellini et
Brantéme. Le premier chante son courage et son ardeur guerriére en proposant de lui élever
une statue le représentant en dieu Mars, car, lui affirme-t-il, « vous étes le seul grand héros de
ce monde et votre vaillance est justement et saintement mise au service de votre gloire »*®.
Le second célebre son sens profond de la chrétienté, rappelant que dans le code d’honneur
féodal, la gloire du guerrier est inséparable de celle de son seigneur, le chevalier étant au
service de Dieu*®. Reprenant & leur compte cette verve encomiastique, les auteurs
monarchistes du XI1X® siécle continuent d’exalter 1’idéal épique, pour mieux mettre en valeur,
dans une logique dynastique, la profonde légitimité du dernier descendant des Bourbons a
régner sur le trone de France. Merle et Péri¢ prétendent ainsi que sous I’influence
charismatique de Frangois 1*, «il s’opéra dans les mceurs de la nation un changement
admirable », « ces insolents vassaux qui accouroient au pied du tréne pour traiter fierement
avec leur suzerain, marchander leur fidélité, ou mettre un prix a leur épée », devinrent de
« nobles chevaliers », auprés «de ce prince qui avoir recu 1’éperon d’or des mains du
chevalier sans peur et sans reproche »**. Le poéte Philpin exhorte également le duc de
Bordeaux a suivre I’exemple du « foudre [de] Marignan », pour inspirer a son cceur « le
besoin de la gloire » : « Jeune prince », conclut-il, « il est temps de vous nommer Bayard »*%2.
Mais il n’était pas nécessaire d’étre royaliste pour louer 1’esprit chevaleresque du roi de
France, comme le démontre Perret en s’exclamant : « Frangois, brave et magnifique, est
I’homme des grands coups d’épées, point des traités cauteleux »**. Le palais d’une figure
aussi légendaire ne pouvait qu’arborer la silhouette mythique d’un chateau de roman. Bien
que Chambord n’ait jamais été autre chose qu’un chateau de plaisance, sans aucune fonction
militaire autre que symbolique*®*, I’anachronisme de son allure médiévale, presque parodique,
ne gite en rien I’imaginaire construit autour de Frangois I* : elle lui correspond au contraire

parfaitement. Presque a la suite de Viollet-le-Duc, qui clame que « Chambord est au chateau

indispensable étape qui méne a I’accomplissement du roi [...]. Cette épée « de Charlemagne » témoigne de la
vocation guerriére du roi mais aussi de [...] sa soumission a des fins supérieures auxquelles il doit apporter le
concours de sa force [...]. Elle est symbole d’élection divine, outil du pouvoir et instrument de justice. [...]
L’imaginaire de I’oriflamme et des fleurs de lys [puise] dans un contexte guerrier et triomphal, ramené a la geste
constantinienne et au légendaire des rois Clovis et Dagobert [...]. Bayard, reflete plus généralement la
permanence de cette idée en faisant de la victoire royale un sacre renouvelé, accomplissant les promesses du
couronnement et réalisant I’entrée du roi dans une chevalerie idéale [ ;] les paroles prononcées par Bayard
inscrivent le roi dans une lignée héroique, faisant alors de sa propre épée un objet sacré ».

9B Cellini, op.cit., p. 314.

% Consulter P. de Bourdeille, seigneur de Brantdme, op.cit., pp. 82-83.

1 Ces quatre citations sont extraites de J.-T. Merle, A.-H.-H. Périé, op.cit., pp. 4 et 5.

%92 Consulter en annexe (p. 373, 2° colonne) A.-P.-P. Philpin, op.cit., p. 8.

“%p_Perret, op.cit., p. 12.

4% Chambord sert simplement de prison en 1339 pour des soldats anglais et ses défenses se voient renforcées a
deux reprises, en 1336 et en 1424, durant la guerre de Cent Ans ; c’est uniquement durant ce conflit que, selon
M. Chatenet, Chambord, p. 23, le chateau « est une des forteresses qui contribuerent a maintenir libre la rive
gauche du fleuve ».
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féodal des XI111° et XIV® siécles ce que I’abbaye de Théléme est aux abbayes du XII°® siécle :
c’est une parodie [...] de pierre »**°, un guide touristique du XIX® siécle avance ainsi avec
humour que Chambord a tout d’un « chevalier cuirassé, coiffé du feutre de Francois I®" »*%°.
Toutefois, les auteurs du XX° siecle se montrent plus sensibles que leurs prédécesseurs au
caractére allégorique de Chambord, pensé comme une incarnation de 1’idéal épique. Bien
apres Charles Péguy, qui, juste avant la Premiére Guerre mondiale, chante 1’alliance subtile de
I’épée et de la rose™’, Monique Chatenet décrit le chateau comme un guerrier « coiffé du

cimier & lambrequins le plus échevelé de toute I’histoire de la chevalerie »*%

. D’une enquéte
aupres des habitants du village, Le Journal de la Sologne rapporte quant a lui avoir souvent
entendu : « “Chambord... c’est spécial” ; on nous a aussi avoué qu’a “Chambord, passé les
portes du mur d’enceinte, on n’est plus en France !” [car ici, c’est] le dernier fief féodal
d’occident »**°. Enfin, en historien, Trézin s’avoue prét a croire que Chambord sort tout droit
des Trées Riches Heures du duc de Berry : « Plus qu’une ressemblance gratuite, il y a la une
véritable filiation. L’image du chevalier héroique, cétoyant ’amour et les merveilles, s’y

refléte comme dans la littérature médiévale »°%.

Ainsi, Chambord se joue de nouveau du réel, abolissant la frontieére entre 1’architecture
civile et la féerie d’un édifice purement imaginaire. Suivant une démarche a certains égards
méta-discursive, les textes se plaisent a composer un imaginaire féodal, qui, en réactivant la
dimension légendaire du domaine, le peint comme un chateau de roman. Depuis le XVI°
siecle, on peut observer plusieurs niveaux de distorsions de la réalité, qui tendent a modifier la
perception de Chambord dans le temps : 1a ot la Renaissance et le XIX® siécle semblent rester
conscients de leur utilisation ludique voire parodique du légendaire médiéval, le XX¢, a qui
cette mémoire intertextuelle fait défaut, a tendance a le transformer en cliché, dont on mesure
aisément la finalité touristique. L’idéal courtois, qui a également contribué a forger 1’image

féerique de Chambord, a-t-il connu le méme dévoiement ?

** E_Viollet-le-Duc, op.cit., p. 187.

% 5 n., « Chambord », in Les Chateaux de la Loire, « Guides Joanne », p. 80.

7 Consulter Charles Péguy, « Chateaux de Loire », in (Euvres poétiques complétes, [1912], Paris, Gallimard,
« BDP », n°60, 1962, p. 833 : « Le long du coteau courbe et de nobles vallées / Les chateaux sont semés comme
des reposoirs, / Et dans la majesté des matins et des soirs / La Loire et ses vassaux s’en vont par ces allées. / Cent
vingt chateaux lui font une suite courtoise, / Plus nombreux, plus nerveux, plus fins que des palais. / lls ont nom
Valencay, Saint-Aignan et Langeais, / Chenonceau et Chambord, Azay, le Lude, Amboise ».

%% M. Chatenet, Chambord, p. 80.

%99 J.-P. Grossin, J.-L. Péchinot, B. Prouteau, op.cit., p. 6.

%0 ¢ Trézin, op.cit., p. 20.
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b) Le havre de Vénus

« Dés le milieu du XII° siécle apparaissent les romans “antiques” et les premiers
romans “bretons”, qui font une grande place a la femme et a ’amour ; en méme temps, le
raffinement de goits et de meeurs qui régnait chez les grands seigneurs du Midi gagne les
cours aristocratiques de la France tout enti¢re. L’idéal nouveau est incarné par le chevalier
“courtois” : ce n’est pas seulement un vaillant guerrier, comme le héros épique ; c’est aussi un
galant homme ; il ne combat plus pour Dieu ni pour son seigneur, mais pour sa “dame” »*°%.
Comme pour I’idéal épique, les auteurs courtois ne livrent pas une représentation fidele de la
vie aristocratique, mais créent un univers nouveau, propre a enchanter I’imagination. Les
littérateurs de la Renaissance, particulierement les poétes lyonnais, revivifient la courtoisie

%02 ot au néoplatonisme®®, venus d’Italic®®. En outre,

médiévale en I’ouvrant au pétrarquisme
en lui donnant ’occasion de jouer un rdle nouveau, la cour de Frangois I* accorde a la femme
une place de choix. Le nombre de femmes augmente sensiblement : « si la suite de la reine
Claude de France reste apparemment modeste, celles de la mere et de la sceur du roi, et plus
tard celles de sa seconde femme et de ses filles, prennent de 1’ampleur »°%°_ Contrairement a
Louis XII, qui prenait grand soin de séparer les hommes des femmes, notamment lorsqu’il
s’occupait de la gestion politique du royaume, Francois I* s’entoure systématiquement « de
beaucoup de dames »°®, en particulier lors de ses séjours & Chambord, pourtant en comité
réduit : « Si nul n’ignore les appétits charnels du roi, on connait moins son gott réel pour la
société des femmes, dont il a toujours nettement préféré la compagnie a celle des hommes,
d’ou D’aspect de gynécée que son entourage prend parfois sous la plume des
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ambassadeurs »”"". Intrigué par les meceurs inédites de cette cour raffinée qui célébre la beauté,

508

les vertus et les talents des femmes™®, Brantome s’avoue en effet rapidement conquis, car,

1 p _G. Castex, P. Surer, G. Becker, Histoire de la littérature francaise, Paris, Hachette, novembre 1977, p. 23.
%02 | e Canzoniere de Pétrarque (XIV® siécle) ouvre la création poétique a la préciosité, la passion et le tourment,
le désir devenant quant a lui le lieu méme de la poésie.

%03 |_e commentaire du Banquet de Platon par Marsile Ficin nuance la méfiance du christianisme envers le désir,
précisant que 1’ame s’attache a la beauté sensible car elle y retrouve une réminiscence de la beauté souveraine de
Dieu, contemplée autrefois dans le monde des ldées ; I’amour est pergu comme une élévation de 1’ame, la
contemplation de 1’étre aimé conduisant & une révélation spirituelle ; il est donc a ce titre considéré comme un
instrument de connaissance et de sagesse.

%% Consulter 1. Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 166, qui
précise : « Aprés la captivité du roi Francois en Espagne, la littérature ibérique est en effet, paradoxalement,
devenue a la mode a la cour de France. On lit avec engouement des récits qui montrent des amoureux transis ou
poursuivis par un destin cruel qui les empéche de se rejoindre. Les ceuvres de Diego de San Pedro, La Prison des
amours, Arnalte et Lucenda, celles de Jean de Flores, Le Jugement d’amour, ont été traduites et éditées de douze
a dix-huit fois au XV1° siécle ».

%05 M. Chatenet, Chambord, p. 26 ; consulter également P. Rain, op.cit., p. 84.

%% Ipid., p. 28.

%07'M. Chatenet, « La vie & la cour sous Frangois 1* », in Dossier de I’art, p. 30.

508 L’image ambigué de la femme a la Renaissance vient a la fois nuancer et justifier 1’intérét que leur porte
Brantdme ; le dogme de I’infériorité féminine, issue de la tradition judaique et gréco-latine prévaut toujours, ou
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écrit-il, « une court sans dames, c¢’est un jardin sans aucunes belles fleurs »**°. La femme,
enfin, occupe une place centrale dans la culture de la Renaissance, comme en atteste ’activité
de femme de lettres de Marguerite de Navarre, la sceur du roi de France et « perle des
Valois » : elle est notamment la premiére femme & étre publiée en France de son vivant®'°.
Malgré ce contexte propice, les auteurs du XVI° siécle, excepté Brantdme, ne
cherchent pas, semble-t-il, a interroger la place de la femme a Chambord, 1’édifice demeurant
avant tout a leurs yeux une source d’étonnement et un sujet d’exploration architecturale. Sa
représentation comme temple de I’amour est en conséquence une pure construction du XIX®
siécle, qui le désigne tout d’abord comme un témoin physique de la fascination de Francois I*
pour la gent féminine : « Notre sexe parcourt ce chateau si vante, pour y chercher de glorieux
souvenirs, y recueillir quelques traces de ce troubadour couronné, qui, malgré sa mauvaise
opinion sur nous, ne pouvait se dispenser de nous chanter toujours »°**. Puis, sous la plume de
quelques littérateurs, Chambord devient un véritable locus amoenus, un ailleurs pensé comme
un espace privilégié, a la frontiére du monde réel, ou les jeux de Vénus trouvent un terrain
propice a leur accomplissement. A ce titre, le XIX® siécle ne fait qu’approfondir une voie
tracée par la littérature galante du XVI1°, qui invente I’espace utopique de la pastorale, dont la
vocation est d’abriter une société idéale entierement vouée aux agréments et a 1’art de plaire.
Dans cette civilisation galante, I’homme demeure un guerrier, mais il s’incline devant Vénus
en rendant hommage a la femme, considérée comme 1’agent de civilisation qui le fait sortir de
sa grossiéreté premiére. Cette représentation de Chambord comme lieu du plaisir est déja
suggéree a demi-mots, avec la préciosité taquine propre a ce siccle, par I’historiographe de
Louis X1V, Pélisson : « Le parc et la forét qui [environnent Chambord] sont remplis de vieux
chénes, droits et touffus, qui ont été consultés autrefois. Si les anciens arbres n’avaient été
condamnés par un jugement équitable a un éternel silence, si I’obscurité de leurs oracles, et

I’indiscrétion avec laquelle ils trahissaient les secrets des amans, n’avaient obligé les dieux a

la femme est représentée comme un étre dangereux entrainant I’homme a sa perte, est frappé d’incapacité
juridique et réduite par les médecins a une inégalité corporelle et spirituelle, déduite de la différence des sexes.
%09 Consulter Brantdme, op.cit., pp. 127-128 : « Pour le regard des dames, certes, il faut advouer qu’advant luy
elles n’y abordoient et n’y fréquentoient que peu, et en petit nombre [...]. Mais le roy Frangois venant & son
régne, considérant que toute la décoration d’une court estoit des dames, I’en voulut peupler plus que de la
coustume ancienne. Comme de vray, une court sans dames, c’est un jardin sans aucunes belles fleurs, et mieux
ressemble une sattrape ou d’un Turc (ot I’on n’y voit ny dames ny court d’'un demy) que non pas d’un grand
roy chrestien. Certainement, si le roy y edt introduict et planté une convocation et habitation de putains, comme
fit Héliogabale & Rome prés son siége impérial, il seroit & blasmer ; mais ce n’estoient que dames de maison, des
damoiselles de réputation, qui paressoient en sa court comme déesses au ciel ».

19 Aprés un écrit mystique (Le Miroir de 1'dme pécheresse, 1531) et un recueil de piéces versifiées (Les
Marguerites de la marguerite des princesses, 1547), Marguerite de Navarre compose, sur le modéle du
Décaméron de Boccace, 1’Héptaméron (publié a titre posthume en 1558), un ensemble de soixante-douze
« contes » racontés par dix personnages enfermés dans une abbaye des Pyrénées, qui cherchent a passer le temps
agréablement en devisant de ’amour et du rapport entre les sexes : I’amour y est décrit aussi bien comme un
caprice que comme une passion dévorante ou un sentiment grave et pur ; consulter également I. Cloulas, Les
Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, pp. 164-166.

1 G. Ducrest, op.cit., p. 142.
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les réduire & servir seulement pour I’ombrage et la fraicheur, il y a sans doute beaucoup
d’apparence que ceux de Chambord parleraient plus clairement que de coutume, et qu’ils
décideraient en faveur de ce qu’ils voyent aujourd’hui, quoiqu’ils ayent eu I’honneur d’aider
aux plaisirs de Frangois 1 »°*2. Plus qu’un écrin, Jules Loiseleur le tient quant & lui pour une
offrande aux plaisirs d’amour™™. Au XX® siécle, Trézin s’attarde encore sur la topographie
galante du chateau, en désignant « les rues en croix » des terrasses et la « coursiére qui fait le
tour de I’ensemble », ménageant « des angles et des recoins propices, dit-on, aux intrigues
amoureuses » 4. Avec Peau-d’4ne, Jacques Demy transcende Chambord en lieu méme de
I’accomplissement de 1’idéal courtois. Conscient que ce dernier érige le service d’amour en
mission premiere du chevalier, et substitue au merveilleux chrétien le merveilleux féerique, le
réalisateur donne au personnage du prince rouge les valeurs d’un chevalier courtois, tout en
multipliant les séquences a la frontiére de la réalité et de I’onirisme. Pour rencontrer sa dame,
le prince doit tout d’abord quitter la civilisation incarnée par le village pour s’enfoncer au
cceur de la forét, espace 1égendaire s’il en est. Une rose lui indique le chemin pour rejoindre

celle qui lui est destinée™™

et qui se cache dans une horrible masure, dans laquelle le prince ne
peut entrer, simplement 1’observer. La métaphore du regard traduit cet élan vers la perfection
caractéristique de 1’amour courtois, qui ne peut unir que des personnes biens nées : a I’abri de
sa demeure, symbolisant de son ame, Peau-d’Ane révéle sa vraie nature, celle d’une princesse,
dont la beauté garantie toutes les vertus. Revenu a Chambord, dans sa chambre aménagée
dans le bras d’une des salles en croix du premier étage, le prince ne quitte plus son lit, lieu du
réve par excellence. L’amour lui apparait comme une religion : il vénére la dame de ses
pensées, conserve son petit anneau d’or comme une relique des plus précieuses et se laisse
mourir d’amour tant son bonheur lui semble inaccessible. Tous les codes de 1’amour courtois
sont donc réunis, Chambord en cristallisant la moindre déclinaison. Enfin, c’est au pied de
I’escalier a double révolution, pensé comme un symbole de I’intimité, de la plongée dans les
désirs secrets, que la princesse lui apparaitra en songe. La séquence chantée qui s’ensuit

dématérialise les deux amants, d’une transparence parfaite jusqu’a ce qu’ils atteignent la forét,

cet espace onirique de liberté, qui leur permet enfin d’imaginer sans entraves leur bonheur

*12 pélisson, Lettre de Pélisson & Mlle de Scudéry, in Lettres choisies de Montreuil, Pélisson et Boursault, Paris,
E. Dentu, t. 11, [1668], 1807, pp. 118-119.

>3 Consulter J. Loiseleur, op.cit., p. 5 : « Les rois, comme les particuliers, et plus qu’eux encore, éprouvent le
besoin d’enfouir parfois leur vie et de se batir un nid perdu et lointain ou ils puissent vivre pour eux et pour ceux
qu’ils aiment. Chambord, d’ailleurs, avec ses innombrables chambres, avec ses escaliers dérobés, ses passages
souterrains, semble tout entier bati pour I’amour qui cherche I’ombre et le mystére ».

% C. Trézin, op.cit., p. 52.

515 11 s’agit trés certainement d’une allusion au Roman de la rose, poéme allégorique louant I’amour courtois,
composé au XI11° siecle par Guillaume de Lorris et Jean de Meung : la jeune fille aimée y est symbolisée par une
rose, au cceur d’un jardin ; le désir du poéte est de cueillir cette rose, ¢’est-a-dire de conquérir le ceeur de son
aimée, mais il lui faut pour cela affronter un certain nombre d’épreuves ; dans le film de Jacques Demy, le prince
rouge veut cueillir la rose, mais se pique a ses épines : sans doute lui faut-il @ son tour mériter sa belle.
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futur. Comme tout amour courtois, il s’agit d’une passion secréte, qui ne peut s’accomplir que
dans la réverie. Alors que les deux amants s’interrogent : « Mais qu’allons-nous faire de tout
cet amour ? Le montrer ou bien le taire [...] ? Nous ferons tout ce qui est interdit... », chacune
de leurs promenades les engagent un peu plus dans un monde féerique. Le couple s’attable a
un banquet dressé en pleine campagne, gravit une colline en défiant les lois de la physique,
descend une riviére dans une barque enchantée, tout en clamant: « Nos amours resteront
légendaires [...]. Nous vivrons ensemble un conte de fées charmant »°.

Approfondissant cette symbolique spatiale, la plupart des auteurs, historiens comme
littérateurs, considerent le chateau comme une métaphore architecturale du Tendre.
Chateaubriand est ainsi 1’un des premiers a postuler qu’a Chambord, tout est fait « pour les
mystéres [...] de I’amour », notamment 1’escalier a double révolution, congu « afin de

descendre et monter sans se voir »’

. L’une des gravures accompagnant la monographie de
Merle et Péri¢ met d’ailleurs en sceéne ce qui ressemble fort a une intrigue amoureuse, en
choisissant toutefois pour cadre I’escalier d’Orléans'®. Une jeune femme se tient en haut des
marches, en pleine lumiére, mais le mouvement de son buste et de sa coiffe indiquent qu’elle
vient juste de quitter I’ombre protectrice du noyau central de la vis qui la dissimulait, comme
pour attendre la venue de son amant. Ce dernier lui fait face, donc tourne le dos au spectateur,
le jeu des tailles et des contre-tailles I’enveloppant d’une obscurité mystérieuse. Décadré et
également en mouvement, il amorce un geste pour rejoindre I’hors-champ, c’est-a-dire
I’espace de I’amour dans lequel il ne nous est pas donné de pénétrer. L’enjeu de cette saynéete
galante est proprement physique : une communication muette, intimée par la crainte d’étre
surpris, s’instaurent entre les deux jeunes gens par I’intermédiaire d’un jeu de regards et le
mouvement tournoyant des corps, qui répéte symboliquement la torsion des degrés.
L’architecture se fait métaphore d’un tendre lien, d’une connivence secréte, d’une passion
défendue, instant suspendu auquel le spectateur assiste en voyeur : on peut en effet remarquer
I’aspect curieusement convexe de I’architecture, comme si I’on observait la scéne depuis la

serrure d’une porte en vis-3-vis"™... Ajoutant que « de loin, I’édifice est une arabesque, [se]

%16 Consulter O. Elkaim, op.cit., pp. 227-228 : le domaine apparait également comme un lieu symbolique,
accueillant, provoquant ou protégeant 1’amour, mais il s’agit systématiquement de passions muettes car non
partagées, ou bien d’amours qui s’éteignent; bien que dévoyée, la filiation avec 1’amour courtois est
particuliérement sensible o le manutentionnaire Elie Jablonka, handicapé psychique, passe ses journées en forét
de Chambord en attendant le retour de Dora, dont il est lui aussi amoureux, partie en mission de sabotage a
Paris ; elle s’est en réalité défenestrée pour échapper a la Gestapo, et Elie, resté sans nouvelles, en a la certitude
en retrouvant une biche morte dans forét.

1 F _R. de Chateaubriand, op.cit., p. 67.

*18 Consulter fig. 61 en annexe.

%19 Consulter fig. 62 en annexe : une autre gravure, de la lanterne cette fois, met en scéne une saynéte amoureuse
a la faveur des recoins aménagés par 1’architecture ; remarquer la volonté de recréer 1’atmosphére courtoise par
un sujet historié, les positions de circonstance des personnages et 1’atmosphére « dramatisante » obtenue grace a
un jeu d’ombres et de lumiéres.
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présente comme une femme dont le vent aurait soufflé en 1’air la chevelure »20,

Chateaubriand demeure le seul écrivain du XIX® siécle a créer un véritable légendaire
métaphorique a partir de cette image de Chambord, écrin architectural de I’amour : on croirait
que les jeux amoureux qui s’y déroulent ont fini par le refagonner, en lui conférant des
courbes féminines, a la fois sensuelles et ardentes. Au XX°®, Pascal Quignard inverse quant a
lui la problématique : dans son roman, la présence physique de Chambord provoque
immanquablement chez Edouard une réaction « catalytique ». Vide et inhabité, le chateau
devient un espace ou « la vie tout a coup [peut] surgir ». En parcourant les salles unes a unes,
le personnage principal ne peut s’empécher de penser a la femme qu’il aime, Laurence
Guéneau. L’escalier a double révolution, en particulier, agit sur lui comme un motif
hypnotique. Laurence envahit son esprit jusqu’a ce que son histoire se superpose a celle du
domaine, tel un macrocosme dont procéderait tout 1’univers : « Il pensa brutalement au mari
de Laurence qui était médecin, qui s’était spécialisé en embryologie. 1l songea a ces dessins
de molécules d’ADN qui tombaient sous les yeux sans cesse dans les pages des magazines.
Cela avait la force de 1’évidence : I’escalier de Chambord était une molécule d’ADN qu’avait
agrandie Léonard de Vinci avec le génie qui lui était propre — et parce que Laurence
Guéneau était & Speightstown ». En se penchant au-dessus du puits central, Edouard remarque
« la lumiere paradisiaque » qui en émane : par une opération synesthésique, il ’assimile a
celle qui « baignait trés précisément les joues ou le ventre de Laurence Guéneau nue dans la
lueur nocturne qui venait des fenétres de sa chambre a coucher [...]. Et ce nimbe qui
pelliculait ce corps était proche de cette lumiére lointaine, poreuse, blanche et fraiche et méme
vaguement dorée qui tombait de la grande lanterne en coupole. 1l avait retrouvé la lumiére qui
habitait ce prénom et presque son odeur » °%.

Fort de cette symbolique, certains auteurs ont conféré a 1’architecture une dimension
sacrale, en lui vouant une fonction de réceptacle, voire d’ostensoir. Les intermittences du
ceeur seraient gravées dans la pierre et Chambord deviendrait le dépositaire du souvenir de
I’amour a travers les siecles. Henry James, par exemple, rapporte avec une délectation amusée

I°" aurait fait batir Chambord car la comtesse de

cette rumeur qui prétend que Francois
Thoury, autrefois aimée de lui, possédait un manoir dans le voisinage : « Cette grande batisse
fut donc érigée, selon M. de la Saussaye®?, en “souvenir de premiéres amours” ! Massif
souvenir, en verité ! et si ces tendres moments doivent étre mesurés a I’aune du batiment qui

523

les commémore, il furent certainement trés tendres »°<°. Mais il faut revenir a cette anecdote

de Brantdme, a laquelle la fortune conféra, aux XIX® et XX° siécles, un statut topique propre a

%20 F _R. de Chateaubriand, ibid., p. 67.

521 Ces trois citations sont extraites de P. Quignard, op.cit., pp. 76-77.

%22 Consulter L. de La Saussaye, op.cit., p. 42.

523 4. James, op.cit., p. 58 ; consulter également P. Perret, op.cit., p. 13 et C. Trézin, op.cit., p. 10.
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réactiver la dimension légendaire de Chambord. L’ambassadeur raconte que lors d’une visite

Ier

au chateau, un vieux valet de Francois I” lui aurait montré, sur la croisée d’une fenétre de la

chambre du roi, un vers gravé de sa main appelant & méditer sur I’inconstance des femmes®**.
Cette historiette anodine, qui a cependant I’intérét d’ouvrir une porte sur I’intimité amoureuse
du roi de France, ramené a des préoccupations universelles, a déchainé les passions de
générations d’exégetes, qui n’ont eu de cesse de retrouver cette fameuse fenétre pour gloser a
leur aise quant a son avertissement souverain : « Mais la vieillesse et la maladie n’épargnent
pas plus les rois que les simples mortels. Un jour, Francgois revint seul a Chambord. Le temps
des plaisirs était passé. Mélancolique et désabusé, c’est alors qu’il traga, non sur une vitre,
comme le veut la lIégende, mais [...] sur le mur de son cabinet, les mots fameux : « “Toute
femme varie” » 2>, Depuis, Chambord est percu comme le reliquaire laique d’amours royales,
dont la pierre retiendrait physiquement I’empreinte : « Quant a ’amour, il est présent partout,
dans le labyrinthe des tourelles et des cheminées, dessinées, dit-on pour favoriser les
amoureuses rencontres, les cachettes, les dialogues dérobés et les promenades entre ciel et
terre »°2°. En 1891, un certain Guillibert laisse dans le livre d’or un poéme convoquant, a
’occasion d’un mariage, les figures tutélaires de Frangois I, « Grand maitre de chevalerie »,
et de son chateau « OU tint cour de galanterie »*?’, comme s’il s’était agi de dieux lares
bénissant une tendre union. Il est rare, d’ailleurs, que cette vocation courtoise de Chambord
soit dépréciée par les auteurs, majoritairement soucieux d’aérer leurs récits d’anecdotes
galantes, pour assurer un renouvellement de 1’intérét du lecteur. Il arrive néanmoins qu’un
esprit chagrin désire « purifier les souvenirs trop profanes que rappellent ce palais, [ou ’on]
est trop disposé a se souvenir des faiblesses dont il fut témoin. On I’est trop peu a se rappeler
les bonnes ceuvres qui s’y pratiquerent ; ainsi, a Chambord, c’est Diane®® qui se présente tout
de suite a I’imagination »*?_ Par souci d’exactitude historique, d’autres tiennent a tempérer
cette tendance a ériger Chambord en chateau féminin, en rappelant qu’« aucune femme n’a
joue ici un réle de quelque importance », ce qui confére davantage au domaine une « aura [...]

viril[e] »*°.

524 Consulter en annexe (p. 334 dernier §) P. de Bourdeille, seigneur de Brantdéme, op.cit., p. 715.

2% Cury-Péron, op.cit., p. 10 ; consulter également L. de La Saussaye, op.cit., p. 46.

%2 Collectif, op.cit., pp. 262-263.

%27 Consulter en annexe (p. 410) le poéme de Guillibert, daté du 2 septembre 1891, in troisiéme Livre d’or du
chéateau de Chambord, 4 mars 1877-7 novembre 1891.

28 11 s’agit de Diane de Poitiers, qui fut la maitresse de Francois I* avant de devenir celle de son fils, Henri Il,
qui la fit duchesse de Valentinois ; P. Perret, op.cit., pp. 26-27, rappelle qu’elle conférait a sa devise (Donec
totum impleat orbem), qui était aussi celle d’Henri II, un sens trés particulier : selon elle, ¢’est le pouvoir de sa
beauté qui devait remplir le monde, d’ou ’aigreur de cet auteur anonyme, qui voit en Chambord un lieu de
dépravation.

2.5 ., De la Loire aux Pyrénées, p. 39.

%30 Ces deux citations sont extraites de C. Trézin, op.cit, p. 5; a I’exception d’Anne Gedouin, nommée
gouverneur de Chambord en remplacement de Charles de Chauvigny en 1543.
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L’idéal courtois semble avoir trouvé meilleure fortune que son pendant épique aupres
des auteurs s’intéressant a la valeur métaphorique de 1’architecture de Chambord. Si la plupart
d’entre eux le réduisent a un palais des plaisirs, au risque de tomber dans la grivoiserie
touristique, certains le transforment en véritable objet littéraire propre a convoquer un
imaginaire féerique. Toutefois, hormis Chateaubriand, puis, au XX° siecle, les romanciers
Quignard, Elkaim, ainsi que le cinéaste Jacques Demy, peu le réinvestissent de maniere
éminemment créative, demeurant prisonniers de leur fascination matérielle pour 1’architecture
du chateau. La gravure, qui se montre a ce titre plus audacieuse, ne parvient pas, néanmoins, a
dépasser ’anecdotique. A travers I’idéal aristocratique de la chasse, autre tentation de
I’imaginaire chevaleresque, Chambord sera-t-il révélé comme un espace mythique, porté par

une aura légendaire ?

) Le « palais de Diane »***

« L’univers fantastique de Chambord a toujours été li¢ aux faits de la chasse et de
I’amour et les légendes qui s’y rapportent suivent 1’un ou I’autre de ces deux cycles »°32_ Plus
sélective, Monique Chatenet estime qu’en prenant la décision de construire Chambord,
Francois I* réve davantage d’un fantastique terrain de chasse que d’une garconniére ou « de
la demeure d’Alcine ou de Morgane »**°. L’historienne semble réduire la dimension féerique
de Chambord a une déclinaison merveilleuse qui procéderait exclusivement des
représentations élaborées par les voyageurs et les littérateurs. L’art de la chasse fait toutefois
partie intégrante de 1’idéal chevaleresque et s’apparente, dans 1’horizon anthropologique de la
Renaissance francaise aussi bien que dans la littérature, & un « exercice courtois »*>*. Erigé en
paradis cynégétique, Chambord se présente plus que jamais comme le lieu d’union du
Iégendaire a la réalité, sous un sceau épique. Le domaine jouit tout d’abord d’une réputation
de maison de chasse ancestrale, procédant d’une tradition immémoriale, noble lignage que les
auteurs aiment particulierement a mettre en avant : ainsi Xavier Patier souligne-t-il que 1’« on

chasse & Chambord depuis la nuit des temps »°*°

. Veneurs passionnes, les comtes de Blois, en
particulier le Iégendaire Thibault le Tricheur, avaient fait construire en forét de Boulogne de

nombreuses résidences forestieres, telles celles de Chambord et de Montfraut536, dont le

>3l M. Chatenet, Chambord, p. 221.

>3 Collectif, op.cit., p. 262.

%% M. Chatenet, Chambord, p. 147.

%% Claude d’Anthenaise, « La chasse, le plaisir et la gloire », in De I'lItalie @ Chambord, Francois I*" et la
chevauchée des princes francais, catalogue publié & 1’occasion de I’exposition organisée a Chambord, 7 juillet-
7octobre 2004, Paris, Maison de la chasse et de la nature / Somogy, 2004, p. 104.

5% X. Patier, Le Chateau absolu, p. 23.

%% Consulter M. Chatenet, Chambord, pp. 21-23 et J.-P. Grossin, J.-L. Péchinot, B. Prouteau, op.cit., p. 7.
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ménestrel Watriquet de Couvin®’ chantait les délices cynégétiques. Chambord demeure la
résidence de chasse la plus ancienne et la plus importante jusqu’au XIV® siecle, alors
supplantée par Montfraut. Avant d’acquérir ses lettres de noblesse avec Frangois I*, la chasse
constituait déja 1’une des passions de Louis XI, de Charles VIII et de Louis XII. Lors de ses
sorties en forét, ce dernier entrainait fréquemment avec lui le duc d’Angouléme, héritier du

trone,>®

et I’on prétend qu’il « n’eut sans doute pas grands efforts a faire pour gagner a sa
passion le jeune prince, qui devait porter un jour le titre de “pére [des veneurs]” »°. Francois
I*" prétendait d’ailleurs que « méme vieux et malade, il se ferait porter a la chasse, et que peut-

étre, mort, il voudrait y aller dans son cercueil »*

... Il est donc fort probable que le roi de
France ait décidé d’¢élever le chateau de Chambord au cceur d’une forét profonde, moins pour
le voisinage de la belle comtesse de Thoury, que pour y aménager « un territoire de chasse de

réve [...], & sa mesure, hors du commun et inimitable »**

. Ainsi, « Chambord est congu a
I’origine comme un pavillon de chasse inséré au milieu d’un vaste territoire forestier » 2 |Les
témoignages des ambassadeurs, frappés par la monumentalité du chateau en regard de son
isolement géographique, ne laissent aucun doute quant aux motivations du roi de France.
Soranzo rapporte que « le roi Frangois avait choisi ce lieu pour faire ce si grand palais [...],
pour la grande commodité de la chasse dont il se délectait beaucoup », avant de préciser que
Chambord « est accompagné d’un trés beau parc de 8 lieues [...], dans lequel il y a une grande
quantité de gibier, et I’on peut se tenir dans le palais et, par la fenétre, voir courir les cerfs et
les sangliers pourchassés, ce qui est une trés belle chose »**.

En effet, les dispositions fonctionnelles du domaine participent avant tout d’une vaste
« dramaturgie du pouvoir »***. Les terrasses peuvent & ce titre étre considérées comme un
gigantesque belvédere a la fonction ostentatoire, destiné & mettre en scene les laisser-courre
comme autant de spectacles™®. On peut notamment y observer le déroulement de la chasse

aux toiles, bien a I’abri et selon un angle de vue favorisant la fascination, « ces houraillements

%37 Watriquet de Couvin, Tournoi des Dames, XIV® siécle, cité par M. Chatenet, Chambord, p. 21 : « La haute
forest de Bouloigne / ou il a maint parfons destours / li environne tout entours. / Si a tant de cers et de pors, /
Dains et chevraus, qu’il n’est dépors / Ne déduis qui ou pays faille, / Ne je ne sai forest qui vaille / Pour chacier
tant com cele fait, / Car bestes saillent si a fait / De touz costez, quant on i chace, / Que tant en est plaisans la
chace, / Et li deduis biaux a oir / Que chascuns s’en puet esjoir / Cers et senglers y a sans nombre ».

%% Consulter X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 15 ; selon Jean de Sainct-Gelais, Histoire de Louis XII, Roy
de France, Pére du peuple..., Paris, Abraham Pacard, 1622, p. 179, Louis XII fit « prendre les bétes en forét de
Chinon, et partout ailleurs, pour apporter dedans le parc [...] pour donner désennui a son jeune neveu, qui y
prenait tant de plaisir ».

>¥ | Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 74 ; ce titre est
décerné a Frangois I* par Jacques du Fouilloux, qui écrit en 1561 un traité de vénerie, pour avoir élevé le courre
du cerf au rang de chasse royale ; consulter également fig. 63 et fig. 64 en annexe.

0 propos de M. Dandolo cités dans C. d’ Anthenaise, « Les chasses du roi Frangois », in Dossier de I’art, p. 44.
1 Ces deux citations sont extraites d’ 1. de Gourcuff, F. Forget, op.cit., p. 68.

%2 M. Chatenet, « Chambord, un réve de pierre entre Loire et Sologne, in Dossier de I’art, p. 5.

>3 G. Soranzo, op.cit., pp. 242-243 fol. 18b-19a.

%4 C. d’ Anthenaise, « La chasse, le plaisir et la gloire », in De I'Italie ¢ Chambord, p. 96.

%45 Consulter J. Androuet du Cerceau, op.cit., p. 103.
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s’apparent[ant] aux jeux du cirque. Ils constituent la plus spectaculaire des pratiques
cynégétiques »**°. Moraes en conserve un souvenir ébloui®*’ et Florimond II Robertet s’en
sert comme d’un appat pour amener Charles IX a se rendre a Chambord, dans 1’espoir
d’attirer son attention sur I'urgence des réparations & y mener>*. Au XX° siécle, alors que
seule la chasse de régulation est encore pratiquée et que les animaux sauvages se retranchent
au ceeur de la forét, a I’abri des touristes, Jean-Pierre Babelon tente de retrouver 1’émotion de
ce spectacle saisissant. Pris au piége des stratagemes architecturaux mis en place par Francois
I¥', il compose une Véritable vision cynégétique, habitée par un esprit chevaleresque tout droit
issu de I’imaginaire commun : « Ici prospérent tous les gibiers promis a la quéte ardente des
chevaucheurs et de leur meute, toutes les grosses bétes rousses et noires, cerfs, chevreuils et
sangliers, qui hantent encore aujourd’hui ces bois. C’est donc ici qu’il faut construire un
chateau pour la chasse [...] avec des terrasses hautes pour dominer la forét et voir s’ébattre ses
monstres »**°. Ce légendaire féerique reste toutefois attaché & la Renaissance, les littérateurs
hésitant, semble-t-il, a le transposer en-dehors de cet espace mythique. Xavier Patier évoque
ainsi I’atmosphére toute parodique que 1’on avait tenté de recréer a 1’occasion de la visite du
chancelier Helmut Kohl a Chambord, en 1987 : « [Kohl et Mitterrand] partirent marcher le
long du Cosson. Comme le commissaire Christian Mary avait fait disposer discretement des
gendarmes en retrait des deux rives pour leur sécurité, des cerfs et des sangliers, dérangés,
bondissaient devant les promeneurs enchantés. Mitterrand n’était pas dupe. Il interpella le
commissaire : “Voila le magicien I »*°. Le temps des chevaliers passé, les « bestes fauves »,
redeviennent de simples animaux...

Néanmoins, I’instrumentalisation politique de la passion de Frangois I*" pour la chasse
est véritablement a 1’origine de 1’aura légendaire dont les auteurs ont par la suite entouré la
pratique cynégétique, 1’élevant au rang d’art courtois. Le souverain déploie en effet des
moyens considérables afin d’instituer son engouement pour la chasse en tant que plaisir royal.
Expropriant et indemnisant a prix d’or, Frangois I délimite peu a peu « le grand terrain de jeu

dont il révait »*°*. Parallélement, il met en place une Iégislation instituant la chasse comme

%6 C. d’Anthenaise, « La chasse, le plaisir et la gloire », in De I'Italie ¢ Chambord, p. 99 ; la chasse aux toiles
consiste a rabattre le gibier dans une enceinte composée de toiles, a I'intérieur de laquelle des chasseurs a pieds
ou a cheval, armés d’épées ou d’épieux, I’affronte en une lutte a mort d’une extréme violence ».

> Consulter en annexe (pp. 332-333) F. de Moraes, op.cit., p. 84.

8 Lettre de Florimond Il Robertet, adressée & Catherine de Médicis, le 16 novembre 1566, citée par M.
Chatenet, Chambord, p. 140 : « Je pense que le roy n’a guere de maison ou il s’agree mieulx quelque foys pour
ung temps que en ceste la pour le plaisir des chasses, vous pouvant tesmoigner, Madame, que 1’autre jour que je
y fus, je y veis de dessus lesdictes terrasses et a deux traictz de la mayson trois ou quatre hardes de bestes fauves
faisant le nombre toutes ensemble de plus de cent cinquante, et me dist La Mothe, que les garde, que I’on n’en
veit jamais tant que y a dans ledit parc ».

549 M. Chatenet, J.-P. Babelon, « Préface », in Chambord, p. 9.

%50 X Patier, Le Roman de Chambord, p. 215.

%1 Ibid., p. 66 ; consulter également pp. 65-68, ainsi que M. Chatenet, Chambord, pp. 135-139.
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«une prérogative exclusivement royale »**%, d’

ou la propension des auteurs a la considérer
comme une pratique fondamentalement aristocratique. S’inscrivant « dans un courant initié
dés le XIV® siécle, qui vise & limiter les bénéficiaires du droit de chasser »*>3, le roi de France
publie une ordonnance sur « le fait de chasse » qui lui permet, en dix-sept articles, d’ériger
«un systeme juridique tout entier orienté vers son propre passe-temps, [que 1’on peut
résumer] au principe : le roi seul a tous les droits sur la nature »***. Pour lutter contre la
tradition du braconnage, «sport national en Sologne [...], qui se perd dans la nuit des
temps »>°, Francois I crée dés 1547 une capitainerie, « réserve de chasse protégée »°
destinée a préserver les « boys et buissons, bestes rousses et noires d’icelluy parc, pour nostre

plaisir et passe temps ou faict de la chasse »**’

Ier

. Agissant comme un seigneur féodal, Frangois
n’hésite pas a user « de son droit absolu » en instituant la peine de mort pour les
récidivistes : « cette extréme rigueur, contrast[ant] avec la clémence qui prévaut a la méme
époque dans les chasse italiennes »°*°, s’apparente a4 une «terreur écologique », une
« dictature verte »°,

Ainsi, Frangois I* semble avoir tout mis en ceuvre pour que Chambord devienne un
espace singulier, privilégié, « la concrétisation de son réve de paradis terrestre et sauvage [...],
une espece d’éden cynégétique »0, Monique Chatenet souligne d’ailleurs la singularité de ce
domaine, considéré comme le « plus grand parc ceint de murs existant en France » et qui opte
pour un positionnement « du chateau au centre de I’enclos »*°*. Le roi de France entendant en
effet s’adonner a son art « dans une sorte d’ile entourée de terre »562, Chambord a tout d’un
microcosme jalousement protégé et entiérement consacré, comme un mystére, a quelques
initiés. A partir de 1748, le maréchal de Saxe, lui aussi chasseur émérite, fait aménager dans
le parc cent quatorze allées forestiéres, pour traquer le gibier tout a son aise. Dans une lettre
adressée a son frere, il donne libre cours a son enthousiasme : « Il n’y a que deux cents pas
d’un carrefour a I’autre, ce qui permet de suivre les chiens de prés [...]. Cela plie partout sous

la botte et on y pourrait courir en bas de soie, comme on dit, si ce n’étaient les trous de lapins

222 C. d’Anthenaise, « La chasse, le plaisir et la gloire », in De I'Italie ¢ Chambord, p. 96.

Ibid.
% X Patier, Le Roman de Chambord, pp. 69-70.
%> M. Chatenet, Chambord, p. 139.
%% % Patier, Le Roman de Chambord, p. 71.
7 Ordonnance de Frangois I* : Archives Nationales, KK 902, fol.267, citée par M. Chatenet, Chambord, p. 140.
%8 C. d’Anthenaise, « La chasse, le plaisir et la gloire », in De I’Italie @ Chambord, p. 97.
> Ces deux citations sont extraites de X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 70-71 ; selon J.-P. Grossin, J.-L.
Péchinot, B. Prouteau, op.cit., pp. 9-10, Henri I fit ratifier par la chambre des Comptes de Blois un mandement
ordonnant d’expulser « toute personne occupant sans concession royale, maison, métairie et autres biens a
Pintérieur du parc » et le maréchal de Saxe fit chasser de méme quarante-et-un fermiers du domaine.
%60 %, Patier, Le Roman de Chambord, p. 64.
%1 Ces deux citations sont extraites de M. Chatenet, Chambord, p. 135.
%62 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 63.

132



et les boutes de sangliers. C’est un bon courre que Chambord »**. Au XIX® siécle, Philpin
fonde une grande partie de son poéme sur cette métaphore d’un paradis cynégétique terrestre,
chantant « de Chambord les bois délicieux », ou, dans un «site un peu sauvage, aride et
solitaire », dans « ces foréts antiques / Qui bordent du Cosson les rives magnifiques », Diane
aurait éleve un temple : « la reine des bois / Y mettait le chevreuil et le cerf aux abois / Ses
nymphes y vivaient dans une paix profonde, / Et semblaient ignorer qu’il fit un autre
monde »***. Les écrivains contemporains ont quant a eux plutot tendance & délaisser cette
représentation édénique du parc de Chambord au profit d’un recentrement sur la dimension
physique de la nature, déplacant ainsi le lieu de la sacralité. Les auteurs privilégient les
peintures paysagistes, afin de saisir I’ame de la forét, qui apparait dés lors moins comme un
terrain de jeu aménagé par 1’homme pour son propre plaisir, que comme « une forét de
lumiére »565, un territoire animalier ou la présence humaine, simplement tolérée, se doit d’étre
a I’écoute d’une respiration qui I’envolte mais la dépasse®®. Les missions contemporaines de
pérennisation de la faune du domaine, en revanche, tendent a réhabiliter son image de « corne
d’abondance », ou le gibier se régénérerait de maniére miraculeuse: «On répare la
dégenérescence du patrimoine zoologique en réinjectant de la matiére vivante la ou il le faut.
On montre que la chasse frangaise [...] n’est pas morte et que la conservation du gibier est
maintenant entre de bonnes mains »*®".

A terrain exceptionnel, pratiques exceptionnelles : non content de s’étre aménagé un
parc a faire mourir d’envie tous les passionnés de chasse, Frangois I* entend bien honorer sa
réputation de « meilleur chasseur de son temps »°®. Le « pére des Veneurs » inaugure en effet

1°% celle de la chasse pensée comme un idéal

une tradition qui a perduré jusqu’a Napoléon II
aristocratique. Bien qu’il s’agisse d’un des principaux loisirs des cours européennes a la
Renaissance, la chasse est pratiquée selon une philosophie qui différe en fonction des pays.
Dans le Latium, elle « laisse la plus grande place aux techniques de piégage, a la capture du
gibier destiné a pourvoir I’office et garnir les tables » '°. En France, elle est portée par un

souffle épique et s’achéve souvent par «un carnage effrayant, [ des] débordements de

%3 | ettre du maréchal de Saxe adressé au roi Frédéric-Auguste Il de Pologne, citée dans Vincent Cochet,
Laurent Hugues, Jean-Pierre Bois, Mes Réveries... : le maréchal de Saxe a Chambord, exposition au chateau de
Chambord, 28 septembre 2002-5 janvier 2003, Paris, Association des amis de Chambord, 2002, pp. 74-75.

%4 A -P.-P. Philpin, op.cit., pp. 5-6.

%% | ' de Gourcuff, F. Forget, op.cit., p. 70.

%% Consulter dans Le Roman de Chambord, p. 95-97, 103, 122-123, les promenades de X. Patier a cheval dans la
forét, ses descriptions du brame du cerf et le tir au pigeon depuis les terrasses qui s’achévent dans la
contemplation nocturne de la forét ; consulter également O. Elkaim, op.cit., pp. 73-74, ol ’auteur s’attache aux
déambulations de Dora dans le parc, qui tente « d’accord[er] sa respiration & la respiration lente de la forét ».

%7 Ces citations sont extraites de S. D. Bernadina, « Les fantasmes du chateau », in Made in Chambord, p. 234.
%68 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 64.

%9 C. d’ Anthenaise, « Les chasses du roi Frangois », in Dossier de ’art, p. 44.

370 C. d’ Anthenaise, « La chasse, le plaisir et la gloire », in De I'Italie ¢ Chambord, p. 95.
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violence qui n’ont d’équivalents que sur le champ de bataille » >"*. La chasse francaise est
donc percue comme un preludium belli, une autre forme d’apprentissage de la guerre, selon
les recommandations de Machiavel®’. S’il ne dédaigne pas cette tradition féodale, ou la
bravoure et I’adresse des hommes comptent autant que le défoulement de pulsions de

Ier

violence, Francois I entre dans la l1égende pour avoir inventé « un modéle de chasse plus

subtil, reposant sur une forte base culturelle et nécessitant une grande connaissance du

comportement animal »*",

Elle se fonde sur un code d’honneur inspiré des mceurs
chevaleresques, qui déprécie la ruse, considérée comme indigne d’un gentilhomme, pour au
contraire valoriser la bravoure. Les techniques de piégage au filet ou a la glue, ainsi que la
chasse a tir, sont ainsi dépréciées car elles ne permettent pas au gibier, abattu par surprise, de

déployer ses défenses naturelles, ce qui « est réputé peu courtois »°"*

. De méme, bien qu’elle
soit extrémement prestigieuse, en raison de la noblesse du lien qui unit le chasseur a ses
oiseaux de proie, la fauconnerie est considérée par Francois 1* comme un passe-temps
secondaire, car elle I’empéche d’exercer sa vaillance et son adresse. C’est pourquoi la chasse
aux chiens courants remporte sa préférence: «fortement marquée par la culture
chevaleresque, [elle] s’apparente a un “combat loyal” contre un adversaire que 1’on force a se
rendre au terme d’une poursuite ol il aura été 3 méme de déployer toutes ses défenses »°" ;
elle « prone [par ailleurs] le respect de [cet] adversaire vaincu et de sa dépouille, [et] ’acte
sanglant [en] constitue le dénouement plus que la finalité »°"°. Le laisser courre du cerf est
cependant privilégié, en raison de la place symbolique que cet animal occupait dans
I’imaginaire médiéval : 1’événement assez spectaculaire de sa majestueuse ramure tombant
annuellement pour se reconstituer en une saison lui vaut d’étre associé au Christ, ainsi qu’a la
royauté, ce qui explique que le roi se soit systématiquement réservé ce gibier. Dans les esprits,
la vénerie du cerf devient le modele de la chasse courtoise, Frangois 1* tenant absolument a
I’accomplir selon un « cérémonial trés ¢laboré, défini depuis plus d’un siécle par les traités
médiévaux »°’ de maitres anciens de vénerie. Le roi de France est particuliérement attaché au
célébre Livre de chasse écrit par Gaston Phébus a la fin du XIV® siécle, qu’il « [ne cesse de]
relire, [s’imprégnant] de ces pages lyriques qu’il croi[t] écrites pour lui ». L’auteur y décrit
notamment « la maniere d’attaquer loyalement les animaux sauvages et de les chasser avec

courtoisie [...]. On inventait une chasse ou I’idée esthétique et sportive I’emportait sur le

" pid.

2 Selon H. Guerlin, op.cit., p. 31 : « Les violentes émotions de la chasse étaient pour la noblesse d’alors un
entrainement aux violences de la guerre et un repos tout ensemble ».

> |pid., p. 104.

374 C. d’ Anthenaise, « Les chasses du roi Franois », in Dossier de I’art, p. 38.

™ |pid., p. 43.

576 C. d’Anthenaise, « La chasse, le plaisir et la gloire », in De I'Italie & Chambord, p. 101 ; en effet, le laisser
courre consiste a orienter le travail des chiens pour mettre 1’animal aux abois et I’encercler ; alors seulement le
veneur intervient pour servir ou mettre a mort la proie, qui a jusque la pu déployer toutes ses défenses.

377 C. d’ Anthenaise, « Les chasses du roi Frangois », in Dossier de ’art, p. 43.
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plaisir de tuer [...]. L’honneur est le message essentiel, [...] qui fait de la chasse a courre une
maniére de pratiquer les principes de la chevalerie. Francois, roi chevalier [...], se sentit toute
sa vie de plain-pied avec la philosophie de Phébus » >'®.

A partir du XIX® siécle, la chasse traduit, semble-t-il, une volonté de renouer avec le
prestige mythique de cette pratique courtoise. D’une part, obtenir 1’autorisation de venir
chasser & Chambord est toujours percu comme un insigne privilege, et ce, méme aprés la mort

Ier .

de Francois 1" : « Cependant les chasses incomparables de la forét de Chambord attiraient
encore, de loin en loin, Catherine de Médicis, chasseresse passionnée, et ses fils »"°. Depuis
1947, le parc est institué reserve nationale de chasse, «donc en théorie interdit aux

° ce qui a suscité un certain nombre d’aigreurs. L’Etat décide en 1958

chasseurs »*
d’organiser quelques battues officielles annuelles, de maniére a en réguler la population de
sangliers et de cerfs. Elles sont ’apanage du gouvernement, qui se réserve le droit d’inviter
les présidents des fédérations de chasseur, et parfois les résidents de la commune. Le
cerémonial cynégétique prend donc un masque plus officiel, mais il demeure une pratique
réservée a 1’¢élite... Ainsi, la féerie de Chambord tient aussi beaucoup au réinvestissement
contemporain de son image de mythe cynégétique, dans la plus pure tradition : « Tous les
amateurs de chasse révent de Chambord. Je suis sir que les types qui viennent pour la
premicre fois, n’en dorment pas pendant une semaine [...] ! C’est le mythe Chambord »28L
« Voir le chateau au bout de certaines allées, le soir, quand on vous présente le tableau aux
flambeaux avec les gardes a cheval et les types qui sonnent de la trompe. Ca vous prend aux
tripes. Le décor est extraordinaire. C’est la chasse dans la tradition »*®%. Depuis que le Game
Fair, considéré comme la plus grande féte nationale de la chasse, a été autorisé a se dérouler a
Chambord, son succes s’est vu démultiplié : « Je pense que ¢a tient & la magie [de ce] lieu [...]
complétement mythique [...]. Chambord, c¢a reste, quelque part, la Mecque de ce type de
chasse »*®. En outre, les auteurs insistent sur la symbolique temporelle voire mystique de la
chasse en forét de Chambord. Il s’agit de renouer avec un légendaire ancestral, imprimé dans
la terre : « Par I’acte cynégétique, le chasseur inscrit son parcours dans la longue durée [...]. Il

quitte le temps linéaire pour retrouver le temps cyclique [...]. Dans I’acte méme de verser le

sang dans un cadre ritualisé, [le chasseur] rapproche son geste d’un geste sacrificiel, ¢’est le

"8 Ces deux citations sont extraites de X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 21-22, 24 ; consulter également
fig. 65 en annexe.

> H. Guerlin, op.cit., p. 31.

%80 % Patier, Le Roman de Chambord, p. 207.

%81 propos du directeur de la réserve de faune sauvage du Domaine national de Chambord, rapportés par
V. Perlés dans Made in Chambord, p. 239.

%82 propos du responsable de I’organisation du Game Fair, rapportés par V. Perlés dans Ibid., p. 244.

%83 Consulter Ibid. : « Ca vient de Frangois 1*. C’est resté dans I’imagerie populaire. Un roi qui a fait construire
Chambord, un des plus beaux chateaux du monde, pour la chasse [...]. Aprés [...], si le président ou les grands de
ce monde viennent chasser 13, ¢’est que ¢a doit étre fabuleux ! ; consulter également fig. 66 en annexe.
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sens de la fiction cynégétique [...]. 1ls ne chassent pas, ils immolent »°®*. Patier confirme
I’implacable envoltement cynégétique de Chambord, en avouant s’étre passionné pour la
chasse, alors qu’il était venu pour la culture, ainsi qu’en décrivant I’émotion ressentie par
toute son équipe lors d’une chasse a courre au liévre : dans un brouillard qui « donn[e] aux
silhouettes quelque chose de fantomatique [...], un morceau de trés vieille Sologne, pour
quelques heures, renait ». L’écrivain Maurice Druon, qui participait a cette chasse, ’avait
d’ailleurs accueilli d’un tonitruant « Ah! C’est vous qui donc succédez au maréchal de
Saxe ! ». Patier rapporte enfin une confidence tout a fait éloquente de Druon : « L’écrivain se
rappelle un grand daguet avec des perches en forme de lyre, le chateau au bout des avenues, et
ce sentiment, comme le soir venait, d’accomplir un geste doublement crépusculaire en servant
ce dernier cerf d’une derniere chasse a la tombée d’un jour finissant dans la pluie, terme d’une

tradition continue de cing siécles que Frangois I

avait inaugurée et que lui, Druon
achevait »*%°. Toutefois, malgré une évidente fascination pour le légendaire cynégétique de ce
« temple paien ol I’on célébre le retour aux sources »°%°, les auteurs du XX® siécle s’attachent
¢galement a en éclairer I’envers. Pierre Gascar le considére ainsi comme une métaphysique
démoniaque issue de I’esprit féodal, ou «la chasse représente une quéte désespérée de
I’homme, une fuite aveugle dans le sang »°®’. Patier témoigne quant & lui de sa difficulté &
croire totalement a I’esprit courtois présidant a 1’art de la chasse, tant, notamment, demander

*88 Avant eux, seul Vigny®® avait

pardon au cerf que 1’on vient de tuer lui semble un acte vain
ose briser la sacro-sainte image du paradis cynégétique en mettant en scene une partie de
chasse de Louis XIII absolument macabre, ou la nature, bien loin d’étre un Eden, semble
prophétiser, par son allure sinistre, I’imminence de quelque drame. Au sein de ce theatre
crépusculaire d’ou émane « quelque chose de pourri », métaphore d’un régne corrompu et
nauséabond, la tension des participants s’incarne physiquement. Avec Vigny, la chasse ne
permet plus 1’ethos héroique, car le grand corps social de I’Etat est & 1’agonie, baillonnant, en
conséquence, I’expression des valeurs aristocratiques. L’écrivain n’hésite pas a reléguer la
traque des animaux a l’arriere-plan, concentrant la narration sur 1’égarement moral de ses
participants, qui s’observent les uns les autres avec angoisse. De fait, si la chasse est pergue
comme une préparation a la guerre, celle-ci sera intestine et contraire a tous les codes

d’honneur.

%45, D. Bernadina, « Les fantasmes du chateau », in Made in Chambord, p. 235.

%85 Ces trois citations sont extraites de X. Patier, ibid., pp. 163-169 ; consulter fig. 67 et 68 en annexe.
%6 5. D. Bernadina, « Les fantasmes du chateau », in Made in Chambord, p. 232.

%87 Consulter en annexe (p. 455) P. Gascar, op.cit., p. 62.

%88 Consulter X. Patier, Le Chateau absolu, pp. 184-185.

%89 Consulter en annexe (pp. 383-387) A. de Vigny, op.cit., pp. 220-229.
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Ainsi, ’imaginaire cynégétique li¢ a Chambord, que 1’on pense toujours de manicre
archétypale, se présente en vérité comme un subtil mélange de permanences et de mutations.
Pour une fois, ce ne sont pas les auteurs du XIX® siécle qui renouvellent le regard en

proposant une lecture chevaleresque de la chasse, mais Francois I*

qui I’'impose comme telle.
Tout en donnant I’impression de perpétuer la tradition des anciens maitres, le souverain
transforme profondément cette pratique au contact des codes courtois. Nimbée d’une aura
Iégendaire et se pratiquant dans un espace circonscrit, elle devient alors elle-méme une
tradition, qui assure a Chambord un rayonnement réellement mythique. L’abandon du
domaine au XIX°® siécle explique que les auteurs de cette époque, a I’exception des historiens,
se soient montrés peut diserts sur cette thématique, contrairement aux écrivains du XX° siécle,
qui ont assisté a la renaissance du passé cynégétique de Chambord. Il ne s’agit plus, toutefois,
d’un terrain de jeu aristocratique mais d’une réserve nationale, perspective fondamentalement
différente qui a engendré, semble-t-il, un mouvement discursif paradoxal. En effet, tandis que
la majorité des auteurs s’adonnent a une perception sacralisante de la chasse, d’autres tendent

a s’¢loigner de I’héritage chevaleresque, au profit d’une attention nouvelle portée a la nature

pour elle-méme.

A la lecture des nombreux textes s’attachant a décrire Chambord, on s’apercoit
rapidement que tous les auteurs le considérent comme un mythe architectural. Sous leur
plume, cette dimension intervient comme une réponse a 1’incompréhension qui les gagne face
au chateau, mélée a la conviction lancinante de cotoyer 1’exceptionnel. Démunis mais
déterminés a prendre le domaine a son propre piége, les auteurs tentent assez naturellement
une investigation radicalement inverse. Puisque la féerie de Chambord reste impénétrable a la
raison analytique, pourquoi ne pas l’interroger comme ce qu’elle semble étre, un ailleurs
envodtant, une idée incroyable, plutdt que la ramener sans cesse a ce référent, le réel, qui se
révele un outil d’exploration limité ? Des lors, historiens comme littérateurs sont obnubilés
par la solution mythique, séduisante parce qu’elle parait résoudre toutes les difficultés posées
par Chambord, et qu’ils pensent maitriser en faisant du chéateau un espace d’écriture, porte
ouverte sur tous les possibles. IlIs ne parviennent en vérité qu’a enrichir leur lecture féerique
du domaine, en I’étudiant a travers les prismes utopiques et chevaleresques, mais se perdent
dans les méandres d’un légendaire qui lui est interne, sans parvenir a s’en emparer. Chambord
est bien une cité de I’imaginaire, un réservoir d’images doué¢ d’un véritable potentiel créatif,
que seuls quelque uns ont su explorer, de maniére marginale toutefois. Par facilité ou
aveuglement, la plupart d’entre eux demeurent en-dec¢a, en anoblissant un légendaire souvent
faconné selon I’horizon anthropologique de leur siécle, ou encore inventé voire déformé par le

prisme touristique, et, plus largement, doxique.
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« Chambord est un chant qui s’¢éléve en I’honneur de ’Homme et de la Nature : il
berce qui sait I’entendre des rythmes harmonieux du grand poéme du monde »°*°. En quelques
mots, Ivan Cloulas dévoile les éléments fondamentaux qui faconnent la féerie des lieux.
Provoquant tout a la fois frisson et sentiment de malaise, émerveillement et découragement,
fascination et irritation, Chambord s’impose petit a petit aux visiteurs comme un véritable
microcosme. Ce domaine enferme en son enceinte un monde étrange, ou une réalité
architecturale et naturelle se méle a un discours a plusieurs voix, qui tente d’accéder, par des
chemins sinueux et parfois sans issue, a une dimension potentiellement mythique. Mystérieux
et complexe, souvent contradictoire mais toujours magnifique, Chambord se présente en tout
cas comme un inépuisable réservoir d’imaginaire. Cloulas le compare a une mélopée en
raison de sa plasticité impressionnante, qui lui donne parfois 1’allure d’un illusionniste. Apres
le vertige occasionné par cet instant de suspension durant lequel ils hésitent quant a la réalité
effective de ce qu’ils voient, les auteurs se prennent au jeu qui leur est proposé : chacun cisele
le carré de mosaique qu’il veut apposer a cette immense fresque amorcée depuis cinq siecles.
Il y a I’existant et ce que le verbe en fait, les deux images finissant par se confondre
étroitement. Et qu’importe, finalement, que beaucoup se fourvoient en se laissant prendre a
son mirage, car Chambord a tout autant besoin du regard des visiteurs que de la plume des
littérateurs pour que se perpétue ce souffle qui I’anime. Pourtant, la position qu’il assigne a
I’homme est inconfortable : constamment sollicité pour son discours, il n’est cependant jamais
en terrain conquis, I’accés au sens ne lui étant que partiellement autorisé. On croirait que ce
statut délicat fédere les écrivains, qui par I’écrit dialoguent, se répondent, se déchirent, font
avancer un débat qu’ils pressentent sans aboutissement concret. C’est sans doute 1a que réside
le pouvoir de Chambord : provoquer et fédérer la parole en une admirable synergie, qui donne
aux littérateurs 1’impression de former une sorte de communauté initiée a un mystére
ontologique. Mais ce légendaire demeure fragile, car ici plus qu’ailleurs, il doit se battre
contre le temps, qui apporte 1’oubli. Chambord n’est pas qu’une féerie de pierres, il est aussi
fondamentalement une mémoire : est-il jamais arrivé que la parole achoppe et que ’on ne

puisse discourir sur Chambord ?

%% | Cloulas, « Chambord, un lieu de passion », in Chambord : réve des rois, p. 5.
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Deuxieme partie :

Chambord, un mémorial sacré
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L’association de Chambord a la féerie est sans aucun doute la premicre image qui
vient a I’esprit des visiteurs et des littérateurs, constituant le fonds de commerce d’une doxa,
qui, a force de la rebattre sans grande originalité, a fini par la transformer en un label
occultant les autres dimensions fondamentales du site. A cet égard, un certain nombre
d’ouvrages jouent un role de garde-fou, leurs auteurs postulant parallélement que Chambord
est aussi un espace ou I’Histoire s’interroge et est interrogée. Voila un paradoxe de plus :
comment ce chateau, qui présente a partir du XVIII® siécle toutes les apparences de
I’anhistoricité, peut-il encore prétendre faire vivre une mémoire ? Il faut abandonner le
sentiment que le XIX® n’a consacré Chambord qu’en tant que lieu de I’imaginaire.
Poursuivant 1’inflexion amorcée au siécle précédent, ce siecle introduit aussi le
désenchantement. Plus rationalistes, offrant du monde un tableau stable et ordonné, les XV1°
et XVII® siecles ont estimé Chambord ’un des plus beaux palais d’Europe ; le XVIII® y
contemple la vie qui s’en retire peu a peu, léguant au XIX® I’image d’un domaine empli de
fantdmes et pansant les blessures de 1’Histoire. Cette vision de Chambord a dangereusement
concurrencé la premiere, influencant durablement la perception des écrivains ultérieurs.
Chambord s’impose désormais aussi comme un mémorial, réceptacle physique de ce dont
I’humanité doit ou veut se souvenir, tout autant que monument commeémoratif appelant au
témoignage. Nous tenterons donc de comprendre pourquoi Chambord a pu étre percu comme
un organisme en sommeil, mis a I’écart du bruissement du monde, avant de l’envisager
comme le lieu de I’oubli et de mesurer la résonance de cette impression sur la création
littéraire. Nous aborderons ensuite la dimension sacrée que le pouvoir a tenté de lui insuffler,
en le proclamant tour a tour gardien de son rayonnement et ossature de sa mise en
représentation. Enfin, nous verrons que I’homme a parfois pensé Chambord comme un espace
d’affrontement avec I’Histoire, partagé de manicre paradoxale entre la tentation de 1’absoudre
de la fureur du monde, et la volonté de quérir dans le présent les moyens d’amener la

mémoire du domaine a faire sens.
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A. Chambord au bois dormant

Il a été confortable pour les auteurs d’envisager Chambord comme une féerie de
pierres, car ils ont ainsi entretenu 1’image solaire conférée au Val de Loire par la littérature.
De fait, découvrir au détour d’un texte, puis d’un autre, une description navrée du domaine en
ruines ne laisse pas de surprendre. Comment deux représentations a ce point opposees ont-
elles pu coexister, souvent d’ailleurs au sein d’un méme ouvrage ? Il faut justement considérer
cette étrange bipartition comme un indice particulierement intéressant de la vocation
herméneutique de Chambord. Qu’il s’agisse de chanter sa magnificence ou de constater sa
déchéance, le chateau a systématiquement su provoquer le discours. Pour autant, nous verrons
que, le témoignage ne s’est pas produit de maniére aussi aisée que précédemment. Arrivant
les yeux emplis des images les plus fantaisistes et les plus fastueuses, les visiteurs se heurtent
brutalement a une réalité triviale, qui laisse la parole hésitante, avant de susciter colere et
affliction. Chambord a en effet commencé a dépérir avant méme d’étre achevé et 1’outrage
des siecles a plusieurs fois failli le condamner définitivement. Il semble que rien ne reste, dés
lors, de sa grandeur passé, et 1’on croirait étre convié a découvrir un autre édifice, comme si
Chambord venait de retirer son masque de parade, pour dévoiler son vrai visage. Nous
examinerons ainsi les interrogations et les comportements pluriels des littérateurs face a la
troublante image de désolation qu’a pu renvoyer le domaine, afin de retracer le chemin qui les
a amenés a considérer que Chambord n’était peut-étre somme toute qu’un « extraordinaire

. . 1
accident de I’histoire »°".

1) Un vaste champ de ruines

L’apparition sur le marché, a partir de 1840, des guides portatifs Murray, Baedecker et
Joanne, impose les stéréotypes de voyages « pittoresques » ou « romantiques ». On ne part
plus a la découverte d’un site, mais plutdt en reconnaissance de ce que ’on est venu y
chercher, c¢’est-a-dire I’émerveillement®. Dés lors, quelle attitude adopter en découvrant
Chambord a nu, sans le vernis de sa réputation ? Tout au long du XIX® siécle, le domaine
offre en effet I’'image chaotique d’une incompréhensible dévastation. Les visiteurs repartiront-
ils de ces lieux (dés)enchantés avec I’'impression d’avoir été trompés sur sa beauté, sa

grandeur et sa capacité a provoquer I’admiration ?

%1 M. Chatenet, Chambord, p. 219.

%92 Consulter M. Boyer, op.cit., p. 58 : « Plus c¢’est haut... ou profond, plus forte est 1’émotion [...]. Le guide
exalte les points hauts “ d’ou la vue s’étend sur... ”, collectionne les belvédeéres, s’extasie devant les cascades,
frissonne dans les gorges. Certains paysages, depuis le XVI11° siécle, sont vus comme déformés par une boule de
cristal, ce qu’on appelle la vision claudienne (du nom de Claude le Lorrain), ils sont dignes d’étre peints ».
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a) Un chaos de pierres

Avant les grandes politiques de rénovation entreprises par I’Etat a partir de 1930, des
génerations de visiteurs découvrent a leur grande stupéfaction un chateau largement délabré,
menacant de tomber en ruine. Dés le XVIII® et jusqu’au milieu du XX° siécle, dans un méme
mouvement, écrivains, historiens ou architectes prennent la plume pour témoigner de cette
réalité, s’attachant a retranscrire minutieusement 1’alarmante situation du domaine. Si dans ce
cas précis leurs voix semblent s’accorder assez naturellement, les auteurs ne s’impliquent pas
tous dans le débat avec la méme vigueur : quittes a parfois forcer un peu le trait, certains
choisissent d’adopter un ton militant afin d’encourager la mise en place rapide de politiques
de restauration, tandis que d’autres se contentent de constatations choquées, navrées, souvent

593
, le

teintées de tristesse et d’un sentiment d’impuissance. Théatre des guerres de religions
Val de Loire voit progressivement s’éloigner les successeurs de Frangois I¥, contraints
notamment d’abandonner Chambord. Alors qu’il est loin d’étre achevé, 1’édifice est dés lors
promis a une lente dégradation. Henri Il, Francois Il et Charles IX colmatent les premiéres
fissures sans poursuivre sa construction, ni s’inquiéter de son devenir : durant leurs regnes
successifs, « le grand chateau tomba pour de bon en sommeil. Le palais de Frangois 1° [...]

prit des allures de vaisseau fantdme »°%*

. Heureusement, Gaston d’Orléans le sauve de la
disparition et Louis XIV porte les derniers travaux a leur achévement. Mais lorsque le Roi-
Soleil décide de se consacrer a Versailles, Chambord semble de nouveau condamné et la
nature, qui dialoguait autrefois avec I’édifice, commence a reprendre ses droits : « En 1725,
apres de longues années d’abandon [...], le chiteau était a nouveau une épave. Il pourrissait
lentement sous le ciel de la Sologne, au fond de sa forét [...]. Des loups entraient par les
bréches du mur. Des canards sauvages traversaient le ciel silencieux devant le donjon transi
[...]. Chaque hiver, le vent faisait claquer les volets sur des fenétres éventrées. La grande

I se dressait, dérisoire, vers un ciel muet » A la veille de la

lanterne de Frangois
Révolution®®, peu de littérateurs prennent la parole pour dénoncer la misére préoccupante qui
envahit le domaine : ce sont surtout les rapports des architectes, mandatés de temps a autre
pour simplement dresser un état des lieux, qui nous renseignent. Le contréleur des batiments
René-Honoré Marie, par exemple, confesse avec une tristesse et un découragement

perceptibles que « la partie du chateau qui n’est point meublée est absolument abandonnée »,

%% Consulter M. Chatenet, Chambord, p. 222 et I. Cloulas, Les chateaux de la Loire au temps de la Renaissance.
La vie quotidienne, t. Il1, pp. 197-321.

%% X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 95 ; un arrét de la Chambre des comptes du 26 juin 1550 mentionne
pour la premiere fois la nécessité d’envisager des réparations.

> Ibid., p. 118 ; consulter également fig. 4.

A la mort du comte Auguste Henri de Frisen, neveu du Maréchal de Saxe qui avait hérité Chambord de son
oncle, et aprés un temps de latence, la gérance du domaine est confiée au marquis Frangois de Polignac en 1782,
puis au duc de Polignac, son frére ainé, qui en devient gouverneur en 1784,

596
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a tel point que le marquis de Polignac en a fait 6ter toutes les fenétres, hormis les volets, qui
« laissent la liberté de 1’eau de la pluie pourrir les poutres, les solives et méme les carreaux

dont [sic] les habitants du lieu viennent chercher quand ils veulent »*’

. On pourrait s’étonner
qu’aucun visiteur ne s’indigndt par écrit de cette situation, mais le témoignage lapidaire d’un
certain La Roche laisse a penser qu’en méme temps que sa splendeur, Chambord était a ce
moment en train de perdre son pouvoir de fascination : en 1783, il ne vaut déja plus le détour
et « ne lui refte gueres aujourd’hui que fon ancienne réputation : une partie de fes batiments
tombe en ruine »*%,

Le XIX® siécle a davantage laissé le sentiment d’un intérét collectif pour la mort lente
du domaine, voire parfois d’un engagement. Il se caractérise par la multiplication de
témoignages littéraires aussi bien que techniques, par la participation de I’iconographie au
débat, ainsi que par 1’apparition de points de vue divergents. Ces derniers s’expliquent par
I’alternance de périodes durant lesquelles on engagea les premicres politiques de restauration
et d’années ou les chantiers s’arrétent, au gré de la valse des propriétaires™®. Chambord n’a
donc cessé, durant des décennies, de changer de physionomie, offrant tour a tour le visage
d’«une ruine plus ruinée », ou, les jours de pluie, « I’eau coulait sur les toits et passait par les
fenétres brisées »*°, et celui d’un corps convalescent : « Loise Giton le 21 mai, lorsque je
reviendrai, j’espere le voir tout a fait terminé »° En comparant, de la méme maniére, Cing-
Mars a la Vie de Rancé, on remarque chez les deux auteurs une différence d’appréciation.
Alors que Vigny, qui a découvert le domaine assez tot dans le siecle, a un moment ou la
duchesse de Berry veille a ce qu’il soit correctement entretenu, ne remarque guére que des
«murs noircis », recouverts de « tapis de mousse ou de lierre »%?, Chateaubriand commence
quant a lui sa description en précisant qu’« on pénétre dans le parc par une de ses portes
abandonnées, [qui] s’ouvre sur une enceinte décrépite »°°. En vingt ans, le domaine semble
donc avoir sérieusement décliné. Si nous nous penchons maintenant sur quatre documents®™* a
valeur historique, également rédigeés a différentes périodes, nous constatons une divergence de
propos relativement similaire. Ainsi, en 1832, Vergnaud-Romagnési déplore essentiellement

I’absence d’entretien du parc, ou « partout la nature [se] présente sous des formes agrestes,

7 Rapport de R.-H. Marie, AD Loir-et-Cher, Q291, 2 ao(it 1791, cité par M. Chatenet, Chambord, p. 190.

%8 3 de La Roche, Voyage d’un amateur des arts en Flandre, dans les Pays-Bas, en Hollande, en France...,
Amsterdam, s.n., 1783, p. 164.

%% Consulter Chambord, pp. 200-212.

% G, Flaubert, op.cit., p. 29.

%1 | ojse Giton, 21 mai 1851, inscription manuscrite extraite du premier livre d’or du chateau (Juillet 1850 &
Mai 1855).

%2 A de Vigny, op.cit., p. 211.

803 £ _R. de Chateaubriand, op.cit., p. 66.

804 Consulter I’état des lieux rédigé en 1817 a la demande de la princesse de Wagram, actuellement conservé au
Domaine national de Chambord, inv CH / 41 / 283-5 et Robinet de Cléry, La Question de Chambord au point de
vue du droit, Paris, Impr. V. Goupy et Jourdan, 1886.
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sauvages »°%

, alors que le récit de voyage de Georgette Ducrest, qui lui est seulement
antérieur d’une année, s’arréte durablement sur la décrépitude des intérieurs. N’ayant cure des
avertissements de son conducteur, qui ne comprend pas qu’elle veuille se « déranger afin de
voir ce qu’il y a au monde de plus triste : de vieilles pierres noires, éparses dans le lieu le
moins pittoresque », la promeneuse se voit contrainte de traverser « une grande cour pleine de
débris, de pierres, de plomb, de vitres cassées, etc. » et regrette de ne pouvoir « monter dans la
lanterne, [car] I’escalier qui y conduit est tellement dégradé, que I’on défend d’y poser le

%% A I’en croire, visiter Chambord dans le premier tiers du XIX® siécle reléve presque

pied »
du parcours du combattant ! Voila qui lui 6te singulierement de ce caractére grandiose tant
vanté par les littérateurs... A la méme époque, quelques dessins de Viollet-le-Duc®’
témoignent a leur tour de 1’état dans lequel on laisse croupir le domaine. Par un dessin au trait
associé a un geste plus esquissé€, ’architecte souligne le triste contraste entre la magnificence
de I’¢élévation et les herbes folles qui envahissent la cour, masquant avec difficulté I’érosion
de la pierre, particulierement nette en ce qui concerne I’escalier du logis du roi. La
lithographie de Jules Monthelier®® est plus explicite encore : on ne sait plus trés bien qui de
I’édifice ou de la nature défend le plus ardemment son territoire. Les buissons envahissent
chaque recoin et ’ceil, lorsqu’il se pose sur les colonnes de pierre, ne rencontre que larges
fissures et émoussements béants. En hauteur, une canalisation pend lamentablement et, au sol,
plusieurs débris signalent que la charpente menace de s’écrouler. Deux enfants, dont 1’un est
assis sur une pierre certainement décrochée d’un mur, trouvent dans cet enchevétrement
végétal et minéral un terrain plus que favorable pour leurs jeux. Plus tard, dans une lettre
adressée au duc des Cars le 11 février 1853%%°, I’architecte Henri Faucheur dresse un tableau
tout aussi sombre «des dévastations dont fut victime ce beau domaine » et de «1’état
d’abandon et de délabrement [de] cet édifice si imposant qui menace ruine dans plusieurs de
ses parties les plus intéressantes »**°. S’il ne faut toutefois accorder au lyrisme de cette lettre
qu’un degré de véracité relatif, sachant qu’elle se conclue par une offre de service, elle donne
tout de méme une idée du sentiment de chaos architectural dans lequel les visiteurs ont dd
évoluer. Face a cette majorité de témoignages négatifs, que penser en revanche de ce rapport
de la commission des monuments historiques, qui certifie en 1842, de toute évidence a tort,

que la situation du chateau est excellente®* ?

805 ¢ -F. Vergnaud-Romagnési, op.cit., p. 26.
% G, Ducrest, op.cit., p.136, 139, 141.
%7 Consulter fig. 69 et fig. 70 en annexe ; consulter également X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 178 : « Des
gravures contemporaines, dessinées par Eugéne Viollet-le-Duc ou par Nicolas Chapuy, montrent des pierres
pulvérulentes et, au pied des tours, une cour encombrée de débris ».
%08 Consulter fig. 71 en annexe ; id.
zii AD Loir-et-Cher, 37 Q 4, citée par M. Chatenet, Chambord, p. 200.
Ibid.
811 Consulter D. Grandemenge, op.cit., p. 51.
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Aux XX et XXI° siecles, Chambord bénéficie de la protection de 1’Etat et profite donc
de politiques d’entretien plus conséquentes, particulierement a partir de 1950. De fait, les
littérateurs ne s’alarment de son devenir que durant la Seconde Guerre mondiale. On pourrait
croire que c’est alors a un autre type de ruine qu’il leur fallut se confronter, davantage causée
par la folie destructrice de I’homme que par I’action du temps, la négligence et le manque de
moyens. En vérité, le chateau n’a pas subi de bombardements, contrairement a la ville de
Blois toute proche, et n’a donc jamais connu de destructions massives. Un courrier de Pierre
Schommer, responsable du dépdt, relate toutefois le crash grotesque d’un avion anglais abattu

%12 vous montrera

par des tirs allemands, juste a coté du chateau : « la carte postale ci-jointe
plus clairement que de longues phrases comment ’appareil anglais désemparé, venant de la
direction de Huisseau, faillit s’empétrer dans nos toitures et dans nos cheminées qu’il franchit,
en roulant sens dessus dessous comme un tonneau [...]. FQt-il tombé sur les terrasses, c’en e(t
été fait de Chambord »*. En revanche, la transformation du chéiteau en dépdt d’ceuvres
immobilise durant un temps les travaux de restauration®”. Lucie Mazauric témoigne des
conditions de vie difficiles dans lesquelles elle a vécu, tant « le chateau, immense mais glacial
et assez délabré a I’intérieur dans certaines de ses parties, ne pouvait constituer qu’un asile
provisoire »*° avant de se voir obligée de s’installer, avec les autres membres de son équipe,
au village méme ou bien a Bracieux. Quelques destructions ont effectivement eu lieu, mais
elles ne sont pas a relier directement a la guerre. Le 7 juillet 1945, un incendie d’origine

accidentelle réduit en cendres les combles du canton sud®*®

, ce qui donne a I’architecte Michel
Ranjard I’occasion de dresser un bilan catastrophique de 1’état du chateau, dont il prend la
charge a la fin de la guerre : selon lui, les abords ne sont plus entretenus, de grandes lézardes
fendent les murs, la voite de la chapelle se fissure, les murs s’écroulent ou sont « rongés par
le salpétre », les terrasses prennent 1’eau, les charpentes pourrissent et I’aile droite des offices
est «en ruine »®*’... En-dehors de cette parenthése historique, aucun écrivain ultérieur ne
témoigne plus d’un quelconque délabrement de Chambord, hormis Xavier Patier, qui estime

que le chateau dupe son monde du printemps a 1’automne, en dissimulant son inévitable

dégradation derriere le drapé de la forét, alors que « I’hiver, a Chambord, ¢’est la nudité. C’est

®12 Consulter en annexe fig. 71 bis, ainsi que le courrier adressé par Schommer & Gaston Briére, le 4 juillet 1944.

Courrier adressé par Pierre Schommer a Jacques Jaujard, le 23 juin 1944, Archives des Musées nationaux,
R30 carton 19 ; en vérité, I’avion était américain et faisait partie d’un convoi militaire partit d’une base anglaise.
%14 De 1940 4 1946, Chambord accueille 4000 m® de caisses contenant des ceuvres du musée du Louvre.

L. Mazauric, op.cit., p. 39 ; consulter également p. 40, 44.

Consulter Michel Ranjard, op.cit., 1961, t. I, p. 4 ; consulter également X. Patier, Le Roman de Chambord,
pp- 199-200, ainsi que fig. 72 et fig. 73 en annexe.

®7 Ibid ; consulter également fig. 74 et 75 en annexe.
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I’effacement de tous les cache-misére [...]. Chambord se fait squelette »*'®. Pour cette seule et
unique fois, ’interprétation personnelle semble prendre le pas sur I’Histoire.

Ces tableaux évolutifs de 1’état dans lequel Chambord s’est présenté aux visiteurs et
aux professionnels, entre le XVI11° et le XXI1° siécle, nous invitent a tempérer I’image féerique
patiemment construite au fil du temps par les littérateurs. Au regard de ces descriptions d’un
chateau rongé par la misére, on peine a comprendre la fascination et le rayonnement
interprétatif qu’il a continué de susciter. Chambord a été tout a la fois une splendeur et une
ruine, mais, dans ce dernier cas, 1’évolution de la perception traduit davantage le mouvement
méme de 1I’Histoire que la fabrication d’un imaginaire a part entiére. En revanche, les auteurs
semblent avoir réagi difféeremment face aux opérations de spoliations dont le chateau a été

victime a plusieurs reprises.

b) Un dépouillement organisé

Cette alternance de périodes de lustre et de misére s’observe en effet également au
niveau des aménagements intérieurs de Chambord. Le chateau n’a cessé d’étre vidé de ses
meubles a chaque départ de ses propriétaires, retournant a une nudité presque totale et laissant
aux littérateurs le sentiment d’une spoliation éhontée. Pourtant, ils se montrent trop prompts a
accuser la Révolution de tous les maux, oubliant que, durant I’Ancien Régime, la vacuité des
chateaux était chose courante. Frangois I, qui « passait son temps & déménager »%°, se faisait
ainsi toujours précéder d’une « impressionnante caravane de meubles [...]. On raconte que le
cortege était si long que les dernieres voitures quittaient tout juste Blois quand les premiéres
entr[aient] dans le parc de Chambord : un convoi de quinze kilométres »°%°. Deux ou trois
jours apres, le souverain s’en allait et tout retombait dans une profonde éthargie. Louis XIV
agissait de méme, comme en atteste un état des meubles conservés au chateau apres 1'un de
ses séjours®®, ne mentionnant guére plus que quelques tableaux de dévotion, un billard et
différents ustensiles de jeu. Paradoxalement, lorsque Stanislas Leszczynski s’installe plus
durablement & Chambord, de 1725 a 1733, les objets mis a sa disposition par le Garde-

2 ne lui

Meuble, que Xavier Patier estime pourtant & « soixante voitures de mobilier »%
permettent qu’un aménagement sommaire ; aprés son deépart, ne subsistent que quelques

armoires, des métiers a tapisserie, des pieces de menuiserie, des poutres et une chaire a

®1% Consulter X. Patier, Le Chateau absolu, p. 158.

®1% X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 52.

®2% Ipid., p. 84.

821 Consulter V. Cochet, L. Hugues, J.-P. Bois, op.cit., p. 70 ; AN O' 1325, n° 14, 8 février 1697.
%22 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 121.
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précher®®. Le maréchal de Saxe, lui, préléve au contraire « un mobilier complet des réserves
royales pour meubler Chambord. Il dégarnit méme une partie de Marly pour décorer le
chateau »***. Le journal du garde-meuble de la Couronne fait d’ailleurs remarquer que « Son
Altesse Seérénissime Monseigneur le Comte de Saxe [..] a occasionné des dépenses

%2 A la mort du comte de Friesen, on procéde & la vente

extraordinaires de toutes especes »
des biens du maréchal et de son neveu®®, dont une partic revient a sa famille, 1’autre
retournant a la Couronne : le chateau se retrouve donc une nouvelle fois démeublé.

Avant 1789, les littérateurs ne semblent guére s’étre intéressés a ces ballets mobiliers,
sans doute parce que trop ancres dans la tradition, ils ne fournissaient guére matiére a légende.
Les saisies révolutionnaires, en revanche, leur ont donné davantage de grain & moudre.
Diabolisées, elles apparaissent systématiquement comme de sacriléges opérations de pillage,
les auteurs confondant allégrement les ventes des biens et les larcins volontaires. Edmond
Michel, par exemple, conclut sommairement dans son guide : « A la Révolution, tout le
mobilier fut vendu, pillé, dévasté »°*’. Plus documenté, La Saussaye consacre un chapitre
entier de son essai a la situation de Chambord apres la Révolution. Brossant un tableau
indigné de la hargne avec laquelle on s’est débarrassé de tout ce qui a pu rappeler la royauté,

I’historien s’inscrit clairement dans la lignée des dénonciations de 1’abbé Grégoire, qui

qualifie ces exactions de pur vandalisme :

Le district de Blois ordonna la vente du riche mobilier de Chambord, qui fut livré aux fripiers
accourus de tous les coins de la province. Les merveilles des arts, que dix regnes avaient accumulés,
furent dispersés en peu de jours; on arrachait jusqu’aux lambris qui garnissaient les murailles,
jusqu’aux parquets des appartements, jusqu’aux volets des fenétres, jusqu’aux chambranles des
cheminées... Les portes de ’intérieur, si riches d’ornements, étaient jetées dans le brasier allumé dans la
salle d’adjudication, avec les cadres des tableaux, et ceux-ci étaient souvent déchirés avant d’étre
vendus. Les chambranles des cheminées, aujourd’hui réparés, avaient été fendus par la violence du feu
qui éclaira cette scéne de Vandales.®®

Dans des termes similaires, Péuckler-Muskau peint un véritable autodafé du mobilier et des

ornements royalistes®?®

, Visant a purifier Chambord de I’empreinte d’un passé tyrannique.
N’ont échappé au massacre, semble-t-il, que la table a gibier qui a servi a I’embaumement du
maréchal de Saxe et le lit pliant d’un valet de chambre®®. Henri James conclut que la

Révolution «n’a pas été tendre avec Chambord. Elle a fait tout ce qu’elle a pu pour en

%23 /. Cochet, L. Hugues, J.-P. Bois, ibid.; AN O 1335 ; consulter également P. Rain, op.cit., pp. 214-215.

%24 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 123.

623 \/. Cochet, L. Hugues, J.-P. Bois, ibid.; AN O* 1325, n° 233.

%26 Consulter I’étude non publiée de D. Grandemenge, Chambord au temps du maréchal de Saxe, étude des
inventaires de 1750, 1751, 1755 et 1756, Domaine national de Chambord, novembre 20009.

®7 Edmond Michel, La Ville de Blois et ses environs, petit guide complet de I'étranger, Orléans, H. Herluison
Libraire-Editeur, 1885, p. 90 ; consulter également Colonel T. Thornton, op.cit., pp. 164-165.

®2% . de La Saussaye, op.cit., pp. 66-67 ; on retrouve le méme texte dans S.n, Guide historique..., 1855, p. 193.
H. Péiickler-Muskau, op.cit., p. 38.

%% Consulter X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 156.
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extirper toute trace de son origine royale et elle a balayé en tornade des appartements dont
deux siécles de décoration et d’ameublement avaient fait des trésors. Dans le déchainement de
cette tempéte, toutes ces choses précieuses furent détruites ou dispersées a jamais ».

C’est oublier, d’une part, que depuis la grande époque du maréchal de Saxe,
Chambord est « en voie de clochardisation » et donc qu” hormis « quelques appartements de
fonction »**, les intérieurs se dégradent rapidement : peut-étre a-t-il mieux valu en vendre le
mobilier plutdt que le laisser se détériorer. D’autre part, du 21 aolt 1790 au 8§ novembre
1792°%, ¢’est davantage a la saisie et & la vente aux enchéres des biens des Polignac qu’a ceux
du roi que I’on procede. Ainsi, les seules opérations de vandalisme qui aient eu licu sont a
imputer a des pillages nocturnes, sans doute motivés par le larcin plus que par I’élan
révolutionnaire. « Aucune foule en colére, aucune troupe de casseurs [n’a eu] I’idée

634

d’envahir »*** le chateau, mais les voleurs ne 1’ont pas moins laissé dans un état

préoccupant®®®

. Avant de toucher les intérieurs, ces débordements s’accomplissent dans le
parc, dans lequel les habitants des villages alentour pénétrent en ouvrant des bréches dans les
murs d’enceinte, avant de le ravager, réinvestissant par la « un espace dont leurs lointains
ancétres avaient si difficilement accepté d’étre privés. Bien que la capitainerie de Chambord
edt été supprimeée par Louis XVI en 1777, le souvenir des abus qui 1’avaient entourée était
sans doute encore tres présent. Villageois et braconniers prirent donc leur revanche : les
grands animaux furent décimés, les arbres abattus ou ravagés par le pacage des troupeaux
»%_ Patier analyse également cette furie destructrice comme la conjuration d’un ancien
traumatisme : « Ils s’imaginaient que ce mur dissimulait le paradis. L’abolition des priviléges,
c’¢était le paradis du voisin offert a chaque citoyen »*_ Etonnamment, James est I’un des
seuls écrivains du XIX® siécle a s’attarder sur cet épisode, considérant 1’aspect désolé du parc
comme un appel a la mémoire révolutionnaire : « Apres une heure de route [...], j’ai franchi
une espece de trou dans un mur [...]. J’ai suivi une allée toute droite, a travers un parc défigure
[...], plantation sablonneuse, broussailleuse et triste, dont les futaies ont di étre souvent mises

en coupe, et qui n’est plus aujourd’hui qu’un enchevétrement de buissons. Comme en tant

1 H. James, op.cit., pp. 59-60 ; consulter également J. Loiseleur, op.cit., p. 4, 2° paragraphe.

%32 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 155.

%33 Consulter I’étude non publiée de D. Grandemenge, Chambord, un village a I’heure révolutionnaire, Domaine
national de Chambord, pp. 22-26 : D. Grandemenge y précise notamment qu’entre 1792 et 1793, ont mit
également en vente I’argenterie religieuse de 1’église de Chambord.

% X. Patier, ibid., p. 156.

%% Consulter Iétat des lieux du 29 parial an IV (17 juin 1796), AD Loir-et-Cher, Q (1° partie) 291, ainsi que les
annexes 1 a 3 de I’étude non publiée de D. Grandemenge, Chambord sous Louis XVI ou [’énigme des Polignac,
janvier 2005, qui synthétisent les inventaires mobiliers réalisés en 1790, 1792 et 1796, au moment des saisies.

% M. Chatenet, Chambord, p. 193 ; se réservant le droit de chasse au sein de son domaine, Francois I*' fit mettre
en place des capitaineries chargées de réprimer séverement le braconnage, passible de peine de mort.

%7 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 156.
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d’endroits de France, le voyageur sent ici qu’il est dans une terre de révolutions »**%. Il reste
surprenant que la majorité des littérateurs ait préféré déformer et amplifier le pillage des
intérieurs plut6t que de faire son miel des événements qui se sont déroulés dans la forét. Seuls
René-Honoré Marie, puis, plus tard, Chatenet et Patier évoquent, semble-t-il, le souvenir
d’une rumeur rocambolesque qui a agité les esprits durant quelques semaines. Pour sécuriser
les biens du chateau et contenir les débordements survenus dans le parc, le ministre de la
Guerre décide en 1790 d’envoyer « incessamment & Chambord 30 maitres du Régiment Royal
Cravate »*°, qui rétablissent rapidement Pordre. « Mais, dans le climat paranoiaque de la
période, I’arrivée de la troupe provoque aussitot I’émotion populaire. La rumeur se répand que
le chateau, truffé de munitions, abrite des suppots de I’absolutisme armés jusqu’aux
dents »**°. Patier qualifie cet épisode de typique «de la grand-peur », durant laquelle les
habitants ont pressenti « confusément une énorme explosion, comme les animaux avant
I’orage ou les vieux peuples aux approches des drames historiques »04L,

En outre, cette mythologie du dépouillement de Chambord pourrait également
s’expliquer par l’instrumentalisation royaliste de la Révolution, la Restauration ayant eu
tendance a tenir les révolutionnaires pour seuls responsables de la dégradation du chateau.
Merle et Périé, par exemple, concluent leur notice par un réquisitoire vibrant, a défaut d’étre
lucide : « L’histoire de Chambord jusques a la restauration ne nous offriroit plus que des
scénes de dévastation et de deuil : la révolution a frappé de sa main de fer le riche héritage des

successeurs de Frangois 1*'

42

, et la demeure de dix rois est devenue quelques années la proie du
vandalisme »**. Les poétes courtisans ont particuliéerement aimé a dresser des tableaux
apocalyptiques des bouleversements révolutionnaires, n’hésitant pas a user d’un accent
tragique pour démontrer que cette période maudite de 1’histoire de France n’avait réussi qu’a
introduire le chaos. Philpin, par exemple, insiste sur la dimension profanatoire des pillages et
des dégradations : « Ce palais fortuné, par les rois habité, / Perdit dans nos malheurs sa haute
majeste. / On y revoit encor les pas du vandalisme ; / Ces murs ont retenti des accens du

cynisme »**

. Avant lui, Chambelland n’hésite pas a invectiver I’ennemi républicain : « Hélas
! vains tributs de I’estime ! / Nos plus précieux ornemens / Sous un effort illégitime /

S’effacent a tous les momens ! / Des publicains la bande affreuse, / Dans une attaque

®%¥ H. James, ibid., p. 54.

*% Cité par D. Grandemenge, Chambord, un village d I’heure révolutionnaire, p. 19.

%9 M. Chatenet, ibid. ; consulter X. Patier, ibid., p. 156 et la lettre de René-Honoré Marie du 15 juillet 1790, AN,
0'1328.

*4L X. Patier, ibid.

642 J.-T. Merle, A.-H.-H. Périé, op.cit., p. 32.

3 A.-P.-M Philpin, op.cit., p. 15.
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ténébreuse, / Marche de succés en succes ; / Et ce ramas de parricides, / De dévastations

avides, / O douleur ! ce sont des Francais ! »**.

Les textes renvoient donc du passé révolutionnaire de Chambord une image en partie
biaisée. Cette sombre relecture des conséquences sur le chateau des premiers moments
républicains de la commune est motivée par la déception de le découvrir presque entierement
vide, alors que son ampleur et sa renommée laissaient présager des merveilles. Finalement,
I’illusion est double, puisque la représentation a posteriori se heurte autant a une
méconnaissance des événements qu’a I’influence d’un imaginaire qui se révele déceptif. Le
cceur du probléme est donc esthétique, les visiteurs ne supportant pas la contradiction entre la
réalit¢ misérable de Chambord et 1’éclat de sa réputation. Un questionnement revient,

lancinant : comment a-t-on pu autoriser cette déchéance ?

c) Un état de délaissement scandaleux

Cette interrogation, qui aurait pu prendre racine dés le XVIII°® siécle, est en réalité
surtout générée par les littérateurs du X1X®, qui estiment majoritairement que ¢’est a partir du
moment ou la royauté déserte Chambord, et a fortiori lorsque le chateau revient au domaine

645

public®, qu’est amorcée sa véritable déchéance. William Wraxall affirme ainsi que « depuis
la mort du maréchal de Saxe, Chambord est rentré dans le domaine public ; et, comme il n’est
plus habité par personne, il est singuliérement négligé et tombe en ruine »**°. $’il manque un
peu de recul parce qu’intervenant assez tot dans le débat, son jugement n’en demeure pas
moins visionnaire. L’auteur pressent déja que, faute des ressources financieres de la
Couronne, il ne sera bientdt plus possible d’entretenir un édifice aussi coliteux. Des 1821, se
fondant sur un rapport de I’architecte Pinault, le journal royaliste La Quotidienne lui donne
raison : « Au-dedans I’aspect en est affligeant ; les combles minés laissent filtrer 1’eau dans
toutes les parties de 1’édifice ; les terrasses crevassées de toutes parts ont détruit les vodtes et
les planchers ; les parquets sont brisés par la chute des solives de la charpente, et les portes et
croisées sans panneaux, sans volets et sans vitres laissent les appartements exposés a toutes
les intempéries des saisons. Le mobilier, qui était d’une richesse vraiment royale, a totalement

disparu; il n’en reste plus de vestiges [..]. Voila a peu prés dans quel état est

%4 Claude-Antoine Chambelland, Chambord, ou les Arts sauvés par la naissance du duc de Bordeaux, ode

dédiée aux royalistes..., Paris, A la librairie monarchique, 1820, p. 8.

845 Aprés la mort du maréchal de Saxe, Chambord appartient toujours & la Couronne, méme si la gestion revient
au duc de Friesen, puis aux Polignac ; son statut commence & changer sous I’Empire, lorsque Napoléon 1* décide
d’y installer la quinziéme cohorte de la Légion d’honneur ; enfin, I’ordonnance du 19 septembre 1819, acceptée
par Louis XVIII, autorise la veuve du maréchal Berthier a mettre en vente Chambord, qui du temps de son
époux, par le décret de Schénbrunn du 15 ao(t 1808, avait été érigé en Principauté de Wagram.

846 W. Wraxall, op.cit., p. 224.
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Chambord ! »**. Un siécle plus tard, s’indignant de « I’état de délabrement déplorable » du
domaine au début du XI1X®, Henri Guerlin s’appuie sur un procés-verbal de visite daté de juin
1795 pour confirmer qu’« aucune réparation n’avait été faite depuis la mort du maréchal de
Saxe. Il manquait des carreaux aux fenétres et des serrures aux portes. Les panneaux en plomb
qui garnissaient les chassis des appartements non habités avaient été enlevés. On avait arraché
les tuyaux des gouttiéres en plomb. Bien plus, un appartement de la tour D était tombé sur le
plancher du second étage »**. Délaissé par le pouvoir, Chambord semble plongé dans un
sommeil séculaire. Les littérateurs, qui sont tous en premier lieu des visiteurs interloqués,
manifestent leur incompréhension face a I’absence d’actions concrétes visant a enrayer cette
lamentable décrépitude. Usant d’une métaphore attristée, Flaubert se souvient de ces
« galeries vides » et de ces « chambres abandonnées ou 1’araignée étend sa toile sur les
salamandres de Francois 1% »**°. Péiickler-Muskau se désole, quant & lui, de la somme
astronomique que réclamerait une campagne de restauration, dés lors inenvisageable :
« Aujourd’hui les seules réparations, tant a I’intérieur qu’a I’extérieur, demanderaient une
dépense de plus de vingt millions ; et pourtant combien il serait a souhaiter que cela pQt
s’effectuer, car ce somptueux monument se déetériore de jour en jour : depuis si long-temps il

est délaissé de ses maitres ! »**°

. L’écrivain retrace ensuite la passation du domaine de mains
en mains, du maréchal de Saxe a au duc de Bordeaux, en accusant indifferemment tous ces
prétendus propriétaires de ne lui avoir causé que des dommages. Sa conclusion, bien que
navrée, est éloguente et résume a elle seule la pensée de toute une génération : « Le véritable
possesseur de ce manoir, ¢’est un bon vieillard qui est passablement corpulent, lequel y exerce
les fonctions de concierge depuis plus de cinquante ans, et qui voit avec philosophie, mais non
pas sans chagrin, son vieux chateau enchanté tomber peu & peu en ruine »*".

Finalement, les textes sont traversés d’inflexions méta-discursives, presque
impalpables, démontrant que les littérateurs prennent conscience que leur lucidité vis-a-vis de
la situation de Chambord ne peut étre d’aucun secours au chateau. Ils savent que leurs paroles
n’ont gueére de poids dans le devenir de I’édifice, s’en désolent, mais n’en continuent pas
moins de manifester leur indignation. Puisque les autorités compétentes n’agissent pas, c’est a
I’individu, méme isolé, de prendre le relais. Ainsi, la plume se met de nouveau au service du
domaine, mais pour que retentisse, cette fois, ce cri d’agonie que personne ne veut entendre.
L’écrit accéde a une dimension plus clairement ontologique que par le passé : il ne faut pas

que la voix de Chambord s’éteigne, c’est donc au texte de la maintenir vivante. Retragant la

%7 |_a Quotidienne, 5 mai 1821, cité par P. Rain, op.cit., pp. 265-266.
%8 H. Guerlain, op.cit., p. 45.

%9 G. Flaubert, op.cit., p. 30.

850 . péiickler-Muskau, op.cit., p. 40.

1 Ipid., p. 42.
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destinée du domaine dans le méme état d’esprit que ses contemporains, Seytre, par exemple,
en soupire de dépit : « Chaque jour apporte une nouvelle dégradation a la royale demeure,
malgré la vigilance de quelques rares ouvriers impuissants, a lutter contre les ravages du
temps »2 Le premier livre d’or conservé a Chambord garde la trace d’une anecdote plus
cocasse, mais qui témoigne tout de méme de 1’atmosphére de délabrement du chateau au
milieu du XIX® siécle. A la page consacrée au mois de juillet 1852, un homme appose son
commentaire, quelque peu courtisan®? : « Dinaucheau le 05 juillet, avons visité le chateau de
Chambord et reconnu toutes les salles qui sont en réparation et rétablies et avons tous eu un
grand plaisir de satisfaction ». En-dessous, un visiteur cynique ajoute : « L’auteur de cette
Iégende cy-dessus a fait pour cela de grands efforts d’imagination, je lui vote un fauteuil a
I’académie des inscriptions »* Viollet-le-Duc, en théoricien de I’architecture, replace la
situation de Chambord dans le contexte plus large du triste sort réservé aux chateaux durant le
XIX® siécle® : « La révolution de 1792 anéantit & tout jamais le chateau [...]. Un pays qui a
supprimé I’aristocratie et tout ce qu’elle entraine de priviléges avec elle ne peut sérieusement
batir des chateaux. Car qu’est-ce qu’un chateau avec la division de la propriété, sinon un
caprice d’un jour ? Une demeure dispendieuse qui périt avec son propriétaire et ne laisse
aucun souvenir est destinée a servir de carriere pour quelques maisons de paysans ou des
usines »*°. Avec autant de franchise, Riou, en jetant un regard attristé sur ces ruines,
proclame son regret de I’époque glorieuse de la royauté, qui en tombant, a entrainé Chambord
dans I’abyme : « Je pensais a notre monarchie de quatorze siecles mise en poudre par la colere
du peuple, cet aveugle et impitoyable exécuteur des hautes ceuvres de la justice divine [...].
Allant au devant de 1’avenir, prévenant 1’action délétere et infaillible du temps, je dispersais
les pierres brodées qui composent les ruines de ce superbe édifice auquel nous venions de
payer notre tribut d’admiration extatique »®"_ Enfin, s’appuyant sur un rapport de Florimont
Il Robertet daté de 1566, Patier conlut : « ““ Pourrit ” : le maitre mot est laché. Des ce jour, le
chateau de Chambord est associé a 1’idée de pourrissement dans tous les rapports
d’architectes »**%.

L’iconographie du XIX® siecle accompagne les propos des littérateurs. Eugéne
Sadoux, dans le derniers tiers du siécle, a gravé quelques vues de Chambord en s’interdisant

toute idéalisation. Son ¢élévation de 1’escalier du logis du r0i®°, par exemple, s’ins€re avec

852 j .C.-M Seytre, op.cit., pp. 29-30.

83 A partir de 1850, le comte de Chambord fait entreprendre des travaux d’envergure, mais les opérations de
restauration avancent lentement.

854 premier Livre d’or du chateau de Chambord, juillet 1850-mai 1855, commentaires du 5 juillet 1852.

855 Consulter également I’introduction de ce mémoire, pp. 6-7.

856 E_Viollet-le-Duc, op.cit., p. 190.

%7 F_Riou, op.cit., p. 53.

658 X. Patier, Le Chateau absolu, p. 38.

859 Consulter fig. 76 en annexe.
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peine dans un format vertical particulierement étroit : ’architecture, massive et menagante, se
déploie alors de toute sa hauteur, cachant presque entiérement le ciel. Le jeu des tailles et
contre-tailles le charge de nuages lourds, qui plongent les batiments dans une obscurité triste,
conférant a la pierre un aspect émoussé, presque sale. Aplanissant les volumes, elle condamne
en outre la galerie du rez-de-chaussée, 1’escalier a jour et les fenétres, totalement grisées, a
I’aveuglement le plus complet. Enfin, herbes et gravats envahissent la cour, si bien qu’a
certains endroits, particulierement lorsque 1’on s’attarde sur les ornements sculptés, 1’on hésite
a distinguer la pierre de la mousse. La vue qu’il propose de la galerie du rez-de-chaussée®®
s’inscrit dans la méme logique. Evoquée en traits rapides, la pierre semble complétement
décrépite, les murs, 1ézardés sur toute leur longueur. L humidité suinte de chaque interstice et
I’on se demande par quel miracle la charpente, usée jusqu’a la corde, ne s’est pas encore
écroulée. Il faut également souligner 1’apport de la photographie : les tout premiers clichés de
Chambord par Séraphin-Médéric Mieusement, infiniment précieux, fixent pour la mémoire
I’état du chateau vers 1850. Touché par ce témoignage unique de la déchéance de Chambord,
Patier consacre un paragraphe entier a I'une de ses vues de I’édifice depuis le parterre sud®,

I’utilisant toutefois clairement comme un support romanesque :

Une premicre chose frappe : 1’avenue qui conduit au porche royal est herbeuse et imprécise comme un
chemin de ferme. Sous le porche, une caléche est arrétée, brancards en 1’air. Et a droite, une autre
voiture parait abandonnée. Des buissons courent le long des enceintes basses, un peu de vigne vierge
aussi. Des herbes folles et des carottes sauvages ont envahi la place d’armes. Une esquisse de sentier
étroit, du genre de ceux que font les troupeaux en coupant au plus court, partage le parterre en
diagonale. Les mansardes installées sous Louis XIV (aujourd’hui disparues) occupent le premier
plan [...]. L’aile de la chapelle est habillée d’un échafaudage de bois. Cette premiére photographie du
chateau, la plus émouvante de toutes, ne pourrait mieux refléter ce qu’a été, au cours des siécles, la
situation habituelle de Chambord : un état de semi-abandon, une réverie égarée au fond de la campagne
de Sologne, un élan de folie qui attend son écho.®

Cet intérét de I’iconographie pour le visage ravagé de Chambord, qui pourrait paraitre
surprenant en termes d’esthétique, est sans doute a replacer dans la prise de conscience
patrimoniale propre au XIX® siécle. Dans la lignée du comte de Caylus, I’'un des premiers
archéologues du XVI1I° a militer pour une appréhension sensible des vestiges antiques, mais
aussi des célebres Taylor et Nodier, qui ont arpenté la France pour en croquer les édifices
gothiques remarquables avant leur destruction, et enfin de Prosper Mérimée, qui a couru
d’église en abbaye pour tenter de les préserver, littérateurs et artistes s’émeuvent du

délaissement de Chambord, refusent qu’on le laisse disparaitre ainsi. Toujours dans les livres

%80 Consulter fig. 77 en annexe.

%61 Consulter fig. 78 en annexe.

862 X. Patier, Le Roman de Chambord., pp. 178-179 ; il semble que I"auteur se fourvoie sur la datation, le cliché
de Mieusement ayant été daté de 1888 ; en outre, c’est une vraie vigne qui court sur les murs du chiteau et non
une vigne vierge ; enfin, sur le devant, fermé par des barriéres de bois, on apercoit les enclos de jardins laissés a
la disposition du personnel.
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d’or conservés au domaine, de simples visiteurs manifestent, dans un mouvement spontang,
I’étendue de leur soutien a cet organisme malade : « Je désire que cet édifice soit restauré dans
toute sa splendeur »*®®; «le 30 septembre 1852, le lendemain de I’anniversaire de

Monseigneur le comte de Chambord, nous avons visité et admiré le magnifique chateau de

I, Puisse-t-il achever les urgentes restaurations ! »*** ; « On ferait une ceuvre utile

aux arts en restaurant complétement le chateau de Chambord »°®°,

Francois

Les XX® et XXI° siécles voient la prise en charge du chateau par 1’Etat, qui lance et
assume d’amples programmes de réfection. Comme le note Ivan Cloulas a la fin de son essali,
désormais « la visite du chdteau n’a plus ’allure d’une expédition dangereuse »°®°, ce qu’elle
¢tait un siecle plus tot. Il n’est donc pas incongru d’avancer que d’une certaine maniére,
Chambord a créé ses propres visiteurs. L’état de délabrement dans lequel il se trouve au XIX®
¢veille I’indignation, suscite I’envie de témoigner et d’agir, de prendre la défense d’un édifice
que I’on pense immédiatement comme un élément indispensable et irremplacable du passé
artistique frangais. Néanmoins, s’il est courageux de s’indigner d’une telle déliquescence, que

faire lorsque 1’on se heurte au silence et a la solitude ?

2) Un sentiment glacial de désertion

Malgré une allure a bien des égards misérable, Chambord a donc continué de susciter
la fascination des visiteurs. Cet attachement manifeste est toutefois & nouveau mis a rude
épreuve dans leur confrontation a I’atmosphére dérangeante de désertion qui emplit le
chateau. La vacuité des lieux n’est pas seulement matérielle, elle transparait tout autant dans
I’immobilité pesante des choses, le silence qui se fait oppressant et la temporalité qui soudain
devient palpable, a mesure que 1’on progresse d’une pi¢ce a I’autre. Chambord prouve encore
une fois qu’il est le lieu de tous les contrastes, les littérateurs manifestant leur incrédulité face
au pouvoir mystificateur d’un édifice qui, promettant beauté, grandeur et magnificence, se
révele finalement le royaume de la déréliction, ou, cétoyant une indignité affligeante, la

solitude régne en maitresse.

%3 premier Livre d’or du chateau de Chambord, juillet 1850-mai 1855, commentaires de Legendre, ancien garde
royal, juillet 1850.

%4 1bid., commentaire de Bonnaire, avocat a la cour d’appel de Nancy, 30 septembre 1852.

%5 |bid., commentaire anonyme, septembre 1853.

86 |, Cloulas, Chambord, réve des rois, p. 44.
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a) Un inconcevable abandon

Se pose fondamentalement I’ambivalence du regard touristique, qui plus que jamais
brouille les repéres et redessine la cartographie imaginaire de Chambord. La lithographie,
technique de reproduction mécanique trés souple inventée au début du XIX°® siécle, a permis
de diffuser largement les nombreuses gravures représentant le chateau, éduquant ainsi « le
regard de plusieurs générations de touristes »*°’. De nombreux recueils de vues, puis des
guides touristiques a part entiere les utilisent, suscitant «le golt de 1’archéologie et du
patrimoine, en méme temps que le désir de voyager »°%. Par la suite et jusqu’a aujourd’hui, le
lancement de grandes campagnes publicitaires, fondées sur le pouvoir d’attraction de la
photographie, assure un relais plus vaste encore a la mise en scene de Chambord. Il y a

pourtant un abime entre ce chateau reconstruit, révé, et I’édifice réel :

Plus grande est la promesse faite par les guides, les affiches, les dépliants, plus grand est le risque de
déception. Chambord doit étre a la hauteur de sa réputation. Or le chateau a un gros probléme : altéré au
XVII° siécle, entiérement vidé en 1793, réaménagé comme demeure aristocratique au X1X° siécle, il ne
correspond que trés imparfaitement a ce qu’attendent ses visiteurs.

Que voient les visiteurs du chateau ? D’abord une silhouette, celle des tourelles et des cheminées se
détachant sur le ciel ou se reflétant dans I’eau. Cette image, la gravure puis la photographie la diffusent
dés le XIX® siecle, multipliée a d’innombrables exemplaires [...].

Une fois le visiteur entré dans le chéteau, cependant, tout se complique. Le chemin de fer, puis
I’automobile, aménent & Chambord des voyageurs appartenant a une bourgeoisie relativement lettrée,
munie fort souvent de guides touristiques imprimés [...]. On [lui] indique précisément ou se placer et
qu’admirer. L’escalier a double hélice est admiré a plus d’un titre [...].

Mais le chateau semble bien vide.®*®

On évite bien entendu soigneusement au XIX® siécle d’informer les excursionnistes de la
dégradation de Chambord et du dénuement dans lequel il se trouve. Seule 1’édition de 1856 du
guide Joanne, consciente du degré de déception qui risque de s’emparer des visiteurs,
s’interdit de travestir a ce point la réalité et confesse comme a contrecceur : « Il ne faut se le
dissimuler, Chambord est une ruine. Seulement, c’est une ruine a peu prés complete et
couverte »°’°. Toute ’ambivalence est 1a. De I’extérieur, se dressant de toute sa masse,
Chambord a I’air en parfait état et les visiteurs ne peuvent imaginer qu’un tel géant ne soit pas

0°", plus personne ne vit

habité et entretenu, bien qu’ils sachent parfaitement que depuis 183
dans ces lieux. A Dintérieur, le saisissement est systématique: on constate de maniére

effective que, faute d’occupants, le chateau retourne doucement a la poussiere. On le savait,

%7 \alérie Perl@s, « Et I’image créa le touriste », in Made in Chambord, exposition au chateau de Chambord, 29
juin 2007-5 mai 2008, Paris, Domaine national de Chambord - Editions du Patrimoine - Editions Artlys, juillet
2007, pp. 149-153.

%8 Ibid., p. 150.

869 Catherine Bertho-Lavenir, « La visite du chateau », ibid., pp. 164-165.

870 Adolphe-Laurent Joanne, Itinéraires illustrés de Paris a Bordeaux, Paris, Hachette, 1856, cité par X. Patier,
Le Roman de Chambord, p.178.

871 La Révolution de 1830 contraint la famille royale a I’exil : & partir de cette date, Chambord ne sera plus
jamais habité.
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sans toutefois accepter de le reconnaitre : il fallait le voir pour le croire, tant I’imaginaire
congu par la tradition, puis la publicité, faisait force de loi.

Cette incohérence psychique est véritablement la conséquence d’une vision déformée
de la vie de cour et d’une difficulté notoire a cesser de rattacher le chateau a son passé
Renaissance. Les visiteurs oublient que Chambord n’était a 1’origine qu’un pavillon de
chasse, ou I’on ne se déplacait qu’en nombre réduit, et certainement pas I’un des centres du
pouvoir royal. Reliant, comme a son habitude, Chambord a 1’éminente figure de Francois I,
I’iconographie est la premicre a entretenir 1’illusion que ce chateau de plaisance s’animait
réguliérement de la pompe royale. Dés le milieu du X1X® siécle, dans les petites classes, par
exemple, les manuels scolaires regorgent de chromolithographies qui « valorisent jusqu’a la
fin des années 1960 un rapport affectif et émotionnel tres fort avec ce palais féerique. On y
met en scéne le faste de la cour du roi, se déployant dans d’hypothétiques jardins et sur les
terrasses de Chambord »°". De fait, les visiteurs arrivent pénétrés de ces visions de la cour de
France comme d’un « cirque ambulant »®”: lorsqu’elle se rend dans I'une des grandes
résidences de la Couronne, la cour ressemble en effet a une cité de 10 000 a 12 000 &mes qui
déménagent. « La monarchie itinérante transporte ainsi avec elle les décors d’une
représentation permanente de gloire et de puissance »°’*. Chambord, lui, ne devait abriter que
« les séjours de chasse de la petite bande »°"°. Une fois seulement le domaine a correspondu &
cette image déformée que I’on diffusait de lui, lors de la réception de Charles Quint, en
décembre 1539. Relaté — et souvent romancé — par tous les littérateurs, cet événement
historique a contribué a véhiculer le topos d’un Chambord bruissant de vie, écrin de fétes

perpétuelles :

En approchant du chateau, qui se révéle gigantesque, [...] on découvre des jeunes filles alignées, vétues -
ou plutdt dévétues - comme des nymphes, qui lancent des pétales de roses vers 1’escorte. Puis on
apercoit les détails de la construction. Les plombs des lanternons ont été dorés a I’or fin. Le bleu vif des
ardoises, le blanc profond du tuf, les innombrables statues brandies vers le ciel embrasé surgissent dans
le crépuscule. A l'intérieur, une réception gigantesque attend les cavaliers. Des torches illuminent les
murs. Des feux sont allumés dans toutes les cheminées. On joue de la musique. Frangois fait les
honneurs des lieux a son hote [...]. Charles Quint, [...] un peu plus tard, confie a sa sceur Marie de
Hongrie qu’il n'a jamais rien vu de plus beau que ce palais surgi du fond des bois [...]. Le chéateau,
pendant deux jours, a rempli sa mission. Car Chambord n’a pas été construit pour la postérité, mais pour
des usages immédiats comme celui-la [...]. [Frangois 1°'] croyait au moment d’héroisme ; a la seconde
de gréce.eg’é:ls a l'aimable routine [...]. Son Chambord ne vaudrait que par ce que vaudraient certains
moments.

872 Christian Amalvi, « Images scolaires et populaires de Chambord (1870-2000) », in Made in Chambord,
p. 21 ; consulter également fig. 79 a fig. 81 en annexe.

3 M. Chatenet, Dossier de I’art, p. 27 ; cette vision traditionnelle de la cour trouve sa source dans les
chroniques des diplomates italiens ; consulter également fig. 82 en annexe.

874, Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 132.

675 M. Chatenet, Chambord, p. 35.

676 X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 81-82.
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Si Patier demeure lucide quant au caractére purement utilitaire de Chambord, les
visiteurs s’averent davantage séduits par cette anecdote colorée, qui transforme 1’édifice en
brillant théatre de la vie de cour. Revenir soudainement a la réalité d’un chateau vide,
démeublé et déserté conduit inévitablement a une déception a la mesure des magnificences
envisagées®’. C’est pourquoi les littérateurs ont tendance a percevoir ce délaissement de
Chambord comme un abandon volontaire, qu’ils dénoncent parfois avec beaucoup de verve et
d’aigreur. La ou les auteurs les plus réalistes se désolent simplement qu’un aussi bel édifice
soit condamné a I’inutilité a chaque départ de la cour, et plus tard, de ses grands propriétaires,
d’autres donnent de la voix, interprétant ces périodes d’inoccupation comme une véritable
trahison. On observe ainsi une nette hiérarchisation du discours : lorsqu’on ne les passe pas
sous silence, on évoque plus que rapidement les propriétaires «indignes » qui se sont
détournés de Chambord, en accompagnant le compte rendu de leurs actions de quelques
remarques acerbes ; les grandes figures qui ont beaucoup fait pour le chateau méritent au
contraire des développements conséquents, et sont méme parfois dépeintes de maniere
héroique. Henri II est ainsi rarement évoqué, sans doute parce qu’il ne soutient pas la
comparaison avec son pere, Francois I*. Chatenet évoque une lettre adressée par Florimond Il
Robertet & Catherine de Médicis®’®, dans laquelle il laisse entendre que le roi a fait
entreprendre des travaux pour achever Chambord, mais sans les mener a bien, gatant ainsi
I’essentiel de I’ouvrage. Patier, aprés avoir montré que le souverain s’est surtout intéressé au
parc, conclut que sa mort a « entrain[é] la disgrace de Chambord, qui a pass[€] plusieurs

décennies dans un oubli morose »®'®

. Glissant sur Francois Il et Charles 1X, qui ne sont venus
qu’occasionnellement a Chambord pour chasser, Trézin poursuit le recensement du passage
éclair des rois de France en constatant amerement que « le désintérét d’Henri III et surtout
d’Henri IV pour Chambord en [a fait] un lieu mort, seulement placé sous la sauvegarde des
gouverneurs du chateau et de la capitainerie du parc »*®°. Au XVII° siécle déja, André Du
Chesne ose reprocher au fils de Jeanne d’Albret son inconséquence : « Si nostre Henry, ce
grand amateur des bastimens, y faisoit encore ce qu’il a fait ailleurs, cette seule maison
passeroit en excellence et en grandeur toutes les autres »*®*. Perret, quant & lui, accuse Louis
XIII d’avoir négligé le domaine avant de s’en débarrasser en I’offrant a son frére, Gaston

d’Orléans : a cause de lui, Chambord «a souffert d’un long abandon »%82_ Patier est a son

égard beaucoup plus cynique. Aprés avoir rappelé que, lors de sa premiére visite, en 1614, le

877 Consulter C. Trézin, op.cit., p. 22 : « Il retrouva aprés 1789 sa longue solitude chateau vide qu’il ne cessera
jamais d’étre. Etrange destinée, bien dans la nature d’un pavillon de chasse, mais que 1’on peine a concevoir pour
une telle merveille ».

878 |_ettre de Florimond I Robertet, 16 novembre 1566, citée par M. Chatenet, Chambord, pp. 64-65.

679 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 93.

%80 C. Trézin, op.cit., p. 38.

%81 A, Du Chesne, op.cit., p. 330.

%82 p_perret, op.cit., p. 40.
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jeune souverain, alors agé de treize ans, se préoccupa davantage « des poissons dans les
douves » que de la beauté du chateau, manifestant par la un « comportement d’enfant gaté »,
I’écrivain ironise : « Louis XIII repassa a Chambord deux années plus tard, au pas de course,
avec sa jeune épouse Anne d’Autriche. On peut supposer que les propos des jeunes mariés se
limitérent a des commentaires sur I’inconfort des lieux, car ils n’y revinrent jamais »*>,
Néanmoins, méme la gratitude manifestée envers Gaston d’Orléans, Louis XIV et le
maréchal de Saxe, qui ont sauvé Chambord de 1’oubli, en employant chacun a leur tour les
grands moyens pour le restaurer, se teinte d’amertume. Les auteurs prennent toujours soin de
montrer qu’a la mort ou au départ de ces bienfaiteurs, Chambord est retombé de manicre
cyclique dans le plus grand abandon : des lors, toute tentative semble vaine. Les allers-retours
de Louis XIV en constituent la meilleure preuve. Les dépenses sont toujours plus importantes
avant I’arrivée du roi et de sa cour, car il faut remettre le chateau en état, puis, lorsqu’il y
séjourne, il décide systématiquement de nouveaux travaux. « Inversement, loin des yeux, loin
du ceeur : quand le roi est absent, les travaux s’arrétent et 1’on se contente d’assurer un

%84 Aprés 1685, date du dernier séjour de Louis X1V, « le chateau [est]

minimum d’entretien »
rest[é] inoccupé pendant quarante ans »°®, jusqu’a ce que Stanislas Leszczynski s’y installe.
Mais le couple royal ne s’y plait pas et habite plus souvent Marly : « Stanislas n’aime pas le
chateau. Il se voit ici comme a I’intérieur d’une parenthése. Il veut retrouver son tréne en
Pologne [...]. Au bout de trois mois, [il] n’y tient plus. Il déménage »%° Perret résume
laconiquement la décennie suivante : « Quinze ans s’écoulent, Chambord est désert »*'. Le
maréchal de Saxe ressuscitera les grandes heures de Chambord durant deux courtes années ;
puis, la duchesse de Berry n’aura le temps de s’y installer que deux mois en 1830, inspirant a
La Saussaye cette remarque attristée : « La demeure royale est retombée depuis dans cette
solitude profonde qui ajoute encore a la tristesse naturelle du site »°®. On ne retrouve plus,
bien entendu, ce type de témoignage aux XX° et XXI° siécles, & partir du moment ou I’Etat
prend le domaine en charge. Seule Mazauric, mais cette fois dans un tout autre contexte,
évoque de nouveau ce douloureux sentiment d’abandon : « C’était ’exode, le vrai cette fois,
celui de la défaite, celui qui poussa la moitié de la France sur les routes [...]. Notre paysage de
Chambord, notre beau paysage a la Fouquet, fut défiguré par le plus lamentable des cortéges.
La plupart de ceux qui ont vécu cela ont jeté le voile sur leurs souvenirs »*°. Une fois encore,

voila ruinée 1’'image triomphante de Chambord.

%83 X . Patier, Le Roman de Chambord, pp. 99-100.

%84 M. Chatenet, Chambord, p. 155 ; consulter le rapport désabusé de Colbert le 7 octobre 1679, ibid., p. 156.
885 C. Trézin, op.cit., p. 41.

686 X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 122.

%87 p_Perret, op.cit., p. 55.

%88 | . de La Saussaye, op.cit., cité par M. Chatenet, Chambord, p. 198.

%89 |, Mazauric, op.cit., pp. 62-63.
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Chambord ne laisse donc jamais indifférent. Qu’ils s’exaltent face a sa grandeur
féerique ou qu’ils s’indignent que I’on ose laisser un tel édifice a 1’abandon, les auteurs ne
peuvent rester neutres. Ils n’hésitent pas a prendre la plume pour protester contre ce qu’ils
considerent comme un véritable gachis. Sans comprendre que leur jugement est parfois
affecté par tout un faisceau de représentations agissant comme un miroir déformant, les
¢crivains en profitent pour faire le procés d’un certain nombre de figures historiques. Les
condamnant par 12 méme aux oubliettes de I’Histoire, ils redessinent sans s’en rendre compte
I’imaginaire du domaine. Mais plus encore qu’un sentiment d’abandon, c’est la misere

honteuse de Chambord qu’ils vont décrier.

b) Un sentiment d’opprobre

C’est Flaubert, sans doute, qui a le plus justement mesuré le drame de Chambord.
Apres avoir arpenté les pieces dévastées, passant de couloirs en galeries vides, 1’écrivain, le
cceur serré et comme interdit, finit par lancer : « Et puis, on dirait que tout a voulu contribuer
a lui jeter 'outrage, a ce pauvre Chambord [...]. On I’a donné a tout le monde, comme si
personne n’en voulait ou ne pouvait le garder. Il semble n’avoir jamais servi et avoir toujours
été trop grand »°*°. De maniére transgénérique, la littérature va faire sienne cette conviction
qu’apres la mort du maréchal de Saxe, dernier grand propriétaire de Chambord, aucun homme
ne s’est plus montré digne du domaine. En portant leur attention sur un certain nombre de
détails qu’ils baignent a dessein d’un éclairage sordide, les auteurs s’attachent ainsi a mettre
en lumiere la déchéance morale de Chambord. Monique Chatenet, par exemple, dresse un
bilan sans complaisance de la gestion du neveu du maréchal de Saxe : « Loin de poursuivre
I’ceuvre de son oncle, Auguste Henri de Friesen concede le chateau a des fermiers » et fait
réduire les frais d’entretien au minimum, alors que le maréchal s’était comporté comme un
souverain en son royal domaine, pour lequel il avait dépensé des sommes exorbitantes.
Ancienne demeure de la Couronne alors désaffectée, Chambord est désormais destiné a
abriter des logements de fonction et a en louer d’autres a des particuliers : plus de souverain ni
de membres de la cour, mais le service des Batiments du roi, avec le logement du contréleur
dans I’aile ouest, sans compter ceux des ouvriers Billou, Blanchard et Godet, ainsi que de

%92 Monsieur Collet, controleur des

nombreux magasins de menuiserie et de ferraille
Batiments, exaspéré par les inconvénients de cette cohabitation étrange, finira d’ailleurs par
tempéter, la rage au cceur : « [Il faut que vous sachiez] que I’on pend du linge dans le parterre

et que I’on attache les cordes aux arbres, idem dans les salles du chateau, ce qui ruine lesdits

8% G, Flaubert, op.cit., p. 30.
%91 M. Chatenet, Chambord, p. 189.
892 Consulter AN, O' 1327, piéce 433, 1773, citée par M. Chatenet, ibid.
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arbres, les planché et murs du chateau [...]. Il est bon aussi de vous dire, Monsieur, que la
grande piece au bout sous la chapelle leurs [sic] sert d’écurie a leurs bestiaux et que ce sont
les fossés du chateau qui servent a ces messieurs de vidanges pour les tripails et ou méme ils
jeste des moutons tous entiers. Je viens d’apprendre que les pescheurs en avoient pris un dans

%93 Chambord est donc envahi, détourné et sali. En 1781, le

leurs filets aux lieux de poissons »
ministre de la Guerre, furieux de ne pouvoir installer ses chevaux de remonte dans les écuries
de I’avant-cour, n’hésite pas une seconde a faire établir un devis pour « transformer en écuries
les ailes basses du chateau »*** | L’année suivante, désormais sous la gérance du marquis de
Polignac, le chateau est le théatre d’un événement plus grotesque encore. En prévision d’une
hypothétique visite de Louis XVI, qui en fait ne viendra jamais, le marquis « fait sortir du
garde-meuble royal soixante-sept piéces de tapisseries [...], un ameublement de chambre en
velours cramoisi et des fauteuils pour le salon de compagnie »**. Dans une piéce du troisiéme

étage du donjon, il fait peindre un trés beau décor mobilier en trompe-1’ceil®®

, & propos
duquel on ne peut cependant s’empécher de sourire : au milieu de son dépouillement, le
chéateau faisait-il donc si triste mine avec ces quelques meubles rapportés a la hate que 1’on ait
cru bon d’en peindre sur les murs ? Quant au duc de Polignac, Chatenet le désavoue avec une
causticité qui ne lui est pas coutumiére : « Il tenta mollement de réveiller 1’ Administration
pour effectuer quelques travaux de premiére urgence. Mais rien ne se fit en dehors de

697

réparations indispensables aux ponts franchissant le Cosson »>*". Le sort du domaine n’est pas

plus glorieux en 1809, lorsqu’offert au maréchal Berthier, il est « transformé, a la mode

napoléonienne, en prétendu “ principauté de Wagram > »°®

, les comptes de la principauté
révélant que I’essentiel des travaux durant cette période était destiné a y introduire « un
élevage de moutons mérinos de trois-cent quarante-deux tétes »°®°. Patier n’hésite pas,
d’ailleurs, a faire de Louis-Alexandre Berthier un personnage ubuesque. Cet homme « roturier
et sans fortune », dont le « réve était de devenir officier supérieur »'®°, fut promu en I’espace
de quatre ans « général, chef d’état-major de Napoléon, puis ministre la Guerre, [...] maréchal
de France, [...] grand veneur. Puis duc. Puis prince souverain de Neuchatel en Suisse. Puis
vice-connétable de I’Empire. Puis gendre du frére du roi de Baviére [...]. Puis prince de

01

Wagram »"**. 1l devint « milliardaire, [mais ne voulut] pas dépenser tout son argent &

898 | ettre de Collet & son directeur, AN, O* 1326, piéce 268, 21 janvier 1754, citée par M. Chatenet, ibid.
694 [pa:
Ibid., p. 190.
% |bid.
8% Consulter fig. 63 en annexe.
697 H
Ibid.
698 H
H. James, op.cit., p. 60.
%9 |bid., p. 197 ; consulter également André Prudhomme, « Les paysans de Chambord ou I’envers du décor »,
Mémoires de la Société des Sciences et Lettres de Loir-et-Cher, Blois, Société des Sciences et Lettres de Loir-et-
Cher, 1998, t. 53, pp. 153-156.
700 % Patier, Le Roman de Chambord, p. 162.
% Ibid., p. 163.
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Chambord », qu’il désirait « capable de s’autofinancer ». C’est seulement en 1810 que
« Berthier se décide enfin a venir passer quelques jours a «Wagram » (c’est-a-dire
Chambord) avec un groupe d’amis. Il chasse, il monte a cheval, il plastronne, il inspecte, il
pinaille, il donne des ordres : il joue au maréchal de Saxe [...]. Pour un peu il aurait appelé le
chateau « domicile adoré » et installé des nains de jardin dans le parc. Par chance, aprés trois
jours, il quitta les rives du Cosson et n’y remit plus les pieds » °2. Un siécle et demi plus tot,
Pélckler-Muskau s’indigne déja de ce que la somme conséquente allouée annuellement au
maréchal, « sous la condition qu’[elle] ser[a] employé[e] aux réparations du chateau », ait été
utilisée a satisfaire son orgueil et a défigurer le domaine : « le prince a fait accoler ses armes

Ier

roturieres a celles de Francgois I”, et a remplacé les chénes centenaires du parc par quelques
allées de peupliers d’Italie, qui font encore un aussi pauvre coup-d’ceil que celui des casernes
du maréchal de Saxe »"®. Il plane un sentiment de mortification & constater une telle chute de
statut, qui finit par conférer a chaque mouvement, chaque décision, une allure de profanation :
en raison de son histoire, Chambord commence a étre percu par les littérateurs comme un
territoire sacré, qu’il convient de respecter. Il n’est donc pas étonnant qu’en employant
volontairement des termes forts, Verdier, pourtant propriétaire agronome, juge ridicules les
projets de transformation du domaine en manufacture d’armes ou en établissement agricole,

qui risqueraient d’« occasionner [des] mutilation[s] »"*

considérables. Pour lui, prime la
conservation de « I’objet d’art », conformément a 1’esprit du siécle, qui a tendance a séparer la
loi de I'utilité du geste patrimonial. Le summum de 1’opprobre fut peut-étre atteint avec le
legs de Chambord au prince Elie de Bourbon-Parme en 1907. Avec la déclaration de guerre,
le village entier s’est alors indigné qu’un officier servant dans 1’armée autrichienne puisse étre
le maitre de Chambord, ce fleuron de la France’® ! Le 22 avril 1915 a donc été décidée par le
tribunal de Blois une nouvelle mise sous séquestre du domaine...

Conséquence de cette déchéance statutaire, la féerie de Chambord semble de plus en
plus difficile a percevoir a mesure que 1’on progresse dans le sieécle. En témoignent en premier
lieu certaines inscriptions quelque peu lyriques laissées au détour d’une visite dans les livres
d’or: «Je souhaite pour I’honneur de la France voir la réédification du chateau de
Chambord »"*, ou encore ce poéme laconique : « Epris de tes lugubres charmes, / Sombre et
triste Chambord, / Une heure apres je te revois encore / Les yeux grossis de larmes, / Ah, s’il

m’était permis... mais de notre douleur / Réprimons la licence / Que ce soupir de notre cceur /

2 Ipid.

793 4. péiickler-Muskau, op.cit., p. 41.

0% \/oir addition de Verdier, « Rapport sur le mémoire précédent », in C.-F. Vergnaud-Romagnési, op.cit., p.7.
705 Consulter X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 190-191 ; Elie de Bourbon-Parme réside toute I’année en
Autriche, ayant épousé 1’archiduchesse Marie-Anne d’Autriche.

7% premier Livre d’or, commentaire de Abel Napoléon Mouillard 24 juillet 1850.
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Trouve dans d’autres échos et résonance »'°'. Dans le méme esprit, Baillargé, a la fin de son
ouvrage, formule quelques veeux, espérant que dans les siécles a venir, le chateau ne sombre
pas totalement dans 1’oubli : « A ce Chambord si habité, si animé de plaisirs, si brillant, si
splendide jadis, si désert, si vide, si silencieux de nos jours ! »"®. Certains écrivains n’hésitent
pas a décrire longuement la laideur pitoyable qui a peu & peu gangréné Chambord. Refusant
toute représentation romantique en brossant un tableau des plus triviaux, Flaubert donne a

mesurer 1’ambition destructrice du temps, qui ruine les beautés les plus délicates :

Un sentiment navrant vous prend a cette misére qui n’a rien de beau. Ce n’est pas la ruine de partout,
avec le luxe de ses débris noirs et verdatres, la broderie de ses fleurs coquettes et ses draperies de
verdures ondulantes au vent, comme des lambeaux de damas. C’est une misére honteuse qui brosse son
habit rapé et fait la décente. On répare le parquet dans cette piéce, on le laisse pourrir dans cette autre. Il
y a la un effort inutile a conserver ce qui meurt et a rappeler ce qui a fui. Chose étrange ! cela est triste
et cela n’est pas grand [...]. Dans la cour, un petit anon, qui tétait sa mére, se frottait contre elle, secouait
ses oreilles, allongeait son nez, sautait sur ses sabots. Voila ce qu’il y avait dans la cour d’honneur du
chateau de Chambord ; voila ses hdtes maintenant : un chien qui joue dans I’herbe et un &ne qui tette
[sic], ronfle, brait, fiente et gambade sur le seuil des rois 1"%

Cette vision décillée de Chambord au XIX® siécle n’est pas une invention d’écrivain. Elle
correspond clairement a la réalité, comme le prouve le rapport de visite daté de 1796 qui,
apres avoir dresse, trois ans apres la grande vente des biens du chateau, un état des lieux
épouvanté, conclut avec colére : « Et méme, on a eu si peu de soin de ce chateau depuis cette
vente jusqu’a ce jour qu’on rencontre a chaque [endroit] des ordures et méme plusieurs
individus ont fait de différentes pieces leurs commodités, pour ce fait [sic], il n’y a qu’a
parcourir la grande chapelle, les galeries et les grandes piéces, surtout au premier étage, tant
du corps du chateau, les ailes et méme jusque sur les terrasses du donjon »*°. Perret semble
méme oser une analogie entre la fameuse « table de pierre en liais sur laquelle Maurice de
Saxe fut étendu pour y étre embaumé »"**, seul meuble encore conservé sur place, qui emplit
I’espace de sa symbolique funébre, et le destin de Chambord. Aprés la chute, le néant ? Nul
besoin d’attendre les littérateurs du XIX°® siécle pour rencontrer cette idée. Au XVII°, déja, le
voyageur Léon Godefroy notait : « J’étais bien irrésolu savoir si je descendais a terre pour
m’en aller a Chambord, lieu trés fameux, ou bien si je passais outre. On m’en détourna tout a
fait, me faisant entendre, que, outre que ce lieu n’est point achevé [...], on le laisse ruiner de

jour & autre »"*2.

7 |bid., poéme du chancelier de Sa Majesté le roi des Pays-Bas, le 25 ao(it 1860.

%8 A -J. Baillargé, op.cit., p. 89.

% G, Flaubert, op.cit., pp. 30-31.

0 Rapport de visite daté de 1796, cité par D. Grandemenge, Chambord au XIX® siécle, p. 50.

1 Consulter P. Perret, op.cit., p. 62.

™2 | éon Godefroy, Ample description de la ville de Toulouse et relation d’un voyage fait depuis icelle
inclusivement jusques & Amboise..., Paris, Bibliothéque de I’Institut, Papiers Godefroy, cartons 220 et 549, cité
par M. Chatenet, Chambord, p. 149.
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Sous un lustre qui n’est qu’apparent, Chambord fait décidément triste figure. Outre un
état de dégradation qui chaque jour empire davantage, le domaine perd peu a peu de sa
distinction. Bati pour les rois, il apparait profané quotidiennement aux yeux des écrivains,
particulierement durant le X1X®, siécle d’incertitude quant a son devenir. Les auteurs semblent
avoir beaucoup de mal a supporter qu'un édifice royal soit allou¢, en désespoir de cause, au
commun des mortels, animés de terrestres intéréts qui ne peuvent que lui nuire. Mais ces
plaintes ne constituent-elles pas, finalement, le versant presque élégiaque de ces
représentations fantastiques, qui, tant6t, avaient pour but de réveler Chambord comme une
terre d’élection, en marge du monde humain ? Chanter sa déchéance et, a présent, sa profonde

solitude, n’est-ce pas affirmer encore un peu plus sa grandeur ?

c) Une solitude majestueuse

A travers cette thématique plus encore qu’avec les précédentes, les auteurs vont en
effet parvenir a retourner I’image dépréciative de Chambord a son avantage. La solitude a
laquelle le domaine semble condamné par sa déchéance tant physique que « spirituelle »
devient imperceptiblement, sous la plume des écrivains, le premier instrument de son
renouveau. Le pouvoir de fascination de Chambord tient donc aussi a sa capacité a transmuer
son destin sordide en un rayonnement supplémentaire, qui difféere de celui engendré par son
caractere féerique. Ainsi, 1a ou les auteurs réagissent de manicre tres négative a 1’abandon du
domaine par ses grands propriétaires, 1’état de vacuité et de mise en sommeil qui en résulte,
au contraire, les séduit, car il confére a 1’édifice une majesté d’un genre nouveau, plus grave
et sensiblement plus profond, infléchissant 1’imaginaire vers une dimension de recueillement
inédite. Dans son ouvrage a double vocation littéraire et touristique, Cury-Péron s’appuie sur

cette aura de solitude qui nimbe Chambord pour le raconter a la maniére d’un conte :

Au cceur de la 1égendaire et mélancolique Sologne, caché au plus profond d’une sombre forét, il est un
beau chéteau, étrange et mystérieux. Comme la princesse du conte, il dort depuis cent ans et plus. Pour
y parvenir, il faut franchir un cercle enchanté, une longue muraille hostile et grise, traverser des fourrés
et des broussailles, errer a travers les sapins et les bruyéres. ... Et voici que soudain la forét s’entr’ouvre
[sic]. Au milieu d’un vaste espace dénudé, Chambord apparait, lumineux et blanc, ciselé comme un
joyau, précieux comme un bijou.™?

Associant Chambord a la figure de la Belle au bois dormant, 1’auteur file tout au long de son
propos la métaphore du sommeil enchanté. Colonne vertébrale de son recit, périodes
d’endormissement et de réveil alternent, matérialisées par I’emploi récurrent de points de

suspension, proposant ainsi une relecture de I’Histoire a travers le prisme d’un rythme

™3 Cury-Péron, « Chambord, le Chéateau au Bois dormant », P.O.-Midi Gazette, littéraire, touristique et
économique..., s.l., Publication officielle des chemins de fer d’Orléans et du midi, 1924, p. 9.
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biologique™*. Cet artifice littéraire s’accentue a la fin du récit en convoquant I’image d’un
temps suspendu. Nous ne sommes donc plus dans la construction d’une atemporalité, mais
plutot d’une temporalité parallele, ou 1’état de solitude qui lui est associé confere au domaine

une solennité majestueuse :

... Tristesse des vieux chateaux déserts ! Est-ce d’étre ainsi perdu dans la lande immense, enveloppé
dans le mystere de ses bois, mais a Chambord cette tristesse est particulierement intense et poignante.
Dans les pieces nues et blanches, les pas résonnent lugubrement. Partout le vide, la solitude. Une grande
table de pierre, sur laquelle le scalpel de Sénac fouilla le corps sans vie du vainqueur des Flandres, les
jouets d’un enfant royal’*®, quelques portraits... & peu prés tout ce qui reste. Dormez, beau chateau,
dormez & jamais ! Il n’y a plus de princes pour réveiller les chateaux endormis. Que la brise qui
murmure dans les futaies, que le vent qui tourne et réde dans les grandes salles vides berce doucement
votre dernier sommeil."*

Ces topoi analogiques de la fable et du sommeil sont fréquemment repris par les littérateurs.
La docte Monique Chatenet, historienne de ’art réputée, sacrifie a son tour avec un plaisir
évident a cette tradition. Revenant volontiers a 1’imaginaire de son enfance pour tenter de

définir I’atmosphére étrange des lieux, elle interpréte la solitude de Chambord comme une

porte ouverte sur [’univers magique du conte :

A Pintérieur du chateau, tout était vide, gigantesque. Pendant que les « grandes personnes » qui
accompagnaient mon pére [...] parlaient de choses ennuyeuses, nous nous amusions, mon frére et moi, a
courir dans les galeries sonores et froides, a jouer a cache-cache dans un escalier manifestement congu a
cette fin, a admirer de loin, alignés sur une grande table, les jouets du duc de Bordeaux figés sous une
épaisse couche de poussiere, a tourner curieusement autour du carrosse du comte de Chambord qui,
contre toute attente, ne s’était pas transformé en citrouille au dernier coup de minuit.”’

Soulevant la poussiére séculaire et faisant résonner les piéces vides de leur rire, les enfants
perturbent le recueillement des lieux, laissant dans leur sillage un sentiment de grace. Il y a
donc une élégance grave dans cette solitude, qui se répercute sur 1’imaginaire, I’infléchissant
vers une dimension plus esthétisante qu’auparavant. Certaines gravures ont également exploré
cette voie, s’écartant de la tendance majoritaire de 1’iconographie & peupler les représentations
de Chambord de multiples petits personnages. En supprimant au contraire toute présence
humaine, ces images choisissent de matérialiser la suspension du temps en magnifiant
I’architecture, qui occupe tout I’espace. La vue d’ensemble de la fagade sud de Chambord et

718

la vue de détail de I’aile Frangois I* par Storelli’*® jouent ainsi sur le recouvrement du bati par

"4 1bid., pp. 10-12 : « Alors commenga pour Chambord une longue période d’abandon et d’oubli, car telles
furent toujours ses destinées : de longs sommeils coupés de brefs réveils », « ... De nouveau, Chambord s’est
rendormi. En 1725, il se réveille un peu », « Puis, pour une quinzaine d’année, Chambord était retombé dans son
sommeil, jusqu’au jour ou [...], dans un grand bruit d’éperons et de sabres, le maréchal de Saxe vint en prendre
possession ».

5 Lauteur fait référence au parc d’artillerie offert au duc de Bordeaux, futur comte de Chambord, par le
commandant Ambroise.

6 |pid., p.12.

7' M. Chatenet, Chambord, p. 15.

8 Consulter fig. 84 a fig. 85 en annexe.
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la nature. L’absence de domestication autorise la végétation a se redéployer, attaquant les
murs, envahissant la cour en un libre désordre qui contraste avec la verticalité ordonnée de
I’¢lévation. Contrairement a la plupart des gravures, baignées d’un éclairage homogene,
lumicére et ombre ici s’affrontent, pour tantét sublimer un élément d’architecture, tantot
plonger un espace dans I’obscurité. La solitude est rendue palpable, mais elle ne dégage rien
de laid ni de triste : 1’édifice y gagne sans conteste une aura mystérieuse, tout en élégance.
Pour conférer de la grandeur a sa vue intérieure de I’oratoire du roi’t®, Boulard met également
en scene I’architecture. L’originalité du point de vue tient a sa frontalité, qui introduit un
mouvement sensible vers 1’avant, vers cette porte ouverte sur un espace aveugle. La lumicre
rasante, filtrée par les vitres des fenétres, semble animer la pierre, pourtant largement érodée :
les volumes des bas-reliefs, notamment, sont si contrastés que 1’on s’attendrait presque a voir
les salamandres glisser des caissons et les putti s’envoler.

Pour parvenir a un résultat similaire sans passer par une comparaison avec I’univers du
conte, les littérateurs commencent souvent par insister sur I’isolement du chateau, de maniére
a suggerer la rareté de la présence humaine. Wraxall note ainsi que Chambord est situé « dans

20 tandis que Vergnaud-Romagnési

le fond d’une vallée, environnée de montagnes boisées »
s’attarde sur « le parc immense [qui] environne le chateau », dont « 1’étendue est de 5,407
hectares 41 ares 65 centiares, environnés de murs élevés, solidement construits, et qui forment

une ceinture de huit lieues de tour »'%

. lls s’attachent ensuite a décrire le caractére pesant,
voire oppressant, de la solitude qui s’est peu a peu emparée du domaine. Au détour d’une
visite, par exemple, Jean-Eugeéne Robert-Houdin consigne dans le livre d’or de Chambord :
« Je suis content d’avoir vu ce chiteau mais sa solitude m’a glacé le cceur ! »"?%. Six ans plus
tard, un pocte anonyme en souligne 1’atmosphére morbide, tout en lui réitérant son
attachement : « Je t’admire, il est vrai, mystérieux Chambord / Avec tes vieux donjons, tes
fenétres antiques, / Tes sombres corridors, tes clochettes gothiques, / Mais pourquoi régne,
hélas, ce silence de mort ? »"2*. Un peu plus tdt, Seytre employait le méme champ lexical pour
aborder la reconquéte de I’espace par la nature, faisant ainsi écho a I’iconographie : « Nous
suivions une large avenue, dont les ornieres profondes et le mauvais entretien annoncent le
veuvage de la royale demeure. La tristesse vous prend au cceur a I’aspect de ces lieux si

bruyants autrefois ; de ces foréts qui retentirent si souvent des fanfares joyeuses, des

aboiements de la meute ardente. Aujourd’hui, les beaux cerfs de Chambord ont conquis le

™9 Consulter fig. 86 en annexe.

20\, Wraxall, op.cit., p. 222.

721 C -F. Vergnaud-Romagnési, op.cit., p. 25.

722 premier Livre d’or du chateau de Chambord, juillet 1850-mai 1855, commentaire du 27 juillet 1854.
723 Deuxiéme Livre d’or du chateau de Chambord, octobre 1859-octobre 1861, poéme du 22 aoiit 1860.
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domaine. Des meutes, ils n’en craignent plus » %%, La temporalité s’incarne donc clairement
par la sensation de lenteur dont elle frappe toute chose. Au XX° siécle, Pierre Rain soupire
encore : « Quel pénible contraste quand, a c6té de ces chateaux royaux abandonnés, on se
rappelle la vie somptueuse qui continuait a se mener dans les chateaux voisins [...]. Chambord
survit a beaucoup de ruines, [mais il] sent ’abandon et on ne peut s’empécher d’y songer de
quelle animation il elt pu revivre s’il elt été rendu a la France, ou si quelque prince francais
en flt devenu possesseur: on aurait un Versailles de la Renaissance ou un grandiose
Chantilly »"®. Cette pesanteur n’a donc pas disparu avec le réaménagement du domaine et
son ouverture au public. Poursuivant sans le savoir ’intuition de James, qui considere le
chateau comme « un étrange mélange de société et de solitude »"%°, et alors qu’il voit tous les
jours des centaines de personnes 1’arpenter de long en large, Patier inscrit tout de méme dans
ses carnets : « Chambord est un lieu d’épilogue plutot que de projets [...]. Un vague remords
me tient, remords de me retrouver dans ce cagibi a lire cafardeusement une note sur Charles
Quint et a fouiller dans des dossiers pompidoliens vieux de trente ans, quand ailleurs la vie

continue sans moi »'%’

. Pascal Quignard va plus loin, émettant 1’hypothése qu’aucune forme
de vie n’a pu et ne pourra s’établir a Chambord, tant sa grandeur distante dépend de 1’état de
léthargie lugubre dans lequel il se drape : « Ruine la plus blanche et la plus belle de France et
qui n’avait jamais ét€ que le chantier d’une ruine permanente [...]. Jamais les volites n’avaient
résonné de voix humaines familiéres, d’abois de chiens, de hennissements de chevaux — ni été
touché d’une trace de fumée de charbon de bois, de tabac ou de suie. Le gigantesque chateau
de calcaire blanchéatre sous la nuée sombre qui venait de I’ouest [...] était plus absent encore,
plus fantomatique encore [...]. Ce chateau n’avait jamais connu la vie. Il n’était qu’une
immense naissance sans cesse entravée »'2%. Cette majesté sombre inspire donc aux visiteurs
des sensations ambigués, mélant tout a la fois intimidation, malaise, respect et fascination.
Cette apparente contradiction est parfaitement résumée par Wraxall qui, a I’issue de sa visite,
estime que «les appartements, quoique démeublés, ont quelque chose d’imposant par la
solitude méme qui y régne »"®. Loiseleur, enfin, cherchant a qualifier I’impression de
solennité troublante qui 1’envahit, introduit la notion de déférence. A Chambord se nouent des
forces qui nous dépassent, étroitement liées au somptueux passé des lieux, qui n’en finit plus
de disparaitre tout en persistant a s’imprimer dans la pierre : « Quand, par une des quatre
portes qui ouvrent au milieu de ce donjon, on pénétre dans cette vaste solitude de pierre, le

premier mouvement n’est pas pour lI'admiration, il est pour le recueillement. L’abandon et la

724 J.-C.-M Seytre, op.cit., p. 17.

25 p_Rain, op.cit., p. 235, 272.

26 4. James, op.cit., p. 54.

727 X . Patier, Le Chateau absolu, p. 24, 27-28.
28 p_Quignard, op.cit., p. 75.

29 W. Wraxall, op.cit., p. 222.
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nudité doublent les proportions, le bruit des pas éveille de lugubres échos ; on se sent pris de
ce respect silencieux qui nous frappe involontairement sous les voltes élevées et

solitaires »'.

Voila donc révélé 1’un des stratagémes qui permettent & Chambord de conserver intact
son pouvoir de fascination, malgré la ruine dont il fait I’objet. Sa capacité a tirer une grandeur
de sa déchéance, a susciter, chez les visiteurs, une réaction instinctive de respect admiratif,
explique en partie leur investissement simultané dans une lecture féerique du domaine.
Chambord aurait pu perdre son aura avec le lustre de ses premieres années et ne plus susciter,
a partir du XV111° siécle, que dégodt, ennui et finalement silence. Or on n’a cessé de discourir
a son propos, car sa beauté et sa majesté se sont simplement déplacées d’un objet a 1’autre,
d’une temporalité a une autre. Les littérateurs ont donc su décliner plusieurs imaginaires, mais
c’est justement la question délicate du statut a accorder aux hommes et aux événements ayant

fait le passé de Chambord qui va leur permettre d’en réaliser la synthése.

. . 1 . cee o T31
Il s’avere impossible de considérer Chambord comme un « accident de 1’histoire » .

Du moins, les auteurs le refusent. Si la sidération qui les habite face a la découverte d’un
chateau dépouillé et laiss€¢ a 1’abandon les contraint a I’envisager comme tel, leurs écrits
évitent le piege grossier de la dichotomie. Nous ne rencontrons pas, d’un coté, quelques
(Edipe modernes s’évertuant a élever le domaine en parangon de la féerie, et de 1’autre, de
nouveaux Caton s’indignant et se lamentant de sa déchéance. C’est en vérité 1’imaginaire
congu par les écrivains autour des grands personnages qui I’ont édifié puis habité, de 1’histoire
particuliere qui s’y est écrite, bref de tout ce qui constitue le passé¢ de Chambord, qui permet
de réévaluer la premiere approche a la lumiére de la seconde. Les textes cherchent
constamment leur équilibre entre les deux, avant de découvrir que la majesté et la grandeur
qui les séduisent ne proviennent pas seulement de la beauté ou de la magnificence du chéateau,
mais aussi de ses achoppements et de la trivialité qui le rattrape, affleurant derriére le lustre de
sa facade. Bien entendu, il est indéniable que les littérateurs cédent a ce penchant naturel qui
les pousse a sublimer 1’objet de leur attention, mais nous voulons croire que c’est bien
Chambord, geant mystificateur, qui donne la premiéere impulsion. Pour quelle alchimie les
auteurs opteront-ils, dés lors, en s’apercevant que la ruine de Chambord n’est pas uniquement

physique, mais touche également sa mémoire de pierres ?

730 3. Loiseleur, op.cit., p. 6.
31 M. Chatenet, Chambord, p. 219.
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B. Un « palais habité par des ombres »'*?

C’est en imposant a ses visiteurs un rapport particulier a 1’Histoire que Chambord
parvient a faire évoluer le regard au-dela des contingences physiques. Pénétrer dans I’enceinte
du domaine, ce n’est pas seulement partir a la rencontre d’une architecture exceptionnelle,
c’est aussi se confronter aux traces laissées par les hommes qui lui ont donné vie, 1’ont
entretenu ou endommagé, sauvegardé ou fait évoluer. Pourtant, il s’en est fallu de peu que
Chambord n’apparaisse plus, au fil des siécles, que comme un écrin vide de toute historicité.
Nous retrouvons ici cette tendance a postuler I’édifice comme un organisme a part entiére :
s’il ne parle ni ne pense, la pierre qui le constitue a, quant a elle, conservé 1’empreinte du
temps ; de fait, si la structure disparait, elle entraine avec elle sa mémoire dans I’abime.
Déroutés de découvrir un tel néant identitaire derriere une enveloppe mensongére, les
littérateurs, dans leur premier mouvement, témoignent alors de cette amnésie dévorante,
alertent qui veut I’entendre que cette autre forme d’oubli est bien plus dangereuse que la ruine
matérielle. Il est en effet presque impossible de faire revivre une mémoire comme on restaure
le chambranle d’une porte. De nouveau, les auteurs se mettent en quéte d’un coupable : qui a
laissé se déliter I’ame de Chambord ? comment a-t-on pu croire que combler les breches de
ses murs allait lui rendre la parole ? Nous tenterons donc d’établir, dorénavant, de quelle
maniere les auteurs s’accordent sur ’image de cette dépossession identitaire, qui risque de
signer le véritable arrét de mort de Chambord, avant de réévaluer le pouvoir ontologique de la

littérature, qui se porte assez naturellement a son secours.

1) Une mémoire spoliée

Bien qu’il les ait écrits dans le contexte tout différent d’une quéte de la mémoire
familiale, nous pourrions reprendre au compte de Chambord ces quelques vers d’Yves
Bonnefoy : « 1l pleuvait doucement dans toutes les salles, / J’allais d’une a une autre,
regardant / L eau qui étincelait sur les miroirs [...] / Puis j’écoutais le rire s’éloigner / Dans les
couloirs de la maison déserte [...]. / Ici rien qu’a jamais le bien du réve, / La main tendue qui
ne traverse pas / L’eau rapide, ou s’efface le souvenir »">°. Plus encore que de voir la pierre
s’émousser, les écrivains s’attristent de constater qu’en ces lieux, les souvenirs du passé
semblent avoir fui. Partout, des réminiscences palpables, mais inconsistantes et fugaces ; de
nouveau le sentiment de se trouver devant une porte abritant les plus merveilleux trésors, sans

en posséder la clé. Quand la parole n’est plus possible, que reste-t-il de I’Histoire ?

32 Martin Aston, Les Chateaux de la Loire : Chambord, Chenonceau..., Paris, Société du Figaro, 2006, p. 41.
733 yves Bonnefoy, « La maison natale », in Les Planches courbes, Paris, Gallimard, « Poésie », 2003, section I,
p. 84.
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a) Une identité dévastée, un chateau muet

\

Seytre demeure, semble-t-il, le seul écrivain a avoir lancé I’idée d’un mutisme de
Chambord, heureuse métaphore qui convoque I’image d’un passé retenu prisonnier.
L’empreinte de I’Histoire affleure en effet de toutes parts, mais son langage n’est désormais
plus audible pour les générations nouvelles, particulierement celles nées aprés la Révolution,

véritable Faucheuse qui introduit une rupture dans I’identité frangaise :

Nous contemplions Chambord, 1’dme remplie de pensées sérieuses et mélancoliques ; cette solitude
inculte et sauvage, a c6té de la sublimité de cette construction, rappelaient de douloureux sentiments :
quel silence, quel abandon dans ces lieux qui furent jadis si animés ! Dans ces longues percées,
bondirent de nobles coursiers ; sous ces frais ombrages, se répétérent de doux serments d’amour :
aujourd’hui tout est muet ; la mort et les révolutions y ont marqué leur passage.

A Chambord se pose donc la question du sens de I’Histoire : si les signes envoyés par le passé
ne suscitent plus désormais qu’indifférence et incompréhension, c’est bien parce que I’on a
perdu la mémoire vive qui animait le domaine et sans laquelle il n’apparait plus que comme
un grand corps vide et inutile. Cette amnésie résulte tout d’abord d’aberrations archivistiques,
dont les historiens sont les premiers a se désoler. Un site Internet consacré a la recherche
archéologique au chateau de Chambord révéle ainsi avec dépit que « les chercheurs d’hier et
d’aujourd’hui doivent composer avec une handicapante carence documentaire, héritée d’un
temps ou I’administration centrale des batiments du roi n’existait pas encore, et affronter une
triste réalité : les archives relatives & la construction de Chambord ont disparu »"*°. Ou plus
exactement, lors du rattachement de la Chambre des comptes de Blois a celle de Paris, au
XVIII® siécle, «la presque totalité des archives des chantiers royaux »°, dont celles
concernant Chambord, et particulierement les registres de comptes, furent détruites,
simplement par manque de place. En peu de temps, la volonté du XV1° siécle de préserver la
mémoire de la construction de Chambord a été anéantie par un « tri stupide »"’, « fatal »"%,
Comment retracer les origines du domaine, quand il ne reste que «quelques minimes
fragments de comptes et une breve analyse rédigée en 1681 par André Félibien, un seul
marché de maconnerie, de rares acquits ou quittances, une demi-douzaine de lettres de
commission et plusieurs références au domaine dans les registres subsistant de la Chambre
des comptes »** 2 Et Monique Chatenet d’ajouter, amére : « Eu égard aux dimensions du

. . . . . . . . . 74
sujet, on a I’impression de reconstituer 1’histoire a partir de confettis » 0

734 J.-C.-M Seytre, op.cit., p. 18.

735 Consulter I’article « La disparition des archives » du site Internet http://www.chambord-archeo.org.
736 M. Chatenet, Chambord, p. 15.

7 Ipid.

738 Consulter I’article « La disparition des archives », ibid.

739 M. Chatenet, ibid.

" Ipid.
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A ce drame archivistique, Denis Grandemenge en ajoute un second, en découvrant que
certaines piéces ont été conservées a Chambord méme, « dans une des salles des mansardes
sud, proche de la tour des princes »"**, jusqu’a ce qu’on décide de les briler. Le régisseur des
collections s’appuie sur les souvenirs de M. Dezouche, fils du dernier garde général du
domaine, petit gargon lors de ces événements qui semblent I’avoir vivement impressionné. Si
nous n’étions certains qu’il s’agit d’un véritable témoignage, nous pourrions croire sans peine

a la fiction d’un écrivain, tant Chambord semble habitué au romanesque :

Une nuit de 1924, M. Dezouche dormait tranquillement quand il a entendu un énorme bruit. Une grosse
solive et sept poutres venaient de s’écrouler au-dessus de lui, dans la salle des archives située dans les
mansardes. Le lendemain, M. Joseph Nain, régisseur du domaine, fit venir le charpentier du village, [...]
qui construisit une goulotte devant la fenétre de la salle [...], puis, a 1’aide d’une pelle, jeta a I’extérieur
tous les debris, morceaux de platre et de bois, mais également « une masse énorme de documents
anciens ». En bas, devant I’appartement [...], M. Marcel Deschamps attendait avec un tombereau et un
cheval. Tout ce qui a été envoyé au sol a fini dans la charrette et fut conduit dans un coin des casernes
du maréchal de Saxe. On mit ensuite le feu & tous ces débris. M. Dezouche a regardé cette intervention
et, comme le font tous les petits garcons curieux, a réussi a prendre une liasse de documents anciens
avant qu’ils ne partent en fumée. Malheureusement, de retour dans son logement, sa mére lui défendit
d’y toucher car c’était « plein de poussieres et de microbes ». Il quitta Chambord en 1931 avec sa
famille et ces documents le suivirent jusqu’en 1940. Son nouveau logement fut occupé par I’armée
allemande qui pilla I’appartement. Il a seulement pu conserver un document imprimé a Blois en 1794
mais qui ne concerne pas Chambord.”*

Le premier probleme de Chambord ne réside donc pas dans la difficulté des visiteurs a faire le
lien entre I’édifice tel qu’il se présente a leurs yeux a un moment donné et le passé qui s’y
rattache. Pour toute la communauté scientifique, il s’agit d’abord de composer avec une
mémoire documentaire en miettes. De fait, les écrivains ne sont pas les premiers a avoir
ceuvré pour reconstituer la mémoire de Chambord, édifice étonnant qui « se pose comme sa
propre source, et demeure — pour ainsi dire — I’archive de lui-méme »™*. 11 faut d’abord
« admirer la science et la patience des générations d’érudits » ** qui ont rassemblé quelques
piéces miraculées, « dispersées entre des collections privées [et réapparues] pour partie au
[XIX® siécle] dans des collections publiques »"**. Retenant la lecon, et pour éviter toute
nouvelle tragédie, le XX° siécle a décidé d’établir des versements réguliers des archives
contemporaines aux Archives departementales du Loir-et-Cher.

Bien entendu, les historiens sont sans doute les seuls a mesurer I’importance de cette
mémoire abstraite, les visiteurs se préoccupant davantage des témoins concrets de la vie a
Chambord, qui, en toute logique auraient di étre sauvegardés par le concours de plusieurs

générations, jusqu’a former un autre type de mémoire, plus intime et plus affective que la

™1 D, Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son fonctionnement interne au XIX® siécle et au début du XX®
éclairé par la découverte de nouveaux documents, p. 15 ; consulter aussi fig. 87 en annexe.
™2 |pid., pp. 15-16.
3 Consulter I’article « La disparition des archives », du site Internet http://www.chambord-archeo.org.
744 i
Ibid.
™ Ibid.
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premiére. Etablissant une liste des vestiges mobiliers encore présents & Chambord en 1930,
Monique Chatenet prend effectivement soin de rattacher chacun d’entre eux aux figures
historiques les ayant possédés’*. C’est la petite histoire qui s’introduit par la grande porte,
imperceptiblement, histoire qui, « sous sa forme anecdotique, nous rappelle [...] que tout, ici,
n’est pas que solitude »*". Mais 1a ou historienne de I’art se montre capable d’identifier
chaque objet, de relier chaque meuble a un passé précis, les visiteurs du XIX® et de la
premiére moitié du XX°® siécle ne peuvent qu’émettre a leur sujet des conjectures, lorsqu’ils
ne passent pas tout simplement leur chemin. Une anecdote rapportée par Lucie Mazauric, qui
a VEcU au chateau a 1’époque évoquée par Chatenet, nous prouve que, sans un discours
adéquat, les témoins du passé restent muets : « Tous les matins, nous nous rendions dans la
resserre du chateau ou se trouvaient les autos et nous nous acharnions a mettre les véhicules
en marche [...]. Pour nous distraire en faisant tourner le démarreur, nous regardions le bric-a-
brac étrange qui nous entourait et qui aurait fait réver un marchand des Puces. Les débris de
plusieurs siecles de mobilier étaient entassés la. La piece la plus rare était sans doute une
baignoire préhistorique que nous avions naturellement identifiée avec la baignoire ou opéra
Charlotte et que nous avions baptisée la baignoire de Marat. Tant pis pour les manes de
Chambord ! »".

Ce discours ne peut étre créé que par les travaux des historiens et des scientifiques, a
partir des archives. Mais en I’absence desdits documents et a défaut, avant la seconde moitié
du XX® siécle, d’une véritable communication auprés des visiteurs et des auteurs, il n’est pas
de parole possible. Pascal Quignard ne cesse d’explorer, dans son roman, cette vacuité du sens
a laquelle se heurtent les visiteurs en quéte de souvenirs. En visitant le chateau, Edouard, son
personnage principal, se raccroche instinctivement a ses facultés sensorielles pour parvenir a
rattacher ce qu’il percoit a une réalité concréte : « Il était entré sans croire que ce fat réel dans
le chateau immense et vide [...], le chateau blanc comme le linge que revétent au cinéma les
fantdmes, blanc comme un nougat mandorlato grignoté a Florence, blanc comme un plat de
céleri-rave [...]. Il avait retrouvé 1’odeur, en pénétrant dans la grande salle, de séve fraiche, de
poireau, de platre blanc mouillé qui caractérisait le vaste palais perdu dans la forét parmi les

troupeaux des laies avec leurs petits et les hardes des cerfs »"*°. Couleur éminemment

8 M. Chatenet, Chambord, p. 214 : « Seuls restaient en place une grande console de marbre commandée par le
maréchal de Saxe et I'un de ses poéles de faience, racheté par un généreux donateur, les boiseries de la chambre
du roi et quelques meubles, tableaux et objets déposés par les descendants du comte de Chambord : une
collection de jouets militaires du duc de Bordeaux, un lit d’apparat néo-Renaissance, ceuvre de 1'ébéniste nantais
Emile Poingon, un tréne doré provenant de Frohsdorf ainsi que les carrosses commandés en 1871 par le candidat
au trone en prévision de son entrée a Paris, enfin une collection de portraits historiques de qualité inégale
provenant de la galerie de la duchesse de Berry au chateau de Rosny » ; consulter également fig. 88 et fig. 89 en
annexe.

™7p_Gascar, op.cit., p. 75.

8 |, Mazauric, op.cit., pp. 48-49.

™9 p_Quignard, op.cit., p. 75.
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symbolique, la blancheur renvoie également a cet écueil herméneutique, qui, décidément, a
Chambord, fait force de loi. A la lumiére de cet achoppement de la mémoire, certaines
gravures du domaine apparaissent sous un jour nouveau. Prenons, par exemple, le dessin
d’Eugeéne Sadoux représentant I’intérieur de la chapelle750. Le choix d’un point de vue
décentré vers la gauche met le spectateur un peu en retrait, comme rejeté dans un angle de la
piece. Le trait est volontairement imprécis et I’architecture se poursuit hors-champ, aussi bien
sur le plan vertical qu’horizontal : le regard se perd dans cette immense salle vide, sans
élément historié auquel se raccrocher. C’est davantage 1’incarnation de la nudité qui se joue
que la représentation du bati. Trois silhouettes sont esquissées a I’arriére-plan, au niveau de ce
qui a di étre le cheeur et dont il ne reste d’autres traces que les fenétres oblongues, mais,
plongées dans 1’obscurité, indécises, inaccessibles, que représentent-elles ? Quelque figure
historique, quelque visiteur égaré ou bien tout simplement la matérialisation de 1’interrogation
humaine qui n’en finit pas de se heurter au silence ? Suivant une intuition excellente,
Quignard précise d’ailleurs dans un entretien : « Chambord est désert dans une forét interdite.
Comment dire ? Un peu comme ces églises, ces lieux faits pour le silence et le Dieu, qui ne
sont pas & habiter »"**. La prise en compte de ce vide historique pour lui-méme est trés rare
chez les littérateurs. De maniére plus ou moins consciente, ils tentent plutdét de combler cette
carence interprétative qui les laisse interdits en la mettant en scéne. Parcourant le chateau,
carcasse vide ou gisent encore ¢a et la quelques objets rappelant son passé indéfini, tout en
restant attentif aux bruissements de la forét, Cury-Péron, par exemple, conclut : « Dans leur
musique monotone, on dirait que parfois passent d’étranges frémissements, comme les
mourantes vibrations de quelque vague et lointaine sonorité, peut-étre un dernier écho de la
chanson du roi Francois, du rire de Moliére, des fanfares de trompettes des régiments de

Fontenoy »"*2.

La mémoire qu’il poursuit, comme Seytre et tant d’autres auteurs, n’est
finalement que romanesque, une représentation séduisante qui croit trouver sa caution dans
une apparence d’historicité. Pierre Gascar est le seul écrivain a avoir clairement mis a jour le
mécanisme littéraire fondamental qui porte les auteurs a recomposer une Histoire a la mesure
de Chambord qui demeure désespérément silencieux : « L’histoire du secret a laquelle
appartient le chateau, rares, on le sait, sont ceux qui se hasardent a ’explorer, ou qui, du
moins, en devinent ’existence. Figé dans son énigmatique splendeur, a peu prés coupé du

passé, ne parlant pas ou ne parlant qu’a quelques-uns, Chambord ne serait pas loin de susciter,

chez ceux-la méme qui I’admirent et y font, avec plaisir, la promenade du touriste, le

750 Consulter fig. 90 en annexe.

731 Christine de Buzon, extrait d’un entretien accordé & ’auteur par Pascal Quignard, in « La représentation de
Chambord », Espaces, Tourismes, Esthétiques, actes du colloque international interdisciplinaire, Université de
Limoges, PULION, « Espaces Humains et Interactions Culturelles », 2009, p. 46.

752 Cury-Péron, op.cit., p. 9 ; allusion au maréchal de Saxe, qui fit résider 2 Chambord I’intégralité¢ de son
régiment, a savoir mille hommes accompagnés de leurs chevaux.
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sentiment de liberté et de propriété qu’on peut éprouver devant une chose tout a fait publique,

entierement “ livrée ” ou a I’abandon »">°.

Parce qu’il semble avoir perdu la mémoire, Chambord apparait plus que jamais
comme une page vierge en attente d’un discours susceptible de la lui rendre. Partant de ce
constat, les littérateurs s’engagent dans deux voies parall¢les. Historiens et scientifiques
s’attachent a combler les défaillances de la mémoire archivistique du domaine, espérant
parvenir a reconstituer son identité, son visage, tandis que visiteurs et écrivains choisissent de
lui inventer une mémoire nouvelle, de lui recomposer un passé inédit, fondé sur un imaginaire
historiqgue commun. Mais la tache se révele plus ardue qu’ils ne le pensent, car Chambord,

curieusement, donne I’impression troublante d’avoir évolué en marge de 1’Histoire.

b) Une historicité incertaine

Les descriptions des XVI° et XVI1I° siecles montrent clairement que les littérateurs ont
eu le sentiment de participer par leur témoignage au grand mouvement de 1’Histoire qui, a
Chambord, était en train de s’écrire™*. A partir du XVII1®, Chambord n’est plus qu’un palais
peuplé d’ombres inertes, qui font douter de son historicité. Comprenant, par exemple, que le
chateau est désormais réduit a une fonction résidentielle, Henry James ose prendre le risque
de se « faire accuser de mauvais gout en disant que, tout impressionnant qu’il fiit, le chateau
de Chambord [parait] I’'un dans l’autre avoir ce c6té un peu sot. L’ennui est qu’il ne
représente rien de bien précis : malgré des vicissitudes diverses, il n’a pas eu une histoire tres
intéressante. Quand on compare son passé avec celui de Blois ou d’Amboise, il est plutot vide
et ’on ressent dans une certaine mesure le contraste entre son apparence pompeuse et ses

5 " Alinsi, le domaine est de nouveau victime

annales séduisantes mais passablement ternes »
de sa propre grandeur: le visiteur s’imagine instinctivement que des événements
d’importance ont di s’y dérouler, que de grands personnages y ont vécu ; Sinon, comment
justifier sa démesure ? Mais il n’y a pas de signes, plus de traces pour en témoigner.
Désarconné, le voyageur hésite : Chambord est-il un chateau royal, un palais de plaisance ou
une magnifique mais étrange enveloppe sans utilité ni raison ? Involontairement, les propos
de Perret viennent étayer cette incertitude. En conclusion de sa notice, I’auteur évoque les
« touristes de tout pays, les excursionnistes des villes voisines et les pélerins annuels »"°

venus admirer le domaine. S’arrétant sur des visiteurs allemands, il se plait & imaginer leurs

53 p_Gascar, ibid., p. 81.

754 Consulter en particulier P. de Bourdeille, seigneur de Brantdme, op.cit.
755 H. James, op.cit., pp. 57-58.

86 p_Perret, G. Eyriés, op.cit., pp. 66-67.

173



réflexions. Si, dans son esprit, celles-ci devaient susciter 1’admiration nationale, elles
résonnent aujourd’hui a nos oreilles de toute autre maniére : « Quel pays que celui ou se
rencontrent de ces surprises ! VVoila les merveilles de cette France abattue ! Et ils durent aussi
réver, ceux qui, parmi ces soldats a demi barbares, étaient capables de réver. Sans doute ils se

disaient: < 1l faut que cette race soit grande! »"7,

Cette derniére remarque,
particuliérement, traduit I’incapacité des touristes a relier leur émotion, toute légitime, a un
passe concret : existe bien la certitude d’une historicité grandiose, mais qui ne renvoie a rien,
a tel point qu’elle finit par apparaitre parodique, comme dupe d’elle-méme. Dimension tragi-
comique que Patier cherche a souligner en tenant une sorte de contre-chronique humoristique

de Chambord juste avant I’arrivée de Stanislas :

Apreés 1715, sous la Régence, Chambord n’exista plus [...] : le garde-truc est remplacé par le garde-
machin, le métayer Un tel est assigné & comparaitre pour n’avoir pas « épiné » telle parcelle, le fermier
Un tel mis a ’amende pour avoir laissé divaguer son chien [..]. Une autre fois, un certain Jean Racaud
est condamné pour avoir insulté Frangois Pissonnet, garde de la capitainerie, et avoir tiré un coup de
fusil en sa direction. On pourrait en relater des pages, aussi passionnantes que ce qui précéde :
Chambord ne connait plus, de loin en loin, que les petites miséres de I’humaine condition. Aucun roi ne
vient y porter la gloire. Aucun Moliére n’y joue la comédie. La musique de Lully a cédé la place a celle
des chiens blancs et noirs de M. de Saumery.”®

Cette hésitation aurait pu disparaitre durant le XX® siécle, notamment a 1’occasion de
la Seconde Guerre mondiale, qui réorganise la petite vie immobile de Chambord”®. Pourtant,

760

les habitants du village poursuivent « leur existence comme si de rien n’était » ~ et certaines

anecdotes, qui prétent a sourire, donnent la mesure de la situation alors marginale du domaine,

sorte de microcosme’®* d’®?

. Méme les politiques de remeublement de Chambord "™, qui ont pour
vocation d’offrir au public un support stimulant a son imaginaire, ne suffisent pas a recréer
I’illusion du passé : « Histoire étrange, atypique, qui fait de Chambord une résidence de
fantdmes. Les appartements * historiques”™ ne parviennent guére a frapper notre
sensibilité [...]. Comment imaginer le maréchal de Saxe couchant dans le lit de Louis
XIV ? »™®, Allergique a toute concession, Gascar confirme ’intuition de Patier en écrivant

que Chambord n’est rien d’autre qu’un « échec historique », ou « I’Histoire telle que nous la

*7 Ipid., p. 67.

78 X Patier, Le Roman de Chambord, pp.119-120.

™% Chambord servit surtout de dépdt aux ceuvres du Musée du Louvre et fut occupé par I’armée allemande
durant sept mois, mais il vit aussi ponctuellement s’organiser la Résistance, jusqu’a cette journée dramatique
d’aoit 1944, durant laquelle les Allemands fusillérent cing résistants.

%0 Collectif, Otages de guerre : Chambord 1939-1945, exposition au chateau de Chambord, 9 octobre 2009-10
mai 2010, Paris, Domaine national de Chambord - Editions Artlys, octobre 2009, p. 59.

781 Consulter ibid., pp.56-57 ; consulter également fig. 91.

762 plusieurs études ont révélé que les touristes ne voulaient plus visiter un chateau de 440 piéces vides & 90%,
aussi la Caisse Nationale des Monuments Historiques et des Sites chargea-t-elle 1’architecte d’intérieur Jean
Feray de meubler le chateau, mais avec un minimum de recherches historiques et de ressources budgétaires ; a
partir de 1990, on décida de remeubler les appartements en fonction des inventaires de 1750 et 1786.

763 J.-P. Babelon, M. Chatenet, Chambord, p. 10.
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concevons, 1’Histoire des historiens, s’efface »'o4 L’imaginaire collectif et, a fortiori, les
littérateurs, ont en effet décrété qu’apres la Révolution, Chambord était tombé dans une sorte
de parenthése historique. Nous touchons au cceur d’une nouvelle représentation illusoire,
engendrée par 1’époque contemporaine, qui ne daigne accorder une véritable historicité
qu’aux temps glorieux et reculés de la royauté. Tout événement, pour gagner son authenticité
historique, se doit en effet d’étre ancien, renommé et flatteur pour 1I’orgueil national. La visite
de Charles Quint a Chambord, par exemple, est un moment capital de 1’histoire du domaine ;
en revanche, les chasses des présidents Pompidou, Giscard d’Estaing et Mitterrand, au XX°
siecle, apparaissent d’une banalité affligeante. En d’autres termes, il y aurait, d’un co6té,
I’Histoire légendaire, qui est, pour bonne partie, une chimére touristique, et de 1’autre,
I’histoire triviale, absolument sans intérét. Si I’incertitude quant a I’historicité effective de
Chambord est une erreur de jugement, en revanche, les littérateurs ont raison d’affirmer que
son parcours historique est de moindre importance, comparé par exemple a celui du chateau
de Blois, tout proche, véritable théatre d’événements politiques sanglants’®. Chambord
n’ayant d’autre vocation que de servir de relais de chasse, aucune grande décision politique
n’y a été débattue. On ne peut guére mettre dans la balance que la ratification d’un édit de
paix, d’un traité’® et la transformation du domaine en hépital de campagne, en ao(t 1870,
pour les blessés de I’armée frangaise. En 1712, il a failli accueillir I’opération de repli de
I’état-major militaire de Louis XIV, apres la prise du Quesnoy, devant I’éventualité de
nouveaux combats, mais les victoires remportées par le maréchal de Villars ont annulé le
projet. Finalement, la seule véritable gloire de Chambord réside en vérité dans la création de
deux célebres piéces de Moliere, Monsieur de Pourceaugnac, le 6 octobre 1669, et Le
Bourgeois gentilhomme, le 14 octobre 1670... La grande Histoire s’efface bien devant celle de
la littérature.

Une fois élucidées ces diverses représentations de I’historicité de Chambord, on ne
s’étonne plus qu’entre le XVIII® et le XIX® siécle, le domaine ait failli étre démoli a deux
reprises. Le 20 novembre 1792, les administrateurs du département du Loir-et-Cher
transmettent au président de la Convention un placet, signé par vingt-six républicains du
village de Saint-Dy¢, demandant 1’autorisation de « transformer ce repaire de vautours en

habitations de bons patriottes, de cultivateurs, de peres de famille qui voleront au secours de

%4 p_Gascar, op.cit., pp. 74-75.

7% Entre autres, en 1576, les Etats Généraux s’y réunissent pour décider de la condamnation de la religion
protestante ; en 1588, lors d’une seconde réunion, les députés du Tiers Etat, soupconnés d’avoir fomenté un
complot contre le roi Henri 11, sont arrétés ; et bien sdr, le duc Henri de Guise y est assassiné, le 23 décembre.
766 | e 15 janvier 1552, entre Henri Il et les princes électeurs protestants allemands, qui consacre le roi vicaire
impérial des trois évéchés de Toul, Metz et Verdun, mais cette distinction sera sans conséquences ; consulter
L. de La Saussaye, op.cit., p. 50 : Henri Il conclut a Chambord la paix de Monsieur en 1575.
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la Patrie »"®, et le priant tout bonnement d’« ordonner que le cy-devant chateau de Chambord
soit razé et démoli en entier »'®... Le phénoméne devient inverse : nous ne sommes plus dans
la recherche de I’histoire de Chambord, ni dans la glorification de certains moments de son
passé, mais au contraire, dans la volonté de détruire une historicité qui dérange ! « Comparer

I°" & des “ vautours ”, et assimiler le chateau & un

le maréchal de Saxe, Louis X1V, Frangois
“repaire ”, voila un signe de cette maladie périodique de la politique qui consiste a se mettre a
refouler sa propre histoire, a la hair, a se repentir de tout, et pour finir a détester la vie, sous
couvert de bons sentiments »"®°, note Xavier Patier, a juste titre. En ’occurrence, il s’est agi
d’anéantir ce que 1’on percevait comme un symbole de la royauté. Curieux retournement de
situation pour un édifice que 1I’on accusait d’évoluer en marge du monde ! Fort heureusement,
le projet n’aboutit pas, mais I’on envisage un coup d’éclat similaire en 1820, lorsque la veuve
du maréchal Berthier obtient I’autorisation de mettre en vente Chambord. A cette époque sévit
la « bande noire », « association de spéculateurs qui [achéte] de grandes propriétés pour les

0 A ce titre, elle

morceler et de vieux chateaux pour les démolir et en vendre les matériaux »
risque de mettre le domaine en grand danger. Certains littérateurs en font leur miel, tel le
journal Le Courrier, arguant que Chambord aurait mérité d’étre sauvé s’il avait encore
signifié quelque chose pour la France. Or cette « propriété onéreuse pour le propriétaire et
stérile pour le canton », n’étant plus 8 méme de réunir la nation autour d’un passé commun, ne

1A la naissance du duc de Bordeaux’’?, le fourrier

leur semble plus avoir de raison d’étre
des logis du roi, Adrien de Calonne, propose de lancer une souscription nationale pour
racheter le chateau et 1’offrir au nouveau-né, dans 1’espoir qu’une fois roi, le domaine
revienne a la Couronne de France. L’écrivain tourangeau Paul-Louis Courier se dresse contre
ce projet et, dans une éloguente diatribe ou éclate toute sa verve pamphlétaire, cet
antimonarchiste convaincu érige Chambord en symbole du pouvoir tyrannique de la royauté
sur le peuple francais. Adoptant exactement le point de vue inverse du journaliste du
Courrier, il clame que Chambord risque d’endoctriner le duc de Bordeaux, en rappelant
chaque jour a sa mémoire les plus parfaits exemples de I’injustice monarchique. Courier a

donc la plus haute conscience du passé de Chambord, qu’il diabolise afin de le retourner

contre lui :

;Z; AD Loir-et-Cher, Q (1°partie) 292, cité par M. Chatenet, Chambord, p. 194.

Ibid.
789 X Patier, ibid., p. 158.
"% M. Chatenet, Chambord, note 26, p. 197.
™ Consulter en annexe (p. 335) P. Rain, article du journal Le Courrier, op.cit., p. 260.
2 gp 1820, Louis XVIII n’a pas de descendance et les enfants de son frére, le comte d’Artois, futur Charles X,
n’ont pas non plus d’héritier male ; I’héritier 1égitime ne peut donc qu’étre le fils de Charles Ferdinand de Berry,
malheureusement assassiné le 13 février 1820 ; son épouse, la duchesse Marie-Caroline, est alors enceinte de
deux mois et donne naissance, le 29 septembre 1820, a Henri, duc de Bordeaux, « I’enfant du miracle », car
dernier prétendant de la branche ainée des Bourbons au trone de France.
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Mais 4 Chambord qu’apprendra-t-il ? Ce que peuvent enseigner ce Chambord et la cour. L3, tout est
plein de ses aieux [...]. La il verra partout les chiffres d’une Diane, d’une Chateaubriand, dont les noms
souillent encore ces parois infectées jadis de leur présence. Les interprétes, pour expliquer de pareils
emblémes, ne lui manqueront pas. [...]. Que de souvenirs a conserver dans ce monument, oul tout respire
I’innocence des temps monarchiques ! Et quel dommage c’eit été d’abandonner a 1’industrie ce temple
des vieilles meeurs, de la vieille galanterie (autre mot de la cour, qui ne se peut honnétement traduire),
de laisser s’établir des familles laborieuses et d’ignobles ménages sous ces lambris, témoins de tant
d’augustes débauches ! Voila ce que dira Chambord au jeune prince [...]. La Cour, centre de corruption,
étend partout son influence ; il n’est nul qui ne s’en ressente, selon les distances ou il se trouve [...]. Et
nous, que la bonté du ciel fit naitre a cent lieues de cette fange, nous irions payer pour l'avoir a notre
porte ! A Dieu ne plaise [...]. Je fais des veeux pour la bande noire, qui, selon moi, vaut bien la bande
blanche, servant mieux ’état et le roi. Je prie Dieu qu’elle achéte Chambord.””

L’historicit¢ de Chambord se présente elle aussi comme une singuliére mosaique.
Désarconnés par sa vacuité, son abandon et certainement aussi influencés par ’absence de
grands éveénements historico-politiques qui auraient permis de lui fixer une identité plus
concréte, certains littérateurs voient le domaine comme un petit monde en marge de la grande
Histoire. D’autres, dans un contexte bien précis, lui reprochent a contrario de jeter a la face
de la République I’empreinte d’un odieux passé monarchique. Dans 1’ensemble, ces auteurs
oublient — ou sont peut-étre trop conscients — que I’histoire, justement, plus qu’un
enchainement neutre de faits, s’écrit, se construit en paralléle a partir des représentations
qu’eux-mémes édifient. Dans le cas de Chambord, il reste une fois de plus difficile
d’identifier la part d’imaginaire au sein de cet inextricable écheveau... Il demeure néanmoins
que si le domaine n’avait eu quelque chose a dire et a transmettre de son passé, nul n’aurait

ceuvré a sa sauvegarde. Pour autant, tous ne poursuivent pas les mémes motivations.

c) L’enjeu problématique des restaurations

Bien qu’ils ne cessent de décrier I’état dramatique de Chambord, les textes sont la
pour prouver que 1’on n’a jamais cessé, a travers les siécles, de tout mettre en ceuvre pour le
sauver. C’est la, sans doute, son véritable miracle, car considérant les difficultés
insurmontables d’entretien et de colit posées par cet édifice immense et sans réel usage, sa
longévité s’avérait plus qu’improbable. Loiseleur, notamment, entame la notice qu’il lui
consacre par quelques lignes désabusées concernant I’avenir funeste des chateaux, en ces
temps modernes au regard desquels ils ne s’aveérent plus adaptés, ne reflétant désormais qu’un

passé désuet, figé, comme en-dehors de la rumeur de la vie’”*. Atypique, la destinée de

™ paul-Louis Courier, Simple Discours..., Paris, Les Marchands de nouveautés, 1821, pp. 13-14, 22-24 ; ce
pamphlet lui vaudra deux mois d’emprisonnement.

™). Loiseleur, op.cit., p. 3 : « Une idée triste saisit involontairement le voyageur qui parcourt ce qui reste des
grandes seigneuries féodales ou des palais batis sous les deux derniéres races de nos rois : cette idée est celle de
la destruction, qui, dans un avenir trop rapproché, attend ces nobles demeures. Pour réparer les outrages du
temps et ceux des hommes, pour faire revivre dans toute leur premiere splendeur ces édifices faits pour des
besoins et des habitudes inconnus aujourd’hui, il faut des soins infinis, des dépenses énormes, une profonde
connaissance du goit, des meeurs, de la vie intime de 1’époque a laquelle ils furent élevés [...] ; il faut se résoudre
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Chambord le fera pourtant mentir. Le domaine n’a pas connu, en effet, le sort des autres

Ier

chateaux de chasse édifiés par Francois I”, dont il se distingue «par sa folle ambition
conceptuelle, [...] ambition qui I’a sauvé, a la différence de tant de maisons disparues
depuis »""°. C’est donc au nom de sa singularité que I’on a accepté tant d’embarras’’®. Cela
expliquerait cette préoccupation commune, indéfectible, dont Chambord demeure I’objet
depuis cing siécles, trouvant & chaque époque «un amateur passionné pour voler a son
secours » "' En prenant un peu de recul, on se rend compte que 1’image renvoyée par le
chateau depuis le XVI° est celle d’un chantier permanent, entre achévement, réparations,
restaurations, voire transformations. Qu’elles lui concédent ou non une mémoire, une
historicité effective, les différentes générations qui se sont succédé au chevet de ce fragile
géant de pierres semblent avoir toujours ceuvré avec soin a la transmission de son passé. Il
faut en vérité se garder de porter sur ce phénoméne un regard contemporain, rompu a la
notion relativement récente de conservation du patrimoine. A trop se laisser bercer par
certains textes, qui interviennent aprés la prise en charge de Chambord par I’Etat, on risque en
effet de se persuader que chaque génération, animée d’un esprit visionnaire, a participé a cette
grande entreprise de sauvetage, sans jamais voir s’émousser son enthousiasme devant

78 Avant le milieu du XX® siécle, il ne saurait étre question d’une telle

I’ampleur de la tache
solidarité séculaire ! Et jusqu’a ce que ’on prenne réellement conscience de la valeur
patrimoniale du domaine et de la nécessité de le transmettre dans le meilleur état possible aux
générations futures, position résolument moderne, il apparait clairement que Chambord n’a en
réalité di sa sauvegarde qu’a une poignée d’individus animés de desseins forts divergents...

Il faut tout d’abord évoquer le petit groupe qui a tenté d’achever I’ceuvre de

1. A sa mort, alors que ’on songe déja aux premiers gestes de restauration, il reste

Francois
encore beaucoup & construire’”. Outre les perpétuels travaux de canalisation du Cosson, « la
construction de la chapelle, de 1’aile attenante et du corps de galerie faisant la jonction avec le
donjon est une longue histoire, achevée seulement sous le regne de Louis XIV », et apres le

concours d’Henri II. Pour mettre en lumiére cette parfaite matérialisation des différentes

a n’y point trouver les commodités de la vie actuelle, et, comme nous le disons, le confortable de I’existence.
Avec nos habitudes et nos godts, nous nous trouvons infiniment mieux logés dans ces boites de carton dont la
campagne des environs de Paris est déshonorée que dans ces beaux castels féodaux, ou la salle des gardes serait
inutile et le pont-levis ridicule ».

77> J.-P. Babelon, M. Chatenet, Chambord, p. 10.

778 Consulter J.-C.-M Seytre, op.cit., p. 20 : « L’herbe croit dans les cours ; les murs se lézardent, et les vastes
salles ne sont plus un abri contre le vent et la pluie ; mais qu’il y a encore de grandeur dans cet édifice, ravagé
par les hommes et le temps ! ».

T M. Chatenet, op.cit., p. 222.

"8 Consulter par exemple X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 85, qui reste néanmoins prudent : « Par quel
miracle un batiment aussi fragile est-il parvenu jusqu’a nous ? C’est que presque chaque génération a participé a
I’entretien. Laissé a lui-méme, Chambord serait devenu une ruine des le XV11° siécle. Mais le chateau a suscité
I’attachement d’assez de rois et de mécenes pour se voir, a chaque fois, sauvé in extremis de 1’écroulement ».

™ Consulter le rapport trés détaillé d’André Félibien sur ’état d’inachévement du chateau au XVII® siécle, dont
un extrait est retranscrit par M. Chatenet, Chambord, p. 160.
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strates historiques qui font toute la singularité de Chambord, les guides-conférenciers attirent
aujourd’hui D’attention des visiteurs sur les nombreuses traces de repentirs. L’empreinte de

I°" est sensible jusqu’aux colonnes jumelées et celle d’Henri II dans les vo(tes, a

Francois
partir desquelles Louis XIV prend le relais, nous apprend-on comme on chuchoterait un secret
de fabrication”. Cette posture d’action créatrice, qui est la premiére maniére de respecter la
mémoire de Chambord, et sans doute la plus originale, a infusé au passé un certain
dynamisme, en lui redonnant vie dans le présent. Viennent ensuite les travaux des
propriétaires soucieux de restaurer le domaine en I’état du XVI® siécle. Sans dénigrer la
réfection soigneuse du donjon et du logis de Monsieur’® durant le régne de Louis XIV, ni la
rénovation du village, des fermes, des pavillons des portes, des murs du parc et de I’église,
entre 1828 et 1853, ordonnée par la duchesse de Berry’®, la palme revient surtout & Gaston
d’Orléans, que Monique Chatenet n’hésite pas a qualifier de « prince charmant » venu tirer

Chambord de son « long sommeil ».

En découvrant le chateau abandonné que le roi lui offrait, Gaston ressentit une vive émotion esthétique.
Le jour ou il vint en prendre possession, le Cosson avait débordé dans la prairie. Les abords du chateau
étaient impraticables. Des ronces partaient a 1’assaut des murs. Les douves étaient envahies. C’était
beau et c’était triste. Monsieur décida alors de tout restaurer [...]. C’est a Chambord qu’a été inventée la
notion de « restauration a I’identique ». Gaston d’Orléans, découvrant le chateau tout juste un siécle
apres la derniére visite de Frangois I*, ordonna de « refaire et réparer » les terrasses non seulement dans
le méme esprit, mais dans le méme détail et avec le méme matériau que 1’ccuvre originale
détériorée [...]. Tout devait étre semblable au chateau initial. On rouvrit les anciennes carrieres pour
retrouver les mémes pierres. On pria les ouvriers d’imiter strictement leurs prédécesseurs [...]. Vers
1650, le chateau avait a peu prés retrouvé sa splendeur initiale [...]. Gaston était un lourdaud, mais nous
lui devons d’avoir sauvé I’ceuvre de Frangois I*"."%

De nouveau, ces grands personnages, qui auraient pu profiter de ce que Chambord leur
appartenait pour le transformer completement, y imprimer réellement leur marque, choisissent
de s’effacer devant I’édifice. Outre un argument financier et un penchant tout classique pour
’unité de style, il faut y voir une certaine révérence pour le siécle de Frangois I¥, considéré
comme une époque légendaire, qu’il est valorisant d’imiter, de maniére a donner une
impression de continuité. Pourtant, d’autres ont au contraire cherché a moderniser Chambord,
a lui donner une tout autre allure, parfois au risque de modifier considérablement son identite.
Le maréchal de Saxe, qui s’y est installé en 1748, se prend de passion pour le domaine et
entreprend des travaux considérables. Apres avoir créé des parterres qui n’avaient jamais été

Ier

prévus par Francois I, remis en eaux les douves comblées par Stanislas, fait tracer un

"8 Nous nous fondons sur la visite approfondie proposée le 5 mars 2011 par le Domaine national de Chambord.
81 Ancien logis de Frangois 1, rebaptisé suite au réaménagement intérieur de ’aile droite vers 1639 par Gaston
d’Orléans ; sous Louis XIV, ce patronyme fait référence a Philippe d’Orléans, qui y habitait ; en ce qui concerne
les restaurations de Louis XIV, consulter M. Chatenet, Chambord., p. 160.
782 Consulter ibid., p. 198, ainsi que le commentaire louangeur de H. Guerlin a ce sujet, op.cit., pp. 59-61.
783 i

Ibid., p. 149.
784 X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 85, 101, 103 et 104.
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complexe réseau d’allées dans le parc, rebati la faisanderie, aménagé un chenil et un haras, il
transforme complétement, selon 1’usage du XVIII® siécle, I’appartement du roi, « désormais
composé d’une antichambre, d’une salle de compagnie et d’'une chambre a alcove suivie
d’une garde-robe et d’un cabinet »"®°. Avant lui, Louis XIV avait transporté ses propres
appartements au centre du donjon. En méme temps que 1’ancien logis de Frangois I*, celui de
la chapelle et les offices, il I’avait par ailleurs entierement fait diviser par un systeme de

cloisons, créant ainsi deux cents appartements destinés & loger la cour’®. 1l

avait également
fait construire une écurie, une avant-cour, des jardins et des canaux, qui modifiérent
considérablement les abords du domaine’’. L’historien Henri Guerlin ne décolére pas de
I’audace de Louis XIV, considérant que transformer ainsi le visage de Chambord, c’était
piétiner ’ceuvre du passé: «Plit a Dieu qu’il elt pris moins d’intérét au chateau de
Francois I ! Car les sommes importantes qu’il y a dépensées furent employées a giter les
architectures du XVI° siécle. Son collaborateur et son complice dans cette ceuvre de
vandalisme s’appelait pourtant Frangois Mansard. Celui-ci couvrit de toiture a combles brisés
les terrasses qui régnaient autour du donjon [...] ; ainsi métamorphosées, il va de soi que les
perspectives prévues étaient anéanties [...]. Bref, il était difficile de méconnaitre plus

788 A partir du moment ou

complétement les intentions des architectes du siécle précédent »
Chambord devient propriété de I’Etat, les restaurations s’attachent a préserver ce qui peut
témoigner de I’histoire de 1’édifice, y compris, justement, des modifications de parti aussi
importantes que celles imposées par Louis XIV. Par exemple, lorsqu’on a voulu restaurer
I’aile sud des offices, dont le comble était brisé, un probléme de doctrine s’est pose a propos
des fameuses toitures de Mansard : « Fallait-il restaurer [ces] toitures [...] ou rétablir la
disposition primitivement prévue, c’est-a-dire une couverture en terrasses ? »'®°. On a décidé
de les supprimer, mais sans modifier les ouvertures créées sous Louis XIV : « Assurer la
conservation du batiment, ne reconstituer que les éléments d’architecture indiscutables et
conserver tout ce qui présente un intérét pour 1’histoire du monument, telle a été la doctrine
suivie dans ces travaux » °, conclut Iarchitecte, préfigurant par 14 méme la Charte de Venise
de 1964. Apres la Seconde Guerre mondiale, les grandes campagnes de restauration
entreprises dés 1950, sous la direction de I’architecte Michel Ranjard, puis de Pierre
Lebouteux, et depuis 1998 par Patrick Ponsot, tout en adoptant la méme démarche, y ont joint
les techniques modernes : la charpente des combles incendiés en 1945, par exemple, est

8 M. Chatenet, ibid., p. 186.
78 Consulter ibid., pp. 178-181.
87 Consulter ibid., pp. 171-178.
88 H. Guerlin, op.cit., p. 35.
8 p_Paquet, « La remise en état des communs du chateau de Chambord », in Les Monuments historiques de la
fggance, Paris, Caisse nationale des Monuments historiques, 1937, t. 111, p. 123.
Ibid.
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recréée a I’aide d’un « systeme mixte en béton armé pour les fermes et en bois pour les
chevrons et les toits des lucarnes »"".

Sans doute en raison de 1’analogie qu’ils présentent avec leur propre engagement,
certains littérateurs tiennent enfin a rendre hommage a ces fervents protecteurs, plus ou moins
anonymes, qui, dans un désintéressement qui force I’admiration, ont assuré eux aussi la survie
de Chambord. En effet, comment ne pas percevoir le paralléle tissé entre le burin et la plume,
entre défenseurs de Chambord et auteurs ? En les élevant au rang de véritables héros de
I’ombre, aux cOtés des « rois », des « mécénes » et des architectes, les auteurs obtiennent eux
aussi leur petite part de gloire, bien qu’il y ait un peu de facilité a adopter une telle attitude a
posteriori. Prenons ce long passage consacré par Patier au contrdleur des Batiments du roi,
René Honoré-Marie, qui n’hésite pas a employer, a deux reprises, un stratagéme des plus

audacieux, pour préserver Chambord de la destruction et lui conserver son héraldique :

Un homme discret, en effet, mettait toute son énergie a sauver le chateau [...]. Marie avait été chargé de
la conservation de Chambord et était tombé amoureux du site et de sa longue histoire. A 1’époque de
Polignac, déja, il enrageait que I’Etat n’envoie pas davantage de crédits d'entretien. Une fois la
Révolution engagée, il défendit son chateau avec doigté et persévérance. Sa premiére tactique consista a
minimiser l'enjeu. « L’édifice, écrit-il en 1790, n’exige qu’un trés 1éger entretien de conservation ». Par
ce pieux mensonge, il écarta une premiére option qui consistait a dire : puisque ce batiment colte cher,
rasons-le. Mais les partisans de la destruction ne désarmaient pas. Alors Marie expliqua que la
démolition du chateau codterait des sommes colossales [...]. En ao(t 1793, le chateau étant toujours I3,
Marie fut chargé par la municipalité de réaliser un inventaire des emblémes de la royauté existant dans
I’édifice afin de les détruire. Marie conduisit son travail avec un zéle inoui. Il aimait le chateau [...].
L'affaire prit plusieurs mois. [Il dressa] enfin une liste exhaustive et interminable des centaines de fleurs
de lis & marteler, et des dizaines de couronnes & effacer sur les murs, les cheminées ou les plafonds.
Rien ne fut oublié [...]. Bref, Marie réussit a préconiser un travail gigantesque, pour un devis qui ne
I’était pas moins : plus de cinq milles livres en tout, un an de crédits de fonctionnement.
L’administration, effrayée par la lourdeur des travaux a réaliser, ne donna pas suite.”*

A la lueur de ce portrait encomiastique, certains propos de Patier s’éclairent différemment.
Evoquant I’aide apportée a la conservatrice Isabelle de Gourcuff, qui a travaillé au début des
années 2000 a une nouvelle création du Bourgeois gentilhomme a Chambord, 1’écrivain se
rappelle le sentiment étrange qui I’a envahi aprés la représentation : « Je reste seul dans le
donjon désert [...]. J’ai tiré un fauteuil a proximité du foyer. Je regarde I’atre a mes pieds [...].
Je m’emploie a imaginer que Moliere a quitté la piece a I’instant [...]. Un vent lugubre ronfle
dans la grande lanterne, au sommet de I’escalier central dont les chapiteaux, dans la quasi-
obscurité, ont pris un relief singulier. Dans la nuit, toutes les pierres de Chambord se mettent a

parler. Des symboles surgissent de partout, 1a ot en plein jour on ne discernait rien » . Il y a

1 M. Chatenet, ibid., p. 212.

792 X Patier, op.cit., pp. 158-159 ; évoquant le « zéle si exemplaire qu’il en devient suspect » de René Honoré-
Marie, M. Chatenet, ibid., pp. 194-195, dévoile un extrait de son rapport, qui préte a sourire : « A la fagade du
donjon du c6té du midi ou de la porte qu’on doit maintenant apeller nationale, supprimer a 1’éguille du cadrant la
fleur de lis et L qui y sont aux deux extrémités de lad. éguille, cet article estimé a la somme de six livres, attendu
que I’entrepreneur ou adjudicataire sera obligé de faire la pointe d’une fléche du c6té des heures ».

793 X. Patier, Le Chateau absolu, p. 140.
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bien plusieurs maniéres de participer a la sauvegarde de Chambord : préserver sa structure
demeure la plus lisible, «I’embellir » la plus grandiloquente, mais mettre en scene sa
mémoire, notamment a travers le support textuel, est une autre maniére de lui rendre la parole,
bien que plus discréte. Ainsi, lorsqu’on évoque ces défenseurs de 1I’ombre, il ne faut pas

oublier de leur associer les écrivains, car eux aussi font ceuvre de maieutique.

Quelle que soit la démarche adoptée, I’engagement commun de ces divers acteurs, a
travers les siccles, pour préserver Chambord de 1’outrage du temps, doit étre entendu comme
un premier moyen de lui rendre la mémoire qu’il semblait avoir perdue et qui menace de
disparaitre a chaque instant. S’il s’avére que les auteurs n’ont pas toujours été honnétes,
puisqu’ils se sont souvent indignés que I’on vole au domaine son histoire, sans se rendre
compte qu’ils participaient eux-mémes, parfois, par leur trop grande promptitude a idéaliser le
passé, a ce vaste mouvement d’amnésie collective, ils ont néanmoins suggéré que le texte
constitue peut-étre le meilleur reméde contre 1’oubli. C’est la le point de départ d’un dialogue

a deux voix plein de promesses...

2) Un chant de persistance et de disparition

Les auteurs vont en effet tenter, par leur art, de rompre le silence qui maintient le
domaine en marge du monde, en commencant par déplacer le point de vue. Sous leur plume,
ce n’est plus la mémoire historique a proprement parler qui prévaut, mais les acteurs de cette
histoire que I’on place désormais au premier plan. Pierre Gascar a donc raison d’affirmer qu’a
Chambord, en s’effacant, 1’histoire des historiens « lui [fait] prendre place dans un autre
ordre : ’ordre de I"humain et du secret » °*. Les textes choisissent d’ceuvrer pour qu’affleure
une parole de I’intime susceptible de mettre en lumiere le pouvoir de cristallisation de
I’édifice, sa capacité a fédérer les aspirations individuelles pour créer une mémoire collective.
Ainsi, il ne s’agit plus uniquement de chercher dans le chéteau la trace des événements passés
qu’il a accueillis, mais bien plutot d’écouter ce que les pierres ont a dire de leur interaction

avec les individus qui les ont contemplées.

a) Un écrin pour la mémoire de ’humanité

Chambord pourrait étre cette « ville-mémoire » dont Marc Augé dessine les contours

dans son essai, tant cette alchimie entre I’homme et le bati qui la caractérise lui correspond :

4 p_Gascar, op.cit., p.75.
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« Mémoire et histoire se conjuguent dans la ville. Chacun des habitants de la ville a son
propre rapport aux monuments qui témoignent, eux, d’une histoire plus profonde et plus
collective. En ce sens, le parcours urbain de chaque individu est une manicre de s’approprier
I’histoire a travers la ville »"*°. Avant de saisir la dimension profondément intime de ce
phénomeéne, les auteurs conférent a leurs propos une dimension universelle, qui érige le
domaine en réceptacle et en gardien d’une identité commune. Le dépouillement des livres
d’or, en premier lieu, révele qu’achevant leur parcours a travers le chateau, les visiteurs du
XIX® siécle ont tendance a mettre leur individualité au second plan pour s’exprimer au nom
du peuple francais. Eugene Vochelet écrit ainsi : « Je ne saurais admirer avec autant de plaisir
un monument digne d’un roi amateur des beaux-arts et protecteur des lettres et createur de la
civilisation francaise »"*, tandis qu’un certain A. de Vathaire soupire : « Chambord, oul tout
Francais sent renaitre sa flamme, que ton grand corps est beau ... mais ou est donc ton

ame ? »'7.

Ces métaphores legitimistes érigent clairement le chateau en garant d’une
conception monarchiste de 1’identité francaise. Soyes, voyageur un peu plus tardif, s’associe,
quant a lui, «aux messages de reconnaissance que tout citoyen concevra en espérant voir
conserver & la postérité ce riche monument »"* : a contrario, Chambord devient pour lui un
symbole fédérateur de la cause républicaine. Dans une longue digression consacrée a
Chambord dans son Encyclopédie rurale, le journaliste, dramaturge et politicien Félix Aimé
Pyat, figure de la Commune de Paris, va plus loin en peignant le chateau comme une véritable
allegorie de I’organisation hiérarchique de la société d’Ancien Régime. Sa représentation
cauchemardesque, qui transforme le domaine en une sorte de chimére politico-sociale
composite, illustre @ merveille cet investissement de la figure de Chambord dans le débat
historique national”®®. L’instrumentalisation de Chambord dans le domaine politique est, sans
surprise, essentiellement le fait du XIX® siécle mouvementé dont les bouleversements
historiques et sociaux suscitent des réflexions nostalgiques sur le passé historique national.
Ses considérations sur I’empreinte médiévale présente dans les « ruines » de Chambord
ameénent ainsi Viollet-le-Duc a discourir sur I’appel lancé par I’architecture a une mémoire, a
une responsabilité collective. Faisant allusion au grand mouvement de destruction des
chateaux qui lui est contemporain, 1’architecte enjoint a ses compatriotes de ne pas cautionner
800

I’éradication pure et simple de leur passé¢”™ . On ne peut s’empécher de déceler, dans I’essai de

Pierre Gascar, un écho aux théories de Viollet-le-Duc, lorsqu’il prétend que I’architecture de

" Marc Augé, L’Impossible Voyage : le tourisme et ses images, Paris, Payot et Rivages, « Rivages Poche /
Petite bibliotheque », 1997, p. 144,

7% premier Livre d’or du chateau de Chambord, juillet 1850-mai 1855, commentaire de « Eugéne Vochelet
demeurant a Fleury », juillet 1850.

7 |bid., commentaire de A. de Vathaire, 10 juillet 1851.

"% |bid., commentaire de Soyes, 6 mars 1852.

799 Consulter en annexe (p. 404) F. Pyat, op.cit., p. 48.

800 Consulter en annexe E. Viollet-le-Duc, op.cit., dernier paragraphe.
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Chambord asservit le paysage environnant, voire la Sologne toute entiére, a la manic¢re d’un
seigneur médiéval. Cette empreinte effrayante est encore sensible a la fin du XX° siécle, et
I’écrivain estime qu’elle rappellera a jamais a ’homme ces temps lointains de sa propre
histoire®®,

A partir du XX® siécle, la symbolique de Chambord change profondément. Le
questionnement national qu’il incarnait jusqu’alors est relégué a ’arriére-plan, quand survient
la Seconde Guerre mondiale. Le chateau est désormais érigé en mémorial des événements
tragiques dont il a été le théatre. Mais, une fois encore, il s’agit moins, pour les auteurs, de
rappeler ’implication historique de ces faits dans le conflit mondial que d’éclairer leur
réappropriation par la mémoire collective. A Chambord, le 21 aolt 1944, les FFI attaquent
une patrouille allemande qui avait réussi a pénétrer dans le parc malgré les barricades, tuant
deux de leurs soldats. Le lendemain, en représailles, les Allemands brdlent certains batiments
du village, dont 1’hotel Saint-Michel et 1’école, menacent de détruire le chéateau et prennent
quelques habitants en otages. Apres de longues négociations, essentiellement menées par
Pierre Schommer et le chanoine Marie-Joseph Gilg, la plupart d’entre eux sont relachés, a
I’exception de cing hommes, dont quatre sont fusillés sur place®®. Deux photographies®®
prises peu apres les événements adoptent une mise en scéne de 1’espace identique, d’ou émane
une claire volonté d’ériger Chambord en figure-témoin de ces quarante-huit heures tragiques.
Au premier-plan, la ferme de Lina calcinée ou la tombe du soldat allemand Wenzel ; a
I’arriére-plan, Chambord toujours, qui se dresse de toute sa hauteur, ses fenétres et ses
lanternes tournées vers 1’objet du sinistre, comme d’immenses yeux a jamais fixés sur ces
crimes de guerre. Se decoupant dans le ciel comme un immense fanal, le chateau semble
destiné & constamment raviver dans les mémoires ces terribles souvenirs. Pour les individus
ayant vécu ces journées d’aolit 44, Chambord n’apparait plus sur ces photographies comme le

palais de Frangois I*

, mais en lieu de I’horreur. L’ex-voto commandeé par le chanoine Gilg
aprés la guerre épouse un parti iconographique similaire®® : « Notre Ex-Voto révé, [Des
larmes de sang a la joie libératrice], est devenu une réalité [...]. Le calvaire Saint-Louis a
trois cents métres du chateau. Saint Louis, encore émergeant des fumées d’incendie, protége
le chateau et tend une palme de compassion au-dessus des fusillés du 21 aolt 1944. Le
rectangle de gauche et les quatre victimes de la pelouse rappellent les angoisses de la

population et son sacrifice »**. L’analogie entre Saint Louis et Chambord est tentante : tous

81 Consulter en annexe les cing premiers paragraphes de P. Gascar, op.cit.

892 pour un récit détaillé de ces événements tragiques, consulter A. Fleury, « Les journées des 21 et 22 ao(it
1944 », in Otages de guerre : Chambord 1939-1945, pp. 50-52.

803 Consulter fig. 92 et fig. 93 en annexe.

80411 s’agit d’un tableau ; consulter fig. 94 en annexe.

85 Chanoine Marie-Joseph Gilg, La Tragique histoire de Chambord vécue de 1941 & 1944, Romorantin, Impr.
Centrale, 1955, p. 11 ; le chanoine Gilg avait choisi la figure de Saint Louis comme saint Patron.
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deux sont placés sur un registre a part, que 1’on pourrait qualifier de céleste, Chambord
émergeant de maniere aussi allégorique de la forét que Saint Louis de sa nuée; leur
immobilité grave contraste nettement avec les corps désarticulés des fusillés, relégués en
contrebas, dans le registre terrestre. Si I’on ne peut bien évidemment parler a son sujet de
sainteté, Chambord semble néanmoins entouré d’une aura majestueuse, qui confirme Sa
vocation mémorielle.

En ce qui concerne le support textuel, seuls les manuels scolaires cherchent, dans ce
contexte particulier, a élever de nouveau Chambord en lieu de mémoire nationale. En
célébrant, a travers des représentations ensoleillées de Chambord, le génie de la Renaissance,
on « confirme implicitement la survie de la France a la nuit de la Seconde Guerre mondiale.
La splendeur de Chambord exprimerait ainsi la permanence d’une nation, son aptitude a

surmonter les tragiques épreuves du récent conflit »%%

. Adoptant un tout autre parti, Olivia
Elkaim reste le seul auteur & avoir élaboré une fiction relatant le devenir de Chambord durant
la guerre. C’est seulement a la fin de son ouvrage qu’elle revisite cette journée dramatique, en
mettant 1’accent sur son absurdité par une écriture dépouillée et une attention particuliére

accordée aux perceptions sensorielles®®’

. L’écrivain insiste notamment, en isolant quelques
lignes au milieu d’une page, sur les trous creusés dans les murs de Chambord par les vingt-
deux balles allemandes. Meurtrie comme la chair humaine, la pierre conservera pour la
mémoire commune les traces de cette tuerie. Elkaim s’est donc détournée du crime de guerre
pour mieux mettre en sceéne une manifestation de la monstruosité humaine. Seul Roger
Reichenbach, le conservateur juif du chateau, échappe a la fusillade : il parvient a duper les
Allemands quant a sa confession, dans une scéne d’abjuration humiliante, qu’il endure
uniquement pour sauver Chambord, afin que ses amis résistants, qui ont ceuvré avec lui a la
préservation du chateau et des ceuvres du Louvre qui y sont entreposées, ne soient pas morts

pour rien : « Les Allemands veulent briler le chateau. Le chateau de Frangois I*f

et de Roger
Reichenbach. Sa vie. Alors Roger s’avance vers leurs fusils [...]. Si vous brllez Chambord,
alors vous brdlerez aussi le Schloss Neuschwanstein, oui, par la méme occasion, il cramera, je
vous jure [...]. Si vous brilez Chambord, vous serez responsables de la mort de votre chateau

en Baviére, de la mort de votre histoire, de la mort de tout »*°

. L’emploi astucieux du style
indirect libre permet a 1’écrivain de mettre Chambord au diapason de 1’action désespérée du
conservateur, lui conférant ainsi une dimension proprement organique. Si Reichenbach meurt,
Chambord meurt aussi métaphoriquement, car, plus que son enveloppe physique, qui

disparaitra dans les flammes, I’héritage des siécles passés et le visage nouveau que viennent

806 Consulter C. Amalvi, « Images scolaires et populaires de Chambord (1870-2000) », op.cit., pp. 24-25.
87 Consulter en annexe (p. 435) Olivia Elkaim, Les Graffitis de Chambord, Paris, Grasset, 2008, pp. 255-260.
808 [|;

Ibid., p. 259.
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de lui fagonner les résistants juifs en s’abritant derriére ses murs seront a la fois anéantis. Les
Allemands épargneront le domaine, mais se rabattront sur le village, brdlant tous les effets
personnels des familles, en particulier les supports imprimés : en d’autres termes, tout ce qui
constituait leur identité. Le roman d’Elkaim fonctionne finalement comme une parabole : il
s’agit moins de briler des pierres que de détruire le lieu d’'une mémoire collective, car en
otant a un peuple son passé et le sens de ses actions, de ce pourquoi il se bat, on 1’assassine
tout a fait. Cela explique qu’un autre personnage du roman, Simon, fils de I’'une des victimes,
venu recueillir le témoignage de Reichenbach avant sa mort, une nuit qu’il n’arrive pas a
dormir, note le nom, le prénom et 1’age de tous les résistants de Chambord fusillés ou
déportés par I’armée allemande®®. Reichenbach avait inauguré ce geste mnémonique un
demi-siéecle plus tot en gravant ces informations sur les pierres dont il avait recouvert une
fosse commune creusée & la hate®°. On comprend mieux, dés lors, pourquoi Elkaim a placé
en exergue de sa fiction cette citation de Milan Kundera, extraite du Livre du rire et de
["oubli : « Le nom est une continuité avec le passé et les gens qui n’ont pas de passé sont des
gens sans nom ».

Il faut évoquer, enfin, 1’« extraordinaire aventure » de Chambord entre 1940 et 1946,
lorsque la Direction des Musées de France lui confie le r6le inattendu de « refuge silencieux
des ceuvres »** du musée du Louvre. Durant de longs mois, Lucie Mazauric et ses collégues,
« étranges chatelains », « mi-clochards, mi-aristocrates », vivent «de fagon insolite » en
« campant plus que modestement » dans «des locaux somptueux ». « Supervis[ant] les
restaurations et assur[ant] la préservation des objets malgré I’humidité et les mites, class[ant],
inventori[ant] et étudi[ant] le patrimoine, profitant d’une intimité inhabituelle avec les ceuvres

2

et les documents »™2, ils transforment réellement Chambord en écrin protecteur de la

mémoire de I’humanité. Pour la premicre fois, le domaine s’inscrit réellement en marge du

monde, a I’écart de la guerre, comme une enclave enchantée protégée par un charme
I’intérieur de laquelle géographie et temporalité n’ont plus cours, les plus grands chefs-
d’ceuvre du monde cohabitant alors de maniére insolite. Un lien véritablement charnel se tisse
peu a peu entre 1’équipe scientifique, Chambord et les ceuvres du Louvre. Lucie Mazauric
s’attarde sur ce sentiment étrange de ne plus faire qu’un avec les collections dont elle a la
charge, vivant «a coté d’elles, pour elles, dans une intimité quotidienne merveilleuse,

inconcevable en temps de paix. Elles étaient devenues pour nous des personnes vivantes, et

89 Consulter en annexe (pp. 428-429) ibid., pp. 112-113.

810 Consulter ibid., pp. 262-263.

811 Ces deux citations sont extraites de L. Mazauric, op.cit., p. 21, 38.

812 A, Fleury, « Chambord : un dépdt malgré lui », op.cit., p. 25.

813 Consulter L. Mazauric, op.cit., p. 34 : « Nous arrivames enfin au complet en vue de Chambord. Le jour
commengait a naitre. La grande forét s’éveillait doucement et le chateau blanc était si beau, si calme, dans sa
couronne verte, que Nous ne pouvions pas imaginer que la paix était vraiment perdue ».
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comme des membres de notre famille, que 1’on soigne, que 1’on panse, que 1’on veille, que
I’on interroge, dont on prend chaque jour la température, que 1’on appelle par leur prénom !
[...] Leur présence a nos cOtés était rassurante, bénéfique. Elles nous rendaient protection pour

protection »®,

Dans un contexte de conflit, Chambord est donc investi d’un pouvoir
fédérateur et apaisant : alors qu’a 1’extérieur régne une folie destructrice, le domaine apparait
a contrario comme un espace de préservation, un lieu ou, conjurant la haine fratricide, un
miraculeux dialogue interculturel peut se nouer. Chambord trouve la une maniére symbolique

de résister, tout en substituant a sa mémoire défaillante, une mémoire universelle.

Chambord est donc loin de 1I’image du chéateau vide et amnésique, du triste fardeau
inutile, & laquelle on a parfois voulu le réduire. Les incertitudes identitaires et historiques que
certains relevent un peu trop rapidement comme des mangquements ou des incohérences
constituent justement son atout, car elles lui conferent une disponibilité et une plasticité
particulierement intéressantes pour les auteurs. Chambord se fait alors médium chargé de
synthétiser une pensée commune et d’incarner physiquement une mémoire collective. On
ferait ainsi erreur en le considérant comme lieu de I’oubli, car les textes ont su lui redonner
une parole en faisant de lui leur porte-voix. Toutefois, Chambord se présente aussi comme le
mémorial des impulsions individuelles qui I’ont traversé, cherchant a nouer avec lui un lien

plus intime.

b) « Un monument calligraphique »**

La mémoire collective ne trouve pas uniquement son point de départ dans les grands
événements historiques, elle se construit également a partir du simple mouvement de la vie.
C’est 13, sans doute, que Chambord dupe les esprits étroits, car I’attachement que toutes les
générations lui ont porté s’explique moins par sa participation a la grande marche de
I’Histoire que par sa propension a fédérer les individualités. En découvrant le domaine pour la
premicre fois, on éprouve en effet 1’étrange sentiment de rentrer chez soi aprés un long
voyage, comme si le géant de pierres, malgré son immensité, s’était adapté a notre dimension
pour nous accueillir. A Chambord, on ne sent jamais perdu, mais en sécurité, comme
enveloppé d’un bien-étre familier. Olivia Elkaim n’évoque presque jamais le prestigieux
passé du domaine, I’affranchissant de son historicité parfois pesante, pour mieux souligner
I’étonnant rapport de proximité qu’il noue avec le visiteur, sous des dehors intimidants. La

rencontre de Roger Reichenbach et des trois déserteurs juifs Henri Zypstein, Moise Blankiet

84 Ipid., p. 21 ; consulter également en annexe fig. 95-99.
815 p_Gascar, op.cit., p. 82.
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et David Juster, que 1’auteur retranscrit en mélant indistinctement les voix, est ainsi placée
sous le signe de la bienveillance, de 1’accueil sans condition : « llIs regardaient danser les
arbres, buvaient un café au lait, deux cafés au lait, revenez plus souvent si vous avez le temps,
oui, voulez-vous que j’organise une visite privée du chateau, je posséde les clés de toutes les
piéces, oui pourquoi pas, ce serait formidable, comment vous remercier, vous savez, moi je
suis bijoutier, je ne connais pas grand-chose a 1’art, a I’histoire de France encore moins, et
moi fourreur de pére en fils, je n’ai pas trop d’éducation. Et moi pharmacien. Ce n’est pas
grave, le chateau appartient & tout le monde »®*°. A Chambord, il n’y a plus de rois, de
princes, de serviteurs, ni de touristes : seulement des individus, qui peuvent également profiter
de cet espace neutre, ou tout reste a inventer, a écrire. Un siecle et demi plus tét, Auguste
Johanet étendait ce pouvoir au parc®’, démontrant déja que sous son apparence magistrale, la
souplesse de Chambord 1’ouvrait a I’imaginaire, encourageait la réappropriation. Pierre
Gascar estime en effet qu’a cette mise a nu de 1’architecture correspond celle des visiteurs,
comme si Chambord, en s’offrant, provoquait la confidence. Observant les milliers de graffiti
qui recouvrent les murs du chateau, certains vieux de plusieurs siécles, 1’écrivain pense
Chambord comme une plateforme vierge grace a laquelle chacun, en gravant dans la pierre ce
qu’il a de plus intime, son nom, peut établir une connexion avec les individus 1’ayant

précédé :

En aucun lieu du monde on ne peut, sans doute, voir autant de graffiti. Ils montent contre les murs
jusqu’a une hauteur surprenante, n’en épargnent aucun, rampent sur les linteaux, s’étendent dans les
embrasures des fenétres, courent sous votre main, le long des rampes, des balcons. Quelles que soient
leur origine, leur ancienneté, ils constituent, & cause de leur abondance, une manieére de monument
calligraphique s’appliquant sur le monument originel, en épousant les formes, les moindres replis.
Semblables & ces myriades de mollusques minuscules qui recouvrent les vieilles coquilles ou, mieux
encore, la coque des bateaux échoués au fond de 1’eau depuis des siecles, ils forment une croQte (en fait,
des milliers de sillons, d’empreintes, un revétement protecteur qui garde ces lieux de la mort).®®

On est trés loin, effectivement, de « I’histoire des historiens » : ce sont clairement deux
histoires, deux identités qui se superposent, les visiteurs revétant collectivement 1’édifice
d’une seconde peau, tissée de leurs individualités enchevétrées. Il n’est donc pas a proprement
parler de message délivré par les visiteurs, ni de lecon a tirer du passé qui anime Chambord :
nous touchons plutdt 1a a une alchimie muette, graphique, a travers le temps et 1’espace, qui

pourtant finit par accoucher d’une véritable parole. Comme s’il s’agissait d’un événement

816 0. Elkaim, op.cit., pp. 102-103.

817 Consulter A. Johanet, op.cit., pp. 28-29 : « Il n’est pas rare de voir des amateurs de pique-nique, s’installer
joyeusement dans la forét qui leur donne ses branchages pour dome et son gazon pour tapis. Quelquefois méme,
d’amoureuses lunes de miel en voyage se sont arrétées la pour mieux se parler sans témoin de leur bonheur, et
escompter celui de I’avenir par les charmes du présent. On peut ajouter a ces plaisirs purs, celui d’aller savourer
une tasse de lait dans une métairie, entendre le fermier et sa femme raconter des choses d’autrefois, ce qui se
passait et ce qu’il y avait dans le parc avant ’administration actuelle [...]. C’est ainsi qu’on est le plus certain de
bien connaitre la véritable et touchante histoire du Chambord d’aujourd’hui » ; consulter en annexe fig. 100.

818 Consulter en annexe (p. 405, 4° §) P. Gascar, ibid., p. 82.
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capital pour ’avenir de I’humanité, Victor Hugo se vante ainsi a un ami d’avoir « grave [s]on

nom sur le faite de la plus haute tourelle »%*

, tandis que Seytre s’émeut que « les murs de
Chambord [lui aient révélé] DI’existence de deux anciens camarades de college, [qu’il]
croyai[t] dévorés par le soleil brilant d’Afrique, et qui étaient pleins de vie en 1838. [II a]
inscrit [s]Jon nom tout & coté, pour leur donner un souvenir si jamais ils reviennent »*%.
Gascar remarque que « la tradition du graffito fut fondée, ici, par les autorités les
moins contestables »***, & savoir par Francois 1¥, dont on raconte qu’il aurait gravé quelques
vers de sa composition sur la vitre d’une fenétre a meneaux ; des membres de la troupe de
Moliére I’imitérent, ainsi que la duchesse de Berry822. Chambord témoigne donc bien d’une
impulsion primitive, non concertée, qui a conduit des individus sans aucun lien, de par les
siecles, a reproduire le méme geste identitaire : en confiant une part d’eux-mémes a un
monument qu’ils investissent comme mémorial, destiné a perdurer dans le temps, ils ont bel et
bien transcendé leur condition humaine. A la fois fixité et élan, corps et &me mélés,
Chambord s’impose comme une mémoire vive, une psalmodie palpitante de vie, pour qui sait
écouter. A travers Les Graffitis de Chambord, Olivia Elkaim a longuement exploré ce visage
intime du domaine, notamment avec les personnages de Dora et de Simon, distants d’une
génération, qui passent leur temps a errer dans le chateau vide, « les yeux rivés au tuffeau

maculé d’inscriptions »%,

A Chambord, les murs parlent. Ils sont couverts de toutes sortes de « graffitis », gravés dans le tuffeau
depuis le XVI° siécle ou simplement dessinés au feutre pour les plus récents. Des domestiques, des
aristocrates, des courtisanes, des soldats, des étudiants, des solitaires, des couples, des anonymes, des
écrivains, des brouilleurs de piste - les signataires ne se désignant pas toujours, voire se donnant des
surnoms, inscrivant une date pour une autre, un mot pour un autre... Tous ces gens ont laissé des
messages, des poémes, des citations, des mots d'amour, juste un nom, leurs états d'éame, leurs
considérations philosophiques ou culinaires ou sexuelles ou climatiques, dans a peu prés toutes les
piéces - il y en a 440 -, méme celles qui restent inaccessibles aux visiteurs, aux touristes. Je ne suis pas
sir qu’on doive interdire aux gens d’écrire sur les murs.**

Dora, quant a elle, passe «toute la journée a errer dans les piéces froides et venteuses du
chateau. En réalité, elle n’y faisait pas grand-chose. Elle se promenait dans les galeries, dans

le vestibule du premier étage, en passant la pulpe de ses doigts sur les murs pour en sentir la

819 Victor Hugo, lettre a Adolphe de Saint-Valry, 7 mai 1825, in Correspondance : 1815-1835, [Paris, Calmann

Lévy, 1896], Paris, Laffont, « Bouquins », 2002, t. | : 1814-1848, pp. 402-403.

820 J.-C.-M. Seytre, op.cit., p. 25 ; I’équipe scientifique du Domaine national de Chambord n’a pas trouvé trace
de ces graffitis.

1 p_Gascar, ibid., p. 82.

822 Consulter en annexe fig. 101.

83 0. Elkaim, op.cit., p. 64 : Dora Berenztein, galeriste chargée de convoyer a2 Chambord les toiles d’un
collectionneur réfugié aux USA, ainsi que la collection de ses propres parents, était la maitresse du pere de
Simon, Isaac Rosenwicz, écrivain et libraire juif réfugié a8 Chambord depuis octobre 1939 ; a partir de I’hiver
1949, Simon Rosenwicz, lui aussi devenu écrivain, se rend réguliérement au chateau pour recueillir les souvenirs
de Roger Reichenbach sur son pére et le groupe de résistants juifs avec lesquels il cohabitait en secret.

84 Ibid., p. 65-66.
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palpitation »**°. De nouveau, Chambord est pensé comme un immense organisme, immobile,
mais bruissant de vie: des générations de visiteurs et d’auteurs ont cherché a capter la
respiration particuliére qui I’anime, sans toujours se rendre compte qu’elles lui prétaient leur
souffle, I’alimentant de manicre imperceptible, afin qu’en retour, 1’édifice garde a jamais la
mémoire de leur passage. Elkaim insiste d’ailleurs sur le nouveau rapport a la temporalité
auquel aboutit ce phénomeéne. Les graffitis finissent par se recouvrir les uns les autres a la
maniére de strates archéologiques, a cette différence prés qu’elles ne se superposent pas, mais

se confondent, jusqu’a bouleverser toute forme de chronologie :

Isaac et Dora gravaient, de nuit, leur amour sur les murs du chateau de Chambord. IIs jouaient a cache-
cache sur la terrasse, derriére les cheminées, gravaient le nom d’autres amoureux, se poursuivaient dans
I’escalier de la lanterne, 1a ou, trois siécles auparavant, les courtisans de Louis XIV se réunissaient,
palabraient, riaient, pleuraient et s’aimaient, 13 ou Moliére avait fait jouer pour la premiére fois Le
Bourgeois Gentilnomme, 1a ot Frangois 1¥ n’avait passé que six semaines de son régne entier, 13 ou les
rois venaient pour quelques mois, 1a d’ou ils repartaient sans jamais laisser de meubles.®®

Il est frappant de constater que les littérateurs des XX°® et XXI° siécles se sont gardés de
dévider cet écheveau. Refusant de redonner a la temporalité un cours linéaire, qui aurait remis
chaque individu a sa juste place et conduit de nouveau a une révérence du passé, leur
préoccupation est bien plutét d’affirmer et de préserver le caractére polyphonique de
I’histoire. Laissant ’impression d’illustrer, par son propos, la théorie de Louis Aragon qui
postule que «le roman est une machine inventée par I’homme pour 1’appréhension du réel
dans sa complexité »**’, Pierre Gascar désavoue toute lecture de Chambord comme une
organisation verticale, hiérarchique, du passé, qui reléguerait le présent a un statut inférieur.
Faisant écho a I’impulsion collective inconsciente des visiteurs qui recouvrent les murs du
chateau d’inscriptions, 1’écrivain accorde a cette parole de pierre une valeur ontologique, qui

institue au contraire une relation horizontale :

Les dates trés reculées abondent, dans ces inscriptions : celles du XVII® et du XVIII® siécle, et
s’accolent parfois a des noms que, seuls, des historiens pourraient reconnaitre [...]. Cependant, un
simple examen permet de constater qu’un grand nombre des dates anciennes sont fausses. Je ne crois
pas qu’on doive s’en attrister. Le visiteur imbécile qui, inscrivant son nom de la pointe du canif, ajoute
une date qui le rajeunit de trois cents ans devient I’inconscient auxiliaire d’une « démythification »
historique. Ce n’est pas assez, en effet, que Chambord [...] existe hors de la 1égende officielle et de
I’Histoire. Il est bon aussi que le passé, source, pour nous, d’attendrissement, dés qu’il se présente sous
une forme un peu intime, soit 1I’objet d’imitations, de contrefagons, et puisse étre tenu en suspicion. On

83 Ipid., p. 109.

8% Ipid., pp. 151-152.

827 Louis Aragon, « Postface », Les Cloches de Bale, in Fuvres romanesques croisées d’Elsa Triolet et Aragon,
Gallimard, 1965, pp. 14-15 : « Il y aura toujours des romans parce que la vie des hommes changera toujours, et
qu’elle exigera donc des hommes & venir qu’ils s’expliquent ces changements, car ¢’est une nécessité impérieuse
pour ’homme de faire le point dans un monde toujours variant, de comprendre la loi de cette variation : au
moins, s’il veut demeurer 1’étre humain dont il a, au fur et a mesure que sa condition se complique, une idée
toujours plus haute et plus complexe ».
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ne peut acquérir 1’objectivité esthétique et obtenir, ce qui est infiniment plus important, 1’accés au
domaine du secret qu’en échappant a la fascination de 1’ancien, a la nostalgie des époques révolues.®?

Nous pourrions dés lors 1égitimement nous interroger sur 1’utilité des livres d’or mis a
la disposition des visiteurs... Sans doute ce systeme a-t-il été adopté pour éviter que ’on
n’endommage les murs du chateau, mais il y a fort a parier que le public s’est partagé entre
ces deux solutions, les uns continuant a graver la pierre, les autres préférant apposer leurs
remarques dans les registres prévus a cet effet. Dans les deux cas, la nature des inscriptions
demeure identique®”, alors qu’une annotation du régisseur sur la page de garde du dernier
livre d’or précise clairement : « Ce registre est destine a recevoir les signatures des personnes
qui, venant visiter le chateau, demanderaient a y inscrire leurs noms. Les concierges, en leur
présentant, devront les inviter a ne mettre que leurs signatures et la date de leurs visites s’ils la
jugent nécessaire mais rien autre chose »*. Fort heureusement pour nous, les visiteurs
semblent avoir royalement dédaigné cette consigne, prouvant par cette transgression la
nécessité impérieuse de laisser derriere eux la preuve de leur passage a Chambord, ainsi que
le désir d’expliquer les raisons de leurs visites. En outre, une inscription datée de 1860 révele
qu’ils aimaient lire les annotations des individus les ayant précédés: «Les visiteurs
demandent avec instance que les registres antérieurs a celui-ci soient mis a la disposition du
public dans cet appartement ; priére aux visiteurs qui suivent de faire la méme demande, le 15
juillet »*X. Nous retrouvons donc & nouveau la démarche des graffitis : les visiteurs ont
I’impression de faire partie d’'une communauté, sans distinction de classe ni d’époqu6832. En
revanche, la plupart de ces inscriptions témoignent d’une certaine révérence pour I’édifice,
que I’on ne percevait pas avec les graffitis. Nombre de visiteurs révélent ainsi étre venus a
Chambord pour féter un événement singulier, le chateau étant alors de nouveau érigé en
mémorial d’instants de vie particuliers. Mais la ou les visiteurs, par leurs graffitis,
s’approprient Chambord en 1’affranchissant de son aura majestueuse, ceux qui privilégient les
livres d’or, certainement en croyant respecter davantage 1’édifice, se privent pourtant
d’associer physiquement leur identité a celle du chateau. Reste néanmoins que la premicre
démarche était sans doute plus aisée au XI1X°® siécle, lorsque Chambord était en piétre état, que

de nos jours, ou ce type d’initiative serait davantage per¢u comme du vandalisme.

88 p_Gascar, op.cit., p.86.

829 Consulter en annexe (pp. 405-410) les inscriptions extraites des livres d’or ; consulter aussi fig. 102-105.

80 D, Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son fonctionnement interne au XIX® siécle..., t. 111, p. 2 ; cette
consigne visait certainement a limiter les messages a teneur politique, qui constituent la majorité des inscriptions.
81 Second Livre d’or du chateau de Chambord octobre 1859-octobre 1861, commentaire du 15 juillet 1860.

82 Consulter D. Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son fonctionnement interne au XIX® siécle..., t. Ill,
pp. 3-7.
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Chambord dispose donc également d’une mémoire physique. Alors que certains
auteurs mettent en doute sa capacité a préserver les souvenirs de son passé, d’autres éclairent
le langage organique qu’il a su développer et maintenir vivant a travers les siécles. Postuler
une respiration de la pierre, c’est envisager I’autre versant de cette mémoire collective avec
laquelle Chambord dialogue, établit des liens intimes. Cette démarche, qui bouleverse la
chronologie autant que les statuts, répond a un double processus de dévoilement et
d’unification : chacun abandonne a Chambord un peu de son individualité pour former une
entité qui federerait toutes ces identités en une immense mosaique. Cette perception de la
temporalité, qui sous-tend une représentation du moi singuliére, nous autorise-t-elle, deés lors,

a envisager Chambord comme relais de 1’esthétique romantique ?

c) Chambord, un héros romantique ?

Puisque Chambord a menacé ruine et que la question de 1’identité semble étre au cceur
de son imaginaire, il est légitime de se demander si le domaine a jamais été investi par les
auteurs, la plupart écrivant au XIX°® siécle, de ces grands thémes romantiques qui se sont
souvent emparés de la figure castrale. Par son rapport complexe a la mémoire historique et
individuelle, Chambord a-t-il été per¢gu comme le support de cristallisation idéal d’une
esthétique du désenchantement et de la pensée de I’Histoire, dont 1’étroit syncrétisme
caractérise le courant romantique ? Contredisant Flaubert, il faut bien, d’une part, admettre
que Chambord n’était sans doute pas une ruine suffisamment ruinée, — et qui plus est
Renaissance et non pas médiévale —, pour devenir le support d’expression privilégié de
sentiments de violence, d’angoisse ou de douleur. Bien que sa déchéance soit a leurs yeux un
prétexte a la création, les auteurs n’explorent jamais I’image de Chambord a travers le registre
de I’effusion, ou se méleraient sentiments extrémes et passionnés. Les impressions de
mélancolie, d’étrangeté ou de mystére que le chiteau ne manque de susciter restent par
ailleurs tout a fait ténues, se gardant tout autant de s’envoler dans les hautes spheres lyriques
que d’échoir dans les orniéres morbides de la trivialité. Nous ne trouvons guére — et au XX°
siécle encore ! — qu’Henri Colas pour avancer que si le domaine « tombait en ruine, ses
monstrueuses murailles, ses vodtes & caissons, le feraient ressembler aux thermes de
Caracalla »®** et Xavier Patier, pour suggérer que ses prétendues «ruines inachevées [...],
ruines adossées a un marécage, ruines non encore ruinées, ruines organiques plutét que
minérales, [sont] plus proches du cadavre que du squelette »***. Ces propos nous glacent

moins d’effroi qu’ils ne prétent a sourire, tant ils résonnent d’échos parodiques. En revanche,

83 H. Colas, op.cit., p. 85.
84 X. Patier, Le Chateau absolu, p. 34.
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nous I’avons vu, la plupart des littérateurs ont pris soin de transformer la « boue » en « or »33°

c¢’est-a-dire d’extraire de la déliquescence du chateau une nouvelle forme de beauté. Mais ils
sont loin de réemployer le topos romantique de la nudité réveélatrice, qui postule que la « ruine
déploie la vraie nature de I’architecture et fait surgir son naturel »*°. Délivrée de tout souci
d’apparence, elle accede ainsi a une réalité plus essentielle, due a 1’action paradoxale du
temps, qui, «alors méme qu’il défait I’art, parait agir comme 1’art », c¢’est-a-dire naturalise
I’ceuvre de I'art®®’. Cette transfiguration romantique de la nature la fait également apparaitre
comme age d’or fantasmé qui, dans le cadre d’une quéte de I’identité, permettrait d’atteindre
une certaine forme de complétude. Tout au contraire, a Chambord, la nature est triste et
triviale. Si elle semble parfois reprendre ses droits, elle n’est jamais investie par les auteurs
d’un pouvoir métaphorique : elle demeure simplement 1’indice d’un sentiment général de
déliquescence et n’arbore pas le visage d’une protectrice ni d’'une confidente a laquelle le
pocte chanterait les blessures de son ame. Il s’agit bien plutét, comme le montre James, de
redonner vie, par leur prose, a un édifice qui fait piteuse figure, en saluant la beauté derriére le
désastre : « Ce toit, qui est a lui tout seul une sorte de chateau suspendu, a quelque chose
d’insensé, de fabuleux, et son ornementation surabondante [...], ses pavages solitaires, ses
niches ensoleillées, le balcon qui domine I’entrée principale fermée et envahie par les herbes
lui donnent un charme étrange, fait pour moiti¢ de tristesse et pour moiti¢ d’éclat »338,

En outre, si la contemplation de I’architecture défaillante de Chambord aboutit bien a
une stimulation de I’imaginaire, posture toute romantique qui pousse 1’écrivain a compléter ce
qui n’est plus qu’a DI’état de fragment, par 1’action puissante de la réverie, I’élan de
transfiguration poétique qui devrait en resulter péche bien souvent par sa mise caricaturale.
Les tableaux d’adieux mélancoliques sur lesquels s’achévent un certain nombre de récits en
constituent le meilleur exemple. La ou Seytre parvient encore a s’illusionner lui-méme en
composant une atmosphére crépusculaire®™® qui métaphorise sa tristesse de s’arracher a la
contemplation d’un domaine enchanteur, Riou, pourtant coutumier de 1’exagération, s’excuse
presque de ne pas parvenir a accomplir pareille mise en scene. Avouant a demi-mots la
faiblesse de son imaginaire, il semble regretter de ne pouvoir accoucher, a partir de I’existant,
de visions puissantes, la réalité s’avérant bien trop prégnante pour qu’il réussisse a s’en

abstraire. Aussi renonce-t-il & tout espoir de faire ceuvre originale, se contentant d’apprécier le

85> Consulter Charles Baudelaire, « Ebauche d’un épilogue pour la deuxiéme édition des Fleurs du mal », in Les
Fleurs du mal et autre poémes, [1861], Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 214 : « Car j’ai de chaque chose
extrait la quintessence, / Tu m’as donné de la boue et j’en ai fait de I’or ».

86 Martine Lucchesi, « L’esthétique des ruines », in Textes et documents pour la classe, Paris, Scérén [cndp-
crdp], 2005, n° 887, p. 7.

87 Ibid., p. 10 : « Le temps, loin d’étre un simple processus naturel et iconoclaste, se fait ici le complice de
I’artiste, capable de sauver 1’dme des chefs-d’ceuvre [...]. Dans les ruines, longtemps aprés que 1’art a habité la
nature, celle-ci peut a son tour habiter I’art ».

88 1. James, op.cit., p. 57.

89 Consulter 1° partie de ce mémoire, p. 73.
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charme tranquille de I’instant®?°. Toutefois, la prééminence romantique accordée au réve et a
I’imagination créatrice aurait pu s’épanouir dans la tendance de Chambord & provoquer
I’inspiration fantastique. Mais nous avons vu qu’il s’agit essentiellement pour les littérateurs
de manifester un émerveillement féerique sans cesse renouvelé. Seuls deux écrivains
s’écartent volontairement de cette voie. Chateaubriand, d’une part, transforme 1’escalier
central en un composé informel, une sidérante créature hybride, a la fois cathédrale, feu

841 Cette vision éclatante mais fugitive,

d’artifice, sculpture antique et guerriere blessée a mort
sans justification ni sens, disparait aussi soudainement qu’elle a été convoquée, 1’auteur
laissant entendre qu’a folie architecturale ne peut répondre que pure fantasmagorie. Avant lui,
Pélckler-Muskau était parvenu a se persuader que sa visite des terrasses 1’avait plongé dans

une sorte de transe cauchemardesque®*?

. Mais I’on sent bien, par les modalisateurs qu’il
emploie, que I’écrivain lui-méme n’y croit qu’a moitié. Son effort d’imagination apparait
presque laborieux et laisse I’impression navrante que, d’une maniere générale, les littérateurs
provoquent un imaginaire qu’ils s’estiment en droit d’attendre d’un lieu a la réputation aussi
spectaculaire. Chambord est donc de nouveau victime de sa propre image, et les écrivains du
XIX®, a I’exception de Chateaubriand, demeurent inconsciemment les jouets de I’imaginaire
collectif propre a leur siécle. Néanmoins, Pélickler-Muskau n’est peut-étre pas si dupe que
cela, car il tend, quelques pages plus loin, un piége a son lecteur. Profitant de ce que sa visite

se déroule un soir d’orage, atmosphére 6 combien propice a la fantasmagorie, 1’écrivain prend

un malin plaisir a suggérer avoir été victime d’une hallucination :

Il arrive souvent dans les choses de la vie, que la derniére impression dépend beaucoup du rapport dans
lequel cette circonstance nous est d’abord apparue. Aujourd’hui je fus favorisé d’un semblable hasard,
car rien ne pouvait étre plus frappant que le moment ou nous entrames dans les cours désertes du
chéteau : ¢’était vers le soir, un orage planait sur le vieil édifice, dont les centaines d'aiguilles de pierre
blanchies se détachaient d’une maniére piquante sur le ciel sombre, et semblables a des ossemens
blanchis ; on n’entendait pas d’autre bruit que celui de sourds tonnerres, sans éclairs, qui roulaient
majestueusement dans 1'espace ; on n’apercevait pas une créature vivante : tout a coup la grande porte
vermoulue s’ouvrit, et une douzaine de figures déguenillées, armées de couteaux de chasse et de fusils,
figures qui semblaient dérobées & un tableau de Salvator Rosa®?, sortirent péle-méle, accompagnées de
vingt chiens de toutes races ; c’étaient les gardes-chasses du duc de Bordeaux qui se préparaient a faire
une battue dans la forét.***

L’écrivain balise clairement son sentier. Par ses insertions méta-discursives, son changement
soudain de ton et la mise en abyme picturale, il se met lui-méme en scene en train de batir
sciemment une atmosphére «romanesque », ou la réalité rejoint I'univers de la fiction

cauchemardesque. La ruse fonctionne, car le lecteur se laisse prendre, croyant, avant la chute

80 F Riou, op.cit., pp. 50-51.

81 Consulter en annexe (p. 402, 2° §) F.-R. de Chateaubriand, op.cit., paragraphe 5, p. 67.
82 Consulter en annexe (P. 393, 2° §) H. Péiickler-Muskau, op.cit., p. 37.

83 Ppeintre italien du XVI1I° siécle.

84 Ibid., pp. 42-43.
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de ce récit stratégique, que Pélickler-Muskau a vraiment croisé les fantomes d’un équipage de

Ier

chasse de Francois I ou du maréchal de Saxe. Sans aucune implication métaphorique, ce jeu
littéraire ne vaut bien évidemment que pour lui-méme.

Peut-étre davantage par la pensée de 1’Histoire qu’il suscite, Chambord est susceptible
d’incarner physiquement le fameux « mal du siecle », que ’on peut définir comme cette
maniére de se « tourn[er] vers un passé fantasmatique ou vers un avenir prometteur, [de vivre]
le présent comme une béance, une brisure qui le marque au plus profond de son étre »*°. Le
XIX® siécle sonne bien pour Chambord le glas d’un « age d’or », son architecture meurtrie
laissant entrevoir sa grandeur passée, souvent plus fantasmée que réelle. En outre, son unité
est insaisissable, sa valeur non reconnue, et sa déchéance témoigne clairement d’une
parenthése historique, le domaine offrant toutefois aux auteurs légitimistes 1’espoir d’un
avenir prometteur. Ainsi, Chambord présente tous les atours du héros romantique. Pourtant, la
plupart des écrivains se contentent de s’appuyer sur cette vacuité historique pour « méditer »
sur la destinée éphémeére de ’homme, tel Riou, qui, « pré[tant] I’oreille aux fétes somptueuses
qu’y donnait la brillante cour de Louis XIV », ne rencontre que « silence et solitude », « la
nudité des murs [lui faisant] éprouver ce sentiment de profonde tristesse dont 1’ame ne peut se
défendre & la vue du néant des choses humaines®®. Outre le fait de ne pas étre I’apanage de
I’esthétique romantique®’, cette réflexion apparait davantage comme une pose affectée que
telle une véritable maniére de penser, de sentir et d’envisager 1’existence. Visitant un vieux
chateau abandonné, les littérateurs ne pouvaient manquer de sacrifier a ce topos, mais
I’effleurant sans 1’investir d’une pensée véritablement originale, ils n’en livrent finalement
qu’une caricature. Aussi est-ce sans surprise que nous n’observons une véritable déclinaison
romantique de ce theme qu’avec les deux seuls grands écrivains de ce corpus, Chateaubriand
et Vigny. En filant une métaphore insinuant que Chambord est frappé d’une sourde
malédiction, Chateaubriand 1’érige en symbole de cette fracture historique. La découverte du
domaine par 1’abbé de Rancé donne a I’auteur, qui plus d’une fois voit dans sa vie une image
de sa propre existence®*® I’occasion de raviver ses souvenirs, pour mieux disserter sur
I’impossibilité de vivre dans un présent « troué ». Apres avoir constaté qu’a Chambord, « on
apercoit partout des traces de gloire et de malheur », Chateaubriand déplore la situation d’exil

du comte de Chambord, qu’il est allé visiter & Londres durant la rédaction de son ouvrage. Il

85 Qlivier Decroix, « Le romantisme », in Textes et documents pour la classe, Paris, Scérén [cndp-crdp], 2009,
n° 970, p. 7 ; I’auteur cite également la définition qu’en donne Musset en 1836 dans sa Confession d’un enfant
du siécle : « Toute la maladie du siécle présent vient de deux causes ; le peuple qui a passé par 93 et par 1814
porte au cceur deux blessures. Tout ce qui était n’est plus ; tout ce qui sera n’est pas encore. Ne cherchez pas
ailleurs le secret de nos maux ».

86 E_Riou, op. cit., p. 50.

87 On trouve cette posture dés 1558 avec les Antiquités de Rome de Joachim du Bellay.

88 Consulter en annexe (p. 403) F.-R. de Chateaubriand, op.cit., paragraphe 6 & 10 ; en 1792, Chateaubriand
choisit d’émigrer et rejoint en Allemagne l'armée contre-révolutionnaire, avant de s’exiler a Londres, en 1793,
ou il vit durant sept ans.
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se remémore la douleur de sa propre situation d’exilé infortuné en Angleterre et, dans un
plainte lyrique, appelle en vain de ses veeux ses « freres en bannissement ». Chambord se
présente comme un ressort romanesque destiné a revivifier la mémoire monarchique dont il
est «1’asile » par excellence. Avec Vigny, le domaine fait aussi pietre figure que le
lamentable Louis XIII, qui s’y installe le temps d’une convalescence : « Ce beau sejour était
la retraite favorite du roi, sans doute parce que, en harmonie avec sa personne, il unissait

comme elle la grandeur & la tristesse »**°. L

’auteur prend volontairement des libertés avec
I’exactitude historique, car le roi n’aimait pas du tout Chambord, qu’il n’a visité que rarement
a ’occasion d’une chasse : il s’agit donc d’une réutilisation romanesque du domaine, qui
devient le miroir de ses états d’ame dépressifs. Dominé par son ministre, Richelieu, et
persuadé d’étre incompris de son peuple, le roi de France, reclus dans son « étroit cabinet »,
métaphore de son enfermement psychique, « se plai[nt] intérieurement d’étre opprimé »**°. La
partie de chasse est plus explicite encore. L’atmosphere empesée et lugubre dont 1’écrivain
baigne la scéne fonctionne comme un ressort tragique, annongant de maniére prémonitoire
I’exécution future de Cing-Mars™. Archétype de la vieille aristocratie francaise que
Richelieu n’a de cesse de détruire car elle s’oppose a la mise en place d’une monarchie
absolue, Cing-Mars symbolise clairement la nostalgie de I’ancienne royauté. A ce titre, la
« sinistre » progression des chasseurs dans le parc, ou « tout [est] languissant et triste », prend

des allures de cortege funebre et semble renvoyer a la lente déliquescence d’un idéal

monarchique deja dépassé, au profit d’une aristocratie idéalisée comme noblesse a renouveler.

Ainsi, la maniére dont les auteurs ont abordé la déchéance physique de Chambord et
son rapport a la mémoire laisse présager son institution en symbole des préoccupations de
I’esthétique romantique. Mais les littérateurs s’engagent dans des voies si divergentes qu’elles
interdisent tout systeme. 1l en ressort que la nature du chateau reste suffisamment insaisissable
pour recevoir toutes les représentations, sans jamais se réduire a aucune. Chambord a donc
parfois arboré le visage d’un héros romantique pour qui a voulu I’utiliser comme tel dans son

projet littéraire ; avec d’autres, il se rit lui-méme de sa propre dimension parodique.

89 A, de Vigny, op. cit., p. 209.
80 |pid., p. 210.
81 Consulter en annexe (pp. 383-387) ibid., pp. 220-225.
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Chambord cessera-t-il un jour d’apparaitre comme un immense paradoxe ? Apres
avoir conjuré sa déchéance physique en lui concédant une grandeur inattendue, les auteurs se
sont heurtés a un autre type d’achoppement, bien plus difficile a cerner parce qu’abstrait, celui
de la mémoire. De nouveau, alors que le domaine, de toute évidence, ne représentait ni ne
signifiait plus rien, une véritable parole lui a été rendue. Il est en effet pour I’homme une
nécessité impérieuse, celle de faire sens ; devant le chaos, la seule démarche possible consiste
alors a revenir a des reperes familiers, collectifs. Il faut réintroduire ’humain 1a ou il n’est
plus, parce que la vie appelle la vie. Préserver, restaurer, entretenir, construire a d’abord été
nécessaire pour apprendre a écouter puis sauvegarder le balbutiement ténu des pierres, qui
¢tait pres de s’éteindre, mais c’est uniquement en apposant en paralléle un discours sur sa
béance, sur son vide ontologique, que 1’on a pu espérer rendre, dans le présent et pour les
siécles a venir, sa mémoire vivante. Ainsi, I’action conjointe des architectes, des historiens et
des littérateurs a-t-elle permis d’éviter a Chambord de se momifier tout a fait. Ils ont rendu
voix a ces ombres errantes, jusqu’alors perdues dans un grand palais inutile, a la fois en les
rendant actrices de leur propre histoire et en les nourrissant de I’imaginaire des €tres vivants
qui les ont croisées sans les reconnaitre. Faisant écho a une réflexion poétique d’Yves
Bonnefoy sur le pouvoir de la littérature®™?, postulons qu’il s’agit, dans le cas de Chambord,
d’une complexe entreprise de décillement et de réappropriation. Pourtant, les auteurs semblent
avoir parfois outrepassé leurs droits en lui prétant une parole politique qui n’était pas
nécessairement la sienne. Les ombres qui peuplent Chambord seraient-elles aussi composées
de leurs chimeres ? Cette vocation de mémorial qu’on lui attribue servirait-elle une certaine

manicre d’envisager 1’Histoire ?

82 yves Bonnefoy, « Dans le leurre des mots », op.cit., section 11, pp.79-80 : « Ecoutez la musique qui élucide /
De sa fl(ite savante au faite des choses / Le son de la couleur dans ce qui est. / O poésie, / Je sais qu’on te
méprise et te dénie, / Qu’on t’estime un théatre, voire un mensonge [...], / Je sais que tu seras, méme de nuit [...],
/ La premiere parole aprés le long silence, / Le premier feu a prendre au bas du monde mort ».
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C. Un reliquaire du pouvoir

Lorsqu’on observe plus attentivement la résonance historico-politique des textes et les
degrés d’implication divers des auteurs dans le jeu du pouvoir, on constate les accointances de
Chambord avec la notion de propagande. Au détour d’une affirmation parfois trop virulente,
d’une moquerie sournoise ou d’une diatribe bien sentie, on comprend a quel point les voix se
sont efficacement relayées a travers les siécles pour élever Chambord en monument
commémoratif du rayonnement de la royauté. Le rapport au passé s’en trouve des lors
considérablement modifié et la mémoire incarnée par le domaine adopte un visage nouveau. Il
ne s’agit plus de rassembler les débris d’une histoire incertaine pour redonner vie a des
souvenirs hésitants, mais bien plutot de conférer a ’ensemble une dimension sacrale, souvent
a peine perceptible. On ne s’est donc pas contenté d’écouter ce que Chambord avait a dire
d’un passé révolu, de traduire ses suggestions dans un langage qui fasse sens et replace
I’homme au centre de son propos ; on a aussi habilement manceuvré pour utiliser 1’édifice
comme porte-parole d’un discours orienté. Chambord a clairement été instrumentalisé pour
incarner une certaine maniére de penser la monarchie. Quels mécanismes a-t-on déployés
pour redistribuer les liens entre pouvoir temporel, faculté de batir et aptitude d’écrire, afin de
transformer Chambord en vitrine de la royauté ? Nous tenterons tout d’abord de découvrir
comment les auteurs se sont institués en relais des programmes politiques que les souverains
et propriétaires de Chambord ont laissé transparaitre dans la pierre, avant d’envisager les
dessous de cette entreprise de sacralisation, qui dissimule un certain nombre d’artifices, dont

I’¢lucidation infléchit encore les contours d’une mémoire fondamentalement plurielle.

1) Le sanctuaire de la monarchie

Ce serait faire erreur que de tenir les auteurs pour seuls responsables de
I’instrumentalisation politique de Chambord. Dés Frangois 1%, qui était loin d’étre aussi
inconséquent qu’on a parfois bien voulu le faire croire, le chiteau a été pensé comme un
embléme du pouvoir monarchique. Reprenant le flambeau, plusieurs générations ont ceuvré a
I’élaboration d’un langage éminemment symbolique de la pierre, & portée universelle, afin
d’assurer le rayonnement de la royauté. Avec la Révolution et I’abandon progressif du
domaine, tout aurait pu disparaitre, mais c’est peut-étre justement sa dimension métaphorique
qui a sauvé le domaine. Le XIX® siécle sacralise en effet Chambord en mémorial de ce passé
grandiose, per¢u comme définitoire de I’identité francaise. L’aventure 1égitimiste lui donne
ensuite un second souffle, en 1’érigeant comme champion de la cause royaliste, ajoutant par

la-méme quelques lauriers supplémentaires a sa dimension mythique.
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a) Un « monument votif & la royauté »*>

Il est aujourd’hui communément admis que le régne de Francois I* a donné une
nouvelle dimension a I’exercice du pouvoir. Il a en effet permis a la royauté d’entrer dans une
ére nouvelle, celle « des temps modernes »**, en faisant « surgir du néant un véritable théatre
de la grandeur monarchique »**°. Inventant les prémices de la propagande politique, le roi de
France « participe activement a la mise en scéne de sa propre puissance », contrairement a son
prédécesseur Louis XII, qui « se refus[ait] de cautionner toute tentative de glorification de sa
personne »%°°. Chambord fait bien entendu partie intégrante de cette vaste politique
thuriféraire. Dans le poéme qu’il lui consacre, Philpin érige le domaine en véritable chateau
de la gloire. Il rappelle ainsi au duc de Bordeaux, auquel il s’adresse de maniére oratoire, les
noms des Illustres qui sont revenus victorieux a Chambord et, présentant le chateau comme la
plus parfaite incarnation de 1’esprit royaliste, chante I’espoir d’un renouveau du principe
monarchique, ainsi que le rétablissement d’un pouvoir fondé sur la hiérarchie d’Ancien
Régime®’. L’architecture du chateau fonctionne, quant & elle, comme un langage entiérement
symbolique, dont I’alphabet, pour qui sait le déchiffrer, trace les grandes lignes d’un
programme politique soigneusement élaboré. Sans détours, Chambord se présente comme une

préfiguration organique de 1’absolutisme :

Francois 1°" voulait faire de Chambord un symbole. Quand il parla de réaliser un « somptueux édifice »,
il ne s’exprima pas de maniére fortuite : il avait politiquement besoin de réaliser quelque chose de
somptueux vis-a-vis de lui-méme, vis-a-vis de la France, vis-a-vis de Charles Quint, vis-a-vis du
pape [...]. Frangois est ’lhomme de son temps [...] : ’homme est enfin seul maitre a bord. Maitre,
seul [...]. Il voulait construire grand, inédit, centralisé. En un mot, il entendait que son chateau exprimat
sa politique [...]. Frangois 1* fut notre premier roi au-dessus des lois. Il exigea trés naturellement un
chéateau au-dessus des lois de la physique, un chiteau capable d’exprimer, en version architecturale, ce
gue son pouvoir exprimait en version politique. A pouvoir absolu, chateau absolu.®®

Chambord ne peut donc étre réduit a un pur caprice architectural, encore moins a une
fantasmagorie : avant Versailles, il a été considéré comme «le sceptre de pierre de la
monarchie absolue »*°. L’escalier a double révolution constitue sans nul doute la premiére
lettre de ce vocabulaire politique. Par son gigantisme et sa position centrale, il symbolise « le

pouvoir du roi de France, qui s’affirme comme le premier souverain du monde »; pense

860 1", Estimant

comme un « défi a ’empereur » ", il incarne la puissance et la gloire de Frangois

83 Collectif, op.cit., p. 258.

%% Ibid., p. 8 ; consulter également A.-P.-P Philpin, op.cit., p. 17 : « Francois créa son siécle, et son nom dans
I’histoire / Nous apparait toujours environné de gloire ».

%3, Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 8.

86 H. Daussy, P. Gilli, M. Nassiet, « Etats et pouvoir », op.cit., chap. 9, p. 279.

87 Consulter en annexe (p.376) A.-P.-P Philpin, ibid., pp. 17-20.

88 X. Patier, Le Roman de Chambord, pp.45-47.

89 J.-P. Grossin, J.-L. Péchinot, B. Prouteau, op.cit., p. 6.

80 Ces deux citations sont extraites du Collectif, op.cit., pp. 258-259.
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que « Chambord est un endroit ou 1’on se rassemble, ou I’on se montre », certains littérateurs
n’hésitent pas a affirmer que cet escalier magistral est par ailleurs « le symbole de la cour
rassemblée autour du roi, dans la premiére monarchie absolue »*®*. Sans forcément entériner
cette vision, qui s’est sans doute davantage vérifiée durant le régne de Louis XIV que sous

Ier

Francois I, il n’en demeure pas moins que cet « escalier enchanté [qui projette] le lis royal

vers le firmament »%®2

, traverse donc les étages d’un seul €lan pour s’achever par un pinacle
culminant a cinquante-six métres au-dessus du sol, surplombant toute chose, impose a tous le
sentiment de 1’omnipotence du souverain®®. Ainsi, ce mouvement ascensionnel auquel
Chambord peut étre résumé poursuivrait 1’unique but de lancer a la face du monde cette fleur
de lis de deux métres de hauteur, embléme, depuis le Moyen Age, de la royauté francaise, en
raison de sa ressemblance avec le sceptre®®*. De maniére plus subtile, le décor sculpté qui orne
les terrasses et pare les intérieurs relaie ce discours : « La profusion ornementale de 1’édifice
témoigne clairement d’un besoin d’affirmation, de victoire dont le caractére politique d’abord
saute aux yeux. A travers 1’ésotérisme de ’ensemble, apparait [sic] avec les fleurs de lys
innombrables, les fenétres surmontées de couronnes, les initiales, les emblemes et ce F. R. F.
(Francois Roi de France) en lettres d’ardoise, sur une souche de cheminée, signe ostensible,
comme grossierement peint au pochoir, d’une proclamation obstinée de la royauté »30°,
Restons a I’extérieur afin d’examiner 1’é¢lément le plus emblématique de cette propagande
politique : la derniére coupole surmontant la lanterne®®®. Composée d’une couronne fermée
par des arceaux, d’un globe et d’une fleur de lis, elle figure explicitement une couronne
impériale, les couronnes royales étant toujours ouvertes®®’. On n’avait encore jamais vu une
telle audace de la part d’un souverain qui avait échoué a coiffer le chef impérial ! Cette
bravade signifie clairement qu’« a Chambord, 1’empereur, ¢’est Frangois »%%8_ A Pintérieur du

donjon, les voltes du deuxiéme étage sont ornées de caissons®®, dans lesquels ont été

sculptées quatre cents representations différentes du monogramme du roi. On retrouve aussi

8L Ipid.

82 J.-P. Babelon, M. Chatenet, Chambord, p. 10.

83 Consulter L. Palustre, op.cit., p. 182 : [Francois I] proposa, entre autres choses, de substituer au vulgaire
escalier [...] une vis a double révolution dont la place était tout indiquée au centre de la construction [...]. On
obtenait ainsi le moyen, [ce qui flattait] I’'imagination du jeune maitre, de faire saillir au dehors une colossale
lanterne, autour de laquelle se grouperaient en grand nombre des lucarnes a plusieurs étages, des cheminées de
toutes formes et de toutes hauteurs. L’ceuvre aurait désormais au centre son point le plus élevé, elle pyramiderait
et, de prés comme de loin, nul ne pourrait sans étre ébloui apercevoir un pareil couronnement.

84 Consulter J.-T. Merle, A.-H.-H. Péri¢, op.cit., p. 11 ; consulter également fig. 106 et fig. 107 en annexe.

83> p_Gascar, op.cit., p. 52.

88 Consulter fig. 108 en annexe.

87 Nous nous référons aux indications données durant la visite approfondie proposée le 5 mars 2011 par le
Domaine national de Chambord, mais il faut noter que M. Chatenet, a la p. 109 de sa monographie, suggére que
la lanterne n’a pas, en réalité, une silhouette de couronne impériale, bien qu’il reste difficile de déterminer si elle
applique ce jugement a la lanterne dans son ensemble ou bien uniquement a sa derniére coupole.

88 X Patier, Le Roman de Chambord, p. 80 ; ultime pied de nez, lors de la visite de Charles Quint, le 18
décembre 1538 : le roi de France, qui entend rester maitre en son logis et laisser transparaitre un message
limpide, fait dorer la coupole a I’or fin, avant d’emmener innocemment son rival se promener tout a coté...

89 Consulter fig. 109 en annexe.
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fréquemment le symbole de la salamandre, batracien que I’on croyait capable de résister au
feu en raison de sa faculté d’humidifier sa peau en permanence, d’ou cette réputation de se
nourrir de bon feu et d’éteindre le mauvais, qui devint la devise Frangois 1*, « Nutrisco et
Extinguo », des sa dixieme année. Symboliquement, le souverain éloigne la guerre et rétablit
la paix, repousse le mal et fait le bien et, en vertu de la toute puissance que lui donne la
maitrise des éléments, punit et récompense de juste. L’une de ces salamandres porte
curieusement onze étoiles sur le corps : il s’agit, d’une part, d’un nouveau symbole impérial,
mais aussi d’une allusion au songe de Joseph, qui vit un jour briller au firmament le méme
nombre d’astres, en référence a ses onze demi-fréres 1’ayant vendu comme esclave. C’est
I’annonce du redressement aprés la chute, donc de la capacité de Frangois I* a assurer un
regne brillant malgré la défaite de Pavie. Enfin, ’embléme de la salamandre ou celui du « F »
colossal sont souvent entourés d’une corde a grain, dont le nombre de nceuds renvoie & une
symbolique familiale complexe®”, asseyant ainsi la branche des Valois comme une dynastie
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pérenne”"". Il ne faut néanmoins pas considérer trop hativement ces démonstrations quelque

peu ostentatoires comme un éniéme caprice de Francois 1¥', uniquement destiné a mettre en

valeur sa propre personne au sein de la fonction royale®”?

. En effet, le concept d’imperium,
emprunté au droit romain, auquel renvoie directement son attitude, a commencé d’étre
assimilé en France dés le XIV® siécle, et pratiqué dés Louis XI. Il conduit a la notion de
souveraineté, en postulant que le roi est empereur en son royaume et dispose a ce titre de la

873

plenitudo potestatis™ ', regalia habituellement réservées au souverain pontife.

Francois I*

va justement montrer davantage d’audace en concevant Chambord comme
un chateau-cathédrale lui permettant de s’assujettir symboliquement pouvoir temporel et
pouvoir spirituel. Le roi de France n’hésite pas a balayer la tradition médiévale qui
subordonnait le premier pouvoir au second, le pape considérant que tous les princes chrétiens
devaient lui étre soumis. Pour légitimer ce qui se présente comme une bravade vis-a-vis du
pape, il se réclame de son statut de chef de I’Eglise gallicane et s’appuie sur le Concordat,
signé en 1516, qui lui accorde le choix et la nomination des évéques. Chambord réalise donc
physiquement les velléités d’autorité universelle de Frangois I, nous apparaissant dés lors
sous un visage nouveau, celui de sanctuaire de la « liturgie royale »*"*. Semblant concurrencer

le chantier de Saint-Pierre de Rome, Chambord transforme en effet un vocabulaire religieux

870 Trois neeuds font référence a saint Frangois d’Assise et a 1’ordre franciscain auquel appartenait ’ermite italien
ayant prédit le destin de son fils & Louise de Savoie ; huit nceuds renvoient a la tractation de Pavie par Louise de
Savoie, qui échange Francois I* contre ses deux fils afin qu’il puisse revenir en France.

81 Dans Francois 1° imaginaire. Symbolique et politique d I’aube de la Renaissance frangaise, Paris, Macula,
« Art et Histoire », 1987, Anne-Marie Lecoq postule qu’a partir du régne de Frangois I, la dimension héréditaire
et dynastique du pouvoir monarchique se renforce, aboutissant a 1’élaboration d’une « théologie du sang royal ».
872 Consulter H. Daussy, P. Gilli, M. Nassiet, « L’imaginaire du politique », in La Renaissance (vers 1470-vers
1560), chap. 9, p. 279.

873 Consulter Ibid., pp. 265-266.

841, Cloulas., Chambord : réve des rois, p. 11.

201



complexe en langage séculier, appliqué au pouvoir temporel. Nous I’avons vu, en adoptant un
plan en croix grecque et en se coiffant d’une lanterne que tout apparente a une coupole, le
domaine se donne des allures d’église. Ajoutons que la fameuse coupole en forme de
couronne impériale qui surmonte la lanterne fait référence au titre de « Fils ainé de I’Eglise »
décerné au roi de France par le Pape : en ayant ainsi 1’air de vouloir toucher le ciel, elle
instaure en Vvérité une relation directe, exempte de tout intermédiaire, entre Frangois I* et
Dieu. Cette hypothése est corroborée par 1I’'impression étrange, lorsqu’on pénétre dans la
derniére lanterne, de se trouver dans la chapelle d’une église, en raison de la lumicre diffuse
filtrée par les vitraux qui la décorent, tous ornés de 1I’omniprésente fleur de 1is®™. Patier
signale également 1’incongruité calculée de la fleur de lis en pierre ornant son faite : « Le
chateau brandit a son sommet un symbole séculier, la ou, auparavant, n’aurait pu étre imaginé
qu’un symbole religieux. Le Boccador, sans le savoir, érigea un monument a la laicité
francaise »%'°. Enfin, le décor des arcs-boutants qui soutiennent la lanterne est composé d’un
embléme trés personnel®”’ de Francgois 1*: s’y déploient trente-trois « F» majestueux
entourés de cordes a nceuds et de croix triples renvoyant a la croix papale, certains motifs
étant invisibles depuis le sol. Il faut donc grimper dans la derniere lanterne pour les
contempler et c’est alors qu’on découvre d’autres « F », gravés a I’envers sur la volte, tournés
vers le Ciel. Chambord se présente donc comme la proclamation d’une véritable cosmologie

personnelle, qui établit un dialogue privilégié entre Francois I*

et le Seigneur. Ce
détournement des symboles religieux au profit du pouvoir royal se poursuit bien entendu dans
les intérieurs. Trézin estime d’une part que la construction de « I’appartement royal a 1’est
conduisit a concevoir une autre aile symétrique abritant la chapelle en pendant dans la tour
ouest. Ainsi I’appartement royal et la chapelle encadraient la facade, Dieu et le roi se

partageaient symboliquement le pouvoir »%',

D’autre part, la chapelle tourne le dos a I’Est,
traduisant ainsi physiquement les conséquences du Concordat. Elle présente d’ailleurs, tout
comme |’oratoire, un décor sculpté aux armes du roi, qui détourne la symbolique religieuse.
L’association de trois fleurs de lis, par exemple, les colore d’une dimension trinitaire. On
remarque également qu’une petite salamandre s’accroche a la patte antérieure de chaque

grande salamandre, comme si elle la dévorait: il s’agit sans nul doute d’un symbole

eucharistique renvoyant au pélican, animal réputé pour arracher sa propre chair afin de nourrir

875 Consulter fig. 110 et fig. 111 en annexe.

876 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 48.

877 |1 est rarissime, car on ne le retrouve que sur les étriers du roi, sur une tapisserie offerte au pape en 1533, sur
une médaille commémorant Marignan et sur un voile représentant le roi en saint Jean-Baptiste ; consulter
également fig. 112 en annexe.

878 C. Trézin, op.cit., p. 21.
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ses petits®’®

. Enfin, anticipant les propos d’un journaliste, qui estime qu’en pénétrant dans
Chambord, les visiteurs ne pouvent que rester « stupéfaits devant cette cathédrale de pierre ou
montent, non plus des priéres mais les courtisans qui gravissent les niveaux pour approcher le
roi »**°, Pierre Gascar suggeére avec raison qu’il suffirait de remplacer le grand escalier central

par un autel, pour se croire tout a fait dans une église :

Je ne cesse de tourner autour [...] de la grande lanterne centrale qui, au milieu de ces innombrables
constructions, diverses mais presque toujours énigmatiques, parle le langage d’une solennité attendue.
Temple, sanctuaire ajouré, garni de vitraux, c’est, compte tenu de son style particulier, le « dome » [...],
dont la majesté semble d’abord d’inspiration religieuse. Et c’est ici que se place, & mes yeux, une
merveilleuse audace mentale, frolant 1’absurde et donnant une des clefs de Chambord : n’importe ou
dans le monde, cette immense et somptueuse lanterne, ce déme esquissé par les arcs-boutants et les
volutes coifferait I’abside d’une église, a défaut, un tombeau, voire la grande salle d’un Parlement, d’un
palais. Ici, elle coiffe tout simplement un escalier, le fameux escalier a double révolution autour duquel,
dans les étages, le donjon s’ordonne.®*

Bien que I’on ait souvent insisté sur sa dimension fantaisiste et qu’il ait parfois été
décrié¢ comme une élucubration passagere, Chambord triomphe finalement comme un
véritable manifeste de pierre. Francois I*, qui a la plus haute conscience du double pouvoir
oratoire et mémoriel de 1’architecture, a élaboré un langage organique destiné a asseoir dans
son propre siecle le rayonnement de son régne, mais aussi a en conserver 1’empreinte pour la
postérité. Rares sont les littérateurs & avoir su déchiffrer ce vocabulaire complexe, souvent
hermétique ; seuls les historiens sont réellement parvenus a décrypter cette propagande
muette. En revanche, la dimension mnémonique qui en résulte a davantage été explorée par

les écrivains, dont la production constitue le relais textuel de cette vaste entreprise politique.

b) L’architecture comme « memoria »

En faisant de Chambord I’écrin de sa gloire, Frangois I

semble avoir inauguré une
tradition que certains de ses successeurs, en percevant 1’intérét politique, s’emploieront a
perpétuer. lls auraient trés bien pu modifier complétement le décor sculpté, en prenant soin de
substituer leurs armes a celles du souverain ; or, ils font le choix de respecter cette mémoire
en se contentant de les apposer a leurs cotés. Par la méme, ils signifient, certes, leur intention
de marquer leur territoire, mais surtout de se positionner en « héritiers » d’un regne illustre.
Les textes gardent donc tout d’abord trace de cette volonté d’assurer une continuité

monarchique a travers la figure symbolique de Chambord. Relatant les travaux d’élévation de

la chapelle sous Henri 1l, Patier signale ainsi que « dans la volte monumentale qu’il fait
q

879 1 e pélican orne par exemple ’'une des fagades de la Sagrada Familia de Gaudi, a Barcelone ; consulter
également fig. 113 en annexe.

80 Michel de Jaeghere, Les Chateaux de la Loire : Chambord, Chenonceau, Blois, Amboise, Cheverny,
Chaumont, Beauregard..., Paris, Société du Figaro, 2006, p. 39.

81 p_Gascar, op.cit., pp. 71-72.
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réaliser, [le roi] respecte les plans de son pére ; cependant, a la place des « F » des chapiteaux,
il fait sculpter le « H » de son nom enlacé dans des croissants de lune opposés qui ont le bon
golt d’évoquer avec assez de discrétion le « D » de Diane, et en méme temps le « C » de
Catherine de Médicis, son épouse Iégitime »%2. Un siécle plus tard, Louis XIV entérine & son
tour cette démarche en estimant le chateau susceptible, bien avant Versailles, de servir de
vitrine a sa politique absolutiste, en raison de son caractere grandiose et de la forte
symbolique monarchique qui lui est attachée : en découvrant « Chambord dans la lumiére du
soir, le jeune roi fut ébloui par la beauté du chateau. Ebloui mais pas confondu. Pour tout dire,
il trouva la résidence a sa mesure. Il pensa (et déclara) : « Ce chateau a été bati pour
moi ! » »®3. Comme I’avait fait Francois I, Louis XIV cherche & s’imposer comme le
souverain qui donnera un nouveau visage a la royauté francaise, mais a sa maniére. Pour
marquer son indépendance vis-a-vis de son illustre prédécesseur, il commence par placer
symboliqguement son appartement au premier étage du donjon : « Le Roi-Soleil se devait
d’occuper le centre du palais. Il ne se voyait pas dans I’appartement historique de Frangois 1%,
exilé dans 1’aile orientale, ni a fortiori dans celui que Gaston d’Orléans s’était aménagé a
coté »®*. Dans la chapelle, comme Henri Il avant lui, le roi de France adjoint aux « F » et aux
salamandres des « L » et des soleils. Mais surtout, il installe réguliérement la cour au chateau,
afin de porter la derniére pierre & ce processus de mise en scéne du pouvoir royal®°. A
Chambord, la monarchie revét ses atours de gala et tient le premier rdle...

Grace au stratagéme de René-Honoré Marie et, par la suite, a la vigilance des
architectes et des restaurateurs, il est encore aujourd’hui donné aux visiteurs la possibilité
d’apprécier, en observant cette héraldique ancienne, la sagacité avec laquelle la royauté s’est
assurée, envers et contre tout, de sa propre immortalité... La littérature du XIX® siécle, en
particulier, témoigne de 1’aura considérable de cette propagande politique. Durant cette
époque d’asphyxie de la royauté, qui peine a véritablement se relever des coups portés par la
Révolution, certains auteurs sont clairement a la recherche de symboles monarchiques forts
autour desquels rassembler les esprits, de maniere a la revitaliser. Ainsi I’instrumentalisation
de I’architecture se double-t-elle d’une instrumentalisation du verbe... Parmi d’autres, Robinet
de Cléry n’hésite pas a ériger Chambord en métaphore de la monarchie frangaise, en drapant
tous ses propos d’un voile symboliquesga. Il prend soin, par exemple, de souligner qu’a sa

mort, le comte de Chambord a laissé a ses neveux « la garde de ce souvenir si précieux pour

82 X Patier, Le Roman de Chambord, p. 92 ; Louis de La Saussaye, op.cit., p. 14, réfute ce type de lecture que
I’on retrouve dans nombre de notices, en rappelant que le croissant renvoie plutdt a la devise d’Henri 11, Donec
totum impleat orbem.

883 X. Patier, ibid., p. 105.

&4 Ibid., p. 106.

85 Consulter P. Rain, « Les séjours de Louis XIV & Chambord », op.cit., pp. 178-180.

86 Consulter R. de Cléry, op.cit., pp. 4-5, 8, 13
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lui, de ce chateau historique dont il avait voulu porter le nom pendant son long exil ».
S’ingéniant a toujours employer le méme vocabulaire afin de mieux marteler ses idées,
I’auteur souligne la nuit dans laquelle la Révolution a simultanément plongé le domaine et la
royauté, unis dans une méme déchéance, jusqu’a ce que survienne la souscription nationale de
Chambord, comme une lumiére a travers les ténébres. Enfin, & d’accablantes descriptions de
la ruine dans laquelle les diverses révolutions du siécle ont entrainé le domaine, succede sans
transition un compte rendu des restaurations entreprises a partir de la duchesse de Berry, sans
cesse contrecarrées par 1’agitation républicaine. Comment micux stigmatiser 1’abime politique
dans lequel la France s’est enlisée et souligner, en contrepoint, les vertus de la monarchie ?
Nous retrouvons donc de nouveau cette tendance a développer une vision organique de
Chambord, mais cette fois dans le but de I’imposer en tant qu’incarnation de la résistance
monarchique. Malgré tout le détachement que lui confére son statut d’observateur étranger,
James se montre si parfaitement conscient du réle de mémorial que les royalistes ont voulu

faire jouer a Chambord qu’il en vient a douter de la pérennité du régime républicain :

L’un dans I’autre, Chambord est loin de laisser indifférent. Pendant 1’heure que j’y ai passée, alors que
la lumiére jaune de 1’aprés-midi tombait obliquement sur les bois de septembre, il y avait de la dignité
dans sa désolation. Le chéateau parlait, d’une voix assourdie mais perceptible, de cette monarchie
disparue, si forte, si splendide autrefois, mais qui n’est plus aujourd’hui qu’une espéce de vision
fantasmagorique, comme les coupoles et les cheminées qui se dressaient sous mes yeux. Je pensais en
m’y attardant a tout ce qui entre d’excellent dans une telle monarchie et je me disais que 1’une de ces
choses est la surabondance de palais vides et livrés a la ruine. Chambord est touchant, c’est le meilleur
mot pour le définir, et si les espoirs d’une nouvelle restauration sont contenus dans les inconséquences
de la République, un instant de réflexion sur I’éloquence de cette ruine devrait suffire a mettre la
République sur ses gardes. Un touriste sentimental peut oser faire remarquer, en présence de plusieurs
chateaux qui séduisent de cette facon mystique ’imagination historique, qu’elle ne peut pas se
permettre cette inconséquence.®’

La fascination assumée de 1’écrivain pour la grandeur, ruinée mais encore perceptible, du
chéateau et, par analogie symbolique, de la royauté, démontre la réussite de la propagande a
laquelle se sont livrés Francois I° et ses successeurs. A travers la noble beauté de Chambord,
la monarchie ne peut que séduire, et c’est bien de ce ressort que les auteurs vont continuer a
jouer, pour en perpétuer I’efficacité. L’abbé Bourassé, par exemple, entend « réhabiliter
I’action bienfaisante de la monarchie francaise en valorisant I’héritage artistique de

»%  Abusant, comme tant d’autres auteurs nationalistes®®®

Francois 1* , d’un langage
encomiastique confinant parfois a la lourdeur, Bourassé considere la perfection de Chambord

comme le reflet et garant de celle du modele royaliste. Peu avant lui, Baillargé n’hésite

87 1. James, op.cit., p. 61.

88 Christian Amalvi, « Images scolaires et populaires de Chambord (1870-2000) », in Made in Chambord, p. 24.
89 Noter que Merle et Périé, Perret et Palustre élévent également Chambord en symbole nationaliste ; consulter
abbé Bourassé, op.cit., p. 309.
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d’ailleurs pas a proclamer que chacune de ses visites & Chambord lui redonne foi en une

possible restauration :

A ce Chambord, qui rappelle tant de souvenirs et qui éveille tant d'espérances, j’ai déja fait plusieurs
pelerinages, et quand j’en revenais, ce que je rapportais au-dedans de moi ne ressemblait en rien au
découragement. Sans doute, dans les souvenirs que les siécles en passant ont attachés a ses murailles, je
trouvais bien des prospérités changées en infortunes, des puissances élevées bien haut tombées bien
bas ! des cedres majestueux renversés dans la poussiére. Mais dans ce que redisaient ces murs, je
rencontrais aussi la douleur changée en joie, la pauvreté en opulence et I’humiliation en gloire ; et quand
je réfléchissais a ces transformations historiques, je me disais : Pourquoi donc, nous, qui avons déja vu
tant de changements de décor, sur ce grand théatre ou Dieu nous a placés, n’en verrions-nous pas encore
un ? N’avons-nous pas pour nous le juste et I'imprévu ? et a qui a-t-il été révélé que le passé serait plus
heureux que I’avenir ?°%

On a I’habitude d’entendre chanter le theatrum mundi de Chambord, mais on ne 1’avait encore
jamais vu peint sous les traits d’un chef spirituel ! Enfin, dans le méme esprit, les discours
prononcés lors du banquet du 29 septembre 1879, organisé a Chambord pour féter le
cinquantenaire de la naissance du duc de Bordeaux, et qui a rassemblé 1200 sympathisants
Iégitimistes, mobilisent avec un lyrisme calculé la mémoire monarchique du domaine.
Rebattant toujours la métaphore usée de la dissipation des ténebres par un soleil purificateur,
Chambord est présenté comme 1’« aurore d’une nouvelle Renaissance »***, avant d’étre érigé
en fanal de la lutte contre la République radicale®*.

A ce titre, Chambord est rapidement investi d’un caractére sacré : I’endommager ou
chercher a le détruire, c’est s’attaquer a la monarchie et blasphémer contre la France. Empli
de fierté a la vue de la fleur de lis ornant le campanile de la grande lanterne, Seytre s’indigne
encore qu’une poignée de vandales, poursuivant I’ceuvre de destruction amorcée par la

Terreur, ait osé la détruire en 18318%

. De méme, alors qu’une majorité estime que Chambord
n’a plus aucun intérét, et que menace la Bande Noire, il est particulierement révélateur que les
textes prétent une parole au chateau abandonné, pour qu’il puisse se défendre. D’un seul élan,
les auteurs se sentent investis d’une sainte mission, celle de traduire la voix du peuple,
animeée, selon eux, de la détermination farouche de préserver, non pas un chef-d’ceuvre
architectural, mais le symbole méme de la royale histoire de France. C’est justement parce
que Chambord, singulieére coincidence, est tout aussi moribond qu’elle qu’il faut 1’arracher

aux ténebres, au risque, parfois, de donner I’impression que cette généreuse entreprise de

sauvetage confine a I’exorcisme ! On crée notamment un certain nombre de piéces de théatre

80 A -J. Baillargé, op.cit., p. 89.

815 ., Chambord. Banquet du 29 septembre 1879, Blois, Impr. E. Moreau et Cie, 1879, p. 9

82 Consulter ibid., p. 22 et 30 : «C’est donc, on peut le dire, la France entiére qui salue ce banquet si
admirablement placé, d’ailleurs, sur un sol ou la propriété royale s’affirme d’une fagon toute particuliére, en
s’alliant aux plus doux souvenirs [...]. A quatre heures tout était fini. La salle du banquet se vide peu a peu [...].
La joie rayonne sur tous les visages, et 1’0n se sépare sous 1’impression fortifiante de cette féte qui a eu tout a la
fois le caractere d'une éclatante manifestation royaliste et d’une protestation contre les tentatives et les
agissements de la République radicale ! ».

893 Consulter en annexe (p. 396, 2° §) J.-C.-M Seytre, op.cit., pp. 22-23 ; consulter H. Guerlin, op.cit., p. 58.
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a ’occasion de la souscription nationale qui, en 1820, a permis de sauver le chateau de la
démolition en le rachetant pour I’offrir au duc de Bordeaux. Ayant invariablement pour cadre
le chateau de Chambord, elles se veulent, a travers 1’attachement que les personnages portent
au domaine, une illustration de I’amour du peuple pour son royal passé national®®*. La piéce
de Constant Ménissier proclame par exemple, par la bouche du bien nommé Lafrance, ancien
militaire et désormais concierge du chateau, que « quand ce ne serait que comme souvenir,
Chambord est précieux pour tous les Frangais, [et qu’il n’y en a pas un] qui n’ait voulu
contribuer, selon ses moyens, a la conservation de I’antique demeure de Frangois premier,
afin de I’offrir au Duc de Bordeaux »**°. Entamant un air de vaudeville, il poursuit : « Ces
souvenirs conservent la patrie : / Pour votre honneur, mon cher, respectez-les ; / Hélas ! du
temps la main appesantie / Brise assez tot les villes, les palais ; / De nos chateaux protégez
I’existence, / Afin qu’au moins le savant voyageur / Puisse, en foulant le sol ou fut la France, /

Dans ses débris, lire un jour sa grandeur »*%

. Quoique peut-étre un peu moins ouvertement
légitimiste, la picce de Merle et Brazier n’y va pas moins, dans la scéne VI, de sa joute
verbale entre Michau, le vieux garde-chasse du domaine, et le ridicule Dumoellon, agent de la
Bande Noire, qui présente Chambord comme un haut-lieu de I’histoire, ot sont passés tous les
grands®’. En ce qui concerne la presse, Le Moniteur, organe officiel du gouvernement de
Louis XVIII, ayant notamment publié les listes des souscripteurs, acheve la sacralisation de
cette aventure par quelques paroles vibrantes : « En prenant cet engagement, la commission
s’est persuadée qu’elle accomplissait le veeu manifeste de toutes les parties de la France pour
faire hommage a Son Altesse Royale Mgr le duc de Bordeaux d’un ancien domaine de ses
ancétres, domaine auquel se rattachent de si glorieux souvenirs, et qui, de méme que ces
grands monuments dont la France déplorera toujours la destruction, allait tomber sous le
marteau des vandales »®®. En instituant Chambord grand reliquaire de la monarchie, le
royalisme a su se rendre indispensable : a lire la prose de ses partisans, ils nous persuadent
d’avoir a eux seuls évité le naufrage de I’identité francaise ! Nous ne nous étonnerons donc
guere du plaidoyer de Jules Loiseleur en faveur d’une transformation de Chambord, « maison
de campagne de la royauté », en musée, concrétisant sa vocation de mémorial du passé

monarchique francais :

84 Consulter également A.-P.-M. Gilbert, op.cit., p. 12 : « Cette idée patriotique, qui fait tant d’honneur 4 la
France, fut accueillie avec enthousiasme par un grand nombre de communes et de particuliers, dont le concours
unanime va contribuer & préserver cette ancienne et noble demeure de nos rois, et de nos guerriers, d’une
destruction qui paraissait inévitable ».

895 C. Ménissier, op.cit., scénes Il et I, p. 6 et 4.

8% |pid., scéne I, p. 6.

87 Consulter en annexe (pp. 358-362) Jean-Toussaint Merle, Nicolas Brazier, Michel-Nicolas Balisson de
Rougemont, Le Garde-chasse de Chambord..., Paris, J.-N. Barba, 1821, scéne VI, pp. 20-21.

8% |_e Moniteur, article du 7 mars 1821, cité par P. Rain, op.cit., p. 264.
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Chambord mériterait de prendre sa large place dans les préoccupations d’un grand pays qui aurait soin
de ses gloires, et chez qui le culte du passé ne serait pas un vain mot. Chambord est en quelque sorte le
Versailles de la monarchie féodale [...]. Les miracles de tous les arts, amoncelés dans ce palais pendant
huit régnes, et dispersés en un jour par le vandalisme révolutionnaire, n’y peuvent étre rappelés que par
un monarque assez puissant et assez artiste, assez soucieux de la gloire et des souvenirs de la monarchie
pour faire de Chambord ce qu’on a fait de Versailles, et surtout le faire mieux : un musée, mais un
musée consacré a toutes les merveilles de la Renaissance, a toutes celles, du moins, dont s’entouraient
les souverains [...]. Qu’on suppose les difficultés matérielles écartées, et ce noble musée installé a
Chambord [...] : une telle idée, si jamais elle devenait réalisable, sauverait de la destruction un modéle
unique de I’art frangais®®.

Au regard de la complaisance avec laquelle les auteurs royalistes [’ont
instrumentalisée, 1’historicité de Chambord ne fait désormais plus aucun doute. En dépit de sa
déchéance physique, le chateau a continué de personnifier, pour plusieurs genérations, le
pass¢ monarchique national, comme si la Révolution n’avait été qu’une parenthése. Une
anecdote plaisante raconte d’ailleurs qu’au prix d’un grand effort d’imagination, certains élus
ont un temps proposé, mais sans succes, de rebaptiser Chambord, « Borchamp »*, pour faire
symboliquement table rase de cette empreinte royaliste... Comprenant tout le parti qu’ils
pouvaient tirer de cette mémoire de pierre, les auteurs ont assigné au domaine la fonction
sacrée de « memoria » et le devoir d’incarner 1’espérance d’une nouvelle restauration. Toutes

les conditions étaient donc réunies pour Pattacher a la cause du duc de Bordeaux®*.

c) La construction d’un symbole légitimiste

Le discours politique que certains auteurs et visiteurs ont fait tenir a Chambord semble
en effet davantage s’organiser autour de la figure du duc de Bordeaux, futur comte de
Chambord et hypothétique Henri V, que du concept monarchique en lui-méme. Inspirés par la
litanie muette des pierres, la plupart des auteurs royalistes se font un devoir de ponctuer le
récit de leur visite de nostalgiques réflexions sur le déclin de la monarchie frangaise, qu’ils
espérent voir bientdt revitalisée par I’avénement dun nouveau roi®®. La découverte des noms
de Chateaubriand et de Caroline de Berry, gravés presque 1’un a coté de 1’autre sur un mur, est

ainsi pour Seytre I’occasion d’établir une analogie navrée entre deux illustres représentants de

89 5. Loiseleur, op.cit., p. 4.

%0 Autre anecdote dans le méme esprit : jusque vers 1914, I’école du village était fermée chaque 21 janvier, car
I’on commémorait la mort de Louis XVI en organisant une grande messe dans la chapelle, a laquelle tous les
enfants devaient assister.

%1 A la mort de Charles X, en 1836, le duc de Bordeaux est le dernier héritier de la branche ainée des Bourbons ;
lorsqu’en 1848, Louis-Napoléon Bonaparte est élu Président de la toute jeune Seconde République, les
monarchistes, qui espérent une nouvelle restauration, se rangent derriére leurs « champions », le comte de Paris
pour les orléanistes, le comte de Chambord pour les Iégitimistes.

%2 Consulter Roland Mortier, La Poétique des ruines en France, p. 15 : « Le godt des ruines, ou plus exactement
I’émotion ressentie devant les débris des monuments anciens, est un sentiment assez récent dans la longue
histoire de I’lhomme. Lié a une prise de conscience du temps historique, il se rattache a la perception douloureuse
du déclin des civilisations et de leur caractére irréversible, en méme temps qu’a la nostalgie d’un passé
prestigieux ».
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la cause royaliste : «lls devaient se rencontrer a Chambord ces deux grands débris des
antiques monarchies : le poéte, pour pleurer la vieille gloire de la France sur les ruines de 1'un
de ses plus majestueux monuments : la princesse, pour venir prendre possession de 1’héritage
de son fils, et protester, le cas échéant, contre des mesures que son cceur maternel était alors
bien loin de prévoir »*. S’apercevant quant & lui que le voyage grandiose promis par
Chambord dans le passé royal de la France n’est qu’une illusion, Riou rédige a son tour
quelques pages ameéres, au romantisme un peu forcé, sur la dissolution progressive de la
monarchie. La conscience de 1’exil contraint du duc de Bordeaux, en particulier, lui est
insupportable, car il lui semble que Chambord, racheté par le peuple pour le lui offrir, en
attendant vainement son retour, n’est plus qu’un symbole vide de sens®. Les livres d’or sont
également ponctués de courts poémes griffonnés par quelques visiteurs anonymes, de
sympathie royaliste. Se languissant a leur tour de I’hypothétique arrivée du comte de
Chambord, ils semblent chercher dans les vieilles pierres de quoi raviver la mémoire de temps
plus heureux : « Le souvenir, présent céleste / Ombre de biens que 1’on n’a plus ! ! I / Est
encore un plaisir qui reste / Aprés tout ceux qu’on a perdus »; « Combien as-tu vu de
couronnes / Chambord tomber du front des rois / Comme le feuillage d’automne / De la cime
de tes grands bois ? »°*. Plus qu’illustration d’une histoire largement idéalisée, le domaine est
finalement surtout érigé en symbole de la Iégitimité monarchique, ce qui explique la forte
dimension sacrale que certains textes se sont plu a lui attacher : « La sensibilité légitimiste qui
dérive vite vers le mysticisme a d’ailleurs recu de la part des critiques et des historiens le nom
de chambordisme »%°°,

Chambord se doit en effet de correspondre a I’image mythique du duc de Bordeaux
faconnée par les auteurs légitimistes. « Persuadés que I’héritier des Bourbons était par nature
un nouveau Messie »**, ces derniers postulent par exemple sa naissance comme un « Noél
terrestre » ; dés lors, Chambord est percu comme le point d’ancrage physique reliant Henri de
Bourbon a ses illustres ancétres, et autorise par la méme 1’établissement d’une véritable

« théologie du sang royal », dont il serait bien entendu le mémorial. Les poetes ont

%3 J.-C.-M. Seytre, op.cit., p. 30.

%4 Consulter en annexe (p. 416, dernier §) F. Riou, op.cit., p. 53.

%3 premier Livre d’or du chateau de Chambord, juillet 1850-mai 1855, remarques du mois de septembre 1854.
9% jean-Claude Drouin, « Autour de Chambord et de Frohsdorf. L’imaginaire des chateaux chez deux écrivains
Iégitimistes, le Vicomte Walsh et Alfred Nettement », in Chateaux romantiques, p. 246 ; les Iégitimistes estiment
que Louis-Philippe, lors de sa prise de pouvoir en 1830, a causé la perte de la monarchie de droit divin ; roi des
frangais (puisqu’il n’est plus 1égitimé par un sacre, il n’est plus roi de France), il a en effet pris ses distances avec
I’Eglise ; davantage liée avec les partisans des Bourbons plutot qu’avec les orléanistes, I’Eglise demeure acquise
a la cause légitimiste, d’ol une certaine propension des auteurs au mysticisme ; consulter également en annexe
A. Baillargé, op.cit., pp. 80-81.

%7 Ipid. ; consulter par exemple Alfred Nettement, Henri de France, ou Histoire des Bourbons de la branche
ainée pendant quarante ans d’exil, Paris, Lecoffre, p. 167 et A.-P.-P Philpin, op.cit., p. 11 : « Que ’orage cessa
du moment qu’un Bourbon / Reparut sur nos bords apportant le pardon ; / Astre consolateur il ranime et
féconde : / Oui, I’aspect d’un bon roi fait le bonheur du monde ! » ; consulter également fig. 114-115 en annexe.
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particulierement goQté ce procédé, joliment adapté a leur verbiage encomiastique. Gaudeau
brosse ainsi le portrait moral du jeune Henri a partir des vertus cardinales de ses aieux et

laisse entendre que seul Chambord est digne de cet étre exceptionnel :

Un enfant nous est né de la vo(te éthérée,

Je crois voir de nos preux la troupe révérée,
Souriant a 1’objet de nos tendres désirs,
Entourer son berceau d’illustres souvenirs

Ils appellent pour lui les vertus du vieil age,

La foi de nos aieux, et leur noble courage,

Du pére des Bourbons ’austére piété,

De Louis d’Orléans la touchante bonté,

Le grand Henri lui légue et son nom et sa gloire,
Ses titres de famille et sa touchante histoire ;

La France les accueille, et ses concerts joyeux
Ont salué I’Enfant qu’appelaient tous nos veeux.
Quel palais lui donner ? nos transports unanimes
Ont désigné Chambord des guerriers magnanimes,
Des Rois, amis des arts, jadis I’ont habité ;

Ces murs et ces donjons, fiers de leur vétusté,
Rappelant et des noms et des faits héroiques,

Semblent 1a des vieux temps d’éloquentes chroniques.’®®

Dans le méme esprit, Philpin transforme le domaine en théatre d’une histoire de France
résolument mythique®®, dont ’éclat doit assurer I’éducation politique du duc de Bordeaux :
« Que d’aieux renommés ! que d’utiles legons ! / Pour votre esprit charmé que de vastes
moissons ! / Dans votre avidité le passé se présente / Comme un phare animé d’une clarté
brillante [...]. / Il faut de grands talents agrandir vos études, / De I’art de gouverner concevoir
la hauteur, / Et pour mieux commander servir avec douceur ; / Servir votre patrie, et sentir en
votre &me / Du beau sang des Capets se ranimer la flamme »*'°. Sans surprise, ces textes
affectionnent également 1’artifice théatral de la prosopopée en cloture de leur discours.
Entérinant sur une note vibrante le caractere dynastique de la « divine » lignée a laquelle
Henri de Bourbon fait honneur, les auteurs instituent Chambord réceptacle de la bonne parole
monarchique. Philpin se met ainsi en scéene méditant dans I’oratoire de Chambord, refuge
symbolique s’il en est pour un légitimiste, et bientdt frappé d’une révélation mystique.
« Pénétré de terreur et d’espoir », ce n’est pas I’ange Gabriel ni le Seigneur qu’il voir
apparaitre, mais bien « I’ombre de Francois I* », descendue des limbes pour le charger de
transmettre ses recommandations au jeune Henri, afin qu’en devenant « I’honneur de la

911

France et I’amour du chrétien ! »™, il perpétue durant son régne la glorieuse ligne de

conduite de ses aieux. Adrien de Calonne va méme jusqu’a personnifier les tourelles de

%8 | Gaudeau, op.cit., pp. 5-6 ; consulter également les piéces de théatre légitimistes : C. Ménissier, op.cit.,
scenes Il et VII, pp. 6, 15-19 et J.-T. Merle..., op.cit., scéne VI, pp. 20-21.

%9 Consulter en annexe (p. 376, 1" colonne) A.-P.-P Philpin, op.cit., pp. 17-18.

°19 |hid., pp. 8-9, 12-13 ; consulter en annexe (p. 339, 3¢ strophe) C.-A. Chambelland, op.cit., pp. 14-15.

°11 Consulter en annexe (p. 376) A.-P.-P Philpin, op.cit., pp. 18-20, et C.-A. Chambelland, op.cit., pp. 17-18.
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Chambord : incarnant, I’'une Francois I¥, 1’autre Henri II, puis Henri IV, Stanislas, le
chevalier Bayard et enfin Maurice de Saxe, chacune formule des veeux pour le futur régne du
duc de Bordeaux™?.

Néanmoins, c¢’est surtout la souscription nationale de Chambord qui a été érigée en
symbole par les auteurs légitimistes. Présentée comme un «élan universel et spontané du
peuple vers son prince »™, elle devient un levier de rassemblement des Francais autour de la

figure de son Sauveur, de « I’enfant du miracle » :

Les Francais avaient besoin d’un élan de solidarité, besoin d’un symbole capable a la fois de les relier
aux temps anciens, aux temps d’avant la Révolution, et de les projeter dans ’avenir. Ils avaient aussi a
cette époque un immense désir de réconciliation nationale et de cohésion. L’idée de la souscription
offerte a tous tombait a pic. Des offres de contribution affluérent de partout, de toutes les régions, de
toutes les classes, de tous les partis. Pour une fois, Victor Hugo disait la méme chose que
Chateaubriand. On connut pendant quelques mois une sorte de Téléthon culturel [...]. Tres vite, la
somme d’un million de francs de promesses de don fut atteinte. Le 5 mars 1821, Chambord, son
chateau, son parc, son village, furent adjugés a la commission pour la somme d’un million cinq cent
quarante-deux mille francs, plus les frais. Les Frangais, qui avaient déja financé le chateau par I’impdt
sous les Valois, s’apprétaient 4 le payer une seconde fois, pour les Bourbons.*™

Chambord est donc a la fois un support de coercition et un outil de divinisation du duc de
Bordeaux. A son arrivée au chateau, les premiéres pensées de I’auteur anonyme du récit de
voyage De la Loire aux Pyrénées vont immédiatement vers son propriétaire : « Nous
montames en caléche découverte et allames visiter Chambord, écho d’amour et de vaillance
dans le passé, aujourd’hui magnifique offrande d’un grand peuple pour un prince qui déja

connait le malheur, et qui plus tard connaitra la gloire »**°

. Et Philpin d’ajouter : « Prince,
vous le savez, votre grande patrie / De vos premiers moments fit son idolatrie, / Et voulant
qu’un palais, bati par vos aieux, / Soit pour vous un Séjour charmant, délicieux, / Elle vous
rend Chambord ; et ce simple apanage / Peut amuser long-temps la fougue du bel age »**°. La
souscription nationale conduit également a une héroisation du peuple francais qui, par cette
offrande généreuse, semble avoir relégué les ténébres révolutionnaires au rang d’accident de
I’histoire®’. Métonymie du peuple, de son attachement indéfectible & la royauté, Chambord
est en effet pensé comme un trait d’union glorieux entre le magistral passé¢ monarchique de la
France et son présent incertain. Sous-tendu par une perception du temps cyclique, le domaine

traduit donc D’espoir commun de réintroduire un age d’or dans une période d’agitation

%12 Consulter Comte A. de Calonne, Premiére visite de S. A. R. Madame a Chambord..., p. 50. « Bayard : « sans
peur et sans reproche, / Tel sera notre Henri ». / Maurice : « En gloire rien n’approche / Les fils de Saint-Louis».
/ Tous en cheeur : « Pour sauver la patrie, / Dieu I’a promis / Pour Dieu, son Roi, sa mie, / Voila Henri ».

13 Collectif, op.cit., p. 264.

%14 X. Patier, Le Roman de Chambord., pp. 170-171 ; en réalité, il fallut plusieurs années pour rassembler les
fonds, ainsi, si ’enthousiasme s’est avéré spontané, 1’effectivité du don se fit attendre.

°15 5 n, De la Loire aux Pyrénées, pp. 37-38.

%16 A -P.-P Philpin, op.cit., p. 14.

17 Consulter fig. 116 en annexe.
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politique™®

. Deux estampes allégoriques ont d’ailleurs contribué a immortaliser la donation
de Chambord au duc de Bordeaux comme un instant capital de I’histoire de France®®. Celle
de Jean-Pierre-Marie Jazet, d’aprés Nicolas-Louis-Frangois Gosse, représente la duchesse de
Berry assise sur un trone de pierre ; le duc de Bordeaux est installé sur ses genoux et tend la
main a 1’allégorie de la France, surdimensionnée, majestueuse et drapée a 1’antique comme il
se doit, se penchant afin de lui remettre les clefs de Chambord. La forét idéalisée qui les
entoure, douce et printaniere, les enveloppant comme un écrin, souligne le caractére
d’exception de cette scéne et la semi-divinité des personnages qui la composent. Le duc de
Bordeaux est lui-méme empreint d’une gravité toute christique, qui le relie imperceptiblement
a la digne austérité du buste d’Henri IV en surplomb : la continuité visuelle rend effectif le
lien dynastique. Chambord se dresse a I’arri¢re-plan, le drapeau francais flottant fierement au-
dessus de la lanterne. La gravure de Jean-Auguste Isabey donne davantage d’importance au
domaine par le biais des petits personnages qui s’agitent devant ses fagades, assurant la liaison
entre ’arriere-plan et la scéne principale. La caleche dont descend la duchesse de Berry et son
fils s’est arrétée sous un immense baldaquin, fleuri pour 1’occasion. Centre de toutes les
attentions, le duc de Bordeaux est entouré d’enfants du village venus lui rendre leur
hommage, les bras chargés de fleurs. En placant au premier plan un certain nombre de
personnages se précipitant pour le rencontrer, 1’artiste a introduit un beau mouvement
suggérant 1’enthousiasme et I’amour du peuple pour «1l’enfant du miracle ». Comme

%20 malgré quelques

beaucoup d’autres, cette gravure n’évite pas 1’écueil du populisme
cavaliers, deux hommes d’église et un petit groupe de nobles, la foule est en effet
majoritairement composée de paysans qui, dans ce type d’imaginaire, symbolisent
généralement 1’ame de la France. Au premier plan, singularisés par leur lenteur et leur
position centrale, un couple d’estropiés chemine vers le duc de Bordeaux, qui semble déja
investi du pouvoir de guérison royal : la symbolique prémonitoire est forte, cette faculté

miraculeuse, de tradition médiévale, n’étant habituellement reconnue qu’a un roi consacré.

%18 Consulter la vision purement poétique du comte de Marcellus, secrétaire d’ambassade de Chateaubriand a
Londres en 1822, citée par P. Rain, op.cit., p. 266 : « Je ne voyais que le duc de Bordeaux : Chambord devenait
pour moi Versailles ; je voyais déja ce chateau superbe tout resplendissant des pompes de la Majesté Royale : je
voyais ses marbres, ses galeries, ses colonnes, ses jardins, ses cascades, ses parterres d'eau, et au milieu de tant
de merveilles, le merveilleux enfant devenu un grand prince, se promenant dans de superbes allées, méditant au
bruit de tant de jets d’eau qui ne se taisent ni jour ni nuit... ».

%19 Consulter fig. 117 et fig. 118 en annexe ; noter que 1’estampe d’Isabey, réalisée en 1921, anticipe de quelques
années la réalité : la duchesse de Berry aurait souhaité visiter le domaine de son fils dés 1’adjudication, mais,
comme toute la dette n’avait pas encore été contractée par la commission, elle ne put s’y rendre qu’en 1828.

920 Crest également le cas des textes relatant I’arrivée de la duchesse de Berry et de son fils & Chambord ;
consulter par exemple P. Rain, op.cit., pp. 266-267, mais surtout A. de Calonne, op.cit., p. 8, 16 : « Arrivée en
face du chateau, elle vit les préparatifs du feu de joie, se trouva au milieu d’une population pleine d’allégresse, y
remarqua les enfans de Chambord, au nombre de cent cinquante, vétus uniformément a ses couleurs, [...] jetant
des fleurs sur le passage de Madame ; les uns et les autres faisant retentir I’air de ces accens si vrais que
I’enfance exprime avec tant de bonheur [...]. De jeunes filles et de jeunes gargons présentérent & Madame des
agneaux couverts de rubans et une biche apprivoisée, sur le collier de laquelle on lisait : « Hommage a S. A. R.
Mademoiselle, 18 juin 1828 » ».
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Par la suite, bien que le comte de Chambord, exilé, n’ait pas ét¢ en mesure d’habiter son
domaine, I’instrumentalisation de Chambord se poursuit. Vers le milieu du XIX® siécle, il
décide d’ouvrir le chateau aux visiteurs et fait établir un circuit de visite comportant
I’ouverture de sept salles, qui « n’expliquaient pas I’histoire du monument mais servaient
uniquement & marquer I’empreinte du prétendant au trone sur le sol de France »*. La salle
121, en particulier, ancienne chambre a coucher du grand dauphin, fils de Louis XIV, puis du
maréchal de Saxe, devient une « salle du tréne » : le comte de Chambord y fait installer « un
trone en chéne a incrustation de marbre, encadré par deux chaises de style Louis Philippe ; les
murs recoivent de grandes tapisseries aux points réalisées par les dames légitimistes »**%. Au
regard de cette idéologie, qui attache a jamais a Chambord 1’image d’un fief 1égitimiste, on ne

s’étonne plus de lire sous la plume de James cette remarque ironique :

Chambord est véritablement royal : royal par son échelle imposante, par son grand air, par son
indifférence aux considérations communes [...]. La visite de cette extraordinaire construction m’a
procuré autant de plaisir que si j’avais été légitimiste. Il y a en effet quelque chose d’intéressant dans
tous les monuments d’un grand systéme, dans toute manifestation audacieuse d’une tradition. Vous
laissez votre véhicule a 1’'une des auberges, treés correctes et trés propres, ou tout le monde est fort civil
comme si, a cet égard, ’influence de 1’Ancien Régime avait marqueé tout le voisinage, et vous foulez
I’herbe et le gravier jusqu’a une petite porte, porte infiniment subalterne, qui ne confére aucun titre a
ceux qui la franchissent. Vous y tirez une sonnette a laquelle vient répondre une personne hautement
respectable, dont on percoit, ici aussi, les liens qu’elle entretient avec I’ Ancien Régime.”?

Nous pourrions presque réemployer la vision nocturne de Péuckler-Muskau, qui
comparait les terrasses a des « ossements blanchis »°**, pour avancer qu’a peu de choses prés,
Chambord s’apparente a un ossuaire. S’appuyant sur les vestiges de son passé encore
matérialisés par I’architecture, plusieurs générations d’auteurs, la plupart du temps royalistes,
ont instrumentalis¢ la mémoire du domaine afin de 1’élever en bastion de la résistance
monarchique. Au sein d’une société en pleine évolution, ou la royauté se teinte peu a peu
d’archaisme, Chambord fait en effet davantage figure de sanctuaire que d’avant-poste de la
restauration... Cette propagande légitimiste outranciére, loin d’accomplir le grand mouvement
fédérateur dont elle a fait son cheval de bataille, a plutdt instauré un doute supplémentaire
quant a I’historicité de Chambord : et si, depuis le commencement, celle-ci n’avait été qu’un

jeu de dupes ?

%! b, Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son fonctionnement interne au XIX¢ siécle..., p. 8.

%2 |bid., p. 28 ; cet ensemble va disparaitre en partie au cours des années 60, lors de la campagne de
réaménagement des décors par Jean Feray, au profit d’un musée dédié au comte de Chambord ; consulter
également fig. 119 en annexe.

%3 H. James, op.cit., p. 55.

%24 H. péiickler-Muskau, op.cit., p. 43.
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2) L’art de la mise en scéne

Le caractére prodigieux de Chambord n’autorise pas la demi-mesure. Par bien des
aspects, il semble que son exubérance invite a I’illusionnisme, au leurre : constamment en
représentation, le domaine ne cesse de mettre en scéne son histoire. Les Iégitimistes n’ont rien
inventé, ils ont tout simplement épousé la nature mystificatrice du chateau pour forger 1’outil
symbolique susceptible de servir leur cause. Mais nul besoin d’étre royaliste pour saisir et
témoigner de la mascarade du pouvoir qui s’est jouée dans ses murs. Pour nombre d’auteurs,
il s’agit en effet de souligner — voire de contribuer a asseoir — la maniere dont le domaine et
ses occupants se sont employés a infléchir le sens de I’histoire, en la recouvrant d’un discours
orienté, destiné a lui conférer une aura sacrée. D’autres choisissent de regarder de 1’autre coté
du miroir et, en s’appuyant notamment sur la recherche historique, dévoilent le gouffre
derriere le faste. Enfin, la réappropriation parfois surprenante de cette historicité par le public

incite a réévaluer le role mémoriel de Chambord.

a) Un lieu de parade

Chateaux et palais inscrivent la pensée dans 1’espace et dans la nature. Ils sont des instruments de
propagande idéologique, dans leur décor interne souvent, par leur simple existence toujours [...]. En fait,
chateaux et palais sont avant tout des symboles [...] a décrypter [...]. Ainsi s’explique peut-étre la
théatralité profonde [du] chateau [...]. Il sert de lieu de représentation [...]. Lieu théatral, le chateau,
mieux que tout autre, figure le theatrum vitae ou le theatrum mundi.**®

En I’occurrence, 1’agencement architectural de Chambord traduit une recherche constante de
I’extraordinaire, métaphore du pouvoir illimit¢ de la monarchie. Une fois le seuil franchi,
Chambord ne cesse de ménager ses effets, « recherchant cette émotion violente produite par la
beauté quand on la découvre a I’improviste, que les ltaliens appellent stupore »*%.
L’apparence sévere du donjon ne laisse en effet aucunement prévoir ’exubérance des
intérieurs. La chapelle, par exemple, éclairée par des croisées, donc invisible du dehors, se
déploie sur tout la hauteur du premier et du second étage : c’est 1'une des parties les plus
imposantes de 1’édifice. Toutefois, le grand escalier central constitue sans doute la plus
éclatante manifestation de cet illusionnisme : non visible depuis I’extérieur, « ¢’est un escalier
qui retarde son entrée en scéne »°*'. Dans sa gravure de la facade nord du donjon, Eugéne
Sadoux s’est toutefois permis d’évider le corps central, de manic¢re a réaliser une sorte

7 7 . \ r . 2 . . . .
d’écorché de I’escalier a double révolution®®, Cette ruse visuelle, convoquant 1’imaginaire,

%25 Frangois-Xavier Cuche, « Introduction, Chateaux et palais : poser les questions, noter les repéres », in La Vie
de chéateau..., p. 7.

%26 M. Chatenet, Chambord, un réve de pierre entre Loire et Sologne, p. 16.

%7 M. Chatenet, Chambord, p. 80.

%28 Consulter fig. 120 et fig. 121 en annexe.
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nous permet de mieux apprécier le caractere stratégique du véritable parti architectural, qui
cherche a provoquer la sidération mentale du visiteur. Le marivaudage se poursuit lorsque ce
dernier s’appréte a gravir la spirale, qui non seulement semble n’en plus finir, mais
I’empéche, par un procédé incompréhensible, de rejoindre son voisin qu’il voit progresser sur
la volute en vis-a-vis. « Puis on parvient a la lanterne sommitale, somptueux édicule baigné de
lumiére, ouvragé comme une chapelle avec ses niches a dais séparant d’immenses arcades en
plein-cintre et son plafond & caissons rayonnants timbrés des devises royales »*°. Moraes,
ébloui, surajoute a cette magnificence en signalant « une vis plus petite, qui s’appuie aussi sur
d’autres arcs et s’¢léve sur les parois de la grande vis, dont le haut reste découvert en terrasse.
Au bout de cette petite vis il y a une lanterne, qui est comme une cage toute faite d’arcs, hauts
d’une lance. Et au-dessus de celle-ci, il y en a encore une autre plus petite, de semblable

930 \ . - .
. L’acceés au lanternon central, réservé a quelques élus,

facon, de la hauteur d’un homme »
se fait d’ailleurs par une petite porte trés discréte, que 1’on ne remarque pas de prime abord.
« Machine de théatre au service de I’image que le pouvoir royal se donne a lui-méme, offert

comme un jeu & ceux qui le gravissent »**

, cet escalier extraordinaire ne peut donc manquer
de soulever I’enthousiasme et d’emporter 1’adhésion. Sensibles a 1’ « Ascension » toute laique

a laquelle il semble inviter, d’aucuns préciseront :

Dans toutes les religions il existe des escaliers qui ne ménent nulle part, qu’on gravit a genoux, en guise
de priere. Il en est aux Indes qui montent trés haut. Chambord est [...] un escalier symbolique du
pouvoir du roi de France [...]. La naissance de la diplomatie et la volonté de prestige s’y manifestent de
fagon grandiose. Avant de combattre, il s’agit plus d’éblouir que d’intimider. Il faut célébrer le pouvoir
du roi comme un défi & I’empereur, montrer sa puissance et sa gloire.%*

L’un des topol de la gravure consiste d’ailleurs a représenter 1’escalier depuis la salle des
gardes, en peuplant la scene de personnages pittoresques, qui posent dans leurs atours
Renaissance, circulent d’une salle a I’autre ou bien s’engagent dans la montée®. Dans ce lieu
consacré a la parade, la cour s’observe en train de jouer ce qu’elle croit étre le premier role.
En vérité, Darchitecture reste le personnage principal de la piéce : majestueux, 1’escalier
emplit tout I’espace de sa haute stature, renvoyant ’homme du commun, ridicule a c6té de lui,
a sa petite condition. De la confrontation implicite de ces deux registres nait symboliquement
I’idée que le roi, s’il évolue bien au milieu de ses sujets, appartient lui-méme a un espace en
marge, infiniment supérieur. Il demeure surprenant que seul Vigny ait eu I’idée d’utiliser
I’escalier a double révolution de Chambord comme un ressort dramatique. Mandé par le roi,

Cing-Mars I’emprunte pour rejoindre son cabinet :

%9 M. Chatenet, Chambord, un réve de pierre entre Loire et Sologne, p. 16.

%0 Francisco de Moraes, op.cit., p. 84 ; consulter également fig. 83, 84 et 100 en annexe.
%1 C. Trézin, op.cit., p. 57.

%2 Collectif, op.cit., pp. 258-259.

%3 Consulter fig. 122-123 en annexe.
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Cing-Mars montait lentement les larges degrés qui devaient le conduire auprés du roi, et s’arrétait plus
longtemps sur chaque marche a mesure qu’il approchait, soit dégott d’aborder ce prince, dont il avait a
écouter les plaintes nouvelles tous les jours, soit pour réver a ce qu’il allait faire, lorsque le son d’une
guitare vint frapper son oreille. Il reconnit 1’instrument chéri de Louis et sa voix triste, faible et
tremblante, qui se prolongeait sous les vodtes [...].

En ce moment Cing-Mars crut entendre du bruit sur 1’escalier ; le roi rougit un peu [...]. Le favori sortit ;
mais le trouble de son maitre ne lui était point échappé. Il descendait lentement et en cherchait la cause
en lui-méme, lorsqu’il entendit le bruit de deux pieds qui montaient la double partie de 1’escalier a vis,
tandis qu’il descendait I’autre ; il s’arréta, on s’arréta ; il remonta, il lui sembla qu’on descendait ; il
savait qu’on ne pouvait rien voir entre les jours de I’architecture, et se décida a sortir, impatienté de ce
jeu, mais trés inquiet.®*

Ces degrés, que ’écrivain rebaptise d’ailleurs « escalier du lys », loin de chanter la gloire de
la monarchie, en démontrent plut6t les bassesses. Au sens propre, ils font écho a la mélancolie
de Louis XIII, en difractant sa triste chansonnette dans toute la cage d’escalier. L architecture
est de nouveau étroitement liée a la personne du roi, mais il n’est plus question de refléter sa
grandeur : tout au contraire, la psalmodie de la pierre se réduit a une plainte navrante et
I’escalier, par ses méandres, pourrait tout a la fois symboliser la misere psychique du
souverain et 1’intimité malsaine dont Cing-Mars, en tant que favori, est quotidiennement le
spectateur contraint. Outre le jeu métaphorique des sonorités, la dimension ascensionnelle est
également réinvestie par 1’écrivain: en empruntant ces degrés, Cing-Mars quitte
symboliquement le monde des hommes pour rejoindre 1’espace privé du roi, perdu dans les
hauteurs, signe de I’enfermement mental dans lequel il s’enlise. Enfin, cet escalier constitue
« le décor de la trahison, de I’amertume la plus grande, puisque le pére Joseph profite de la

double révolution des marches pour espionner Cing-Mars »*®.

La encore, la vue est
défaillante et le sens de I’ouie domine, soulignant les faux-semblants qui régnent a la cour et
I’impossibilité, pour un homme bien né, de se fier a son sens de I’honneur. Vigny s’est donc
employé a révéler ’envers sinistre de cet escalier trompeur, ou la parade n’est pas toujours
celle que I’on croit, et ne peut tres longtemps masquer la triste réalité des choses.

On peut cependant douter de 1’utilité de ce faste symbolique dans un simple relais de
chasse : en quoi cette démonstration de puissance, au beau milieu d’un marais de Sologne,
pouvait-elle servir I’'image de la Couronne ? Quarante-huit heures de gloire semblent justifier
cette grandilogquence : lors de la réception « a I’antique » de Charles Quint dans les murs de
Chambord, les 18 et 19 décembre 1539, la monarchie francaise brille de mille feux. Pour
porter secours a sa sceur, Marie de Hongrie, régente des Pays-Bas, qui craignait une révolte a
Gand, I’empereur se trouve en effet contraint de traverser le royaume de France. « Se
régal[ant] d’avance de jouer au grand seigneur avec son vieil ennemi »76 Francois 1

s’empresse de lui accorder son autorisation, lui proposant méme de 1’escorter jusqu’aux

%4 A, de Vigny, op.cit., pp. 211 et 219.

%5 Lise Sabourin, « L’imaginaire du chateau chez Alfred de Vigny : du motif décoratif au symbole », in
Chateaux romantiques, p. 262.

%86 Consulter X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 80.

216



Flandres. Le roi de France « profite ainsi de 1’occasion pour prendre sa revanche, celle de
I’éblouissement »*' : pendant quarante jours, il lui fait les honneurs de ses chateaux,
prévoyant, aprés Amboise et Blois, une halte 8 Chambord, comme pour asséner a I’empereur
le coup de grace. Mais a ce moment, le domaine est encore largement en chantier : le
commissaire a I’aménagement, Philibert Babou, parvient a débloquer un crédit de deux mille
livres pour parer a I’essentiel. De nouveau, Chambord se joue de la réalité, dissimulant ses
défaillances, affichant ses appats, bref, plastronnant que Francois 1 est bien empereur en son
royaume®®. On prit également soin de dorer a la feuille la plomberie des couvertures et les
coupoles des lanternes, celle de 1’escalier a double révolution étant peinte en bleu et or, les
couleurs de la royauté frangaise. Ayant remarqué qu’on a logé 1I’empereur dans la partie sud-
est du donjon, Francisco de Moraes s’étonne d’ailleurs de 1’absence, dans un chateau royal,
d’appartement privilégié réservé aux hotes de marquesg3g... Rares sont les auteurs a ne pas
s’étre livrés a leur petit commentaire concernant cette réception. Invariablement, littérateurs
comme historiens la présentent comme un enchantement, qui aurait permis a Frangois I*

d’inverser le rapport de force en sa faveur :

Quand I’empereur arriva @ Chambord, ce qu’il vit dit lui paraitre un poéme réalisé. Un essaim de
nymphes et de dianes chasseresses accoururent au-devant de lui et ’accompagnérent en chantant des
hymnes et en semant des fleurs sous ses pas. Comment n’eit-il pas été, aprés un accueil si agréable,
disposé a I’admiration ? Aussi s’écria-t-il qu’il regardait ce chateau comme un abrégé de ce que peut
effectuer ’industrie humaine. Et il songeait sans doute aux réserves inattendues de richesse et de génie
que la France conserve toujours méme aux plus mauvaises heures de son histoire.**

En relisant cet épisode historiqgue comme un duel quelque peu égocentrique, Xavier Patier
postule Chambord comme un instrument d’apparat, un jouet gigantesque destiné a asseoir, par
tous les moyens, une supériorité politique. Mais une fois la piéce jouée, les tentures déposées
et les lumiéres éteintes, la nudité du chateau révele brutalement, derriere le faste, une certaine
trivialité, a la fois consternante et grotesque®. Perret estime quant & lui que cette réception
royale fait sourire, voire indigne, « si ’on vient a songer a la fagcon dont Charles-Quint paya

cette hospitalité fastueuse », car a peine sorti du royaume de France, « il nia tout ce qu’il avait

promis & Aigues-Mortes®*? ¥

» et « Frangois I ne se consola jamais d’étre devenu la fable de

%7 |, de Gourcuff, F. Forget, op.cit., p. 59.

%8 Consulter X. Patier, ibid., p. 80.

%9 E_de Moraes, op.cit., p. 84 : « Dans un de ces logements a séjourné I’Empereur quand il y alla, 4 savoir, dans
celui de la partie de 1’orient, n’occupant ainsi que la 12° partie du chateau ».

9 1. Guerlin, op.cit., p. 26 ; consulter également le poéme de Claude Chapuis cité par P. Rain, op.cit., p. 89 et
X. Patier, ibid., pp. 80-81 : les auteurs insistent sur la pompe déployée par Frangois 1" pour impressionner son
rival.

%! Consulter X. Patier, ibid., pp. 80-81.

%2 Dans le cadre des guerres d’Italie, la mort du duc de Sforza en 1535 réalimente le conflit entre Frangois 1%,
qui envahit le Piémont et la Savoie, et Charles Quint, qui riposte en Provence ; sous la pression pontificale, ils
signent en 1538 a Nice une tréve de dix ans, qui sera scellée par une entrevue a Aigues-Mortes.
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I’Europe par cette aventure »**>. De nouveau, Chambord ne semble pas avoir toujours été
maitre de la mascarade qu’il orchestrait...

Vaste théatre de pierres®, écrin de la comédie du monde, Chambord peut donc étre
considéré comme une monumentale mise en abyme du pouvoir. Ce n’est d’ailleurs pas une
coincidence si Louis XIV et, plus tard, le maréchal de Saxe, ont installé entre ses murs de
véritables petits théatres. Edifier un théatre dans une architecture déja théatrale, et qui plus est
symbolisant la puissance du pouvoir temporel, c’est finalement revendiquer la maitrise d’un
monde ordonné et hiérarchisé par une instance supréme, le roi. Le théatre de cour, fondé
depuis les Médicis sur le dispositif de la scene illusionniste, se présente en effet comme un
instrumentum regni, notamment par la place particuliére qu’il assigne a 1’attention, « celle du
spectateur par excellence de 1’action représentée, un spectateur fait pour étre vu. De sorte que
le spectacle auquel le prince assiste devient un spectacle du pouvoir »**°. A Chambord, le
pouvoir politique se représente comme « “ ceil ” essentiel maitrisant les lieux, le temps et la
cité. (Eil voyant, vu, central » : le théatre, c’est « 1’ceil du prince »*®_ e Roi-Soleil fait ainsi
élever son théatre au 1% étage du donjon, dans le bras antérieur de la salle cruciforme. Paul
Perret consacre plusieurs pages de sa notice a la création historique, sur cette scene
improvisée, de Monsieur de Pourceaugnac, le 6 octobre 1669, et du Bourgeois gentilhomme,
le 14 octobre 1670. Apres avoir décrit la magnificence de I’installation, qui a veillé
notamment a établir une relation hiérarchique entre la famille royale et le reste de la cour,
’auteur insiste sur le caractére symbolique des représentations qui s’y tinrent. Perret souligne
particuliérement 1I’omnipotence de Louis XIV, qui aime a voir son petit monde rassemblé sous
son égide, guettant le moindre de ses frémissements pour décider du comportement a
adopter®’. Le manége opéré par le roi lors des deux premiéres représentations du Bourgeois
Gentilhomme souligne d’ailleurs de maniére éloquente sa capacité a manipuler ses gens, dans

les situations en apparence les plus anodines®*®

. L’architecture de Chambord, aussi fantasque
que pesante, est donc la métaphore muette d’un pouvoir tout en seduction, mais implacable,
s’exergant a tout instant. Pour marquer son territoire, le maréchal de Saxe fait démonter le
théatre provisoire du Roi-Soleil pour installer le sien, en 1750, a 1’étage noble du chateau, le
deuxiéme, dans le bras nord de la salle en croix, la ou ont été dressés les banquets lors de la
visite de Charles Quint®. Pensée comme une suite a ses propres appartements, il s’agit d’une

« luxueuse salle de spectacle, avec des guirlandes, des trumeaux, du velours d’Utrecht, des

%3 Consulter en annexe (p.233, 2° et 3° §) P. Perret, op.cit., pp. 22-23.

%4 Selon X. Patier, ibid., p. 109, « la premiére fois que Moliére vit Chambord, il pensa & un théatre ».
%5 Christian Biet, Christophe Triau, Qu ‘est-ce que le théatre ?, Paris, Folio, « Essais », 2006, p. 176.
%8 Ibid., pp. 176-177.

%7 Consulter en annexe P. Perret, op.cit., pp. 46-54 ; consulter également X. Patier, ibid., pp. 109-113.
%28 Consulter en annexe P. Perret, ibid., p. 53.

%9 Consulter fig. 124 et fig. 125 en annexe.
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amours de cuivre et des girandoles en cristal »™", ainsi qu’un « pourtour de loges revétues de

velours cramoisi. Le maréchal s’asseyait en face de la scéne, sous un dais frangé d’or »**,
Ainsi, lorsqu’il prend place au théatre, subissant sans doute 1’attraction de cette double mise
en abyme, Maurice de Saxe s’imagine en roi et s’illusionne lui-méme®? C’est le cinéma qui,
cette fois, se chargera de proposer une relecture de ce discours politique. En 1970, avec Peau-
d’Ane, Jacques Demy le consacre comme chateau du prince. Par opposition au chateau bleu,
celui de la princesse, réplique du chateau féerique de La Belle et la Béte de Jean Cocteau, le
palais du prince, lorsqu’il est filmé de 1’extérieur, est toujours présenté de manicre réaliste et
accompagné d’une bande-son solennelle, de maniére a souligner son inscription temporelle :
c’est le chateau du pouvoir dans toute sa splendeur®. Le trone du couple royal®*, installé au
premier étage®®, dans I’un des bras de la croix, fait face au grand escalier central, tout comme
le théatre du maréchal de Saxe. C’est ici que se tiendra le bal auquel le prince ne paraitra
jamais, ou le couple royal sombre dans un ennui manifeste, ou les courtisans, parés de
masques d’animaux, composent une cour parodique. C’est la que les filles a marier défileront
par ordre social hiérarchique pour essayer la fameuse bague. Cette scéne, qui rassemble des
femmes trop jeunes, trop agées, portant toutes les noms de femmes écrivains du XV1I° siécle,
en tout cas peu ameénes, et qui présente un prince neurasthénique ayant complétement
abandonné les charges de son rang, confine presque au burlesque, composant une

représentation singulierement bouffonne du pouvoir royal.

On ne sait plus, finalement, qui de Chambord ou de la royauté influence I’autre, dans
ce grand exercice d’exhibition. Il est toutefois certain que la magnificence et la propension a
I’illusionnisme du chéateau constituent 1’écrin révé pour une mise en scéne du pouvoir par lui-
méme. Le discours monarchique avance masqué, mais sa machinerie est inflexible. Toutefois,
comme souvent, le caractére hors-norme et entier de Chambord finit par tendre au pastiche et
les hommes, qui s’imaginent entre ses murs étre en maitres du monde, le rideau tombg,

semblent les héros pathétiques d’une triste comédie.

%0 4. Guerlin, op.cit., p. 42.

%1p_ Perret, op.cit., p. 58.

%2 Consulter V. Cochet, Mes Réveries... : le maréchal de Saxe & Chambord, pp. 63-67 ; consulter également
fig. 126 et fig. 127 en annexe.

%3 par exemple, le prince revient du village, présenté comme 1’espace du conte, avec son escorte en traversant la
forét de Chambord : les cavaliers évoluent d’une nature sauvage, fabuleuse, vers un espace ordonné, civilisé,
avant de pénétrer dans la cour du chéteau par ’allée cavaliére qui conduit a la fagade nord ; filmé en plan de
grand ensemble, Chambord apparait comme 1’expression méme de la royauté ; consulter fig. 128-131 en annexe.
%% Son esthétique, directement influencée par le pop art et le mouvement peace and love, constitue le premier
indice d’une vision parodique de la monarchie ; le roi rouge a d’ailleurs la barbe fleurie, détournement grotesque
de I’image de ’empereur Charlemagne.

%5 11 semble en réalité que Demy ait tourné dans la salle des gardes, au rez-de-chaussée, certainement par
commodité, mais les personnages empruntent systématiquement 1’escalier pour monter a la salle du trone, ce qui
donne I’impression qu’il se situe au premier étage, qui figure symboliquement le statut particulier du pouvoir.

219


http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=55/CLK?IKT=1016&TRM=Mes+re%CC%82veries...

b) Le siége de pouvoirs fantoches

Le contraste offert par le faste de ce domaine qui semble bati pour les rois et la
puissance réelle de la plupart de ses propriétaires, demeure en effet saisissant : « Chambord a
toujours €té un chateau d’exilés : Frangois, le nomade ; Louis, I'infidéle ; Stanislas, le
déraciné ; Saxe, I’instable ; Berthier, 1’absent ; Henri V, I’abandonné. Voila le club [...] ! Et
donc le chateau de Chambord, comme il se doit pour un lieu d’exil ou de fiasco, aura été le
plus souvent a I’abandon, vide de meubles et d’habitants, sans doute, mais plus encore vide de
sens »**®. La majorité des grands ayant habité Chambord ont effectivement été tenus a I’écart
du pouvoir : riches mais désceuvrés, certains sont tombés sous le charme d’un monument dont
la situation a la fois grandiose et misérable rappelle étrangement leur propre destin. C’est le
cas de Gaston d’Orléans, mis en quarantaine a Chambord par son frére ainé Louis XIII, dans
le but de I’empécher de conspirer contre lui. Le roi de France n’ayant pas de fils,
« Monsieur » jouit du statut d’héritier direct du trone et espere bien s’y asseoir un jour. En
1626, Louis XIII décide donc d’offrir Chambord en apanage a son cadet, en le mariant au
passage 4 l'une des plus riches héritieres du royaume®™’. Il est notable que les essais
historiques du XIX® siécle omettent presque systématiquement d’évoquer la figure singuliére
de Gaston d’Orléans : le considérant comme un personnage stupide et sans importance
politique®®, les auteurs préférent attacher leur plume & son successeur immédiat, Louis XIV, &
I’aura autrement plus glorieuse. On a oubli¢ Gaston d’Orléans parce que son insignifiance
jure avec I’emphase grandiloquente de Chambord, de nouveau victime de sa propre image.
Cette amnésie volontaire de I’histoire est dommageable, car « Monsieur » est sans doute le
seul a avoir tenté de poursuivre I’ceuvre de Frangois I¥, comme en attestent les recherches
contemporaines & son sujet™. Trés attaché & Chambord, il le sauve de la ruine, pour s’y
installer réellement aprés la naissance du dauphin, en 1638, et 1’arrét concomitant des
subventions royales : « Il avait prévu de poursuivre a la fois les chantiers de Blois et de
Chambord, et il lui fallait choisir. Il se décida pour Chambord »*°. Patier insiste sur le
désintéressement de « Monsieur » et demeure d’ailleurs I’'un des seuls a oser établir un
parallele entre I’illustre roi de France et cet homme quelque peu pathétique, cet égaré de

I’histoire, en considérant Chambord comme leur dénominateur commun. Le chateau n’est

%6 % Patier, Le Chateau absolu, p. 58.

%7 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 101 : « Un immense chateau en ruine et une immense fortune a
dépenser pour le réparer, voila qui était de nature a occuper pendant quelques années [...] ce passionné de chasse
et d’architecture ».

%8 Consulter par exemple P. Perret, op.cit., p. 37-38 et A.-A. Blancheton, op.cit., p. 14 : « Gaston d’Orléans,
frére de Louis XIII, dont la carriére politique fut signalée par la hardiesse de ses intrigues et la faiblesse de son
caractére, se retira du chateau de Blois a Chambord, ou il tint une espéce de cour qui se composait d’hommes
dévoués au cardinal de Richelieu ».

%9 Consulter par exemple M. Chatenet, Chambord, pp. 149-153.

%0 % Patier, Le Roman de Chambord, p. 103.
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plus un lieu de pouvoir s’épanouissant dans des sphéres supraterrestres ; il en redescend au
contraire pour devenir un microcosme, « un lieu d’intérieur, sans lien avec I’Histoire »*°*, une
retraite a taille humaine en somme, ou I’homme se met lui-méme en scéne en tant qu’homme.
On comprend mieux, des lors, pourquoi Patier, se garde de réduire Gaston d’Orléans a une
grotesque marionnette, préférant suggérer la part de sublime contenue dans I’abime

ontologique de son existence a Chambord :

Une fois la féte achevée et le roi parti®®, Gaston n’avait plus qu'une chose  faire : se laisser aller. C’est

ce qu’il fit : il traina de fauteuil en fauteuil et mourut en février 1660, 4gé de cinquante-deux ans,
exactement comme son idole Francois I*. [...]. Son médecin [..] lui déconseillait les séjours a
Chambord [...]. Mais Gaston d’Orléans n’écoutait rien. II aimait la magie de Chambord. Il chérissait
I’haleine froide qui le soir monte de la riviére et la brume qui s’éléve des douves dans les matins glacés.
Il gotitait 1’air cristallin et les matins de givre. Il suivait des yeux la trajectoire argentée des colverts sur
le plan d’eau gelé. 11 adorait 1’odeur de terre mouillée, les nuits lumineuses sous un ciel criblé d’étoiles.
Il séjourna au chateau en hiver, sortit le soir dans les bois, attrapa des rhumes. Il mourut d’amour pour
son chateau. Aucun homme avant lui, Francois 1" excepté, n’avait autant chéri Chambord, et aucun n’y
avait consacré autant de soin, de temps et d’argent.*®®

Néanmoins, c’est surtout pour Stanislas Leszczynski que Chambord est devenu un
véritable lieu d’exil politique, entre 1725 et 1733%. Son installation et la vie qu’il y méne
tiennent d’ailleurs presque du pastiche. A I’annonce de 1’arrivée du couple royal, par exemple,
on retire du garde-meuble royal et de Marly de quoi lui arranger a la hate un intérieur
convenable. Par la suite, profitant de la jouissance d’un domaine extraordinaire a I’abri du
monde, Leszczynski se comporte comme s’il coiffait encore quotidiennement la couronne.
Dans les premiers mois de son séjour, il s’entoure ainsi d’une cour brillante et mene un train
de vie princier : « On accourut a Chambord de toutes parts comme dans un lieu de délices ou
I’on était sir d’étre gracieusement accueilli de ses maitres »*°°. Patier ajoute qu’un « régiment
de cavalerie francaise est affecté & Chambord ; les Grandes Ecuries de Louis XIV revivent.
Partout il y a du va-et-vient. La cour royale résonne de cris [...]. Les plus anciens du village se
rappellent les temps lointains ou la cour du Roi-Soleil passait au chateau pour 1’époque du
brame, accompagnée de trois cents chevaux et de la troupe de Moliére »**°. Stanislas sait
¢galement s’attirer la sympathie des habitants du village et se rendre indispensable a la petite

967

vie de la communauté, bien avant le duc de Bordeaux™'. Finalement, en tentant d’établir a

%! pascale Auraix-Jonchiére, « Avant-Propos. Maine Giraud », in La Vie de chateau..., p. 16.

%2 Gaston d’Orléans eut I’honneur de recevoir la premiére visite de Louis XIV 4 Chambord, en 1659.

%3 Ipid., p. 104.

%4 Stanislas Leszczynski était devenu roi de Pologne en 1704 grice a ’appui de Charles XII de Suéde ; lorsque
les armées de ce dernier sont défaites par les Russes a Poltava, en 1709, Leszczynski est contraint de s’exiler en
Alsace ; sa fille Marie Leszczynska ayant épousé Louis XV, Stanislas, désormais gendre du roi de France, ne
peut plus vivre médiocrement a Wissembourg, aussi lui propose-t-on de loger a Chambord.

%5 L ettre d’un contemporain anonyme, citée par S. Gaber, op.cit., p. 106.

%6 % Patier, Le Roman de Chambord, p. 121.

%7 Consulter L. de La Saussaye, op.Cit., p. 58 : « La paroisse de Chambord conserve dans ses archives des
souvenirs touchants de la bonhomie de Stanislas. Dans un grand nombre d’actes de naissance, on le voit figurer
comme parrain, et les gens du village perpétuent la tradition des visites paternelles que le bon roi faisait dans les
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Chambord un nouveau centre de pouvoir, I’ancien souverain 1’a investi d’un lien trouble avec
son propre passé, aussi bien qu’avec le monde extérieur. Il semble, décidément, que I’on
s’efforce de rejouer dans ce domaine la comédie de la vie, en créant un univers qui tente
désespérément de rappeler ses grandes heures. Une fois encore, tout est affaire d’image, car,
en coulisses, la représentation est moins attrayante et « il semble que cet exil dans une cage
dorée n’ait pas toujours eu la faveur des Leszczynski »°®. Aprés quelques mois, I’ancien roi
de Pologne commence en effet a souffrir de I’inactivité forcée dans laquelle on le maintient,
aggravée par des conditions d’existence assez sommaires®®® et I’impossibilité¢ d’établir un
contact direct avec 1’extérieur, qu’il ne peut pallier qu’en parcourant les nouvelles du Mercure
de France ou du Journal de Verdun®®. Bientdt, « les visites [deviennent] plus rares mais
surtout moins intéressantes » et le couple royal se sent chaque jour un peu plus « assigné a
résidence », si bien que I’ancien roi ne parvient plus a se leurrer lui-méme quant a son
importance politique réelle : « Tout se [passe] comme si le royaume avait oublié le péere de sa
Reine »°*. Chambord n’a donc jamais fait autant office de reliquaire du pouvoir qu’avec ce
roi déchu, encombré d’un chateau trop grand pour y vivre en ermite, mais trop étroit pour ses
glorieux souvenirs et I’immensité de ses désirs de conquéte inassouvis. On ne s’étonne donc
pas qu’il confie au maréchal Du Bourg, alors qu’il revient a la civilisation en déménageant
pour un temps, en 1727, au chateau de Ménars : « Enfin voila cette affaire terminée et je ne
serai plus un vagabond »°"2.

Le maréchal de Saxe entretient ensuite avec Chambord un rapport similaire, a ceci
prés qu’il donne davantage dans I’exubérance, et surtout qu’il n’a jamais été roi. Maurice de

A . 7
Saxe semble pourtant s’y étre autoproclamé monarque9 3

, car «plus que d’une demeure,
Maurice révait d’un tréne. Il caressa la chimére d’étre nommé roi de Madagascar [...]. A
défaut, il lorgna la souveraineté de I’ile de Tobago, dans les Caraibes, qui lui fut finalement
accordée par Louis XV, mais ot il ne se rendit jamais »°'* ; ainsi, « pour Saxe, Chambord sera
un empire. Il y débarque pour s’installer en souverain »°"°. D’une nature tyrannique et

capricieuse, le maréchal de Saxe n’hésite pas a tempéter pour que soit réalisé¢ le moindre de

chaumiéres de leurs aieux, de I’intérét qu’il prenait a leurs travaux et leurs fétes, et du plaisir qu’il avait a juger
leurs différends ».

%83 Gaber, op.cit., p. 106.

%9 Consulter X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 122 et S. Gaber, op.cit., pp. 123-126.

905 Gaber, ibid, p. 123.

971 Ces trois citations sont extraites d’1bid., p. 111, 131.

92 Ipid., p. 112.

°3 En récompense de sa victoire a Fontenoy contre les Anglais, Louis XV lui accorde par brevet le 25 ao(t 1745
la charge de capitaine des chasses de Chambord, la jouissance du chateau et de ses dépendances, ainsi qu’une
rente de 40 000 livres ; consulter également Edmond-Jean-Francois Barbier, Journal, Paris, Charpentier, 1857,
t. 11, p. 174 : « On dit qu’il vit 1a et qu’il représente en souverain ».

7 \/. Cochet, op.cit., p. 69.

%75 X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 131.
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ses caprices, fat-ce le plus inconvenant, car il « aimait la mise en scene »*™. Il n’hésite pas,

par exemple, a faire monter la garde a une sentinelle devant ses appartements, alors qu’il

1" De méme, le maréchal ordonne 1’¢lévation

s’agit d’un usage exclusivement roya
d’écuries, pour ses deux cent cinquante chevaux, et de casernes pour ses régiments, ayant
obtenu « le privilege insensé de conserver ses uhlans et de les installer 8 Chambord. Ce furent
donc mille hommes et leurs chevaux qui quittérent Saint-Denis aprés la revue, pour venir
s’établir a Chambord, transformé en véritable garnison [...]. Maurice dispose de ses soldats en
chef militaire, mais aussi en prince »°’®. Ce régiment de Saxe-Volontaires, qui avait participé
sous les ordres du maréchal a la bataille des Flandres, a fait couler beaucoup d’encre et les
littérateurs ne se sont pas privés d’exploiter son caractére pittoresque, qui lui donnait I’air
d’étre tout droit sorti d’une fable plaisante®®. En outre, pour amuser la cour pléthorique dont
il s’entoure et satisfaire a sa propre mégalomanie, le maréchal décide de déboucher les douves
comblées par Stanislas et d’y faire mouiller « trois navires, des felouques a trois mats et a
vingt-quatre avirons, modestement appelées La Royale, La Maréchale et La Dauphine. L3, a
la tombée du jour, le maréchal fait installer ses invités, qui peuvent depuis la riviére assister a
I’embrasement du chateau ». Enfin, « pour ceux qui n’auraient pas compris, au sommet de la

I, le maréchal a fait

grande lanterne, accroché au-dessus de la fleur de lis de Francgois
accrocher son fanion »*®°. Une fois encore, I’'un des successeurs de Frangois I*" se réclame de
son haut patronage, 1’¢levant en une figure mythiquegsl... Mais n’est pas Francois I* qui veut,
car, malgré 1’exubérance grotesque de son train de vie, qui d’ailleurs le discrédite, le maréchal
n’a en Verité aucun pouvoir, ce qui fait trés justement dire a Patier que « Chambord, vu de

982

Chambord, est le centre du monde »™“. Maurice de Saxe n’est pas le personnage omnipotent

6 4. Guerlin, op.cit., p. 40.

" Consulter L. de La Saussaye, op.cit., p. 60 et H. Guerlin, ibid., pp. 40-41 : « Son réve était d’avoir, comme les
rois, une sentinelle montant la garde a la porte de son appartement. Et il découvrit un stratagéme fort ingénieux.
Sur une petite porte placée entre sa chambre a coucher et le salon, il fit inscrire ces deux mots : Caisse Militaire.
Il eut ainsi la joie d’avoir une sentinelle se promenant jour et nuit devant ses deux chambres. A la porte
principale, 50 hommes étaient postés, de plus, 6 canons pris sur I’ennemi étaient placés a l'entrée de la cour ; 16
drapeaux flottaient dans le vestibule. La gloire de Maurice de Saxe était bien gardée ».

8 \/. Cochet, ibid., p. 76.

%78 Consulter par exemple S.n, Chambord, demeure royale, Tours, Arrault et C*, 1391, p. 8, 10, 12 et Collectif,
op.cit., p. 266 : « Ce régiment était 1’un des plus étonnants ensembles qu’ait jamais compté I’armée frangaise.
Dans ses rangs se pressaient les éléments les plus hétéroclites : Polonais, Hongrois, Allemands, Turcs, Alsaciens,
Flamands, Noirs, tous volontaires. Groupés en six brigades de 160 hommes, on les appelait les uhlans, parce que
les Polonais s’y trouvaient en nombre et que ce régiment a cheval se servait presque uniquement de du sabre.
Chacune des brigades portait sa couleur sur ses fanions. Les criniéres des casques étaient blanches, rouges,
jaunes, vertes ou noires. Quant au costume, il montrait pour le moins de I’inédit. D’aprés I’ordonnance de
création du régiment, les hommes devaient étre habillés « a la tartare », ce qui autorisait un superbe bariolage. La
compagnie colonelle était entierement composée de Noirs montés sur des chevaux blancs ».

%0 Ces deux citations sont extraites de X. Patier, Le Roman de Chambord, p.132, 131.

%1 e maréchal de Saxe avait d’ailleurs récupéré a la bataille de Bruxelles 1’oriflamme du souverain, que Charles
Quint avait symboliquement confisqué a Pavie.

%2 Ibid., p. 133.
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dont il aime & revétir le masque®™?, en se servant de I’apparat et de la réputation de Chambord
comme caution. Il ne faut pas oublier que le domaine lui a été offert comme on fait présent
d’un cadeau empoisonné : d’esprit conquérant, le maréchal n’a cessé de batailler pour donner
de nouveaux territoires a la France, jusqu’a devenir encombrant, ce qui a incité Louis XV a
I’isoler dans un espace confiné, a 1’écart du pouvoir. C’est de nouveau bien d’un exil qu’il
s’agit et toute 1’agitation de Maurice de Saxe a Chambord nous apparait deés lors comme la
tentative parodique et pathétique d’assouvir des ambitions parfaitement chimériques.
Chambord se présente bel et bien comme le théatre fabuleux des destinées avortées, comme
« le mirage d’une principauté dans I’ombre de la monarchie francaise [...]. Maurice y créa un
monde empreint de raffinement et d’un exotisme de fantaisie qui métamorphosait le chateau
de Francois 1* en palais d’ Armide »***,

Toutefois, le paroxysme de cette mise en scene du pouvoir royal, parodique malgré lui,
est sans doute atteint avec 1’empressement des 1égitimistes a ériger Chambord en chateau de
I’exil. En effet, le duc de Bordeaux, contraint de se tenir éloigné de la terre de France, décide
tout d’abord de reprendre a son compte la symbolique vacuité du chateau que lui a offert son
peuple, en prenant le nom de comte de Chambord. La situation d’abandon coupable du
domaine fait ainsi directement écho a son injuste exil, et I’attachement qu’il prétend lui porter
permet 1’¢tablissement et le maintien d’un lien organique entre une royauté moribonde et
I’espoir d’une restauration qui fait battre le cceur de la France profonde. Si cette tentative
quelque peu désespérée de raviver la flamme d’un bien hypothétique pouvoir est parvenue a
fédérer les esprits francais, d’autres, tels Henry James, s’emploient avec le plus grand
cynisme & ramener & leur triste réalité les symboles glorifiés par les légitimistes®°. En outre,
afin d’incarner la devise du comte de Chambord, « Fides, Spes », les 1égitimistes n’hésitent
pas a sacraliser Chambord fief de I’Ordre social chrétien®® : comme Frohsdorf, le chateau

devient une « Citadelle de la foi et de ’espérance »**. Dés lors, le domaine se fait vecteur de

%3 Attirés par la popularité de ce militaire haut en couleurs, nombre d’auteurs, I’ont immortalisé en composant
d’héroiques portraits : consulter Charles de Valfons, Souvenirs du marquis de Valfons..., chapitre 1X, Paris, E.
Dentu, 1* volume, [1749], 2001, pp. 248-250 et Frangois-Thomas-Marie de Baculard d’Arnaud, La Mort du
maréchal comte de Saxe, poéme par M. d’Arnaud, Strasbourg, J.-F. Leroux, 1751.

%4\/. Cochet, op.cit., p. 85.

%5 Consulter H. James, op.cit., p.54, 57 : « Aprés une heure de route [...], j"ai franchi une espéce de trou dans un
mur, qui fait fonction de porche du domaine d’un prétendant en exil » [...]. On vous montre deux ou trois
chambres meublées, dans lesquelles sont accrochés des portraits des Bourbons, des tapisseries hideuses réalisées
par les dames de la maison de France, une collection de jouets de 1’ « enfant du miracle », jouets militaires
uniquement et de treés belle fabrication. « Tout cela fonctionne », m’a dit le guide a propos de ces armes
miniatures, et je me suis demandé, dans I’hypothése ou il lui prendrait la fantaisie de faire partir son petit canon,
quel mal risquerait de faire le comte de Chambord ».

%6 Selon J.-C. Drouin, op.cit., pp. 241-242 : « L’alliance du Trone et de I’Autel est une constante dans la
littérature 1égitimiste et doit se traduire dans ’architecture [...]. L’ordre social hiérarchique voulu par Dieu doit
selon les théoriciens légitimistes étre respecté [...] : « Le paysan est heureux de pouvoir réparer sa chaumiere, le
bourgeois aime a agrandir son logis, le gentilhomme reléve avec plaisir ses tourelles et le roi met sa gloire a
doter la patrie de monuments utiles et majestueux » ».

%7 J.-C. Drouin, op.cit., p. 247.
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pierres des chevaux de bataille du royalisme Iégitimisme, relayant en particulier sa conception
patriarcale de la société®®. Ces systémes de valeur ne peut étre mieux représenté que par un
chateau, qui dans I’imaginaire commun renvoie encore a l’organisation sociétale de la
féodalité. Les auteurs ne cessent ainsi de valoriser les rapports bienveillants entretenus par le
futur Henri V avec ses sujets : les écrits insistent par exemple sur ses actions de charité™ et
les fétes données en son honneur par les villageois de Chambord sont toujours décrites
comme de touchantes et affectueuses cérémonies de remerciement®™®. On comprend donc
mieux pourquoi les livres d’or du domaine sont essentiellement emplis de remarques
mélancoliques appelant passionnément le régne d’Henri V, parfois presque déifie®®*.
Toutefois, le zele des légitimistes semble avoir joué contre eux : le caractere totalement
inadapté de leur discours aux réalités du XIX°® siécle n’a finalement réussi qu’a rendre encore
plus grotesque le succédané de pouvoir que Chambord maintenait péniblement en vie. Le
renoncement du comte de Chambord a coiffer la Couronne constitue sans doute I’acmé de
cette comeédie. La chute du Second Empire ayant permis a la Chambre des députés, en
majorité royaliste, de lever 1’exil des familles ayant régné sur la France, Henri de Bourbon
vient prendre possession de son domaine, le 3 juillet 1871. Mais dans le manifeste qu’il rend
public le 5 juillet, il clame son attachement & une monarchie d’ancien régime, décentralisée,
paternaliste et refuse absolument la moindre concession a I’héritage révolutionnaire,
notamment en ce qui concerne le parlementarisme et la souveraineté nationale. Comme s’il
voulait s’inscrire dans la continuité des régnes glorieux de ses ancétres, le comte de
Chambord, dans un acces d’héroisme absurde et vain, affirme avec le sérieux le plus digne

992

qu’« Henri V ne peut abandonner le drapeau blanc d’Henri IV »™°. Henri de Bourbon n’aura

donc vécu a Chambord que quatre jours, qui lui ont suffi a enterrer définitivement la
monarchie et a conférer une nouvelle fois & son domaine, qu’il aurait di consacrer comme le

lieu de la résurrection royaliste, « la tonalité d’une tragédie »**.

%8 S appuyant sur I’existence d’un « peuple » fidéle a leurs principes, les légitimistes valorisent les liens
d’hommes a hommes stipulant la protection des faibles par les forts en échange de 1’obéissance des premiers aux
seconds.

%% Au milieu du siécle, le comte de Chambord établit sur le domaine des ateliers de charité et met en 1870 le
chéateau a la disposition de la Société de secours aux blessés de la guerre avec la Prusse ; consulter a ce sujet
A. Nettement, op.cit., p. 275 et 476.

%0 | e comte de Chambord ne faisait pas payer les visites du chateau aux habitants de la commune, les travaux
qu’il finanga permirent une certaine renaissance du domaine et I’amélioration de la vie des Chambourdins, qui
lors de ses funérailles, puis de celles de sa sceur et de son épouse, firent entiérement décorer la chapelle de
Chambord en leur honneur ; consulter notamment a ce sujet D. Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son
fonctionnement interne au XIX® siécle..., pp. 23-29, 30-31, 69., X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 176-177
et A. Nettement, op.cit., lettre du 15 juillet 1839, p. 356.

% Consulter une synthése de ces remarques en annexe (pp. 405-410).

%92 Consulter en annexe (pp. 425-426) le manifeste du 5 juillet 1871.

%3 jean-Michel Leniaud, « La fabrique aux pastiches », in Made in Chambord, p.73 ; consulter également H.
James, op.cit., pp. 60-61 ; consulter également L. Palustre, op.cit., pp. 191-192.
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Le passé¢ historique de Chambord est donc de nouveau I’objet d’un rapport
extrémement ambigu, tant pour ceux qui y ont vécu que pour les auteurs. Le chateau conserve
en effet la mémoire de quatre grandes figures de 1’échec du pouvoir — Gaston d’Orléans,
mécene banni, Stanislas Leszczynski, ancien monarque expatrié, Maurice de Saxe, Ubu avant
la lettre, et Henri de Bourbon, héraut aussi désuet qu’impuissant —, de quatre hommes exilés
dans un territoire a leur image, en déliquescence, qu’ils érigent en royaume de leurs
désillusions. Mais confortés par des écrits les élevant en héros ou en marginaux, ils s’abiment
dans leur propre piége, sans réaliser qu’ils animent de leur grotesque pantomime ce théatre
navrant de la comédie humaine qu’est devenu Chambord. Faisant fi de cette éloquente
démonstration de 1’impossibilité de réactiver le grand siécle de Francois I¥ a I’ére des

révolutions, le tourisme vient a son tour écrire le dernier acte de cette vaste parodie.

c) Le fétichisme du passé

Le visiteur du XIX® siécle pénétre en général dans 1’enceinte de Chambord I’esprit tout

empli de la figure colorée de Francois 1*

, de la magnificence de la cour de Louis XIV, voire
des frasques du maréchal de Saxe. Fermement décidé a capter I’ombre de leur auguste
présence, le touriste hume les effluves d’un passé vieux de cing siécles d’un air entendu,
musarde dans chaque piéce a la recherche d’un antique vestige et frétille régulierement
d’enthousiasme en assurant avoir « senti » une présence bien fugace. Qu’il ait ét¢ ou non
effectif au moment de la visite, cet état d’exaltation confinant parfois au burlesque est en tout
cas attesté par les auteurs, qui aiment a mettre en scene leur propre propension a capter I’ame
des lieux historiques®. Mais & force de jouer aux romantiques absorbés par la recherche

% ces

mélancolique d’un age d’or, comme en contrepoint aux illusions perdues de I’histoire®
visiteurs en deviennent malgré eux parodiques. En conférant a I’architecture, de manicre
totalement arbitraire, une dimension invocatoire, ils font tenir le premier role a I’imagination
plutdt qu’ils ne s’absorbent dans une véritable méditation sur le sens de 1’Histoire et, par la-

méme, se risquent peut-étre davantage a tomber dans 1’écueil d’une vénération sans véritable

994 Consulter par exemple S.n, De la Loire aux Pyrénées, ot I’on voit constamment les visiteurs s’extasier d’une
maniére un peu artificielle sur les vestiges de meubles de certaines salles, en s’imaginant que tel roi ou tel grand
homme les a un jour utilisés.

9 Consulter R. Mortier, op.cit., p. 225 : « Les époques de crise remettent en question [toute] stabilité, ainsi que
les valeurs intangibles qui en sont le support. Tiraillées en sens divers, ouvertes a une problématique génératrice
de doute et d’angoisse, elles ressentent douloureusement leur propre relativité ; elles se savent contingentes,
précaires, mais elles découvrent en méme temps que cette vulnérabilité fait aussi leur singularité, 1'unicité
précieuse, la qualité non transférable de leur étre. La conscience d’une différence insurmontable, d’un écart
décisif les prépare a concevoir ’histoire, non plus en termes de permanence et d’identité, mais comme une
succession d’états irréversibles. La ruine se charge alors de valeurs affectives enrichissantes et multiples. Témoin
de I’histoire, elle en atteste aussi le caractére dramatique et imprévisible. Elle est un pont, une médiation tangible
avec le passé, mais qui en souligne douloureusement le passage irrévocable ; un pont fragile qui fait apparaitre
I’'immensité du gouffre qui s’ouvre derriére nous ».
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objet. Le passé est en effet immédiatement investi par le visiteur qui se presse a sa rencontre
d’une dimension sacrale, le role de 1’édifice étant de nouveau ramené a celui de reliquaire
d’une mémoire historique parfaitement paienne. Il est en premier lieu notable que la plupart
des touristes du milieu du siecle ne fassent pas mention du vaste chantier de restauration
qu’est devenu Chambord a cette époque. On sait notamment qu’ils ont circulé avec difficulté
au milieu des échafaudages™®, aussi la rareté de leur évocation témoigne-t-elle d’une volonté

’ non les efforts déployés pour assurer

de ne retenir que la ruine d’un passé grandiose™
I’avenir de 1’édifice et des souvenirs qu’il abrite. Le rapport entretenu par les visiteurs avec
Chambord se caractérise ainsi par son caractére sélectif, qui tend également a transmuer le
moindre vestige en relique d’un passé idéalisé. On est d’ailleurs presque ¢tonné d’apprendre
que Victor Hugo lui-méme s’est abandonné avec plaisir au plus élémentaire fétichisme : « Al
visité hier Chambord. Vous ne pouvez vous figurer comme c¢’est singuliérement beau [...]. J’ai
gravé mon nom sur le faite de la plus haute tourelle ; j’ai emporté un peu de pierre et de
mousse de ce sommet, et un morceau du chassis de la croisée sur laquelle Frangois I a inscrit
les deux vers : Souvent femme varie, / bien fol est qui s’y fie ! »*®. L écrivain insiste sur la
symbolique de 1’¢lévation, au risque d’ailleurs de susciter le doute quant au caractere
plausible de son geste, et sur le choix stratégique du dernier élément de son « larcin », pour
faire foi de ce qu’il présente comme une expérience fondamentale : il lui faut ajouter la
preuve au verbe, de maniere a attester de la réalité de sa rencontre physique avec le chateau de
Francois 1. Dans ce cas précis, posséder un témoin matériel, ¢’est, pour détourner la formule
de Seytre®®, se garantir du « droit de dire j’ai vu ». C’est donc bien en tant que symbole d’un
pass¢ largement fantasmé¢ que Chambord est 1’objet d’une vénération presque idolatre.
Quelques années apres la mort du comte de Chambord, un visiteur anonyme a d’ailleurs
manifesté son attachement viscéral a la royaute, envers et contre tout, en affirmant que « des
galeries d’aieux comme celles qui sont contenues dans la chambre et le salon de Louis XIV
valent toute une religion »°®. Henry James, quant & lui, alors qu’on le convie & admirer les

portraits des Bourbons et les jouets du comte de Chambord%*

, hote avec un léger sarcasme
que « certains endroits [lui] ont rappelé ces coins de cours et de terrasses, envahis par le
silence et la rouille, que le voyageur se promenant dans le Vatican peut voir de certaines

fenétres abandonnées ».

9% Consulter D. Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son fonctionnement interne au XIX® siécle..., p. 52.

%7 On constate la vacuité de cette démarche avant méme qu’elle n’ait été amorcée, lorsqu’on sait par exemple
que les visiteurs ont cherché a tout prix I’empreinte de Frangois ¥, alors que son logis n’a pas été visitable (sauf
I’oratoire) de la Révolution a la fin du XX siécle.

%% \/. Hugo, op.cit., pp. 402-403.

%9 J.-C.-M. Seytre, op.cit., p. 20.

109 Troisiéme Livre d’or du chateau de Chambord, mars 1877-07 novembre 1891, semaine du 04 au 10 aot
1889 ; le « salon » ou appartement de parade de Louis XIV contenait un grand nombre de peintures représentant
notamment les grands propriétaires du domaine, mais aussi un buste grandeur nature du comte de Chambord.

1001 1, James, op.cit., p. 57.
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Sans forcément réaliser [Dartificialit¢ éminemment problématique d’une telle
démarche, visiteurs et littérateurs confient clairement a 1’imagination le soin de pallier les
défaillances du réel, postulant que seule la réverie peut accomplir les suggestions mémorielles
de I’architecture. Regrettant de découvrir le domaine sous « un jour tout a fait défavorable »,
Riou proclame ainsi que seule «1’imagination, puissante magicienne, peut ranimer cette

superbe ruine morte, en lui rendant sa splendeur primitive et son ancien prestige »'%%

, tandis
que John Murray encourage les visiteurs, son guide anglophone en poche, a faire I’effort de
rassembler les bribes de leurs cours d’histoire pour redonner vie aux couloirs fraichement
restaurés du domaine, ou il n’y a justement plus grand-chose & voir’®®. Il ne faudrait toutefois
pas se méprendre sur la valeur a accorder a ce type d’imaginaire, encore moins sur ses
motivations, car nous sommes assez loin de la «reine des facultés » théorisée par
Baudelaire’®. Les textes laissent en vérité transparaitre une démarche inverse. La oU le poéte
postule une recréation a partir du réel percu comme une simple matiére premiere a transmuer,
les auteurs cherchent a revenir stricto sensu a une réalité passée, sans se rendre compte qu’elle
n’a jamais existé ailleurs que dans 1’imaginaire touristique commun. Cette posture proceéde
directement des représentations générales attachées au Val de Loire, ce « noble pays ou 1’on
rencontre a chaque pas tant de nobles et d’émouvants spectacles ; [ce] musée incomparable ou
les ceuvres d’architecture les plus somptueuses resplendissent sur un fond unique d’histoire et
de légendes, [ce] jardin de la France [qui] a cette bonne fortune d’étre a la fois un reliquaire
d’art et un miroir du passé »°%. La terre de Loire dialogue étroitement avec son passé, aussi
fouler son sol revient-il a prendre son passeport pour remonter le temps et tenter de saisir, au

A . . -1 . . \ . S \ . £
fil d’une réverie, I’empreinte du passage des rois 006 Ainsi, dés qu’il pénetre a ’intérieur du

1002 £ Riou, op.cit., p. 46.

1003 3. Murray, op.cit., p. 181 : « Since the commencement of the liberal repairs and restorations now in progress,
it is once more a pleasure to traverse the labyrinth of rooms, though showing no traces of the frescoes with
which they were decorated by Jean Cousin. The well-read traveller, in imagination, can repeople their halls and
corridors with the brilliancy and beauty of the courts of Francis I. and Henri 1l., recalling the time when Charles
V. was entertained here on his passage through France, 1539, by his generous rival, or that when poor
Mademoiselle de Montpensier her lost her heart to the fickle Lauzun ».

1004 Consulter C. Baudelaire, « Salon de 1859 », in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1990, t. 2, pp. 619-623, 627 : Baudelaire postule I’imagination comme une recomposition intelligente,
a la fois analytique et synthétique du désordre du réel, pour en faire émerger le sens, la dimension d’idéal qu’il
contient ; I’imagination est donc percue comme une force de vision créatrice, qui permet de saisir « I’infini dans
le fini » ; « Tout I'univers visible n’est qu’un magasin d’images et de signes auxquels I’imagination donnera une
place et une valeur relative ; ¢’est une espéce de pature que I’imagination doit digérer et transformer ».

1005 Hubert Fillay, Les Chateaux du jardin de la France, L Invitation au voyage, Blois, Editions du Jardin de la
France, 1926, p. 6 ; consulter également Jacques Vaunois, « Cotes de Loire », in Les Trésors du Loir-et-Cher,
Blois, Editions du Jardin de la France, 1923, sonnet I, p. 7 : « La Loire ! elle n’est pas qu’un fleuve radieux / Ou
1’116t alterne avec la blonde gréve, / la reine d’un pays ou la vie est trop bréve, / Ou I’horizon est pur, calme et
mélodieux ; / Ni I’immortel témoin d’un siécle ou pour adieux / Chaque roi nous laissa le chiteau de son réve, /
Pierres ou la beauté se résume et s’achéve, / Et qu’autrefois pour temple auraient aimé les dieux ».

109 Consulter par exemple Hubert Fillay, « Un soir sur Blois », in Les Poétes de la Loire, Blois, Editions du
Jardin de la France, 1922, p. 74 : « [...] Recueille-toi, mon réve... A I’envol des parfums / Dont ce soir enflammé
vibre et se divinise, / Revis les temps passés, et dans cette heure exquise / Que drape un crépuscule, - évoquant
les défunts, - / Vers Blois, vois s’avancer a travers la campagne, / Les ombres de Louis et d’Anne de Bretagne ».
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chateau de Chambord, Riou se préoccupe de retrouver les endroits ou pourraient en subsister
d’éventuelles traces, afin de recomposer le passé, d’en ressentir I’émotion’®”’. Il sent ainsi « le
frisson passer sous [sa] peau, en gravissant les marches de cet interminable escalier [...], ou,
pendant sa régence, Catherine de Médicis venait, le soir, accompagnée d’astrologues, pour
consulter nuitamment les cieux et les étoiles » et relie systématiquement chaque piece a son
illustre occupant ou bien a un événement particulier qui s’y serait déroulé. Le moindre détail
est investi du pouvoir surnaturel de faire revivre la glorieuse monarchie : Riou tente ainsi de
« réveiller I’écho endormi » de la chapelle du roi et demeure, « durant une heure, le cou tendu
et les yeux fixés au plafond, en signe d’extase », a observer « I’emblématique salamandre »,
qui lui rappelle « I’age de cette merveille de la Renaissance [...], la grandeur et la majesté du
bon vieux temps que regrettent encore, et pour cause, les arriére-neveux de la naissance et de
la fortune ». Riou laisse donc entendre que le chateau livre, a qui sait écouter, le secret d’une
singuliére et précieuse alchimie : le visiteur qui arpente les salles vides, 1’esprit disposé a
recevoir les effluves du passé, se trouve soudainement doué du pouvoir de comprendre le
langage symbolique de la pierre.

Il faut toutefois ramener ces déclarations exaltées a leur juste fonction, celle de pur
artifice littéraire, qui s’appuie sur le golit du public pour I’anecdote et sa propension naturelle
a transformer en théatre de 1’Histoire 1’édifice qu’il visite, dés lors que celui-ci est vieux de
plusieurs siecles. L’écoulement du temps canonise les vestiges du passé ainsi que 1’imaginaire
qui en découle, si bien que chacun en vient, plus ou moins consciemment, a adopter un
comportement doxique. Les récits de voyages sacrifient tous a cette tradition, puisant dans les
émotions sans doute réelles de leur visite, une matiére proprement romanesque. Seytre, par
exemple, proclame haut et fort que « les ravages du temps et les mauvaises passions des
hommes n’ont pu faire que le vieux et féerique palais du chevaleresque Frangois I* ne soit
encore aujourd’hui paré des plus brillantes couleurs de la poésie et de toute la majesté de
I’histoire »'%%. A en croire I’écrivain, c’est la fantasmagorie propre a Chambord qui autorise
les spéculations les plus audacieuses. Son récit fonde d’ailleurs une véritable poétique de la
visite de Chambord, qui nécessite en premier lieu de réenvisager son rapport a la temporalité,
en «oubliant le présent pour vivre avec le passé », puis de parcourir le chateau afin de
s’enivrer du « charme des souvenirs ». C’est seulement aprés ce pélerinage initiatique que le
visiteur est digne d’accéder au « mystere », en voyant « les grandes ombres historiques [...]
défiler en long cortége devant [lui] »%°. Ce procédé littéraire rappelle étrangement celui

adopté par les poetes légitimistes, mais il n’accorde pas le méme statut a 1’Histoire, leur

1007 Consulter en annexe (pp. 415, 2° et 3° §) F. Riou, op.cit., pp. 48-49.
1008 3 _C.-M. Seytre, op.cit., p. 23.
1009 Ces trois citations sont extraites d’ibid., p. 25 ; consulter aussi en annexe (p. 398), pp. 27-29.
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matiere premiére commune : ici, plus d’instrumentalisation nationaliste du passé, mais
I’écartement de tout référent historique au profit de 1’anecdote individuelle. C’est ainsi que
Seytre évoque notamment I’amour platonique de Louis XIII pour Mademoiselle de Hautefort
et détaille les frasques du maréchal de Saxe, tenant le tout pour vérité aussi implacable que la
victoire de Marignan... Voila ce que les ombres majestueuses du passé viennent révéler a
I’auteur ! Entre I’adoration légitimiste et celle des simples visiteurs, le fétichisme a clairement
changé de lieu, mais I’Histoire en est toujours I’innocente victime, subordonnée a un discours
politique d’un coOté, passée a la moulinette de 1’imaginaire touristique de [l’autre ! Les
monographies historiques n’échappent pas non plus a la séduisante logique de ce mécanisme,
bien qu’elles ne s’en servent pas comme d’un procédé littéraire. Comme beaucoup d’autres,
Henri Guerlin méle allégrement de trés sérieuses considérations sur 1’architecture,
I’archéologie et la politique au récit de la création des pieces de Moliere ou des circonstances

suspectes de la mort du maréchal de Saxe'®*°

. Mais les historiens ne s’aventurent guere sur la
pente savonneuse de la conversation avec les ombres du passé : les vestiges qu’ils citent
demeurent des objets, prétextes a glisser ici ou la une anecdote destinée a aérer le propos,
mais ne sont jamais investis de la charge affective que les romanciers leur octroient bien
volontiers. Au XXI° siécle, Olivia Elkaim utilise encore ce procédé, mais en le réinvestissant

cette fois dans sa trame romanesque :

Parfois, [Dora] s’isolait dans le cabinet Favart aux murs couverts de trompe-1’ceil. Elle fermait la porte
avec la grosse clé rouillée que lui avait confiée Roger Reichenbach [...]. Elle évitait ainsi que quelqu’un
la surprenne a révasser seule, devant les trompe-1’eil. Avec I’index, elle suivait les lignes des dessins
sur les murs, des lignes simples sans perspective, un peu grossieres, naives. On y distinguait un buste en
marbre, une fenétre, un pot de fleurs, un secrétaire. Avec le temps, la peinture parme s’était estompée.
Des heures, elle imaginait ce qu’avait dii étre la vie de la Favart, au milieu du XVIII® siécle. Cette
actrice parisienne avait terminé sa vie, enfermée au chateau par son amant, le maréchal de Saxe,
prisonniere de la pierre froide et des foréts alentour. Elle aussi avait d0 réver des journées entiéres, dans
ce petit cabinet sombre, recouvert de dessins.'**

La symbolique du trompe-I’eeil, mise en abyme éloquente, postule une complexité du réel et
des rapports que nous entretenons avec lui. Dora s’enferme a double-tour dans une piece au
ceeur d’un édifice lui-méme coupé du monde, pour songer a la vie dramatique d’une
comédienne de théatre. Elle s’est absoute du présent, ’intérieur peint sur le mur lui donnant
I’illusion qu’elle peut toucher du doigt le passé, en méme temps que ses lignes rudimentaires
la confortent dans le sentiment qu’il ne s’agit que d’un décor. Toute la particularité des liens
tissés par Chambord entre son histoire et le visiteur parti a sa rencontre tient a cet étrange état

d’entre-deux : Dora, charmée par la vocation mémorielle du chéteau, se plait a croire a

1010 Consulter par exemple H. Guerlin, op.cit., p. 28, 38-43, 95-99.
101 0, Elkaim, op.cit., pp. 109-110 ; consulter également en annexe fig. 63.
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I’incroyable et réinterpréte le passé a la lumiére de son propre vécu personnel’®2. Henry
James, malgré sa tendance a prendre du recul quant a ’objet de ses réflexions et la parfaite
conscience gque « la monarchie disparue » représentée par Chambord, « si forte, si splendide
autrefois [...], n’est plus aujourd’hui qu’une espéce de vision fantasmagorique, comme les
coupoles et les cheminées qui se dress[ent] sous [ses] yeux », se surprend pourtant a se laisser
séduire par la curieuse « mystique [de] I’imagination historique » qui y régne. Au retour, il ne
peut s’empécher de « penser a un passage d’un roman paysan de madame Sand » et note avec
délice : « Il régnait une odeur humide d’automne et 1’on entendait de temps a autre le bruit de
quelque chose qui bougeait, et tout en traversant I’air de la nuit, je songeais a Frangois I* et a
Henri 1V »*. 11 n’est donc pas étonnant que la publicité se soit abondamment appuyée sur
cet imaginaire pour vendre ses services. La bibliothéque Forney conserve par exemple une

affiche promouvant le tourisme par I’Autoroute’®*

, qui joue métaphoriquement sur la
perspective d’un voyage dans le temps incarné par les chateaux de la Loire. Elle présente ce
voyage comme une entreprise ardue, ou les repéres s’effacent avec 1’abandon du présent, pour
mieux vanter I’efficacité des panneaux indicateurs de 1’Autoroute. Le passé y est ramené a
une valeur marchande, a laquelle il semble que 1’on puisse accéder sans la moindre difficulté,

pourvu que I’on connaisse le chemin a emprunter.

« Les résidences royales ont en elles une mélancolie particuliére, qui tient sans doute a
leurs dimensions trop considérables pour le petit nombre de leurs hotes, au silence qu’on est
surpris d’y trouver aprés tant de fanfares, a leur luxe immobile ; et cette exhalaison des
siécles, engourdissante et funébre comme un parfum de momie, se fait sentir méme aux tétes
naives »'%°. Nous reprendrons cette remarque de Flaubert en la mettant au compte de
Chambord, qui distille en effet de forts dangereux effluves, dont les visiteurs s’enivrent
immanquablement. En développant des représentations parfois hautement chimériques, qu’ils
tiennent pour vérité sacrée, certains vont jusqu’a se persuader avoir accédé a un monde
défunt, illusion entretenue par les écrivains, qui transmuent en toute conscience ce mécanisme
sociologique en matiére romanesque. Mais ce fétichisme du passé apparait trés vite sans objet.
Les visiteurs ont surtout trouvé a Chambord ce qu’ils étaient venus Yy chercher, une
construction presque entiérement imaginaire : en se laissant séduire par une architecture hors-
norme, ils semblent avoir surtout produit du réve, pour rhabiller de couleurs une réalité

somme toute déceptive.

1012 presque comme la Favart, Dora vit recluse dans le chateau avec son amant, percoit la forét et le domaine
comme des lieux d’enfermement et s’interroge sur le devenir du couple illégitime qu’elle forme avec Isaac.

1013 Ces diverses citations sont extraites d”H. James, op.cit., p. 61, 63.

101 Consulter fig. 132 en annexe.

015 G, Flaubert, « L’Education sentimentale », [1869], in (Euvres completes, Paris, Bernard Masson, Seuil,
« L’Intégrale », 1964, t. I, p. 125, 2° colonne.
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L’historicit¢é de Chambord, que certains se sont plus tantdt a lui refuser, se trouve
finalement au cceur de tous les discours, est 1’objet de toutes les attentions. Aprés I’avoir fait
renaitre, lui avoir rendu une parole et choisi d’explorer sa dimension ontologique, les auteurs
se sont divisés quant & son instrumentalisation politique. Les ombres qui peuplent le domaine
ne sont donc pas seulement celles des illustres personnages qui y ont vécu, mais aussi celles
des représentations chimériques d’individus qui, en se fondant sur le vocabulaire

programmatique laissé en héritage par Frangois 1*

, ont investi I’architecture du double rdle de
reliquaire du passé monarchique national et de porte-parole d’une certaine maniére
d’envisager I’Histoire. Chambord a en effet fondamentalement été pensé comme un
monument commémoratif du rayonnement de la royauté, avant que le légitimisme, en
I’érigeant avec un peu trop de vigueur en bastion de la résistance monarchique, ne révele en
contrepoint son appartenance a un monde déchu, désuet. Le rideau, dés lors, s’est levé sur les
failles de cette propagande aux mille visages qui avait trouvé en Chambord 1’illusionniste,
I’espace idéal ou se mettre en scéne, dévoilant un statut historique souvent plus risible
qu’illustre, une histoire parodique d’elle-méme a force de se raconter. Le réle mémoriel de
Chambord doit donc étre réenvisagé sous un éclairage nouveau, qui postule son impossible
objectivité et I’inéluctable dévoiement de son discours par un faisceau d’intentions
divergentes, rassemblées néanmoins par un méme rapport dénaturé au passé. Sans toutefois

partager le caractére désenchanté de sa réflexion, postulons avec Flaubert!®*°

que si la
mémoire historique ne peut prétendre vivre au sein d’un discours par trop orienté, sous peine
d’étre bafouée, c’est en la réactualisant dans un présent qui rejette 1’idolatrie pour puiser dans

ses racines une force nouvelle qu’elle retrouvera du sens.

1018 G, Flaubert, op.cit., p. 29 : « L histoire est, comme la mer, belle par ce qu’elle efface : le flot qui vient enléve
sur le sable la trace du flot qui est venu, on se dit seulement qu’il y en a eu, qu’il y en aura encore ; c’est 1a toute
sa poésie et sa moralité peut-étre ».
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D. Du refuge a ’ouverture

Désireux d’éviter I’écueil de I’impérialisme discursif, afin de cesser de transformer
Chambord en un pastiche ridicule et vain, nombre d’auteurs sont tentés de repousser toute
historicité dans I’espoir d’éclairer le chateau d’un jour plus authentique et de rétablir avec lui
un dialogue sincere. Cette démarche, qui consiste a s’absoudre du réel en postulant une
vocation autarcique du domaine, se propose de renouer avec sa respiration premiere, celle
d’un entre-monde ou le temps, suspendu, établirait de nouveaux codes. Avec tout ce qu’une
telle posture de repli suppose d’illusoire, Chambord semble devenir un espace régressif. Les
écrivains questionnent cette étrange contradiction qui conduit I’homme, oublicux de lui-
méme, a perdre, apres avoir lutté pour ranimer une mémoire de pierre, une parole aprement
conquise. Ironie du sort, cette tentative de se libérer de la pesanteur du passé, loin d’affranchir
Chambord de son histoire, réaffirme paradoxalement son investissement en tant que
mémorial. Jouant une partition inédite, une intimité nouvelle s’établit entre le chateau et
chaque individualité qui I’interroge, I’un devenant miroir et parfois espace de résolution de la
quéte ontologique de ’autre. Parallélement, I’histoire suit son cours et le domaine doit cesser
d’étre un refuge pour au contraire s’ouvrir a la modernité. Il se trouve cette fois confronté a un
présent qui déplace la sacralité du c6té d’une idolatrie ambigué, pour mieux s’emparer de la
mémoire du domaine et la plier a des nécessités nouvelles. Comment Chambord peut-il
concilier cette volonté de mise a nu, finalement toujours avide de conférer du sens a son
historicité, et I’exigence d’une mise en scéne sociale, dont les artifices risquent d’entrainer sa
perte ? Nous explorerons, en premier lieu, le regard porté par les auteurs sur la transformation
de Chambord en asile protecteur, partagé entre la tentation de I’oubli et la volonté de faire
naitre le sens d’un dialogue conflictuel entre passé et présent, avant d’interroger sa relecture a

I’¢re du tourisme, dont les exces se révelent aussi dévastateurs que salutaires.

1) Un asile en dehors du monde

Succédant a ces grandes figures, qui, en leur temps exilées a Chambord, ont fait du
domaine le royaume de leur déchéance, plusieurs individus de chair ou de papier 1’¢élisent
réceptacle de leurs interrogations existentielles. Cet investissement du chateau en terre d’asile
n’est pas une invention de la modernité. Il s’agit en partie d’une orientation impulsée dés
’origine par Frangois 1%, désireux de se ménager un espace privilégié en contrepoint du
monde curial. La littérature 1’a ensuite élevé en figure protectrice, dispensant un oubli perfide
ou invitant au contraire a un recentrement libérateur, pour enfin réconcilier mémoire

historique et mémoire individuelle, Chambord et son passé, Chambord et les hommes.
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a) L’illusion d’un mode de vie communautaire

Chambord n’est pas Blois, encore moins Fontainebleau. Le donjon initial, tout du
moins, n’est pas destiné a devenir un centre de pouvoir citadin, ou la cour se serait réunie
autour de la figure souveraine du roi de France. C’est presque en particulier que Frangois 1%
se rend a Chambord, qu’il a voulu perdu au milieu de nulle part, pour mieux s’y retirer, a

I’écart de la fureur du monde®’

. Une telle situation d’isolement ne laisse pas de surprendre, a
une époque qui «découv[re] la campagne, un univers a 1’état d’ébauche, mi-civilisé, mi-
naturel, un intermédiaire entre la ville et le désert [...], un espace divin, initiatique, ou
I’homme ne peut avoir sa place sans s’exposer au péril »'*%, Selon Monique Chatenet, « ce
fut cette solitude qui I’attira — un désert d’eaux mortes et de bremailles ou les animaux des
bois venaient chercher refuge »**°. Ce désir de retranchement se démarque nettement des
habitudes de la cour, qui avait établi son fief dans la capitale. Au XVII° encore, siécle durant
lequel le cérémonial curial atteint justement son paroxysme, une confidence de Madame de
Maintenon sur 1’angoisse que lui inspire Fontainebleau, en regard de la liberté dont elle jouit a
Chambord, malgré le déplacement de la cour d’un lieu a 1’autre, confirme cette position de

retraite’®?°

. Nombre d’auteurs relévent par ailleurs cette « curieuse habitude qu’a Frangois I*"
que les affaires de 1’Etat ennuient, de s’évader de la cour en compagnie de la “petite bande”
de ses intimes [...], pour s’en aller chasser dans des foréts retirées ou nul ne peut les
suivre »%2!. Qutre le reflet de son amour de la nature et de la chasse, I’implantation de

1022 atteste de son

Chambord au milieu d’un immense parc « soigneusement isolé par un mur »
got « pour le respect de sa vie privée, ainsi que [...] son mépris total du confort »*°%. Ainsi
I’ambassadeur Soranzo affirme-t-il a ses contemporains italiens, non comme une confidence
mais comme un fait avéré, que le souverain a choisi Chambord « parce qu’il était situé en un

lieu ou personne ne doit habiter, ce dont il était trés content parce qu’il n’aimait pas que

1017 Consulter X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 28-29 : « A Chambord, Francois préférait la forét au
village [...]. Il aimait le coté sauvage du lieu [...]. Il s’extasiait de trouver juste a c6té de la riante Loire un refuge
aussi touffu. 1l goQtait les chasses sur un terrain sablonneux et drainé, aisé pour les chevaux, trés varié aussi [...].
Comme a ce moment de sa vie il était dégu par les hommes, il préféra construire dans la forét plutét qu’en ville.
Il refusa aussi la solution de facilité, la formule classique consistant a batir un grand édifice dominant la Loire,
comme a Amboise ou Villandry. Il opta pour un palais dans les bois, au fond d’un vallon [...], rien que pour lui et
ses vrais amis [...]. Le chateau de Chambord avait, malgré sa démesure, une vocation de cachette ».

1018 G, Belzane, « Le récit de voyage », in op.cit., p. 12.

1019 M. Chatenet, Chambord, p. 219 ; consulter également 1’abbé J.J. Bourassé, op.cit., p. 312 : « Pour construire
Chambord, Frangois Ier dédaigna les collines qui bordent nos riviéres. On a dit qu’il recherchait trop souvent la
solitude et une demi-obscurité plutdt que le grand air et I’éclat du soleil ».

1020 Consulter J. Raymond, « Madame de Maintenon & Chambord (1682) », in Blois et le Loir-et-Cher, Blois, J.
de Grandpré, 1925, p. 10 : « Je me porte bien & Chambord et je m’y plais tout a fait. Nous en partons lundi 12 de
ce mois pour Fontainebleau ou je suis toujours accablée de vapeurs ; j’y passe les journées a pleurer et a étouffer
et a me trouver la plus malheureuse personne du monde ».

1021\, Chatenet, « Chambord, un réve de pierre entre Loire et Sologne », in Dossier de I'art, p. 5.

1022\, Chatenet, Chambord, p. 219.

1023 M. Chatenet, « Chambord, un réve de pierre entre Loire et Sologne », in op.cit., p. 5.
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beaucoup de monde le suive, mais qu’il voulait aller seul pour rester au calme » .

Ier

Dérogeant a ses obligations, Francois I” bannissait la politique lorsqu’il se rendait dans son
pavillon, longtemps resté inaccessible au commun des courtisans, comme en témoigne
I’évéque de Faenza, fier d’y avoir été regu en novembre 1536 : « [Wallop] noted further that
the king wished me to go to Ciambour, which was an extraordinary favour. Today we have
come hither where they have given me quarters in his Majesty’s own house and | supped with
him familiarly this evening »'°%°. En effet, bien que profondément innovante comparée au
mode de vie seigneurial adopté jusqu’alors par les rois de France lors de leurs séjours en Val
de Loire, la cour de Frangois I* en perpétue le caractére itinérant et la simplicité. Selon Ivan

Cloulas'®?®

, la société qui suit le souverain dans les chateaux de la Loire échappe aux
contraintes de la hiérarchie sociale relativement stricte qui prévaut dans la capitale. Le
souverain privilégie un cérémonial discret, dont la familiarité ne laisse pas de surprendre les
diplomates italiens, le terme domestichezza ou équivalent revenant fréquemment dans leur
correspondance : «Se la corte romana per ceremonie e distinctione di persone €
maravigliosa, questa di Francia per disordine, per confusione, per non discerni un huomo da
[’altro e per un certo vivere libero e non taxato, é stupenda e mirabile »927 Ainsi, Chambord
se présente comme un espace neutre ou le temps, comme suspendu, aurait la vertu de
bouleverser le plus naturellement du monde les codes établis, pour en instaurer d’autres :
« [Francgois I°] aime jouer, rire, plaisanter. On 1’appelle “Monsieur” et on lui donne du vous
[...]. Les gens de guerre le reconnaissent comme leur compagnon [...]. Chacun éprouve
I’ivresse de vivre dans la familiarité du maitre, [dont] I’amabilité et la bonne grace [...] créent
[...] Patmosphere idyllique d’une sorte de paradis terrestre »10%8

Nombre d’auteurs ont voulu voir une stricte équivalence de cette prise de liberté vis-a-
vis des conventions curiales dans I’adoption du systéme modulaire présidant a la construction
du chéateau. Considérant «la présence d’un grand espace central reliant des appartements

1029

périphériques et servant a réunir les compagnons de chasse », il est en effet tentant de lire

1024 G, Soranzo, op.cit., p. 242 ; consulter également les propos du diplomate Stazio Gaddio (15 octobre 1520),
rapportés par M. Chatenet, Chambord, p. 28 : « Vero ¢ che’l Re, doppo che’l parti da Parisi, & andato di qua et
di la per villaggi picoli ; né ambassator alcuno vi ¢ andato dreto, ma anchor pocchissimi cortegiani, perché
voluntieri non li vede quando va in simili lochi de caccie. Le donne vi sono andate dreto [...] et il Re ogni di
corre a cervi e torna la sera a casa la ve le done sonno ».

1025 Extrait d’une lettre de 1’évéque de Farenza, datée du 27 novembre 1536, rapportée par M. Chatenet,
Chambord, p. 35 ; Wallop était I’ambassadeur d’Henri VIII.

10261 "Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 155.

1927 propos d’Isabelle d’Este, 1517, rapportés par M. Chatenet, Chambord, p. 28.

1028 ) Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 133 ; consulter
également X. Patier, Le Chateau absolu, p. 121: l’auteur rapporte le témoignage de Benvenuto Cellini
concernant la familiarité dans laquelle Frangois 1° I’entretenait ; consulter aussi B. Cellini, op.cit., pp. 314-315 et
Sophie Chauveau, L obsession Vinci, Paris, Gallimard, « Folio », 2009, pp. 482-485, ou I’auteur évoque la
surprise de Léonard de Vinci, lorsque Frangois 1*, lors de leur premiére rencontre, met un genou a terre devant
I’artiste et lui demande de I’appeler par son nom.

1029'M. Chatenet, Chambord, p. 100.
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le pavillon de Chambord comme la traduction architecturale d’un désir de vie communautaire,
ou la hiérarchisation inhérente au cérémonial royal tendrait a se fondre dans une disposition
égalitariste’®’. L’ambassadeur Francisco de Moraes reléve quant & lui une volonté de
transcrire avec exactitude 1’agencement des logis carrés du corps central dans le plan
circulaire, en indiquant que toutes les chambres, dans les tours comme dans les pavillons, sont
éclairées par une croisée et une demi-croisée’®*!. Jacques Androuet du Cerceau salue & son
tour « la commodité du dedans, [...] ordonee avec raifon et fcavoir », en indiquant qu’« aux
deux coftés plus prochains du mefme dongeon, font efleuez les eftages au deffus des terraces,
d’une certaine longueur : a I’'une defquelles eft comprinfe vne falle, garderobbe & montée, &
a I’autre, chambres & garderobbes, & ce a chafque eftage : fi que a chaque angle d’iceux par
dedans y a vne montée en la court, de fort bonne ordonnance, qui sert pour la commodité des

membres prochains »'%%,

Cette harmonie fonctionnelle conduit par ailleurs 1’architecte
contemporain Michel Ranjard a souligner I’innovation surprenante du plan de Chambord, en
le comparant a « celui d’un immeuble de rapport moderne comprenant a chaque étage huit
studios et leurs dépendances, desservis au centre par un vaste escalier et une batterie
d’ascenseurs et dans les angles par des escaliers de service et des monte-charges »033 En
outre, confirmant cette unification communautaire, certains, @ commencer par Moraes'***, se
sont étonnés qu’a l’origine, le logement du roi ne se distingue par réellement des autres
appartements, comme si tous les individus logeant a Chambord pour quelques nuits, a
I’occasion d’une partie de chasse, devaient étre placés sur un méme pied d’égalité. Soranzo
s’attarde également sur le caractére collectif, donc interchangeable, de la disposition des
appartements : « Il y a une tres grande quantité de logements de telle maniére que non
seulement le roi y était logé avec un grand nombre de seigneurs, mais il y restait encore

beaucoup de place [...]. A chaque angle il y a un escalier également en vis ; par ces escaliers,

1030 Consulter Ibid., p. 70 et 77 : « Le plan de Chambord est réellement modulaire, le carré du donjon étant répété
trois fois pour former la longueur de la plate-forme et deux fois pour déterminer sa largeur [...]. Le plan du
donjon est un carré cantonné de tours circulaires [...]. Les dispositions intérieures s’inscrivent dans une grille
dont le module [...] de 4 toises et demie [...] est le cinquiéme du coté du carré. Les bras de la croix centrale
occupent la largeur d’un module, laissant aux angles des carrés de deux modules de cAtés. Quant aux tours, elles
ont également deux modules de diamétre, proportions reprises pour les quatre tours d’angle de I’enceinte [...].
Comme pour faire écho sur le mode mineur & la composition majeure des espaces principaux, les carrés aux
angles de la croix sont eux-mémes subdivisés par des murs de refend » ; consulter également le site Internet
http://www.chambord-archeo.org : « Le donjon de Chambord occupe ainsi une grille orthogonale de 7 x 7
modules identiques et répétés. Lors de I’extension du projet par 1’ajout de deux ailes et d’une enceinte, le
périmetre de I’édifice final sera défini relativement a ce corps de logis central, I’intégrant dans un rectangle aux
dimensions proportionnelles au « dangeon » primitif » ; consulter fig. 133 et fig. 134 en annexe.

1031 Consulter F. de Moraes, op.cit., p. 84 : « Chacune des salles a trois grandes fenétres au fond, chaque chambre
une grande et une moyenne, et les autres piéces chacune leur petite fenétre ».

1032 3 Androuet Du Cerceau, op.cit., p. 10.

1933 propos de Michel Ranjard extraits de « Contribution a I’étude du plan de Chambord », in Les Monuments
historiques de la France, 1973, rapportés par M. Chatenet, Chambord, p. 100.

1034 Consulter en annexe (pp. 332-333) F. de Moraes, op.cit., p. 84.
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il y a tant de logements accessibles que le roi occupe une partie »'%

. Ce dispositif
architectural correspond également & une maniére de vivre propre & la Renaissance, ou la
chambre, par exemple, est moins considérée comme un espace privé que comme un lieu de
vie plurifonctionnel : dans la sienne, le roi mangeait et recevait aussi bien qu’il y dormait,
entouré de ses gentilshommes, dont le premier, qui était toujours un noble, couchait dans un
lit, tandis que les autres dormaient & méme le sol. Ainsi, le plan modulaire de Chambord
matérialise également 1’état d’esprit d’un siécle ou le souverain, qui se veut désormais primus
inter pares, descend «du pinacle des hautes demeures pour vivre a son gre, parmi
I’environnement librement choisi de ses amis [...]. Le roi [a] conquis le droit de vivre a son
aise, dans la demeure [élue], comme tout autre individu, pour répondre a ses golts et a ses
sentiments »'°*®. Monique Chatenet pondére toutefois le symbolisme de cette disposition :
« Le fait que dans le donjon, aucun appartement ne se distingue des autres par des dimensions
supérieures ou un plus grand nombre de pi¢ces n’a pas lieu de surprendre, s’agissant d’un

1037

chateau de chasse de plan massé » ", Il faut en outre admettre que ce parti égalitaire est

moins lisible a partir du moment ot Frangois 1*

décide de déplacer son logis dans I’aile
droite, désormais clairement situé a part du donjon*®®. Pour ce faire, le souverain « privatise »
une galerie qui jusque la servait a la circulation, fait aménager un couloir et un escalier
personnels, qui lui permettent « d’entrer dans la partie privée du logis royal sans avoir a
passer par la salle »%%. Cette modification d’importance, ainsi que les multiples travaux
d’agrandissement du chateau, a commencer par les offices, répondent a la nécessité d’adapter
Chambord a son nouveau statut : « le rendez-vous de chasse destiné a abriter la “petite bande”
avait pris tant d’ampleur et de prestige qu’il ne pouvait plus étre considéré par le roi comme

Ier

une simple maison de plaisance. Il fallait donc a Francois I un logis plus autonome et plus

spacieux, [...] Chambord ét[ant] désormais congu comme I’une des résidences principales de

la cour de France »*%4°

. En dépit de cette évolution, il demeure que I’ordonnancement initial
de Chambord traduisait bien, sur le plan architectural, un idéal communautaire. Son caractere
éphémere renforce d’autant plus sa valeur archétypale d’entre-monde ou, le temps d’un réve
quelque peu illusoire, un roi de France a cru pouvoir s’affranchir de la pesanteur des
conventions et redevenir un individu parmi d’autres, au sein d’un espace préserve.

Ses successeurs n’ont d’ailleurs pas cherché a revenir a cet état d’esprit:

ponctuellement, et en particulier durant le régne de Louis XIV et le sé¢jour du maréchal de

1035 G, Soranzo, op.cit., p. 242.

10361 Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 42.

1037'\. Chatenet, Chambord, p. 123.

1038 11 est difficile d’établir la date exacte a laquelle Frangois I*" a décidé de déplacer son logis : aux pages 123-
124 de sa monographie, Monique Chatenet délimite une fourchette chronologique entre 1521 et 1539.

1039 '\, Chatenet, Chambord, p. 123.

1040 1bid., p. 124.
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Saxe, Chambord est transformé en théatre du luxe et des festivités, ou toute la cour se presse
pour participer & la représentation du pouvoir'®’. En revanche, cet idéal communautaire
semble avoir inspiré plusieurs littérateurs et motivé 1’¢élaboration d’un certain nombre de
chateaux en Espagne. Impossible, en premier lieu, de ne pas évoquer le mode de vie utopique
des Thélémites, au sein de la fameuse abbaye inventée par Rabelais, qui parait tendre un
miroir 8 Chambord. L’écrivain insiste en effet sur la disposition extrémement fonctionnelle de
Théléme, ou vivent des milliers de jeune gens : « En ycelluy estoient neuf mille troys cens
trente et deux chambres : chascune guarnie de arriere chambre, cabinet, guarde robbe,
chapelle, et yssue en une grande salle »*°*2. Théléme se présente en outre comme un contre-
exemple monacal, destiné a valoriser un idéal de vie aristocratique ou la concorde régne entre

1043 ot formant en conséquence une élite choisie. En

les habitants de 1’abbaye, tous bien nés
bonne intelligence, ces riches seigneurs y cultivent la mixité, 1’esprit et la satisfaction du
corps dans la plus grande liberté. A cette différence prés qu’il n’y a pas de roi & Théléme,
I’abbaye incarne, tout comme Chambord, le bonheur de vivre sans contrainte parmi une
société choisie. Elle en constitue ainsi le versant fictionnel, I’espace en marge ou toutes les
potentialités trouvent a s’épanouir pleinement. Dans son récit de voyage, Riou profite de ce
que ’abandon de Chambord au XIX® siécle lui inspire d’améres réflexions sur la vanité
humaine, pour avancer son petit réquisitoire contre les vaines séductions du monde. Priant son
lecteur de I’excuser pour ses propos moralisateurs, il prétend avoir été « entrain[€é], sans

doute, [par] la nature méme de [s]on sujet »**

, qui invite a prendre la mesure de toute chose :
« Je me suis entendu avec Chateaubriand pour me contenter d’une petite fleur au bord du lac
solitaire [...]. Je n’attache aucun prix a quoi que ce soit, et je suis indépendant de tout, fors de
Dieu. Peuples et rois, grandeurs et miseres, tout ne m’est rien »i04. Croyant sans doute
réactualiser le désir de retraite de Frangois 1, Riou n’a visiblement pas conscience d’en
prendre 1’exact contrepied : tout & ses épanchements romantiques, il oublie que le roi de
France n’a jamais considéré Chambord comme un royaume d’ermite, désireux qu’il était, tout
au contraire, de le faire résonner de rires et du son cuivré des trompes, a I’issue d’une partie

de chasse! Enfin, quelques individus ont argué, semble-t-il, du systéme modulaire de

Chambord pour justifier les projets particulierement fantaisistes auxquels ils le destinaient.

1041 Consulter par exemple P. Rain, op.cit., pp. 178-180 et V. Cochet, Mes Réveries... : le maréchal de Saxe &
Chambord, p. 93.

1042 £ Rabelais, op.cit., p. 220.

1043 Consulter Ibid., pp. 224-225 : « Cy entrez vous, et bien soyez venuz / Et parvenuz tous nobles chevaliers, /
Cy est le lieu ou sont les revenuz / Bien advenuz : affin que entretenuz / Grands et menuz, tous soyez a milliers. /
Mes familiers serez et peculiers, / Fisques, gualliers, joyeux, plaisans, mignons, / En general tous gentilz
compaignons [...]. Cy entrez vous dames de hault paraige / En franc couraige. Entrez y en bon heur, / Fleurs de
beaulté, a celeste visaige, / A droict corsaige, & maintien prude et saige, / En ce passaige est le séjour
d’honneur » ; consulter également I. Cloulas, Chambord, réve des rois, p. 17.

104 £ Riou, op.cit., p. 55.

10% 1bid., p. 54.
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Outre, I’intention de le transformer en établissement agricole tenu par des moines ou en
refuge pour enfants trouvés'®®, la Société des Quakers avait proposé, en décembre 1792, de
créer & Chambord une école gratuite pour cent cinquante enfants'®’. Napoléon, enfin, aurait

souhaité y installer une maison d’éducation pour les filles des titulaires de la Légion

1048 Ier

d’honneur™ ... Une fois encore, les intentions selon lesquelles Frangois I a congu Chambord
se trouvent dévoyées : ironie du sort, ce parti inédit qui surprenait ses contemporains, apparait

raisonnable et rationnel, quelques siecles plus tard, a coté de tous ces projets insenses.

A la lumiére de ces interprétations diverses de 1’idéal communautaire que Frangois I*'
a laissé transparaitre a Chambord, la valeur de refuge qu’il lui accordait semble procéder d’un
¢lan fonciérement positif. Le souverain n’a-t-il pas simplement congu son pavillon de chasse
comme une parenthése, un lieu pour soi d’ou se voyait banni tout ce qui ressemblait par trop
aux tracas quotidiens du monde curial ? A cet égard, Rabelais demeure le seul écrivain & avoir
su inventer une construction paralléle qui en incarne 1’esprit tout en soulignant ce qu’une telle
prétention sous-tend d’utopique. La fiction romanesque contemporaine, toutefois, est

parvenue a lui conférer une tout autre dimension, singulierement fascinante.

b) Le lieu d’un retour sur soi

Le comportement singulier de Frangois 1°" semble avoir beaucoup intrigué les auteurs,
tout ce qui touche, de prés ou de loin, au domaine du secret, ayant généralement le don
d’attirer 1’attention et de cristalliser I’imaginaire. Alors méme qu’ils consacrent Chambord en
tant que retraite de pouvoirs fantoches, les XIX® et XX° siécles explorent également la
dimension plus intimiste de cette terre d’asile, mettant alors en lumicre un curieux
mouvement de balancier. La tentation de s’absoudre du monde qui envahit certains d’entre
eux, bien loin d’abolir toute temporalité, les conduit au contraire a renouer le dialogue avec le
passé. Chambord « demeure le refuge des étres humains [...], refuge qui signifie I’inanité de
certaines vies, voire la ruine possible, réelle ou symbolique, de la civilisation européenne mais
ce refuge abrite la mémoire de ce qu’on désire sauver et méme la promesse de la survie.
Ainsi, 'impression d’espace, que donnent solidairement le parc et le chateau, ne symbolise

plus le vide, mais une hospitalité offerte ou dont on pourrait s’emparer »% D’une maniére

104 Consulter « Addition de Verdier », in C.-F. Vergnaud-Romagnési, op.cit., pp. 3-4.

1047 Consulter M. Chatenet, Chambord, p. 194 et H. James, op.cit., p. 60, qui fait certainement erreur en
indiquant que la Société des Quakers voulait transformer Chambord en usine, a moins qu’il ne fasse allusion a
I’intention de cette Société de faire travailler les enfants sous couvert de les éduquer, comme le laisse entendre le
Collectif, op.cit., p. 263.

1048 Consulter M. Chatenet, Chambord, p. 197.

1049 ¢, de Buzon, op.cit., p. 50.
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ou d’une autre, Chambord oblige le visiteur qui I’interroge a se confronter a la question de la
mémoire : désireux de conférer du sens a cette historicité qui se délite, I’homme s’essaic a
redonner vie au passé, en lui prétant une parole dans le présent. Ainsi, les auteurs
commencent par mettre en lumiere cette tendance du domaine a apparaitre sous les traits
d’une petite ville, comme un microcosme, un monde dans le monde qui se replierait sur lui-
méme. Certainement influencés par I’insistance des ambassadeurs quant aux dimensions
imposantes de Chambord, ainsi que par le développement, a la Renaissance, d’un discours sur
la ville qui tend & transformer toute architecture quelque peu élaborée en utopie urbaine’®?,
plusieurs écrivains décrivent les parties hautes du chateau comme une cité flottant dans les
airs. Georgette Ducrest, fascinée par le « majestueux aspect de cette immense ruine », établit
« au premier coup d’ceil, [qu’elle] présente assez celui d’une ville, dont les batiments seraient
des églises serrées les unes contre les autres »'%*. Confirmant une illusion d’optique qui
semble le séduire davantage que la vérité, Henry James ajoute que « les tours, les tourelles, les
coupoles, les pignons, les lanternes et les cheminées évoquent plus les fleches d’une ville que
les points hauts d’un batiment unique [...] Ce toit, qui est a lui tout seul une sorte de chateau

. . 1052
suspendu, a quelque chose d’insensé, de fabuleux »

. L’iconographie s’est également plu a
mettre en scene cette « véritable petite ville en miniature formée par les combles des quatre
chateaux s’élevant aux angles du donjon, combles pourvus de deux étages de lucarnes et de
tourelles d’escalier »°>%. Eugéne Sadoux et Octave de Rochebrune adoptent un parti presque
similaire en choisissant de représenter I’une des tours du donjon depuis les terrasses, selon un
cadrage serré a hauteur d’homme, qui leur permet de jouer sur la perspective des balustrades

1054 ., )
94 1a monumentalité de I’architecture s’en

et des eléments hauts se poursuivant hors-champ
trouve accentuée, particulicrement dans 1’ceuvre de Rochebrune, qui opte pour un point de vue
subjectif en prenant soin de représenter 1’angle de mur et le morceau de rambarde derriére
lesquels pourrait se tenir un visiteur. La ligne d’horizon, fort basse et qui pose 1’espace aérien
comme une masse a part entiére, suggere une hauteur vertigineuse. Cette rhétorique visuelle, a
peine moins présente chez Sadoux, plus soucieux de respecter 1’exactitude des proportions,
n’a d’autre but que d’immerger le spectateur dans la scéne. Impressionné par I’ampleur des
tourelles, des cheminées et des lucarnes, qui lui font sentir en contrepoint sa petitesse, ce
dernier se sent perdu au milieu de la forét de pierre qui I’entoure, comme les ruelles d’une

1055

ville. Une autre gravure de Sadoux > présente les terrasses juste au sortir de la lanterne,

1050 consulter H. Daussy, P. Gilli, M. Nassiet, op.cit., pp. 70-71.

1051 G, Ducrest, op.cit., p. 138.

1052 1, James, op.cit., p. 54 et 56.

10531 Cloulas, Les Chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, p. 123.

1054 Consulter fig. 135 & 137 en annexe.

1055 Consulter fig. 138 & 140 en annexe : la comparaison de la gravure avec la photographie contemporaine révéle
la mise en scéne de Sadoux, qui élimine quelques éléments architecturaux pour gagner en profondeur de champ.
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retranchée dans le bord gauche, grisée et se déployant hors-champ, toujours pour mettre en
valeur I’¢élancement vertical de 1’architecture. La valeur subjective de ce point de vue est en
outre renforcée par un décadrage, qui masque volontairement les lignes de fuite pour se
concentrer sur les lucarnes longilignes, auxquelles répond le clocher de la tour a 1’horizon. Ce
systéme d’étagement, servi de nouveau par une mise en espace exigué, laisse a penser qu’au-
dela des terrasses, s’étend une « vieille ville en amphithéatre, capricieusement répandue sur
les saillies d’un plan incliné »**®. Transcrivant, au XX® siécle, cette dynamique spatiale dans
I’'univers des mots, Monique Chatenet infléchit la valeur microcosmique de Chambord en
postulant que les parties hautes, s’élancant a toucher les nuages, comme pour emporter le
chateau dans les airs, lui donnent I’allure d’une caravelle’®’. Lors de sa prise de poste, Xavier
Patier musarde sur les terrasses ou il vit une expérience similaire. Il lui semble soudain s’étre
embarqué pour la haute mer, avant d’accoster dans un étrange village composit61058. Apres
avoir vécu quelques mois au cceur du domaine, I’écrivain approfondit son impression
premiere et en file la métaphore, jusqu’a conclure qu’a I’instar du palais merveilleux
d’Apolidon, « Chambord est une Tle entourée de terres ». Cette insularité serait déterminée par
le mur d’enceinte, « qu’on ne voit pas mais dont on sait qu’il campe au-dela des arbres, [tel]
une barriére de corail » *°°. A travers les siécles, Patier a parfaitement conscience de renouer

avec la nature méme du domaine, de retrouver les accords sur lesquels Frangois I*

a, en son
temps, composé son réve : « Dans un jardin clos, ’homme est a 1’abri de 1’hostilité du cosmos
et des hommes, installé dans une sécurité presque intra-utérine [...]. Et a la ressemblance de
tous les hommes, Francois portait en lui une nostalgie de jardin »'°°. Se gardant toutefois
d’insister davantage sur le fondement biblique d’une telle représentation, 1’écrivain signifie
clairement que la simple persistance de ce sentiment d’insularité, dans le présent, suffit a

révéler de Chambord la dimension mythique. Fort de cette certitude, Patier s’autorise a en

livrer sa propre interprétation, tout en soulignant au passage, dans cette vaste entreprise de

105 Nous empruntons cette citation & Victor Hugo, décrivant la ville de Blois dans Actes et paroles : 1862-1870.
II. Pendant [’exil, Paris, Hetzel, 1876, rapportée par F. Badiola, D. Briére, op.cit., p. 55.

1957 Consulter M. Chatenet, Chambord, p. 82 : « De [la lanterne sommitale], on accéde aux terrasses, étrange
village formé de petites maisons aux toitures démesurées, dressées sur le pont d’une sorte de navire gigantesque
qui domine, loin au-dessus de la ligne d’horizon, le moutonnement des arbres » et O. Elkaim, op.cit., p. 150.

1058 . Patier, Le Chateau absolu, pp. 40-41 : « Ce premier soir, je fonce sur ces fameuses terrasses [...]. Je gravis
en courant I’escalier & double vis, ou la lumicre du ciel monte et descend deux fois par jour, serrant dans ma
poche le trousseau tout neuf qu’on m’a remis. Je pousse une porte de fer et 1’air me saisit comme sur le pont d’un
navire. Du vent souffle, une harde de nuages transhume au ras de la mature. Les souches des cheminées
basculent sur ma téte. Les rafales sifflent dans les échafaudages et leurs accastillages [...]. Tout en bas, il y a de
I'eau, de I'herbe et la forét. Je fais le tour de la lanterne. J’imagine Francois 1* accoudé a la balustrade [...]. Est-ce
ici que le roi de France éprouva pour la premiére fois la métamorphose du monde, sur ce pont immobile d’une
caravelle de pierre ? [...] Sur les terrasses, c'est le délire : un village italien de la Renaissance mais qui ne
ressemble a aucun village italien de la Renaissance, avec ses maisons, ses minarets mahométans, son clocher
gothique, sa place centrale, ses recoins a I’érotisme horacien [...], ses ruelles : une folie » ; consulter fig. 141 et
fig. 142 en annexe.

1059 Ces deux citations sont extraites d’Ibid., pp. 110-111.

1080 %, patier, Le Roman de Chambord, p. 64.
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réactualisation, le role central de la littérature : « Une Tle est un périmétre, un berceau a
I’intérieur duquel on se construit un abri pour se tenir immobile, mais c’est aussi, pour les
gens comme moi nés loin de la mer, un lieu ou I’on n’est pas chez soi : étre dans une ile, c’est
étre en voyage, méme en résidence [...]. A Chambord, je suis dans le Pacifique Sud »'%*. Lors
d’un entretien accordé a 1’occasion de la sortie de son roman, Les Escaliers de Chambord,
Pascal Quignard semble préfigurer cette symbolique spatiale, qui suscite le sentiment
confus qu’en ce lieu, le monde extérieur n’existe plus, ou plutot qu’il est lui-méme le monde :
« Chambord est désert dans une forét interdite [...]. La majesté, ’immensité du chateau est
accentuée parce qu’on ne peut pas entendre Chambord autrement que cette absence de bords.
C’est le “ sans limite”, c’est le “sans bord” qui est 1a dans la forét perdue, dans une sorte de
fusion avec les cerfs, les sangliers et les rapaces »'%%,

Certains auteurs considerent d’ailleurs la nature microcosmique du domaine comme
une «invit[ation] & une anamnése »*°®*. La Grande Mademoiselle inaugure au XVII° siécle
cette perception de Chambord comme un espace privilégié, ou le temps, suspendu, semble
inciter a un retour sur soi. Pour la duchesse de Montpensier, tout Chambord se résume a ce
jour d’été 1637, ou, alors qu’elle a déja dix ans, « pour une fois, Gaston d’Orléans [se
comporte] en véritable pére »*°*. Ce presque inconnu qu’elle ne voit jamais joue avec elle
tout son solll dans 1’escalier a double révolution : profitant de son inexpérience pour I’étonner,
Gaston d’Orléans gravit les degrés d’une spirale tandis que sa fille se précipite dans ’autre,
persuadée de pouvoir le rejoindre’®®. Cette confidence touchante de la fierté d’une petite fille,
parvenue a faire naitre un sentiment paternel dans le cceur d’un homme peu aimant, constitue
la premiere occurrence d’une symbolique de 1’escalier central comme mise a nu de 1’ame.
Lorsqu’elle songe a Chambord, la Grande Mademoiselle se moque bien qu’il s’agisse d’un
chateau de roi : elle n’a a ’esprit que cet instant de grace, qui « fut peut-tre la seule part de
bonheur sans mélange [qu’elle] connut en ce monde »'%°. Abolissant toute chronologie,
déformant la réalit¢ au miroir d’un simple souvenir, la duchesse de Montpensier se

réapproprie ’histoire de Chambord, convoque sa mémoire de pierre pour la faire dialoguer

1061 %, Patier, Le Chateau absolu, p. 112.

1052 propos de P. Quignard, 1989, retranscris par C. de Buzon, op.cit., p. 46.

1083 ¢, de Buzon, op.cit., p. 40.

1064 % . Patier, Le Roman de Chambord, p. 102.

1065 Consulter Anne Marie Louise d’Orléans, duchesse de Montpensier, « Le choix d’un roi, 1627-1650 », in
Mémoires de la Grande Mademoiselle, chapitre 5, «2. Voyage pour Blois », Clermont-Ferrand, Paleo,
« Sources de [I'histoire de France: Le regne de Louis XIV», t |, [été 1637], 2007, pp. 40-41:
« Monsieur vint au-devant de moi jusqu’a Chambord qui est a trois heures de Blois [...]. Une des plus curieuses
et des plus remarquables choses de la maison est le degré, fait d’une maniere qu’une personne peut monter et une
autre descendre sans qu'elles se rencontrent, bien qu’elles se voient ; a quoi Monsieur prit plaisir de se jouer
d’abord avec moi. Il était en haut de I’escalier lorsque j’arrivai ; il descendit quand je montai, et riait bien fort de
me voir courir dans la pensée que j’avais de I’attraper. J’étais bien aise du plaisir qu’il prenait, et je le fus encore
davantage quand je I’eus rejoint ».

1086 . patier, Le Roman de Chambord, p. 102.
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avec la sienne, intime. Chambord revit, palpite au diapason d’un instant de joie, qui tient lieu
d’éternité. Trop occupés, sans doute, a élever le domaine en symbole 1égitimiste, les auteurs
du XIX® siécle n’explorent pas cette dimension : il faut attendre les fictions des XX°® et XXI°
siecles pour la voir réinvestie dans la trame romanesque. Marchant dans la voie tracée par
certains de leurs prédécesseurs, elles témoignent également d’une déshérence mnésique, mais
celle-ci devient ’occasion d’une quéte de 1’origine, non plus historique, mais désormais
d’ordre individuel et généalogique. Chambord métaphorise alors tout a la fois 1’identité en
ruines et la recherche du souvenir enfui ; jouant le roéle d’un révélateur de mémoire, il est
investi d’un certain pouvoir de résolution, se présente comme la clef de I’énigme. Reprenant
la théorie de Roland Mortier, qui s’intéresse a la perception « ruiniste » du temps, nous
pouvons deés lors avancer que Chambord «rend tangible le mouvement de I’histoire, [est]
I’occasion d’un choc qui renverse la démarche naturellement prospective de 1’esprit : ¢’est
alors le moment du retour sur soi, du bilan d’une vie, du regard interrogateur sur un
destin »'%’.

Dans Les Escaliers de Chambord, le personnage fantasque d’Ottilia Furfooz, la tante
d’Edouard, décide d’emménager & Chambord juste aprés s’étre séparée de son mari, le
musicologue Schradrer, et demande instamment a son neveu de lui acheter une maison dans la
réserve’®®. Ottilia considére Chambord comme un lieu d’enfouissement, ou elle pourra se
tenir « a jamais [a I’écart de] la porcherie des hommes, la hideur de Syracuse » et revenir a
elle-méme, pour mieux condamner son mariage a n’étre qu’« une “parenthése” dans sa
vie »%. Ce personnage autodestructeur trouve en I’abandon et la solitude de Chambord un
écho a la ruine de sa propre vie, ainsi qu’a son désir d’atomiser le monde entier. Elle compte
bien faire de sa petite maison la seule réalité subsistant, afin de se réapproprier son existence,
en se pensant comme la derniére survivante d’une race déchue. S’autoproclamant vice-
présidente mondiale de la Société des Falconiformes, Ottilia « ent[end] vivre désormais
entourée de gens honnétes : les crecerelles, par exemples, ou les bondées [...]. I’en ai assez de
la musique et du malheur ! Je veux les seuls oiseaux qui ne chantent pas ! Je veux le bonheur.
Je veux une porte fermée ! Je veux la regle du silence. Je veux dans la minute qui vient fonder

Port-Royal ! »*7°

. L’écrivain met donc d’abord en scéne un contre-exemple de retraite a
Chambord, ou le chateau se fait métonymie d’une folie dévastatrice au point d’abolir le
langage, considéré comme trompeur. Ottilia s’appuie sur la marginalité du domaine pour le

transformer en espace d’attraction centripéte, dont elle serait elle-méme le point d’orgue, et

1057 R, Mortier, op.cit., pp. 224-225.

1088 pascal Quignard avoue avoir pris quelques libertés avec la réalité pour servir sa fiction : le domaine de
Chambord appartenant a I’Etat, il est impossible d’y acheter une maison ; les résidents y sont tous locataires.

1059 Ces deux citations sont extraites de P. Quignard, op.cit., p. 47.

1070 1bid., pp. 48-49.
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qui anéantirait toute forme de vie extérieure, en proclamant la mort de la parole'®*. Edouard
congoit une sorte de vénération pour cette tante qui I’a élevé et, bien qu’elle refuse de le voir,
sans raison apparente, depuis plus de trente-cing ans, sa réapparition soudaine donne un sens
nouveau a sa vie. Chambord devient alors un lien inespéré, physique, entre cette femme et lui,
le conduisant en droite ligne a son passé perdu : « La voix de tante Otti était toute proche, a
deux doigts de lui-méme si vivante, si inentamée par 1’espace, si immuable dans le temps [...].
11 avait I'impression d’étre retombé dans la taille miraculeuse et concentrée de I’enfance »°'2.
Tout au long du roman, Edouard cherche le nom d’une petite fille qu’il avait aimée autrefois
et dont le souvenir, aussi diffus qu’indicible, I’empéche aujourd’hui de s’engager dans une
relation amoureuse durable. Régulierement, il revient & Chambord, lieu fondamental de son
enquéte, de son voyage dans les limbes, le chateau devenant une « figuration symbolique [de
son] destin ». Systématiquement, Edouard s’enfonce seul dans la forét, persuadé que
quelqu’un le suit : le parc clos de Chambord se révéle donc une métaphore de sa psyché, de
cette tension vers lui-méme, comme un espace aveugle reflétant son regard tourné en son for
intérieur, vers une mémoire incertaine. Ainsi, durant ses promenades, Edouard a des visions
parcellaires de moments vécus avec cette petite fille et retrouve des objets — une barrette
bleue, une fourchette de dinette en plastique — qu’il sait lui avoir appartenus™®’®. C’est en
s’allongeant dans I’herbe, au bord du Cosson, durant un soir d’orage, que la piece manquante
du puzzle de sa vie retrouve sa juste place : presque trente ans plus tot, lors d’une sortie
scolaire, la petite Flora Dedheim est morte noyée sans qu’il soit parvenu a la ramener a la
rive. Edouard revit cette scéne dans un horrible cauchemar et, le corps possédant une mémoire
autonome, s’apergoit a son réveil qu’il a passé la nuit prés de 1’étang des Bonshommes et que
la pluie vient de le réveiller, tout comme lorsqu’il s’était évanoui en tentant de sauver Flora.

1074 comme sa main

De méme, « il [voit] sa main agrippée a une grosse marguerite des prés »
s’était crispée sur la barrette bleue retenant la tresse de la petite fille, au moment de la sortir
de 1’eau. Aussi soudainement qu’Edouard, le lecteur prend conscience que la nature, a
Chambord, n’a jamais cessé de lui envoyer des signes. Un jour, ce fut « une petite fougere [...]
terminée par une minuscule main recroquevillée qui serrait encore son poing minuscule. Une
petite main qui serrait ce poing minuscule sur un trésor, sur un secret. Qui résistait encore a
I’appel de la lumiére si rare du soleil » et, lors de son ultime vision, « un minuscule rouleau,

sur le bord de I’étang, dans une espece de vapeur, s’écrasait encore sur un bout d’allumette

1971 Selon Aliette Armel, auteur d’un article consacré a Pascal Quignard sur 1’Encyclopaedia Universalis 2006,
I’ceuvre de I’écrivain explore la question du langage, per¢u comme « source d’effroi », « I’utilisation du langage
[conduisant] a une séparation a I’intérieur de soi, mais le manque du mot [pouvant] conduire a la mort » ;
consulter P. Quignard, op.cit., p. 49 : « Elle voulait accéder au repaire. Elle voulait accéder a la réserve d'un
monde divin haut perché comme le nid que font les aigles. Elle voulait un jardin oublié ».

1972 1hid., pp. 47-48.

197 Consulter en annexe (pp. 409-412 ; 416-417) Ibid., pp. 73-81, 318-325.

1074 1bid., p. 322.
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1075 comme les

calcinée. Il s’écrasait sur elle, I’engloutissait et la régurgitait de nouveau »
vagues de ’océan avaient un jour emporté la vie de Flora. Edouard ne pénétre dans le chateau
que pour s’arréter face a I’escalier a double révolution, qu’il pergoit également comme un
systeme de symboles a déchiffrer, a mettre en connexion avec sa propre histoire, son passe.
Ces degrés lui apparaissent peu a peu comme un levier, un chemin directement relié a ses
souvenirs enfouis, menant « a une chambre haute, a ce lieu oublié ou 1’adulte, traversant le
“pont exigu”, rejoint I’enfant »*°’°. Lorsque sa tante lui demande de lui trouver une maison,
Edouard ne se souvient que de Chambord « ces escaliers interminables » ol il a joué avec la
petite fille. Comme la forét, la double vis, avec ses hélices qui I’empéchaient de la rejoindre
alors qu’il ne cessait de la voir, est programmatique de son destin : « On était pourtant sans
cesse face a face, excité, impatient. La petite condisciple de cinq ou six ans et lui-méme
criaient, hurlaient devant ce miracle : sans cesse on montait seul. Sans cesse on descendait
seul. Sans cesse on était abandonné de celui qu’on avait sous les yeux »*°’. Edouard a passé
sa vie a vouloir rejoindre quelqu’un qui n’est plus et I’a, trente ans plus tot, condamné a une
solitude sans repos. La triple association finale de 1’escalier a double révolution a un code
ADN et a la tresse de Flora, figurant cette « transmission méme, éternelle, qui se reproduisait

et nous reproduisait comme des vagues »'%'®

, achéve 1’assimilation de Chambord a une
matrice mémorielle. L’inextricable destin d’Edouard était écrit dans les circonvolutions
mémes de ’escalier et le chateau, dans son ensemble, en était 1’écrin organique, faisait sienne
la respiration d’Edouard, prétant sa parole de pierre a cet homme au passé balbutiant et a
I’avenir muet.

Avec Les Graffitis de Chambord, Olivia Elkaim imbrique plus étroitement encore
histoire collective et histoire individuelle, mémoire de pierre et mémoire humaine, en
composant une fiction généalogique a partir des heures dramatiques vécues par Chambord
durant la Seconde Guerre mondiale. La structure méme du roman adopte un aspect organique,
qui place d’autorité I’enjeu mnésique au cceur de son propos. Soixante-et-onze sections se
répartissent en trois groupes, aux titres récurrents : dix-huit, dont le premier et le dernier,
s’intitulent « Trevor », en référence au dernier descendant des Rosenwicz ; vingt-deux,
rédigés a la premiére personne, portent comme titre « Simon », prénom du pere de Trevor ;
trente-et-un, enfin, concernent 1’histoire d’Isaac, le pére de Simon, et reprennent le titre du
roman lui-méme. Le principe énonciatif est des lors posé : Simon, qui est écrivain, tente de

comprendre I’histoire d’Isaac, écrivain et libraire juif réfugié a Chambord durant la guerre, et

075 Ces deux citations sont extraites d’1bid., p. 322.

1078 Ces deux citations sont extraites de 1’article d’Aliette Armelle ; consulter en annexe (p. 409, 2° et 3° § ; 415-
416) P. Quignard, op.cit., pp. 50-51, 310-311.

077 1bid., p. 51.

1978 1bid., p. 311.
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d’en faire un livre, afin que reste sur terre une trace de la famille Rosenwicz, son fils Trevor,
financier solitaire souffrant sans le savoir de n’avoir pas connaissance de son pass¢ familial,
ne souhaitant pas d’enfant. Quatriéme protagoniste masculin du roman, le conservateur Roger
Reichenbach, responsable des ceuvres du Louvre deposées a Chambord, a bien connu Isaac, le
groupe des résistants, puis Simon, venu durant cinquante ans récolter ses souvenirs. « Entouré

de morts »°7°

, ses amis juifs fusillés ou déportés durant la guerre, il matérialise la mémoire
vive du chateau. Dernier témoin vivant du massacre survenu a Chambord, dernier témoin de
la grande histoire, il préserve aussi la petite histoire d’une famille : il est donc le seul a détenir
la clé d’une quéte infinie des origines, qui se transmet de génération en génération en se
heurtant au silence né de I’indicible’®. Ainsi, le personnage de Reichenbach, qui semble
aussi vieux que le monde, n’existe pas en-dehors du domaine : il est son souffle, sa parole,
son double ; s’il n’a jamais quitté le chateau, c’est parce qu’il en fait partie et que chacun met
ses dernieres forces a maintenir I’autre en vie. Elkaim n’évoque en effet jamais le devenir
contemporain du domaine : objet fictionnel, il est réductible au souvenir des vies qui s’y sont
entrecroisées durant la guerre, avant de disparaitre. Se confondant organiquement avec le
personnage de Reichenbach, il devient une identité abstraite, une mémoire pure. C’est
pourquoi, apprenant qu’il est atteint de la maladie d’Alzheimer, le conservateur n’a-t-il plus
qu'un désir, transmettre a Trevor 1’ouvrage inachevé de Simon. « Et puis quand je vais
mourir... LE NOIR [...]. Je vous en prie, ne tardez pas. Je ne voudrais pas que vous trouviez a

ma place une pauvre coquille vide »%*

, lui écrit-il. Sans la parole de Reichenbach pour
réactiver sa mémoire de pierre, Chambord sera vidé lui aussi de sa substance vitale, ses
souvenirs, et ne pouvant plus assurer sa mission, qui est de laisser trace du passé, retournera
symboliquement au néant. Simon est le seul autre personnage a établir un lien privilégié avec
Chambord. Contrairement a Reichenbach, Simon n’arrive pas a parler, car son passé reste
pour lui confus. Il a besoin du vieux juif, de sa parole comme d’un étai pour laisser affleurer,
dans I’écriture, I’histoire de sa famille : « Je ne sais pas si je suis capable de recréer un monde

de disparus [...]. Il faudra recenser les vies perdues »'%%

. Pourquoi Simon n’est-il pas venu
recueillir le témoignage de Reichenbach en une seule fois? Pourquoi revient-il réguliérement
a Chambord, organisant son existence autour de ses remontées a la source, pour écouter un
vieil homme redonner vie a ce qui n’est plus, puis noircir des pages avec la certitude qu’il
n’achévera jamais le récit de ses origines ? Une fois encore, en tant qu’espace physique,

Chambord se présente comme un réceptacle, le seul lieu ou la mémoire, transcendée par le

1979 0, Elkaim, op.cit., p. 272.
1080 Consulter Ibid., pp. 86-90 : Trevor aurait aimé que ses parents, Simon et Sarah lui parlent de leur famille,
mais se heurtait systématiquement au silence de sa mére, qui se réfugiait dans une sorte de non-pensée, pour
éviter d’étre assaillie par ce qu’elle appelait « ses disparus » ; « Les disparues. Fin de la conversation » (p. 119).
1081 H

Ibid., p. 272.
1082 1hid., p. 128.
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témoignage, la transmission, peut enfin faire sens. Une pulsation vitale s’est imprimée dans la
pierre du vieux chateau, c’est donc a lui qu’il appartient de révéler ses secrets, a travers
Reichenbach, une figure de médium*®®®. Simon a conscience que c’est seulement dans 1’acte
ultime d’écrire que cette mémoire pourra trouver son accomplissement, car si Reichenbach a
traduit le langage de la pierre, encore faut-il I’empécher de s’évanouir a mesure que meurt la
voix. Pour assurer la survivance de son histoire, Simon a encore besoin de Chambord. C’est a
Chambord qu’il doit écrire cette histoire, car le chateau est hors du temps, hors du monde. Il
ménage cet espace virtuel, ontologique, ou il lui est alors possible d’entendre la respiration
des disparus : « A Chambord, [la nuit, les fantdmes] se déchainent [...]. Depuis quand n’ai-je
pas dormi plusieurs heures d’affilée sans me réveiller, sans entendre des voix, sans ressentir
I’'urgence d’écrire [...] ? Cette nuit, le vent soufflait a Chambord. 1l faisait vibrer la vitre de ma
chambre et claquer les rideaux de dentelle. Je n’arrivais pas a dormir — trop de fantémes a
’assaut de ma mémoire » ? Simon doit écouter le souffle de Chambord, rester attentif a « tous

les bruits, tous les craguements », car, ici, « il n’y a pas d’évidence » 1%,

Ainsi, réinvestissant la configuration spatiale particuliere de Chambord, nombre
d’auteurs ont pensé sa vocation de retraite comme un monde intérieur, un espace ou 1’homme,
absous du monde, trouve I’occasion de se recentrer sur lui-méme. A I’histoire de Chambord
se mélent donc les histoires personnelles d’individus établissant avec lui un lien particulier,
s’appuyant sur sa mémoire de pierre pour recomposer la leur. Les écrivains se répondent
d’ailleurs a travers les siecles en postulant ou mettant en scéne son double role de gardien et
de révélateur, laissant a penser que ce mythe de pierre, qui dialogue avec des étres en quéte
d’eux-mémes, peut aussi se faire le reflet d’interrogations collectives.

c¢) Chambord, un « anti-destin »'%°

A travers les graffiti, Chambord et ses visiteurs ont entamé un dialogue organique ol
leurs mémoires respectives se mélent jusqu’a battre a I’unisson. La représentation du domaine

en tant que refuge infléchit toutefois cette logique, postulant que ce monument calligraphique

1083 Consulter lbid., pp. 187-189 : « Il arrive que le vieux juif se taise et alors, il est inutile que je lui pose des
questions. Parfois il s’exalte, les yeux bleu péles, pleins de pépites. Il me dit [...] : «“ Les graffitis sont des traces
du passé [...]. Les murs parlent [...]. lls font partie de notre histoire” [...]. Quelque chose change dans le regard de
Roger Reichenbach. Quelque chose d’imperceptible, comme si soudain, il regardait a l'intérieur de lui-méme
[...]. Puis ses yeux se referment, les paupiéres comme un clapet sur sa mémoire. Il se tait. [...]. Je regarde le
chéteau, par la fenétre. Je regarde Roger Reichenbach, mon vieux juif, mais il ne me voit pas ».

1084 Ces citations sont extraite d’lbid., pp. 22-23 ; 76 ; 116 ; consulter également en annexe pp. 159-160 : cette
scéne est la seule prosopopée du livre, ou les disparus, depuis les limbes, prennent cette fois directement la
parole pour poser un regard bienveillant sur la descendance d’Isaac.

1085 Formule empruntée & André Malraux : dans « La Monnaie de I’Absolu », quatriéme chapitre des Voix du
silence (1951), ’auteur postule I’art comme un « anti-destin ».
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ne se contente pas d’accorder les voix en une entité collective a sa mesure. « Gisant debout
des obsessions humaines »'%%, Chambord devient également, sous la plume de certains
auteurs, un espace meétaphysique destiné a accueillir et refléter les interrogations
fondamentales des hommes. Les littérateurs se plaisent tout d’abord a explorer le versant
sombre de cette dynamique, en faisant de la retraite de Chambord le lieu d’un divertissement
pascalien, ou ’homme, inquiet, cherche a oublier la misére de sa condition. En le peignant
retranché dans son petit cabinet, tel une béte traquée, Vigny fait de Louis XIII une figure
archétypale de la détresse psychique®®’. Etouffé par le poids de ses fonctions et meurtri par
son impuissance a déjouer les intrigues du cardinal de Richelieu, dont il est le jouet, le roi
s’enferme « des mois entiers sans voir qui que ce [soit] » s’employant « a s’oublier ainsi lui-
méme par 1’absence de sa suite [...], a se figurer la misére ou la persécution pour respirer de la
royauté ». Le souverain est régulierement en proie a des crises mystiques durant lesquelles,
désireux de «vivre dans une solitude plus absolue, [il] interdit son approche a tout étre
humain » et « revétu de I’habit d’un moine, [court] s’enfermer dans la chapelle vottée [pour
chanter] sur lui-méme [la] messe de la mort ». Chambord est donc & la fois le décor et le
témoin muet des angoisses existentielles du roi de France. Ecrin grandiose mais diabolique,
conduisant & une claustration morbide, le chateau incarne la souffrance de Louis XIII au
niveau métaphorique. Reflétant par ses dispositions spatiales une dialectique du vide, il figure
la nuit intérieure dans laquelle s’abime le souverain, atterré par le « dégoit et I’ennui »°.
Avec Vigny, Chambord devient ainsi « le signe d’un infini négatif, d’un absolu senti et pergu
dans et par la souffrance de I’incomplétude d’une destinée »°%°. Au XX® siécle, Xavier Patier
a I’idée d’établir un paralléle entre la vieillesse respective de Francois I¥, du maréchal de
Saxe et de Georges Pompidou, chasseurs passionnés, qui ont tous trois tenté, au soir de leur
vie, d’oublier la maladie en s’adonnant sans condition a leur « art »9% Se retranchant, bien

entendu, derriere Pascal'®®*

, I’écrivain analyse le rapport nouveau qui s’établit entre
Chambord et ces trois grandes figures d’« homme[s] d’Etat, [devenus] par I’effet de la

maladie [des hommes nus] face au mystére du mal »'°2. Cédant & ce que le philosophe

1086 3.-P. Grossin, J.-L. Péchinot, B. Prouteau, op.cit., p. 6, d’aprés un texte extrait d’un spectacle son et lumiére
réalisé a Chambord par Gérard Belorgey, dans les années 80.

1087 Consulter en annexe (pp. 377-381) A. de Vigny, op.cit., pp. 208-219, en particulier le quatriéme paragraphe.
1088 Ces deux citations sont extraites d’bid., p. 209.

1989 Nous empruntons ces propos & Y. Le Scanff, op.cit., p. 75, qui interrogeait les fonctions narratives de la
figure du chéteau en ruine dans un ouvrage de G. Flaubert.

10% Consulter en annexe (pp. 418-422) X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 35-38, 141-147, 212-213.

191 Consulter Blaise Pascal, « Divertissement », in Pensées, Paris, Classiques Garnier, « Les Classiques
Garnier », [1657-1670], 1999, n° 168-169, liasse 8, pp. 216-221 : le philosophe estime que I’homme, en prenant
conscience de la misére inhérente & sa condition, est en proie a I’ennui, ¢’est-a-dire au dégoit de I’existence et de
soi-méme, qu’il passe sa vie a tenter d’oublier en se jetant dans le divertissement, qui n’est rien d’autre qu’une
échappatoire, un refus de voir le réel en face, donc une véritable démission intellectuelle ; « Les hommes n’ayant
pu guérir la mort, la misére, 1’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y point penser ».

1092°% . patier, Le Roman de Chambord, p. 37.
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dénonce comme vanités universelles et organisées, Francois et le maréchal de Saxe
s’étourdissent dans des loisirs de toute sorte, moins pour eux-mémes que pour l’agitation
qu’ils leur procurent, et qui les occupent si bien qu’ils n’ont plus le temps de penser a leur
déchéance. Ainsi, «le roi Frangois cachait sa mélancolie en déménageant sans arrét », en
« [niant] étre malade » et surtout en «exige[ant] d’aller encore a la chasse », alors qu’il
souffrait d’« un ulcére entre I’anus et le scroton ». En somme, il « s’employait a donner le
change, [...] continuait a tenir le réle, [...], mais le cceur n’y était plus »%% Plus acharné
encore a combattre I’inéluctable, le maréchal de Saxe, qui passa les dernic¢res années de sa vie
au chateau, « trompait sa maladie en donnant dans I’hyperactivité [...]. Sa retraite a Chambord
fut celle d’un lion épuisé [...]. Une fois la revue militaire du matin terminée, Saxe chassait
toute la journée, sous le soleil et sous la pluie [...]. Le soir il faisait la féte. La nuit, il écrivait
des notes sur la stratégie militaire [...]. Il fai[sait] activer les travaux au chateau [...]. Et
surtout, il ne cessait pas de partir en voyage »'°*. Le président Georges Pompidou, rongé par
un cancer du sang, ne se déplace au domaine que pour y chasser et « passe la journée a faire
comme si de rien n’était, mais dans une profonde mélancolie qui se traduit par une ironie
douce-amére déversée sur ses proches »*°®. A Chambord, ces trois grands redeviennent de
simples hommes. En s’adonnant sans retenue a la chasse, divertissement des plus perfides
selon Pascal*®™®, Francois I*', le maréchal de Saxe et Georges Pompidou refusent totalement
I’invitation de Chambord a I’anamnese. Ils tendent au contraire plus ou moins consciemment
a consacrer le chateau comme un espace marginal, ou les lois humaines ne s’appliqueraient
plus. En s’abimant dans un exercice qui leur est familier, ou ils ont par le passé excellé et en
tentant de prouver que leur talent n’est en rien affecté par la maladie, il leur semble pouvoir

abolir toute temporalité. Mais Francois I*

se voit bientot contraint de chevaucher une mule, le
maréchal de se faire hisser sur son cheval et Georges Pompidou de renoncer a porter un fusil...
Malgré toutes ses séductions, Chambord leur apparait soudainement bien trompeur, tout
comme ce divertissement supréme dont il s’est fait le décor, vain et sans objet, dont la
satisfaction éphémere ne leur a apporté qu’un surcroit de misére, sans pour autant parvenir a

1097

éluder un inéluctable retour sur soi~". Qu’on I’accepte comme une occasion de donner sens a

sa vie ou que 1’on s’en détourne avec rage, Chambord engage indubitablement tout individu a

1993 1bid., pp. 36-37, 77.

19 1bid., pp. 141-142.

199 1bid., p. 212.

10% Consulter B. Pascal, op.cit., p. 217, 220-221 : « [le chasseur] est tout occupé & voir par ou passera ce sanglier
que les chiens poursuivent avec tant d’ardeur depuis six heures, [il] ne sa[it] pas que ce n’est que la chasse et non
pas la prise qu’[il] cherche ».

197 Consulter également les propos de Barthélémy Neel, rapportés dans V. Cochet, op.cit., p. 93: « Telles
étaient les occupations du Maréchal de Saxe, qui dans le sein de I’abondance, au milieu des plaisirs, sous le plus
beau ciel du monde, dans un palais enchanté, et au faite des grandeurs, passait une vie dont la durée paraissait
devoir étre éternelle, lorsque la mort vint I’enlever ».
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1098 " nour interroger sa propre humanité. A travers son

regarder «le fond de [son] ame »
roman, Olivia Elkaim explore également cette facette de Chambord, en soulignant les
tentatives des habitants du village et de la petite communauté juive qui s’y est réfugiée de se
réunir a 1’occasion de fétes religieuses pour tenter d’oublier la guerre, de retrouver
I’insouciance passée. Mais a mesure que le temps passe et que les résistants se font arréter,
leur angoisse devient visible et le domaine n’apparait plus comme le refuge inviolable tant
espéré : « Le soir de Kippour tombait a la mi-octobre cette année-la. Ils n’étaient plus que
neuf. Ils avaient jeliné toute la journée et le soir, ils n’avaient pas eu faim [...]. IIs repensaient
aux petits ramequins de pommes, de girofle et de miel que préparait Dora [...]. lls repensaient
au visage grave d’Isaac [...]. Le maire gratte a la porte du bout de son index [...]. Il va falloir
que vous quittiez Chambord [...]. IIs lévent la téte [...]. Alors c’est la guerre, Salomon
acquiesce, alors c’est fini [...]. Les autres ne bougent pas, les yeux fixés dans le vide »0% De
méme, Dora céde une nuit aux avances du médecin Joseph Bresler en I’entrainant dans
I’espace symbolique de la forét, pour oublier que son amant Isaac ne veut plus lui adresser la
parole, lui reprochant de 1’avoir laissé abandonner sa femme et ses enfants pour la rejoindre a
Chambord™®.

Pierre Gascar va plus loin en réexaminant cette représentation de Chambord comme
espace d’oubli et de préservation des contingences du réel, a la lumiére d’un questionnement
existentiel''®. Anticipant la réflexion de Xavier Patier, 1’écrivain développe le point de vue
exactement inverse, en postulant que la valeur de refuge du domaine, bien loin d’engager a
I’amnésie ontologique, invite au contraire plus que jamais a explorer son pouvoir
mémoriel**%2. Cherchant le dénominateur commun qui expliquerait le pouvoir d’attraction de
Chambord, Gascar peint le domaine comme un concentrateur de mémoires individuelles en
une mémoire fondamentale, universelle, non plus uniquement historique. Outre le geste de
graver son nom dans la pierre, qui entraine une reconnaissance de I’homme en tant qu’homme
puis une dissolution de I’identité individuelle au sein du grand tout humain, I’écrivain émet
I’hypothese que Chambord est avant tout I’écrin d’une quéte existentielle, celle de tout
visiteur. Pour Gascar, I’homme, seule espece « qui ait eu le mauvais génie d’introduire dans la
vie la conscience lancinante du temps, [sa] plus slre damnation », confronte son individualité
a la mémoire omnisciente, absolue, dont Chambord est le dépositaire. En ces lieux, le visiteur

tend D’oreille, cherche a entendre, a ressentir la palpitation de I’humanité, pour interroger la

109% B pascal, op.cit., p. 218.

19% Consulter en annexe O. Elkaim, op.cit., pp. 161-165, 246-248.

1% Consulter en annexe Ibid. pp. 214-215.

0L Consulter P. Gascar, op.cit., p. 47 : I’auteur adhére a cette perception de Chambord comme espace singulier,
marginal, plus abstrait que réel : « Un autre dédale, la forét. Ici, a I’intérieur du chéteau, il ne reste donc qu’a
épuiser les lieux. Mais qu’on se perde, dans cette succession interminable de piéces, de couloirs, de vestibules,
d’escaliers, qu’on s’en irrite ou qu’on en rie, ne change rien : nous jouons dans le vide ».

1192 Consulter en annexe P. Gascar, ibid., pp. 86-94.
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mémoire de ceux qui sont venus avant lui y chercher, sinon une réponse, du moins la trace de
I’expérience humaine fondamentale de la mort : « Comment, sans preuves palpables, pourrait-
il sentir réellement qu’il existait, il y a trois si¢cles déja ? Une date ancienne, gravée dans la
pierre, suffit a le plonger dans la réconfortante stupeur. Cette date exorcise la nuit, le néant.
Mais c’est encore trop peu qu’une pierre et qu'une date : autour subsiste un vide plus
effrayant que notre mort : le vide de notre absence. Que d’autres preuves soient fournies,
toujours davantage de preuves ! Nous n’en finirons jamais de nous convaincre que nous ne
sommes pas les premiers a devoir mourir »**%. Gascar met donc en lumiére une inflexion
nouvelle de la parole de Chambord, puisque I’homme, en entrant dans une relation organique
avec la mémoire de la pierre, a le sentiment qu’elle va lui transmettre cette expérience
toujours renouvelée, et par 1a-méme immémoriale, dont elle est le réceptacle. A travers le
prisme fictionnel, Olivia Elkaim semble illustrer presque trait pour trait la philosophie de
Gascar. Elle s’attarde ainsi sur les longues promenades dans le parc de Chambord que Dora
prisait fort a son arrivée, cherchant a se fondre dans I’infini de la «forét des chénes
centenaires, dense, au feuillage serré et touffu, que le soleil ne pénétre jamais, méme a midi
en plein été ». Si Dora tente de dissoudre son identité dans la respiration de la nature, elle est
loin d’y chercher I’oubli. Tout au contraire, elle tend vers un niveau de conscience accru,
s’emploie a percevoir, dans la palpitation du monde, celle, a la fois fragile et ancestrale, de
I’homme : « Ces arbres, au feuillage sans cesse renouvelé, lui survivraient sans doute des
siecles. lls avaient grandi avant sa naissance, avant la naissance de ses parents et de ses
grands-parents. Ils lui survivraient. D’autres hommes, bien aprés elle, regarderaient les
couleurs et le dessin des branches. Ca lui donnait le vertige ». Elkaim souligne toutefois le
péril inhérent a une telle démarche, en rendant sensible 1’angoisse qui étreint peu a peu Dora :
« La peur s’était insinuée en elle avec le froid, quand les arbres s’étaient décharnés, a devenir
de vieux messieurs en os, sans peau, sans vie. Au creux de I’écorce, elle distinguait des rictus
et des larmes, des bouches figees, des orbites sans regard. Dans le vent sifflant au sommet,
elle croyait entendre des reproches, des rires et des pleurs lancinants contre lesquels elle ne
pouvait rien, qu’elle ne pouvait ni partager, ni soulager »M10%  Contrairement & Gascar, qui
estime qu’« égares dans le temps, avec des semblables égarés comme nous, nous flairons une
odeur humaine [...] et nous retrouvons les chemins d’une vivante éternité », le personnage de
Dora ne vit pas cette expérience comme un dialogue apaisant. Elle n’entend qu’un
bruissement confus de paroles, le son méme de la vie, inextinguible et indéchiffrable, qui la
renvoie a 1’aporie de son propre questionnement, ainsi qu’a sa finitude. Contournant cet

achoppement potentiel, Gascar persiste a présenter Chambord comme un « anti-destin ». Se

1193 1hid., pp. 86 et 90.
1104 Ces trois citations sont extraites d’O. Elkaim, op.cit., pp. 73-75.
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mogquant de la passivité des visiteurs, en extase devant « un casque piqué de rouille [...], un
morceau de poterie, un bout d’étoffe effrangée », objets incantatoires destinés a ressusciter les
fantomes des temps pass€s, 1’écrivain leur oppose une démarche active, celle de venir a
Chambord uniquement pour Chambord, en tant qu’entité, en tant que mémoire. La parole de
Chambord existe bel et bien, elle oppose son expérience aux interrogations humaines, mais il
s’agit d’une parole inaudible, fondamentalement physique. Par sa matérialit¢ méme, le
chéateau oppose la nécessite de ses formes a la croyance en un destin implacable : a travers ce
« surmonde » des formes, pour réemployer la formule de Malraux, I’homme est en mesure de
défier la mort. C’est pourquoi Gascar conclut en refusant la fascination de 1’Histoire, qui
sacralise Chambord en une construction immuable : certes, le chateau a une histoire, mais il
ne lui est pas réductible. L’écrivain plaide donc pour une mouvance perpétuelle de sa
mémoire, au contact de celle de ’homme. Epousant le mouvement méme de la vie, Chambord
ne cesse de parler de I’homme, c’est pourquoi Gascar engage a considérer le domaine moins
comme une porte ouverte sur le passé¢ que comme une métonymie de 1I’humanité : « Comment
nier cependant que ce souci constant [...] de références dans le passe [...] a travers les eaux de
I’oubli, de I’absence, ne nous aveugle pas ? Hors de I’'Histoire batie, de I’Histoire
matériellement présente, il y a tant a voir, tant a vivre [...]. Par ce qu’il m’apporte, Chambord

a cinq mille ans et pas d’ans du tout »H0°,

Une fois encore, Chambord suscite les discours et les prises de position les plus divers,
meéle les voix en une symphonie subtile, jamais disharmonique. Qu’importe finalement, que le
domaine soit investi par les auteurs comme un lieu d’oubli ou comme un espace de
prospection ontologique, quand chacun s’accorde a y voir la « possibilité d’une ile »%° ? Le
retranchement auquel Chambord invite est toutefois principalement intérieur : c’est un voyage
vers soi, en soi qui est proposé au visiteur. Ce cheminement apparait comme la seule
passerelle possible vers cette mémoire humaine fondamentale présente en chacun de nous, et
dont Chambord est tout a la fois le réceptacle et le vecteur. Mais peut-on postuler une

subsistance de I’ethos métaphysique de Chambord en-dehors de 1’espace littéraire ?

1195 Ces trois citations sont extraites de P. Gascar, op.cit., p. 90.
1% Nous détournons le titre d*un roman de Michel Houellebecq, paru en 2005 aux éditions Fayard.
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2) Du cceur du monde au tourisme patrimonial ?

Chambord est finalement loin de correspondre a I’image que I’on a voulu lui attacher,
celle d’un écrin de pierre ruiné, inutile et dénué d’historicité. Certains auteurs ont le mérite de
I’envisager comme un pont tendu entre passé et présent, un dialogue possible mais jamais
acquis de I’homme avec lui-méme, donc avec ’humanité. Prisant toujours le paradoxe, c’est
en invitant a 1’isolement que le domaine ouvre sur le cceur du monde, mais il convient
toutefois de remarquer que cette démarche prospective se réalise essentiellement au travers de
la fiction. Chambord peut-il encore étre pensé comme la proposition d’une quéte ontologique
au contact de la réalité, qu’elle soit précisément historique ou reléve d’une pratique
quotidienne du monument a 1’ére du tourisme ? C’est en tant que figure tutélaire que
Chambord parvient a accorder la parole romanesque au discours historique, préservant une
dimension métaphysique malgré le dévoiement sacral auquel le tourisme tend a le soumettre.
Enfin, c’est en partie grace a la littérature que les démarches les plus actuelles réussissent a
conjuguer recherche du sens et impératifs modernes.

1107

a) Un «vaisseau de pierre » ', une nouvelle arche de Noé

Invalidant définitivement la représentation de Chambord comme un lieu d’oubli,
fiction et témoignage semblent s’étre entendus pour relier les questionnements individuels
conduits par le chateau a la destinée humaine en général. Aprés avoir réanimé et engagé les
mémoires a dialoguer entre elles, il s’agit désormais de les rendre vivantes, en les
réactualisant dans le présent pour qu’elles fassent collectivement sens. Se gardant en
conséquence d’asservir le domaine et les hommes a leur propre historicité, les auteurs tentent
au contraire, par le discours, d’en extraire le ressort universel qui leur assurerait une
perpétuelle signifiance. Nous touchons ici, en premier lieu, au cceur de la démarche
romanesque d’Olivia Elkaim. Constituant la représentation la plus contemporaine consacrée a
Chambord et la seule fiction, avec 1’écrit transgénérique proposé par Pierre Gascar, a lui
accorder un statut de personnage a part entiere, il convient d’analyser en profondeur le rdle
que I’écrivain entend lui faire jouer. Les Graffitis de Chambord se présentent comme un récit
de filiation, mais I’y restreindre conduirait a se méprendre quant a I’envergure réelle de son
propos : mettre en scéne une double transformation. Au contact d’hommes marqués par le
contexte particulier de la Seconde Guerre mondiale, Chambord se détache de son passé
propre, essentiellement 1i¢ a 1’Ancien régime, pour devenir, dans un premier mouvement, un

lieu physique témoin de la Shoah, puis cet espace immateériel, qui, sur la ruine du monde, se

107 Erédérique Hébrard, « Les chefs-d’ceuvre au Bois dormant », in Otages de guerre, p. 34.
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tourne vers 1’avenir, vers ce qu’il reste a écrire, pour reconstruire, sur le vide, le sens que
I’horreur a anéanti. Ainsi, a travers cette dialectique, qui engage a dépasser la quéte
généalogique de la famille Rosenwicz, Chambord se présente a la fois comme le refuge d’une
communauté traquée, 1’écrin protecteur et fédérateur d’'une mémoire humaine dont I’unité est
menacée par le chaos et, enfin, un appel a la restauration d’une parole qui permette a cette
mémoire de rester toujours intelligible. Avec I’événement historique fondateur de la Seconde
Guerre mondiale, Chambord perd donc cette valeur d’entre-monde que lui avait assignée la
tradition littéraire. Envers de 1’oubli, le domaine fait métaphoriquement le lien entre la lutte
d’une humanité s’efforcant de ne pas se perdre dans la nuit de 1’absurdité, et le combat d’un
homme tentant désespérément d’assurer la perpétuation de la mémoire familiale. Seule la
fiction pouvait, en opérant une série de déplacements de I’image de Chambord, réaliser cette
articulation délicate de 1’individuel et du collectif. Pour que le chateau devienne une figure
tutélaire, Elkaim doit en effet réinvestir certaines des représentations traditionnelles qui ont
fagonné son visage au cours des siécles, a commencer par I’immense forét qui I’entoure et
dont il tire en partie son image organique. Avant d’offrir a Dora une connexion directe avec le
cceur du monde, elle se présente sous la plume de 1’auteur comme 1’ultime espace de tolérance
subsistant au sein de la lutte fratricide, qui a ravalé la communauté juive au rang de gibier a
abattre. Moise, David et Henri s’y proménent le dimanche, comme ils en ont I’habitude, mais
depuis quelque temps, « ¢a [sent] la guerre, [...] I’exil, [...] ¢a en [prend] le chemin ». Alors
les trois amis « s’arrét[ent] pour écouter le silence épais de la forét, les craquements des
branches, la respiration haletante des animaux »**%. s prétent attention au bruissement de la
vie, conscients que cette parcelle de nature est le dernier havre de paix avant le chaos, un
territoire neutre ou 1I’homme n’est qu’un intrus, et ou, la folie humaine n’y ayant par
conséquent pas droit de cité, leur différence s’efface. C’est d’ailleurs dans la forét qu’ils
rencontrent leur dieu lare, Roger Reichenbach, le conservateur qui leur offre 1’hospitalité de
Chambord. Elkaim se garde toutefois d’en faire un lieu clos, un paradis ou la guerre n’existe
pas : lorsque celle-ci éclate, elle devient un terrain de chasse métaphorique, ou I’homme juif
remplace la béte. L’instinct animal s’empare d’ailleurs instinctivement d’Henry Zypstein,
lorsque, parti saboter les lignes téléphoniques a la porte de Muides, il est mortellement
blessé™®. La forét est donc un espace traversant, mouvant, initialement connecté au monde
des hommes tout en lui demeurant autonome, avant de devenir le théatre de la barbarie, par
I’intermédiaire de la chasse, qui s’y est toujours pratiquée, mais qui a désormais changé

d’objet. De fait, cette évolution de la représentation de la forét ne fait que doubler, au niveau

108 Ces deux citations sont extraites d’O. Elkaim, op.cit., pp. 101-102.
199 1bid., p. 254 : « Alors qu’il longe le mur d’enceinte, il entend le claquement d’un fusil qu’on arme. A la
chasse au cerf, en automne, il a entendu ce claquement-Ia des dizaine de fois ».
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narratif, celle du chateau : la communauté juive s’efforce de s’y croire en sécurité, s’observe
en train de vivre sachant trés bien que ses jours sont comptés et, le moment venu, s’y voit
décimée. Ainsi s’acheéve le mythe de Chambord en tant que monde parall¢le inviolé.

Comme le prouve le titre de son ouvrage, Elkaim s’intéresse également au pouvoir
ontologique des graffiti. Bien qu’elle souscrive au postulat de Pierre Gascar, 1’écrivain
accorde moins d’importance a leur réception en tant que traces de semblables défunts, qui
aménent I’homme a intégrer pour lui-méme la loi universelle de la finitude, qu’au geste méme
de laisser une empreinte dans la pierre. La ou Gascar, pour finir, suggérait que Chambord lui-
méme, en tant qu’entité physique créée et marquée par I’homme, défiait la mort, Elkaim
s’emploie plutot a isoler ces actes, comme pour mieux mettre en lumiére, dans un mouvement
de balancier, 1’aspiration a I’immortalité¢ qu’ils traduisent, en méme temps que leur caractere
dérisoire et vain. Simon écrit ainsi a sa femme qu’il a, des décennies aprés lui, répété

o | 1110
I’initiative de son pére

. L’auteur insiste donc sur la réactualisation de I’histoire par 1’acte
d’inscrire un nom dans la pierre d’un édifice séculaire, s’engageant dans une autre logique
que celle de Gascar, qui tendait a écarter I’histoire au profit de la permanence immémoriale de
I’humanité. S’appuyant sur un rapport au temps différent, Elkaim postule au contraire la force
destructrice de I’histoire, que Simon craint plus que tout : « Il faudra recenser tous les graffiti
sur les murs de Chambord [...]. Il faudra raconter leurs vies, une par une, dans le détail, pour
qu’elles ne se dissolvent pas dans le chiffre, dans 1’Histoire et dans 1’oubli » Coest
pourquoi, plus qu'une reconnaissance de I’homme par I’homme a travers le signe, 1’écrivain
considere la trace imprimée dans la pierre comme une tentative de conserver vivante une
mémoire, une identité, pour 1’éternité. Il s’agit, ici, de contrer le grand arasement de I’histoire,
qui élimine ’individualité, au profit de I’événement. Ainsi, le pouvoir omniscient de
Chambord se trouve réduit dans le roman d’Elkaim. Lorsque Léo Chiménovitch, par exemple,
sculpte a s’en mettre les mains en sang, dans le tuffeau de la cave de I’église, le portrait de
Dora, qui était son mode¢le lorsqu’ils vivaient encore a Paris, c’est pour ne pas « oublier les
détails de ses fossettes et de ses ridules, de son sourire et de ses méches blondes. [l grave]
son visage [...] au couteau et avec ses ongles, afin que Dora ne meure jamais tout & fait »**2.
Si la mémoire humaine est faillible, Léo, comme Simon, pensent que la mémoire de pierre de
Chambord leur survivra et palliera leur défaillance. Le chateau conserve donc avec Elkaim sa

valeur d’organisme mémoriel, qui I'institue gardien bienveillant du souvenir des hommes,

119 Consulter Ibid., p. 151 : « Isaac et Dora s’écrivaient des mots d’amour sur la pierre de Chambord, des mots
d’amour qu'ils signaient du nom d’amoureux célébres. Cléves et Nemours [...]. Héloise et Abélard » ; consulter
Ibid., p. 230 : « Je suis monté dans l’escalier a double révolution, j'ai passé Héloise et Abélard, j’ai continué
jusqu’a la trente-sixieme marche. Et la, j'ai gravé ton nom, tout pres d’Héloise et Abélard, juste un peu au-
dessus. A Sarah, ma Rose en vie. A Sarah, ma Rose en vie. Pour les siécles des siécles. Sarah, tu ne mourras pas.
Non, tu ne mourras pas car je I’ai écrit ».

1 1bid., p. 128.

112 1bid., pp. 136-137.
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mais 1’échange entre 1’étre humain et 1’édifice semble s’arréter 1a : 1’écrivain ne lui préte pas
une parole, ni le pouvoir d’instaurer un dialogue avec I’homme qui lui confie sa vie. Seul
I’homme peut échanger avec I’homme, en revanche, Chambord peut véhiculer cette parole,
quand celle-ci peine a aboucher. Le chateau établit ainsi un lien mnésique entre Simon et
Sarah, son épouse et sa compagne de guerre, qui, bien que restée a Paris, partage avec lui le
poids de ses souvenirs, I’accompagne dans sa quéte. Le roman est ponctué de lettres de Simon
a Sarah, toujours écrites & Chambord, en méme temps que son livre. Sarah apparait a Simon
comme une allégorie de leur mémoire personnelle comme de celle de ’humanité, dont il porte
en lui la palpitation, grace au chateau, qui les réunit comme un seul étre : « Tu es ma femme,
ma sceur, ma meére [...]. Tu es mon frére, mon pere, mes grands-peres [...]. Sarah, tu es toutes
les femmes et tous les hommes, Tu es ma rose en vie. Tu ne fanes pas. Tu es ma mémoire, la

1113

mémoire [...]. Tu es la vie »°, Il n’est d’ailleurs pas étonnant qu’a la mort de Sarah, Simon

perde 1’'usage de la parole et néglige d’achever sa quéte a Chambord, ou il ne retournera

plus!

. Le lien qui relie Chambord a ’homme, a travers I’acte de graver la pierre, est donc
fondamentalement tragique. Les personnages ont parfaitement conscience d’y jeter leurs
derniéres forces, leurs derniers espoirs : ainsi Isaac et Dora ne choisissent-ils que des noms
d’« histoires tristes a pleurer, comme s’ils avaient la certitude que leur histoire a eux aussi
serait tragique »***°. Toutefois, cette relation est décrite comme fondamentale, ce qui investit
Chambord d’un r6le véritablement tutélaire. Il est un réceptacle, qui, plus qu’un graffiti,
maintient disponible le souvenir méme de la vie, son corps de pierre ayant recu la chair de
I’homme, son nom. Mais si cette mémoire n’est pas réactualisée par une autre, rendue vivante,
elle restera & jamais une écorchure intelligible & méme la pierre. Lorsque Roger Reichenbach
enterre, devant le chateau, Moise, Elie et Victor, fusillés par les Allemands, selon les
coutumes juives, il tient a indiquer I’identité des défunts, pour que le deuil soit possible dans
le présent et dans I’avenir : « [Il] avait posé de grosses pierres grises sur lesquelles il avait
gravé leurs noms au couteau. Avec les hivers, elles s’étaient couvertes de mousse vert-de-gris.
On n’y lisait plus rien. Il n’existe aucune autre tombe, ailleurs au monde, ou reposent ses
amis »*®. Pour continuer & lire, & comprendre et & perpétuer un souvenir, il faut une
conscience : Chambord, sans ’homme, n’est rien, et ne peut signifier.

Cet horizon déceptif s’étend a la tentative des réfugiés, symbolique, indispensable,
mais illusoire, d’envisager Chambord comme une nef de pierre abritant la mémoire du
monde : cette parole essentielle que constitue la littérature. Simon se souvient de cette terrible

nuit d’aolt 1940, durant laquelle les nazis ont bril¢ la librairie de son pere, déja réfugié a

113 1bid., p. 229 ; consulter également pp. 76-77.

114 Consulter Ibid., p. 237.
115 1bid., p. 151.
1118 1bid., pp. 262-263.
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Chambord, aprés en avoir volé tous les livres interdits et condamnés par la liste Otto a étre
1117

brllés™~". Roger Reichenbach lui apprend qu’au chateau, Isaac ne dit plus un mot, ne peut
plus écrire, car il sait, il sent que les nazis ont détruit ses livres et ses manuscrits. Séparé de
cette mémoire immémoriale, Isaac perd la sienne, en méme temps que la parole : désormais,
« les phrases fuient. Les mots restent enfouis au fond de sa gorge »**%, La petite communauté
juive entreprend des lors de sauver cette mémoire en substituant Chambord aux livres
disparus : « Moi je sauverai Kafka, les livres entiers de Kafka, In der Strafkolonie, je
I’apprendrai par ceeur, s’il le faut, puis je le graverai dans les murs du chateau, phrase apres
phrase, au burin [...]. Et moi, je sauverai L’Ordre du jour, j’en ai un exemplaire, un des rares,
je le marquerai sur les murs, protégés du vent et du froid [...]. Et Moliére, on ne parle pas
assez de Moliére. Moi, je sauverai I’humour. Et moi ’amour »'**°. L’espace d’une fiction,
Chambord devient le cceur et la bouche de I’humanité, alors baillonnée et privée de son
essence. Elkaim élargit ainsi considérablement la portée des graffiti a déchiffrer sur les murs.
Aux signatures, aux noms, témoins d’une identité, se mélent les poémes que Roger
Reichenbach inscrit « dans les piéces perdues, inaccessibles, dans la fosse d’aisance du roi,
sur la terrasse de la lanterne et dans la sacristie » et les vers d’un poéme des Orientales de
Victor Hugo, « Les Djinns », que David Juster «a entrepris de graver [...] sur les 365
cheminées »?. 11 s’agit d’opposer les mots, le sens, a 1’absurde, a cette effroyable amnésie
vehiculée par la guerre comme un virus mortel. Pour cette communauté, Chambord est le
symbole d’une résistance a I’éradication de toute altérité, qui se propose d’unifier mémoires et
paroles et menace d’anéantir ’homme lui-méme. En envisageant d’abriter la littérature
mondiale, 1’édifice séculaire tend a dépasser les luttes fratricides pour réinstaurer une
généalogie humaine : il oppose ainsi a la folie sa permanence, gage d’une liberté inaliénable.
Cette entreprise engage enfin a revenir a ce paradoxe d’une temporalit¢é humaine indéfinie,
grace a laquelle I’homme prend conscience de I’hybridité de sa nature : a travers cette matiere
a la fois intime et collective du langage, ou le « je » se trouve indissolublement lié a un
« NOUS », il affirme son appartenance a 1’espece, ainsi que son espoir qu’elle lui survivre dans
le désastre. A travers les commentaires a posteriori de Roger Reichenbach, Elkaim voile
toutefois cet ¢lan d’un terrible sentiment d’impuissance. Bien que les personnages fassent
semblant de 1’ignorer pour ne pas céder au désespoir, ils ne peuvent véritablement retenir le

monde qui s’écroule, ni s’inscrire dans une histoire humaine recomposée par la littérature. Le

7 Consulter Ibid., pp. 181-182.

118 1bid., p. 190.

™9 Ibid., p. 179 ; on ne peut s’empécher de penser a I"ouvrage de Primo Lévi, Si ¢’est un homme (1947), dans
lequel le narrateur, déporté a Auschwitz, tente désespérément de reconstituer de mémoire certains passages de La
Divine Comédie de Dante.

1120 Consulter en annexe (pp. 431-432) lbid., pp. 183-186 ; il est trés probable qu’Olivia Elkaim s’inspire ici du
conservateur Gabriel Rouchés, dont Lucie Mazauric rapporte qu’il récitait des poemes de Victor Hugo dés qu’il
gravissait 1’escalier & double révolution (voir p. 119, note 484 de ce mémoire).
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vieil homme confie ainsi @ Simon qu’au milieu de 1’exaltation de ses compagnons, il se sentait
« perdu dans une histoire trop grande, trop dure, trop pleine de désastres » et que ce hurlement
muet que tous gravaient collectivement dans la pierre, pour ne pas oublier qu’ils étaient des
hommes et conjurer la lente agonie de ’humanité, lui apparaissait bien dérisoire : « Il fait
nuit. La lune et les étoiles se refletent sur le toit en ardoise du chéateau. Ils pensent encore
qu’ils sont immortels »***.

Dans son récit témoignant du dépot des ceuvres du Louvre a Chambord, Frédérique
Hébrard, fille de Lucie Mazauric et d’André Chamson, conservateur-adjoint du chateau de
Versailles, se montre plus optimiste qu’Elkaim. Qu’il s’agisse d’ouvrages littéraires ou bien
d’ceuvres d’art, elle garde en mémoire I’image de Chambord comme une nouvelle arche de
Noé, assurant héroiquement la protection des « merveilles de notre patrimoine ». L’auteur
insiste sur le déroulement de cette aventure « dans la splendeur de la lumiére de Paques »,
comme si, réunies a Chambord, ces composantes essentielles de la mémoire de 1’humanité
appelaient a sa résurrection. La petite Frédérique se promet de ne jamais oublier le dialogue
qu’elle avait alors noué avec les chefs-d’ceuvre qui I’entouraient, « le scribe accroupi [lui
révélant, par exemple,] la célébration de I’invisible » et 1’adulte qu’elle est devenue souhaite
témoigner du réle fondamental dont Chambord avait été investi, celui de proclamer, au milieu
de la débacle, que le cceur identitaire du monde battait encore et se montrait prés a tout
reconstruire : « L’adolescent qui regarde aujourd’hui un Watteau au Louvre sait-il encore que
I’ceuvre qu’il voit sur la cimaise a fait la guerre et qu’elle 1’a gagnée ? »1% Chez Elkaim,
seule ’écriture, peut permettre a cette démarche ontologique d’aboutir. C’est pourquoi
Chambord apparait moins, dans son roman, comme le dernier retranchement d’une humanité
mourante, que comme la métaphore de la quéte de Simon, qui tente de réunir mémoire
historique et mémoire familiale, afin de briser le silence. Comme tant d’autres enfants nés de
la guerre, Simon doit composer avec une mémoire amnésique : sa famille ayant été décimée
sans avoir eu le temps de transmettre son histoire, il se voit condamné a un deuil impossible.
Tel un archéologue de papier, il part, a travers I’écriture, a la recherche de la trace disparue de
ses morts, en lui-méme. D’ou son obsession pour Chambord, seul espace physique assurant la
subsistance de cette empreinte, ou se rencontrent enfin I’histoire individuelle, familiale, et
I’« Histoire avec sa grande Hache », telle que la définissait Georges Pérec. Sous 1I’emprise

d’un passé qui n’est pas vraiment le sien, Simon est voué¢ a emprunter la mémoire d’autrui

121 Ces deux citations sont extraites d’lbid., p. 180 et 184 ; consulter également p. 188 : « Nous étions
pitoyables, vraiment, dans notre tentative vaine et folle, de vouloir sauver la littérature, la philosophie, les idées.
Parfois, nous imaginions le pire, un monde sans plus rien de ce que nous avions connu, sans plus rien de ce que
nous avions aimé, plus rien de ce que nous avions lu ou appris. Nous étions pitoyables. Avec un couteau, un
burin, nous gravions les phrases qui nous avaient marqués, afin qu'elles restent quelque part, dans la pierre,
sauvegardées pour I'éternité ».

1122 Consulter en annexe (pp. 423-424) F. Hébrard, op.cit, pp. 34-37.
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(celle de Roger Reichenbach, et, plus largement, de Chambord), en la faisant sienne, prétant
ensuite sa voix aux disparus, pour que leur parole advienne enfin. Le chateau accompagne
donc Simon dans sa tentative de rétablir un dialogue entre les morts et les vivants, de
reconstituer la chaine des générations : « Ce matin, de trés bonne heure, j’ai pris la Bible sur
I’étagére [...]. J’ai relu ce passage de la Genese juste apres le Déluge, juste aprés Babel, ce
passage qui consigne les noms, I’arbre généalogique des premiers hommes. Voila ce que j’ai
souligné, dans la pénombre, au feutre rouge : “Faisons-nous un nom et nous ne serons jamais
dispersés sur toute la terre” »H2, L’accomplissement de cette articulation dépasse la vie
méme de Simon, c’est pourquoi son écriture se caractérise par son inachévement, sa
fragmentation''*. Ce livre qu’il a tenté d’écrire toute sa vie peut étre résumé a une quéte de la
trace, a un dialogue entamé il y a cinquante ans, ou plut6t depuis deux générations, avec
Chambord, que Trevor décide finalement de réengager a son tour : « Le jour de I’enterrement
[de Simon], le rabbin lui avait pris le bras et lui avait dit : “ Vous savez sans doute que
I’ultime commandement est d’écrire un livre ”. [Trevor] pense au vieux conservateur juif.
Peut-étre [...] qu’il n’est pas trop tard [...]. Trevor penche la téte contre le rideau plissé et sale,

. LT 1125
pose I’index contre le carreau embué. Il écrit son nom »™.

Finalement « le livre, chateau de I’esprit », se présente comme la « seule trace durable
de la pensée humaine »*?. La valeur tutélaire de Chambord n’est pas uniquement celle que
I’on croyait. Certes, 1’édifice s’est chargé de protéger les hommes, les ceuvres, de traduire
espoirs et angoisses, appels et interrogations ; certes, il a été pensé et utilisé comme un lien
organique entre passé et présent, mémoire historique et mémoire individuelle, mais il
s’apparente surtout a 1’¢lan métaphorique d’une quéte humaine, qui n’en finit pas de se
chercher elle-méme. Certains auteurs considerent donc avant tout Chambord comme un
espace de projection imaginaire, ou 1’écriture fictionnelle met en scéne ce dialogue conflictuel
de I’homme et de I’histoire. Qu’en est-il en dehors du médium romanesque, lorsque les

exigences du présent faussent le rapport au passe ?

123 1bid., p. 231.

1124 Consulter Ibid., pp. 270-271 : « Il me demandait si on avait bien retrouvé tous les graffitis en rapport avec
notre groupe de Résistance, a son pére et a moi. Le groupe Chambord. Ca l’obsédait, au moins autant que les
graffitis m’obsédent, tous les graffitis et de toutes sortes. Il voulait recenser, c’était son mot, recenser les vies
perdues. Simon espérait, ainsi, comprendre son pére, son cheminement, ses décisions. Mais vous savez... Plus
Simon était érudit, plus il s approchait de la vérité historique, plus il était dans I’exactitude des faits, et plus il
s 'éloignait de son pere. C’était son paradoxe. Peut-étre, parfois, c’est mieux de ne pas chercher, de laisser la
vérité de coté. Peut-étre, parfois, ¢’est mieux d’imaginer ».

125 1bid., p. 274.

1126 Nous empruntons ces propos a L. Sabourin, op.cit., p. 266.
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b) Les touristes, les écrivains et le troisieme acte

Depuis 1’ouverture du domaine au public au XIX® siécle, I’histoire de Chambord n’a
cessé d’étre mise en sceéne dans la réalité du quotidien, selon un rapport ambigu de fascination
et de dévoiement. La sacralité dont on la nimbe se modifie toutefois au fil du temps, de
maniere plus ou moins sensible : les générations de touristes se succédant, Chambord tend en
effet a devenir chaque jour davantage un objet patrimonial. Ainsi, le comportement fétichiste
du public n’a pas disparu, il a simplement changé de lieu, et répond aujourd’hui a une
modernité qui entretient un rapport au passé tout a fait différent. Néanmoins, la réaction de
certains auteurs, confrontés a une pratique touristique du monument et désireux de méditer a
son sujet, témoigne d’une modification du regard dés la fin du XIX°® siécle. Palustre, par
exemple, est partagé entre I’amusement et I’indignation a la vue de certaines tentatives de
réaménagement des intérieurs du chateau, destinées a relancer I’intérét du visiteur, qui se lasse
de ne contempler qu’une succession de picces vides. L’auteur moque notamment la
propension de certains de ses collégues a encourager cette démarche, en s’extasiant sur la
prétendue richesse du mobilier présenté a Chambord : par une pique bien sentie, il accuse
Jules Loiseleur d’avoir « singulierement lache la bride a son imagination », en affirmant que
le chateau regorgeait de fresques de Jean Cousin et du Primatice*?’. Arguant du nomadisme
de la cour, du peu de temps passé a Chambord par Frangois I* et de la tiédeur d’Henri II face
a toute dépense, il réfute cette vue de I’esprit. Catégorique, il conclut que 1’on voit, « d’aprés
cela, a quoi se réduit la Iégende et quel cas il faut faire des restitutions tentées de nos jours
[...]. Nous ne dirons rien du lit dessiné par M. de Rochebrune, que 1’on montre dans une autre
partie du chateau. Le talent, quand il se fourvoie, a droit au silence [...]. De méme ne saurait-
on trop regretter que des dames bien intentionnées aient dépensé tant de temps et d’argent
pour couvrir de fort laides broderies au petit point les murailles environnantes. [C’est un]
spectacle désolant »*%. Palustre anticipe les écueils de cette tendance & « enrichir les salles
afin de faire de la visite une riche expérience, & la hauteur des promesses de la publicité »%°,
dans laquelle le XX® siécle s’est quelque fois fourvoyé, avec I’intention de redonner vie au
patrimoine. L’histoire de Chambord pose en effet un probléme chronologique de taille, qui,
dans le principe, invalide le projet méme d’une restitution. Il est par exemple difficile de se
montrer puriste en n’acceptant que des meubles d’époque authentiques, le mobilier
Renaissance demeurant a ce jour extrémement rare, donc trés couteux ; sans doute vaut-il

mieux decorer les intérieurs « dans le golt de 1’époque », mais laquelle choisir ? On opte

127 Consulter J. Loiseleur, op.cit., pp. 10-11 : noter que ’on retrouve cette affirmation chez d’autres auteurs, par
exemple chez I’abbé J.-J. Bourassé, op.cit., p. 317.

1128 Ces trois citations sont extraites de L. Palustre, op.cit., p. 188.

1129 Catherine Berto-Lavenir, « La visite du chateau », in Made in Chambord, p. 166.
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finalement pour une simple évocation du passé, sans reconstitution d’un état précis. Il s’agit
d’éviter toute erreur, car si le présent aime a contempler des formes antéricures a son systéeme
de réferences, pour inscrire sa propre histoire dans une genéalogie, celles-ci ne doivent en
aucun cas se substituer au passé. Le XX® siécle s’est donc gardé d’encourager la logique
fétichiste perceptible dans les textes du siécle précédent : nul doute que les visiteurs de 1820
auraient adoré se recueillir devant le lit de Francois 1, comme ils frissonnaient devant la table
sur laquelle avait été embaumé le maréchal de Saxe! Malgré tout, Denis Grandemenge
considere certaines restitutions comme de mauvais pastiches, telle celle de la salle 111,
ancienne chambre de parade de Louis XIV**®. On choisit, en 1959, de la réaménager pour
« présenter au public une évocation de la chambre » du souverain, mais bien que les meubles
soient d’époque, ce qui rend désormais la piéce « trés évocatrice, [celle-ci] est totalement
fausse quant a la restitution d’une chambre royale du XVII® siécle, la disposition du mobilier
ne correspondant en rien a la disposition selon I’étiquette ». Evocation ou non, il convient de
respecter I’esprit du siécle... Grandemenge mesure également la soumission de ces campagnes
de restitution aux impératifs politiques. En 1984, on décide que la piéce doit étre entiérement
« changée en rouge, comme elle 1’était sous le marquis de Polignac. A cette lecture, on peut
voir que le parti pris est désormais de rendre a la chambre son aspect de 1780 et non plus celui
du XVII® siécle ». De méme, sont intégrées a I’ensemble en 2007 une commode et une
console évoquant celles du maréchal de Saxe, car « ¢’est ce personnage que la chambre doit
maintenant rappeler ». A I’ére du touriste-roi, il semblerait que 1’architecture de Chambord ne
se suffise plus a elle-méme et que pour conserver sa force évocatoire, le chateau doive revétir
un masque a sa propre image. Dans cette problématique du « faire vrai » pour « faire vivre »,
ou se situe la vérité ? On pourrait épiloguer sans fin sur 1’écueil parodique de la restitution,
mais ce débat a surtout le mérite de poser la question essentielle de I’animation de Chambord
dans la réalité présente. Comment le chateau pourrait-il encore signifier, lorsque
I’imagination, souvent dépourvue du fondement historique qui lui donnerait accés a sa
mémoire Vvive, ne peut le considérer autrement que comme un corps de pierres ? Plutdt que de
lui substituer une copie illégitime, qui cherche désespérément a étre vraie, sans méme
parvenir a étre vraisemblable, sans doute vaut-il encore mieux pallier un imaginaire défaillant
par un autre...

Mais il n’est pas certain que le visiteur du XIX® siécle, qui possédait encore la culture
historique nécessaire a la réactualisation de Chambord, se soit montré plus judicieux. On peut
en effet s’étonner du manque d’originalit¢ des témoignages de cette époque, qui

collectionnent sans exception nombre d’anecdotes croustillantes, a défaut d’étre

130 | es citations suivantes sont toutes extraites de D. Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son
fonctionnement interne au XIX® siécle..., t. I1, pp. 51-55.
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passionnantes. Les auteurs se plaisent a tisser de fil blanc un légendaire qui s’avére totalement
intertextuel. D’abord destiné a satisfaire a 1’horizon touristique, qui n’aime rien tant que se
persuader d’avoir découvert un secret, il se révele surtout un véritable artifice littéraire,
retranché derriére la caution de I’histoire pour faire croire que le passé qu’il recompose
procede de la plus pure vérité. Chambord est transformé en boite a Iégendes, en décor moins
apprécié pour lui-méme, en tant que réalité architecturale et historique, que pour les contes
dont il devient le théatre. Comment expliquer ce déplacement systématique du propos vers
I’anecdote, qui devient bientdt 1’essentiel, sinon par le fait que, malgré une culture historique
qui devrait suffire a 1’apprécier, «le chateau semble bien vide »? « Ce sont donc les
anecdotes qui remplissent 1’essentiel du commentaire. On cite le nom de chaque monarque et
de chaque souveraine responsables d’une modification des lieux, méme si elle fut mineure.
On s’attache surtout aux maitresses royales et aux histoires d’amour [...]. Certes, comme en
convient 1’auteur, I’histoire est controuvée, mais critiquer la fable c¢’est se donner 1’occasion
de la raconter »***. Sans entrer dans le détail de ces anecdotes, signalons qu’elles peuvent étre
regroupées selon trois grands axes thématiques. Les auteurs privilégient tout d’abord les
historiettes postulant la nature magique de D’architecture de Chambord et les pratiques
occultes de grands personnages. Ainsi s’intéresse-t-on tout particuliérement a Catherine de
Meédicis***2, dont on chuchote qu’elle s’enfermait dans la lanterne avec ses astrologues pour
observer les ¢€toiles, ainsi qu’a Charles IX, qui aurait, un jour de chasse, accompli I’exploit de
forcer un cerf sans chiens**®. C’est ensuite la figure extrémement populaire du maréchal de
Saxe qui a stimulé I’imaginaire. Ses exploits militaires, et, surtout, sa vie truculente, ont suffi
a faconner un personnage de conte idéal, a tel point que les auteurs élaborent tout un
légendaire autour de sa mort™**, Comme s’il s’était agi d’un débat historique majeur, toutes
les hypotheses ont été évoquées et aprement défendues, du petit rhume a la chute de cheval,
en passant par 1’abus de spiritueux, 1’excés de débauche, ou encore 1’assassinat. Mais la
théorie qui a véritablement déchainé les passions et suscité le plus de commentaires reste celle

d’un duel a mort avec le Prince de Conti: explicitée par le baron Friedrich Melchior

131 Estimant qu’ils reflétent également une tendance de la littérature du XIX®, nous reprenons les propos que
C. Berto-Lavenir, op.cit., p. 165, applique aux visites guidées données & Chambord au début du XX° siécle, qui
s’appuyaient sur des ouvrages touristiques de la fin du siécle précédent.

1132 Consulter par exemple, au XI1X® siécle : W. Wraxall, op.cit., pp. 222-223, Abbé J.-J. Bourassé, op.cit., p. 320
et J. Bernier, op.cit., pp. 83-84 ; au XX® siécle, I. Cloulas, Les chateaux de la Loire au temps de la Renaissance.
La vie quotidienne, pp. 193-194.

1133 Consulter par exemple le poéme Renaissance de Lazare du Baif, point de départ de cette légende, rapporté
dans X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 97 ; au XIX® siécle, consulter H. Guerlin, op.cit., p. 31, Abbé J.-J.
Bourassé, op.cit., pp. 313-314, L. de la Saussaye, op.cit., p. 45et S.n., « Département du Loir-et-Cher :
Chambord », in La France illustrée, Paris, s.n., s.d., p. 22 ; cette fable est encore contée au XX° par I. Cloulas,
Les chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, pp. 234-235 et X. Patier, Le Roman de
Chambord, pp. 97-98.

1134 Ta cause de sa mort reste indéterminée, bien qu’il ait trés probablement été emporté par une fluxion de
poitrine : consulter V. Cochet, op.cit., p. 107.
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1135

Grimm=, cette hypothése a été longuement discutée par des générations d’auteurs, d’ Arthur

Young, & la fin du XVI11° siécle, 4 Xavier Patier, qui a tenté d’en démontrer I’invalidite*®.
Mais les auteurs se sont surtout montrés habiles a composer, a partir de rumeurs historiques
dont la véracité reste a prouver, un imaginaire amoureux des plus pléthoriques. S’appuyant

erli37 certains textes ont

sur 1’évolution considérable de la civilité durant le régne de Francois I
tendance a présenter Chambord comme I’écrin d’un nouvel art d’aimer, et les amours
Iégendaires du souverain comme un «exemple de cette galanterie [...], de cette élégance
frangoise, dont avant lui on n’avoit eu qu’une idée imparfaite, [les] nobles chevaliers [venant]
prendre des legons de grace et de courtoisie, d’un prince qui passoit en Europe pour en étre le
modele le plus parfait »'*®. A partir de ses relations plus ou moins durable avec ses
maitresses, en particulier Francoise de Foix et Anne de Pisseleu, les écrivains se sont plu a
imaginer un roi de France meurtri, a la fin de sa vie, par la versatilité féminine. Il n’est pas un
texte qui ne satisfasse a la fable du distique philosophico-poétique que Frangois I* aurait
gravé, sur la croisée d’une fenétre ou sur un vitrail, avec la pointe d’un diamant***°. De
nouveau, la 1égende recouvre I’histoire, se fait passer pour elle, enflamme les esprits au point
que certains auteurs, véritables archéologues de 1’amour, s’acharnent a débattre a son sujet, a
grand renfort de preuves prétendument implacables, avec un sérieux et une application qui
rappellent la querelle de Darchitecte inconnu'** | Relayé par 1’imaginaire touristique, cet
épisode, devenu une tradition, est désormais indissociable de Chambord. Les artistes s’en sont
d’ailleurs emparés comme d’une image de marque, la détournant en argument publicitaire ou
s’employant simplement a Dillustrer, au détour d’un texte'**!. Considérant cette légende

comme un fait avéré, les historiens s’en servent comme d’une caution les autorisant a conférer

1135 Consulter Friedrich Melchior Grimm, Nouveaux mémoires secrets et inédits..., Paris, Lerouge-Wolf, [1750],
1834, pp. 22-59.

1136 Consulter, par exemple, au XVIII° siécle : Francois-Thomas-Marie de Baculard d’Arnaud, La Mort du
maréchal comte de Saxe, Strashourg, J.-F. Leroux, 1751 et A. Young, op.cit., p. 177 ; au XIX®: J.-T. Merle, A.-
H.-H. Périé, op.cit., p. 32, H. Péluckler-Muskau, op.cit., p. 40, L. de La Saussaye, op.cit., p. 60 et P. Perret,
op.cit., pp. 61-62 ; au XX®: P. Rain, op.cit., pp. 231-232, Collectif, op.cit., p. 267, X. Patier, Le Roman de
Chambord, pp. 144-146 et Le Chéateau absolu, pp. 149-150.

37 Consulter 1. Cloulas, Les chateaux de la Loire au temps de la Renaissance. La vie quotidienne, pp. 155-160 :
Le Livre du Courtisan de Castiglione, dont Francois 1*" posséde une édition originale de Venise reliée, ainsi que
la vogue des traités de civilité, tel le Galateo de Giovanni della Casa, définissent les « régles universelles de
bonne conduite dans I’entourage d’un prince », fondées sur la pratique d’un amour platonicien, qui « ordonne de
facon harmonieuse et élevée les rapports entre les étres ».

138 3.-T. Merle, A.-H.-H. Péri¢, op.cit., pp. 4-5.

1139 | a teneur exacte de ce distique varie en fonction des auteurs, mais on retrouve couramment les deux versions
suivantes : « Souvent femme varie / Bien fol est qui s’y fie », « Souvent femme varie, malhabil qui s’y fie ».

1140 Consulter par exemple L. de La Saussaye, op.cit., pp. 45-46, J. Loiseleur, op.cit., p. 11, abbé J.-J Bourassé,
op.cit., pp. 317-318 et X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 73-78.

14 Consulter fig. 143-146 en annexe ; le parti iconographique varie peu : Frangois I écrit, fait lire ou commente
le fameux distique & Marguerite de Navarre, qui 1’accompagne toujours, femme parmi les femmes et muse
poétique ; invariablement beaux, jeunes, parés d’atours magnifiques et environnés d’un mobilier luxueux, ils
symbolisent 1’aristocratie frangaise, distinguée et vouée aux plaisirs de la vie ; de lourds rideaux ou des portes
ouvertes sur des piéces en enfilades construisent une atmosphére du secret, pour donner au spectateur
I’impression d’accéder a I’intimité du roi de France.

Ier
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a la moindre petite anecdote une aura romanesque : Francois 1 ayant donné le ton de la vie a
Chambord, il convenait de trouver dans I’histoire de quoi confirmer sa réputation... Ainsi,
plusieurs auteurs choisissent de commenter la pruderie de Louis XIII, qui, désireux de lire une
lettre que Mademoiselle de Hautefort venait de cacher dans sa collerette, ne trouve rien de

. - : 1142
mieux que de s’armer d’une paire de pincettes

. D’autres s’attardent sur les stratégies
matrimoniales de Louis XIV, qui, dés le lendemain de la mort de Madame Henriette
d’Angleterre, se met en téte de marier Mademoiselle de Montpensier et Monsieur, alors que
celle-ci voulait & tout prix épouser Lauzun**3. Mais, comme a I’accoutumée, ce sont surtout
les anecdotes les plus licencieuses qui stimulent le plus I’imagination. Le raffinement de

Ier

Francois I” semble soudain bien dépassé : on lui préfere les amours contrariées du maréchal
de Saxe et de Mme de Favart, célebre comédienne, qui ont fait couler beaucoup d’encre. Les
auteurs ont tendance a angéliser ’'une et diaboliser I’autre, alors qu’il s’agit en réalité¢ d’une
grotesque histoire de meeurs™™**. Enfin, cette dynamique du légendaire amoureux devient un
véritable support romanesque pour les écrivains: chaque piece de théatre, par exemple,
sacrifie a I’historiette d’amour a la faveur du parc, figure obligée qui illustre toutefois
admirablement la vocation galante de Chambord ; Seytre profite quant a lui de sa rencontre
avec un «grave vieillard », qui lui aurait raconté la romance tragique du soldat Albert
Triburg, pour la développer ainsi qu’un conte dramatique™*. Xavier Patier, enfin, avoue ne
pouvoir contempler les touristes et la garde féminine montée sans songer instantanément a
toutes ces histoires vehiculées par la littérature : Chambord joue si bien son réle de réservoir
d’images qu’il lui apparait immanquablement comme « un chéteau de femmes »'%°.

Il convient néanmoins de noter que cette transformation de Chambord, par le verbe, en
livre de contes, est paradoxalement surtout le fait des ouvrages historiques, suffisamment
familiers avec I’histoire du chateau pour méler réalité et fiction, avec plus ou moins de
discernement. Le récit de voyage, s’il ne se prive pas de rapporter I’une ou I’autre anecdote,
glanée dans quelque guide, ne dispose pas d’une culture aussi étendue, et ne peut en
conséquence explorer trop avant ce registre. En revanche, il se montre plus clairvoyant que

I’essai historique quant au basculement de I’image de Chambord, lors de son entrée dans la

modernité. Durant plusieurs siecles, le chiteau n’a en effet presque accueilli que des visiteurs

1192 Consulter par exemple J.-T. Merle, A.-H.-H. Périé, op.cit., p. 26, L. de La Saussaye, op.cit., p. 51 et P.
Perret, op.cit., p. 36 ; consulter également fig. 147 en annexe.

1143 Consulter par exemple P. Perret, op.cit., pp. 43-44 et P. Rain, op.cit., pp. 184-185.

1144 Consulter P. Perret, op.cit., p. 59, P. Rain, op.cit., pp. 228-229, |. Cloulas, Les chateaux de la Loire au temps
de la Renaissance. La vie quotidienne, pp. 109-111 et X. Patier, Le Roman de Chambord, pp. 135-139 ; pour les
faits véritables, consulter V. Cochet, op.cit., pp. 57-59.

1145 Consulter en annexe J.-C.-M Seytre, op.cit., pp. 31-34 : Albert Triburg aurait été pendu le 27 mars 1749 & un
arbre du parc par le maréchal de Saxe, pour avoir abandonné son poste de garde afin de conter fleurettes a la
jeune et jolie Claire, qui demeurera toute sa vie hantée par le fantdme de son fiancé.

1196 Consulter X. Patier, Le Chateau absolu, p. 17.
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de haute naissance'*’

, qui le visitaient comme ’on va en pélerinage, jusqu’a ce que de
simples touristes de toutes extractions, ne viennent peu a peu revendiquer leur droit de regard.
Certains écrivains du X1X® siecle, qui, bien entendu, prennent soin de se démarquer de cette
catégorie, ne laissent pas de s’interroger. Ce passé que Chambord incarne et protége, cette
mémoire dont ils avaient jusqu’a présent 1’apanage, ne risquent-ils pas, confrontés au
tourisme, d’étre I’objet d’une relecture biaisée ? Nombre d’auteurs se désespérent ainsi
d’assister, impuissants, a la « profanation » de Chambord par des yeux vulgaires, qui le
transforment souterrainement en une sorte de produit exotique consommable. Pour ceux qui
ont toujours considéré le domaine comme un espace sacré, 1’invasion touristique du chateau
est ressentie comme un outrage aussi impardonnable que le comportement de quelques
impies, durant les saisies révolutionnaires™*®. Troublé dans son recueillement, Seytre, par
exemple, supporte trés difficilement le remue-ménage causé par «une troupe de jeunes
étourdis, [véritable plaie de la génération], qui étaient la & Chambord, buvant, riant, comme ils
I’eussent pu faire dans un café de la garnison. Ils venaient visiter les sublimes débris d’un
chef-d’ceuvre d’architecture nationale, et leurs cceurs étaient froids ». Pour mériter de pénétrer
dans le sanctuaire, il faut s’en montrer digne, en lui accordant la respectueuse attention qu’il
mérite, contrairement a ces quelques agités, « qui pénetrent jusque dans les solitudes les plus
saines, se hatent de voir, [...] et empoisonnent par leur présence, les jouissances calmes des

promeneurs contemplatifs »%.

Les témoignages ne s’accordent toutefois pas toujours.
Flaubert éprouve ainsi davantage de sympathie pour le touriste anonyme que pour les auteurs
de ces « prétentions pleurardes, grimaciéres, arrogantes, [de ces] doléances légitimistes », que
I’on peut lire dans le livre d’or. « “Louise et Alfred” », qui se trouvent perdus sous les
marquis, les comtes, les chevaliers de saint Louis, les fils des victimes de Quiberon, les
pélerins de Belgrave-Square et toute cette racaille de noblesse postiche qui vit [...] sur la
sempiternelle poésie des tourelles, des damoiselles, du palefroi, des fleurs de lis de
I’oriflamme de saint Louis, du panache blanc, du droit divin et d’un tas d’autres sottises [...],
nous ont paru avoir quelque chose de simple et de bon et de meilleur golt que tout le
reste »***°. La sacralité est finalement de moins en moins de mise. Méme Seytre et Riou,

adeptes d’un fétichisme aveugle du passé, donnent I’impression, au détour d’une remarque, de

147 Consulter D. Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son fonctionnement interne au XIX® siécle..., t. 3,
pp. 4-5.

1% Consulter I’extrait d’un rapport de visite de 1796, cité par D. Grandemenge, Chambord et ses visiteurs, son
fonctionnement interne au XIX® siécle..., t. I, p. 50 : « Et méme, on a eu si peu de soin de ce chiteau [...] jusqu’a
ce jour qu’on rencontre a chaque endroit des ordures et méme plusieurs individus ont fait de différentes piéces
leurs commodités, pour ce fait, il n’y a qu’a parcourir la grande chapelle, les galeries et les grandes picces,
surtout au premier étage, tant du corps du chateau, les ailes et méme jusque sur les terrasses du donjon », ainsi
que X. Patier, Le Roman de Chambord, p. 118.

1199 Ces deux citations sont extraites de J.-C.-M. Seytre, op.cit., pp. 19-20.

1150 G. Flaubert, op.cit., pp. 29-30 ; noter que P. Gascar, op.cit., p. 82, adopte le point de vue contraire, estimant
que certains graffitis, tel « Dudule et Ginette Lacroix 1959 », jure singuliérement avec la solennité des lieux.
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ne plus vraiment croire a cette mise en scéne de la mémoire de Chambord qu’ils avaient si
patiemment construite. Riou avoue tristement que les incantations prononcées pour ressusciter
« les ombres illustres de tous ces princes, de tous ces hauts et puissants seigneurs qui filérent
des jours d’or et de soie au sein des délices de Chambord », ne ’ont pas méme mis en
présence de «leurs tombes vides. [lI] ne voyai[t] plus que de hideux squelettes et
d’effroyables tétes de morts. Pour rendre un semblant de réalité aux scénes charmantes de la
vie chatelaine, il [lui] restait la Gaule poétique de Marchangy »****. Seytre se fourvoie quant &
lui dans une prosopopée lyrique, ou les grands personnages de Chambord, censés lui livrer de
précieux secrets, peinent en fait a dépasser le stade des anecdotes triviales rapportées par les

livres!t®

. L’un comme I’autre se sont laissés prendre au pi¢ge d’une colossale mise en abyme,
comme seul Chambord en a le secret. L’histoire qu’ils croyaient embrasser en la révérant,
cette mémoire qu’ils sentaient palpiter de vie a travers la pierre, se réduit a leur recomposition
romancée, véhiculée par la littérature et intégrée comme vérité par 1’imaginaire populaire.
Ainsi pourrait-on conclure que « le public participe au jeu théatral ; [les visiteurs] vaquent
librement dans ces espaces inattendus et grandioses, comme des figurants sur une scéne de

théatre que les acteurs auraient abandonnée une fois la piéce jouée »*3...

Le fétichisme du passé, qui semble une tendance inhérente a I’esprit humain, supporte
donc plusieurs déclinaisons : quel que soit le siecle, il apparait finalement difficile de faire
vivre I’histoire en dehors du médium romanesque ou de I’imaginaire proprement touristique.
La nature mythique de Chambord appelle inévitablement a une réappropriation commune, qui
se partage, avec plus ou moins de bonheur, entre mauvais pastiche, relecture et création.
« Ainsi, I’imaginaire inspire ’imaginaire : [les] visiteurs [passent] d’une salle a 1’autre [...],
semblent avant tout soucieux d’épuiser leur attente et leur désir de voir, [de] happer des bribes
de légende et des fragments d’histoire. Le public visite une idée, une intention, un projet dont
il est au bout du compte le seul bénéficiaire et presque le seul objet [...], comme si en fin de
compte le tourisme était [son] ultime et rétrospective vérité, [sa] seule raison d’étre [...].
Absence sans attente, souvenir de solitude, la scéne est doublement déserte et les visiteurs,
une fois passé 1’ébahissement premier et pris les premiers clichés, découvrent confusément
qu’ils en sont aujourd’hui les seuls acteurs »1% Faut-il pour autant postuler, aujourd’hui,

I’impossibilité de tout dialogue entre Chambord et sa mémoire, Chambord et lui-méme ?

L E Riou, op.cit., pp. 52-53.

1152 Consulter en annexe (pp. 398-399) J.-C.-M. Seytre, op.cit., pp. 27-30.

1153 Nous adaptons & notre propos le point de vue de J.-P. Babelon, M. Chatenet, Chambord, p. 10, qui considére
que I’histoire n’est pas palpable a Chambord, qui apparait davantage aux visiteurs comme une grande sceéne vide,
ou I’architecture vaut pour elle-méme et qu’il leur revient d’animer.

1154 Estimant qu’ils s’appliquent également 4 Chambord, nous reprenons les propos que M. Augé, op.cit., pp. 96-
97 et 99, applique au chateau de Neuschwanstein.
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c) Plaidoyer pour un « tremblé du sens »*>

A I’ére du tourisme patrimonial, on peut en effet 1égitimement craindre que Chambord
ne s’appartienne plus, ne soit plus maitre de sa propre histoire. Il n’est pourtant déja plus de
mise de s’inquiéter de 1’envahissement du domaine par des visiteurs toujours plus nombreux.
Xavier Patier laisse en effet mesurer a quel point le chateau est désormais indissociable de son

1156

public™™. En le parcourant, I’admirant, les touristes portent sur ce grand corps de pierre un
nouveau regard, en composent un portrait moderne : Chambord, sans son public, aurait-il
encore une raison d’étre ? La sacralisation dont il était I’objet au XIX® siécle semble
aujourd’hui impossible, tant la récupération de I’image mythique du domaine par I’industrie
culturelle parait en avoir fait un produit de consommation comme un autre. Le prestigieux
pouvoir d’attraction de Chambord, ainsi que sa capacité a stimuler 1’imaginaire, ont été
détournés et largement exploités par les industriels, soucieux d’en tirer une franchise adaptée
a la mise en valeur de leurs produits. Cette évolution de la représentation de Chambord
procede directement du rapport trés particulier de notre société a I’image : aujourd’hui, « nous
recevons des images (fixes ou mobiles) et nous en fabriquons. Fabriquer des images
(photographier, filmer), c’est a la fois s’approprier I’espace et le transformer, d’une certaine

maniére . le consommer »*°7.

L’apparition de la photographie, notamment, a
considérablement modifié les relations entre le public et Chambord. La ou, au XIX® siécle, la
lithographie, véritable «iconographie de 1’émotion », met en scéne Chambord comme une
«image sublimée [invitant] a la réverie et au voyage », la photographie, aisément
reproductible, apporte au contraire une audience inédite a I’image du chateau, et « suscite le
désir d’un contact direct avec le vrai monument, [visant] a s’assurer que Chambord est bien
conforme a ses répliques visuelles ». En retour, le visiteur éprouve le besoin d’attester de « la
réalité de [sa] rencontre physique » avec 1’édifice en prenant des clichés, achetant des produits
ou des cartes postales « ressemblant aux images qu’il aura préalablement vues » 1158 Revenu
chez soi, ces diverses représentations introduisent Chambord dans 1’espace quotidien, tel un

bel objet rappelant d’agréables souvenirs : « Nous sommes tous des enfants du siecle : nous

avons besoin de I’image pour croire au réel et d’accumuler les témoignages pour étre sirs

1155 Propos de Yannick Mercoyrol, directeur de la programmation culturelle du Domaine national de Chambord,

recueillis le 23 mai 2012, a I’occasion d’un entretien téléphonique.

1156 % . Patier, Le Chateau absolu, pp. 12-13 : « C’est I’heure de 1’ouverture au public [...]. Des touristes arrivent
en grappes. L’air commence a sentir la créme solaire [...]. Des Néerlandaises a moitié nues [...] font Chambord
comme on fait les courses un jour de soldes [...].. Elles « font » ’escalier, elles « font » les chateaux de la Loire.
L’inélégance de cette expression qui me vient a I’esprit, et qui est sans doute celle qui dit le mieux la nature
grégaire de leur motivation, me provoque une vague honte : qui suis-je pour les juger ainsi [...] ? Je ne dis pas
que leur visite est une profanation : la seule maniére de profaner Chambord serait de ’ignorer ».

157 M. Augé, op.cit., pp. 161-162.

1158 Ces cinq citations sont extraites de V. Perlés, « Et I'image créa le touriste... », in Made in Chambord, p. 150.
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d’avoir vécu »™*°. La modernité a donc métaphoriquement inventé un Chambord de poche,
dont la familiarité nouvelle empécherait effectivement toute sacralisation, si I’on considérait
celle-ci uniquement selon son acception étymologique : ce qui stupéfie, exclut et inspire la
vénération. La proximité nouvelle de Chambord a au contraire transformé le chateau en bien
culturel commun, facilement accessible. Pourquoi, des lors, conserve-t-il malgré tout son
statut d’icone, les touristes s’empressant de brandir leur tasse « Chambord » comme un
trophée ou d’exhiber la photo de leur petit dernier posant devant le chateau ? Les nouveaux
médias, la publicité et le tourisme réactualisent 1’image de Chambord au sein d’un prétendu
imaginaire de 1’authenticité, qui n’est en vérité qu'une mise en sceéne de « I’Histoire dans la
réalité du quotidien »'*®°. Chambord n’a jamais paru aussi proche, mais le rapport que le
public entretient avec lui ne semble pas plus sincére que lorsqu’il le révérait, un siécle plus
tot. Désormais, « banalisé par une publicité qui se nourrit de ses références pour mieux les
digérer, le chateau semble vidé de sa substance. Il est réduit a un nom, une icéne, un mythe
qui fonctionnent trés bien au-dela de son existence »*®*. A son arrivée, Xavier Patier prend
ainsi douloureusement conscience de cette nouvelle mise en abyme : « Un malaise me saisit.
Il me semble que j’arrive sur une scéne de théatre par un mauvais co6té [...]. Par le nord, le
chateau est trop magnifique, trop comme sur les boites de chocolat Poulain. L’image est
excessive ; on n’y croit pas » 2,

Auprés des touristes, la modernité a remplacé Chambord par son image déformée, en
vertu de cette « culture du factice » qu’elle prone comme une valeur en soi. Deux stratégies
sont notamment utilisées par la publicité pour associer le domaine, en tant que symbole, a tous
types de produits. D’une part, on mobilise la citation référentielle, qui utilise I’image et le
nom de Chambord pour représenter une marque particuliére. Le chateau ne vaut plus pour lui-
méme, mais en tant que métonymie allégorisée du Vieux Continent, de la France en tant que
patriec de I’art de vivre et territoire du luxe : « Chambord trouve sa spécificité [...] dans
I’évocation [du] bon gott francgais, concept particulierement attractif auprés du consommateur
francais ou étranger »'°. En 2006, le publiciste Chayan Khoi adapte ainsi I'image de
Chambord a « I’esprit “jeune, chic et romantique” » de la Citroén C3 Pluriel. Le chateau a été
choisi pour I’imaginaire magique et féérique qu’il véhicule : « A Chambord, on entre dans un
univers, [j’ai donc] travaillé sur le theme du monde perdu, de la nature qui reprend ses

droits »''®*. La voiture trone en effet au premier plan sur des rochers assaillis par la mer et

159 M. Augé, op.cit., pp. 161-162.

1180/, Perlés, « Chambord, sweet Chambord », in Made in Chambord, p. 90.

1L/, Perlés, « Au-dela de I'image », in Made in Chambord, p. 277.

1162 %, Patier, Le Chateau absolu, p. 33 ; consulter fig. 148 en annexe.

1183 Ces deux citations sont extraites de V. Perlés, « Chambord, sweet Chambord », in Made in Chambord, pp.
90 et 88.

1184 propos de Chayan Khoi, recueillis par V. Perlés, Made in Chambord, p. 17 ; consulter fig. 149 en annexe.
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peuplés de tigres blancs, trés exotiques. A ’arriére plan, un Chambord démultiplié se dresse
comme une ile, étincelant de mille feux, en accord avec la teinte orangée du véhicule. 1l s’agit
d’une utilisation relativement récente de 1’image de Chambord, mais qui tend actuellement a
s’imposer, comme le démontre cette nouvelle publicité promouvant la bi¢re 1664 de
Kronenbourg, en utilisant un parti iconographique similaire et en surtitrant : « Le go(t a la

francaise »''%.

Les campagnes des années 50 ont davantage exploité 1’¢élégance et la
distinction de Chambord en tant que monument patrimonial, pour symboliser 1’union du luxe
et de I’art de vivre a la frangaise. Il s’agit cette fois de baptiser « Chambord » un Boeing 707
ou la salle-a-manger du flagship France de la Compagnic des messageries maritimes. Il n’est
méme plus besoin de I’image physique, le nom seul apportant « un supplément d’ame, [qui]
suffit & rappeler la dimension royale, historique et aristocratique du lieu »*®®, Chambord est
donc totalement dépossédé de sa mémoire historique, au profit d’'une modernisation de son
image, avec le risque évident qu’un jour la marque supplante sa référence : « Pour un grand
nombre d’Américains, Chambord n’évoque pas tant le chateau, connu d’une élite, que la
liqueur du méme nom. Mise en abime qui donne le vertige et laisse présager d’un temps ou
des monuments pourraient, sans que 1’on s’en €tonne, avoir des noms de boissons »17 Plus
gue son image, le nom de Chambord est cense apporter une assise historique au produit, mais
ce dernier n’est pas considéré comme un médium destiné a faire vivre la mémoire du chateau.
La publicité s’appuie uniquement sur sa symbolique, a savoir « une certaine idée du
raffinement au temps des rois »"'® qui n’est en fait qu'un pastiche historique, ou les
références se mélent allegrement, jusqu’a n’avoir plus aucune signification réelle. L acheteur
consomme donc I’image d’une image, une pure fiction qui ne renvoie qu’a elle-méme,
certainement pas a 1’édifice existant'™™®. Certaines sociétés vendant du mobilier prétendent
pourtant que leurs produits s’inspirent directement de ’esprit de la Renaissance ou du Grand
Siecle, qui souffle sur Chambord, espérant ainsi inspirer au public I’idée d’une filiation, d’un

dialogue entre le passé et I’époque contemporaine, alors qu’il ne s’agit, une fois encore, que

de la reproduction a I’infini d’une image sans équivalent dans la réalité™*"°. 1l arrive toutefois

1% Consulter fig. 150 en annexe.

1186 Aymeric Perroy, « Chambord sur mer et dans les airs », in Made in Chambord, pp. 128-129 ; consulter
également fig. 151 et fig. 152 en annexe.

167\ Perlés, « Chambord & tous prix », in Made in Chambord, p. 256 ; consulter fig. 153 en annexe.

1168 \/ Perles, « Chambord, sweet Chambord », in Made in Chambord, p. 89.

1199 Consulter les propos du directeur commercial de la société américaine Brown and Forman France, rapportés
par lbid., p. 85 : « Chambord, ¢’est un bon nom pour une marque a partir du moment ou cette marque entre dans
les standards du chateau : la majesté, cette notion de puissance, de Renaissance [...]. C’est la qualité, c’est ’art
[...]. L&, vraiment, avec la liqueur Chambord, il y a une concordance totale. Apres, I’idée n’est pas de caler notre
communication sur I’image du chateau. L’idée, c’est de dire “la puissance du chateau de Chambord” ».

170 Consulter Ibid., pp. 88-90 : « Cette stratégie qui allie le confort & 1’évocation de styles largement émancipés
de leur réalité, pourrait étre qualifiée de kitsch [...], mode esthétique de la quotidienneté [qui] dilue
définitivement ’originalité de I’ceuvre d’art dans une ambiance a la portée de toutes les bourses [...]. Exotique,
prestigicux et chargé d’histoire, [Chambord est] couramment détourné au nom d’une idéologie du “Home sweet
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que le rapport de Chambord a ces fausses émanations de lui-méme désoriente davantage,
notamment lorsque I’image du chéteau est réinvestie selon une lecture originale. Ainsi de
I’architecte William Bouwens Van der Boijen, qui batit a Paris pour le compte d’Henri
Germain le siege central du Crédit Lyonnais, entre 1876 et 1913, et le dote d’un immense
escalier & double révolution'*™. Certes, 1’on pourrait s’indigner de cette citation architecturale
associant étroitement I’image de Chambord a I’industrie du luxe, au point de préter a
confusion quant a sa veéritable identité. Pourtant, ne peut-on également considérer cette
démarche comme un hommage du présent au passé, une réactualisation dans la modernité
d’une composante essenticlle du patrimoine frangais ? Doit-on proclamer qu’il n’y a qu’un
seul Chambord, ou bien est-il possible que celui-ci trouve, méme dans ce qui S’apparente a
une copie, le moyen de continuer a vivre dans la modernité ? Il resterait & déterminer, dans ce
dernier cas, en quelle qualité : en tant que monument ? mémoire ? symbole ? image ?... La
discussion reste ouverte. En interrogeant la réappropriation de Chambord par 1’univers de la
chasse, Sergio Dalla Bernadina avance un élément de réponse. Pour le professeur, le probléme
de I'indistinction entre réalité et fiction engendré par la récupération publicitaire du chateau
ne constitue pas le ceeur du débat. 1l engage plutdt a réconcilier les extrémes : « Chambord est
un lieu de mémoire. Il est aussi, par sa notoriété centenaire, un lieu commun [...]. C’est un
nom qui déclenche une fantasmatique particuliére, avec son cortege de figures évocatrices : le
prestige, 1’authenticité, la tradition. [Chambord est] une machine a produire des

symboles »'*"2,

Les parties de chasse contemporaines, ces « “expériences alchimiques”
condensant, [par leur tentative de relier le présent au passé], épopée et histoire personnelle »,
ou encore les lignes de vétements de chasse réussissant le défi d’allier tradition, intemporalité
et fonctionnalité moderne, restent finalement en accord avec la nature mythique de
Chambord. « Nous avons assimilés les valeurs [...] de I’homme contemporain, mais dans
notre for intérieur, nous continuons a héberger [...] des fantasmes issus d’autres époques [...].
Manipuler le temps, superposer notre présent et ce passé glorieux [...] : cela nous rend
“légendaires” ». Ainsi, a partir du moment ou 1’on considére Chambord comme un réservoir
d’imaginaire, il n’est plus lieu de s’offenser de son éventuel dévoiement: toutes ces
représentations, par leur pluralité, contribuent a le faire vivre, différemment que par le passé.
D’une certaine maniére, elles invitent en outre a renouer avec la nature méme du chéateau,
puisqu’en le « déréalis[ant], lui donn[ant] un air de déja-vu, [elles] le transform[ent] en une

scéne de théétre : pour passer d’un chateau concret au Chateau par définition ».

home”, qui réve sa maison comme un chiteau, [selon] une généalogie mythologisante [qui lui] tient lieu de
garantie [...]. L’imaginaire de I’authenticité est de 1’ordre du fantasme. Nous avons soif de [...] ’authentique,
mais nous nous satisfaisons généralement de son imitation. » ; consulter fig. 154-155 en annexe.

W Consulter fig. 156 en annexe.

172 | es quatre suivantes sont extraites de S. Dalla Bernardina, « Les fantasmes du chateau », in Made in
Chambord, pp. 231-232 et 237 ; consulter également fig. 157 en annexe.
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Toutefois, ces relectures de ’image de Chambord par I’imaginaire touristique n’ont
généralement pas été percues sous cet angle. En témoignent un certain nombre de textes, qui
ont tenté, en leur temps, d’alerter le public de la menace d’une « chambordlandisation ».
Xavier Patier énumeére quelques uns de ces projets fantaisistes, destinés a actualiser la
représentation du domaine, qui se sont surtout révélés régis par la loi de I'utilit¢ et la
recherche du profit : « Ce chateau congu pour se justifier par lui-méme, pour étre I’acte gratuit
par excellence, n’a cessé de poser la question de sa fonction. En 1920, on envisage
d’aménager autour du parc un circuit automobile. En 1990, de batir a I’entrée du domaine un
* Chamborland”, maniére de parc d’attractions a la gloire de Léonard de Vinci et des barbes a
papa »''"3. Ce dernier projet a d’ailleurs inspiré & Eric Johannot, chargé de recherches et de
I’action éducative au Domaine national de Chambord, un dessin satiriste, ou les grandes
entreprises investissent les lieux, transformant complétement I’allure du chateau, désormais
traversé par des autoroutes et des voies de chemin de fer, réaménagé en hotel de luxe et

y : . e 1174
entiérement repensé comme un espace géant d’affichage publicitaire

. L’auteur démasque
avec une ironie acide cette modernisation dévastatrice, qui, tout en prétendant faire vivre et
donner une nouvelle dimension a la mémoire de Chambord, se montre préte a en ruiner
I’identité méme. L’enfer étant pavé de bonnes intentions, ce type d’initiative sournoise se
révéle bien plus dangereux qu’une action publicitaire, qui, aprés tout, ne manipule qu’une
image, car elle touche au monument réel, non a sa représentation. Dans le méme esprit, un
journaliste a porté un regard amusé sur la décision, dans les années 1980, d’affubler le
domaine d’« une gigantesque barge destinée a promener les touristes sur le canal du Cosson
[..]. A 50 métres du chéteau, un guide grimpé sur I’engin annoncait sérieusement avec un
porte-voix : “ a ma gauche le royal rendez-vous de chasse de Francois (156 métres de long,
méme les hyper-myopes en avaient plein la vue!), a ma droite la forét...”. Les gars de

1175

Chambord en rigolent encore » . Bien que Xavier Patier ait prophétisé que lorsque

Chambord deviendrait un établissement public**®

, on aurait enfin les moyens d’en faire « un
anti-Disneyland, un parc idéal ou tout [serait] vrai : le chateau en vraie pierre, les biches en
chair et en os, et sauvages, et les siécles qui [seraient] vraiment des siécles, et les

conférenciers qui racontent des histoires vraies »™"’

, la mise en place de certaines actions
culturelles invite néanmoins a s’interroger. Prenons I’exemple extrémement problématique
des sons et lumieres. Le tout premier spectacle de ce type, monté par Paul Robert-Houdin en

1952, était motivé par les meilleures intentions : amener, par les moyens modernes, le public

1173 %, Patier, Le Chateau absolu, pp. 60-61.

174 Consulter fig. 158 en annexe.

175 3.-P. Grossin, J.-L. Péchinot, B. Prouteau, op.cit., p. 23.

1176 | e 24 juin 2005, Chambord devient un établissement public national & caractére industriel et commercial et
prend le nom de « Domaine national de Chambord ».

77X Patier, Le Chateau absolu, p. 233
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contemporain a renouer avec 1I’ame de Chambord, en lui donnant les clés de lecture
nécessaires tout en stimulant son imaginaire. L’écueil résidait dans sa systématisation. Le
spectacle son et lumiéres est devenu une tradition locale, puis une manifestation parmi
d’autres du tourisme culturel. Le public ne s’est bientdt plus déplacé que pour s’enivrer d’un
proceédé technique encore relativement nouveau pour lui : « Mes lecteurs ne feront pas du
micro-tourisme. Pressés de gagner la mer, avares de leurs jours de vacances, ils s’en tiendront
a D’essentiel, et brileront les étapes [...]. Certains seront tellement pressés qu’ils rouleront la
nuit : je leur signalerai I’itinéraire des chateaux illuminés. Je suis persuadé que Chambord fera
merveille sous les projecteurs »*®. Xavier Patier ajoute que «plus de deux cent mille
spectateurs vinrent assister au spectacle a chaque saison. On faisait 1’aller-retour de Paris pour

le voir »7°

. Il'y a donc eu décentrement : Chambord est passé du statut de monument
réinventé a celui de simple support destiné a accueillir, comme une toile vide, une prouesse
technique inlassablement répétée, jusqu’a finalement ne plus faire sens. Le Domaine national
de Chambord a décidé cette année de mettre fin a cette pratique : a 1’ére du numérique, ce
type d’invention technologique ne surprend plus et en devient presque anecdotique. Le
spectacle son et lumiceres est désormais considéré comme une forme du passé, qui n’est plus
en mesure d’établir une passerelle entre 1’histoire du monument et le présent, a moins, peut-
étre, de faire intervenir des vidéastes. De méme, en 2008, a 1’occasion des 25° Journées
européennes du Patrimoine, Claire Trotignon et Nils Guadajin, jeunes diplomés de 1’Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts de Tours, ont reproduit le logo des Rolling Stones sur
810 m? de pelouse, devant la fagade Nord du chateau, intitulant leur ceuvre « Le concert des
Rolling Stones n’aura pas lieu »"*®. Cette manifestation de Land Art aurait été pensée pour
dialoguer avec 1’édifice : « Dans une sorte de pied de nez [monumental, les plasticiens]
mettent en paralléle deux mythes, deux images de marque, chacune représentative d’une
époque, mais qui ont traversé les &ges. Au moyen de cet anachronisme et d’un rapport
d’échelle équitable entre le bati et le logo, cette intervention replace le chateau dans un
contexte contemporain, celui de I’identité visuelle comme marchandise plus que comme

produit lui-méme »8

. Pourtant, le public I’a massivement recue comme une grotesque et
scandaleuse opération de communication. On ne peut lui donner tort, tant elle laisse
effectivement songeur... Certes, elle a le mérite de désacraliser I’image de Chambord et de
tendre un miroir aux pratiques consuméristes de notre société, qui n’est plus capable

d’accorder une valeur hiérarchique ou générique au patrimoine, ravalé¢ au rang d’objet. Elle

178 1 ettre d’André Beerli & Monsieur Martin-Demézil, 26 décembre 1951, Archives départementales du Loir-et-
Cher, série T, TV 1495.

1179 %, Patier, Le Roman de Chambord, p. 205.

1180 Ce logo, inspiré des lévres et de la langue de Mick Jagger, représente une immense bouche qui tire la
langue ; il a été utilisé sur la pochette de I’album Sticky Fingers, en 1971 ; consulter fig. 159 en annexe.

181 C. de Buzon, op.cit., p. 52.
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réduit toutefois peut-étre un peu trop rapidement le chateau au rang de simple symbole, le
condamnant & échapper a la signification et a se replier sur lui-méme. C’est oublier que la
portée mythique de son image lui permet justement d’échapper a tout systéme. En
conséquence, Chambord n’est pas voué a entretenir avec le présent un rapport factice,
déceptif : pour qu’il fasse de nouveau sens, encore faudrait-il chercher a écouter ce qu’il peut
encore dire aux générations présentes, plutdt que de Ilui substituer un discours
programmatique, donc artificiel.

C’est en partie pour rétablir ce dialogue qu’un service de ’action culturelle a été créé
au Domaine national de Chambord, en septembre 2010. S’inscrivant dans le cadre d’un
¢tablissement public, son role n’est pas de créer I’événement, mais d’amener les visiteurs,

dans leur diversité, & entrer en contact avec « I’esprit des lieux »''%

, par ’intermédiaire d’un
projet culturel qui, bien que résolument tourné vers la démocratisation de la culture
contemporaine, soit en profonde cohérence avec le monument. La difficulté réside justement
dans I’appréhension de la nature de 1’édifice, qui est « plus qu’un monument dédié au
tourisme patrimonial de tout poil, sans étre ni un musée, ni une scéne nationale, un centre
culturel de rencontre ou un centre d’art... Comment définir 1’identité d’un projet a partir de la
tension entre patrimoine et création d’aujourd’hui ici, a Chambord ? ». Pour que le passé du
chéateau puisse signifier dans le présent, il semble plus judicieux de revenir aux fondements de
sa mémoire, plutdt que de le considérer uniquement a travers le prisme contemporain. On a
donc choisi de partir d’une image claire, fondamentale, celle de la Renaissance, mais en
évitant de proposer une programmation historicisante, qui risquait de faire obstacle a la mise
en relation de Chambord avec le présent, et surtout avec le public. Désireux de rompre avec
I’utilisation du monument comme écrin monumental, mais vide, de spectacles sans rapport
réel avec lui, mais aussi de ne pas se contenter de lui tendre un miroir, Yannick Mercoyrol,
directeur de la programmation culturelle, a préféré cerner « les champs culturels discriminants
qui constituaient 1’espace intellectuel et esthétique prégnant de I’époque de construction du
chateau : celui du texte, des arts plastiques et de la musique, [auxquels] j’ai souhaité ajouter
celui du théatre et de la danse, qui triompheront certes avec le Grand Siécle, mais dont on
pouvait légitimement arpenter la postérité contemporaine dans le lieu ou fut créé Le

1183

Bourgeois gentilhomme ! » Nous nous intéresserons, dans le cadre de cette étude,

182 Toutes les citations suivantes correspondent & des propos de Monsieur Yannick Mercoyrol, directeur de la

programmation culturelle du Domaine national de Chambord, recueillis le 23 mai 2012, a I"occasion d’un
entretien téléphonique ou extraits de 1’article « Ecrivains & Chambord, rencontre avec Y. Mercoyrol », sur le site
Internet du Réseau du livre et de la littérature en région Centre : http://livreaucentre.fr/2011/10/ecrivains-a-
chambord-rencontre-avec-yannick-mercoyrol/ et du communiqué de presse du 12 avril 2011, concernant les
« Nuits insolites ».

1183 1bid. ; La Renaissance constitue en effet un moment capital dans I’histoire de la littérature, avec I’invention
de I'imprimerie par Gutemberg, et I’inventivité formelle qui caractérise cette période, avant 1’age classique ; les
Beaux-arts connaissent en France un ¢élan nouveau, grace a I’émulation née des échanges avec 1’Italie suscités
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essentiellement aux actions tournées vers la littérature. C’est en effet en partie par elle, par
I’imaginaire qu’elle véhicule, que ’on a pu craindre un dévoiement de la mémoire de
Chambord, aussi est-il essentiel d’analyser comment la modernité s’empare de cet outil pour,
a I’inverse, amener Chambord a faire revivre son passé, dans une dynamique signifiante
aupres d’un public, qui lui apporte aujourd’hui une nouvelle raison d’étre. Depuis deux ans, le

domaine accueille chaque dernier dimanche du mois™®

un écrivain contemporain, invité a
lire des extraits de son ceuvre durant quarante-cinq minutes, puis a s’entretenir avec ses
auditeurs durant un quart d’heure, avant de partager avec eux un moment plus convivial. Une
telle initiative pourrait trés légitimement apparaitre a son tour comme une opération de
communication s’appuyant sur le prestige des lieux a défaut de les respecter. Tout au
contraire, ces lectures ceuvrent pour redonner a Chambord sa vocation d’« édifice de
I’esprit ». La modernité partage en effet avec la Renaissance le développement d’un débat
d’idées et de formes d’une inventivité considérable. Ainsi, en faisant « entendre la langue
d’aujourd’hui » a Chambord, notre société fait signe a sa mémoire vive et la réactualise,
notamment en rendant hommage a Frangois I*, homme de lettres, ainsi qu’a Marguerite de
Navarre. Dans le méme esprit, Chambord est désormais ouvert aux écrivains en tant que
résidence d’artiste : une fois par an, un auteur vient habiter au chateau durant au moins trois
mois, avec un projet d’écriture trés libre, sans que soit imposé un rapport particulier avec les
lieux**®. Sans doute vaut-il mieux que les actions culturelles proposées n’affirment pas un
lien étroit avec Chambord : ce n’est pas par I’artifice que la mémoire du chateau s’accomplira
dans une parole nouvelle, mais bien plut6ét dans la mise en connexion du présent avec son
identité profonde. Les écrivains en residence a Chambord entendent ainsi y vivre une
expérience unique, celle d’une retraite créative, qui leur permet de renouer avec la vocation
premiére des lieux. En s’appropriant le monument, les auteurs réactivent sa nature mythique.
Enfin, ’innovation majeure de cette programmation réside dans les « Nuits insolites »,

1186

placées « sous le sceau de la surprise » ™, en accord parfait avec 1’esprit Renaissance. On

par Frangois 1* ; la musique Renaissance rompt avec les codes médiévaux, avant d’étre oubliée avec le tournant
baroque puis classique ; il en va de méme pour le théatre et la danse, qui s’écartent des mystéres médiévaux,
avant d’étre écartés par la codification classique.

1184 Hors saison ; il est prévu d’augmenter le nombre de lectures durant la période hivernale ; les écrivains sont
choisis en fonction de la qualité de leur travail, ¢’est-a-dire « de leur rapport a la langue qui la rende digne d’étre
entendue », selon Y. Mercoyrol ; la poésie et la prose semblent néanmoins privilégiés ; Yves Bonnefoy a
inauguré ces lectures le 28 février 2011 et la saison actuelle a accueilli Jean-Marie Blas de Roblés, Pierre
Michon, Jean-Christophe Bailly, Maylis de Kerangal, Christian Prigent et Antoine Volodine ; Arno Bertina
interviendra le 30 septembre prochain.

185 1] ne s’agit pas systématiquement d’un écrivain : Georges Rousse était I’invité de 1’année passée et Arno
Bertina sera certainement le prochain résident.

1186 « Enigmes, re- ou détournements, éloge de la folie comme mouvement fécond de la pensée, I’esthétique de la
Renaissance n’aime en effet rien plus que ces jeux avec le sens, qu’on songe a 1’art de la pointe en poésie (le
dernier vers du sonnet renversant le sens que le lecteur croyait avoir saisi), aux éléments perturbateurs qui
s’immiscent dans certaines toiles (la fameuse anamorphose des Ambassadeurs d’Holbein), ou encore aux
savantes dissonances de la musique ».
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privilégie ainsi des formes de spectacle inattendues et résolument contemporaines, mélant
théatre, danse, performance et texte. Il s’agit de jouer avec I’image du lieu en proposant, par
la «valeur joyeusement perturbatrice » de la modernité, «un décalage, un pas de coté »
destiné a « faire vaciller I’image d’un chateau en majesté ». La performance Transports
exceptionnels présentée en juin 2011 par la compagnie Beau-Geste, qui consistait en un duo
de danse entre un homme et une pelleteuse, avait ainsi de quoi surprendre®’!
Volontairement décentrée mais tout entiere au service du lieu, elle invitait le public a se
détourner de I’image figée que le tourisme patrimonial lui a imposée du monument, pour le
voir autrement, la pelleteuse devenant pour lui, par la danse, une métonymie du chateau. La
surprise a suscité un vacillement de I’image de Chambord, lui conférant une identité nouvelle,
fondamentalement moderne et liée au ressenti des spectateurs, qui ne cherchait plus a vérifier

ce qu’il était venu voir, le chateau de Frangois 1*

, mais s’ouvrait a la naissance d’une intimité
décalée, insolite, avec I’édifice. Dans le méme but, la programmation de ces Nuits insolites
n’est pas communiquée au public, comme en « écho malicieux au mystere qui entoure un
édifice dont on ne connait pas méme I’architecte ». Cette initiative singuliere déplace les

conditions de la représentation et de la réception®®

, en defaisant toute représentation
stéréotypée de Chambord : soudain, le monument n’est plus immobile, il vit, au sens propre,
sous I’effet d’un « tremblé du sens », érigé en «tension féconde, a la fois esthétique et
intellectuelle ». En « formant groupe dans I’insavoir qui est le sien », le public découvre ainsi
qu’il lui sera toujours possible de dialoguer avec Chambord. Pourvu que le présent aille a sa
rencontre, animé de la volonté d’entendre la parole de cette mémoire fondamentale,

universelle, qu’il partage avec lui, la mythologie de Chambord fera sens, dans une infinie

réinvention.

U187 Consulter fig. 161 en annexe.

1188 | a portée en est aussi politique, selon Y. Mercoyrol, « au sens ol le principe méme de cette programmation
masquée tourne résolument le dos aux campagnes de communication qui accompagnent aujourd’hui tout
spectacle et, dans ce détournement supplémentaire, en questionne le fondement, la nécessité, ’exces ».
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Pour que la modernité puisse continuer a faire vivre Chambord dans une démarche
signifiante, il lui est finalement nécessaire d’évacuer cette sacralité dont le XIX® siécle ’a
nimbé et que la tendance au « tout patrimoine » des XX® et XXI° siécles a, d’une certaine
maniere, perpétuée. Confronté a I’image d’une pureté pétrifiée, le public ne peut que se
persuader de son exclusion de facto du « sanctuaire », condamnant paradoxalement Chambord
a ’oubli, alors méme qu’il est I’objet de toutes les attentions. C’est pourtant a travers le
regard de ses visiteurs que Chambord peut espérer retrouver une actualité et échapper ainsi a
la fossilisation de son histoire, aussi dangereuse qu’inadéquate. Seul un questionnement
sincere, ludique, conscient de sa mémoire, et finalement de son identité, pourra amener ce

mythe de pierre a parler de nouveau, plutot qu’a s’abimer dans la représentation.

Qu’on I’aborde sous I’angle de la fiction ou a travers le prisme du réel, Chambord ne
peut visiblement échapper a son historicité. L’homme a cru pouvoir I’en affranchir en
I’investissant d’une valeur de refuge a 1’écart du monde, mais cette posture s’est tout au
contraire révélée un acces direct a cette mémoire singuliere, ou histoire et identité humaines
se reflétent dans celles de Chambord, non a la maniére d’un miroir, mais comme un espace
traversant, ou s’accomplit une subtile alchimie. Chambord est I’ceuvre de I’homme et procede
du temps humain, il leur est donc intimement lié et sa parole ne peut s’accomplir qu’a travers
I’homme et pour ’homme. Chambord est ainsi bien plus qu’un mémorial, car sa permanence,
plutdt qu’une invitation a la sacralisation du passe, qui le transformerait en sanctuaire, engage
a transcender I’histoire elle-méme. Pour continuer a vivre, ¢’est-a-dire a faire sens, Chambord
doit étre pensé comme ’envers d’un temple a la gloire de ce passé et de sa propre image. Si le
XIX® a en partie engagé sa réception selon une lecture inadaptée, les XX°® et XXI° siécles ont
parfois fait pis par une patrimonialisation malhabile ou hypocrite, qui équivaut a un arrét de
mort. En revanche, la ol le XIX® siécle, amoureux de I’histoire, s’investit majoritairement
dans un discours unique, la modernite semble se préoccuper davantage de la réactualisation de
Chambord dans le présent. Plutdt qu'une posture idolatre, qui ne parvient qu’a jeter un voile
obscur sur le domaine, certains recommandent une attention a sa nature, a son identité : ce
sera toujours a I’homme d’aller vers Chambord, en s’efforcant de se montrer disponible a ce
qu’il représente fondamentalement. Paradoxalement, il ne faut pas se détourner des multiples
représentations que le corps social a livrées de Chambord au fil du temps, car elles disent
quelque chose du rapport complexe que I’homme entretient avec le domaine. Il convient
simplement de différencier 1’instrumentalisation de I’image de Chambord, plurielle,
inévitable, de son visage authentique, qui réside dans une mise en dialogue intimiste d’une
mémoire de pierre et d’un regard humain. Tout est donc une question de lecture, et il n’existe

aucune autre profanation que de laisser mourir Chambord a force de ne pas savoir le regarder.
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L’image féerique attachée a Chambord n’est pas la seule a fonctionner ainsi qu’un
label. La vocation de mémorial qui lui a été prétée, objet d’un mouvement discursif
pléthorique, a donné naissance a un imaginaire tout aussi foisonnant. Pourquoi avoir
renouvelé une telle démarche ? Sans doute est-ce une tentative de conjurer la déception
éprouvée face a la ruine de Chambord : incorrigible, ’homme rechigne a se détourner des
représentations qu’il a lui-méme créées et cherche, de maniére réflexive, a apposer sur le réel
une lecture légendaire. D’ou cette fascination persistante des auteurs pour Chambord, malgré
la condamnation, au XIX°® siécle, du domaine au néant. Contrant les vicissitudes du temps, les
écrivains ont parallélement postulé ’existence d’une mémoire de Chambord. La mise en
sacralit¢ du chateau s’explique ainsi par une réaction de défense : il fallait I’empécher de
mourir tout a fait, en rassemblant les bribes ténues d’une histoire incertaine, pour redonner vie
au souvenir. Mais la mémoire de Chambord ne peut étre circonscrite a son passé : selon
certains auteurs, elle se fond aussi avec celle de I’homme, qui vient la questionner comme un
médium, afin d’atteindre sa propre identité. Cet hypothétique pouvoir ontologique procede
d’un espace commun, celui de la littérature, dont le réle est de rendre audible & celui qui
I’interroge, la parole indicible de Chambord : le verbe a rendu voix a ce grand corps de pierre
muet, postulant qu’il avait quelque chose a dire de I’homme, & ’homme. Pourtant, apres s’étre
mis au service de cette mémoire, le texte s’est empressé de I’instrumentaliser, 1’exploitant a
son propre compte. Il ne s’est plus agi de redonner vie a deux histoires réelles, I'une perdue,
I’autre en quéte d’elle-méme, mais de mettre en scéne une historicité unique recomposée par
I’idéologie d’un certain corps social. Dans cette logique, la sacralit¢ consiste a amener
I’humanité a communier autour d’une idole factice : Chambord, réceptacle et vitrine de
I’imaginaire royaliste. La complexité de ces multiples réappropriations semble avoir engendré
un mouvement de repli des écrivains, qui ont tenté d’absoudre Chambord de I’historicité aussi
bien que de I’humanité. De maniére inattendue, cette démission a engagé la recherche d’un
dialogue a deux voix, ou la mémoire de Chambord et celle de I’homme trouvent a se nourrir
I’une de Dl’autre. La modernit¢ a néanmoins tenté de reproduire la démarche du siecle
précédent, en s’emparant de I’image du domaine pour satisfaire aux schémas de la société de
consommation. Du pire nait souvent le meilleur! Ce fourvoiement a mis en lumiére une
dramatique fuite du sens, qui a immédiatement suscité le désir de le retrouver. Les démarches
actuelles tendent ainsi a incarner la parole mémorielle de Chambord dans le présent, pour
gu’elle signifie de nouveau a la communauté des hommes. D’une plasticité¢ €tonnante,
Chambord confirme ainsi son identité mythique : il s’est prété a toutes les représentations et la
littérature n’a finalement cessé de mettre en abyme, au cceur de ce grand théatre de pierre, la

confrontation de ’homme avec lui-méme.
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Ce n’est pas sans inqui¢tude que ’on se lance, aujourd’hui, dans une étude du chateau
de Chambord... Comment intervenir, en effet, aprés un peu plus de quatre siécles de discours
passionnants, alors méme qu’au XIX®, certains auteurs s’inquictent déja du caractére
illégitime de leur modeste contribution™®® ? Peut-étre la multiplicité et, surtout, la diversité
des ouvrages dédies au chateau indiquent-elles qu’on ne finira jamais de ’explorer et qu’il
reste en vérité encore beaucoup a écrire. Pour renouveler le regard, encore fallait-il établir une
typologie de I’existant. La grande majorité des auteurs, toutes époques confondues, a choisi
d’aborder Chambord sous un angle essentiellement historique, que les XIX® XX°® et XXI°
siecles ont approfondi en lui adjoignant une démarche archéologique. En minorité, d’autres
approches, plus modernes, sont venues compléter cette prospection, se proposant d’étudier
Chambord comme un réservoir d’images. A défaut d’une lecture synthétique, on a privilégié
un examen thématique, souvent dans le cadre d’une exposition. Parallélement, les
monographies ont poursuivi la tendance du XIX® siécle a assembler, a la maniére d’un
catalogue, les descriptions de Chambord les plus connues. L’écueil est double. D une part, ces
écrits n’interviennent généralement que pour aérer la rigueur du discours scientifique, auquel
ils se voient subordonnés, sans étre 1’objet d’aucune analyse. Lorsqu’un regard critique
intervient, seuls les témoignages des ambassadeurs du XVI°® siécle semblent dignes
d’attention, les autres textes étant de facto ravalés au rang de simples divertissements. Il nous
a donc semblé pertinent de rassembler ce qui s’est écrit sur Chambord, dans 1’optique de faire
dialoguer les genres selon une démarche analytique, qui les interroge précisément sous 1’angle
de la représentation. Seules deux études ont jusqu’a présent adopté ce partillgo. Postulant que
la littérature construit une image singuliére de Chambord, ces enquétes, pionniéres, se sont
toutefois contentées d’évoquer les textes les plus connus, relevant pour la plupart de la fiction
romanesque, et d’ouvrir des pistes interprétatives sans réellement les explorer. Nous avons
tenté¢ d’élargir cette démarche en prétant attention, certes, aux textes en eux-mémes, mais
aussi en cherchant a établir des tendances génériques, a mesurer les évolutions d’un siecle a
I’autre. Notre propos n’a pas ét¢ de déterminer la valeur scientifique de ces écrits, en évaluant
leur degré de fidelité au monument : il s’est agi de mettre en lumicre I’imaginaire né du
rapport que les auteurs entretiennent avec Chambord, en tant que réalité physique. Estimant
que I’on a parfois eu tort de les juger d’emblée contradictoires, nous avons souhaité
réconcilier reel et littérature, afin de reconsiderer leur interaction fondamentale, entre

fascination et affrontement.

1189 Consulter par exemple A. Johanet, op.cit., p. 5 : « Jusqu’a ce jour Chambord a été I’objet d’un grand nombre
de narrations [...]. La plume [s’est] empress[ée] de lui consacrer [son] talent et [son] charme ; il a été décrit,
immortalis¢ méme par des ouvrages trés remarquables, en telle sorte qu’on pourrait croire qu’il n’y a vraiment
plus rien a en dire ».

1% Consulter Harry Redman Jr, « A Chambord sur les pas de Vigny, Chateaubriand, et quelques autres », in
op.cit. et Christine de Buzon, « La représentation de Chambord », in op.cit.
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Cela posé, Chambord peut-il encore étre examiné selon les quatre représentations du
chateau que I’imaginaire littéraire se plait classiquement a décliner'’®'? Les textes le
présentent d’une part comme I’envers du chateau de la tyrannie, incarné par la forteresse
médiévale, véritable émanation des forces du mal. Bien qu’il hésite a prendre son parti entre
tradition et modernité, Chambord est en effet avant tout un palais Renaissance. Il refléte a ce
titre le raffinement de nouvelles orientations architecturales, ainsi que 1’art de vivre d’une
civilisation en mutation, bien davantage que la hiérarchisation implacable d’une société
féodale métaphorisée par I’inquiétant donjon gothique. Si Chambord n’a jamais été peint sous
les dehors terrifiants du chateau mediéval, il hérite en revanche de sa réputation Iégendaire,
qu’il infléchit toutefois considérablement. Loin de le présenter comme le repaire de forces
diaboliques — méme la sinistre légende de Thibault le Tricheur est traitée comme une
anecdote plaisante —, les auteurs lui attachent les topoi de 1’idéal chevaleresque. Chambord
serait-il plus proche du chateau de 1’ame décrit par Malinowski ? « Citadelle intérieure »™%
par excellence, ou le moi trouve 1’occasion de se retirer du monde pour se confronter a la
temporalité fondamentale représentée par le chateau, Chambord ne se voit pourtant que tres
occasionnellement investi porte-parole des tourments romantiques : détournés selon quelques
inflexions parodiques, ceux-ci deviennent plutét prétextes au jeu littéraire. Hormis avec
Vigny, le renoncement au monde auquel Chambord semble parfois inviter ne se concrétise
jamais par une transformation du chateau en métaphore de souffrances spirituelles. S’il arrive
qu’on le considére comme une retraite négative, il n’est pas I’espace d’un élan romantique
vers I’infini, mais celui de la tentative de ’homme d’échapper au caractére trivial de sa
condition. En revanche, Chambord est bien le lieu d’une quéte ontologique, mais elle est le
fait de la modernité, qui l’envisage moins comme un déchirement que comme une
interrogation fonciérement positive. Il est I’occasion d’un cheminement de I’homme en soi et
vers soi, pour mieux s’accorder a la palpitation du monde. Parallélement, par son prestige,
Chambord pourrait passer pour une parfaite incarnation du chateau de la gloire. Un certain
nombre d’auteurs le considérent pourtant surtout comme le théatre de pierre ou la dramaturgie
du pouvoir trouve a se mettre en scene. Qu’il personnifie le passé monarchique national ou
symbolise les idéaux Ilégitimistes, le chateau ne peut en effet se départir, par
I’instrumentalisation dont il a été 1’objet, d’une dimension parodique, dont la littérature, qui
trouve la 1’occasion de transformer les grands hommes de [’histoire en personnages
romanesques, est la grande bénéficiaire. De méme, I’héroisme chevaleresque, qui est au coeur
de cet imaginaire d’ordre, est moins pensé par les écrivains comme I’illustration de la

supériorité du régime monarchique, qu’en tant que matériau utopique signalant la nature

191 Consulter introduction de ce mémoire, pp. 1- 3.
192 b Auraix-Jonchiére, « Avant-propos », in Chateaux romantiques..., p. 12.
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mythique du domaine. Chambord réinvestit sans doute bien davantage la composante
historique de I’imaginaire castral, mais d’une manicre tres singulicre. N’étant guere sollicité
par le support romanesque, il n’est en conséquence jamais requis en tant qu’embléme destiné
a assurer le cadre spatio-temporel du récit. Ne laissant pas de surprendre, Chambord est
encore moins considéré comme une trace tangible du passé, en raison de I’anhistoricité qui
semble le caractériser, le condamnant aux yeux de tous & demeurer une architecture splendide,

mais désengagée de la marche du monde.

La fiction s’étant peu intéressée a Chambord en tant que figure littéraire, le chateau ne
peut étre strictement rattaché a ces classifications, qu’il ne cesse d’ailleurs de dépasser ou
d’infléchir. En vérité, les auteurs explorent deux autres axes de représentation, a défaut de les
inventer complétement : celui de la féerie, qui procéde directement de I’imaginaire des contes
populaires, et celui de la mémoire, généralement masqué par la question plus générale de
I’histoire. Les écrivains s’engagent de maniére assez instinctive dans ces deux voies, qu’ils
mélent allégrement sans forcément les différencier, mais le systématisme de leur discours
révele une influence directe de 1’image que Chambord a peu a peu revétue dans ’esprit
collectif, celle d’un palais des fées, d’un palais des rois. Nous nous sommes justement
proposés de dépasser ce discours, devenu topique a force d’€tre toujours réemployé a
I’identique, d’une génération a I’autre, d’un support a un autre, sans adopter le recul critique
nécessaire. En quoi la notion de féerie, loin de transformer uniquement Chambord en une
figure légendaire, réengage-t-elle en profondeur le rapport du chateau et de la littérature au
réel ? Plus qu’une vitrine occasionnelle de la royauté et, dans la durée, un écrin monumental
vide de sens, le chateau n’est-il pas surtout un espace mémoriel en attente d’une écoute, d’un
regard et d’une voix ?

Poser les yeux sur Chambord revient des le départ poser la question du sens. La féerie
nait de la sidération du visiteur, pri¢ d’abandonner ses reperes en pénétrant sur un territoire
singulier, ou un splendide mirage de pierre dicte ses propres lois. Confronté a un spectacle qui
dépasse son entendement, ’homme s’évertue a mettre en mot ce qu’il croit étre I’incarnation
d’un réve, croyant ainsi parvenir a I’expliquer rationnellement. La féerie consiste donc moins,
pour les auteurs, a chanter en Chambord les séductions d’un autre monde, qu’a tenter de
comprendre comment il parvient a enchanter le réel. Sa dimension miraculeuse tient justement
a ’audace d’un roi, Francois I, qui a passé sa vie a mettre en scéne sa propre légende. En
édifiant Chambord, le souverain jette un pont entre la réalité et le réve, donnant le jour a un
mythe, qui ne cessera plus de cultiver cette ambiguite. Ainsi, lorsque les historiens se font un
devoir de le ramener a une certaine trivialité en pointant ses manquements, ses défaillances,

les littérateurs s’interposent en usant du pouvoir fantasmagorique de leur discours. Mais
281



Chambord appartient justement au monde de la féerie pour son étonnante capacité a fédérer
les voix les plus discordantes. Les désaccords génériques s’effacent face a la rage
interprétative commune des auteurs, qui, s’obstinant a analyser une architecture
extraordinaire, en viennent tous a s’écarter de la stricte vérité scientifique, pour se laisser plus
ou moins aller a la légéreté de la représentation, au plaisir de traduire par le verbe les folles
suggestions de 1’architecture, voire de s’en servir comme d’un véritable support de création.
Vient alors un temps ou les auteurs donnent « a voir et a sentir, dans [...] des évocations [...]
capables [...], par la magie évocatoire de mots aptes a parler a la sensibilité, [de] permet[tre]
I’émergence du réel le plus profond »'%%, La réalité fondamentale de Chambord ne réside pas
dans son architecture, mais dans son art de se présenter comme un espace d’écriture, en
invitant les écrivains a chercher en lui le légendaire. Toutefois, peu ont su tirer profit de cette
ultime dimension féerique, qui consiste en fait a unir réel et représentation pour atteindre et
chanter la nature mythique de Chambord, sans verser dans 1’écueil du cliché. La majorité des
auteurs manquent cette opportunité pour avoir trop voulu utiliser le mythe comme un outil
analytique, md par une sclérosante subordination de la féerie au réel. lls en restent ainsi a
manipuler un légendaire moins attaché a Chambord que faconné de siecle en siécle par
I’imaginaire populaire et, plus récemment, par le tourisme.

Postuler Chambord comme un espace d’interrogation de 1’Histoire était sans doute
’occasion de dépasser cette aporie. A 1’origine, les écrivains y ont vu un moyen de
réintroduire le réel au centre de leur propos, conservant 1’espoir d’envisager le domaine selon
un discours rationnel. Comment, en effet, persister a attacher au chateau une image féerique,
alors méme que la plupart des siecles ont assisté a sa déchéance, le contemplant s’enfoncer
peu a peu dans la solitude et tomber chaque jour un peu plus en ruine ? Mais puisque le passé
semble n’avoir pas laissé de traces a Chambord, ou si peu, comment juger pertinente sa
prétendue vocation historique ? C’est justement cette apparente absence d’histoire qu’il
convenait d’interroger. Certains, heureusement minoritaires, ont préféré voguer avec entrain

de Frangois 1*

au comte de Chambord en donnant I’impression d’une continuité trompeuse.
D’autres se sont contentés de signaler les périodes d’abandon récurrentes du domaine, sans
réellement envisager leur résonance quant a son image. Un certain nombre d’auteurs, enfin,
ont préféré tendre oreille a « ’ample rumeur des pierres et de I’Histoire », questionnant la

« lépre du silence »*

, en la considérant comme un point de départ, non comme une fin en
soi. D’une part, le constat, au XIX® siécle, de I’oubli dans lequel Chambord est plongé, a

engagé les écrivains a réévaluer son image, le caractére féerique qui lui est traditionnellement

119 Nous reprenons au compte de Chambord les propos exposés par Pierre Bourdieu dans Les Régles de I’art.
Geneése et Structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, pp. 58-60.
1194 Ces deux citations sont extraites de P. Gascar, op.cit., pp. 72-73.
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prété leur apparaissant soudainement comme un masque de parade mensonger. Au-dela de la
puissance, de la beauté et de la séduction, Chambord tend aussi vers I’ennui, la décrépitude et
le vide. La plupart des auteurs ne désavouent pas, cependant, la fascination qui les étreints :
tous continuent d’écrire, d’opposer au silence leur murmure inaudible, pour finalement
proclamer que la singularité de Chambord tient aussi au sombre éclat de sa ruine. Existerait-il
autre chose que la facade, la représentation grandiloquente que Chambord donne de lui-
méme ? Quelque chose d’impalpable et d’irréductible, qui résisterait a tout ? Méme s’ils n’en
percoivent pas immediatement toute la portée, les écrivains découvrent que cet essentiel qui
caractérise Chambord réside dans sa mémoire de pierre. Architectes, historiens et littérateurs
se sont remarquablement entendus pour crier que le domaine était en train de mourir et que
rien n’était plus urgent que de le sauver, le restaurer et I’entretenir. Puis, au verbe d’achever
sa résurrection, en poursuivant son cheminement du réel vers le réve, ou plutot vers la vérité
plus profonde de Chambord, n’attendant qu’une parole pour s’éclairer. Grace au texte, qui
s’emploie a traduire son langage, le chateau est investi d’un nouveau pouvoir : plus qu'un bel
et savant assemblage de pierres, il devient un mémorial, qui, en se réappropriant son histoire,
aura aussi quelque chose a dire de celle de ’homme. La plupart des auteurs du XIX°® siécle
¢tant royalistes, on ne peut s’étonner que Chambord ait aussitot et si fréquemment été élevé
en métaphore du passé monarchique national, ainsi qu’en bastion de la résistance 1égitimiste.
Avec la modernité, le chateau s’est noyé dans sa propre image, que le tourisme, la publicité et
la tendance a la patrimonialisation lui ont tendue comme un piége idolatre. En outre, cette
instrumentalisation de 1’Histoire a débouché sur son envers parodique. Dans leur entétement a
dénaturer le passé du domaine, les auteurs se sont fourvoyés eux-mémes, lui Otant toute
crédibilit¢. De nouveau, Chambord abaisse le masque derriere lequel on I’a dissimulé, et
révéle le danger d’une nouvelle mise en abime, engendrée cette fois par les auteurs, non plus
par la propension des hommes a considérer I’architecture comme une vaste scene de théatre.
Mais certains écrivains, pour la plupart contemporains, ne se sont pas contentes, semble-t-il,
de cette mémoire particuliere : sous leur plume, Chambord n’est plus seulement le réceptacle
d’événements passés, mais aussi le porte-voix d’une mémoire collective, celle de I’humanité.
Postulant une alchimie secréte entre ’homme et 1’édifice, a la fois physique et abstraite,
Chambord devient la métaphore des interrogations ontologiques des hommes. La modernite,
enfin, s’est proposé¢ d’approfondir cette autre facette de la mythologie du domaine, en
engageant certaines démarches destinées a assurer la réactualisation signifiante de sa mémoire

dans le présent, a travers le regard et le verbe humains.
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Ces deux grandes représentations, qui désignent Chambord a la fois comme un espace
féérique et mémoriel, sont liées aux imaginaires sous-jacents de la sacralité et de la
mythologie. Dés 1’origine, les auteurs ont en effet investi le chateau, plus ou moins
consciemment, d’une trés forte aura sacrale. Elle procéde tout d’abord de la stupéfaction
provoquée par ’allure fantastique de Chambord, puis se voit entérinée par I’atmosphere
mystérieuse dont les écrivains entourent le chateau, comme s’il s’était agi d’un microcosme
en marge du monde humain. Cette empreinte sacrale se poursuit a travers la mise en scéne par
le verbe du légendaire attaché a Chambord, de la personnalité hors du commun de Frangois I*
a I’idéal chevaleresque que le domaine semble incarner, sans oublier le voile utopique dont on
I’a parfois recouvert. Elle est en outre particulicrement sensible dans la tentative de
glorification idéologique du chéateau par les royalistes, qui transforme Chambord en une idole
au pouvoir fédérateur en le mettant au service d’un imaginaire d’ordre. Enfin, cette sacralité
retrouve une certaine actualité au sein de la patrimonialisation galopante de notre époque : le
public contemporain, impressionné par I’aura conférée au monument patrimonial, 1’associe a
une sclérosante idée de pureté, dont il se sent exclu a priori. La publicité a vocation
touristique s’empare quant a elle de 1’image de Chambord pour en faire un sur-monument,
une idole paienne dont la dimension sacrale serait enfin mise a la portée de tous. Les
démarches littéraires, ainsi que les interventions artistiques contemporaines invitent au
contraire a s’éloigner de ce rapport perverti a 1’édifice, en encourageant a déplacer le regard.
Il n’est plus d’actualité de se demander comment assurer la subsistance de Chambord dans le
présent : la certitude étant acquise, grace a la littérature, que, par sa mémoire, le chateau aura
toujours quelque chose a dire a la modernité, il s’agit, pour le présent, d’apprendre a mettre en
lumiére la parole née de cette mémoire, et de lui donner concretement ’occasion de faire
sens pour la communauté des hommes. Le présent devient désormais en soi un espace pour
faire sens. En s’écartant de la sacralité, c’est donc le champ de la seule littérature que 1’on se
propose de dépasser, afin d’éviter de figer la mémoire de Chambord dans une sanctification
qui, avec le temps, risquerait fort de lui nuire.

A travers cette sacralisation, on pourrait légitimement reprocher aux auteurs d’avoir
forcé I’interprétation, en invitant a considérer Chambord comme un mythe. La littérature n’est
pas responsable de cette représentation, bien qu’elle ait largement contribué a 1’asseoir. Il ne
nous appartient sans doute pas de déterminer si cette dimension mythique peut actuellement
subsister en-dehors de la littérature, sans étre dévoyée par la récupération touristique, qui aime
a jouer avec cette image, non sans la dévoyer. En revanche, nous pouvons peut-étre émettre

I’hypothése que le mythe Chambord commence avec Frangois I*

, souverain génial et
fantasque, qui, en posant la premicre pierre de son relais de chasse a I’écart du monde, puis en

lui donnant I’envergure d’un palais des plus somptueux, I’a lancé des ’origine sur la voie de
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la légende. Les auteurs ont par la suite su reconnaitre le potentiel d’un tel réservoir
d’imaginaire, qui n’attendait que les suggestions de leurs plumes pour se déployer pleinement.
Comme tous les mythes, Chambord s’est alors distingué par son impressionnante plasticité, sa
nature d’illusionniste capable, a partir d’une réalité a bien des égards affligeante, de suggérer
les représentations les plus audacieuses. Bien entendu, les écrivains n’ont pas tous élu
Chambord cité de I’imaginaire, et ils sont encore moins nombreux a s’en étre inspirés pour
parvenir & une création véritable. La plupart n’ont d’ailleurs pas réussi a conférer une
dimension universelle au légendaire interne au domaine, se contentant souvent de le
reproduire en le rabaissant a un rang anecdotique. Sans doute n’ont-ils pu atteindre la nature
mythique de Chambord, a force de s’obstiner a la chercher 1a ou elle n’est pas réellement — ou
toutefois dans une moindre mesure —, & savoir dans sa dimension féerique. Méme si elle ouvre
indéniablement sur le mythe, celle-ci a peut-étre trop été dévoyée par 1I’imaginaire touristique
pour aujourd’hui demeurer totalement pertinente. En revanche, les auteurs ayant pergu le
rapport tres particulier de Chambord a son histoire, et a I’Histoire en général, ont ceuvré, de
maniére plus ou moins consciente, a la renaissance puis a la traduction de sa mémoire. Apres
avoir emprunté a ’homme sa voix afin de parler de nouveau, il s’est avéré que cette mémoire
avait beaucoup a dire a son sujet et a lui apprendre sur lui-méme. L’empreinte mythique de
Chambord réside sans doute dans cette synergie, cet €quilibre entre 1’attention portée au passé
et le souci d’une signification dans le présent, entre la connaissance respectueuse de 1’existant
et les dimensions nouvelles vers lesquelles 1’écriture peut le porter. Il s’agit donc surtout, pour
mettre en lumiére ce mythe qu’est véritablement Chambord, de dépasser 1’opposition
classique de la réalité et de I’imaginaire, en admettant qu’elles peuvent s’allier avec justesse
pour alimenter « ce ““ bruissement ” mythologique, ce bain d’images dans lequel [nous vivons]
et qui est ’oxygene de I’ame, [car] les mythes — comme tout ce qui Vit — ont besoin d’étre
irrigués et renouvelés sous peine de mort »*°. Tous les écrits apportent leur contribution &
cette reactivation, par la littérature, de la valeur ontologique de la mythologie propre a
Chambord. 11 est d’ailleurs trés intéressant de constater que les historiens, qui ont toujours
tendance a revenir au réel, auquel ils accordent une certaine suprématie, ne peuvent se
contenter d’examiner le chateau comme un pur objet architectural : ils se plaisent
immanquablement a ouvrir, de temps a autre, leur porte a I’imaginaire. Du coté des
littérateurs, le support fictionnel occupe indéniablement une place a part. Poursuivant la voie
tracée par Vigny et Chateaubriand, les écrivains contemporains Quignard et Elkaim, ainsi que
Gascar et Patier, tous deux inclassables, integrent la mémoire de Chambord comme une figure
romanesque a part entiere, susceptible de relier, dans une quéte du sens, le passé au présent,

I’individuel au collectif, la représentation a la réalité. Si I’on ne peut statuer sur les accords a

119 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard, « Folio », 1977, pp. 191-193.
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naitre de ce dialogue subtil, il demeure certain que Chambord, qui a nourri la création
littéraire de son imaginaire, a indéniablement besoin de la littérature pour renouer avec cette

part mythique de lui-méme, qui, depuis quatre siécles, 1’a maintenu en vie.

« Le vide est comme une page blanche.
Elle reste blanche

) , . L 11
ou bien on décide de 1’écrire »1%...

119 Nous empruntons ces propos a O. Elkaim, op.cit., p. 159.
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