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« Quels changements doivent maintenant se
produire dans notre manicre de voir et dans nos
conceptions ! Méme les concepts ¢lémentaires de temps
ct d’espace se mettent a chanceler. Les trains tuent
I’'espace, seul le temps nous reste encore. On voyage ¢n
quatre heures et demie jusqu’a Orléans, et en autant
d’heures jusqu'a Rouen. Qu’est-ce que ccla donnera
quand les lignes vers la Belgique et I'Allemagne seront
achevdées et reliées aux trains locaux ¥

I1 me¢ semble que les montagnes et les foréts de
tous les pays se rapprochent de Paris. Déja je respire le
parfum des tilleuls allemands ; la mer du Nord déferle
a ma porte. »

Heinrich Heine 1



« Je voudrais [...] ne jamais penser
a la peinture quand je regarde

un paysage, a la musique quand
i’écoute le vent, a la poésie quand
i’admire et goute I'ensemble. »

Georges Sand 2
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Introduction

Questions de
meéthode

En 1941 Sigfried Giedion constate : « La révolution industrielle [...] modifia I'image
du monde plus profondément que ne l'avait fait la révolution sociale en France. Son
influence sur la pensée et la sensibilité fut si grande que nous sommes encore inca-
pables aujourd’hui de mesurer jusqu’a quel point elle a affecté la nature la plus intime des

hommes, et quelle a été I'étendue des bouleversements dont elle fut la source®. »

Au sein de ces bouleversements de la révolution industrielle, le train tient une place
centrale. Comme I’a souligné I'historien et critique d’art Jonathan Crary dans 'une de
ses études sur la perception, ¢c’est méme I'un des principaux facteurs de « dislocation
perceptive & laquelle I'observateur est confronté au XIXéme sigcle*. Quelles sont ces trans-

formations de la perception provoquées par les voyages ferroviaires ?

1 HEINE Heinrich, « lettre du 5 mai 1843 », Lutezia - lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France,
Paris : M. Lévy freres, 1855.

2 SAND Georges, Frangois le Champi (1847), Paris : GF, 1973, p.47.

3 GIEDION Sigfried, Espace Temps Architecture : la naissance d’une nouvelle tradition (1941), Trad. LEBEER
Irmeline et ROSSELET Francoise, Paris : Denoél, 1995, pp.117-118.

4 « Over the course of the nineteenth century, an observer increasingly had to function within disjunct and
defamiliarized urban spaces, the perceptual and temporal dislocations of railroad travel, telegraphy, industrial
production, and flows of typographic and visual information. » CRARY Jonathan, Techniques of the Observer:
On Vision and Modernity in the 19th Century, Cambridge : MIT Press, 1992, p.11.
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Questions de méthode

Train et perception

Il est vrai que I'apparition du train a été étudiée historiguement de diverses ma-
nieres. En termes techniques, le train représente le succes de I'adaptation de la machine
a vapeur sur un chariot mobile circulant sur des rails, permettant d’accélérer la vitesse
de voyage en se passant de la traction animale pour déplacer de lourdes charges®. D’un
point de vue démographique, le chemin de fer démultiplie les flux de voyageurs et les mi-
grations, il est la machine de I’exode rural qui met en place la classe ouvriére naissante®.
Etudié sous un angle social, c’est un moyen de transport collectif, qui s’accompagne de
I'affirmation du sentiment individualiste”. Pour les historiens de I’économie, il permet le
transport de marchandises périssables sur de grandes distances, et donne au commerce
une ampleur ainsi qu’une régularité nouvelles®. Dans I'histoire des idéologies, le chemin
de fer est pour les saint-simoniens I'instrument de la paix dans le monde et I'incarnation
du progrés®. Analysé selon une approche géographique, il entraine le développement
fulgurant des villes dans lesquelles il s’arréte, tandis que celles gu’il évite entament leur
déclin'®. Pour les urbanistes enfin, les voies ferrées provoquent la transformation des
anciennes cités, I'établissement de banlieues ouvrieres ou bourgeoises, la définition de

I'emplacement des industries.

Cependant, si le theme du chemin de fer a fait I’'objet de nombreuses études dans
diverses disciplines, la fagon dont les voyages en train ont transformé notre perception
du monde a plus rarement été traitée et reste en partie méconnue. Ce travail s’attachera
donc a mieux comprendre comment I'usage du chemin de fer a modifié le rapport de

I’observateur a I'espace, au paysage et au temps.

5 STUART Robert, A descriptive History of the Steam Engine (1923), Literary Recensing, 2014.

6 Par exemple FISHLOW Albert, Railroads and the transformation of Ante-Bellum Economy, Cambridge : Har-
vard University Press, 1966.

7 DESPORTES Marc, Paysages en Mouvement : Perception de I'espace et transports (XVllle-XXe siécles),
Paris : Gallimard, 2005, p.131.

8 Le train tient par exemple une place centrale dans I'étude BEAUCHAMP Chantal, Révolution industrielle et
croissance au XIXé™ siécle, Paris : Editions Ellipses Marketing, 1997.

9 STUDENY Christophe, L’Invention de la vitesse. France XVIlI-XXe siécles, Paris : Gallimard, 1995, pp.232-
235.

10 cf. CARON Frangois, Histoire des Chemins de fer en France 1740-1883, tome 1, Paris : Fayard, 1997.

11 Par exemple KELLET John, The Impact of Railways on Victorian Cities, Londres : Routledge & Kegan Paul,
1969.



Les transformations de la perception provoquées par le voyvage ferroviaire

Les termes du sujet

Dans le titre, j’utilise le mot train au sens étendu : « transport ferroviaire de passa-
gers'? », et pas uniquement au sens littéral (« Suite de voitures ou de wagons attelés les
uns aux autres et trainés sur des rails par une locomotive'® »). Le train sera abordé comme
le résultat d’une suite d’innovations technologiques — la machine a vapeur, I'acier indus-
triel, 'association de la locomotive et du chemin de fer — dans un contexte économique
et social favorable a son développement. Le voyage ferroviaire (voyage : « déplacement
que I'on fait, généralement sur une longue distance, hors de son domicile habituel », et

ferroviaire : « relatif au chemin de fer ») fait le lien avec le voyageur, sujet qui percoit.

Au sens philosophiqgue et psychologique , la perception n’est pas seulement 'acte
de percevoir, mais I'opération complexe par laquelle I'esprit se forme une représenta-
tion des objets extérieurs en organisant des données sensorielles. « Nos perceptions du
monde physique s’organisent en nous [...] sous forme d’images qui représentent avec le
plus de fidélité possible ce qui se passe autour de nous. Mais perceptions, sensations,
(sic) ne tombent jamais dans un terrain neutre ; elles engendrent immédiatement une
réaction affective [...] qui varie selon la nature de ce qui la provoque, mais aussi selon la

t'4. » A la suite de I’écrivain René Huygue, nous parlerons ici en

nature de celui qui la regoi
particulier de perception de I'espace — perception des distances, perception du paysage,
perception de I’espace architectural intérieur/extérieur — et de perception du temps. Pour
préciser I'approche de ces différents aspects de la perception, je définirai dans la suite
de l'introduction plusieurs concepts tels que le paysage, le régime, le dispositif d’obser-

vation, etc.

Provoquer signifie ici « étre a I’origine de ». J’ai volontairement choisi ce verbe pour
sa connotation abrupte, brusque (provoquer une réaction, provoquer un évenement, un

phénomeéne). Il évoque la violence ressentie lors des tout premiers voyages en train.

La transformation, ou « passage d’une forme a une autre », signifie aussi au sens
figuré le « changement complet de caractére, de maniére d’étre ». Je choisis le terme de
transformation plutdét que d’évolution, car le premier n'implique pas le vaste étalement

dans le temps caractéristique du second’®. Le changement de perception li¢ au voyage

12 Pour les définitions de vocabulaire, je prendrai comme référence le Portail lexical Ortolang — Dictionnaire
TLFi, Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), en ligne, URL : http://www.cnrtl.fr/defini-
tion/, consulté le 29 décembre 2014, ainsi que dans une moindre mesure le Grand Robert (REY Alain, ROBERT
Paul, Le Grand Robert de la langue francaise, 2¢™ édition, 9 tomes, Paris : Dictionnaires Le Robert, 1985).

13 La corrélation entre moyen de transport, infrastructure, institutions et voyage, est frappante dans le cas
respectivement du train, des chemins de fer, des compagnies ferroviaires et des voyages ferroviaires. Cet aspect
sera brievement étudié dans le chapitre 1.1.

14 HUYGHE René, Dialogue avec le visible, Paris : Flammarion, 1955, p.313.

15 Evolution (nom masculin) : Passage progressif d’un état a un autre.
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Questions de méthode

ferroviaire est abordé ici comme une transformation brusque & I’échelle de I’histoire™®.

Pour décrypter en détail le sous-titre, cette recherche vise a mieux comprendre
comment I'usage d’un nouveau moyen de transport, le train, lui-méme né d’une suite
d’innovations techniques et d’un contexte favorable, est a I’origine de changements brus-
ques dans la maniere avec laquelle I’esprit prend connaissance du réel en organisant des

données sensibles.

Au regard de mon ancrage dans I'époque actuelle, je tenterai de reconstituer les
éléments essentiels du contexte historique nécessaires a la compréhension ; je m’atta-
cherai a illustrer cette étude par des exemples, issus de I’art pictural, de la littérature, de
réalisations architecturales, de témoignages, d’écrits sur la société ou I'’économie, de
descriptions des innovations technologiques. Je m’appuierai également sur des essais
dont la parution s’échelonne de la révolution industrielle jusqu’a I’époque contemporaine,

le tout dans I’ambition de convoquer le sensible’”.

A propos de quelques concepts utilisés dans
cette ¢tude

Une premiere mise au point est nécessaire a propos de la notion de paysage, terme
plus délicat gqu’il ne parait. Une définition assez large est proposée par Paul Vancassel :
« nous nous contenterons [...] de définir le paysage comme une étendue de pays qui pré-
sente une vue d’ensemble ou comme ce que I'ceil embrasse du regard®. » Il distingue un
« paysage objectif » et un « paysage subjectif ». Alain Corbin va plus loin en considérant
le paysage comme exclusivement subjectif : « le paysage est maniére de lire et d’analyser
I’espace, de se le représenter, au besoin en dehors de la saisie sensorielle, de le schémati-
ser afin de I'offrir a 'appréciation esthétique, de le charger de significations et d’émotions.
En bref, le paysage est une lecture, indissociable de la personne qui contemple I'espace

considéré. Evacuons dong, ici, la notion d’objectivité'®. » Alain Roger, dans son Court trai-

16 «Le dynamisme soudain de cette intégration spatiale doit [...] paraitre comme I'un des bouleversements les
plus imposants de I'aventure humaine. » LEROI-GOURHAN André, Le Geste et la parole, t.ll, La mémoire et les
rythmes, Paris : Albin Michel, 1975.

17 « Sensible (substantif masculin) : ce qui peut &tre pergu par les sens. » Autrement dit, ce qui sert de base
a la perception.

18 VANCASSEL Paul, Les regards photographiques : dispositifs anthropotechniques et processus transindi-
viduels, these de doctorat, Université Rennes 2 Haute-Bretagne, U.F.R. Arts Lettres Communications, 2008, p.
62.

La formule « ce que I'oeil embrasse du regard » est attribuée quant a elle au géographe Paul Vidal de la Blache
(1845-1918).

19 CORBIN Alain, L’homme dans le paysage, Paris : Editions Textuel, 2001, p.11.



Les transformations de la perception provoquées par le voyvage ferroviaire

té du paysage®® en 1997, définit la notion de paysage comme une construction culturelle
par le biais de 'art, et en particulier par I’oeuvre des peintres, des écrivains, des artistes,

suivant un processus qu’il appelle artialisation?.

Nous considérerons donc que le paysage est une construction culturelle subjective
liee au regard de I'observateur, et nous dénommerons au contraire territoire « I’étendue
de pays », I'espace géographique terrestre constitué de plaines, vallées, reliefs, foréts et

étendues d’eau, transformé par des aménagements d’infrastructures.

Si le paysage nait du regard d’un observateur, définissons 'observateur avec I'aide
de Jonathan Crary : « Un observateur est évidemment une personne qui voit, mais surtout
une personne qui voit a travers un ensemble de possibilités, une personne intégrée dans
un systéme de conventions et de limitations. Par conventions, nous n’entendons pas seu-
lement pratiques de représentation. Si un observateur est spécifique a [...] une époque, ce
n’est qu’un effet d’un systéeme hétérogene et irréductible de relations discursives, sociales,
technologiques et institutionnelles. Ce sont les nombreuses forces et regles définissant
le champ de la perception qui évoluent®?. » La aussi, 'aspect subjectif de I'observation
est fondamental et confirmé par d’autres auteurs comme Paul Vancassel : « L'expérience
visuelle mise en jeu dans le regard humain [...] est une médiation qui posséde un ancrage
social et culturel®®. » Dans notre cas, le train a transformé I’'observateur, car ce nouveau
moyen de transport est aussi un dispositif d’observation. Ce changement s’est répercuté

de maniére explicite dans les modes de représentation.

Au sens littéral, le dispositif est la « maniere dont sont disposées, dans un but
précis, les pieces d’un appareil, les parties d’une machine. » Bien que certains auteurs
contemporains aient été fortement influencés par la complexité du sens foucauldien du
terme®*, essayons de rester simple : le train abordé comme dispositif d’observation®®
sera ici la maniéere dont la disposition du wagon et le mouvement caractéristique du train
permettent a I’observateur de percevoir le paysage. Ce dispositif place I'observateur dans

un régime d’observation particulier. La récurrence du mot observation fait écho a la pré-

20 ROGER Alain, Court traité du paysage, Paris : Gallimard, 1997.

21 Oscar Wilde a, le premier, décrit en 1890 comment le paysage qu’il observe évolue en suivant les nouveaux
peintres a la mode, dans un aphorisme qu’Alain Roger appelle « la révolution copernicienne de I’'esthétique ». Le
terme « artialisation » est emprunté pour sa part a Montaigne. /bid, pp.10-16.

22 CRARY Jonathan, Techniques of the Observer, op. cit. a la note 4, 1992, p.6.
23 VANCASSEL Paul, Les regards photographiques, op. cit. & la note 18, 2008, pp.60-61.

24 Dispositif, au sens de Michel Foucault : « un ensemble résolument hétérogéne, comportant des discours,
des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures admi-
nistratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit,
aussi bien que du non-dit, voila les éléments du dispositif. Le dispositif lui-méme, c’est le réseau qu’on peut
établir entre ces éléments. » FOUCAULT Michel, « le jeu de Michel Foucault », Ornicar ? Bulletin périodique du
champ freudien, n° 10, 1977, p. 63.

25 On pourrait aussi choisir de parler de « prisme perceptif », terme que I’historien et ingénieur Marc Desportes
utilise pour désigner ce « dispositif d’observation ». Voir DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7, 2005, pp.184-
189.

9
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dominance, dans la perception liée aux voyages ferroviaires, d’un des cing sens : la vue.

Régime est un mot intéressant car il est utilisé dans des domaines trés variés :
il rassemble I'organique (régime des saisons, régime alimentaire), le mécanique (régime
moteur) et le politique (régime parlementaire). Ici il sera utilisé au sens d’'un « ensemble
de pratiques, usages, manieres de faire, adoptées par un groupe, une personne ». Par
exemple, I'expression régime d’observation®® désignera 'ensemble des maniéres d’ob-
server le monde a travers le sens visuel. On trouvera dans cette étude une opposition
entre ancien régime d’observation et nouveau régime d’observation, provoqué par I'ave-
nement du voyage en train. De méme, on parlera du régime cinétique, maniére d’aborder
I'immobilité et le mouvement, et du régime du temps vécu, reprenant une formule de Di-
dier Nourrisson?” désignant I'usage du temps. La-aussi, on distinguera un ancien régime
du temps vécu de la société traditionnelle, et un nouveau qui correspond a la société

industrielle, et pour lequel on étudiera 'apport du train.

L.cctures ceritiques

L’étude des transformations de la perception provoquées par le voyage en train
se constitue avec I'appui d’une riche bibliographie. Particulierement marquant dans le
domaine de I'art pictural (citons en particulier Honoré Daumier, William Turner, Claude
Monet et les autres impressionnistes...), I'impact du voyage ferroviaire a été suffisant pour
se refléter également en littérature?® (Jules Janin, Jules Claretie, puis Emile Zola, Marcel
Proust...), ainsi que dans des écrits divers (presse, guides de voyages, traités techniques,
études économiques...). Par ailleurs, plusieurs auteurs et historiens ont étudié en pro-
fondeur des sujets connexes. Cette étude s’appuie en partie sur leurs ouvrages, pour
certains d’un point de vue méthodologique, et pour d’autres en tant que sources histo-

riographiques.

26 Par souci de clarté, j'ai décidé d’appeler régime d’observation ce qu’Alain Corbin désigne par I’expression
régime scopique : « Le XIX®™ siécle inaugure un nouveau régime scopique », CORBIN Alain, L’homme dans le
paysage, op. cit. a la note 19, 2001, p.22. L'adjectif scopique semble ici étre un néologisme qui se rapporte
au suffixe —scope (suffixe utilisé pour former les noms d’appareils de visualisation : cinémascope, microscope,
kaléidoscope) et qui provient du grec ancien okoTréw (skopéd : observer).

27 «Dans I'ancien régime du temps vécu, la nécessité s'impose a tous de prendre son temps. » NOURRISSON
Didier, « Circulation mécanique et conscience cinétique », Les Cours du Temps, Saint-Etienne : Publications de
I'université de Saint-Etienne, 1998, p. 32.

28 La littérature francaise s’empare des débats sur I'intérét ou non du chemin de fer dés 1829. Marc Baroli
reconnait cependant, dans I'introduction de son ouvrage, que les voyages ferroviaires devront attendre la fin du
XIXeme sigcle pour que les grandes oeuvres littéraires leur concédent la place qu’ils ont pris dans les boulever-
sements de la vie humaine. Apparait alors le théme littéraire du voyage en train. BAROLI Marc, Le train dans la
littérature francaise - 3™ édition, Paris : Editions N.M., 1969, pp.9-15 et 143-157.



Les transformations de la perception provoquées par le voyvage ferroviaire

Certaines publications m’ont été plutdt utiles pour déterminer ma méthodologie :
Stephen Kern a influencé mon approche avec son ouvrage The Culture of Time and Space
1880-1918%°. En effet, cet auteur fait systématiquement le lien entre inventions ou inno-
vations technologiques, et transformation culturelle des notions de temps, de vitesse et
d’espace. J'apprécie cette démarche. Sa maniére de rassembler des sources scienti-
fiques et des sources artistiques ou littéraires pour exprimer des changements de percep-
tion m’a servi d’exemple. Une formule de Jonathan Crary®® peut résumer mon point de
vue : « Plutét que d’insister sur la séparation entre art et science au dix-neuvieme siécle,

il est important de voir comment ils participaient tous deux & un méme assemblage®’. »

Alain Corbin, historien du sensible®?, a établi une approche intuitive (« Je ne crois
pas qu’on puisse vraiment écrire I’histoire sans plaisir®® ») complétée par une exigence de
rigueur et de diversité des sources qui se veut plus forte que celle de Walter Benjamin ou
Jonathan Crary®*. Alain Corbin a popularisé progressivement sa méthode qui s’appuie es-
sentiellement sur I’évolution des témoignages pour décrire I'évolution de la perception®,

et sur laguelle se fonde mon approche.

Walter Benjamin nous propose avec Paris, Capitale du XIX®™ siecle — le livre des

29 Cette étude se focalise sur la période du tournant du siécle et es transformations provoquées en particulier
par la bicyclette, le téléphone, le cinéma, I'automobile et I'avion. Il est passionnant d’observer la maniere dont
|"auteur articule ces technologies aux nouveautés culturelles comme les romans subjectifs, la psychanalyse, le
cubisme, voire méme les prémices de la théorie de la relativité. KERN Stephen, The Culture of Time and Space
1880-1918, 3rd Edition, Cambridge : Harvard University Press, 2003 (Premiere édition : 1983).

30 Jonathan Crary, avec Techniques of the Observer puis Suspensions of Perception, a aussi étudié des
changements de perception qui ont eu lieu au XIX®™® siécle, et m’a surtout été utile pour définir la notion d’ob-
servateur. Ces écrits tres théoriques explicitent les changements dans la posture du spectateur a travers I'expé-
rimentation d’illusions optiques par quelques intellectuels, puis dans leur ré-interprétation par les peintres, et ne
s’intéressent finalement pas fondamentalement aux innovations technologiques comme le train et le chemin de
fer. CRARY Jonathan, Techniques of the Observer, op. cit. a la note 4, 1992, et CRARY Jonathan, Suspensions
of perception : attention, spectacle and modern culture, Cambridge : MIT Press , 2001.

31 CRARY Jonathan, Techniques of the Observer, op. cit. & la note 4, p.9.

32 Le Miasme et la Jonquille, publié en 1982 & propos de I’histoire de I'odorat aux XVIII& et XIX& sigcles, a été
son premier ouvrage d’histoire du sensible rencontrant un grand succes.

33 CORBIN Alain, « L’histoire entre réve et plaisir », entretien par JABLONKA Ivan, La vie des idées, 8 novembre
2013, en ligne, URL : http://www.laviedesidees.fr/L-histoire-entre-reve-et-plaisir.html, consulté le 09 novembre
2014,

34 « Georg Simmel, Walter Benjamin, et plus prés de nous, Jonathan Crary ont fait part d’intuitions fortes mais
leurs travaux ne résultent pas véritablement d’une recherche fondamentale. » CORBIN Alain, L’homme dans le
paysage, op. cit. a la note 19, 2001, pp.49-50.

35 Méthode déja abordée auparavant par des auteurs moins reconnus, comme Jean-Paul Aron (Le Mangeur
du XiXeme siecle) par exemple.
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Questions de méthode

passages®, une oeuvre riche, mais laissée incompléte a la fin de sa vie. Il en résulte une
accumulation dense de notes diverses, qui raconte I'’histoire par la masse et parfois sans
liens clairement établis. Bien qu’il soit nécessaire de prendre un certain recul vis-a-vis
de I'approche de Benjamin, les enchainements de citations du livre des passages ont
influencé mon souhait de m’acheminer vers une mise en page basée sur un large corpus

de sources.

Concernant I'aspect formel de ce mémoire, citons aussi les sources d’inspiration
que j’ai trouvées dans les ouvrages suivants : Construire en France®” de Sigfried Giedion,
dont le scénario s’appuie sur de nombreux exemples et illustrations, et le plus récent
Walkscapes®® de Francesco Careri, qui m’a conduit & I'idée de distinguer totalement les
pages de références, grisées, des pages pour le texte argumenté. De fait, j’ai disposé
sur les pages blanches le corps du texte de mon argumentation, et sur les pages grises
le corpus de sources et de références datant de I’époque étudiée. Cette mise en page a
pour objectif de proposer deux niveaux de lecture : d’une part la possibilité de se plonger
dans 'intégralité du texte, ou d’autre part d’entrer dans le sujet par le biais d’extraits litté-
raires et de tableaux. Cet agencement correspond ainsi @ ma volonté de départ de parler
du sensible en tentant d’entrainer mon lecteur dans 'univers du récit et de I'allégorie, car

j’estime que toute transformation de la perception est affectée par I'imaginaire.

En parallele, j’ai étudié les ouvrages des auteurs suivants pour leur contenu histo-

rique, ainsi que pour rebondir vers des références plus variées :

Christophe Studeny, avec L’Invention de la vitesse®®, constitue une source factuelle
majeure a propos du développement des voyages ferroviaires en France, en particulier

par les nombreux témoignages que receéle son ouvrage. Wolfgang Schivelbusch a écrit

36 BENJAMIN Walter, Paris, capitale du XIX®™ siecle - le livre des passages ; 3e éd., Paris : les éditions du
Cerf, 1997. Certains themes abordés par Walter Benjamin s’approchent de ceux de la présente étude : les
débuts de I'architecture métallique, la ville haussmannienne rationnelle qui s’ouvre sur les gares. C’est surtout
par "accumulation d’exemples du corpus, qui seront présentés sur les pages de droite de mon étude, que je
fais référence a Walter Benjamin et sa somme de références qui racontent I’histoire par la masse et sans liens
clairement écrits. Il est toutefois nécessaire de prendre du recul par rapport a cette approche, car de nouvelles
pratiques historiques ont émergé depuis pour évoquer le sensible, par exemple avec Alain Corbin, mentionné
plus haut. C’est pourquoi j'ai choisi de rédiger cette recherche de maniere plus argumentée qu’une simple suc-
cession de citations.

37 GIEDION Sigfried, Construire en France, en fer, en béton (1928), op. cit. a la note 3, 2000.

38 CARERI Francesco, Walkscapes — La marche comme pratique esthétique (2002), Trad. ORSONI Jérome,
Arles : Actes Sud, 2013.

39 Délimité géographiquement a notre pays, cet ouvrage raconte I'accélération des déplacements, depuis
les grandes routes du XVIII*m siecle jusqu’au développement des premiéres autoroutes. Le chapitre central est
consacré au développement des chemins de fer et nous concerne donc tout particulierement. L'approche tres
factuelle de C. Studeny a I'avantage de rassembler de nombreuses données, notamment sur I’évolution précise
des temps de parcours, mais il se refuse d’en tirer clairement des conséquences sur la perception. STUDENY
Christophe, L’Invention de la vitesse. France XVIlI-XXe siecles, op. cit. a la note 9, 1995.
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une passionnante Histoire des voyages en train“®, particuliérement pertinente ici puisque
I’auteur aborde dans un chapitre la question de I’évolution de la perception des distances
entrainée par le voyage ferroviaire. Les autres chapitres, moins utiles pour la présente
étude, constitueraient sans aucun doute une lecture captivante et complémentaire pour
les lecteurs de ce mémoire. Le livre de Marc Desportes sur I’histoire des transports, Pay-
sages en Mouvement*!, propose a la fois des éléments historiques sur le développement
du train, et tente une description des spécificités du paysage percu depuis le train. Alain
Corbin n’a pas travaillé spécifiquement sur les voyages ferroviaires, mais il constitue pour
moi une source bibliographique par le biais de sujets connexes qui font ponctuellement
intervenir le train, notamment dans Le Temps, Le Désir et I'Horreur*?, dans certains ar-
ticles issus de I'ouvrage collectif Lavénement des loisirs*® ou encore dans le cadre de son

entretien avec Jean Lebrun sur la notion de paysage*”.

Enfin, pour aborder le train comme dispositif d’observation, j’exploiterai des études
spécialisées sur le sujet, comme I'article de Didier Nourrisson®®. Les théses de Paul Van-

16 et de Damien Masson*” abordent aussi le train comme dispositif d’observation,

casse
mais elles ne comportent pas d’éléments historiques. Elles restent toutefois utiles pour
définir les particularités du nouveau régime d’observation établi par les voyages ferro-
viaires. Citons pour finir Marc Baroli, dont I’ouvrage historique Le train dans la littérature

francaise*® ouvre & une vaste bibliographie.

De Pinterprétation des sources artistiques

Comment aborder les oeuvres d’art citées dans cette étude ? Est-il possible de

comprendre de maniére objective les intentions d’un artiste ?

40 SCHIVELBUSCH Wolfgang, Histoire des voyages en train, Trad. BOUTOUT Jean-Frangois, Paris : Le Pro-
meneur, 1990, édition originale : Geschichte der Eisenbahnreise: Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 19.
Jahrhundert. Munich : Hanser, 1977.

41 DESPORTES Marc, op. cit. & la note 7, 2005.

42 CORBIN Alain, Le Temps, le désir et I'horreur — Essais sur le XIX*™ sigcle (1985), Paris : Aubier, 1991.
43 CORBIN Alain, dir., COLLECTIF, L’avénement des loisirs — 1850-1950 (1995), Paris : Flammarion, 2009.
44 CORBIN Alain, L’homme dans le paysage, op. cit. & la note 19, 2001.

45 NOURRISSON Didier, op. cit. a la note 27, 1998.

46 VANCASSEL Paul, op. cit. & la note 18, 2008.

47 MASSON Damien, La perception embarquée - Analyse sensible des voyages urbains, thése de doctorat,
Université Pierre Mendés-France, Insitut d’Urbanisme de Grenoble, Ecole nationale supérieure d’architecture de
Grenoble, 2009. Damien Masson y aborde le train comme dispositif d’observation dans la deuxieme partie de sa
recherche, « Visions ferroviaires : Approche visuelle de la ville en train », pp.89-150.

48 BAROLI Marc, op. cit. a la note 28, 1969.
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Questions de méthode

Ernst Gombrich, historien de I'art, interroge le réle du spectateur, notre réle, dans la
lecture de I'image composée par I'artiste*®. En s’appuyant sur la faculté de « projection »
décrite par la psychologie®, il défend que la lecture d’une méme oeuvre picturale sera
différente selon chaque observateur, en fonction de sa mémoire individuelle. Il soutient
gu’au cours de I'histoire, et plus encore a partir de la fin du XIX®me sigcle, les artistes ont
exploité cette faculté de projection pour laisser des zones de libre interprétation dans leurs
oeuvres®'. Dans Espace, temps, architecture®, S. Giedion aborde dés le premier chapitre
la subjectivité de I'interprétation des oeuvres. Pour lui, « I'histoire n’est pas statique ; elle
est dynamique. Aucune génération n’a le privilege de pouvoir saisir une oeuvre d’art sous

tous ses angles. Chaque génération [...] lui découvre des aspects nouveaux>®. »

En étudiant une oeuvre d’art, je me considere donc comme un observateur au sens
de J. Crary : « Une personne qui voit a travers un ensemble de possibilités, une personne
intégrée dans un systéme de conventions et de limitations®*. » Il est donc bon de noter
que les interprétations que je produirai a partir d’oeuvres d’art seront influencées par mes
références culturelles et par ma propre thése, elle-méme en partie construite par mon
observation subjective de ces oeuvres. De méme, lorsque nous nous attarderons sur des
nuages de vapeur d’une toile de Claude Monet, nous ne les observerons pas avec les

mémes références qu’un spectateur du XIX®me siecle.

Cette attitude précautionneuse doit étre étendue a l'interprétation des oeuvres
d’art, des oeuvres littéraires et a tous les témoignages étudiés. Tous les commentaires qui
découlent de I’étude d’une de ces sources, aussi pertinents soient-ils par rapport au sujet

étudié ici, resteront une lecture parmi les multiples lectures permises.

49 Ernst Gombrich défend que la mimesis, I'imitation, est de deux natures : la premiére est celle de I'artiste
qui imite les formes du monde. La seconde est celle qui interprete par la pensée les formes visibles. « L'esprit
du spectateur a aussi son réle a jouer dans I'imitation. Méme une image monochrome ou une sculpture de
bronze nous frappent par leur ressemblance avec des choses réelles ; nous voyons en elles des formes et une
expression ». Voir GOMBRICH Ernst, L’art et I'illusion — Psychologie de la représentation picturale (1960), Trad.
DURAND Guy, Paris : Gallimard, 1987, p. 234.

50 Notamment le test de Rorscharch : I'interprétation des taches d’encre, qui différe énormément d’un individu
a l'autre. Ce test souligne notre aptitude a lire differemment une figure selon nos mémoires, nos expériences
personnelles. Voir Ibid., p. 235.

51 Ibid., pp.235-237.

52 GIEDION Sigfried, Espace Temps Architecture : la naissance d’une nouvelle tradition (1941), Paris : Denoél,
1995.

53 Ibid., p.33.

Voir aussi RADU Florinel, « Re-lire Giedion. Ou la fertilité des mal-entendus. », EspacesTemps.net, 2005. URL :
http://www.espacestemps.net/articles/re-lire-giedion/, consulté en ligne le 09 novembre 2014.

A notre époque, le point de vue partial de Giedion doit &tre observé avec un recul critique. Dés 1965, le critique
et historien anglais Peter Collins (COLLINS Peter, L’architecture moderne, principes et mutations 1750-1950
(1965), Marseille : Parentheses, 2009, p.412.) écrit que « Giedion lui-méme est curieusement vague concernant
la fagon précise dont s’applique » le concept d’espace-temps qui est au coeur de son oeuvre.

54 CRARY Jonathan, Techniques of the Observer, op. cit. a la note 4, p.6.
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Annonce du plan

Cette étude est organisée selon un plan thématique qui, pour définir une tendance
générale, commence par des éléments concrets (la machine, le métal, le hall de gare) et se
termine dans I'abstrait (le temps intérieur). Nous entrerons dans le premier chapitre dans
la gare depuis la ville, puis dans le deuxieme chapitre, dans le train en mouvement, pour

finir par glisser vers I'imaginaire dans le troisieme chapitre.

Le premier chapitre nous emmenera Au seuil du voyage. Tout d’abord, il sera né-
cessaire de présenter les principales inventions technologiques qui ont rendu possibles
les voyages ferroviaires : la machine a vapeur de la locomotive et I'acier industriel des
rails. Le fer commence a étre utilisé aussi dans I'architecture avec les verrieres : apres
notamment les passages, elles trouveront leur terrain d’expression favori dans les gares.
Ce batiment, imposé dans les villes par le développement du train, constitue une nouvelle
typologie architecturale : pourvue d’un intérieur large, haut, lumineux, a demi ouvert sur
I’extérieur et qui semble intégrer sa propre atmospheére, la gare participe au changement
de perception. Le regard de certains artistes se noie alors dans la vapeur, tandis que
I’'univers mécanisé qui regne dans les gares annonce la ville pergue comme machine ra-

tionnelle, pensée et bientot vécue dans le mouvement, comme un réseau de flux.

Le deuxieme chapitre sera intitulé L’oeil du voyageur. Ce dernier sera alors abor-
dé comme un observateur, et le train comme un nouveau dispositif d’observation. Nous
reviendrons rapidement sur la diligence et la malle-poste, moyens de transport antérieurs,
pour souligner le contraste proposé par la vitesse et la régularité du glissement du train
sur les voies ferrées, offrant un point de vue latéral sur le territoire. Ces conditions défi-
nissent un nouveau régime d’observation qui permet de développer un nouveau paysage
dans le regard du voyageur, ce qui participe au changement de perception. Le voyage
devient alors un spectacle, comparable aux panoramas, et bientdt au cinéma. Au point de

donner une fausse image du territoire traversé...

Dans le troisieme chapitre, L’horloge et le lointain, nous analyserons pourquoi, a
I’heure des voyages en train, les distances n’ont plus la méme valeur, et comment la me-
sure du temps prend une importance nouvelle. Les voyages ferroviaires sont plus rapides,
plus réguliers et plus accessibles que les moyens de déplacements existant auparavant.
Le train confere une facilité d’accés au monde qui participe au changement de perception.
L'imagination se libére et voit déja Pékin a une lieue de Paris, les impressions du lointain
accedent a la ville, la ville se projette en villégiature. De nouveaux modes de représentation
tentent de rendre compte de ces changements, tandis qu’on rationalise I'usage du temps
et que la ponctualité s’installe. Pour les écrivains, le temps absolu se détache alors du

temps intérieur...
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Au seuil du voyage

1.1. De la machine a vapeur au vovage en train

Avant d’entrer dans la gare et de monter a bord du train, je propose de commen-
cer par une courte introduction historique a propos des principales innovations techniques
qui ont mené aux voyages ferroviaires. La conjoncture entre I'invention de la locomotive a
vapeur et la naissance du chemin de fer en tant qu’infrastructure constitue le cadre tech-
nologique qui a permis I’émergence d’un nouveau mode de transport : le train. Remplacer
le cheval, indispensable depuis toujours, par une machine ne pouvait qu’en étonner les
contemporains®. Ces quelques rappels historiques ne rendent pas encore compte d’un
changement de perception ; ils me paraissent toutefois utiles pour nous replacer dans le

contexte, et pour entrer dans le récit qui va suivre.

I.a machine a vapeur

Bien qu’on puisse relater de nombreux épisodes dans I’histoire de I'invention et du
perfectionnement de la machine a vapeur, mettons I'accent sur I’essentiel : les techniques
et les personnages cruciaux qui ont foncierement contribué a la mise au point des pre-

mieres locomotives en Angleterre.

La machine atmosphérique de Newcomen est le premier engin produisant du mou-
vement a partir du charbon : « un appareil grossier, seulement capable de mouvements
ascendants et descendants, dévorant d’énormes quantités de combustible et d’un ren-
dement relativement faible*. » Elle est utilisée dés le XVIIIe™ siecle en Angleterre pour que
I’exploitation du charbon minier ne dépende plus de I'énergie saisonniere de la roue a
eau. Deés l'origine, la finalité de la machine est donc d’échapper a une contrainte naturelle
— une motivation qui se maintiendra pour le train et le chemin de fer, permettant de dé-

passer la vitesse des animaux de trait comme les chevaux.

Dans la région charbonniere de Newcastle, la consommation disproportionnée de
charbon, utilisé comme combustible pour la machine de Newcomen, ne pose pas de
probleme. Mais la machine a vapeur a basse pression de Watt, mise au point dans les
années 1780, offre une bien meilleure rentabilité — elle requiert moins de charbon pour
produire la méme énergie mécanique. Cela permet a I'entreprise Boulton & Watt de pros-
pérer en étendant le marché des machines a vapeur hors des mines de charbon® : les

propriétaires de mines, mais aussi de moulins, ateliers de tissages et filatures de coton

1 VERHAEREN Emile, « les usines », Les villes tentaculaires, Paris : Mercure de France, 1898.

2 MANET Edouart, le Chemin de fer, 1872-1873, National Gallery of Art, Washington D.C.

3 STUDENY Christophe, L'invention de la vitesse, op. cit. & la note 9 de I'intrduction, p.221.

4 SCHIVELBUSCH Wolfgang, Histoire des voyages en train, op. cit. & la note 40 de I'introduction, p. 10.
5 Ibid., pp.9-12.



Les transformations de la perception provoquées par le voyvage ferroviaire

sont encouragés a investir dans ces machines®. Cette machine est aussi la premiére a

créer un « double effet » permettant de faire tourner une roue’.

Lors des premieres années du XIX®me siecle, I'américain Olivier Evans développe
une machine a haute pression, permettant « une énorme intensification [...], augmentation
du rendement et réduction de la consommation de combustible®. » Cette machine a va-
peur perfectionnée apporte deux contributions indispensables a la naissance du voyage
ferroviaire : d’une part, elle permet I'essor et I’expansion géographique de I'industrie si-
dérurgique, en I'affranchissant de I’énergie des rivieres. Elle permet aussi un apport éner-
gétique plus régulier et plus puissant. Les usines métallurgiques développeront ainsi des
techniques pour améliorer leur capacité de production d’acier utilisées notamment pour
les rails des chemins de fer — et également, nous le verrons dans ce chapitre, pour I'ar-
chitecture métallique. D’autre part, cette machine a vapeur a haute pression est assez

puissante pour étre utilisée comme locomotive®.

L.a locomotive « automobile »

Revenons au bassin charbonnier de Newcastle ou s’est développé I'usage de la
machine a vapeur atmosphérique dés le début du XVIIIeme siecle. Depuis le Moyen-Age,
des rails y sont utilisés dans les mines. Au début de la premiere révolution industrielle
anglaise, un réseau de voies ferrées prolonge ces rails, ce qui permet de remorquer le
charbon jusqu’a la riviere Tyne dans des wagonnets tirés par des chevaux. C’est I3, selon
Wolfgang Schivelbusch, qu’on remplace concretement les bétes de trait par des ma-
chines a vapeur montées sur des chariots. « Pour la premiére fois la roue n’est plus mue
par une force qui lui est extérieure — I'animal de trait — mais en apparence se meut elle-
méme'®. » Lingénieur gallois Richard Trevithick concoit & partir de 1804 plusieurs mo-

deles de locomotives, et tente de prouver que leur usage est viable non-seulement pour

6 BUSINO Giovanni, « les Techniques — Enjeux humains et sociaux, Actes du VIII® colloque annuel du Groupe
d’Etude Pratiques Sociales et Théories », Revue européenne des sciences sociales, n°91, Genéve : DROZ,
1991, p.37.

7 James Watt « remplace I'injection d’eau froide par un condenseur : quand le piston est arrivé au haut ou au
bas de sa course, la vapeur, au lieu de s’échapper dans I’'atmosphére comme dans la machine de Newcomen,
vient dans le condenseur et réciproquement ; le piston est donc animé d’un mouvement de va-et-vient. Outre
un rendement considérablement augmenté, cette modification permet de produire un mouvement rotatif continu
imprimé a un arbre qui met tous les agents en mouvement a 'aide d’un balancier ». NOURRISSON Didier, op.
cit. a la note 27 de I'introduction, 1998, p.34.

8 NOURRISSON Didier, op. cit. a la note 27 de I'introduction, 1998, p.34.
9 SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. & la note 40 de 'introduction, p. 11.
10 Ibid., p. 25.
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le transport de charbon et de marchandises, mais aussi pour le transport de passagers'’.
Son modeéle de locomotive a vapeur servira de base aux développements technologiques
a venir, méme si au début, il n’est observé et décrit qu’avec curiosité, comme dans cet
article'. Il faudra cependant attendre un contexte économique particulier pour que le

transport md a la vapeur se développe.

Un contexte ¢conomique favorable en Angleterre

Le Parlement anglais provoque en 1815 la flambée des prix des céréales par une
loi sur la taxation des importations'®. Thomas Gray, militant pour le chemin de fer, sou-
tient que « les prix excessifs que le public doit payer pour le transport de biens ou de
personnes, en voitures ou en diligences, doivent étre imputés exclusivement aux co(ts
énormes qu’exigent le soin et le renouvellement permanent des chevaux'®. » Adam Smith
calcule a ce moment la qu’il colte aussi cher d’entretenir un cheval que de nourrir huit
travailleurs. Des lors, un mouvement s’engage en Angleterre pour développer le transport
ferroviaire de voyageurs, en traction vapeur plutdt qu’en traction animale. Le premier ser-
vice régulier expérimental est inauguré en 1825 dans le nord de I’Angleterre, de Stockton
a Darlington'®, et la premiére ligne véritablement concue uniquement pour le transport a
la vapeur de voyageurs est celle de Manchester a Liverpool, inaugurée en 1830, C’est

le début des grandes transformations du territoire anglais, évoquées par Chateaubriand’”.

<n France

La voie ferrée évoquée par Jules Janin'® est la premiére du continent. Elle est
inaugurée en 1827 entre Saint-Etienne et Andrézieux. Elle se situe 1& aussi dans un pays
minier, et se destine au début au transport de minerai uniqguement. La traction reste prin-
cipalement effectuée par des chevaux, et 1829 est 'année du premier test de traction par

une locomotive a vapeur. Jules Janin prédit les effets économiques et la rupture dans la

11 SIMKIN John, « Richard Trevithick », Spartacus Educational, 1997, en ligne, URL : http://spartacus-educa-
tional.com/RAtrevithick.htm , consulté en ligne le 10 janvier 2015.

12 Bulletin de la Société pour I'encouragement de I'industrie nationale, 1815, cité par WEXLER Peter, La for-
mation du vocabulaire des chemins de fer en France 1778-1842, Genéve : Publications Romanes et Francaises,
1955, p.99.

13 SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. & la note 40 de I'introduction, n°7, p. 206.

14 GRAY Thomas, Observations on a General Iron Railway, or Land-Steam Conveyance, 3*™ édition, Londres :
Baldwick, Cradock and Joy, 1822, p.X.

15 STUDENY Christophe, op. cit. a la note 9 de 'introduction, p.221.

16 Et visible sur cette peinture, CLAYTON A.B., Opening Liverpool and Manchester Railway, 1830, lieu de
conservation inconnu.

17 CHATEAUBRIAND Frangois-René de, Mémoires d’outre-tombe (1809-1841), Paris : Garnier, 1910, tome
4, p.281.

18 JANIN Jules, La revue de Paris, ao(t 1829, cité par BAROLI Marc, op. cit. a la note 28 de I'introduction,
1964, p.34.



« Un nouvel usage de la machine a vapeur. A Leeds, on a monté sur roue une machine
a vapeur et on la fait rouler sur une voie ferrée grice a une grande roue dentée. »

Bulletin de la Société pour ['encouragement de l'industrie nationale, 1815. 12

A.B. Clayton, Opening Liverpool and

« Cette Angleterre [du passé] était Manchester railway, 1830. 16
charmante et redoutable. Aujourd’hui ses
vallées sont obscurcies par les fumées des
forges ou des usines, ses chemins changés en
orniéres de fer ; et sur ces chemins, au lieu
de Milton et de Shakespeare, se meuvent des

chaudiéres errantes. »

Francois-René de Chateaubriand,
début du XIXeme siecle. 17

« Quand je m’éveillai au chant du coq [...], je retrouvais dés mon premier regard
Iépaisse fumée de la pompe 2 feu, l'infecte fumée du four a chaux, j'entendis les cris ai-
gus de la scie ; seulement dans le lointain, a c6té d’une fabrique de tuiles, je découvris le
chemin de fer. Le chemin de fer est une des merveilles du monde. Le pont sous la Tamise
serait méme achevé que le chemin de fer de Saint-Etienne resterait une merveille. Il ne
sagit pourtant que de deux bandes de fer placées 2 quelques pieds I'une de l'autre et se
prolongeant sur une chaussée pratiquée pour les recevoir : mais ces deux lignes de fer
parcourent avec la rapidité de I'éclair quarante lieues de poste ; elles uniront le Rhéne a la
Loire, elles perceront une montagne ; le plus beau de tous les chemins qui marchent, elles
feront de Saint-Etienne un entrep6t universel. Dans ces deux lignes de fer est contenue
toute la fortune d’une ville. »

Jules Janin, 1829 18
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perception apportée par le chemin de fer avec un temps d’avance.

Finalement, le 1er mars 1832, la traction par locomotive est opérationelle sur cette
méme ligne®’. En 1837, la ligne de Paris a Saint-Germain en Laye?®' est ouverte aux voya-
geurs??, suivie de peu par la ligne de Paris & Versailles. Cependant, la France est trés en
retard par rapport a I’Angleterre, la Belgique et I’Allemagne qui développent d’emblée
un réseau de transport de voyageurs & grande échelle®®. Lessentiel du réseau national
francais sera construit entre 1850 et la fin des années 1860%*, et consacré en 1879 par

le plan Freycinet.

D’une simple route de fer a une organisation a grande échelle

Les premiéres voies ferrées anglaises fonctionnent a la maniere d’une route tradi-
tionnelle : elles sont traversées par différents véhicules privés sans hiérarchie ni controle®®.
Mais trés vite, les observateurs comme ici Dionysius Lardner?® établissent une nouvelle re-
lation entre cette infrastructure et ses usagers : I’ensemble doit étre réuni dans une méme
entité. C’est ce « qu’exige I'exploitation d’un chemin de fer » pour reprendre les mots du

médecin Prosper de Pietra Santa?’.

Cet ensemble est une organisation sociale, comprenant I’'administration des voies
et la gestion de I'activité de transport, mais il s’agit aussi d’'un ensemble conceptuel qui
laisse des traces dans I'usage de la langue. Le dictionnaire indigue comme synonymes au
mot train : chemin de fer, rail, compagnie ferroviaire. Ces éléments ont pourtant a I'origine
chacun un sens bien distinct | Néanmoins, regroupés sous une méme banniere depuis
leur apparition, ils restent intimement associés dans nos esprits®®. La langue allemande

illustre encore plus éloquemment la corrélation nécessaire entre infrastructure et usagers.

19 Chanson populaire citée par VINCENOT Henri, La vie quotidienne dans les chemins de fer au XIXé™ sigcle,
Paris : Hachette, 1975, p.22.

20 STUDENY Christophe, op. cit. & la note 9 de I'introduction, p. 218.
21 NOURRISSON Didier, op. cit. a la note 27 de I'introduction, p.40.

22 Sur la section de Paris au Pecq tout d’abord. Les récits font cependant systématiquement allusion & la ligne
« Paris - Saint-Germain en Laye ».

23 STUDENY Christophe, op. cit. a la note 9 de I'introduction, p.220.

24 «Dans I'histoire des chemins de fer francais, les années 1860 constituent un seuil. Le réseau ferroviaire a at-
teint son stade de maturité. C’est un réseau étoffé, structuré, géré par des compagnies de type monopolistique
étroitement liées a I'Etat [...]. Il compte prés de 16470km en exploitation en 1869, alors qu’il n »en conmptait
que 4348 en 1854 et 597 en 1842. En 1866, le dernier des grands ports non encore desservis, Brest, est enfin
atteint. » DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, p.110.

25 SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, pp. 34-35.

26 LARDNER Dionysius, Railway Economy — A treaty on the new art of transport, New York : Harper and
Borthers, 1850, pp.421-422.

27 PIETRA SANTA Prosper de, Chemin de fer et Santé publique, Paris : L. Hachette et Cie, 1861.

28 Lensemble de ce paragraphe présente mon interprétation personnelle a partir du vocabulaire allemand et
francgais et des dictionnaires.



« De Tonnerre jusqua Micon
Tire la ligne tire la ligne,

De Tonnerre jusqua Macon,
Tire la ligne compagnon.

De Micon jusqu'a Lyon

Tire la ligne tire la ligne,

De Mécon jusqu’a Lyon,

Tire la ligne compagnon.

De Lyon jusqu’en Avignon
Tire la ligne tire la ligne,

De Lyon jusqu’en Avignon,
Tire la ligne compagnon. »
Chanson populaire, autour de 1835-1840 19

« le fonctionnement d’'un chemin de
fer exige une direction unitaire et de mou-
vements accordés aux uns ou aux autres, ce
qu'on ne peut obtenir que grice a la réunion
de I'ensemble de l'activité de transport et de
Padministration générale des voies. »

Dionysius Lardner, 1850 26

« On peut diviser en quatre groupes les différents services
quexige I'exploitation d’'un chemin de fer :

1. Cadministration centrale : Ingénieurs, comptabilité, conten-
tieux, secrétariat général.

2. La voie : Chefs de section, conducteurs, aiguilleurs, gardes-
lignes, gardes-barriéres, cantonniers.

3. Le matériel et la traction : Chefs de dépots et d’ateliers de
construction et de réparation, mécaniciens et chauffeurs.

4. Lexploitation : Chefs et employés des gares, conducteurs de
trains, gardes-freins, graisseurs. »

Prosper de Pietra Santa, 1861. 27
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Le terme allemand Bahn signifie littéralement « chemin de fer » ou « train®®» de maniére
indéterminée. Seule I'adjonction de préfixes ou de suffixes permet de préciser le sens du
mot. Aujourd’hui, la compagnie ferroviaire nationale allemande est désignée elle aussi

sous le simple nom de Deutsche Bahn.

Organisation a grande échelle, véhicule et infrastructures sont en concordance.
Observons maintenant comment le matériau de la voie ferrée, le métal, est devenu aussi

le matériau des grandes verrieres des halls de gare.

1.2. De Pacier a la verricere des gares

L.e fer comme matériau

Avant le dernier quart du XVIII®m siécle, le fer a été utilisé ponctuellement dans I'ar-
chitecture. Une recherche récente®® tend méme a prouver que son réle dans la construc-
tion des cathédrales francaises au Moyen-Age a été sous-estimé. La rareté du matériau
donne cependant a cette utilisation un caractére mineur : la transformation de minerai
en fer était alors artisanale, « sa production industrielle supposait une certaine connais-
sance de sa structure moléculaire®'». Les progrés en physique et en chimie, notamment
I'invention en 1784 du procédé de puddlage® de la fonte pour fabriquer de I'acier, puis
I’établissement d’usines plus grandes et plus efficaces, par exemple avec le convertisseur
Bessemer®® breveté en 1856, ont permis la transformation massive du minerai de fer en
un nouveau matériau. La fonte d’abord®*, puis I'acier ensuite, malgré leur nature artifi-

cielle, deviennent presque aussi accessibles qu’un matériau naturel.

Dans le domaine de la construction, ces métaux commencent par étre utilisés

pour les ponts. Les ingénieurs s’intéressent aux capacités de ce matériau bien avant les

29 Au premier sens du mot d’aprés BENTOT Gaston, GOTTSCHALK Walter, SACHS Karl et VILLATTE Césaire,
Grand dictionnaire Langenscheidt allemand-francais, Paris : Larousse, 1968, p.115.

30 LEROY Stéphanie, Dir., CNRS, CEA, Université Paris 8, « Consolidation or initial design? Radiocarbon dating
of ancient iron allows sheds light on the reinforcements of French gothic cathedrals » (2014), Journal of Archaeo-
logical Science, vol. 53, Janvier 2015, pp. 190-201.

Commenté dans l'article de presse SCOTT Rory, «<New Research Proves that Iron Was an Important Medieval
Building Material», ArchDaily, 7 Janvier 2015, en ligne, URL : http://www.archdaily.com/584521/new-research-
proves-that-iron-was-an-important-medieval-building-material/ , consulté le 12 janvier 2015.

31 GIEDION Sigfried, Espace, Temps, Architecture (1941), op. cit. & la note 52 de I'introduction, 1995, p.120.

32 Cet ancien procédé d’affinage de la fonte consistait & la décarburer dans un four, a I'aide de scories oxy-
dantes, pour obtenir de I'acier. L’acier a un taux de carbone inférieur a celui de la fonte.

33 VERLEY Patrick, La Révolution industrielle, Paris : Gallimard, 1997, pp.343-363.

34 Je ne m'étendrai pas ici sur les premiers exemples bien connus d’ossatures en fonte. A ce sujet, on consul-
tera par exemple GIEDION Sigfried, Espace, Temps, Architecture (1941), op. cit. a la note 52 de I'introduction,
1995, pp.122-124.

35 GERUZET J., Belgique industrielle - vues des établissements industriels de la Belgique, Bruxelles, 1852,
imprimerie Simonaux et Toovey Collection Ecomusée, fonds ICF.



Bahn L., pl. Bahnen

1.a)(Eisenbahn) - chemin de fer; train ; mit der Bahn fabren -
prendre le train, voyager par le train; per Bahnpost schicken - expédier
par chemin de fer;

b) (Eisenbahnlinie) - voie ferrée; ligne (de chemin de fer)

c) (Bahnhof) gare; zur Bahn gehen - aller a la gare; j-n von der
Bahn abholen - aller chercher qn a la gare

Grand dictionnaire Langenscheidt Allemand-Frangais 29

J. Géruzet, Usines sidérurgiques de Belgique, 1852. 35
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architectes qui le dédaignent au profit principalement de la maconnerie®®. Le premier pont
métallique est construit en fonte, a Coalbrookdale, dans les Midlands anglais, des 1779.
En France, I'architecture des ponts est marquée par I'usage du métal a partir du XIXeme
siecle. C’est I'emblématique Pont des Arts (1801-1803), construit en fonte sur la Seine a
Paris, qui marque le début du siecle et engage une longue série d’ouvrages métalliques

en France.

Un paysage d’infrastructure : le Pont de I'Europe

Dans les années 1870, les ponts métalliques deviennent un sujet représenté dans
les tableaux impressionnistes. Leur arrivée dans la peinture est une porte d’entrée dans
I'imaginaire : les infrastructures industrielles deviennent peu a peu paysage. La Place de
I'Europe, a Paris®’, constitue un exemple particuliérement récurrent, puisqu’elle fait I’'objet
de tableaux successifs de Manet, Caillebotte et de Monet, avant d’étre décrite par Zola

dans la Béte Humaine®®.

Ce pont est un peu particulier : ¢’est un carrefour entre trois axes — six rues au

total — qui enjambe les voies ferrées de la gare Saint-Lazare.

Edouard Manet I'aborde en premier avec Le chemin de fer*®, tableau précurseur du
théme des chemins de fer exploré par les impressionnistes, et reproduit en introduction de
ce chapitre. Gustave Calillebotte peint ensuite la place de I’Europe dans deux oeuvres dis-
tinctes*?. Le tableau qui nous intéresse ici*! représente deux hommes de dos, coiffés d’un
haut-de-forme, observant vaguement la gare Saint-Lazare a travers la structure métallique
du pont. Bien que d’un aspect technique relativement conventionnel comparé a la touche
de Monet, le tableau est perturbant pour ses contemporains & plusieurs titres*? : le regard

des personnages tout d’abord, tourné vers un objet indéterminé ; le cadrage, ensuite, qui

36 MARREY Bernard, Le fer & Paris — Architectures, Paris : Picard / Pavillon de I’Arsenal, 1989, pp.6-7.

37 Sigfried Giedion sera lui-méme fasciné plus tard par cette réalisation d’ingénierie, I'évoquant dans son
premier ouvrage : GIEDION Sigfried, Construire en France, en fer, en béton (1928), op. cit. a la note 3 de l'intro-
duction, 2000, p.60.

38 ZOLA Emile, La Béte Humaine, Paris : G. Charpentier, 1890.
39 MANET Edouard, Le Chemin de fer, op. cit. & la note 2, 1873.

Ce tableau ne représente pas le pont a proprement dit, mais place son point de vue depuis la place qui se situe
sur le pont.

40 Les deux tableaux portent un titre semblable ; le plus connu est représenté en plus petit car je ne I'analyse
pas ici. Il s’agit de CAILLEBOTTE Gustave, Le Pont de I’"Europe, 1876, Musée du Petit Palais, Geneve.

On peut en trouver une analyse détaillée sur la page web suivante : MILLET Cassandra, « Le Pont de I’'Europe
de Gustave Caillebotte » (2009), Rombas, en ligne, URL : http://histoiredesartsrombas.blogspot.fr/2009/11/le-
pont-de-leurope-de-gustave.html, consulté le 12 janvier 2015.

41 CAILLEBOTTE Gustave, Sur le Pont de I’Europe, 1877, Kimbell Art Museum, Fort Worth, Texas.

42 DERVAUX Isabelle, « Monet, Manet and the Gare Saint-Lazare » (1998), Exhibition Notice, National Gallery of
Art, Washington D.C., en ligne, URL : https://www.nga.gov/feature/manet/manetbro.pdf , consulté le 12 janvier
2015.



« Le pont de 'Europe [...] coupait de
son étoile de fer la tranchée, que I'on voyait
reparaitre et filer au-dela, jusqu'au tunnel
des Batignolles. »

Emile Zola, 1890. 38

Gustave Caillebotte,
Le pont de I’Europe, 1876. 40

Gustave Caillebotte, Sur le pont de 'Europe, 1877. 41
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donne une grande importance a la surface métallique du premier plan, et freine ainsi la
profondeur du tableau ; enfin, I'arriere-plan envahi de fumée. Pour I'historien de I’architec-
ture Paolo Amaldi, Caillebotte identifie ce qui intéressera aussi Giedion dans cet espace :
« la fin d’un focus sur lequel se pose la perception, au profit d’un tout spatial qui dissout
la notion de mise en scene, d’illusion, de fiction, de spectacle. L'architecture n’est pas un
décor, donc elle ne peut s’articuler en un endroit et un envers, en une face intérieure et

une face extérieure*®. » La structure de fer implique une sorte de dissolution des limites.

Monet, pour sa part, se place sur les voies ferrées et fait figurer le pont de I'Eu-
rope** depuis le point de vue opposé. Lenvers est ici effectivement indistinct de I'endroit :
la structure métallique garde un aspect semblable. Ce qui prend en revanche une place
encore plus importante, c’est la vapeur : une donnée de la perception de I'espace des

gares a laquelle nous allons revenir.

L.a verricre métallique

Apres les ponts, voyons de quelle autre fagon I'architecture commence a utiliser
le métal en : en verriére de toiture. Ceci préfigure les grands halls de gare de la seconde

moitié du XIX®me sigcle.

Les galeries commercgantes du début du XIX®™ siecle étant le premier exemple
marquant, je vous propose de revenir rapidement sur ces fameux passages. La descrip-
tion ci-contre®®, tirée d’un guide et citée par Walter Benjamin dans ses notes pour I'intro-
duction de Paris, Capitale du XIXém siecle, décrit de maniere assez claire les particularités
architecturales de ce type de lieu : il « recoit sa lumiere d’en haut » mais il n'y pleut pas.
Cette curiosité climatique est permise par la verriere métallique de toiture, qui couvre ces
passages dans toute leur longueur. La photographie du passage Choiseul*®, choisie par
Walter Benjamin, présente le passage sous la lumiére du plein jour : c’est bien une rue,
mais une rue abritée et privée. Mais n’entrons pas dans I’étude socio-économique de
ces passages : pour la perception, c’est surtout le début de I'érosion de la distinction
clairement établie entre intérieur et extérieur. Est-ce un espace extérieur ? Non, puisqu’il
n’y pleut pas. Mais si ¢c’est un espace intérieur, pourquoi est-il traversé de part en part,
pourquoi est-il un lieu de circulation et non de destination ? De plus, comment un intérieur

peut-il &tre surplombé par le ciel, bien visible a travers les carreaux de la verriere ?

Au-dela du toit, la verriere envahit 'ensemble des parois des batiments dans les

grandes halles dont les expositions universelles présentent les exemples les plus prodi-

43 AMALDI Paolo, Architecture. Profondeur. Mouvement, Gollion : Infolio, 2012, pp.360-361.
44 MONET Claude, Le Pont de I’Europe, 1877, Musée Marmottan, Paris.

45 Guide illustré de Paris, 1852, cité par BENJAMIN Walter, Paris, capitale du XIX¢m sigcle (1939), op. cit. ala
note 36 de I'introduction, 1989, p.65.

46 Passage Choiseul, BENJAMIN Walter, Ibid., pp.851-852.



« Nous avons mentionné a maintes
reprises les passages qui débouchent sur les
grands boulevards. Ces passages, récente in-
vention du luxe industriel, sont des couloirs
au plafond de verre et aux entablements de
marbre, qui courent a travers des blocs en-
tiers d’'immeubles dont les propriétaires se
sont solidarisés pour ce genre de spécula-
tion. Des deux cotés du passage qui recoit
sa lumiere d’en-haut, s'alignent les magasins
les plus élégants [...]. Lorsqu’éclatent de sou-
daines averses, ces passages sont le refuge
de tous les promeneurs surpris auxquels ils
offrent une promenade assurée [...]. »

Guide illustré de Paris, 1852. 45
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Claude Monet, Le pont de I’Europe, 1877. 44

Walter Benjamin, Passage Choiseul

(détail), début du XXm< s, 46
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gieux. Dans la méme décennie que I'établissement des premiéres grandes gares, Londres
organise la premiere exposition universelle, en 1851. Joseph Paxton, qui se considé-
rait alors non pas comme un ingénieur ou comme un architecte mais comme un jardi-
nier, construit le Crystal Palace sur le site de I'exposition a Hyde Park. La technique de
construction de ce hall d’exposition démesuré — 564 metres de long — est logiguement
issue des serres de jardin, mais a une échelle démultipliée. L’effet est saisissant, car au
dela de I'immensité de la halle, ses limites sont rendues plus difficiles a percevoir parce
qu’elles sont en verre. Cela provoque pour Sigfried Giedion un « effet de dématérialisa-

tion*7».

Mais ce palais d’exposition, et les autres qui ui ont succédé*® notamment a Paris,
ne présentent pas 'ouverture physique sur I'extérieur caractéristique des gares, ni leur
nature de batiment de circulation. Le Crystal Palace a toutefois lancé la dynamique de

I’architecture métallique de verrieres, décisive pour les gares.

L.es nouvelles cathédrales

Aprés les premiers « embarcadéres*®», simples quais a I'air libre, les gares de-
viennent un terrain de jeu privilégié de la construction métallique a partir de la fin des
années 1840. C’est le hall d’embarquement, et non la fagade, qui constituera un « champ
d’exploits techniques®®» pour les verriéres métalliques. La compétition internationale des
ingénieurs pour les plus grandes portées de toiture se concentre alors sur les gares,
remportée successivement par Eugéne Flachat en 1852 avec les 40m de portée de la
gare Saint-Lazare, puis par William-Henry Barlow en 1868 avec les 73m de portée de la
gare Saint-Pancras de Londres. Finalement, en méme temps que les halls d’exposition,
les gares deviennent le nouveau grand terrain d’expérimentation® de I'architecture mé-

tallique. Nouvel équipement emblématique des villes, la gare est désormais comparée a

47 D’apres I'analyse de AMALDI Paolo, op. cit. a la note 43, 2012, p.356.

48 Sigfried Giedion consacre un grand chapitre de son ouvrage phare aux expositions universelles successives
lors de la seconde moitié du XIXéme siecle, revenant en détail sur les grandes halles métalliques ou le sentiment
d’ouverture prédomine.

GIEDION Sigfried, Espace, Temps, Architecture (1941), op. cit. a la note 52 de I'introduction, 1995, pp.156-179.

49 « On emprunte également une partie [du vocabulaire des chemins de fer] a la technique voisine des trans-
ports fluviaux : embarcadére » LEUILLOT Paul, « Peter Wexler, la Formation du vocabulaire des chemins de fer en
France 1778-1842 » (1956), Annales Economies, Sociétés, Civilisations, 1956, Volume 11, numéro 3, en ligne,
URL : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-2649_1956_num_11_3_2566_
t1_0385_0000_1 , consulté en ligne le 15 janvier 2015.

50 MARREY Bernard, op. cit. a la note 36, 1989, pp.32-33.

51 Le nouveau grand terrain d’expérimentation, arrivant aprés les passages, mais aussi les marchés couverts
et les serres de jardin — non abordés dans cette étude pour ne pas s’éloigner plus longtemps du voyage fer-
roviaire.



Le Crystal palace, congu par Joseph Paxton, Londres, 1851.

« La gare immense et ses vitraux larges et droits »

Emile Verhaeren, 1906. 53
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une « nouvelle cathédrale®®», avec son plafond haut et lumineux, ses « vitraux larges®®» et
son role de symbole de la nouvelle société industrielle®. Pour Emile Zola, elle est vouée &
devenir objet de lyrisme®®. Comme le passage, la gare est destinée a étre traversée. Mais

le trouble dans la perception des notions d’intérieur et d’extérieur va plus loin.

1.3. Un étrange intéricur

L.es deux parties de la gare

Nous avons vu plus t6t que les représentations du Pont de I'Europe font état d’un
« tout spatial », une absence de séparation entre intérieur et extérieur. Située a proximité
immédiate, la gare Saint-Lazare semble pour sa part garder un intérieur et un extérieur
plus distincts : I’extérieur, c’est d’abord la facade sur le centre-ville, véritable décor ur-
bain, « mise en scéne®®». Comme les autres grandes gares du XIXe™ sigcle, cette gare se
compose de « deux parties principales de forme essentiellement différente®’». Le maté-
riau de la partie urbaine de la gare, le batiment d’accueil, est la pierre®, et c’est alors le
terrain d’expression des architectes et du style éclectique®. Mais intéressons-nous plutét
a l'autre coté, la grande halle, le domaine des ingénieurs et de I’architecture métallique :

est-ce le véritable intérieur de la gare ? Oui, probablement, et pourtant un doute persiste...

L.e hall de gare ouvre sur les voies

Cette lithographie de la place de I'Europe®® offre une vue d’ensemble autrement

plus académique que les tableaux de Caillebotte et de Monet. Néanmoins, observée de-

52 Lexpression « la gare, nouvelle cathédrale du siécle industriel » est notamment reprise par Marc Noutschi
dans le chapitre sur I'architecture haussmannienne, dans son ouvrage NOUSCHI Marc, Petit atlas historique de
la culture en occident, Paris : Armand Colin, 2009.

53 VERHAEREN Emile (1855-1916), « Plus loin que les gares, le soir », La multiple splendeur (1906), Paris :
Mercure de France, 1907.

54 La juxtaposition de la gare et de la cathédrale de Chartres dans la composition du dessin de Maugendre
— voir page 31 — est a ce titre évocatrice. MAUGENDRE Adolphe, la Gare de Chartres, lithographie, 1851, lieu
de conservation inconnu.

55 ZOLA Emile, le Sémaphore de Marseille ,19 avril 1877, cité par LEDUC-ADINE Jean-Pierre, Ecrits sur I'Art
(Paris : Gallimard, 1991), p.315

56 Pour reprendre I'expression de I'analyse du tableau de Caillebotte étudiée plus tét, voir AMALDI Paolo, op.
cit. a la note 43, 2012, pp.360-361.

57 MEYER A.G., Eisenbauten, p.146, cité par SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. & la note 40 de I'introduction,
p.175.

58 Remarquons que Monet n’a, parmi ses douze tableaux de la série La Gare Saint-Lazare, jamais dépeint la
facade de pierre du batiment.

59 Lire a ce propos le premier chapitre de I’ouvrage de référence MEEKS Caroll, Railroad station : an architec-
tural history, Londres : Yale University Press, 1956, pp.1-19.

60 LAMY Auguste, Construction d’un pont a la Place de I'Europe, au-dessus des Chemins de fer de I’Ouest,
L’illustration, 11 avril 1868, lieu de conservation inconnu.



« Nos artistes doivent trouver la poésie des gares comme leurs péres ont trouvé celle

des foréts et des fleuves. »

Emile Zola, 1877. 55

« Pour larchitecture, il y a deux
mondes enti¢rement différents, car 'archi-
tecture ne connait en fait aucun genre d’édi-
fice dans lequel un seul batiment conjoint
deux parties principales de forme essentiel-
lement différente, comme, dans nos grandes
gares d’aujourd’hui, les batiments d’accueil
élevés dans une architecture de pierre et les
halles de fer et de verre de la véritable station

ferroviaire. »

A.G. Meyer. 57
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Auguste Lamy, Construction d’'un pont a la Place de I"Europe,
au-dessus des Chemins de fer de ['Ouest, 1868. 60
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puis I'extérieur, depuis le cdté des voies ferrées, I'ouverture du hall de gare est flagrante.
Sur la plus grande des portions de toiture, a droite, la ferme métallique servant de struc-
ture au toit apparait & la bordure de ce dernier®'. Bien entendu, cette particularité vient de
la nécessité de laisser entrer et sortir les trains. Le résultat n’en est pas moins nouveau :
comparée a un batiment traditionnel entouré de quatre murs, cette gare donne I'impres-

sion manifeste qu’au moins un mur a disparu : celui qui se trouve du c6té de I'artiste.

Approchons-nous de ce mur fantéme, c’est-a-dire de la limite du toit, avec le ta-
bleau®? de Claude Monet. Le toit du hall, sur la droite, apparait avec les verriéres cachées,
ce qui lui donne un aspect de tache sombre, particulierement massive en comparaison
avec la finesse des poteaux. L’espace situé sous le toit est-il un espace intérieur ? Il est
permis d’en douter, car la lumiére n’est pas différente de celle de I’extérieur ; le sol aussi
est identique et se poursuit sans discontinuer de I’extérieur a la partie située sous le toit.
Le sentiment de dissolution des limites, pressenti dans I'analyse de Paolo Amaldi du ta-
bleau de Gustave Caillebotte, se confirme, ici avec la dissolution de la limite claire entre

I'intérieur et I'extérieur du batiment.

Mais nous n’avons parlé jusque-la que d’une des deux typologies de grands halls
de gare : la gare terminus, c’est a dire en téte de ligne, définie par une grande allée trans-
versale permettant d’accéder a tous les quais. Lautre typologie comporte un ensemble
de voies qui partent dans les deux directions : la halle de la gare est alors ouverte trans-
versalement a ses deux extrémités, pour laisser passer les trains. On peut prendre comme
exemple la gare de Nevers, photographiée par Hyppolite-Auguste Collard en 1860°°. Elle
présente le méme type de verriere qu’une gare parisienne, et bien que plus modeste, elle
donne tout de méme une impression d’immensité en comparaison avec la locomotive
située en-dessous®. Mais pour accéder & cet espace étonnant, qui plus est souvent en-
vahi de vapeur comme nous allons I’'observer ensuite, le voyageur doit traverser la halle
des départs, puis, jusqu’a la fin des années 1860 au moins®®, une salle d’attente, qui
marquent une transition entre I'espace encore assez intime des petites villes de province,

et I'espace industriel de I'embarquement.

61 Notons que depuis cette époque, une cloison vitrée a structure métallique a été installée sur la face ouverte
de la gare, fermant partiellement cet espace au-dessus du passage des trains.

62 MONET Claude, La Gare Saint-Lazare, Vue extérieure, 1877, Collection privée.

63 COLLARD Hyppolite-Auguste Collard, La gare de Nevers, 1860-1863, Photographie imprimée a I’albumine,
J. Paul Getty Museum, Los Angeles

64 KREN Thomas, dir., « Nevers station », Collections, J. Paul Getty Museum, URL : http://www.getty.edu/art/
gettyguide/artObjectDetails?artobj=144198, consulté en ligne le 6 novembre 2014.

65 SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, 1990, pp. 173-179.



Claude Monet, La gare Saint-Lazare, Vue extérieure, 1877. 62
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Hyppolite-Auguste Collard, La gare de Nevers, 1860. 63
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Effets de lumicre

La raison d’étre de la verriere est d’abriter de la pluie tout en apportant autant de
lumiere naturelle que possible. Pour Alphonse Daudet, encore ensommeillé en descen-
dant d’un train de nuit, la « gigantesque vo(te de verre inondée de lumiere®®» fait partie
des toutes premieres impressions marquant avec force son arrivée a Paris. En revenant
a la gare Saint-Lazare, avec un autre tableau de Claude Monet®’, cette fois dans la halle,
nous pouvons observer I'entrée de la lumiere par la verriere, projetée sur le sol au bas

du tableau. D’aprés I’analyse tenue par Ernst Gombrich®®

, Monet ne s’intéresse pas a la
gare comme lieu ou les étres humains se retrouvent ou se séparent, mais il est fasciné par

I’effet de lumiere projetée a travers la toiture vitrée sur les nuages de vapeur.

1.4. De¢ la vapeur dans 'air

Monet a la gare

Pendant sa « période d’Argenteuil » (1871-1878%%), Claude Monet fréquente sou-
vent la gare Saint-Lazare, puisque c’est le terminus de la ligne d’Argenteuil et des trains
de Normandie. Il la choisit comme décor pour représenter la ville moderne, entreprend
alors des démarches aupres du directeur de la compagnie pour étre autorisé a y installer
son chevalet et obtient habilement ce qu’il souhaite’. Il s’engage alors dans une série de
douze tableaux, dont plusieurs sont présentés dans ce mémoire. Dés avril 1877, Claude
Monet peut exposer des vues de la gare Saint-Lazare a la troisieme exposition impres-

sionniste, évoquée par Zola’".

C’est la premiére fois qu’il expose une série de plusieurs tableaux depuis le méme
point de vue en faisant varier les effets de lumiére et de fumée : le tableau ci-contre’?

a un cadrage presque identique au précédent, mais il s’en dégage une impression dif-

66 DAUDET Alphonse, Trente ans de Paris a travers ma vie et mes livres, Paris : C. Marpon et E. Flammarion,
1888, p.3.

67 MONET Claude, La Gare Saint-Lazare, 1877, Musée d’Orsay, Paris.
68 GOMBRICH Ernst, The story of Art (1950), Londres : Phaidon, 1995, pp.519-520.

69 Le mouvement impressionniste prend son nom pendant cette période. Il le tire d’un article de presse mo-
queur a son égard, qualifiant pour la premiére fois cette peinture d’ »impressionniste ». Voir SAGNER-DUCH-
TING Karin, Claude Monet 1840-1926 - Une féte pour les yeux, Trad. TREMEAU-BOHM Marie-Anne, Cologne :
Taschen, 1998, pp.57-61.

70 ADHEMAR Hélene, Hommage a Claude Monet (1840-1926), Paris : Editions de la Réunion des Musées
Nationaux, 1980, p.112.

71 ZOLA Emile, « Une exposition : les peintres impressionnistes », 1877, cité par BALESTRA Raymond, La Gare
Saint-Lazare — Claude Monet, , Documents pédagogiques de I’Académie de Nice, URL : http://www.ac-nice.
fr/ia06/eac/file/PDFAV/Claude%20MONET %20La%20gare%20Saint%20Lazare.pdf, consulté le 29 novembre
2014.

72 MONET Claude, La Gare Saint-Lazare, Arrivée d’un train, 1877, Fogg Art Museum, Cambridge, Massa-
chussets.



« Un bruit de roues qui sonne sur des plaques de fonte, une gigantesque voftite de
verre inondée de lumicre, des portes qui claquent, des chariots a bagage qui roulent, une
foule inquicte, affairée, des employés des douanes. — Paris ! »

Alphonse Daudet, 1888. 66

Claude Monet, La gare Saint-Lazare, Arrivée d'un train, 1877. 72
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férente. La lumiere a changé, et surtout, la fumée crachée par les locomotives est plus
dense, ce qui confere une impression différente. Dans ce tableau, en plus de I'ouverture
sur I’extérieur, c’est I'existence d’'un climat sous le toit de la halle de la gare qui trouble la
perception d’un espace intérieur. Ces vapeurs, dont Jules Janin fait aussi I'éloge’®, et qui
ressemblent aux nuages ou a la brume qu’on avait I’habitude de voir dehors, a I’'extérieur

des batiments, s’invitent désormais dans cet étrange intérieur.

Mise en se¢ne d’un paysage

Jean Renoir a rapporté’ que, quand Claude Monet peint le jeu du soleil et de la
vapeur, ¢’est aussi une mise en scene artificielle : le peintre a demandé de retarder le train
de Rouen d’une demi-heure par rapport a son horaire habituel pour pouvoir fixer la vapeur
sur sa toile au moment ou la lumiére était la meilleure. Il « obtint ce qu’il voulut. On retarda
des trains, interdit des quais et on bourra les locomotives afin qu’elles crachent autant de
vapeur qu’il plaisait 8 Monet”®. » C’est donc bien une représentation intentionnelle de la
part de l'artiste. Ces images emplies de fumée participent au passage dans un nouveau

régime de perception ou cette vapeur fait partie du paysage.

Il s’agit d’un paysage ou I'air n’est plus vide mais acquiert une épaisseur matérielle
observable. Cet effet de vapeur a été exploré par William Turner’® plusieurs décennies
avant les impressionnistes. Claude Monet connaissait les travaux de William Turner. Il les
avait vus a Londres avec Camille Pissaro en 1870-1871. Ces tableaux I'avaient conforté
dans sa conviction que les effets de vapeur et de lumiere importaient plus que le sujet

d’une peinture’”.

Commenté plus tard par Henri Matisse’®, Pluie, Vitesse, Vapeur ’° était « une sorte
de talisman®’» pour le groupe des impressionnistes. Le chef-d’oeuvre des derniéres an-
nées de William Turner prend comme sujet un train lancé sur un viaduc, mais représente
surtout un effet atmosphérique qui méle la fumée du train aux nuages et qui envahit toute
la toile. La vapeur qui se méle au brouillard ne recouvre pas que le toit du hall de gare

comme dans I'Arrivée d’un train de Monet, mais Londres toute entiere.

73 JANIN Jules, Voyage de Paris & la mer, Paris : Ernest Bourdin, 1847, p.5.

74 Cette épisode est raconté par SAGNER-DUCHTING Karin, op. cit. & la note 69, 1998, pp.57-61.
75 Ibid., p.57.

76 «Lafumée fascinait Turner. » AMALDI Paolo, op. cit. & la note 43, 2012, p.355.

77 GOMBRICH Ernst, The story of Art (1950), op. cit. a la note 68, 1995, pp. 519-520.

78 MATISSE Henri, Cité par GAGE John, Turner (1987), Trad. TRONC Héléne et MENEGAUX Odile, Paris :
Citadelles & Mazenod, 2010, p.38.

79 TURNER William, Rain, Speed and Steam, 1844, National Gallery, Londres.
80 GAGE John, Turner (1987), op. cit. a la note 78, 2010, p.30.



« Monet a exposé cette année des in-
térieurs de gares superbes. On y entend le
grondement des trains qui sengouffrent,
on y voit des débordements de fumée qui
roulent sous les vastes hangars. La est au-
jourd’hui la peinture... »

Emile Zola, 1877. 71

« La poésie du XIX*™ siecle, il faut le
dire, cest la vapeur »

Jules Janin, 1847. 73

James Turner, Rain, Speed and Steam, 1844. 79

« Ce ne sont plus des tableaux mais
des agrégats de couleurs, des carrieres de
pierre précieuses, de la peinture au sens le
plus beau du mot »

Henri Matisse a propos de
Rain, Speed and Steam de Turner,
début du XX siecle. 78
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La ville, paysage de la vapeur

Oscar Wilde imagine en 1891 un intéressant retournement de I'idée établie selon
laquelle I'art tente de montrer le monde tel qu’il est. Pour lui, comme dans I'extrait ci-
contre®', I’art définit le monde tel qu’on le regarde. Si I’on suit son idée, & partir du mo-
ment ou la vapeur des locomotives est représentée dans I'art, I'épaisseur de I'air entre
dans le paysage et fait des lors partie de ce qu’un observateur percoit. Pour Monet, a
I'Extérieur de la gare Saint-Lazare®?, le blanc de la vapeur envahit une grande partie de
la toile : les batiments, les murs et méme le sol s’effacent derriere un écran de fumée. Le
paysage que I'on percoit de la ville n’est plus construit en pierre : c’est d’abord un envi-
ronnement de fumée. Apres la conquéte de Londres avec William Turner, la vapeur sort de

la gare a Paris et y envahit la ville grace a Claude Monet.

2.5. La ville du train

De¢ Charles Baudelaire a Emile Verhaeren : le regard s’aceélere.

Les peintres William Turner et Claude Monet ne sont pas les seuls a représenter
la ville comme un paysage de vapeur. Pour Walter Benjamin, c’est Charles Baudelaire qui
est le premier & faire de la ville industrielle un objet de poésie lyrique®’. Dans les Fleurs du
Mal®®, vingt ans avant Monet et en pleine période de développement du réseau ferré en
France, le paysage urbain se parcourt, s’observe, se raconte. Pour Charles Baudelaire, il
rend compte de la détresse du poete. La fumée, le brouillard, les « fleuves de charbon®»

constituent une grande part du paysage de la ville dans I'imaginaire du poéte®.

81 WILDE Oscar, « Le Déclin du mensonge » (1891), Oeuvres, Paris : Stock, 1977, vol. 1, pp.307-308.
82 MONET Claude, Extérieur de la Gare Saint-Lazare, arrivée d’un train, 1877, Collection privée.

83 BAUDELAIRE Charles, « Tableaux Parisiens », Les Fleurs du Mal, op. cit, 1857, LXXXIX, Le Cygne.
84 Ibid., LXXXIX, Le Cygne.

85 Ibid., XC, Les Sept Vieillards.

86 Ibid., Clll, Le Crépuscule du Matin.

87 BENJAMIN Walter, Paris, capitale du XIXe siécle, Paris : Allia, 2003, p.31.

88 BAUDELAIRE Charles, Les fleurs du Mal, 2°™ édition, Paris : Poulet-Malassis, 1857.

89 BAUDELAIRE Charles, « Tableaux Parisiens », op. cit. & la note 83, 1857, LXXXVI, Paysage.

90 On pourrait aussi noter I'intérét précoce de Charles Baudelaire pour les estampes japonaises, dont un des
traits esthétiques est de représenter les brumes sous une forme particulierement matérialisée. La diffusion et
la popularité de ces estampes grandira apres la mort de Baudelaire. Cf. THIRION Yvonne, « Le japonisme en
France dans la seconde moitié du XIXe siecle a la faveur de la diffusion de I'estampe japonaise », Cahiers de I’As-
sociation internationale des études francaises, 1961, en ligne, URL : http://www.persee.fr/web/revues/home/
prescript/article/caief_0571-5865_1961_num_13_1_2193, consulté le 19 janvier 2015.



« La vie imite lart bien plus que l'art n’imite la vie. [...] A qui donc, sinon aux
impressionnistes, devons-nous ces admirables brouillards fauves qui se glissent dans nos
rues, estompent les becs de gaz, et transforment les maisons en ombres monstrueuses ? [...]
Le changement prodigieux survenu, au cours des dix derni¢res années, dans le climat de

Londres, est entierement du a cette école d’art. »

Oscar Wilde, 1891. 81

Claude Monet, Extérieur de la Gare

Saint-Lazare, arrivée d’un train, 1877. 82

« Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre [...]

Les fleuves de charbon monter au firmament »

Paysage. 89
« Le vieux Paris nest plus (La forme d’une ville
Change plus vite, hélas, que le coeur d’un mortel) ; »
Le Cygne. 83
« Derriére la muraille immense du brouillard »
Le Cygne. 84

« Un brouillard sale et jaune inondait tout 'espace »
Les Sept Vieillards. 85
« Une mer de brouillard baignait les édifices »
Le Crépuscule du Matin. 86
Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, 1857.
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En dépeignant I’esthétique de territoires industriels, comme dans « les villes?'», le
poete belge Emile Verhaeren rend compte d’un paysage urbain différent de celui de Bau-
delaire. Plusieurs décennies sont passées, durant lesquels les voyages en train sont pas-
sés du registre des étonnantes nouveautés a celui du quotidien. Dans son étude sur Emile
Verhaeren, Stefan Zweig conclut que le regard du poéte veut « compter avec de nouvelles
vitesses et de nouvelles étendues®». Nous partirons & la recherche de ce nouveau regard,
plus rapide, marqué par le voyage en train, dans le chapitre 2. Mais juste avant, faisons un

détour par le Paris de Haussmann en nous redirigeant vers la gare depuis.

L.a ville nouvelle conduit a 'univers mécanique de la gare

Il existe de nombreuses interprétations des grands travaux de modernisation de
Paris entrepris en 1853 par le préfet Georges Eugéne Haussmann sous les ordres de
Napoléon lll, parmi lesquelles les plus courantes sont la facilitation de la circulation dans
la capitale notamment pour I'armée impériale, la volonté d’assainissement hygiéniste,
I’amélioration des conditions de logement, la mise en scéne des monuments et I'embel-
lissement de la ville. Toutefois, le préfet Haussmann lui-méme donne en 1858 une autre
explication en affirmant que I'objectif est « d’ouvrir les traverses des [...] chemins de fer®®».
En suivant ce témoignage, en regardant la gare de I'Est comme I’'aboutissement du Boule-
vard de Strasbourg, et la gare Montparnasse comme I'issue de la rue de Rennes, on peut

penser que les gares ont une place particuliere dans la ville ; qu’elles en sont le moteur.

Dés le premier chapitre de La Béte humaine, les personnages de Emile Zola, depuis
un immeuble qui donne sur les voies ferrées, observent le ballet mécanique en contrebas.
lls décrivent le mouvement des locomotives sur les voies de la gare Saint-Lazare, com-
muniquant entre elles par signaux sonores, sifflant, allant se placer, et entrainent les flux
de passagers montant et descendant des trains®. La description de ce paysage marqué
sans cesse par le mouvement peut étre vue comme le témoignage du changement de ré-
gime cinétique qui se produit dans la société a cette période : le basculement de la valeur

immobilité a la valeur mouvement, que nous allons étudier dans le chapitre suivant.

91 VERHAEREN Emile, « les villes », Les forces tumultueuses, op. cit. & la note 91, 1902, p.75.
92 ZWEIG Stefan, Emile Verhaeren : sa vie, son oeuvre, Paris : Mercure de France, 1910, p. 128.

93 HAUSSMANN Georges Eugeéne, mémoire présenté par M. le préfet de la Seine au Conseil Municipal de Paris
au sujet d’une convention entre I'Etat et la Ville relative & I'ouverture de nouvelles voies publiques, Paris, 1858,
p.4, cité par STUDENY Christophe, op. cit. dans la note 9 de 'introduction, p. 197.

94 ZOLA Emile, La Béte Humaine, op. cit. & la note 38, 1890, p.18.



« Oh'! ces villes, par I'or putride envenimées !
Clameurs de pierre et vols et gestes de fumées,
Démes et tours d’orgueil et colonnes debout

Dans I'espace qui vibre et le travail qui bout,

En aimas-tu I'effroi et les affres profondes

O toi, le voyageur

Qui ten allais triste et songeur

Par les gares de feu qui ceinturent le monde ?

Cahots et bonds de trains par au-dessus des monts ! »

Emile Verhaeren, « les villes », 1902. 91

« Clest un nouveau panorama qui
se développe. Le regard, auquel ne sufhisent
plus les perceptions horizontales dans le
lointain, veut mesurer les hauteurs, s'adapter
a 'élévation des maisons, compter avec de
nouvelles vitesses et de nouvelles étendues. »

Stefan Zweig, 1910. 92

« Il sagit d’ouvrir dans la capitale les
traverses des grandes routes nationales de
notre temps, ¢ est-a-dire les chemins de fer. »

Georges Eugene Haussmann, 1858. 93

« Sous eux, toujours, les petites machines de manoeuvre allaient et venaient sans re-
pos ; et on les entendait a peine s'activer, comme des ménageres vives et prudentes, les roues
assourdies, le sifflet discret. Une d’elles passa, disparut sous le pont de 'Europe, emmenant
au remisage les voitures d’'un train de Trouville qu'on débranchait. Et la-bas, au dela du
pont, elle frola une machine venue seule du dépot, en promeneuse solitaire, avec ses cuivres
et ses aciers luisants, fraiche et gaillarde pour le voyage. Celle-ci s'était arrétée, demandant de
deux coups brefs la voie a aiguilleur, qui, presque immédiatement, I'envoya sur son train,
tout formé,  quai sous la marquise des grandes lignes. Un flot de voyageurs se pressait, on
entendait le roulement des chariots chargés de bagages, des hommes poussaient une a une
des bouillottes dans des voitures. »

Emile Zola, La Béte Humaine, 1890. 94
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« La technique a soumis le
sensorium humain a un complexe
entrainement. »

Walter Benjamin



Chapitre Il

I a1l du voyageur
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Apres avoir exploré le changement de perception dd a I'architecture de la gare et
a sa place dans la ville, accompagnons le voyageur dans le train. Ce dernier n’est pas
seulement une machine permettant de se déplacer, ¢’est aussi une machine permettant
d’observer le monde d’une certaine maniere. L’historien et ingénieur Marc Desportes éta-
blit I'hypothése que chaque technique de transport est « porteuse » d’un paysage”, c’est
a dire qu’elle « modéle une approche originale de I'espace traversé ». Suivons sa théorie
en cherchant, a I'aide de témoignages et d’exemples, ce qui caractérise le nouveau re-
gard sur le paysage permis par les voyages ferroviaires, et en quoi il differe du regard sur

le paysage depuis les moyens de transport antérieurs : la diligence et la malle-poste.

Il nous faut désormais aborder le voyageur comme un observateur, tel que nous
I’avons défini plus tot, c’est a dire en tant que personne qui voit a travers un ensemble de
limitations techniques, et de conventions sociales et culturelles. Commencgons par définir

les caractéristiques du train, abordé comme dispositif d’observation.

Isolement des sens au profit de la vue

Le voyage en train marque une rupture avec le voyage a pied, a cheval ou en dili-
gence qui impliquait une « expérience sensorielle riche, ouverte sur le monde extérieur, en
contact direct avec lui, offrant un contact toujours renouvelé avec les choses familieres™. »
Dans le train, véhicule fermé, 'ouie est isolée de I'extérieur. Elle est aussi entravée par
les bruits du contact des roues sur les rails et du fonctionnement de la locomotive. Les
voyageurs n’entendent en général que ce qui se produit dans le compartiment. Il en va de
méme pour I'odorat. Comme nous allons I’'expliquer dans un des paragraphes suivants, le
toucher n’est plus sollicité pour sentir les secousses de la route comme lors d’un voyage
en diligence. Cet isolement des sens, « anesthésiés par I'isolement du wagon'», laisse la
vue comme seule source pour la perception du monde extérieur au train. Cette prévalence
absolue de la vue dans la perception depuis le train explique I'usage récurrent des termes
observation, observateur, régime scopique, définis dans I'introduction et centrés sur la

perception visuelle.

BENJAMIN Walter, L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique (1936), Paris : Allia, 2003, cité
par MICHON Pascal, « Les appareils et les mutations de I'expérience — Walter Benjamin », Rhutmos — Plate-
forme internationale pluridisciplinaire de recherche sur les rythmes, 2 mars 2014, URL : http://www.rhuthmos.
eu/spip.php?article1142#nb5, consulté le 30 novembre 2014.

MASSON Damien, op. cit. a la note 47 de I'introduction, 2009, pp. 32-35.
DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, p.8.

Ibid., p.128.

Ibid., p.184.



Honoré Daumier,
Voyage en chemin de fer, 1848,

photographies Roger-Viollet.
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Regard latéral

Le cheval, mais aussi les voitures a traction hippomobile”, abordés comme disposi-
tifs d’observation, permettaient le plus souvent de regarder vers I'avant, dans la direction
de la route’. L'observateur pouvait alors distinguer au loin ce qui allait passer devant ses
yeux quelques minutes plus tard, ce qui lui permettait d’appréhender le territoire traversé

comme un ensemble assez cohérent”.

En revanche, assis dans son compartiment, le passager d’un train regarde ce qui
défile perpendiculairement par rapport au mouvement du train. Comme Johan Jongkind
qui se place comme unique référence de son point de vue’, un observateur voit un frag-
ment du territoire défiler rapidement dans le cadre de la fenétre. En se tournant de I'autre
cbté, comme le fait le narrateur de la Recherche'”, il peut parfois observer le défilement
d’un autre fragment du territoire dans la fenétre d’en face. Le territoire extérieur est donc
divisé en deux hémispheres observables. Les fragments ainsi visibles sont difficiles a re-

placer dans une suite logique, et paraissent imprévisibles.

L.¢c vovageur est passif dans le mouvement

’observateur découvrant le voyage en train subit des contraintes nouvelles''. La
ou un parcours a pied, a cheval ou en diligence permettait au voyageur de faire halte ou
bon lui semblait a tout moment, le train n’offre plus la possibilité d’hésiter, de ralentir, de
marquer une pause, ou de dévier son trajet en cours de route. Le voyageur, immobile
sur sa banquette, est emporté et privé de la liberté offerte par la marche ~. Ce sentiment

d’emprisonnement dans le wagon, exprimé par Alfred Delvau'~, est accentué par I'im-

Voir par exemple cette illustration : ADAM Victor Jean, Malle-poste modele Briska, lithographie, autour de
1838, Musée national de la voiture et du Tourisme, Compiegne. Ce modele de diligence rapide est adopté par
I’administration des Postes francaises en 1838, I'année suivant I'inauguration de la ligne Paris —Saint-Germain.

Contrairement a une idée établie, les voitures utilisées avant le développement du train disposaient presque
systématiquement d’une ouverture a I'avant du compartiment intérieur. Par exemple, la malle-poste francaise et
le mail-coach britannique ne disposent que d’un seul compartiment pour voyageurs : le coupé, qui présente une
ouverture a I'avant permettant d’observer la route, le courrier étant placé a I'arriere du véhicule. En revanche,
la grande diligence, aussi utilisée en France au XIX®™ siecle, comporte plusieurs compartiments de passagers.
lls n’ont donc plus tous la possibilité de regarder vers I'avant. La rotonde, compartiment situé a I'arriere, est du
reste dénigrée par les voyageurs.

A ce propos, on pourra consulter JOBE Joseph, Au temps des cochers, Lausanne : Edita-Lazarus, 1976.
DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, p.128.
cité par VINCENOT Henri, L’Age du chemin de fer, Paris : Denoél, 1980, pp.136-138.
PROUST Marcel, A 'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris : Gallimard, 1919, p.69.

A ce propos, plusieurs extraits de Paysages en mouvement sont instructifs : DESPORTES Marc, op. cit. a
la note 7 de I'introduction, 2005, pp. 134-135; 150-160 ; 184.

En particulier dans les premiers trains, avant I'invention du couloir latéral permettant de circuler d’'un com-
partiment a 'autre. Les passagers embarquaient alors directement dans leur compartiment, muni d’une porte
donnant sur la voie.

DELVAU Alfred, Du Pont des Arts au pont de Kehl (Reisebilder d’un Parisien), Paris : C. Marpon et E. Flam-
marion, 1866, p.10.



Victor Jean Adam, Malle-poste modéle Briska, autour de 1838.

« Ce n’était pas moi qui me déplagais,
mais le paysage.”
Johan Barthold Jongkind (1819-1891).

« La ligne du chemin de fer ayant changé de direction, le
train tourna, la scene matinale fut remplacée dans le cadre de la
fenétre par un village nocturne aux toits bleus de clair de lune,
avec un lavoir encrassé de la nacre opaline de la nuit, sous un ciel
encore semé de toutes ses étoiles, et je me désolais d’avoir perdu
ma bande de ciel rose quand je 'apercus de nouveau, mais rouge
cette fois, dans la fenétre d’en face qu’elle abandonna a un deu-
xieme coude de la voie ferrée ; si bien que je passais mon temps a
courir d’une fenétre a I'autre pour rapprocher, pour rentoiler les
fragments intermittents et opposites de mon beau matin écarlate
et versatile et en avoir une vue totale et un tableau continu.”

Marcel Proust, 1919.

« On voudrait retourner, on voudrait descendre : le train ex-

press ne le veut pas !”

Alfred Delvau, 1866.
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pression que rien ne résiste a la nouvelle force mécanique développée par le train.

I.¢ mouvement de translation méeanique

Le compagnon Perdiguier s’étonne de la facilité avec laquelle le train se déplace,
tiré par un « monstre grandiose “» en lieu et place des chevaux. En effet, la puissance
meécanique de la machine a vapeur sonne le glas d’un mode de locomotion « millénaire “»
basé sur 'usage de I’énergie des animaux qui donnaient I'impression de lutter a chaque
instant ”. L’énergie artificielle en revanche semble s’imposer sans effort face a la nature,

dépassant de fait a la fois la puissance et la vitesse des bétes de trait.

Par ailleurs, la locomotive, placée le plus souvent a 'avant du train, ne peut pas
étre observée : on peut la qualifier de « force de traction aveugle ». Le « glissement » ferro-
viaire, pour reprendre le vocabulaire de I’écrivain Jules Janin'’, supprime toute sensation

de frottement, d’aspérité, de rétention, comme I'exprime Paul de Kock

La difficulté¢ d’adopter un nouveau régime d’observation

L'ensemble de ces caractéristiques du dispositif d’observation — isolement des
sens autres que la vue, regard latéral, passivité du voyageur, mouvement de translation
mécanique — définissent ce que j'appellerai un nouveau régime d’observation pour I’ob-

servateur. Mais le passage a ce nouveau régime ne se fait pas sans heurt.

Pour les premiers observateurs confrontés au train comme dispositif d’observa-
tion, il est impossible de percevoir quoi que ce soit, « il N’y a plus rien a voir' “». Sur le
dessin de Honoré Daumier™", les voyageurs, terrorisés, regardent leurs voisins, sauf I'un
d’entre eux qui semble souffrir en portant son regard vers I'extérieur (figure B). Et ceux
qui, comme cet homme, se risqueraient a regarder au dehors, n’en sortent pas indemnes.

La plupart des témoignages s’accordent a décrire une « fatigue™ '», une « wdéficience du

PERDIGUIER Agricol, Mémoires d’un compagnon, Paris : Maspero, 1977, p.84.
STUDENY Christophe, op. cit. a la note 9 de I'introduction, 1995, p.217.
Lire a ce propos SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, pp.15-20.

JANIN Jules, « Inauguration de la ligne de Paris a Saint-Germain en Laye », Journal des débats, 25 ao(t
1837, cité par DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, p.151.

DE KOCK Paul, «Les chemins de fer», La grande ville. Nouveaux tableaux de Paris comique, critique et
philosophique, Paris : Bureau central des publications nouvelles, 1842.

MARTIN Henri, L’Artiste, cité par DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, p.142.

DAUMIER Honoré, « Un premier voyage en chemin de fer », Le Charivari, 1848, lieu de conservation incon-
nu, reproduction par Roger Viollet.

AMALDI Paolo, op. cit. a la note 43 du chapitre 1, 2012, p.362.



« Des files de voitures sans chevaux
trainées par un monstre grandiose, jetant
par la gueule flamme et fumée, franchis-
sant, dévorant I'espace.”

« On ne marche pas, on glisse.” Agricol Perdiguier, milieu du

Jules Janin, 1837. XIXeme siecle.

« On se sent rouler avec une douceur inconcevable, ou plu-

tot on ne se sent pas rouler.”
Paul de Kock, 1842.

« Nous voici en chemin de fer, il n’y a plus rien & voir”
Henri Martin, 1844.

Honoré Daumier, Voyage en chemin de fer, 1848.
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regard~“», un nouveau régime scopique plus pauvre et moins libre que I'ancien™". Des
meédecins anglais™ et francais™ s’attachent a décrire les violents maux de téte auxquels

sera confronté celui qui se risque a regarder par la fenétre du train.

Regarder le défilement latéral inexorable du territoire depuis le train est donc au dé-
but une activité bouleversante. Le voyageur sera plutét tenté de se replier sur lui-méme
Un nouvel « apprentissage du regard”'» va s’effectuer, pour transformer cette « troublante
surabondance des impressions visuelles™”» en paysage. Cette transformation est en réali-
té aussi une appropriation culturelle : le développement, a travers notamment la littérature
et I'art, d’'une appréciation esthétique de ce que I’on observe en train va contribuer a créer

un nouveau paysage dans le regard de |'observateur.

Mais I'étape la plus difficile a franchir est d’abord la confrontation avec la vitesse

étonnante du train et son appropriation.

De la vitesse de la diligence a la vitesse du train

Avant le chemin de fer, les voyages s’étaient déja fortement accélérés depuis le
début du XVIII*me siecle en France. La politique routiere de Louis XV et I'établissement
d’un réseau efficace de malle-poste ont permis d’atteindre, au début du XIX®™e siécle, une
vitesse habituelle de 12 a 14 km/h sur de longues distances”". La vitesse du déplacement
en diligence avait un caractere sensible : Le voyageur pouvait regarder droit devant dans
le véhicule et percevoir par lui-méme les efforts des chevaux, et donc leur dépense de tra-

vail”". La fatigue des bétes fournissait une représentation de I’énergie correspondant a la

« Face a la célérité du train, les commentaires des premieres décennies s’accordent majoritairement pour
noter une déficience du regard. Avec la seconde génération d’'usagers celle qui apparait apres les années 1860,
le regard semble s’accoutumer, ou s’éduquer. » CHEROUX Clément, «Vues du train - Vision et mobilité au XiXe
siécle» (1996), Etudes photographiques, Société francaise de photographie, Paris VIII, mis en ligne le 01 février
2005. URL : http://etudesphotographiques.revues.org/101, consulté en ligne le 11 novembre 2014.

SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, p. 31.

« The influence of Railway travelling on Public Health », From the Lancet, Londres, 1862, cité par SCHIVEL-
BUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, p.60.

PIETRA SANTA Prosper de, op. cit. a la note 27 du chapitre |, 1861, p.78.
DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, p.135.

CORBIN Alain, Lhomme dans le paysage, op. cit. a la note 19 de I'introduction., p. 23.
CHEROUX Clément, op. cit. & la note

Pour plus d’informations sur le développement des routes et du réseau de malle-poste, je conseille la lecture
des premiers chapitres des ouvrages suivants : STUDENY C., op. cit. a la note 9 de I'introduction, 1995, pp.91-
193 ; DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, pp.15-98.

SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, 1990, p. 19.



« la vitesse et la diversité des impressions fatiguent nécessai-

rement 'oeil comme le cerveau. La distance des objets qui se trans-

forme sans cesse exige un continuel travail d’adaptation de I'ap-

pareil oculaire a travers lequel ils s'impriment sur la rétine ; et la

fatigue intellectuelle du cerveau a les recevoir est a peine moindre,

méme si elle est inconsciente.”

« Limpossibilité de fixer des objets
extérieurs ameénent d’ordinaire une cépha-
lalgie plus ou moins intense qui se traduit
par une sensation de poids énorme dans
la téte.”

Prosper de Pietra Santa, 1861.

M¢édecin anglais anonyme, 1862.

« Quand on voyage en diligence a
une vitesse de huit ou dix milles a 'heure,
on comprend treés facilement la nature de
la force qui met en mouvement le véhicule.
On reconnait de quoi la force animale est
capable, on voit comme elle s'épuise vite.
Heure apres heure, on observe les animaux
qui halétent sous le harnais et sont en nage,
et au cours d’un voyage d’une journée on
sapercoit des énormes efforts qu'exige le
transport d’une voiture chargée, depuis
Londres jusqu’a une ville éloignée.

Si, au contraire, on voyage en che-
min de fer, c’est seulement bien rarement
que P'on peut voir la force étonnante qui
nous transporte. C’est une toute autre si-
tuation ; la voiture n’est plus tirée par des
animaux pour le travail insuffisant mais
épuisant desquels on pourrait éprouver de
la pitié.”

The Roads and Rail Roads, 1839.
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distance a parcourir, comme I’exprime un témoignage™ ' présenté sur la page précédente.
’extrait ci-contre de Thomas de Quicey = examine pour sa part I'implication du voyageur
dans le mouvement, et souligne par contraste combien la vitesse du train est difficile a

cerner par les sens, presque abstraite.

Le mouvement de la diligence, certes plus rapide que par le passé, garde un rythme
suffisamment lent pour permettre de percevoir des paysages immobiles. Par exemple,
dans cet extrait de Madame Bovary -, Gustave Flaubert nous décrit le paysage de Rouen
comme un instantané alors que la diligence continue de rouler. Didier Nourrisson analyse
que dans « cet ancien régime cinétique, la valeur immobilité I’'emporte sur la valeur d’ave-
nir mouvement». La vitesse est encore une donnée trop faible pour étre intégrée a la
représentation du paysage. Au contraire, avec le voyage ferroviaire, aucun observateur ne

pourra passer a coté de I'observation de la vitesse.

La vitesse moyenne de voyage en France se démultiplie en deux décennies en pas-
sant de 13km/h en malle-poste en 1840, avant I'établissement des grandes lignes natio-
nales, a 76km/h en train express en 1860 — et la vitesse inouie de 120km/h est méme au-
torisée des 1853 sur les lignes du Nord™". Plusieurs décennies avant les premieres voitures

automobiles, c’est la toute premiere fois que I'on se déplace a une vitesse aussi rapide.

Frayeur et gout de la vitesse

Cette nouvelle donnée sensible, la vitesse, devient un critére important du débat
sur le développement des chemins de fer. Dans quelle mesure représente-t-elle un dan-
ger ? Hors du débat public, elle devient aussi un ressort dramatique utilisé par les écrivains
comme Jules Claretie”, ou Emile Zola pour inspirer la frayeur dans cet extrait de La Béte
Humaine~" qui met en scéne la course finale d’un train fou™. Certains, comme I’homme
politique Thiers™, prennent au contraire golt a la vitesse. Mais concentrons-nous sur ce

que la vitesse entraine pour la perception du passager.

Anonyme, The Roads and Rail Roads, Vehicles and Modes of Travelling, of Ancient and Modern Countries,
Londres, 1839, cité dans /bid., pp.19-20.

DE QUICEY Thomas (1849), The Collected Writings, vol.13, Londres : David Masson, 1897, pp.283-284
(trad. BOUTOUT Jean-Francois).

FLAUBERT Gustave, Madame Bovary (1857), op. cit. a la note 13 de I'introduction, p.321.
NOURRISSON Didier, op. cit. a la note 27 de I'introduction, 1998, p. 33.

DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, pp.112-113 et p.115.
CLARETIE Jules, Le Train 17, Paris : Dentu, 1877, p.450.

ZOLA Emile, La Béte Humaine, Paris : G. Charpentier, 1890, dans I’édition Paris : Le Livre de Poche, 1984,
pp.422-423.

Pour Christophe Studeny, cet extrait évoque symboliqguement les exces de la société industrielle, « I'em-
ballement de la civilisation a vapeur. » STUDENY Christophe, op. cit. a la note 9 de I'introduction, 1995, p.265.

THIERS Adolphe, Correspondances de M. Thiers a Mme Thiers et a Mme Dosne 1841-1865, Paris : Félicie
Dosne, 1904, p.333.



« Quand on était assis dans la vieille diligence, on navait
besoin d’aucune preuve extérieure a soi-méme pour constater la vi-
tesse. Lexpérience vivante de nos sens ne permettait aucun doute
sur la vitesse. Nous entendions la vitesse, nous la voyions, nous la

sentions a notre degré d’excitation.”

Thomas De Quicey, 1849

« Puis d’un seul coup la ville apparaissait [...].

Vu d’en-haut, le paysage tout entier avait I'air immobile
comme une peinture, les navires a I'ancre se tassaient dans un coin
; le fleuve arrondissait sa courbe au pied des collines vertes, et les
iles de forme oblongue, semblaient sur 'eau de grands poissons
noirs arrétés.”

Gustave Flaubert,

Madame Bovary, 1857.

« Le train 17 courait, affolé, comme
dans un songe. L'énorme machine sem-
blait animée.”

Jules Claretie, 1877.

« la vitesse devint effrayante [...].
Lépouvante glaga la gare lorsquelle vit
passer, dans un vertige de fumée et de
flamme, ce train fou.”

Emile Zola,
La Béte Humaine, 1890.

« Le démon du mouvement me pousse.”

Adolphe Thiers.
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I.¢ premier plan aspiré

Cette vitesse nouvelle par laquelle le voyageur est transporté est aussi la vitesse
a laquelle défile le territoire dans les yeux de I’'observateur. Les éléments du premier plan
sont alors emportés trop rapidement pour étre réellement percus par les premiers ob-
servateurs™ : les objets du regard « s’enfuient” '», « tout disparait avant qu’on ait pu les
fixer"“». Benjamin Gastineau utilise la métaphore de la danse pour décrire la distorsion par
la vitesse des objets qui passent devant ses yeux' . Cette « dissolution de la réalité™ »

laissera bient6t la place a un nouveau paysage dans le regard des observateurs.

[ arricre-plan, porte d’entrée du paysage

Le premier plan apparaissant impossible a observer, les premiers voyageurs di-
rigent leur regard au loin. Ce qui s’offre a la vue a I’horizon parait alors plus facile a obser-
ver, parce que cela semble se déplacer plus lentement a I'intérieur du cadre de la fenétre :
Adolphe Joanne note que les objets « a bonne distance posent complaisamment devant
vous™'’», méme si ’homme politique Désiré Nisard, lors d’un voyage entre Bruxelles et
Malines, insiste sur le mouvement tout de méme rapide de ce qu’il apercoit a I’horizon
Surtout, la différence de vitesse entre premier et arriere-plan renforce I'impression de
profondeur dégagée par cette observation. Ce regard porté vers le lointain va constituer
bientét une porte d’entrée pour I'observation de I'ensemble de ce que le cadre de la fe-

nétre laisse voir a I’observateur.

« Les premiers voyageurs du chemin de fer avaient I'impression que les arbres défilaient beaucoup trop vite
pour étre bien pergus, alors que nous avons intégré depuis I'enfance ce régime scopique. »

CORBIN Alain, L’homme dans le paysage, op. cit. a la note 19 de I'introduction, p. 23.
JANIN Jules, 1837, cité par DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de 'introduction, 2005, p.141.

BONAPARTE Louis-Napoléon, « lettre a Hortense de Beauharnais » (mars 1833), citée par DANSETTE
Adrien, Louis Napoléon a la conquete du pouvoir, Paris : Hachette, 1961, p. 103.

GASTINEAU Benjamin, La vie en chemin de fer, Paris : E. Dentu, 1861, p.26.
NOURRISSON Didier, op. cit. a la note 27 de I'introduction, p.44.

JOANNE Adolphe, « L'infatigable voyageur », L’illustration, mai 1843, p.155, cité par DESPORTES Marc, op.
cit. ala note 7 de Iintroduction, 2005, p.144.

NISARD Désiré, Souvenirs de voyage, 1858, cité par BAROLI Marc, op. cit. a la note 28 de 'introduction,
1964, p.58.



« Comment voulez-vous que je compte toutes les choses qui s’enfuient ?”

Jules Janin, 1837.

« Tous les objets alors passent de-
vant vos yeux avec une rapidité inouie,
maisons, arbres, barrieres, tout disparait

b . »
avant qu'on ait pu les fixer.
Louis Napoléon Bonaparte, 1833,

lors d’'un voyage en Angleterre.

« le coup de piston de la locomotive
fait entrer dans cette immense ronde de
quelques secondes, dans des angles visuels
détruits a peine formés, tableaux mou-
vants, touts les aspects de la nature.”

Benjamin Gastineau, 1861.

« Et qu’on ne vienne pas nous dire qu’on ne jouit pas du
paysage quand on est emporté par une locomotive : le paysage
n’est pas a vos pieds, il est au loin, dans les masses surtout ; et si
les objets qui bordent le chemin fuient avec une rapidité qui vous
donne le vertige, ceux qui sont a bonne distance posent complai-
samment devant vous, et vous avez tout le temps d’en saisir I'en-
semble et le détail.”

Adolphe Joanne,
L'illustration, 1843.

« En cinq minutes ce qui était a
I'horizon devient le point central d’un
. »
autre horizon.
Désiré Nisard, Voyage entre
Bruxelles et Malines, 1858.
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Vers une appréeciation esthétique

La « protestation culturelle contre la vitesse™'» prend fin avec la construction d’une
appréciation esthétique de ce que I’'on observe par la fenétre du train. C’est la constitution
d’un nouveau paysage qui apparait dans les notes de certains auteurs. Victor Hugo est
étonnamment en avance quand il décrit des 1837 la beauté de I'effet de la vitesse imprimé

dans le paysage

Il faut cependant attendre la seconde génération d’usagers du train, a partir des
années 1860, pour que le regard commence a s’adapter massivement. « La vitesse n’est
plus une entrave mais une curiosité, le paysage n’est plus dédaigné mais regardé avec
attention” ». La faculté de voir réapparait, désormais détachée de la faculté de se mouvoir
par soi-méme. En acceptant le régime scopique établi par le dispositif d’observation du
train, c’est un nouveau régime cinétique qui est adopté : la valeur mouvement I’emporte
sur la valeur immobilité. Peu a peu, I'idée bien établie depuis le XVIII*™ siecle, selon la-
quelle la vitesse suscitait des maux trés graves, s’atténue”. Pour certains enthousiastes
comme Benjamin Gastineau” ', le nouveau régime cinétique est porteur d’un paysage at-
trayant et il révéle le potentiel esthétique des territoires ordinaires™*. Jules Clarétie donne a
ce mode d’observation qui montre « I'essentiel d’'un paysage» un caractére synthétique.

Le peintre Fernand Léger le rejoindra bien plus tard dans son analyse

L.e paysage vu du train ct les peintres

Bien avant Fernand Léger, le peintre néérlandais Johan Barthold Jongkind™”, établi
en France, décrit son voyage en chemin de fer : la vitesse et la succession de nombreuses
images I'impressionne. Il en retire des lecons pour sa pratique de peintre et entend se

concentrer sur la représentation de I'essence visuelle de ce qu’il observe : « I'impression

SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, 1990.

HUGO Victor, « Voyage en Belgique » (1837), Voyages, Paris : Robert Lafont, 1987, p.611.
CHEROUX Clément, op. cit., 1996, consulté en ligne le 11 novembre 2014.

CORBIN Alain, L’homme dans le paysage, op. cit. a la note 19 de 'introduction, p.111.
GASTINEAU Benjamin, La vie en chemin de fer, op. cit. a la note 43, 1861, pp.50-53.
MASSON Damien, op. cit. a la note 47 de I'introduction, 2009, pp. 147-148.

Cité par SAGNER-DUCHTING Karin, op. cit. & la note 69 de I'introduction, 1998, p.95.
LEGER Fernand, Fonctions de la peinture (1923), Paris : Gallimard, 1997, p.20.

Les éléments biographiques sur cet artiste sont tirés de I'article sur I'exposition retrospective de 2004
au Musée d’Orsay. SILLEVIS John, PATIN Sylvie, CZYMMEK Go6tz, « Johan Barthold Jongkind (1819-1891) »,
Présentation détaillée des expositions, Musée d’Orsay, 2004, URL : http://www.musee-orsay.fr/fr/evenements/
expositions/au-musee-dorsay/presentation-detaillee/article/johan-barthold-jongkind-1819-1891-6778.ht-
ml?print=1& , consulté en ligne le 6 janvier 2015.



« C’est un mouvement magnifique et qu’il faut avoir senti
pour s’en rendre compte. La rapidité est inouie. Les fleurs au bord
du chemin ne sont plus des fleurs, ce sont des taches ou plutot des
raies rouges ou blanches ; plus de points, tout devient raie ; les
blés sont de grandes chevelures jaunes, les luzernes sont de lon-
gues tresses vertes ; les villes, les clochers et les arbres dansent et
se mélent follement a 'horizon ; de temps en temps, une ombre,
une forme, un spectre, debout, parait et disparait comme I’éclair a
coté de la portiere.”

Victor Hugo, 1837,

décrivant son voyage entre Anvers et Bruxelles.

« Avant la création des chemins de fer, la nature ne palpi-
tait plus ; ¢’était une Belle-au-bois-dormant, une froide statue, un
végétal, un polype ; les cieux mémes paraissaient immuables. Le
chemin de fer a tout animé, tout mobilisé. Le ciel est devenu un
infini agissant ; la nature une beauté en action [...]. Tout ce que
vous voyez prend une allure miroitante et fantastique qui efface de
son aile diaprée la triste réalité.”

Benjamin Gastineau, 1861.

« Le chemin de fer vous montre tout
simplement I'essentiel d’un paysage... Ne
lui demandez pas de détails, mais le tout.”

Jules Clarétie, 1865.

« Un paysage traversé ou rompu par
un [...] rapide perd en valeur descriptive,
mais gagne en valeur synthétique ; la por-
tiere des wagons ou la glace de I'auto ont
changé l'aspect habituel des choses.”

Fernand Léger, 1923.
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fugitive sur la rétine”"». Cette prise de conscience du peintre marque un tournant dans la

peinture de paysage.

Avant lui, Jean-Baptiste Camille Corot, Théodore Rousseau, Charles-Francois
Daubigny, Narcisse Virgillio Diaz et les autres peintres de I'école de Barbizon représentent
I’école moderne de la peinture de paysage. Leurs tableaux se caractérisent par de nou-
veaux cadrages qui apportent un effet de coupure, par une apparente absence de com-
position, la superposition de plusieurs objets, souvent une suppression du premier plan.
Parfois, leur cadrage serré préfigure les cadrages de la photo”'. Comme nous avons vu
dans I'introduction en revenant sur I'analyse d’Alain Roger, la perception du paysage est
influencée par les oeuvres d’art. On peut alors considérer que deux particularités que pré-
sente la peinture de paysage de la premiére moitié du XIX®™e siecle — indétermination du
sujet, indétermination du cadrage — sont importants dans le réle de référence que joue
la peinture dans le regard du voyageur ferroviaire, « incité a porter les yeux de maniere

indifférencié sur tout se qui se présente a lui”"».

On considéere souvent que Johan Barthold Jongkind, faisant sienne cette pratique
de I'école de paysage moderne, marque la transition vers I'impressionisme. Manet le
surnommait a ce propos « le péere du paysage moderne”’ ». L'influence de la perception
depuis le train sur Jongkind conduira Henri Vincenot a affirmer : « C’est de la portiere
d’un train, lancé a cinquante ou quatre-vingts kilométres a I'heure, qu’est né I'impres-
sionnisme"”".» Cette thése peut étre contestée, mais elle rend néanmoins compte d’'une
influence au moins partielle de ce nouveau régime cinétique sur I’art pictural de la fin du

XIXéme siecle.

Allons plus loin dans la définition du paysage observé depuis le train en étudiant

I'impression de distance entre I'observateur et ce qu’il observe.

Paul Verlaine note ici ce qu’il observe” ' a travers la fenétre du train. Mais dans le
poeme, I'ensemble technique du télégraphe — poteaux, fils — prend place au premier

plan du paysage. C’est méme le dernier élément observable qui tombe dans le « tour-

cité par VINCENOT Henri, L’Age du chemin de fer, op. cit. & la note 9, 1980, pp.136-138.

Charles Baudelaire leur aurait méme reproché leur manque de composition et décrit par exemple : « Ainsi,
ils ouvrent une fenétre, et tout I’espace compris dans le carré de la fenétre, arbres ciel, maison, prend pour eux
la valeur d’un poeme tout fait. »cité par DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, pp. 138-
141.

Ibid., p.141.
SILLEVIS John, PATIN Sylvie, CZYMMEK Gotz, op. cit., 2004.
VINCENOT Henri, L’Age du chemin de fer, op. cit. & la note 9, 1980, p.131.

VERLAINE Paul, /la Bonne Chanson (1869-1870), piece 7, in Oeuvres Completes - Tome |, Paris : Vanier,
1902, p. 129.
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Johan Barthold Jongkind,

Clair de lune sur un canal, Hollande, « Dans le cadre de la fenétre du wa-

Musée Faure d’Aix-les-Bains, 1868. gon j'ai vu passer, a la vitesse d’un éclair,
plus de mille tableaux successifs, mais je
ne les ai qu’entrevus, trés vite effacés par
le suivant et, au retour, je les ai revus mais
avec une lumicere différente et ils étraient
autres. Et j’ai compris que c’était comme
¢a quiil fallait peindre : ne retenir que
Iessentiel de la lumiere surprise en une
seconde 2 des moments différents. Lim-
pression fugitive sur la rétine suffic. Tout
le reste est inutile. »

Johan Barthold Jongkind
(1819-1891).

« Le paysage dans le cadre des portieres

Court furieusement, et des plaines entiéres
Avec de l'eau, des blés, des arbres et du ciel
Vont s’engouffrant parmi le tourbillon cruel
Ou tombent les poteaux minces du télégraphe
Dont les fils ont I'allure étrange d’un paraphe.”

Paul Verlaine, lz Bonne Chanson, 1869.
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billon » du champ de vision du poéte. Ce systeme télégraphique fait partie de « I’en-
semble machinique™» du chemin de fer, nécessaire a son fonctionnement. Nous allons
voir qu'il détache I'observateur du paysage observé. Mais en premier lieu, cet ensemble

machinique est constitué de la voie ferrée elle-méme.

I.¢c chemin de fer : premicre « route parfaite »

La résistance naturelle qui doit étre vaincue au moyen du rail est principalement
constituée par 'irrégularité de la topographie du territoire. Le physicien irlandais Diony-
sius Lardner donne une définition de la route idéale, c’est a dire sans frottement, ce qui
permettrait d’optimiser la dépense d’énergie. Selon lui, la voie de chemin de fer repré-
sente I'approximation idéale de cette route optimale, ¢c’est a dire « lisse, uniforme, dure et
droite”"». C’est seulement la commande mécanique, en remplacant les animaux de trait,
qui permet la construction d’une route qui possede les quatre propriétés : le caractére
lisse, la dureté, I'uniformité, la ligne droite. Aussi longtemps que la circulation par la route
est basée sur les animaux de trait, il regne une contradiction : le caractere lisse et dur de
la route, nécessaire a la roue, s’oppose exactement au besoin technique des animaux de

trait dont les sabots doivent se poser sur une surface molle et raboteuse

Pour satisfaire le caractere plat, la ligne ferroviaire constitue une coupe horizontale
dans la topographie du territoire”. Le dessin de tracé en coupe ci-contre illustre par un
dessin d’ingénieur de I’époque cette nécessité d’horizontalité™. Pour mieux comprendre
la signification de ce dessin, les zones colorées en bleu nécessitent un ouvrage d’art en
superstructure — pont ou remblai — et les zones en rouge nécessitent un déblai, une
tranchée ou un tunnel. Il ressort de I’'analyse de ce dessin que sur cette portion de tracé,
la ligne de chemin de fer sera d’un bout a 'autre un territoire d’infrastructure, artificiel,

au-dessus ou en dessous du sol naturel. La voie ferrée sera par conséquent toujours dé-

L’expression « ensemble machinique » est empruntée a Jean-Frangois Boutout qui traduisit ainsi le
Maschinenwerk de SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, 1990, p.31.

LARDNER Dionysius, the Steam Engine, Steam navigation, roads, and railways, 8th Edition, Londres : Tay-
lor, Walton and Maberly, 1851, pp.315-316.

SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, 1990, p.28.

Auparavant, seuls les canaux constituaient une infrastructure nécessairement plate — ou plus précisément,
horizontale et nécessitant un aménagement a chaque changement de niveau. Cependant, il n’ont que tres
rarement été mis en oeuvre dans des zones aussi accidentées que les régions montagneuses traversées par
le chemin de fer a grand renfort de ponts et tunnels. L'autoroute — Autobahn en allemand, reprenant la racine
Bahn désignant train et voies ferrées — constituera plus tard une autre approximation de ce concept de route
parfaite établi par Lardner.

GONIN Ed., « Dessin de tracé », Manuel pratique de construction traitant des tracés de routes et de chemins
de fer, des terrassements, des ouvrages d’art, des batiments, des voies ferrées et des constructions rurales,
contenant des types variés et récents de ponts voltés, ponts métalliques, cintres et batiments, Paris : J. Dejey,
1877, p.29.



« Une route parfaite devrait étre lisse, uniforme, dure et droite. S’il était pos-
sible de construire entre deux points une route qui ft absolument lisse, absolument
uniforme, absolument dure et absolument droite, alors un véhicule qu'on y mettrait en
mouvement se déplacerait d’un point & un autre en n’utilisant comme force de traction

que celle nécessaire pour vaincre la résistance atmosphérique.”

Dionysius Lardner, 1851.
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Ed. Gonin, Dessin de tracé et de calcul de cubatures,

Manuel pratique de construction, 1877.
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Le viaduc de Val-Fleury, 1855. La tranchée de Clive Mount. 63
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tachée du territoire traversé, comme sur les deux lithographies ci-contre.

Regarder depuis un territoire artificiel

Nous avons donc vu que les tranchées, tunnels et ponts nécessaires pour établir
une ligne de chemin de fer horizontale et reguliere détachent le spectateur du territoire
de la campagne qu’ils observent : certaines des premiéres descriptions de voyages en
train laissent penser que la ligne de chemin de fer et le paysage qu’elle traverse consti-
tuent deux mondes distincts. C’est par exemple le cas du récit ci-contre d’un trajet sur la
ligne Manchester-Liverpool en 1833 : le voyageur compare I'extérieur de la tranchée a un

« autre monde”"».

Quand il s’agit d’un pont, le voyageur ne peut tout simplement jamais observer
I’ouvrage sur lequel le train passe. Un observateur extérieur au territoire infrastructurel
du pont ne pourra en revanche pas passer a coté). Un guide de voyage™ illustre ici cette

impossibilité d’observer le viaduc depuis le train.

Pour prendre I'exemple de la tranchée, un tableau de Paul Cézanne'" représente
clairement la brutalité de ces aménagements, mettant ainsi en valeur le contraste entre le
territoire de la campagne et le territoire de I'infrastructure. Mais la forme de biseau obser-
vée en décrivant géométriquement I'extrémité de la tranchée, au bord de la colline, n’est
jamais observable pour le voyageur en train, qui ne voit qu’une haute paroi disparaitre et la

campagne réapparaitre — jusqu’a la prochaine tranchée ou jusqu’au prochain tunnel

Franchir le tunnel

Le tunnel concentre les appréhensions et les frayeurs les plus fortes. Le danger
lié au tunnel est, avec la vitesse, le principal argument utilisé par les détracteurs du train.
Pour un voyageur comme Benjamin Gastineau’~, c’est une plongée soudaine, imprévi-

sible, dans le noir complet et dans un environnement hostile.

Pour reprendre un exemple situé dans le faisceau ferré de la gare Saint-Lazare'”,

Viaduc du Val Fleury, chemin de fer de Paris a Versailles, lithographie anonyme, 1855, photos Roger-Viollet.
Tranchée de Clive Mount, lithographie anonyme, XIXé™ siecle, photos Roger-Viollet.

The Railway Companion, Londres, 1833, cité par SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'in-
troduction, 1990, pp. 30-31.

CHAIX Napoléon, Nouveau guide de Paris a Bordeaux, Paris : Imprimerie et Librairie Centrales des Chemins
de fer, 1853, p.171.

CEZANNE Paul, La tranchée avec la montagne Sainte-Victoire, vers 1870, Pinakothek der Moderne - Baye-
rische Staatgeméaldesammlungen, Munich.

Voir DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, p.149.
GASTINEAU Benjamin, La vie en chemin de fer, op. cit. a la note 43, 1861, pp.37-38.

A la maniére de I’exemple de la Place de I’'Europe abordée dans le premier chapitre, & proximité immédiate
de la gare Saint-Lazare.



« Que ne pouvons-nous pas voir
d’en bas, pour lexaminer a notre aise,
le magnifique viaduc que nous franchis-
sons !”

Guide Chaix, 1853.

« Nous pénétrons dans la tranchée du mont Olive. Ici, on a bati la ligne de che-
min de fer a soixante-dix pieds de profondeur sur une largeur d’environ quinze pieds
au travers d’épais rochers. Plusieurs ponts relient les deux cotés de la tranchée qui se
font face. Ils nous semblent comme issus d’un autre monde, a nous qui nous déplacons
au-dessous dans la profondeur.”

Récit d’un trajet sur la ligne Manchester-Liverpool, 1933.

Paul Cézanne, Tranchée avec la Montagne Sainte-Victoire, vers 1860.

« Tout a coup, la toile s’abaisse brutalement sur le soleil,
sur la beauté, sur les mille tableaux de la nature et de la vie dont
votre pensée et votre coeur ont joui au passage ; c'est la nuit, cC’est
la mort, C’est le cimetiere, c’est le despotisme, c’est le tunnel ; que
d’étres pourtant ne sortent pas de ces ténebres, ne voient jamais
Iaile blanche de la liberté et de la vérité !... Cependant (sic), a en-
tendre les cris de répulsion et d’effroi des voyageurs et voyageuses
du convoi en entrant sous la sombre vofite, leurs exclamations de
joie en quittant le tunnel... Qui oserait affirmer que la créature
humaine n’a pas été faite pour la lumiere et pour la liberté ?”

Benjamin Gastineau, 1861.
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le tunnel des Batignolles est emblématique. Long de 331 metres, il faisait partie de la
premiere ligne de chemin de fer francaise destinée aux voyageurs, et inaugurée en 1837
entre Paris et le Pecq'". Pendant I’excavation du tunnel, les détracteurs du projet, comme
Francois Arago’’, mettent en garde contre les risques auxquels le voyageur s’expose
d’apres eux en empruntant, dans un train a vapeur, un tunnel aussi long. lls avertissent
notamment d’un supposé risque mortel lié aux changements brutaux de température et
prétendent « que la température dans le tunnel s’élevera a 45 degrés’'” | » Cette affirma-
tion est heureusement fantaisiste comme le constate Jules Janin lors de I'inauguration du
tunnel’’, mais ce tunnel sera finalement le cadre d’une catastrophe pres d’'un siecle plus
tard, quand en 1921, deux trains se heurtent dans le tunnel, provoquant une explosion

des locomotives et du réseau gaz servant a I’éclairage

Par I'expérience des premiers tunnels, on constate que I'effet néfaste des tunnels
sur la santé est minime. Leurs édifications se poursuivent donc pour permettre d’étendre
le réseau a travers le relief accidenté du territoire. Avec I'amélioration des techniques d’ex-
cavation'”, les tunnels s’étirent bientét sur des distances plus longues : plus de quatre

kilometres a Blaisy en 1850, plus de douze kilométres en 1873 a travers le Mont-Cenis.

La traversée d’un long tunnel, comme celui décrit lors de I'inauguration de la ligne
Paris-Rouen™, trouble les observateurs. Nous l'avons vu, dans un voyage ferroviaire,
les sens autres que la vue sont isolés : ils ne peuvent pas servir a I'observateur pour
se faire une idée de son environnement. Voila que dans le tunnel, la vue aussi est mise
hors-service — et l'intérieur des wagons n’est pas éclairé dans les premiéres décennies.
Le voyageur ne peut donc pas méme voir a I'intérieur du compartiment. L’écho du tunnel
démultiplie le bruit de la machine tandis que I'enfermement amplifie I'odeur de charbon.
Cet ensemble d’entraves sensorielles renforce I'association du tunnel avec un sentiment
de peur aveugle. Les représentations picturales évoquant un tunnel, comme La Gare

d’Auguste Chabaud”' développent alors un imaginaire de I’effroi.

WACHENHEIM Pierre, Délégation a I’action artistique, Le 717%™ arrondissement - itinéraires d’histoire et
d’architecture, Paris : Mairie de Paris, 2000, pp.104-127.

STUDENY Christophe, op. cit. a la note 9 de I'introduction, 1995, p.225.
WACHENHEIM Pierre, op. cit. a la note 74, 2000, p.26.
JANIN Jules, « Inauguration de la ligne de Paris a Saint-Germain en Laye », op. cit., 1837.

'incendie catastrophique qui s’ensuivit fit 28 morts et 74 blessés, et le tunnel fut détruit au profit d’une
tranchée monumentale, au prix de la destruction de plusieurs flots qui se trouvaient au-dessus du tunnel entre
la rue de Rome et la rue Boursault. WACHENHEIM Pierre, op. cit. a la note 74, p. 28.

« La technique utilisée consiste a creuser des puits verticaux régulierement espacés et a attaquer le tunnel
en autant de points. Pour certaines roches, leur mise a nu exige des travaux de magonnerie afin de les protéger
et de se prémunir contre leur dégradation par I'air. Les nouvelles technologies basées sur I'emploi de I'air com-
primées permettent ensuite d’augmenter les longueurs de percement. » DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7
de l'introduction, 2005, p. 120.

JOANNE Adolphe, « Compte-rendu de I'inauguration du Paris-Rouen », L’lllustration, 6 mai 1843, p.155,
cité dans /bid., p.125.

CHABAUD Auguste : La gare, 1907, Musée d’Art Moderne de Troye.
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Le tunnel des Batignolles, lithographie anonyme, fin du XIX*™ si¢cle, collection Viollet.

« Voici que tout a coup un nuage

passe sur vous, nuage mélé de fumée ; ce

b n'est rien, ce sont les 264 meétres d’une

-

volte admirable qui ont glissé légérement
A »
sur nos tétes ;
Jules Janin, la premiére traversée du

Auguste Chabaud, La gare, 1907. tunnel des Batignolles, 1837.

« La locomotive nous emporte vers un point qui fait frémir d’avance bien des
intrépides : il s’agit de s'engloutir au sein des ténebres, de rester pendant trois quarts de
lieue dans 'obscurité la plus complete [...]. Qu’est-ce cela ? quatre minutes au plus. Et
cependant comme les coeurs ont battu pendant ces quatre minutes [...] On se trouvait
lancé d’'un bond dans le domaine de I'inconnu. Avangait-on ? on le supposait ; mais
ou trouver un point de comparaison ? Allait-on vite ou doucement ? le convoi allait-il
dérailler ? n’avait-on pas dit adieu pour toujours a ceux que 'on aimait ? Aussi, quelle
imprudence ! A quoi bon tenter Dieu ? Il nous a donné le soleil ; pourquoi le dédai-
gner ? Anxiétés terribles, difficultés insolubles, supplice inénarrable ! Ouvrir les yeux et
ne pas voir, sabandonner a une puissance aveugle qu'on ne peut ni diriger soi-méme ni
arréter d’un geste. Oh ! Rendez-nous la lumicre, et les campagnes, et la verdure, et le
silence des bois, et la fraicheur de ’eau : ce bruit de locomotive haletante, ces chaines
qui se heurtent dans la nuit, et ce sifflet infernal qui prévient, dit-on, le danger, tout cela
est affreux a entendre, quand on ne peut pas voir.”

Adolphe Joanne, Compte-rendu de l'inauguration du Paris-Rouen, 1843.
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L.e paysage vu du train comparé au panorama

Sortons du tunnel et comparons maintenant le paysage observé depuis le train aux
premiéeres formes de consommation visuelle dans la ville bourgeoise, comme le diorama,
le panorama puis le cinéma. Pour cela, nous devons maintenant considérer que I’'obser-

vateur assiste a un spectacle ferroviaire, qui pourra étre comparé a d’autres spectacles.

Des les années 1840, la forme de vision proposée par le train est comparée au
panorama par les guides de voyages . Ce vocable sera repris souvent par les contem-
porains. Par certains aspects, le spectacle ferroviaire est effectivement comparable aux
panoramas des boulevards, présents a Londres des le milieu du XVIII*™e siecle, et a Paris

a partir de 1799 le long du Passage des Panoramas.

Rappelons le principe de ces panoramas comme celui de lillustration ci-contre
I’observateur se trouve sur une plate-forme, au milieu d’une piece circulaire entierement
fermée ; il est entouré d’une grande peinture cylindrique qui représente un paysage. Ce
paysage enveloppe I'observateur a 360°, assurant ainsi le spectacle quelle que soit la
direction du regard. Pour entrer ou sortir, on ne peut passer que par un escalier depuis la
plate-forme. Comme le train, le panorama est donc un dispositif d’observation permettant
de regarder un paysage lointain — et sans premier plan. En revanche, pas de mouvement,
ni de véritable territoire a observer : le paysage peint, fixe, est déja une représentation

proposée par un artiste.

Malgré cela, le terme vue panoramique continuera a s’appliquer au paysage étiré
en longueur que I'on peut observer depuis le train®". Par la suite, en particulier dans le
domaine de la photographie, les représentations d’un paysage en longueur prennent pro-
gressivement toutes le nom de panorama.

La ligne ferrée définit 'image d’une région

Etudions maintenant ce que Jules Claretie, qui parle lui aussi de panorama, écrit a
I’époque : le voyage en train « est un artiste dans le style des anciens maitres”’». Encore

plus que dans les extraits étudiés précédemment, la vue du train est clairement un pay-

sage, une construction culturelle conditionnée par le dispositif de perception, mais ¢’est

RICHARD, Guide classique du voyageur en France et en Belgique, Paris : L. Maison, 1845, p.290.

MITCHELL Robert, Panoramas de la rotonde de Leicester Square, Londres, concues par BARKER Robert,
Plans & Views in Perspective, 1801.

Marc Desportes assimle au mode panoramique la maniere d’observer depuis le train. DESPORTES Marc,
op. cit. ala note 7 de I'introduction, 2005, p.149.

CLARETIE Jules, Voyages d’un parisien, Paris : A. Faure, 1865, p.4.



« Parcourez le rapide rail-way de Strasbourg a Bale ; suivez
des yeux cette riche et belle contrée qui semble fuir et va vous
échapper ; le mot de panorama n’est-il point venu tout naturelle-
ment se présenter a votre pensée 2~

Guide Richard, 1845.

Panoramas de la rotonde de Leicester Square, Londres, 1801.

« En quelques heures, [le train] vous présente toute la France, sous vos yeux se dé-
roule la totalité du panorama, une succession rapide d’images charmantes et de surprises
toujours nouvelles. Il vous montre purement et simplement I'essentiel d’une région, en
vérité c’est un artiste dans le style des anciens maitres. N’exigez de lui aucun détail mais
seulement le tout ou est la vie. Enfin, aprés qu’il vous a ravi par la fougue du coloriste,

il s’arréte et vous libére a votre but.”

Jules Claretie, 1865.
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aussi un spectacle : celui des « régions™"» de France. Dans son essai sur la consomma-
tion visuelle du paysage”’, Lucius Burckhardt souligne qu’avant I'automobile, le parcours
ferroviaire détermine I'image unique d’une région. Cette identité paysageére deviendra plus
tard son identité touristique. Il faut pourtant noter que ce parcours ne permet d’observer
que des fragments de territoire, depuis des points de vue bien précis, le long d’une ligne
traversant cette région. Le territoire dans sa totalité est imperceptible, mais le paysage mis

en scene par le spectacle ferroviaire en devient le symbole.

Spectacles en mouvement

Pour le mathématicien anglais Peter Mark Roget en 1825, le mouvement des roues
du train est méme un spectacle en soi. Une illusion optique qu’il observe pour la premiere
fois a bord d’un train I'intrigue : les roues semblent tourner trés lentement, et parfois
a I'envers, lorsqu’elles tournent tres vite. Cette observation suggére que la position de
I’observateur par rapport a un écran peut exploiter les propriétés temporelles de I'image

résiduelle de la rétine pour créer divers effets de mouvement

Cette intuition sera confirmée beaucoup plus tard par le cinéma. Il est intéressant
de constater qu’un des premiers films présentés en public par les fréeres lumiére en 1895,
L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat ", choisit de représenter spectaculairement le
mouvement d’un train s’approchant frontalement de la caméra le long d’un quai. Le début
de panique gqu’elle provoque chez les trente-trois spectateurs payants le 28 décembre
1895, dans la salle de projection du Grand Café, boulevard des Capucines a Paris™ ',
montre que le dispositif d’observation du cinéma n’était pas encore intégré par les spec-
tateurs, mais pourrait montrer aussi que le train est lié au mouvement dans I'imaginaire.
Trois ans plus tard, les courts-métrages « Passage dans le tunnel » et « Sortie du tunnel »,
constitués entierement de travellings, parmi les touts premiers travellings de I'histoire du
cinéma, exploitent les possibilités du train en plagant la caméra dans la locomotive. Les
premiers travellings sont nommés a tort « Panoramas », comme dans le titre de la pre-
miere projection de ces deux courts métrages : Panorama du chemin de fer a I’entrée du

tunnel de Perrache

Ibid., p.4.

BURCKHARDT Lucius, «La consommation du paysage», Le Design au-dela du visible, Paris : Editions du
Centre Pompidou, 1991.

KERN Stephen, « Speed », op. cit. a la note 29 de I'introduction, 2003, p. 117.
cf. CRARY Jonathan, Techniques of the Observer, op. cit. a la note 4 de I'introduction, p.106.

LUMIERE Louis, L'arrivée d’un train en gare de La Ciotat, Société Lumiére, France, pellicule 35mm noir et
blanc, 50 secondes, 1895.

NOURRISSON Didier, op. cit. a la note 27 de I'introduction, 1998, p. 31.

cf. BARON Christian, Transcénique stéréo : Paysages mobiles, Mémoire présenté & I'Ecole des Arts Visuels,
Faculté d’Aménagement, d’Architecture et des Arts Visuels, Universités Laval, Québec, 2013 , p.18.



« Désormais, 'idée entiere de mouvement, de cinéma est dans les airs”

Marcel Duchamp, autour de 1912.

Freres Lumiere, LArrivée d’un train en gare de La Ciotat, 1895.



I’ceil du voyageur

Lors de I’'Exposition Universelle de 1900 a Paris, on découvre pour la premiere fois
le panorama du Transsibérien”, réalisé par Pavel Yakovlevitch Pyasetsky. La non plus,
il ne s’agit pas d’un panorama au sens d’origine, mais plutdt d’un diorama mobile. Les
spectateurs, installés pour la plupart dans trois wagons de luxe, observent par la vitre un
spectacle d’environ 45 minutes résumant les paysages observables sur le célebre trajet
ferré de Moscou a Pékin — dont la construction n’était alors pas encore terminée. En
réalité, derriere la vitre, une installation complexe permet de déplacer des peintures sur
plusieurs plans défilant a différentes vitesses, ce qui recrée artificiellement le dispositif

d’observation du train et le régime d’observation sur le paysage.

Enfin, & partir de 1904 aux Etats-Unis et de 1906 en Angleterre, I’expérience per-
ceptive subjective du déplacement dans le train sera I'objet du Hale’s Tour. Comme le
montre la photo ci-contre™, un « plan subjectif » filmé depuis I'avant d’un train en dépla-
cement est projeté sur un écran installé dans une salle, décorée comme l'intérieur d’un
wagon. La mise en scene va encore plus loin : on diffuse des bruits, et on imprime des
Secousses aux sieges des spectateurs pour rendre plus vivant le voyage . Chaque se-
maine, le film est renouvellé, transformant en nouveau spectacle le territoire qui entoure

chaque ligne ferrée.

Le régime cinétique est alors entierement assimilé ; le spectacle est total.

« Panorama mobile du transsibérien », La nature, 1900, Bibliotheque Nationale de France.

« Hale’s Tour » de George HALE et William J. KEEFE, a I'Exposition universelle de Saint-Louis, Louisiane.
Photographie anonyme, lieu de conservation inconnu, 1904.

MULLER Adalberto, Proust et les médias : le train, le téléphone, la photographie et le cinéma, UFF/CNPq,
Brésil, publié en ligne, URL : http://www.academia.edu/4934114/PROUST_ET_LES_MEDIAS_LE_TRAIN_LE
TELEPHONE_LA_PHOTOGRAPHIE_ET_LE_CINEMA, consulté en ligne le 4 janvier 2015.



Hales Tour, 1904.
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”Ni la maticre, ni Pespace, ni le
temps ne sont depuis vingt ans ce
qu’ils ont été depuis toujours.*

Paul Valéry 1
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I’horloge et le lointain

3.1. les conditions d’un rapprochement virtuel

L.e « labyrinthe des chemins?»

Nous allons voir dans ce chapitre que les distances et le temps n’ont plus la méme
valeur a I'heure des voyages en train. Pour comprendre I'affirmation du politicien Jules
Roche?®, il est utile de revenir brivement sur la durée qu’occupaient les voyages avant la

mise en place du réseau de chemin de fer.

Il est en effet difficile d’imaginer pour nous ce que représentaient les dimensions de
la France en 17507, quand un parisien ne pouvait pas méme gagner Chartres en trente-six
heures de voyage®. Il faut alors trois semaines pour traverser le pays d’est en ouest, avec
autant d’étapes et de nuitées que de journées sur la route. La distance est un obstacle

massif qui parait « irréductible®».

Avant le téléphone, avant la radio et les autres techniques qui vont contribuer
ensuite a transformer la perception de la distance — je parlerai du passage d’un régime
d’éloignement a un régime de proximité —, le voyage ferroviaire constitue une rupture

essentielle.

Un vovage plus accessible, plus régulier, plus rapide

Le train rend tout d’abord les voyages plus accessibles. Quand un siége en coupé’
de malle-poste codtait 2 Francs, le méme voyage en diligence co(tait 1.50 Francs, et
seulement 50 centimes en train de deuxiéme classe®. Cela a permis d’étendre la pratique
des voyages hors de certains groupes, aristocrates, bourgeois ou compagnons artisans-

qui formaient I'essentiel des voyageurs auparavant®. En 1855, le réseau national francais

1 VALERY Paul, « La conquéte de I'ubiquité », Piéces sur I'art, cité par BENJAMIN Walter, L'ceuvre d’art &
I’époque de sa reproductibilité technique (1936), op. cit. a la note 1 du Chapitre Il, p.7.

2 Lexpression est empruntée a Christophe Studeny, qui I'utilise pour décrire les voyages terrestres en France
jusqu’a la fin du XVIlIe™ siecle : STUDENY Christophe, op. cit. a la note 9 de I'introduction, 1995, pp.17-88.

3 ROCHE Jules, « la Vitesse Mécanique », La locomotion, 1902, p.58, cité dans STUDENY Christophe, op. cit.
a la note 9 de l'introduction, 1995, pp.17-88., p. 271.

4 Pour tenter de montrer graphiquement le régime d’éloignement du XVIII*™ siécle, j'ai choisi un extrait de la
carte de Cassini représentant le territoire aux environs de la future premiere voie ferrée frangaise. Le territoire
apparait vaste et morcelé. CASSINI, Carte de I’Académie, 1750-1790, Bibliotheque Nationale de France.

5 « Au train habituel, en coche ou en carosse, le Parisien n’atteint pas Chartres, a peine Dreux, Provins, Sois-
sons, en trente-six heures. [...] Deux siecles plus tard nous ne comprenons plus les délais. La lenteur nous est
étrangere. » Ibid., p.7.

6 Ibid., p.8.
7 Le coupé de la malle-poste est le compartiment destiné au voyageurs.
8 cf. STUDENY Christophe, op. cit. & la note 9 de I'introduction, 1995, pp.243-244.

9 « Additional passengers, who otherwise would not have travelled at all, flocked to the raiwail stations. » HA-
MILTON David, Pictorial History of Trains, New Jersey : Chartwell Books, 1977, p. 36.



Environs de Saint-Ftienne, Carte de Cassini, 1756. 4

« La planete que nous habitons est
profondément différente, dans ses dis-
tances, dans son étendue, de celle ol vé-

curent nos peres. »

Jules Roche (1841-1923), 1902. 3
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n’est pas encore établi que déja 66% des voyageurs sont des passagers de troisieme
classe, contre seulement 10% en premiére classe'®. Il semble que le peuple, comme I'ex-
prime Frédéric Passy'!, commence & prendre connaissance d’un monde vaste, incom-
mensurablement plus grand que le pays entourant leur village d’origine. Sans m’étendre
sur le sujet, il faut rappeler que le rail sera aussi le grand moyen de I'exode rural massif de

la révolution industrielle : I'outil de I'arrachement au pays.

Les voyages sont aussi plus réguliers qu’auparavant. La route est en effet associée
al’imprévu, et le chemin de fer va imposer un autre rythme, avec la possibilité de planifier
son voyage a heure fixes. Certains horaires sont organisés de sorte a permettre de par-
courir de grandes distances en une nuit de voyage, pour que les voyageurs arrivent a leur
lieu de destination a I’heure du réveil — ce qui provoquera de fortes impressions sur les-
quelles nous reviendrons. D’autres permettront de faire I’aller-retour entre deux villes dans
la journée, en quittant son lieu de résidence t6t le matin pour revenir tard le soir. Comme
le remarque un négociant'?, c’est pour le commerce un formidable outil de planification.
Nous constaterons dans la suite de ce chapitre que cette régularité, en entrant dans les
habitudes, fait passer a un nouveau régime du temps vécu. Elle entraine aussi la moquerie

pour certains, comme Gustave Flaubert dans son Dictionnaire des idées recues'?.

Outre leur aspect abordable et régulier, les voyages ferroviaires sont surtout plus
rapides. Les toutes premieres expérimentations permettent déja de tripler la vitesse des
diligences'. Entre Paris et le Havre, le voyage qui prenait 31 heures sous la Restaura-
tion par bateau, passe a 6h35 a I'arrivée du train en 1850. Plus tard, les trains express
parcourent itinéraire en 3h54'°, ce qui permet par exemple a Alexandre Dumas'® et aux
personnages de La Béte Humaine'” de faire Ialler-retour depuis ou vers Paris dans la jour-
née. Cet exemple de transformation quantitative du temps de transport implique en fait,
nous allons le voir, une transformation qualitative profonde de la perception de I’'espace.

C’est alors un « lieu commun'®» d’affirmer comme Bernard Gaffney : la distance « n’existe

10 JOANNE Adolphe, Atlas historique et statistique des chemins de fer frangais, Paris : Hachette, 1859, p.15.

11 PASSY Frédéric, Les Machines et leur influence sur le développement de I’humanité, Paris : Hachette, 1866,
pp.49-50.

12 ROY Gustave Emmanuel, Souvenirs 1823-1906, Nancy : Berger-Levrault, 1906.

13 FLAUBERT Gustave, « Chemins de fer », Dictionnaire des idées recues ou Catalogue des opinions chics
(1850-1880), Paris : Editions du Boucher, 2002, p. 16.

14 « La vitesse maximale des diligences atteignait 8 a 10 miles a I'neure en Angleterre, quand la vitesse
moyenne des premiers trains était de 20 a 30 milles a I'heure avant 1845. » NOURRISSON Didier, op. cit. a la
note 27 de 'introduction, p.37. Cette donnée est confirmée par SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40
de lintroduction, 1990, p.40.

15 On trouvera de trés nombreuses données sur I'évolution détaillée de la vitesse des trajets dans STUDENY
Christophe, op. cit. a la note 9 de Iintroduction, 1995, pp.216-273.

16 DUMAS Alexandre, Mes mémoires (1863), Paris : Calmann Lévy, 1884, tome 8, p.175.
17 ZOLA Emile, La Béte Humaine, op. cit. & la note 38 du chapitre I, 1890.
18 SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. & la note 40 de I'introduction, p.17.



« On vivait autrefois, méme a de faibles distances, abso-
lument inconnus les uns aux autres : une montagne, un bras de
mer séparaient autant les existences que la plus longue suite de
siecles. »

Frédéric Passy, 1866. 11

« Clest un des grands services que
nous a rendus la vapeur ; quand on voyage
soit sur mer soit par les chemins de fer, on

bl b . 7
peut compter sur ’'heure d’arrivée. »

Gustave Emmanuel Roy, 1906. 12

CHEMINS DE FER : [...] S’extasier sur leur invention et
dire : « Moi, Monsieur, qui vous parle, j’étais ce matin a X... ;
je suis parti par le train de X... ; 1a-bas j’ai fait mes affaires, etc. , et
a X heures j’étais revenu ! »

Gustave Flaubert, deuxieme moitié du XIX®™e siecle. 13

« Mais, enfin, on va au Havre, on revient le jour-méme, et
on peut encore étre 3 Aix-la-Chapelle le lendemain. Supprimer
la distance, c’est augmenter la durée du temps. Désormais, on ne
vivra pas plus longtemps ; seulement, on vivra plus vite. »

Alexandre Dumas, 1862. 16

« Aujourd’hui la distance est un
mot qui n'existe plus. La vapeur, voila ce
qui résume le mieux notre époque. »

Bernard Gaffney, 1847. 19
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plus®».

On pourrait alors penser que ¢’est uniquement la diminution du temps de transport
qui est percue par les observateurs comme un rétrécissement de I’'espace. En réalité, une

impression de disparition de I’'espace intermédiaire y contribue aussi.

L.a disparition de¢ P'espace intermédiaire

En 1843, dans la lettre®® dont une citation figure en ouverture de ce mémoire,
le poéte Heinrich Heine®' éprouve un « terrible frisson » a I'idée que la mer du Nord se
rapproche de Paris. Dans son esprit, la distance entre ces deux lieux est constituée par
des mondes que I’'on se doit de traverser longuement lors d’un voyage permettant de les
observer, de les « savourer pleinement®?». A I'inverse, le train permet au voyageur de pas-
ser directement d’une gare de départ a une gare d’arrivée. Comme nous I'avons vu dans
les chapitres précédents, les territoires intermédiaires traversés « plein de mépris®*» sont
percus depuis le train comme des paysages issus d’un univers distinct de celui du rail. On
traverse moins de petites villes et villages que par la route, comme le remarque Alexandre
Dumas?*. L’étendue de ce territoire traversé devient alors plus abstraite pour le voyageur ;
les gares se retrouvent directement reliées dans son esprit et il percoit surtout le contraste

entre le lieu de départ et le lieu d’arrivée.

Certains artistes trouvent alors une valeur esthétique a cette proximité virtuelle
entre deux lieux éloignés, a cette absence de continuité du territoire intermédiaire. Marcel
Proust, par exemple, privilégie les lieux sur I’étendue qui les entoure : « I'entre-deux-
gares?®» qui disparait ne I'intéresse pas. Cela lui permet d’élaborer « un espace disconti-

nu?%» constitué d’un archipel de lieux récurrents, espacés d’une distance indéterminée,

19 GAFFNEY Bernard, « Préface », VIAU René, Chemin de fer du Havre a Rouen, Album itinéraire, Ingouville :
Roquencourt, 1847.

20 HEINE Heinrich, « lettre du 5 mai 1843 », op. cit. & la note 1 de I'introduction, 1855.

21 Né Harry a Dusseldorf, rebaptisé Christian Johann Heinrich lors de sa conversion chrétienne, décédé Henri
a Paris : Quel nom lui choisir a I'heure de I'informatique ?

22 SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. & la note 40 de 'introduction, p.44.

23 Cette considération qui nous parait pour le moins subjective fait pourtant partie d’'une étude économique
sérieuse produite par un juriste et économiste de renom. DUNOYER Charles, Esprit et méthodes comparées
de I’Angleterre et de la France dans les entreprises de travaux publics et en particulier des chemins de fer —
conséquences pratiques tirées pour notre pays de ce rapprochement, Paris : Carilian-Goeury et V. Dalmont,
1840, p.104.

24 DUMAS Alexandre, Mes mémoires (1863), op. cit. & la note 16, tome 8, pp.174-175.
25 NOURRISSON Didier, op. cit. a la note 27 de I'introduction, 1998, p.41.

26 <« Proust [...] élabore un espace discontinu et archipélagique ou I’hiatus des campagnes sépare de rares
lieux reliés par des trains et jouit d’un privilege d’«exterritorialité». Entre les lieux, I’étendue n’est parcourue qu’a
I’occasion de voyages exceptionnels. La conception proustienne de I'espace est peu soucieuse de 'agence-
ment des lieux. » GAY Jean-Christophe, « L'espace discontinu de Marcel Proust », Géographie et cultures, 1993,
n° 6, p. 35-50, publié en ligne, URL : http://www.mgm.fr/ARECLUS/page_auteurs/Gay14.html, consulté le 5
janvier 2015,



« Les chemins de fer [...] ne connaissent comme lieux que
le départ, les arréts et arrivée, et ceux-ci sont d’ordinaire tres éloi-
gnés les uns des autres. Rien ne les lie aux lieux situés dans I'inter-
valle qu’ils traversent plein de mépris et auxquels ils n’accordent
qu'un regard inutile. »

Charles Dunoyer, 1840. 23

« Il est vrai que 'on part, que 'on
arrive [...], mais 'on ne voyage pas ; vous
ne voyez ni Jumiéges, ni la Meilleraie, ni
Tancarville, ni toute cette charmante cote
de Villequier. »

Alexandre Dumas, 1863. 24

« Mais enfin le plaisir spécifique du
voyage n'est pas de pouvoir descendre en
route et de sarréter quand on est fatigué,
c’est de rendre la différence entre le départ
et 'arrivée non pas aussi insensible, mais
aussi profonde qu’on peut, de la ressentir
dans sa totalité, intacte, telle quelle érait
dans notre pensée quand notre imagina-
tion nous portait du lieu ot nous vivions
jusqu'au ceeur d’un lieu désiré, en un bond
qui nous semblait moins miraculeux parce
qu’il franchissait une distance que parce
qu’il unissait deux individualités dis-
tinctes de la terre, qu’il nous menait d’un
nom i un autre nom et que schématise
(mieux qu'une promenade, ol, comme
on débarque ou l'on veut, il n’y a guere
plus d’arrivée) I'opération mystérieuse qui
s'accomplissait dans ces lieux spéciaux, les
gares, lesquels ne font presque pas partie
de la ville, mais contiennent I’essence de sa
personnalité de méme que sur un écriteau
signalétique elles portent son nom. »

Marcel Proust, 1919. 27
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un territoire intermédiaire de campagnes qui sera le plus souvent traversé en train. Quand
le narrateur de la Recherche découvre le panneau indiquant le nom d’une ville, il se met a
réver : le train « unissait deux individualités distinctes de la terre, [...] il nous menait d’un
nom & un autre nom?’». Seul le train permet a Marcel Proust ce « saut?® » d’une gare a

I'autre qu’il sera dégu de ne pas retrouver dans les escapades en automobile.

Je pense que cette sensation de territoire percu comme un ensemble discontinu
peut se retrouver aujourd’hui lorsque, s’engouffrant dans le métro parisien a une station,
I’'usager en ressort a une autre dans un quartier différent, sans avoir rien vu du paysage
intermédiaire en surface. Pour les observateurs du XIXé™ sigcle comme Charles Delattre®®,
la vitesse s’additionne a cette discontinuité pour provoquer un trouble dans I'appréhen-

sion du territoire.

3.2. L¢ temps comme unit¢ de distance

De la licue a 'heure

Ce trouble dans la perception du monde se ressent aussi dans la maniere de me-
surer les distances. Bien que le systeme métrique, imaginé pendant la Révolution, soit a
nouveau obligatoire en France a partir de 1837, les mesures usuelles restent bien pré-
sentes dans la vie courante. En particulier, on utilise la lieue pour mesurer les distances
de voyage, comme dans le récit de Victor Hugo®?. Cette unité de mesure traditionnelle est
variable selon les régions®', mais I'idée est de représenter la distance qu’il est possible de
parcourir a pied en une heure de voyage. C’est pourquoi une lieue mesure généralement

entre 3 et 6km.

Les premiers voyageurs, comme Adolphe Joanne sur la ligne Paris-Rouen®?, com-
prennent bien qu’en mesurant leur voyage avec leur unité de distance habituelle — la
lieue, donc — ils rendent compte d’une réalité différente de celle qu’ils vivent pendant
leur trajet. L’emprise de I'étendue physique du territoire paraissant levée par le rail, I'heure
devient I'unité la plus évidente pour visualiser une distance, du moins sur les axes équipés

de chemins de fer. Rapidement, au-dela de la mesure du voyage en train, I’heure devien-

27 Ce long extrait est tiré de PROUST Marcel, A 'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit. & la note du
chapitre Il, 1919, p.56.

28 KERN Stephen, « Distance », The Culture of Time and Space 1880-1918, op. cit. a la note 29 de I'intro-
duction, p. 217.

29 DELATTRE Charles, Voyages en France. Descriptions de ses curiosités naturelles. Notices sur les villes.,
Paris : Martial Ardant Freres, 1848, pp. 330-331.

30 HUGO Victor, « Voyage en Belgique » (1837), op. cit. a la note 4& du chapitre Il, 1987, p.611.
31 Voir STUDENY Christophe, op. cit. & la note 9 de I'introduction, 1995, p.17-18.

32 JOANNE Adolphe, « Compte-rendu de Iinauguration du Paris-Rouen », L'lllustration, 6 mai 1843, p.155, cité
par DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, pp.125.



« Plus de lent déroulement de I’horizon, plus de continuité
entre les sites. En vérité ne semble-t-il pas que 'espace soit sup-
primé par des moyens plus prompts a le traverser ; que le temps
sefface par la rapidité avec laquelle on va du Nord au Midi, du

couchant au levant ? »
Charles Delattre, 1848. 29

« On se dit dans la voiture :

b \ . . .
clest a trois lieues, nous y serons dans dix
minutes. »

Victor Hugo, 1837,
décrivant son voyage entre

Anvers et Bruxelles. 30

« Rien ne peut rendre la magnificence du spectacle toujours nouveau que 'on a
sous les yeux pendant 24 ou 25 lieues (emploi rassurant d’'une unité de distance désor-

mais obsoléte). »
Adolphe Joanne,

Compte-rendu de l'inauguration du Paris-Rouen, 1843. 32
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dra la mesure du rythme de vie. Nous y reviendrons®.

Certains cherchent a donner une représentation chiffrée du rapprochement géo-
graphique qu’ils ressentent. Dionysius Lardner®*, par exemple, propose de calculer I'équi-
valent en distance du raccourcissement du temps que dure un voyage entre deux villes.

L’heure devient bel et bien une unité de distance.

I.a France dans I'lle-de-France

Constantin Pecqueur, économiste saint-simonien, met en pratique ici*® une nou-
velle géographie de la France basée sur la mesure du temps de transports. Analysons
comment il parvient a ce résultat : d’abord en comparant la durée du voyage de Paris a
une ville éloignée avant et apres I'installation du chemin de fer. Il utilise ensuite le rapport
de durée obtenu pour réaliser sur la carte de France une sorte d’homothétie®® avec Paris
pour centre. Les projections géométriques des villes en bordure du pays (Lille, Stras-
bourg, Perpignan, etc.) sont alors comparées une par une a la position de villes proches
avant I'opération géométrique, c’est a dire avant les voies ferrées. L'idée de ce calcul des

réductions des distances est ensuite reprise par le géographe Elisée Reclus®’.

En réalité, les grandes voies ferrées nationales n’étaient pas méme encore en
construction en 1839 quand Constantin Pecqueur écrit. Il se base donc pour ses prévi-
sions sur un rapport de vitesse moyen entre les deux modes de déplacement, évalué ap-
proximativement & 6.%® ’image que renvoie cet extrait est donc une carte géographique
d’apres laquelle la France du chemin de fer est six fois plus petite, en distance linéaire®,
que la France des diligences. Ce calcul intégrant le nouveau régime de proximité crée une
rupture avec le constat que la dimension physique du territoire n’a pas évolué, comme le

remarque la revue anglaise Quarterly Review™.

33 cf. section 3.5. L’heure de I'horloge.
34 LARDNER Dionysius, op. cit. & la note 26 du chapitre |, 1850, p. 35.

35 PECQUEUR Constantin, 1839, cité par SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction,
pp.39-40 et NOURRISSON Didier, op. cit. a la note 27 de I'introduction, 1998, p.41.

36 L'homothétie est une opération géométrique, qui pour expliquer simplement, transforme I'échelle d’une
figure par rapport a un point de référence (appelé centre), selon un nombre (appelé rapport) utilisé comme rap-
port d’échelle.

37 RECLUS Elisée, Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes (1866), Charenton : Premiéres
Pierres, 2002, p.59.

38 BRETAGNOLLE Anne, « De la théorie a la carte : Histoire des représentations géographiques de I'es-
pace-temps. », VOLVEY Anne, dir., Echelles et temporalités, Paris : Belin, 2005, pp.55-60.

39 Rappelons que Constantin Pecqueur utilise I'neure comme unité de distance. A priori, nous ne pouvons
donc pas parler de surface ou d’aire, mais uniquement de distance linéaire, c’est a dire dans 1 dimension.

La remarque rétorquée dans le Quarterly Review est donc pertinente a ce titre : les champs garderont la méme
superficie méme si leur longueur a diminué en termes de temps de parcours.

40 Quarterly Review, 1839, cité par SCHIVELBUSCH Wolfgang, op. cit. a la note 40 de I'introduction, 1990,
p.40.



« Les chemins de fer opérent donc..

« Les distances se raccourcissent
presque exactement en proportion de la
vitesse a laquelle on se déplace. »

Dionysius Lardner, 1850. 34

. Comme un véritable rapprochement des

distances... Lille se trouve tout a coup transportée a Louvres ; Calais & Pontoise ; Le

Havre a Poissy ; Rouen a Sévres ou a Asnieres ; Reims a Pantin ; Strasbourg & Meaux ;

Lyon entre Melun et Corbeil ; Marseille 8 Nemours ; Perpignan a Pithiviers ; Bordeaux

a Chartres ou 4 Etampes ; Nantes a Arpajon. [...]

La nouvelle France dans I'ancienne Ile-de-France ou équivalent. »

« Pourtant, comme par miracle,
chaque champ, non seulement resterait ot
il était, mais encore resterait aussi grand
qu’il a toujours été ! »

Quarterly Review, 1839. 40

Constantin Pecqueur, 1839. 35

« Grace au chemin de fer, les
contrées se rapetissent sans cesse, et 'on
peut méme établir mathématiquement
dans quelle proportion s’opere cet amoin-
drissement du territoire puisqu’il suffit de
comparer la vitesse des locomotives a celles
des diligences et des pataches qu’elles ont
remplacées »

Elisée Reclus,
Du sentiment de la nature dans les

sociétés modernes, 1866. 37
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L.es cartes 1sochrones

Bien apres Constantin Pecqueur et sa transformation géographique décrite dans
un texte, d’autres tenteront de représenter, graphiquement cette fois, les distances mesu-
rées en temps de transport — ou la réduction de ces temps de transport. L'économiste
Claude Ponsard rapporte que « I'usage des lignes isochrones, ¢’est-a-dire du rayon d’ac-
tion considérant les points équivalents en durée de transport et non équidistants, se ré-
pand dans les représentations géographiques [...] en France surtout aprés 1900*'. » Nous
avons tous en téte les cartes isochrones contemporaines représentant la distance en
temps de parcours par le TGV, particulierement spectaculaires car déformant beaucoup
la forme du pays. Mais dés les années 1880, I'ingénieur Emile Cheysson est chargé par le
Ministére des travaux publics de réaliser une série de cartes pour I’Album de Statistiques
Graphiques. Il reporte sur I'une d’entre elles la distance proportionnelle aux temps de tra-
jet entre Paris et d’autres villes a six dates différentes. Cette technique d’« anamorphose
unipolaire des contours*? » rend compte de la réduction des temps de transport au fil du
temps, mais on commence a voir aussi la forme des contours du pays se déformer quand
le rapport de réduction du temps de trajet differe d’une ville a une autre. La version de
cette carte reconstruite en 1921 par les géographes Jean Brunhes et Camille Vallaux*®

est présentée ci-contre.

L.¢c renforcement de la centralité de la capitale

Dans les cas que nous avons étudiés, Paris est systématiquement pris pour centre
des opérations géométriques. Les villes frangaises se rapprochent les unes des autres
certes, mais « surtout de Paris ». Larticle ci-contre de Quarterly Review** nous montre
comment, en Angleterre, on envisage la réduction des temps de transports comme une
subite agglomération du pays dans Londres, le « foyer de la nation ». Le chemin de fer
permettrait-il aussi de renforcer la perception de 'influence politique de la capitale, voire

le sentiment d’appartenance au pays ?

Pour revenir a I’exemple de la France, la réponse semble étre positive pour Chris-

tophe Studeny. D’apres lui, la facilité de mobilité, qui donne a plus de voyageurs |'occa-

41 PONSARD Claude, Histoire des théories économiques spatiales, Paris : Colin, 1958, pp. 21-25.

42 A ce sujet, on peut consulter BRETAGNOLLE Anne, op.cit. & la note 38, 2005, pp.55-56. « L’anamorphose
unipolaire des contours est vraisemblablement le procédé cartographique [de représentation espace-temps] le
plus ancien, car facile a mettre en oeuvre avec des outils sommaires. Elle consiste a représenter les dimensions
successives d’un territoire en le contractant de maniere proportionelle aux durées moyennes de déplacement. »

43 La citation de Camille Vallaux, qui réaffirme la pertinence d’utiliser le temps de transport comme unité de
distance, est tirée de VALLAUX Camille, Le sol et I’Etat, 1911, cité par BRETAGNOLLE Anne, op.cit. & la note
38, 2005. L'accellération des voyages avant 1834 est due a I’'amélioration des véhicules et du réseau routier.

44 Quarterly Review, 1839, cité par SCHIVELBUSCH Wolfgang, op.cit. & la note 40 de I'introduction, 1990,
p.40.



« Au point de vue de la géographie humaine, 'espace pur n'est que du temps
bl LB . 7 . b bl bl . .
[...] et qu’en matiere de relations économiques, 'espace n’a d’autre poids que celui de la
distance qu’il représente et du temps nécessaire pour la parcourir. »
Camille Vallaux, 1911. 43
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F1G. 2. — PAR L'ACCELERATION DES TRANSPORTS TERRESTRES, LA FIGURE REELLE
v DE LA FRANCE EST COMME TRANSFORMEE. = f
Cette figure et les trois suivantes (qui sont destinées i rendre concrates et saisissantes
les modifications des rapports entre les diverses parties de Ja terre par l'accélération des
vitesses nécessaires pour franchir les mémes distances) sont inspirées de figurations de
VAlbum de Statistigue graphique de 1900 (Paris, Imprimerie Nationale, 1906); mais tous
les calculs ont été repris et les dessins refaits par Uauteur de presque toutes les cartes de
notre livre, le géographe-cartographe Besson.

Jean Bruhnes et Camille Vallaux,

Anamorphose unipolaire, 1921. 43

« Supposons par exemple que soudain, des chemins de fer soient installés dans
toute 'Angleterre ; méme avec la vitesse encore modeste d’aujourd’hui, cela signifierait
que toute la population se déplace, et pour parler métaphoriquement, se rapproche du
foyer de la nation des deux tiers du temps qui 'en sépare encore a présent ; de méme,
chacun se rapprocherait des autres des deux tiers du temps qui 'en éloigne encore a
présent. Une accélération ultérieure permettrait la répétition du processus ; nos ports,
nos docks, nos villes et toute la population du pays, non seulement se rapprocheraient
les uns des autres des deux tiers, mais se rapprocheraient tous dans cette proportion du
foyer de la nation. Sil'on continuait a réduire ainsi les distances, c’est toute la superficie
du pays qui se rétrécirait jusqu’a la taille d’'une unique métropole. »

Quarterly Review, 1839. 44
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sion de découvrir le pays, crée une « conscience spatiale de la nation*® ». En rapprochant
les frontieres en temps de trajet, le train augmenterait I'impression de promiscuité entre
les états européens avant les guerres de 1870 et de 1914-1918. Le terme hexagone pour
désigner la France apparaitrait a la méme période, d’abord dans un important atlas de

Jules Verne en 18684,

Au niveau national, c’est bien Paris dont on percoit I'influence. Le réseau étoilé
dessiné par les plans directeurs successifs*’ raméne toutes les lignes importantes a la
capitale, lui donnant une facilité d’accés encore plus spectaculaire. Cette unipolarisation
du réseau frangais accentue la suprématie culturelle de la capitale : dans la métaphore de
Constantin Pecqueur, les villes de provinces proches deviennent des rues de Paris*® et
les villes plus lointaines de simples faubourgs*® ; Paris influence I’architecture des villes de
province, notamment dans les « quartiers de la gare®® » qui imitent souvent une avenue
haussmannienne ; Paris influence la langue et contribue au déclin des accents régionaux,
phénomeéne qui sera intensifié par la conscription et la Grande Guerre ; Paris, suivant

151 devenant la

de loin I'exemple de Londres, attire aussi les populations de I'exode rura
métropole écrasante par sa démographie que I'on connait. Paris, plus que jamais, dirige

le pays®?.

45 STUDENY Christophe, op. cit. a la note 9 de I'introduction, 1995, p. 247

46 VERNE Jules, Géographie illustrée de la France et de ses colonies, Paris : J. Hetzel, 1868, p.ll de I'intro-
duction.

47 « La conception, radicalement nouvelle, d’un réseau ne se concrétisera [en France] qu’en 1842, avec la
décision de la création de neuf grandes lignes joignant Paris aux frontieres du littoral ». STUDENY Christophe,
op. cit. a la note 9 de I'introduction, 1995, p.227. L'étoile Legrand, ce premier grand plan directeur du réseau,
sera suivie en 1879 par le plan Freycinet.

48 PECQUEUR Constantin, Théorie nouvelle d’Economie sociale et politique, ou études sur I'organisation des
sociétés (1839), Paris : Capelle, 1841, vol.1, p.26.

49 STUDENY Christophe, op. cit. & la note 9 de I'introduction, 1995, p. 247.

50 Ce terme est volontairement tiré de cette citation qui ne cache pas son mépris : « Souvent le quartier de la
gare est le plus laid de la ville, centré sur cette avenue de la gare qui se voulait « triomphale pour le voyageur »,
avec son style haussmannesque, singeant petitement Paris, n’arrivait qu’a étre prétentieuse et ridicule, par
exemple avec ses toits d’ardoise dans des villes de France vouées a la tuile de toute éternité ! » VINCENOT
Henri, La vie quotidienne..., op. cit. a la note 19 du chapitre |, 1975, p.72.

51 « Le train permet I'intégration des campagnes a I’économie de marché, rompt I'isolement et offre la tenta-
tion de I’exode en suggérant avec ces routes de fer la présence prochaine des villes tentaculaires. » STUDENY
Christophe, op. cit. a la note 9 de I'introduction, p. 257

L’anthropologue Georges Vacher de Lapouge considére que « ¢’est notre siécle qui a vraiment ouvert I'ére des
migrations en masses immenses et pour des pays lointains »; les chemins de fer ont supprimé selon lui les « cloi-
sons étanches » qui isolaient les lieux. VACHER DE LAPOUGE Georges, Les sélections sociales, Paris : Thorin
& Fils, 1896, p.365.

52 «Le chemin de fer s’est révélé le meilleur instrument de centralisation qui puisse étre. » BAROLI Marc, op.
cit. a la note 28 de I'introduction, 1969, p.12.

On pourrait cependant nuancer cette affirmation en étudiant les lois de décentralisation de 1866-1871, qui, a
la fin du Second Empire, donnent un pouvoir local aux Assemblées de département élues au suffrage universel
masculin direct.



« Sur la carte de 'imagination, tout se réduit a 'infiniment
petit. Louvres, Pontoise, Chartres, Arpajon, Meaux, etc., toutes
ces villes viendront se perdre dans une rue quelconque de Paris ou

de sa banlieue. »

Constantin Pecqueur, 1839. 48
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Préparons-nous maintenant a quitter Paris pour nous pencher sur la breche que
le voyage ferroviaire a ouvert dans I'imaginaire, comme pour Jules Claretie®® : une porte

vers le lointain...

3.3. Vers le lointain

L.e¢ lointain s’imprime sur la toile

Je m’autorise un bref retour a I'oeuvre de Claude Monet pour livrer une inter-
prétation personnelle du Train de Normandie®*. Dans ce tableau, Monet dépeint & nou-
veau les quais de la gare Saint-Lazare au moment de I'arrivée d’un train. Avec le train,
on peut imaginer que ce ne sont pas seulement les voyageurs qui débarquent mais
aussi leurs souvenirs de Normandie. Le voyage, encore percu comme trop rapide, n'a
pas laissé le temps au regard des voyageurs de se détacher des paysages normands.
Dans le tableau, le sol de la gare se teint d’'un vert printanier, qu’on peut interpréter
comme une référence aux paturages de Normandie ; le toit métallique, vert comme un
feuillage, est inondé de vapeur blanche entourée de volutes d’une teinte bleue, qu’on
peut voir comme un ciel parcouru de nuages qui se confondent avec la fumée du train.
Si I'on suit ces interprétations, la gare, que nous avons étudié dans la premiére partie,
est aussi, dans le paysage que construit le peintre, le réceptacle d’impressions venues
du lointain et fraichement débarquées avec les voyageurs, et les deux paysages se mé-
langent. Comme il le sera plus tard pour les mouvements dadaiste et situationniste, le
territoire de la ville est alors pour les impressionnistes intimement lié a des ressentis per-
sonnels®®. Rappelons que le mouvement impressionniste est né dans I’observation de la
nature en Normandie avant de se porter sur les paysages urbains. Le lointain s’imprime

dans la gare.

Toucher Pékin

Les toutes premieres années des expérimentations ferroviaires en France illustrent

déja I'implosion des impressions de distance, mais d’abord avec ironie et incrédulité.

53 CLARETIE Jules, La vie a Paris, Paris, 1882, p.384, cité par STUDENY, op. cit. & la note 9 de I'introduction,
p. 267

54 MONET Claude, Le Train de Normandie, 1877, Chicago Art Institute.

Le titre de ce tableau est pour moi évocateur en soi. La plupart des autres tableaux de cette série de 1877
s’'appellent simplement La Gare Saint-Lazare, Arrivée d’un train ou Vue extérieure de maniere indéfinie. Pourquoi
noter cette fois que ce train vient spécifiguement de Normandie ?

55 Pour les paysages captant les ressentis chez les dadaistes et les situationnistes, voir CARERI Francesco,
op. cit. a la note 38 de I'introduction (2002), 2013.



« Et, pendant qu'on attend le train de Paris, on se dit qu'on
prendra bient6t le train de Normandie ou celui de Bordeaux, ou
celui de Bretagne, qu’on ira aux Pyrennées, ou en Touraine, ou dans
les Vosges, mais que bien assurément on ne restera pas a Paris. »

Jules Claretie, 1882. 53

Claude Monet, Le Train de Normandie, 1877. 54

« J’établirai des voitures qui partiront toutes les cinq minutes
pour les quatre parties du monde. J’ai la mes plans, cette vapeur me
fait bouillir le sang... Ma route passera par Saint-Denis, Gonesse,
Pékin, Constantinople et autres lieux circonvoisins. »

Les Chemins de fer, 1832. 56
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Des 1832, une piece de théatre comique met en scene un bourgeois parisien de retour
d’Angleterre qui veut établir des lignes de chemin de fer pour « Saint-Denis, Gonesse,
Pékin, Constantinople et autres lieux circonvoisins®® ». Cing ans avant I'ouverture de la
premiere ligne parisienne, le contraste entre, d’abord un projet bientdt réalisable pour
Saint-Denis et Gonesse, et I'éloignement insurmontable, impossible a mesurer des villes
quasi légendaires de Pékin et Constantinople est saisissant pour les contemporains. Pékin
revient quelques années plus tard, 1a aussi avec moquerie®’, dans ce poéme d’Alfred de
Musset®®. Pour Nikolai Gogol®® en 1834, seul un fou peut imaginer que les chemins de fer

relient Saint-Pétersbourg a I’lEspagne — qui plus est en seulement une demi-heure.

Mais bientbt, la réalisation des lignes et I'expérience concrete du voyage en train va
faire passer I'ironie au profit de I'ivresse de I’émerveillement. Eugéne Guinot s’imagine le
quotidien des parisiens de demain comme une escapade quotidienne a travers la France,
en Suisse et en Belgique dans la méme journée®®. Trente ans plus tard, c’est un constat
effectif que Jules Claretie®! établit quand il se réve en ltalie ou en Allemagne : les lignes
vers ces pays sont alors achevées | En I’espace de trente ans, je remarque que la men-
tion du chemin de fer ralliant Pékin est passée d’une drdlerie fantaisiste a une prévision

vraisemblable.

L.e tour d’un monde si proche

Au bout de quelques décennies, la machine a vapeur permet effectivement de faire
le tour du monde. Notons ici que les bateaux a vapeur, « marchant contre vent et ma-
rée®? » ont eu & ce niveau autant d’influence que les trains dans la réduction des temps de
transport, méme si I’accélération est proportionnellement moins phénoménale en mer que
sur terre. Mentionnons rapidement le Great Western, bateau a vapeur qui marque en 1838

la réduction de moitié du temps de traversée de I’Atlantique — quinze jours ; la premiere

56 Les Chemins de fer, Pigéce de théatre anonyme, 1832, citée par STUDENY Christophe, op. cit. & la note 9
de l'introduction, p. 230.

57 cf. COLLECTIF, « Analyse de I'oeuvre d’Alfred de Musset », Encyclopédie Larousse en ligne, URL : http://
www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Alfred_de_Musset/134495, consulté en ligne le 17 janvier 2015.

58 MUSSET Alfred de , « Dupond et Durand », juillet 1838, Ouvres complétes de Alfred de Musset, Paris :
Alphonse Lemerre, 1876, p.161.

Cet entretien en vers met en scene de maniere caricaturée la querelle des anciens et des modernes. Pour Alfred
de Musset, il marque aussi I'exces de zele des idéologues qui voient dans le chemin de fer un instrument de paix
et de solidarité mondiale.

59 GOGOL, Nikolai Vassilievitch, Les mémoires d’un fou (1834), Nouvelles choisies de Nicolas Gogol, Paris :
Hachette, 1853, p.36.

60 GUINOT Eugene, Le siécle, 2 septembre 1837, cité par STUDENY Christophe, op. cit. & la note 9 de I'in-
troduction, p. 233.

Rappelons qu’au XIX®m siécle le déjeuner désigne encore le repas du matin, et le diner le repas du midi.
61 CLARETIE Jules, Voyages d’un parisien, op. cit. & la note du chapitre II, 1865, p.4.
62 GASTINEAU Benjamin, Histoire des chemins de fer, Paris : Tous les libraires, 1863, p.2.



« Sur deux rayons de fer, un chemin magnifique
De Paris a Pékin ceindra ma République
L4, cent peuples divers, confondant leur jargon
Feront une Babel d’un colossal wagon. »

Alfred de Musset, 1838. 58

« Me voila en Espagne, et Cest arrivé si vite qu'a peine j'ai eu le temps de le remarquer.

Ce matin les députés d’Espagne se sont présentés chez moi, et je me suis assis en voiture

au milieu d’eux. La rapidité prodigieuse de notre voyage m’a fort surpris. Nous sommes

allés si vite, qu'en une demi-heure nous étions aux fronti¢res d’Espagne. Du reste, il y a
maintenant partout en Europe des chemins de fer et des bateaux a vapeur. »

Nikolai Vassilievitch Gogol,

Les mémoires d'un fou, 1834. 59

« On songe déja avec délices a I'époque
prochaine ot le flineur parisien pourra al-
ler déjeuner & Bordeaux, diner a Geneve,
passer sa soirée au théitre de Bruxelles et
revenir se coucher a Paris. »

Eugene Guinot, 1837. 60

« Ce soir a Paris, il vous emportera dans une
nuit & Marseille, a Turin, en Allemagne, ot
vous voudrez. En le pressant un peu, il vous
réveillerait a la station de Pékin ! »

Jules Claretie, 1865. 61

« La vapeur a supprimé a la fois la distance et le danger. En
une heure, elle nous fait franchir dix lieues sur les rails ; en trente-
six heures, elle nous emporte a cinq cent lieues du port, domptant
les vagues avec une roue, narguant les tempétes, marchant contre
vent et marée ! Grice a son action, ’homme fait aujourd’hui le tour
du monde avec plus de tranquillité qu'un voyage a Blois il y a deux
siecles. La distance n’est plus qu’un étre de raison, I'espace qu'une
entité métaphysique dépourvue de toute réalité. »

Benjamin Gastineau, 1863. 62
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voie ferrée continentale américaine achevée en 1869, ralliant I’'océan Atlantique au Paci-
fique ; Istanbul, atteint par le premier Express d’Orient en 1883 ; le Transsibérien qui tra-
verse I'Oural a partir 1891 et gagne Vladivostok en 1905... L’extrapolation de Constantin
Pecqueur® de 1839 se réalise peu a peu. La perception des distances s’est transformée

au point que le monde parait a portée de main.

En 1872, Jules Verne illustre® ce nouveau régime de proximité dés le premier
chapitre du Tour du Monde en quatre-vingts jours®® : Phileas Fogg, le personnage central,
se plait a entreprendre un tour du monde qu’on peut réaliser « dix fois plus vite qu'’il y a
cent ans®® ». Le succés du roman a fait de 80 jours un record & battre : nombreux sont
ceux qui tentent de relever le défi dans les années 1880. Il est réalisé en 1889-1890, puis
définitivement dépassé en 1902, quand les compagnies de chemin de fer européennes

annoncent avoir «résolu le probléme du tour du monde en 40 jours®7».

Ces récits de voyages si ambitieux, cette impression de facilité de voyager rendue
possible par le train, vont aussi faciliter les déplacements hors de chez soi pour une part

bien plus importante de la population.

3.4. Sc¢ projeter en villégiature

Sortir de la ville industrielle

Revenons a des distances plus courtes pour observer comment le nouveau régime
de proximité participe au développement de la villégiature. Marc Desportes explique que
le sens du mot tourisme se transforme « entre les années 1830 et les années 1860, c’est
a dire entre les pérégrinations de Stendhal en France et les visites commentées par les
guides Chaix [...]. Le train prélude a la massification d’une pratique qui ne concernait en-

core, au début du siécle, gu’un nombre trés restreint de personnes®. »

D’abord, c’est la perception de I'’étendue des lieux accessibles couramment qui
s’élargit, comme dans cet article du Commerce®® qui indique que les Parisiens vont cher-

cher une maison de campagne plus loin qu’auparavant dés I'ouverture des premieres

63 PECQUEUR Constantin, op. cit. & la note 48, 1841, volume 1, p.329.

64 Jules Verne a probablement découvert les horaires de train pour un tour du monde dans le Magasin Pit-
toresque de mars 1870. Voir KERN Stephen, «Distance», The Culture of Time and Space - 1880-1918, Cam-
bridge : Harvard University Press, 2003, pp. 212-213.

65 VERNE Jules, Le Tour du Monde en quatre-vingts jours (1872), Paris : J. Hetzel et Compagnie, 1873, pp.13-
14.

66 Ibid, p.13.
67 cf. KERN Stephen, «Distance», op. cit. a la note 29 de I'introduction, 2003, pp. 212-213.
68 DESPORTES Marc, op. cit. a la note 7 de I'introduction, 2005, pp.133-134.

69 «Inauguration de la ligne Paris-Versailles », le Commerce, 1829, cité par VILLEDEUIL Pierre-Charles Laurent
de, Bibliographie des chemins de fer, 1776-1846, Paris : Librairie francaise, 1906, p. 424.



« Saint-Pétersbourg et Moscou ne sont plus au-dela des fron-
tieres de la grande France des chariots, des charrettes et des dili-
gences : ils sont a Valenciennes, a Bar-le-Duc. Bruxelles est en dega
de Senlis ; [...] nous voyons la Chine se dessiner avec le Japon, I'Inde

et PExtréme-Orient sur les confins de notre horizon habituel. »

Constantin Pecqueur, 1839. 63

« 1l faut avouer, Monsieur Ralph, reprit-il, que vous avez
trouvé |2 une maniére plaisante de dire que la terre a diminué ! Ainsi
parce qu'on en fait maintenant le tour en trois mois...

— En quatre-vingts jours seulement, dit Phileas Fogg.

— En effet, messieurs, ajouta John Sullivan, quatre-vingts
jours, depuis que la section entre Rothal et Allahabad a été ouverte
sur le « Great-Indian peninsular railway », et voici le calcul établi par
le Morning-Chronicle :

De Londres 4 Suez par le Mont-Cenis

et Brindisi, railways et paquebots 7 jours.
De Suez a Bombay, paquebot 13 —
De Bombay 4 Calcutta, railway 3 —

De Calcutta 2 Hong-Kong (Chine), paquebot 13 —
De Hong-Kong a Yokohama (Japon), paquebot 6 —
De Yokohama a San-Francisco, paquebot 22 —
De San-Francisco 4 New-York, railroad 7 —
De New-York a Londres, paquebot et railway 9 —
Total : 80 jours. »

Jules Verne, 1872. 65

« Les chemins de fer parisiens agrandissent le cercle, celui
qui louait une maison de campagne a une ou deux lieues de Paris,
peut en chercher une autre a cinq ou six lieues, sans employer plus
de temps pour aller & la seconde qu’a la premicre ; 'ouvrier qui
voyait son horizon borné a quelques villages secs et sans ombres,
peut pousser ses pérégrinations dominicales & Saint-Germain, a Ver-
sailles et bientot a Corbeil. »

« Inauguration de la ligne Paris-Versailles »,

le Commerce, 1839. 69
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lignes. Quand la possibilité de sortir de la ville industrielle s’installe dans les esprits,
on songe & partir plus loin. Pour le sénateur Edouard Laboulaye, on « ne tient plus en
place’™ ». Ces déplacements de plus en plus courants vont étourdir les voyageurs qui

n’ont pas encore intégré le nouveau régime de proximité.

L.¢ dépaysement en une nuit de voyvage

Le cas le plus spectaculaire est celui du train-couchette. En dormant pendant une
grande partie du trajet, le sentiment de passage du temps s’efface. Les longues distances
parcourues permettent aussi de changer radicalement de territoire et de climat, ce qui
rend la découverte du nouveau lieu auquel on parvient encore plus surprenante. Pour
Auguste Villemot en 1858, il est « incompréhensible’! » de se déplacer depuis la Savoie
jusqu’a Paris en une nuit. Pour le prince de Poniatowski’?, c’est le passage fulgurant de
la métropole hivernale a la chaleur méditerranéenne qui provoque « une sensation », et
« presque I'ltalie” » pour Théophile Gautier. Marcel Proust va plus loin en imaginant le
train-couchette comme un espace fixe autour duquel va « s’opérer la transmutation”* » qui

matérialisera Venise autour du narrateur.

L.es guides de voyage en train

Marcel Proust nous invite aussi a aborder « les guides’ » de voyage qui cultivent
le désir de dépaysement. Les premiéres librairies Hachette, qui s’installent dés 1852 dans
les gares, comprennent parmi leurs titres a succes les guides de voyages correspondant
aux lignes de train, en particulier ceux des éditions Chaix et de la Biblitohéque des Che-
mins de fer Hachette’®. Les guides Baedecker du milieu du XIX®™ siécle ne mentionnent
d’ailleurs jamais d’autres moyens de transport et indiquent toutes les informations sur
les services disponibles dans les gares. Pour I’historien Marc Desportes, « une conjonc-
tion s’opére entre le chemin de fer et le tourisme culturel, le premier devenant une véri-
table invitation au voyage’”». Les vues qui figurent dans les albums donnent I’envie aux
contemporains d’aller découvrir par eux-mémes les sites représentés, étendant a une

vaste population la « consommation visuelle’®» pratiquée par les aristocrates anglais lors

70 LABOULAYE Edouard, Discours & la Société d’Encouragement pour les Etudes Géographiques, 1877, cité
par STUDENY Christophe, op. cit. a la note 9 de I'introduction, p. 206

71 VILLEMOT Auguste, La vie & Paris, tome II, Paris : Edition Hetzel Michel Lévy-Fréres, 1858.
72 PONIATOWSKI Stanislas, D’un siécle a I'autre, Paris : Presses de la Cité, 1948, p.133.

73 GAUTIER Théophile, Loin de Paris, Paris : M. Lévy Fréres, 1865, p.9.

74 PROUST Marcel, Du cété de chez Swann (1913), Paris : Gallimard, 1919, volume Il, p. 235.
75 Ibid., p. 233.

76 Voir DESPORTES Marc, op. cit. & la note 7 de I'introduction, 2005, pp.132-134.

77 Ibid., p.167.

78 Ibid., p.136.



« On allait se promener a Passy, on allait cueillir des lilas 8 Romainville, mais on ne
songeait pas a voyager beaucoup plus loin. Nous avons changé tout cela. Aujourd’hui, on
ne tient plus en place. Autrefois on restait a Paris toute 'année. »

Edouard Laboulaye, 1877. 70

« Entre deux repas, voir les Alpes et '’Arc de I'Eroile, cest
un peu plus que n'en peut supporter notre faible organisation ; il
vous reste dans les yeux et dans 'esprit des montagnes au sommet
neigeux, un grand fleuve encaissé de riantes collines, des villes qu'on
a traversées comme le cheval de cirque traverse un cercle de papier ;
et quand au lendemain de cette vision on se retrouve, assis comme
un quincaillier, au seuil d’un café du boulevard, on se palpe et on se
demande si on on n’a pas révé Savoie et Savoyard.

Ce que I'on peut voir et faire maintenant en 4 jours et 2 nuits
est incompréhensible. »

Auguste Villemot, 1858. 71

« La Provence, c’est presque I'Italie,

Avignon, c’est presque Rome. »

« Laisser Paris un soir d’hiver dans la Théophile Gautier, 1865. 73
neige ou Londres dans l'opacité du brouil-
lard de janvier, pour se retrouver le lende-
main matin parmi les mimosas, en quéte
d’un pin parasol comme abri contre le soleil
qu'on vient y chercher, est une sensation a
laquelle aucun voyageur, méme un sports-
man de 24 ans, ne peut rester indifférent. »
Stanislas Poniatowski,
fin du XIX®e siecle. 72

« Je ne pus plus contenir ma joie

quand mon pere [...] commenga a chercher

quels seraient les meilleurs trains, et quand

je compris qu'en pénétrant apres le déjeu-

ner dans le laboratoire charbonneux, dans

la chambre magique qui se chargeait d’opé-

rer la transmutation tout autour d’elle, on

pouvait séveiller le lendemain dans la cité

de marbre et d’or “rehaussée de jaspe, et pa-

vée d’émeraudes”. »

Marcel Proust, 1913. 74
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de leurs Grands Tours déja plusieurs sigcles auparavant. Zola raconte’® I'exemple de tou-
ristes parisiens suivant scrupuleusement leur guide, complétement hébétés par la somme

d’indications historiques.

Vers le tourisme de masse

Certains, comme Napoléon Ney, craignent que le nouveau régime de proximité
enléve leur aura aux sites sacrés en les rendant facile d’accés. En imaginant en 1888
I'arrivée future des groupes de I'agence Cook en Ouzbékistan®®, il préfigure le tourisme

culturel a grande échelle.

A la plage

Le train commence aussi a étre pergu comme l'instrument du départ en villégia-
ture, et plus tard, en vacances. Ainsi, son rble est essentiel dans le développement des
stations balnéaires, courues depuis la fin du XVIII*m siécle presque exclusivement par
I'aristocratie. « L’extension sociale®’» des séjours a la plage en Angleterre est marquée en
1841 par I'ouverture du chemin de fer de Brighton. Dés les années qui suivent, dans la
région de Manchester, les plages de Southport et de Blackpool sont fréquentées par une
majorité d’ouvriers®. En France, la station balnéaire d’Arcachon est crée ex nihilo par les
freres Jacob Rodrigue Emile et Isaac Rodrigue Pereire, propriétaires de la Compagnie des
Chemins de fer de I’'Ouest — le chemin de fer permettant d’accéder a la villégiature, et la
villégiature encourageant I'usage du transport ferré. Pour I'historien anglais Roy Porter,
« le chemin de fer [...] fut a I'origine de I'idée selon laquelle les vacances, en tant qu’insti-
tution sociale, impliquaient de partir pour un long voyage. Celui-ci devint partie intégrante
— peut-étre 'essence méme — des vacances®:. » Le train a défini une nouvelle percep-

tion du temps consacré aux loisirs.

79 ZOLA Emile, « Le Parisien en villégiature & la campagne »(1877), Contes et nouvelles, Paris : Flammarion,
2008, p.1071.

80 NEY Napoléon, En Asie Centrale a la vapeur. Paris-Samarkand-Paris en 43 jours. Notes de voyage, Paris :
Garnier, 1888, pp. lI-ll.

81 CORBIN Alain, Le territoire du vide — I'occident et le désir du rivage (1988), Paris : Flammarion, 2010,
p.313.

82 Ibid., pp.314-315.

83 PORTER Roy, « Les anglais et les loisirs », CORBIN Alain, L’avénement des loisirs — 1850-1950 (1995),
Paris : Flammarion, 2009, p.33.



« Et, bien que mon exaltation et
pour motif un désir de jouissances artis-
tiques, les guides Ientretenaient encore
plus que les livres d’esthétiques et, plus que
les guides, I'indicateur des chemins de fer. »

Marcel Proust, 1913. 75

« Etils quittent Le Havre, et ils s'arrétent quelques jours dans chaque ville impor-
tante marquée sur 'itinéraire. Ils visitent Honfleur, Pont—l’Evéque, Caen, Bayeux, Cher-
bourg, la téte pleine d’une débandade de rues et de monuments, confondant les églises,
hébétés par cette succession rapide d’horizons qui ne les intéressent pas du tout. »

Emile Zola, Le Parisien en villégiature et a la campagne, 1877. 79

« J’ai peur aussi que cette facilité de relations ne finisse par
banaliser et uniformiser la Terre toute entiére [...].

Le jour est proche sans doute ot la Belle Jardiniere aura des
succursales 3 Merv et dans tout 'Afghanistan ; ou les chars a bancs
de 'agence Cook proméneront journellement une centaine d’Euro-
péens au rabais a travers Bokhara, la ville Sainte. »

Napoléon Ney, 1888. 80
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3.5. I.’heure de ’horloge

Un ancien régime de temps véeu

Remontons dans le train une derniére fois pour explorer la maniére avec laquelle
il a concretement contribué a changer la perception du temps. Au-dela de la fagcon dont
on définit I’lheure gqu’il est, c’est notre maniére de vivre le temps qui a évolué, nous faisant

passer a un nouveau régime du temps vécu.

Dans les villages de I’ere préindustrielle, la seule notion de I’heure était représentée
par la sonnerie des cloches®*. Pour ce qui est des grandes villes francaises, chacune utili-
sait son propre fuseau horaire, aligné sur la position locale du soleil ; les voyageurs munis

d’horloge devaient donc I'ajuster de quelques minutes d’une ville a I'autre.

Le temps de travail aussi est discontinu. « En accomplissant sa tache, I'ouvrier ou
I’artisan rhénan boit, fume, converse. Le travailleur du batiment parisien s’en va régulie-
rement boire chopine. Le porcelainier de Limoges envoie son aide chercher bouteilles et
victuailles.®® » Il n’y a alors pas de distinction claire entre les heures consacrées au travail
et les heures consacrées aux autres activités, comme la vie familiale ou les activités mé-

nageéres®®.

L.a ponctualité s’installe

Le train, avec ses horaires de départ et d’arrivée fixés a heure précise, va participer
au changement des habitudes. D’abord, c’est I'horloge, livrée au regard sur le fronton de
chaque gare, qui devient une référence. En voyageant de plus en plus, il devient néces-
saire de s’organiser pour étre a I’heure au départ du train. C’est le début d’une « obses-
sion du temps qui passe®” » qui n’avait pas lieu auparavant, et qui sera accentuée par I’or-
ganisation des usines. Ainsi, I'historien Karl Lamprecht remarque que dans les dernieres
décennies du XIX®me siecle, la population allemande s’équipe massivement de montres de

poche®®. En France, le sens actuel du mot ponctuel, « qui arrive & I’heure fixée », apparait

84 cf. LEBRUN Jean, GRANGER Christophe, « Histoire de la sensibilité¢ au bruit », La Marche de I’Histoire,
France Inter, émission du 18 novembre 2014, rediffusée en ligne, URL : http://www.franceinter.fr/emission-la-
marche-de-lhistoire-la-sensibilite-au-bruit, consulté le 18 novembre 2014.

85 CORBIN Alain, L’avénement des loisirs (1995), op. cit. & la note 83, 2009, pp.14-15.
86 Voir Ibid., pp.9-21.

87 « Lobsession du temps qui passe et le pouvoir de la montre datent du XIX®m siecle » CORBIN Alain,
« "arithmétique des jours au XIX®™ siecle » (1985), Le Temps, le désir et I’horreur, op. cit. a la note 43 de I'in-
troduction, 1991, pp. 9-22.

88 LAMPRECHT Karl, Deutsche Geschichte der jingsten Vergangenheit und Gegenwart, Berlin, 1912, p.171,
cité par KERN Stephen, « Speed », op. cit. a la note 29 de I'introduction, pp.110-111.
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en 1848%°. Le personnage de Jules Verne, Phileas Fogg®, en plus de donner la preuve
comme nous l'avons vu du rétrécissement des distances permis par la vapeur, illustre la
valeur nouvelle gu’est la ponctualité : sa maison élégante de Saville Row était équipée
des nouvelles horloges électriques les plus précises, et de tubes porte-voix pour faciliter

la communication instantanée entre le maitre et le serviteur®'.

Le cas du Japon est particulierement marquant : dans un pays alors caractérisé
par I'absence de routes, quand le principal moyen de transport passe subitement du
bateau — cabotage et transport fluvial — au train entre 1869 et 1904, la culture de la
ponctualité s’impose avec force en une génération. Le néerlandais Willem Hujissen van
Kattendijke, qui vivait a Nagasaki, raconte en 1857 : « J’ai été surpris par la nonchalance
des japonais.®? » Le journaliste Claude Leblanc explique®® que le train, avec la publication
généralisée des horaires, a imposé immédiatement a la population I'idée que I’heure était
une valeur inviolable, et la ponctualité indispensable au développement du pays. Depuis
le début du XX®me siecle, les observateurs associent systématiquement la culture japonaise

au respect absolu des horaires.

En Allemagne, en Angleterre et au Japon de maniere particulierement forte, mais
aussi en France et dans les autres pays qui s’industrialisent, les individus se constituent

un nouveau régime du temps vécu marqué par un usage mesuré et rationnel du temps.

Un cadre horaire unifié

En paralléle, I'usage rationnel du temps est aussi approprié par les Etats. Dans
The Culture of Time and Space®, Stephen Kern explique ce qui déclenche finalement
I"'uniformisation du cadre horaire, au niveau national d’abord, puis trés vite internatio-
nal : « Malgré tous les bons arguments scientifiques et militaires pour une standardisation
horaire, ce sont les compagnies ferroviaires, et non les gouvernements, qui ont été les
premiéres a I'instituer®. » L’organisation d’horaires de train exige bien entendu une heure
de référence et ne peut se fier a 'heure astronomique de chaque ville. Les compagnies
ferroviaires francaises utilisent alors toutes I’heure astronomique de Paris (GMT -9 minutes
et 21 secondes) qui différait donc des heures officielles de chaque ville dans laquelle le

train s’arrétait. Ces compagnies font pression pour que ce fuseau devienne I'heure Iégale

89 « Ponctuel — Etymologie et histoire », Portail lexical Ortolang — Dictionnaire TLFi, Centre National des
Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), en ligne, URL : http://www.cnrtl.fr/etymologie/ponctuel, consulté
le 19 janvier 2015.

90 VERNE Jules, Le Tour du Monde..., op. cit. & la note 65, 1873, p.4.

91 KERN Stephen, «Distance», op. cit. a la note 29 de I'introduction, p. 212.

92 Cité par LEBLANC Claude, Le Japon vu du train, Paris : llyfunet, 2012, p.24.

93 Ibid., pp.24-29.

94 KERN Stephen, «the Nature of Time», op. cit. a la note 29 de 'introduction, pp. 10-35.
95 Ibid., p.12.



« Phileas Fogg vivait seul dans sa maison de Saville-Row, ou
personne ne pénétrait. De son intérieur, jamais il n'était question.
Un seul domestique suffisait a le servir. Déjeunant, dinant au club
a des heures chronométriquement déterminées, dans la méme salle,
a la méme table, ne traitant point ses collégues, n'invitant aucun
étranger, il ne rentrait chez lui que pour se coucher, 4 minuit précis,
sans jamais user de ces chambres confortables que le Reform-Club
tient a la disposition des membres du cercle. Sur vingt-quatre heures,
il en passait dix & son domicile, soit qu’il dormit, soit qu’il s'occupat
de sa toilette. [...]

La maison de Saville-Row, sans étre somptueuse, se recom-
mandait par un extréme confort. D’ailleurs, avec les habitudes inva-
riables du locataire, le service s’y réduisait a peu. Toutefois, Phileas
Fogg exigeait de son unique domestique une ponctualité, une ré-
gularité extraordinaires. Ce jour-la méme, 2 octobre, Phileas Fogg
avait donné son congé a James Forster, — ce gar¢on s'étant rendu
coupable de lui avoir apporté pour sa barbe de I'eau & quatre-vingt-
quatre degrés Fahrenheit au lieu de quatre-vingt-six, — et il atten-
dait son successeur, qui devait se présenter entre onze heures et onze
heures et demie.

Phileas Fogg, carrément assis dans son fauteuil, les deux pieds
rapprochés comme ceux d’un soldat 4 la parade, les mains appuyées
sur les genoux, le corps droit, la téte haute, regardait marcher ai-
guille de la pendule, — appareil compliqué qui indiquait les heures,
les minutes, les secondes, les jours, les quanti¢mes et 'année. A onze
heures et demie sonnant, Mr. Fogg devait, suivant sa quotidienne
habitude, quitter la maison et se rendre au Reform-Club. »

Jules Verne, 1872. 90
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nationale, qui apparait dans une loi en 1891. Elles obtiennent aussi le passage de douze
heures AM et douze heures PM, alors d’usage en France, a vingt-quatre heures®, ce qui
permet d’éviter la confusion dans les horaires de train. Il faudra cependant attendre une
loi de 1911°7 pour que la France accepte de rejoindre les nombreux Etats qui se sont or-
ganisés depuis la Conférence du Méridien Zéro de Washington en 1884 pour aligner leurs

fuseaux horaires sur celui de Greenwich.

Dans les années qui suivent, I'uniformisation horaire a I’échelle mondiale est fa-
cilitée par la télégraphie sans fil, et des 1913, la Tour Eiffel diffuse I’heure officielle a huit
stations télégraphiques qui la relaient a travers le monde. Le temps absolu a I'échelle

mondiale est en marche.

Yvonne Poulle explique®® comment en 1940, I'occupation allemande a imposé en
zone occupée I'heure de I’Europe centrale (GMT+2 en été), alors que la France libre res-
tait a ’heure de Greenwich (GMT+1 en été). Cela conduit a une absurdité géographique
(heure de la cbte atlantique est en avance d’une heure sur celle de Vichy) mais surtout
a des perturbations des services ferroviaires : « La SNCF s’inquiéte de cette question. »
Suite aux demandes répétées de la SNCF au ministére des Communications, I'heure of-
ficielle du régime de Vichy est finalement alignée elle aussi sur I’heure d’Europe centrale
des 1940. Encore une fois, c’est la compagnie d’exploitation des trains qui provoque
I’adaptation de I'heure officielle. Les nécessités du monde industriel, et en particulier fer-

roviaire imposent leur loi sur I'usage du temps.

Du temps objectif au temps subjectif

Si dans le Tour du monde en quatre-vingt jours, de Jules Verne, le monde reste
d’une taille constante pendant le voyage de Phileas Fogg, ce n’est pas le cas des voyages
en train de La recherche du temps perdu de Marcel Proust. Le « temps privé®® » s’est
contracté, étendu, non plus selon la vitesse du parcours, mais d’aprées I’état de conscience
du personnage. Jules Verne a utilisé la vapeur pour permettre a son héros de faire le tour

du monde, alors que Marcel Proust — comme Charles Baudelaire'®® qui se prend a réver

96 L historien Georges Ribeill I'explique dans I’émission de radio LAURENTIN Emmanuel, Histoire du train, « La
fabrique de I'Histoire », France Culture (4 émissions) 18 octobre 2012, rediffusée en ligne, URL : http://www.
franceculture.fr/emission-la-fabrique-de-I-histoire-histoire-du-train-44-2012-10-18, consulté le 15 novembre
2014, environ 28’-31".

97 Journal Officiel (J.0.), Loi du 9 mars 1911, Modification de I’heure légale francaise pour la mettre en concor-
dance avec le systéeme universel des fuseaux horaires.

98 POULLE Yvonne, «La France a I’'heure allemande», Bibliothéque de I’école des chartes, 1999, tome 157,
livraison 2, pp. 493-502.

99 « The affirmation of private time radically interiorized the locus of experience. It eroded conventional views
about the stability and objectivity of the material world and of the mind’s ability to comprehend it. Man cannot
know the world « as it really is », if he cannot know what time it really is. If there are as many private times as
there are individuals, then every person is responsible for creating his own world from one moment to the next,
and creating it alone. » KERN Stephen, op. cit. a la note 29 de I'introduction, p. 314.

100 BAUDELAIRE Charles, « Salon de 1859 » (1859), Critiques d’art, Paris : Gallimard, 1992, p.282.



« Lheure légale en France et en Algérie est 'heure, temps

movyen de Paris, retardée de neuf minutes vingt-et-une secondes. »
W g

Loi du 9 mars 1911,

Modification de I'heure légale francaise pour la mettre en

concordance avec le systéme universel des fuseaux horaires. 97

« Dans la nuit du 10 au 11 mars tous les francais vont subite-
ment rajeunir de 9 minutes et 21 secondes. Lheure légale francaise
ne sera plus celle du méridien de Paris, mais celle du méridien de
Greenwich. Il en résultera un retard de 9°21” sur I’heure actuelle.

En conséquence le 10 mars toutes les horloges publiques se-
ront arrétées & minuit pendant 9°21” pour reprendre ensuite leur
marche réguliére.

En ce qui concerne les trains, afin de les mettre en concor-
dance avec leurs horaires, ils devront s’arréter 9°21” dans la premicre
gare ol ils Sarréteront aprés minuit.

Les Compagnies de chemins de fer profiteront de cette cir-
constance pour mettre en concordance les horloges intérieures et les

horloges extérieures. Ces derniéres n'avanceront plus de 5 minutes. »

L'Indépendant du Loir et Cher, 3 Mars 1911.

« Récemment, je me trouvais dans

un wagon, et je révais a 'article que j'écris

présentement. »

Charles Baudelaire, 1859. 100
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a bord d’un train — I'a plut6t utilisée pour illustrer les failles temporelles que I'esprit hu-
main fait naitre sans arrét'®!. José Ortega y Gasset a commenté cette sensibilité en écri-
vant que Proust a inventé « une nouvelle distance entre nous et les choses — une distance

modifiée par I'attention et I'imagination, par I'amour et le désir.1%? »

Avec Marcel Proust et Marcel Duchamp, I'espace-temps déformé par le train ren-
voie désormais a un espace-temps profondément subjectif, ou le temps de I'horloge a

moins de prise sur I'artiste que son propre temps intérieur.

Un monde percu dans l¢ mouvement

Ici, a la jonction des mouvements artistiques cubiste et futuriste, le Jeune homme
triste dans un train'®® de Marcel Duchamp est pris & la fois dans le mouvement du train,
dans son propre mouvement en marchant dans le couloir, et surtout dans ses propres
états d’ame’?*. Deux temps s’opposent et se confondent : le temps objectif de la com-
pagnie de chemins de fer, et le temps subjectif du jeune homme. Deux mouvements aussi

s’affrontent et s’associent : la marche dans le train et la translation du train.

Comparons cette maniere d’observer le monde a celle qui avait cours 75 ans au-
paravant, & I'heure de I’ouverture de la premiére ligne de train francaise. A I'aube de I'ére
ferroviaire, quand on se déplace habituellement tout au plus a 14km/h, quand un voyage
signifie s’imprégner pendant plusieurs jours des grands territoires de campagne, quand
on vit a ’heure du soleil et des cloches de I'église, comment imaginer les mouvements et
les temps contradictoires du Jeune homme triste dans un train ? Le régime cinétique s’est

définitivement enclenché ; la valeur mouvement est en marche forcée.

101 cf. KERN Stephen, op. cit. & la note 29 de I'introduction, p. 218.

102 ORTEGA Y GASSET José, « Le temps, la distance et la forme chez Proust », Les cahiers Marcel Proust,
Tome |, Paris : Gallimard, 1927, p.288.

103 DUCHAMP Marcel, Jeune homme triste dans un train, 1911-1912, Solomon R. Guggenheim Collection,
présenté a Paris pour I'exposition Marcel Duchamp, la Peinture Méme, Centre Pompidou, 2014.

104 « Jeune Homme triste dans un train, par exemple, exprime I'état d’ame d’un jeune homme et le double
mouvement de son corps qui se déplace dans un train en marche. » RODRIGUEZ Marie-José, Marcel Duchamp,
la peinture méme — Dossier pédagogique, Centre Pompidou, 2014, URL : http://mediation.centrepompidou.fr/
education/ressources/ENS-Duchamp_peinture/ , consulté en ligne le 28 novembre 2014.



Marcel Duchamp, Jeune homme triste dans un train, 1911-1912. 103
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« Comme I'eau, comme le gaz,
comme le courant ¢lectrique
viennent de loin, dans nos
demeures, répondre a nos besoins
moyennant un effort quasi-nul,
ainsi serons-nous alimentés d'images
visuelles ou auditives, naissant et
s’¢vanouissant au moindre geste,
presque a un signe. »

Paul Valéry 1



Conclusion

R¢ésonance
¢t perspectives

Cette étude a commencé avec I'idée que la perception du temps, des distances
et du paysage a été transformée par les voyages en train. L’organisation des compagnies
ferroviaires a en effet exigé une harmonisation des fuseaux horaires, d’abord entre diffé-
rentes villes d’'un méme pays, puis a I'échelle mondiale, et favorisé I'’émergence d’une per-
ception rationnelle et quantifiée du temps, détachée du temps intérieur subjectif. Des les
premieres décennies du train, les déplacements rapides, réguliers et planifiés, ont rendu
accessibles toutes les villes du pays a une large frange de la population, pour les affaires,
les visites et bientét aussi les vacances. Le train emmeéne ses passagers directement
d’une ville de départ a une ville d’arrivée en un temps inédit, ce qui affaiblit profondément

la notion de distance. Le voyageur observe un paysage nouveau depuis le train, lancé a

1 VALERY Paul, « La conquéte de I'ubiquité » (1928), Piéces sur I'art, cité par BENJAMIN Walter, L’ceuvre d’art
a I'époque de sa reproductibilité technique (1936), Paris : Allia, 2003, p.12.
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une vitesse encore jamais expérimentée auparavant, depuis un point de vue qui ne cor-
respond a aucune norme de représentation préexistante. Enfin, la gare, batiment emblé-
matique de I'industrialisation, parfois comparée aux cathédrales, accueille les voyageurs

dans un espace nouveau, a demi clos, et ouvre les portes de la ville industrielle.

Dans le cadre de ce mémoire, j’ai tenté de rendre compte de ces passages d’un ré-
gime perceptif a un autre. Mon point de vue visait a expliquer comment un nouveau moyen
de transport, né de découvertes technologiques et d’un contexte favorable, peut créer de
nouvelles pratiques qui vont profondément affecter notre regard sur le monde. A travers
une série de fragments, en suivant les indices laissés par des observateurs, penseurs,

artistes de I’époque, j’ai souhaité étudier comment ce bouleversement s’est produit.

Ce choix n’est pas anodin : je congois en effet cette étude comme un lointain écho
au débat actuel concernant I'influence des nouvelles technologies sur notre rapport au
monde. Le réseau Internet a haut débit, les appareils mobiles permettant d’y accéder
sans contrainte de temps et de lieu, le rythme effréné de développement de nouveaux mo-
des de communication, constituent pour certains, au-dela d’un outil pour I'efficacité éco-
nomique, un formidable moyen de diffusion des connaissances et de débat?, établissant
une certaine liberté vis-a-vis du cadre géographique. Ces arguments sont étonnamment
proches de ceux des défenseurs du chemin de fer dans la premiere moitié du XIXeme
siecle. A contrario leurs antagonistes critiquent ces nouvelles possibilités techniques qui
rendraient les communications trop rapides, noieraient les informations et surtout en-
traineraient un détachement considéré comme dangereux vis-a-vis du lieu et du cadre

social®.

Si mon propos n’est pas d’apporter une réponse au débat actuel, trés complexe,
mon souhait est d’en éclairer certains enjeux a travers un regard historique. Doit-on ac-
centuer ou atténuer les résonances entre passé et présent? Des paralleles pourraient
étre conduits au sujet de transformations de la perception liés a I'apparition de nouveaux
moyens de communication. Cela permettrait-il une meilleure évaluation et une meilleure
compréhension de I'espace perceptif dans lequel nous vivons aujourd’hui ? Le débat est

ouvert.

2 Voir par exemple ALAVA Séraphin, dir., Cyberespace et formation ouverte — Vers une évolution des pratiques
de formation ?, Bruxelles : Editions De Boeck Université, 2000 ; BONJAWO Jacques, Internet : Une chance pour
I’Afrique, Paris : Karthala, 2002 ; SERRES Michel, Petite poucette, Paris : le Pommier, 2012.

3 Voir. par exemple BRETON Philippe, Le culte de I'internet — Une menace pour le lien social ?, Paris : La
découverte, 2000. Pour une réflexion directement li¢ a I'architecture et a la ville voir PICON Antoine, La ville,
territoire des cyborgs, Paris : Les Editions de I'lmprimeur, 1998 et PICON Antoine, La ville des réseaux — Un
imaginaire politique, Paris : Manucius, 2014.
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