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De la boisson à l’établissement  

 

Parler de café ne va pas de soi car le terme, protéiforme, recouvre plusieurs réalités. 

C’est tout d’abord la graine d’une plante, le caféier, qui existerait depuis la Préhistoire et dont 

le foyer d’origine est la région de Kaffa dans le sud ouest de l’Ethiopie. Sûrement broyée et 

utilisée comme épice dans un premier temps, on découvre la méthode de torréfaction afin d’en 

faire une boisson. La première mention du café en tant que boisson apparaît au XVe siècle 

dans la région du Yémen (non loin de l’Ethiopie) sous le terme de K'hawah, qui signifie 

« revigorant » en arabe. On attribue en effet très vite à la boisson des propriétés énergisantes 

voire médicinales. Le café est transporté dès la fin du XVe siècle depuis les ports de l’actuel 

Yémen (notamment celui de Moka, qui donnera son nom à un type de boisson au café) 

jusqu’à Damas en passant par la Mecque. La graine, et par extension la boisson, se diffusent 

ensuite dans toute la Perse et l’empire ottoman en particulier à Constantinople durant le XVIe 

siècle. Les marchands vénitiens prolongent le périple du café en le faisant connaître à 

l’Europe sous le nom de caffe mais ce sont plus spécifiquement les marchands marseillais qui 

l’intronisent en France au milieu du XVIIe siècle. Il est ensuite exporté en Amérique du nord 

et dans les colonies européennes pour bientôt être connu du monde entier. Dès que le café 

devient une boisson au XVe siècle, des maisons sont édifiées pour réunir les buveurs de café. 

Il n’y a cependant pas une totale simultanéité. Ainsi, on peut considérer que la boisson arrive 

à Constantinople vers le début du XVIes mais la première maison de café est ouverte en 1554 

par deux syriens. De même, si le café franchit le seuil de la France en 1644, il faut attendre 

Juillet 1669 pour qu’il soit découvert et popularisé par la cour de Louis XIV ce qui donne 

naissance, dès 1671, à la première maison de café à Marseille suivi un an plus tard par Paris. 

Mais ce n’est qu’en 1686, avec l’ouverture du très vite célèbre café Procope (face à la 

Comédie française), que Paris donne le ton et déclenche une démultiplication des cafés en 

France. Dès lors, au XVIIIe siècle, le terme café désigne par extension métonymique 

l’établissement où le breuvage en question est bu mais aussi où l’on peut consommer d’autres 

boissons et manger. C’est l’acception que nous donnons aujourd’hui au terme comme l’atteste 

la définition du Littré : « Lieu public où l’on prend du café ou d’autres breuvages. » Cette 

réalité globale du débit de boisson, en fait antérieure au mot apparu au XVIIe siècle car 

remontant à  l’Antiquité (pensons par exemple aux thermopolium, sortes de comptoir à 

vins  de la Rome antique), est celle dont nous partons pour notre travail de recherche. Il existe 

certes de multiples variations de cet établissement tels que le café buvette, le bar hôtel ou 

encore la brasserie mais nous tentons ici de passer outre ces nuances pour appréhender la 
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définition minimale de lieu servant des boissons avec pour configuration des tables, des 

chaises ainsi qu’un comptoir avec clients, gérants et serveurs.  

 

La société du café   

 

L’unité que l’on vise surtout par l’expression « café » réside dans la dimension 

humaine, celle d’une société du café. Or la société, dans son sens le plus basique, se définit 

par un ensemble circonscrit d’interactions sociales au sein desquelles s’expriment tout à la 

fois des existences individuelles et collectives. S’amorce toute l’ambiguïté fondamentale et 

intéressante du lieu : en tant qu’espace privé, le café interroge la condition humaine et en tant 

qu’espace public, il interroge celui de la condition sociale.1 En somme, le café permet 

d’appréhender le rapport de l’Homme à lui-même et à autrui. C’est la temporalité du café qui 

permet cette émancipation de la fonction pratique du lieu : « Au café, le temps est autre, 

indéfini, non maîtrisé. »2 En effet, contrairement aux lieux de passage, le café est un lieu de 

vie où l’on peut rester longtemps car finalement, ce que l’on consomme au café, c’est du 

temps. Ce temps de la pause, si il peut avoir des bornes imposées par le temps du travail, il en 

est aussi le contrepoids car il se définit par l’absence de rationalité, l’exemption de l’exigence 

de rentabilité. Seul compte le plaisir gratuit du moment. Il rend ainsi possible des activités 

socialisatrices ou introspectives nourrissant l’ambiguïté entre espace public et privé qu’il 

convient maintenant d’aborder plus en détail.  

Dans un premier temps, le café est juridiquement un espace privé car « Un débit de 

boissons n’est pas un lieu public mais un lieu ouvert au public à certaines heures. »3 Ce n’est 

donc pas un espace ouvert au même titre qu’un jardin public ou une gare car il s’agit avant 

tout de la propriété privée d’un gérant. De nombreux cafés soulignent cette dimension quand 

leur enseigne débute par « Chez… ». C’est par ailleurs un espace clos qui présente des points 

communs physionomiques avec l’espace domestique : la porte, parfois les rideaux, les tables 

et chaises mais aussi le comptoir assimilable à une table de travail ou encore la présence 

éventuelle de la télévision. Le personnel et les clients peuvent être assimilés à une sociabilité 

domestique ou du moins familière : le patron est une figure d’autorité qui peut s’apparenter à 

                                                 
1 Le sociologue Thierry Paquot définit le statut hybride des cafés ; PAQUOT Thierry, L’espace public, Paris, La 
Découverte, 2009, 125 p.   
2 BASAS Anne, « De la socialité au café » in JOUBERT Michel, Le social dans tous ses états, Paris, 
l’Harmattan, 1990, p.120   
 
3 Fiche conseil « Bien gérer un café bar et/ou brasserie restaurant », Agone Conseils, p.7 ; http://www.trigone-
conseil.fr/IMG/pdf/BIEN_GERER_UN_CAFE_BRASSERIE_RESTAURANT.pdf (consulté le 25/06/2014)  
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un père de famille, le garçon de café trouve des résonances avec la domesticité (bien que 

celle-ci décline tout au long du XXe siècle), les clients potentiellement habitués sont quant à 

eux des amis voire semblables à des frères ou enfants du patron. La représentation du café est 

donc corrélée à celle de la sociabilité familiale. En plus d’être un espace privé, il s’inscrit 

également dans la vie privée du client en tant que lieu propice à la réflexion contemplative et  

surtout à la rupture avec l’existence quotidienne et son lot de problèmes.  

 Mais il s’agit également d’un lieu « ouvert au public » qui, par voie de conséquence, 

est un espace de passage et de rencontres. Il appelle donc la diversité identitaire (socio 

professionnelle, sexuelle etc.) mais surtout la richesse interactionnelle car s’y expriment tout à 

la fois le plaisir de cohabiter, parfois le désir de rencontrer mais aussi celui de s’isoler. 

Parallèlement aux interactions explicites, il y a celle, plus subtile, du regard qui comme nous 

l’a montré Erving Goffman4 joue un rôle crucial dans les espaces publics. Le café ne déroge 

pas à la règle et l’exemplifie même : c’est un endroit où le jeu du voir et être vu est 

particulièrement développé par l’effet réfléchissant des miroirs et le rôle rempli par la 

terrasse, tout à la fois lieu de contemplation de la rue et d’exposition à celle-ci. Le café est 

donc un espace théâtral propice à la mise en scène de soi et aux rencontres amicales ou 

amoureuses mais c’est aussi un lieu d’activités socialisantes. Ainsi, dès les débuts de son 

existence au Moyen Orient, on y joue divers jeux de société et on y débat. On y échange en 

effet des idées comme ce fut le cas au siècle des Lumières dont les idées à caractère 

révolutionnaire ont en partie été émises et relayées dans des cafés tels que le Procope. Le 

loisir est aussi une dimension importante au point que les sociologues Dumazedier et Suffert 

ont déclaré à propos du café (à Annecy) : plus « qu’une entreprise de vente (…) C’est une 

institution de loisir populaire »5 On peut effet y jouer aux cartes, aux dominos ou encore y 

écouter de la musique et danser. Ce sont là de véritables sociétés amicales de divertissements 

et de discussions qui peuvent s’instaurer dans ce café connexion.  

L’hybridité du café fait de lui un espace de transition entre la vie privée et publique. Il 

peut constituer une sorte de sas entre la maison et le travail. Le café serait alors, au contraire 

d’un lieu de la rupture, un facilitateur de changement d’espace. En effet, il peut tout aussi bien 

prétendre être un prolongement de l’espace privé après être sorti de chez soi et avant d’aller 

au travail qu’un prolongement de l’espace publique après le travail et avant de rentrer chez 

                                                 
4 GOFFMAN Erving, Behavior in public space. Notes on the Social Organization of Gatheringss, The free 
Press, 1963  
 
5 DUMAZEDIER Joffre, SUFFERT Annette,  « Fonctions sociales et culturelles des cafés. Enquête dans une 
agglomération urbaine. Annecy et ses environs. », Année sociologique, 1963, p. 244  
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soi. Il est donc fondamental d’appréhender le café en interaction avec l’espace privé et 

publique.   

 

La culture du café  

 

La société du café s’exprime de manière plus exacerbée dans la dimension culturelle à 

savoir : la pratique du café, qui plus est français et parisien comme il est question ici, 

implique t-elle un sentiment d’appartenance à une histoire, des rites et valeurs communs, bref 

à une identité commune ? C’est la question sous jacente qui, dans une perspective d’Histoire 

culturelle, nous intéresse tout particulièrement mais le tout est bien sûr de percer en quoi 

consiste cette identité. Il semble qu’elle peut se situer à deux échelles. La première échelle 

opère au niveau local d’un café voire à celui plus large des cafés en général : c’est se sentir 

appartenir à une société de café c'est-à-dire à un groupe dont l’identité peut soit préexister au 

lieu (affinités d’âge, d’ethnie, d’orientation sexuelle, d’idéologie etc.) soit être en partie ou 

totalement liée à lui (groupe d’habitués, assimilation à une société de clients en général, 

pratiques ritualisées etc.) soit, plus probablement, être un alliage des deux. La deuxième 

échelle opère au niveau plus large de la ville voire du pays : c’est assimiler les cafés à des 

marqueurs identitaires d’une ville, ici Paris, ou d’un pays, la France, et ainsi les inscrire dans 

une pratique culturelle et non simplement sociétale ou personnelle. Ce dernier enjeu qui nous 

intéresse tout particulièrement nécessite une justification.  

Il est certes difficile d’évaluer si un pays ou une ville ont réellement une culture du 

café, celle-ci se situant tout autant sinon plus dans les discours que dans les pratiques sociales.  

Il semble qu’il faille réunir au moins les critères suivants : une pratique de masse très relayée 

par les discours normatifs (médias, guides etc.) qui la présentent comme typique et 

traditionnelle. Possiblement assimilé à des grands moments historiques, intellectuels et 

artistiques, le café peut être l’objet d’une patrimonialisation. Si tous ces critères sont difficiles 

à évaluer, il semble néanmoins que certains lieux répondent à ces critères et tout 

particulièrement la France voire Paris. Tout d’abord, si la culture des cafés est sûrement 

présente dans la zone moyenne orientale où elle est née, c’est surtout l’Europe qui en est un 

foyer majeur. L’ouvrage intitulé Europe lieux communs. Cafés… (dirigé par Brigitte Krulic et 

paru en 2004) défend à ce propos la thèse d’une culture européenne globale commune sur la 

base de l’existence de lieux communs à l’ensemble des pays européens comme le café. Or ces 

lieux communs sont des marqueurs d’une identité culturelle car ils ne peuvent exister que si il 

y a une communauté culturelle, une connivence qui se met en place Si les exemples concrets 
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manquent un peu pour appuyer cette thèse, l’auteur nous donne comme argument le caractère 

international du mot « bar ». L’usager s’identifierait à un art de vivre et à une certaine 

sociabilité. L’auteur cite également des éléments du jargon bistrotier comme « annoncer la 

couleur » pour dire « commander » qui sont pour lui des éléments culturels significatifs. De 

notre côté, nous pouvons en effet dire qu’une ville comme Vienne s’inscrit dans la culture du 

café. Depuis la création du premier café à Vienne en 1685, le kaffeehaus semble être un 

véritable art de vivre. On en trouve encore très raffinement aménagés : banquettes tendues de 

velours, petites tables à plateau de marbre, parquets cirés et grands miroirs reflétant une 

lumière tamisée. Certains de ces cafés possèdent aussi une très riche décoration intérieure. Les 

cafés entrent donc dans le patrimoine artistique mais également intellectuel puisque ces cafés 

viennois furent un siège de l’avant-garde intellectuelle du tournant du XXe siècle (autour de 

Freud notamment) Il y a de plus un discours qui, pour employer un néologisme, 

patrimonialise ces cafés au travers du Musée autrichien de la société et de l'économie où il est 

question de la culture viennoise des maisons de café (des machines historiques à torréfier et à 

moudre sont par exemple exposées) Nous pourrions également citer l’Italie et même l’Algérie 

qui, si elle n’appartient pas à l’Europe, en a longtemps été une colonie et a peut être été 

influencé par le modèle français. Il semble en effet qu’il existe une réelle culture française du 

café qui se focalise particulièrement autour de Paris. Quelques indices disparates mais 

évoqués chronologiquement permettent de le prouver. Dès le XIXe siècle, le café, avec salons 

et cénacles fondent le mythe – notamment dans les guides - d’un Paris social et sociable avec 

la notion du Tout Paris.6 Celle-ci exprime notamment une fascination pour la nouvelle 

sociabilité, héritée du XVIIIe mais plus populaire, qui émerge dans les cafés parisiens. Nous 

pensons plus particulièrement à l’ouvrage Tout Paris au café écrit par Maxime Rude en 1877. 

Si la course des garçons de café (dont le but est d’être le plus rapide sans faire tomber le 

plateau) est peut être née à Londres, elle s’est développée comme rituel en France au début du 

XXe siècle et plus particulièrement à Paris. Des photos de 1918 et 1921 montrent ces garçons 

courant à travers les boulevards de Paris acclamés par des milliers de spectateurs amassés sur 

les trottoirs ce qui accrédite la thèse du café parisien comme culture populaire française du 

XXe siècle. Ensuite, la période de l’existentialisme sartrien autour de Montparnasse puis de 

Saint-Germain-des- Prés des Près semble avoir marqué les imaginaires et confine au mythe. 

En 1942, Léon Paul Fargue attribue au café un rôle culturel tout particulier dans le contexte 

parisien puisqu’il déclare dans son essai Refuges : « Les cafés étaient entrés dans la 

                                                 
6 PINSON Guillaume, « Représentation et imaginaire des sociabilités au XIXe siècle », Romantisme 01/2009 
(n°143) p.41/46  
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composition de la légende parisienne. » Cinq ans plus tard, un article du journal 

L’intransigeant explique le réalisme du film Le café du cadran par le fait que « les français 

sont comme chez eux au café »7 explication culturaliste si il en est. Dans les années 1980, il y 

a en France une prise de conscience culturelle qui inscrit les cafés dans le patrimoine 

artistique, historique et identitaire du pays. Nous avons relevé trois indices situés sur des plans 

différents soient institutionnels, associatifs et académiques. En effet, certains cafés et débits 

parisiens sont, avec les boulangeries et les boutiques, classés aux monuments historiques sous 

Jack Lang en 1984 (citons entre autres « Au petit Maure » dans le 6ème arr. et « Le cochon à 

l’oreille » dans le 1er arr.). Quatre ans plus tard, l’association des cafés historiques et 

patrimoniaux d’Europe est fondée par Jean Pierre Boccar. Elle vise tout à la fois à conserver 

et faire vivre ces cafés français et européens en éditant un guide visant à faire connaître les 

cafés âgés d’au moins 80 ans, conviviaux avec une cuisine du terroir voire un décor jugé 

précieux. Or les cafés parisiens sont nettement surreprésentés avec vingt établissements alors 

même que les autres catégories sont régionales voire nationales. Elle contribue aussi à 

l’animation musicale de certains cafés afin de ne pas les muséifier pour qu’ils restent dans la 

mémoire vivante. Ainsi, le président actuel de l’association, Jacques Jayet, parle du café 

comme d’« un lieu de mémoire et d'avenir. C'est aussi un rendez-vous familial, culturel, 

sportif. »8 Sur le plan académique, on obverse un regain d’intérêt pour le café et une prise de 

conscience de son importance culturelle. C’est tout d’abord en 1982 Jacqueline Lalouette qui 

publie un article sur les cafés français dans lequel elle prétend que « Le débit de boisson fut et 

demeure en France une véritable institution. »9 Elle en fait donc un lieu historique et culturel 

typiquement français. D’autres auteurs s’attachent à inscrire ces cafés dans la mémoire 

culturelle de la France. C’est le cas de l’ouvrage de référence Lieux de mémoire écrit entre 

1984 et 1992 dans lequel le café a toute sa place. C’est aussi en 1988 Catherine Pujol qui, 

dans sa thèse de géographie, déclare comme une évidence : « La brasserie de carrefour est le 

symbole du « café » de la mythologie parisienne. »10 Elle considère qu’il existe bien un mythe 

du café parisien soit une mémoire institutionnalisée. Enfin, la presse contribue à cette époque 

à ces discours tout à la fois relais et créateurs d’une culture du café français ou parisien dans 

                                                 
7 L’intransigeant du 07/09/1947  
 
8 Entretien avec Jacques Jayet à l’occasion de la publication du 6ème guide des Cafés historiques et patrimoniaux 
d’Europe, Hebdomadaire Hôtellerie Restauration, 20 décembre 2007, n° 3060  
 
9 LALOUETTE Jacqueline, Débits de boissons en France, Ethnologie française - Tome 2 n°2 du 5/07/1982  
10 PUJOL Catherine, De la taverne au bar à vins. Les cafés à Paris, analyse géographique de la ville par ses 

débits de boissons sous la direction de J.R. Pitte, Paris, 1988, p. 147.  
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un contexte de conscience patrimoniale. Citons en vrac « L’agonie du café du coin » paru 

dans le Nouvel Observateur (25/07/1977), « Souvenir, le café de la liberté » (le Monde en date 

du 26/06/1980), « Paul la mémoire » (Le monde Dimanche, 1980) ou encore « Symbole, le 

café de la commune » (Le monde, 11/01/1981).  

Il est possible que le discours de la métropole interagisse avec la perception étrangère, 

en particulier celle américaine qui attribue au lieu une marque de parisianisme. Les artistes 

américains semblent d’autant plus s’intéresser au café parisien qu’il s’agit d’une configuration 

assez étrangère à leur pays. C’est très net dans le livre La plume et le zinc publié en 1998 par 

l’américaine Jeanne Hilary. Il s’agit déjà d’une personne fascinée par la culture française qui 

s’installe à Paris en 1983. Elle n’est pas amenée à évoquer les cafés parisiens grâce aux 

œuvres françaises mais par son amour personnel des cafés et par les auteurs américains tels 

qu’Ernest Hemingway qui relatent leur expérience parisienne des cafés et s’en font en quelque 

sorte les ambassadeurs. Cela l’a cependant amené à lire des auteurs français qu’elle met à 

l’honneur dans son livre. En effet, sa démarche consiste à mettre en relation l’artiste français 

et son café en affichant conjointement un extrait du roman portant sur le café et une 

photographie du café en question (soit issu du roman ou parfois issu d’une expérience 

personnelle de l’auteur) L’auteur a le mérite de montrer l’association opérée entre le café et 

les artistes dans l’imaginaire étranger de Paris. Une vingtaine d’années plus tard, l’historien 

américain Charles Rearick fait des cafés un des lieux de la capitale les plus aimés des 

parisiens lorsqu’il dit : « Les cafés de fonds de cour sont particulièrement appréciés durant les 

chauds mois d’été quand les parisiens recherchent des endroits (avec une « âme ») pour la 

sociabilité nocturne ».11 Et il s’accorde avec Zurban Paris, le magazine hebdomadaire qu’il 

cite, pour faire de certains bistrots de Montmartre ou de Ménilmontant les derniers bastions 

d’un Paris villageois, pittoresque qui résiste en raison précisément de leur succès : « Ces 

refuges du Paris moderne existent partout dans la ville, même si certains observateurs du 

renouveau urbain depuis l’époque haussmannienne ont régulièrement pleuré leur mort ».12 

Nous pouvons clore ce propos par le fait que le café parisien constitue encore aujourd’hui une 

attraction touristique avec ses terrasses qui s’étendent et s’imposent sur le trottoir comme 

rarement ailleurs. Ainsi, le site de l’Action artistique de la ville déclare que les cafés de 

Montparnasse sont intégrés au circuit touristique de l’agence Cook Voyages depuis 2004. Il y 

                                                 
11 « Back street cafés (...) are particularly appreciated in the warm summer months, when Parisians seek outdoor 
places (with “soul”) for evening socializing. », p.203 ; REARICK Charles, Paris dreams, Paris memories. The 
city and its mystique, Stanford University Press, 2011, 278 p. 
 
12 Ibid., « These refuges from modern Paris exist all over the city, even thought critics of urban renewal since 
Haussman’s times have regularly mourned their demise. », p.204  
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a bien conscience patrimoniale et discours patrimonial objectivé qui participerait à un possible 

mythe du café parisien.  

 

 Nous avons cité quelques pratiques et représentations qui iraient dans le sens de 

l’existence d’une culture français et surtout parisienne du café. Il apparaît intéressant d’en 

savoir plus sur les représentations que l’on se fait de ce café parisien or il a paru pertinent de 

faire parler les sources fictionnelles émanant des artistes.  

 

Les sources  

 

La production fictionnelle a été choisie comme source pour deux raisons majeures. La 

première est que les artistes ont dans leur histoire un lien privilégié au café. Le lieu s’inscrit 

dans leur vie en tant que lieu de réflexion, de réunion et d’inspiration or toute œuvre ayant 

une dimension autobiographique, il est probable que le café y tienne une place significative. 

Le café est de plus un élément narratif utile au fort potentiel fictionnel en tant que décor banal 

et autonome permettant de réunir, sur une longue durée ou pas, plusieurs personnages, 

simultanément ou en chassés croisés La deuxième raison est que ces œuvres de fiction 

véhiculant une certaine image du café et par la même un certain imaginaire socioculturel 

compte, après la presse et la télévision, parmi les discours du XXe siècle les plus populaires et 

influents à même de contribuer à cette culture du café. Sous le terme d’art narratif, nous 

désignons plus précisément des œuvres de fiction intégrant une séquence temporelle donc une 

évolution diégétique. Cela comprend dans le champ littéraire : les romans, pièces de théâtre et 

bande dessinées. Dans le champ audiovisuel : les longs et courts métrages. Nous avons intégré 

les chansons estimant qu’elles constituent bien souvent un récit avec des personnages au 

contraire de la poésie certes proche de la chanson par sa brièveté et sa musicalité mais 

distincte par sa tendance à l’abstraction sentimentale sans logique narrative.13 Le spectre des 

œuvres mettant en scène est évidemment très large : ont été retenues celles qui présentaient un 

minima quantitatif et qualitatif (mais cet aspect sera plus amplement développé en première 

partie). Le dépouillement des sources a amené à traiter du café identifié comme parisien car il 

s’est avéré majoritaire (élément contribuant à la thèse d’une culture française du café 

                                                 
13 Nous profitons de leur évocation pour signaler que les chansons, mentionnées à de très nombreuses reprises au 
cours du travail, ne font pas l’objet d’un renvoi systématique en annexe. Nous y renvoyons donc implicitement 
sachant qu’elles sont intégralement retranscrites, divisées entre corpus parisien et indéterminé ainsi que 
classifiées par ordre chronologique ce qui rend la lecture facile. Le reste des annexes est cependant référencé 
selon les usages habituels. 
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parisien). Il domine donc le corpus mais le café non identifié géographiquement et, plus 

marginalement, le café de banlieue et de province sont présents afin de dresser des 

comparaisons et d’en dégager d’éventuelles similitudes et spécificités qui nous informent en 

creux sur la représentation du café parisien et son éventuel statut de modèle.14 Il est cependant 

important de signaler que les représentations du café indéterminé ou même celles du café de 

banlieue ont pu être traitées conjointement avec les représentations du café parisien quand 

elles étaient similaires mais cela n’en demeure pas moins un matériau pour analyser le statut 

du café parisien. De plus, les adaptations sont prises en compte car elles permettent d’analyser 

l’influence du support narratif sur le traitement du café et l’importance accordée à celui-ci du 

fait de la (non) conservation de certaines scènes. Les œuvres traitant d’une époque révolue ont 

été favorisées quand cela était possible. Elles permettent d’appréhender et de comparer la 

représentation rétrospective de cafés du passé avec celle de cafés contemporains du contexte 

de rédaction.  

Certaines sources non fictionnelles viennent à l’appui de l’analyse pour attester d’une 

corrélation ou d’un décalage entre réalité et représentation. Ce sont les documentaires portant 

sur les cafés parisiens mais aussi certaines chroniques autobiographiques.  

Pour l’historien culturel, l’art narratif présente l’intérêt de reposer sur une réalité tout 

en usant du biais de la diégèse qui appelle une esthétisation susceptible de convoquer des 

topos ou représentations systématiques alors intéressants à analyser. L’art narratif serait 

l’expression privilégiée des représentations socioculturelles en ce sens qu’il imagine le réel. Il 

convient de questionner ces sources en deux temps. Le premier stade d’analyse a été celui des 

questions d’ordre esthétique. Il s’agissait d’abord de déterminer le type de café : est-il 

clairement identifié comme parisien ou, bien que potentiellement parisien, est-il sans identité 

(donc à caractère indéterminé) ? Quelle fréquentation ? Quel décor ? (afin, entre autre, de 

déterminer le milieu social concerné) Ensuite, il convenait de poser des questions concernant 

le rôle diégétique du café : A quel(s) moment(s) de l’Histoire, à quelle fréquence et pour 

quelle durée le café apparaît-il dans la diégèse ? Quelle fonction remplit t-il dans chacune de 

ces apparitions ? Finalement, comment le café s’inscrit dans l’intrigue c’est à dire l’action et 

la situation (psychologique, affective etc.) des personnages ? Afin de saisir la symbolique 

relative au café, on s’est plus abstraitement demandé : Quelles impressions et valeurs véhicule 

le café ? Par quels moyens esthétiques et narratifs l’auteur parvient à rendre cette image ? Ces 

                                                 
14 Il y a au total pour les sources fictionnelles : 70 sources pour le café parisien ; 15 sources pour le café 
indéterminé ; 6 sources pour le café de banlieue et 10 pour le café de province.  
    Il y a en outre 12 sources non fictionnelles (documentaires, chroniques et sondage)   
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interrogations nous permettaient d’être particulièrement sensibles aux éventuels topos 

induisant un imaginaire typique et figé du café parisien qui le rapprocherait alors du mythe. In 

fine, il est donc question de saisir avant tout l’imaginaire des auteurs tout en gardant à l’esprit 

que le motif café ne doit pas être surdéterminé car l’emploi est le plus souvent banal et 

inconscient. Cependant, nous prétendons inévitablement à l’extrapolation en postulant que 

certaines représentations, mêmes inconscientes, témoignent d’un imaginaire socioculturel.  

 Ces questionnements doivent être éclairés par une analyse du contexte de production.  

Comme le dit Roger Chartier, « On doit rappeler qu’il n’est pas de texte hors du support qui le 

donne à lire (ou à entendre) et qu’il n’est pas de compréhension d’un écrit, quelqu’il soit, qui 

ne dépende des formes sous lesquelles il atteint son lecteur. »15 Le type de support employé 

est donc à prendre en compte et c’est dans le cadre des adaptations qu’il convient de se 

demander dans quelle mesure le support diégétique influe sur le traitement du café. Roger 

Chartier nous invite également à étudier les modes de diffusion d’une œuvre qui nous 

intéressent pour déterminer les œuvres à succès et le public ciblé. A partir de cette matière, 

l’historien culturel doit mettre en perspective l’œuvre isolée par deux moyens successifs. Le 

premier consiste à étudier les échos entre les œuvres pour, selon les termes de Marc Angenot, 

relever les « mises en discours » dominantes et propres à une époque.  Ce qui amène à 

convoquer le concept d’intermédialité très en vogue dans l’historiographie actuelle soit 

l’examen des interactions à l’œuvre entre différents médiums. Elle permet de saisir tout à la 

fois leurs références communes et leurs spécificités. Le deuxième moyen consiste à périodiser 

ces thématiques afin d’en saisir les mutations voire l’origine. Il s’agit in fine de dresser une 

généalogie des imaginaires du café parisien. Dresser une telle généalogie des imaginaires 

culturels, sociaux et moraux du XXe siècle, implique de contextualiser et non de se contenter 

d’un simple relevé. Dominique Kalifa l’explique dans un de ses ouvrages concernant 

l’imaginaire social qui, selon lui, résulte de la convergence d’un imaginaire primitif et d’une 

évolution historique.16 Il convient donc de saisir les fondements d’un imaginaire puis le 

contexte historique avec lequel il entre en résonance. L’interaction entre l’imaginaire et la 

réalité historique s’appréhende de deux manières. La première revient à considérer que l’art 

narratif puise dans le vécu pour en produire un discours forgeant des représentations qui à leur 

tour, avec le concours d’autres discours, influent sur les pratiques. L’autre, qui nous concerne 

                                                 
15 CHARTIER Roger, « Le monde comme représentation », dans Annales, Economie, Sociétés, Civilisations, 
1989, Volume 44, Numéro 6, pp. 1505-1520 (p.1512)                      
 
16  KALIFA Dominique, L’Encre et le sang. Récits de crime à la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995, 351 p.  
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plus, revient à mesurer le degré de décalage entre la représentation et la réalité afin 

d’appréhender entre autre la part du mythe.  Il s’agit finalement de respecter les quatre 

obligations que Pascal Ory fixe à l’historien culturel : la neutralité, la contextualisation de la 

production, de la médiation et de la réception, la prise en compte de la variété de la nature des 

sources et enfin la patience.17  

 

Bornes chronologiques   

 

Plusieurs raisons motivent le choix fait de balayer le XXe siècle des années 1910 aux 

années 2010. Tout d’abord, l’intention de la recherche est de sonder la possible évolution de 

différents imaginaires à travers un motif constant et polysémique : le café. Il est donc plus 

pertinent de choisir une large période sachant que le café, avant tout lieu banal et peu connoté 

(symboliquement, historiquement etc.) est moins susceptible d’être l’objet de grandes 

évolutions. Si c’est le XXe siècle qui a été retenu, c’est en raison de la sous représentation 

historiographique de cette période concernant les cafés contrairement au XIXe siècle, très 

traité.  Enfin, le XXe siècle constitue une rupture assez pertinente dans l’histoire des cafés tant 

dans les pratiques que dans les représentations. En sachant que le Procope est un des rares 

cafés qui fasse la liaison entre le les deux siècles, nous comprenons qu’il y a eu un fort 

renouvellement des cafés parisiens au XXe siècle. Et, c’est notre thèse qu’il conviendra de 

démontrer dans ce mémoire, il y a un imaginaire globalement mélioratif du café dans les arts 

narratifs qu’il n’y avait pas au XIXe siècle.  

 

Historiographie  

 

Comme nous interrogeons l’imaginaire des cafés parisiens, cela revient moins à se 

situer dans une historiographie culturelle du lieu et de ses pratiques que dans celle de 

l’imaginaire c'est-à-dire des valeurs, du sens global des représentations (quand d’autres 

travaux d’Histoire culturelle questionnent les facteurs de ces représentations par exemple).  

Le sujet interroge globalement les imaginaires philosophiques, sociaux et culturels 

voire le mythe. Ce vaste champ a été lancé dans les années 1960 par la grande historiographie 

des mentalités initiée par Philippe Ariès et à sa suite, Georges Duby ou encore Jean Louis 

Flandrin qui s’attachaient à théoriser l’imaginaire social conçu comme une structure mentale 

                                                 
17 ORY Pascal, L’Histoire culturelle, Paris, PUF « Que sais je ? » (3713), 2004, 127 p. ; rééd. 2011 (Chapitre III- 
Un corpus)     
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collective à travers un sujet précis (en l’occurrence l’enfant, le féodalisme et l’amour paysan). 

Ce courant s’est développé jusqu’à nos jours. Comme étude récente, nous pouvons citer le 

mémoire datant de 2007 Lolita(s), représentations et imaginaires sociaux d'un mythe 

d’Annabelle Biau sous la direction de Pascale Goetschel. On remarque cependant que les 

sujets sont bien souvent abstraits ou du moins déjà porteurs d’une charge historique, sociale 

ou culturelle alors que le café désigne un espace très concret qui peut déconcerter par sa 

banalité et donc sa prétention à embrasser de larges imaginaires (bien que l’enjeu de cette 

recherche soit précisément de démontrer la pertinence d’une telle démarche).  

Il est aussi question plus spécifiquement de l’imaginaire parisien soit la capitale 

appréhendée comme culture voire mythe. Or, cette historiographie est assez récente et 

étonnamment peu développée. Elle se concentre sur les années 2000 avec des angles souvent 

précis : Evelyne Cohen étudie l’imaginaire national sur la courte période de l’entre deux 

guerre et Ruth Fiori appréhende les représentations de Paris du point de vue de la 

patrimonialisation. Seul l’ouvrage américain de Charles Rearick, Paris dreams, paris 

memories. The city and its mystique, dresse un panorama global des imaginaires parisiens de 

la fin XIXe siècle à nos jours en consacrant quelques lignes à l’importance du café. En 

revanche, des ouvrages traitent de la représentation de Paris dans la littérature et le cinéma. 

Paris au cinéma de Binh dégage de manière assez intéressante les différents aspects de la 

capitale mis en valeur selon les époques. Il consacre même quelques lignes au café.  

 L’historiographie plus spécifique des cafés peut se répartir en trois mouvements : 

l’histoire anecdotique pittoresque, l’approche sociologique et l’approche culturelle.  

On trouve par exemple Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris d’Alfred Delveau 

en 1862 ou plus tard Le Paris d’autrefois, cafés et cabarets de Georges de Wissant publié en 

1928. Ces titres sont symptomatiques d’une historiographie du café à tendance nostalgique, 

anecdotique et pittoresque qui reste d’actualité avec, par exemple, Cafés d’autrefois de Gérard 

Georges Lemaire (2000) et l’Histoire insolite des cafés parisiens de 2011 écrit par Gérard 

Letailleur. Certains ouvrages imitent la forme d’un guide qui nous emmènerait dans le tout 

Paris ce qui leur confèrent un aspect énumératif peu pertinent. Etant un lieu familier, le café 

n’est pas un sujet élitiste, il n’est donc pas forcément traité par des scientifiques ce qui donne 

lieu à des travaux parfois très factuels et peu analytiques. Ces auteurs s’attachent beaucoup au 

rôle de centre artistique qu’ont joué certains cafés en prenant plaisir à relater des anecdotes 

d’artistes ou à retranscrire l’atmosphère bon enfant qui pouvait y régner. Il y a donc très peu 

de recul et certains ouvrages donnent davantage l’impression d’alimenter le mythe de ces 

cafés prestigieux que de l’analyser. Si le café du quotidien est abordé de manière pionnière 
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par Catherine Pujol dans sa thèse de Géographie de 1988 (De la taverne au bar à vins. Les 

cafés à Paris, analyse géographique de la ville par ses débits de boissons), il faut attendre la 

décennie 1990 pour voir se développer des analyses avec une orientation socioculturelle qui 

s’intéresse à la place occupée par le café dans les pratiques et les représentations sociales sans 

nécessairement se focaliser sur les cafés les plus célèbres. Des ouvrages majeurs voient le jour 

comme le travail de Concetta Condemi sur les cafés concerts en 1992 ou encore celui de Jean 

Claude Bologne sur l’histoire générale des cafés et cafetiers un an après. Dans une démarche 

socioéconomique et anthropologique, des travaux centrés sur la sociabilité du café se 

multiplient durant ces mêmes années 1990. Citons entre autres la thèse d’Histoire d’Alain 

Vulic, Le cabaret, le bistrot, lieu de sociabilité populaire dans le bassin houiller du Nord Pas 

de Calais (1750-1985). Avec L’espace public de Thierry Paquot (2009) qui consacre un petit 

chapitre aux cafés (preuve si il en fallait de son importance puisque l’ouvrage se veut 

généraliste), l’approche sociologique du café est un peu renouvelée dans les années 2000 

puisqu’on adopte une échelle plus large afin d’appréhender les dynamiques urbaines 

qu’engendre l’espace café. Dans les deux cas, il est essentiellement question du rôle social 

joué par les cafés.  

Le café embrasse l’historiographie culturelle des loisirs voire celle de la culture 

populaire ou du moins de masse car le café du XXe siècle est tout à la fois un espace de 

détente et une pratique totalement démocratisée. Or, ces deux courants historiographiques 

sont finalement peu développés et les travaux existants ne prennent pas vraiment en compte le 

café. Concetta Condemi aborde le café comme divertissement mais sous l’angle spécifique (et 

plus évident) du café concert. Aussi, l’ouvrage majeur d’Alain Corbin de 2001 consacre 

quelques lignes au bistrot du XIXe siècle. En outre, la culture dite populaire est souvent 

appréhendée par les lectures ou encore le sport mais délaisse des pans entiers du temps libre. 

L’un d’entre eux vient d’être comblé récemment avec un mémoire traitant des fêtes foraines 

sous la direction de Dominique Kalifa mais ce n’est pas le cas du café au sujet duquel 

demeure un manque historiographique.  

La deuxième optique culturelle, la notre, consistant à analyser les représentations 

littéraires, cinématographiques voire musicales du café, a très peu été adoptée. Monique 

Membrado en est la pionnière puisque, dès 1983 avec Le bistrot et l’imaginaire utopique, elle 

analyse des romans de Sartre, Gay Lussac ou encore Francis Carco. Si elle donne des pistes 

de réflexion très intéressantes, elle reste néanmoins à un stade littéraire et philosophique 

consistant à relever les récurrences stylistiques (métaphores etc.) pour s’interroger sur le 

rapport au temps, à l’extérieur ou encore à autrui sans chercher à dégager l’identité du café 
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véhiculée dans l’œuvre et à la relier à la société (bien qu’il s’agisse d’une thèse de sociologie). 

Cette approche culturelle est présente chez Jean Claude Bologne qui consacre plusieurs pages 

aux représentations surtout littéraires mais aussi picturales en donnant des clés de lecture sans 

pour autant s’attarder à l’analyse des œuvres citées. On ne peut pas dire que le café soit un 

oublié de l’Histoire culturelle car c’est simultanément à la publication en 1997 de l’ouvrage 

manifeste de l’Histoire culturelle en France, Pour une histoire culturelle de Jean Pierre Rioux 

et Jean François Sirinelli, que se concentrent les analyses les plus poussées avec le mémoire 

Cafés et cabarets dans la littérature de 1850 à 1900 de Catherine Pairrault (1996) et Des 

tavernes aux bistrots. Histoire des cafés de Luc Bihl Willette (1997). Aucun de ces deux 

auteurs n’est historien, le premier ayant une formation littéraire et le deuxième une formation 

juridique, mais ces deux ouvrages sont sûrement les plus proches de la méthode employée ici. 

Le dernier est peut être le plus pertinent car il explore de nombreuses facettes du café en citant 

de multiples œuvres (souvent cinématographiques). L’ouvrage majeur dirigé par Pierre Nora, 

Les lieux de mémoire, qui, en 1997 encore, consacre un chapitre au café, étudie l’imaginaire 

collectif que véhicule le café et la manière dont il s’ancre dans la mémoire française. Il se 

focalise néanmoins sur les cafés intellectuels reconnus et non les cafés du quotidien. Ces rares 

ouvrages s’attachant à la représentation du café s’inscrivent dans l’essor et la légitimation 

progressive de l’histoire des représentations marqué en 1997 par la création de la revue 

Sociétés et représentations. Néanmoins, cette tendance ne se confirme pas puisque le thème 

du café semble avoir peu d’écho dans la décennie 2000. On peut toutefois mentionner Europe, 

lieux communs de Brigitte Krulic qui a pour intérêt d’innover en présentant les lieux 

communs à l’Europe tel que le café comme des marqueurs d’identité culturelle européenne. Il 

se distingue des autres ouvrages se contentant jusqu’alors de restituer l’historique et les 

représentations du café.  

 En somme, cette étude prétend renouveler l’historiographie du café parisien en 

abordant celui du XXe siècle, sous l’angle des représentations et sans se focaliser sur les cafés 

les plus célèbres.   

 

Problématiques  

 

Nous avons vu à travers les deux fils rouge de la société de café et de la culture de café 

que le café, prétend à cristalliser plusieurs problématiques qui guident notre travail. Il s’agit 

tout d’abord d’appréhender le café comme un espace hybride entre privé (clos, stable, intime, 

introspectif et individuel) et public (ouvert, dynamique, socialisateur et collectif). Sur cette 
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base, une première série de questions introductives est posée : En quoi le café (toujours sous 

entendu parisien mais aussi français) est un motif significatif dans l’art narratif du XXe siècle 

(et non aussi anodin que ce que l’on pourrait penser) ? Comment s’inscrit l’imaginaire du café 

au XXe siècle par rapport à celui du XIXe siècle ? Ensuite, viennent les trois questions 

centrales de notre travail. La première appréhende le café en tant que constante spatiale donc 

espace du quotidien en se demandant : à quel imaginaire existentiel se rapporte la 

représentation du café parisien ? Quel rôle joue t-il dans les trajectoires intimes des 

personnages ? La deuxième appréhende le café comme un microcosme soit un espace clos de 

socialisation en nous demandant : à quel imaginaire social se rattachent les représentations du 

café parisien chez les auteurs d’arts narratifs français ? Y’a-t-il dans les imaginaires d’auteurs, 

la représentation d’une société de café c'est-à-dire d’un espace autonome de vie sociale ? Et 

quelle société la représentation véhicule t-elle d’un point de vue de la classe sociale, des types 

d’interactions etc. ? Enfin, en tant que marqueur identitaire, nous nous sommes demandé : à 

quel imaginaire culturel se rapporte les représentations du café parisien ? Dans quelle mesure 

les auteurs représentent le café parisien comme une spécificité culturelle et un modèle (en 

comparaison au café indéterminé, de banlieue et de province) ?  Peut-on parler d’un mythe du 

café parisien ou plus largement français ?   

 

Annonce du plan  

 

 Pour répondre à toutes ces questions, notre travail se découpe en quatre temps. La 

première partie se propose une approche globale du sujet en contextualisant et en 

hiérarchisant l’importance que revêt le café pour les artistes en général puis en particulier 

pour ceux de notre corpus. Il s’agit enfin d’analyser la dynamique dans laquelle les 

imaginaires du XXe siècle s’inscrivent par rapport au XIXe siècle afin de mieux les 

appréhender dans leur détail. En effet, la deuxième et troisième partie s’attachent 

respectivement à étudier les représentations continues et changeantes du café parisien (et 

indéterminé) afin de dégager les imaginaires existentiels, sociaux et culturels qui sont 

communs à toute la période et d’autres qui sont plus spécifiques à certaines époques. La 

quatrième et dernière partie se veut plus culturaliste car elle isole réellement les 

représentations parisiennes du café de celles qui sont indéterminées afin de traiter la 

potentielle dimension mythique du café parisien en s’attachant à voir si ce dernier est 

appréhendé par nos auteurs comme une spécificité voire un modèle culturel français ou 

purement parisien.   
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La première partie de notre travail consiste, avant d’entrer dans le vif de l’analyse des 

sources, à contextualiser notre étude en nous attachant aux acteurs et supports qui permettent 

la représentation culturelle. Le premier chapitre s’attache à démontrer les liens existant entre 

artistes, arts narratifs et café pour légitimer notre démarche. Les deux suivants exemplifient la 

théorie par une étude prosopographique et quantitative de notre corpus démontrant la présence 

significative du café dans les arts narratifs sélectionnés. Le chapitre final met en perspective la 

représentation culturelle du café au XXe siècle avec celle du XIXe siècle afin d’aborder 

quelques auteurs et supports narratifs précédant notre période. Sont ainsi évoqués la tendance 

générale sur le XXe siècle et l’axe d’analyse de la partie suivante.  

 

Chapitre 1. La plume et le zinc, une histoire commune  

 

Les artistes, et a fortiori leurs créations et le café, sont dans l’histoire parisienne 

étroitement liés au point de parler de tradition. Cette forte interrelation justifiant en partie 

notre travail, il est important d’y revenir. Nous pouvons estimer qu’elle se décline sur trois 

modes.  

Tout d’abord, les cafés sont depuis le XVIIIe siècle des lieux de fréquentation, 

création et réflexion artistique. Dès l’époque des Lumières, les écrivains se retrouvent au café 

Procope à Saint-Germain-des-Prés qui inaugura ainsi le modèle du café intellectuel raffiné. 

Beaucoup plus populaires, les cafés concerts mêlant débit de boisson et prestation scénique de 

chansonniers font la liaison entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle. 

Concomitamment, Montmartre émerge comme un centre d’artistes bohèmes autour des 

cabarets et cafés comme le Chat noir et le café Guerbois où naquit quasiment 

l’impressionnisme. Nous pourrions être tentés par le discours convenu  de la décadence selon 

lequel ce foisonnement artistique décline au XXe siècle. Au contraire, Benoît Lecocq nous 

explique que les écrivains créent davantage au café au XXe siècle qu’au siècle précédent 

durant lequel il s’agissait surtout de s’afficher et d’échanger. On pense en effet au couple 

Sartre-Beauvoir ou encore à Louis Aragon.18 Au début du XXe siècle, le centre artistique se 

déplace à Montparnasse autour de la Closerie des Lilas, du Dôme, de la Rotonde mais surtout 

de la Coupole qualifiée de « grande université du monde » où ont effectivement fleuri 

beaucoup d’avant-gardes esthétiques telles que le surréalisme. Dans les années 1920 et 1930, 

                                                 
18 LECOCQ Benoît, « Le café » in NORA Pierre (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard Quarto, 1997, 
tome 3, 3031 p.  
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les artistes, dont beaucoup d’écrivains, se concentrent à Saint-Germain-des- Prés des Près 

autour de la brasserie Lipp puis des Deux Magots. Cette dernière renforce sa position  de 

centre intellectuel lorsqu’elle crée son propre prix littéraire, dit de Saint-Germain-des- Prés 

des Près, en 1933. Le café de Flore connaît dès 1938 un grand prestige grâce à la « bande à 

Prévert »19 puis à Jean Paul Sartre. Victime de son succès, le pape de l’existentialisme quitte 

le Flore après la Libération pour des cafés plus discrets mais toujours situés à Saint-Germain-

des- Prés des Près comme le Méphisto ou le Tabou, désormais nouveaux centres de la vie 

intellectuelle mais aussi musicale (avec le jazz le notamment). La seconde moitié du siècle 

semble le parent pauvre de l’historiographie des cafés artistiques et intellectuels or, si elle est 

moins marquée par des auteurs et courants prestigieux, elle atteste d’un lien toujours prégnant 

entre café et production artistique. Les années 1970 voient les cafés théâtre se développer : si 

il ne s’agit plus d’un café à proprement parler car une scène y est ajoutée, il y a bien jonction 

entre le débit de boisson et la représentation théâtrale donc artistique dans la continuité des 

cafés concert. A partir des années 1980, nous assistons à une diversification et spécialisation 

des cafés : philosophiques, littéraires, historiques et géographiques etc. Encore aujourd’hui, 

de nombreux cafés parisiens exposent des livres, organisent des lectures, des scènes de 

spectacle et des rencontres entre artistes. En 1994, le café de Flore donne son nom au prix 

littéraire crée par un cénacle d’écrivains fréquentant le lieu. Quatre ans plus tard, la brasserie 

Wepler de Montmartre, ancien fief de l’écrivain américain Henry Miller, soutient la création 

d’un prix littéraire portant son nom. D’autres cafés décernent des prix littéraires comme à 

Saint-Germain-des- Prés des Près le Café des Editeurs, au nom emblématique, disposant de 

5000 ouvrages offerts par les maisons d’édition faisant ainsi du lieu une vitrine de leurs 

publications. Aussi, le collectif Culture bar-bars fondé en 2008 par un regroupement de 250 

patrons de café vise à mettre en place « un cadre légal à l’expression culturelle dans ces 

établissements » pour, entre autre, promouvoir les artistes amateurs et perpétrer le rôle 

culturel que remplissent traditionnellement les cafés. Plus généralement, l’artiste est un 

homme comme les autres amené à aller au café sans que cela s’inscrive dans une sociabilité 

artistique.  

 Outre la sociabilité artistique, le café est un lieu de création. Il dispose en effet de la 

configuration matérielle minimale requise pour écrire et, surtout, il constitue un espace temps 

à part. Les analyses de Monique Membrado et d’Anne Basas l’affirment. La première inscrit 

les cafés dans ces lieux qui « de par leur situation dans des temps de « vacance », de par leur 

                                                 
19 Bande d’artistes d’après guerre empreints d’idéaux communistes et constitués des anciens du groupe Octobre, 
de Marcel Carné ou encore Joseph Kosma.   
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fonction de rupture, d’enclave dans l’espace quotidien, constituent des « niches » qui 

détournent pour un temps des activités courantes ceux qui y pénètrent »20 ce qui l’amène à 

parler de « page dorée de l’imaginaire »21La deuxième déclare : « Par les dimensions 

multiformes qu’il revêt, l’espace-temps où nous plonge le café est un havre de 

l’imaginaire. »22 En effet, le café est un temps gratuit de la pause sans limitation de durée (à 

condition de consommer) or la création artistique s’inscrit bien dans cette temporalité diluée 

affranchie des exigences pratiques et rationnelles. De plus, cet imaginaire créatif est stimulé 

par ce microcosme où, comme un condensé de la vie, différents contacts se font et se défont 

au son de multiples conversations racontant l’actualité du monde et de la condition humaine. 

Or ces éléments constituent le matériau de la plupart des œuvres de fiction recherchant 

souvent à représenter la vie le plus fidèlement possible. Le poète suisse Georges Haldas va 

jusqu’à estimer que le café rend poète par l’échange et la discussion auxquelles le lieu nous 

invite.23 Il semble que l’écrivain et critique Roland Barthes soit plus particulièrement sensible 

à la diversité des clients qui sont comme autant de personnages conférant du relief au roman.  

C’est ce qui lui fait dire : « Quand je suis au Café, je suis entièrement complice de ceux qui 

sont à la même table que moi, tout à l’écoute de ce qu’ils me disent et en même temps, 

comme dans un texte, comme dans une stéréophonie, il y a autour de moi tout un champ de 

diversion, des gens qui entrent et qui sortent, un déclic romanesque qui se produit. Et je suis 

très sensible à cette stéréophonie de Café. »24 Parallèlement à cette représentativité conférant 

au café sa dimension universelle, le lieu offre des rencontres et déclarations assez 

anecdotiques et piquantes susceptibles d’inspirer à l’auteur une touche plus personnelle et 

réaliste. La boisson, la démultiplication des reflets dans les miroirs, la fumée ou encore le 

bruit mêlé des verres et des voix forment une myriade de sensations et d’effets pouvant 

inspirer l’écriture poétique. Plus généralement, cette double qualité d’espace vivant et de 

temps suspendu permet à l’auteur de travailler dans une configuration idéale et pourtant rare : 

créer seul au milieu du monde.  

Jean Paul Sartre est peut être la figure la plus complète et célèbre de l’écrivain 

entretenant un lien privilégié avec le café parisien, tout à la fois sentimental et professionnel. 

En effet, le café a souvent été l’épicentre de sa journée : lieu de rendez-vous, de travail et de 
                                                 
20 MEMBRADO Monique, Le bistrot et l’imaginaire utopique, Thèse de sociologie sous la direction de 
Raymond Ledrut, Toulouse II, 1983, p.8. 
21 Ibid., p.123.  
22  BASAS Anne, « De la socialité au café » in JOUBERT Michel, Le social dans tous ses états, Paris, 
l’Harmattan, 1990, p. 116.  
23 BOLOGNE Jean Claude, Histoire des cafés et des cafetiers, Paris, Larousse, 1993, 381 p. ; Chapitre 
« Représentations »  
24 BARTHES Roland, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984.  
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gestion amoureuse. Il fait part à Michel Contat de la place centrale occupée par le café dans sa 

vie et sa création : « C’est ma vie, j’ai toujours vécu comme ça […] j’ai écrit beaucoup au 

café»25 Certaines parties du Sursis et de L’Être et le Néant furent en effet écrites au Café de 

Flore. Appréciant ce paradoxe d’être seul au milieu de tous, le café lui permettait de travailler 

dans le calme tout en observant et côtoyant les gens qui l’inspiraient. De nombreux 

comédiens, écrivains et intellectuels gravitaient autour de lui ce qui renforçât la vie 

intellectuelle de ces lieux. L’apogée de cette dimension est atteinte quand il donne sa 

conférence « L’existentialisme est un humanisme » au café de Flore en 1945 : le succès est tel 

que l’on frôle l’émeute. Le café semble alors être au service d’un objectif cher à Sartre : 

opérer la fusion des intellectuels avec le plus grand nombre pour mettre la culture au service 

du peuple afin que ce dernier s’en empare pour agir. Il s’inscrit dans un ancrage parisien mais 

cela ne l’empêche pas de mettre en scène un café de province, le Mably à Bouville, dans 

l’oeuvre de notre corpus, La nausée (1938). Il est fort probable que Sartre transpose son 

expérience parisienne d’autant plus que le roman à tendance autobiographique est écrit à une 

période, les années 1930, durant laquelle l’intellectuel élit véritablement domicile au Dôme. Il 

y crée et s’y fait adresser son courrier (contrairement à l’après guerre où le confort bourgeois 

d’un appartement parisien devient le contexte créatif dominant)   

 

Il est aisé de s’imaginer que le café puisse passer du statut de stimulant à celui d’objet 

de l’imaginaire donc de sujet fictionnel. Si il est vrai, comme le précise Monique 

Membrado26, que la banalité du café facilite son emploi inconscient par les auteurs, il est aussi 

exact que le café présente plusieurs potentiels diégétiques que les artistes peuvent 

consciemment exploiter. Les propriétés du lieu (temps pausé, espace vaste et clos) autorisent 

la création de scènes longues voire l’unité de lieu pour une pièce de théâtre, un court métrage 

ou un roman en huis clos. Sa double qualité de salle close et de terrasse ouverte rend possible 

dans un même espace les scènes d’intérieur plutôt intimistes et les scènes d’extérieur plus 

ouvertes sur la rue et la société. Son cadre esthétique voire poétique et pittoresque avec les 

miroirs, la fumée, la brillance du  zinc et des verres voire les peintures murales contribue à en 

faire le cadre à part entière d’une scène. C’est ce que déclare Claude Chabrol à propos de son 

film Le sang des autres pour lequel il a choisi le bistrot La Renaissance en raison de son 

« décor naturel utile » des années 1940. La motivation peut s’avérer plus pratique. C’est le cas 

                                                 
25 SARTRE Jean Paul, «Autoportrait à 70 ans», entretien avec Michel Contat, Situations X, 1976, p.45.  
26 MEMBRADO Monique,  Le bistrot et l’imaginaire utopique, Thèse de sociologie sous la direction de 
Raymond Ledrut, Toulouse II, 1983, 288 p.   
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de Michel Deville ayant choisi ce même bistrot non pour ses décorations mais pour son grand 

espace lui permettant de tourner une quinzaine de scènes qui nécessitaient des déploiements 

techniques encombrants.27Un café a en outre l’avantage de pouvoir réunir facilement 

plusieurs personnages, conversations et intrigues et ce avec une variété d’interactions allant 

du groupe à la solitude, de l’interconnaissance à l’anonymat, de la conflictualité à la fraternité. 

On peut en effet se rendre seul, à deux ou en groupe au café. Ce peut être un café de passage 

ou d’interconnaissance (d’habitués) et les relations qui s’y manifestent peuvent être 

fédératrices ou conflictuelles. En somme, le lieu est pertinent pour interroger le rapport de 

l’homme à lui et aux autres.  

 

Nous comprenons mieux pourquoi dès le Moyen Age les débits de boisson, alors 

nommés tavernes, étaient des sujets fictionnels présents dans les œuvres de François Rabelais 

ou François Villon. Cela est plus particulièrement le cas au XVIIIe siècle au moment où le 

débit, appelé désormais café, revêt la configuration qu’on lui connaît globalement 

aujourd’hui. C’est Denis Diderot qui, avec Le neveu de Rameau paru en 1891 (en France dans 

la version originale), inaugure véritablement la présence du café dans l’art narratif en 

développant toute son intrigue au café de la Régence qu’il fréquentait assidûment.28 Cette 

présence et ce lien quasi intrinsèque entre artistes et café se poursuivent jusqu’au XXe siècle 

comme l’atteste l’analyse liminaire de notre corpus par ses auteurs et le degré de présence du 

café.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27 PELSY JOHANN Pauline, La Renaissance ou la vie intermédiaire, 2009, 26’  
28 « Si le temps est trop froid ou trop pluvieux, je me réfugie au café de la Régence. Là je m’amuse à voir jouer 
aux échecs. » peut on lire à la première page du dialogue philosophique ; DIDEROT Denis, Le neveu de 
Rameau, Paris, Plon, 1891.  
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Chapitre 2. Le café et nos auteurs, une relation particulière  

 

Le lien assez étroit qu’entretiennent les artistes avec le café dans l’Histoire se vérifie à 

l’échelle de notre corpus. L’emploi du lieu dans la production artistique est certes la plupart 

du temps anodin mais notre classification révèle une part non négligeable d’auteurs qui ont 

une expérience personnelle d’un ou de cafés. Ce lien biographique unissant l’auteur au café 

concerne en effet plus d’un quart de notre corpus sur le café parisien avec 18 auteurs sur 50. 

La proportion est plus élevée pour le café sans ancrage spatial avec 6 auteurs sur 14. De 

même, nous comptons 2 auteurs sur 6 pour le café de banlieue et 3 sur 7 pour le café de 

province. Il s’agit d’une faible estimation car certains auteurs peuvent avoir des liens que 

nous n’avons pas identifiés. Au sein de ce « café vécu », nous distinguons deux degrés : la 

restitution plutôt fidèle d’une expérience spécifique du café et celle plus imprécise de 

plusieurs cafés sans éléments autobiographiques repérables.  

 

Le premier degré est présent de manière homogène sur quasiment l’ensemble 

décennies du XXe siècle. Le premier de nos auteurs est Tristan Bernard qui compte parmi les 

premiers dramaturges à utiliser le café comme une  unité de lieu avec Le petit café (1912), 

pièce comptant deux actes sur trois dans le lieu éponyme. Le café fictionnel qu’il situe avenue 

des Ternes (dans le 17ème arr.) correspond à celui où l’auteur avait coutume d’observer, 

d’écouter les conversations et situations auxquelles il a pu assister pour s’en inspirer. Dans les 

années 1920, Francis Carco entretient une relation bien plus personnelle avec les cafés de 

Montmartre et tout particulièrement le Lapin Agile dont il est un client assidu pour entretenir 

sa réputation de voyou. De plus, le trafic de cocaïne qu’il évoque et dont les cafés comme Le 

Javanais dans Rue Pigalle sont les plaques tournantes est une restitution de ce qu’il a observé 

dans l’arrière salle de certains bars. Ses personnages s’inspirent d’individus rencontrés et 

d’aspects autobiographiques (Maumau de Montmartre, l’alcoolique du roman La rue, 

ressemble étrangement à l’auteur) Les lieux évoqués résultent d’endroits qu’il fréquente 

comme le tabac de Montmartre transposé aux Halles pour L’Homme traqué.29 A la même 

époque, l’enfance d’Eugène Dabit passée à l’hôtel du Nord (géré par ses parents) à observer 

les clients l’inspire pour son roman. Il l’explique dans un entretien : « J’ai vécu et travaillé à 

l’Hôtel du Nord. J’y retrouvais des êtres que j’avais connus, avec leurs désirs, leurs désordres, 

leurs souffrances, leurs petites joies. Je les voyais apparaître, disparaître. Beaucoup sont 

                                                 
29 CARCO Francis, Francis Carco vous parle…L’auteur et ses personnages, Paris, Denoël, 1953  
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morts. J’éprouvais le besoin de les faire revivre, simplement, sans souci d’aucun pittoresque, 

sans souci d’apitoyer ou d’émouvoir »30 Pour le long métrage Le café du cadran réalisé par 

Jean Gehret en 1947, l’inspiration est très autobiographique car le scénariste, Pierre Bénard, 

fréquentait assidûment le café éponyme près de l’Opéra où, avec ses collègues du Canard 

Enchaîné, ils se retrouvaient (il y a d’ailleurs écrit certains articles) C’est pourquoi le film 

compte parmi les clients des journalistes. Les personnages évoqués sont le fruit d’une longue 

observation empirique du scénariste adoptant ainsi davantage une démarche journalistique  

qu’imaginative. Ce désir de réalisme est confirmé par le réalisateur attestant la volonté des 

auteurs de retranscrire « la pulsation du café du cadran ». Nous passons les années 1950 et 

1960 pour arriver dans la décennie 1970 avec Antoine Blondin, le célèbre auteur d’Un singe 

en Hiver. Le roman parisien qui nous intéresse ici, Monsieur Jadis ou l’école du soir, est 

clairement autobiographique car l’écrivain a marqué le quartier de Saint-Germain-des-Prés de 

ses frasques, jouant à la « corrida » avec les voitures, multipliant les visites dans les bars et 

collectionnant les arrestations dans un état d'ébriété avancée. Le bar bac qu’il évoque fut un 

temps le quartier général des Hussards, courant littéraire des années 1950 et 60 auquel il a 

appartenu. Il mentionne la rue Mazarine qu’il connaît parfaitement pour avoir longtemps 

fréquenté le Rubens. Le dernier auteur est Patrick Modiano, également passionné par Paris. Il 

présente la particularité de réunir dans son roman Le café de la jeunesse perdue (2007) 

plusieurs cafés vécus de Saint-Germain-des- Prés en un seul : le Condé. Il parle lui-même 

d’une « addition très précise de plusieurs cafés situés entre l'Odéon et Saint-Germain-des-

Prés. »31 dont Le Flore, qu’il a fréquenté durant les années 1960 à l’époque du roman, fait 

possiblement partie. Enfin, il a connu les artistes qu’il cite dans l’ouvrage comme clients du 

Condé soient le dramaturge Arthur Adamov et l'écrivain Victor Maurice Le Page.  

Le deuxième degré est davantage présent à partir des années 1950. Cela débute avec le 

célèbre écrivain des enquêtes de Bruno Maigret, Georges Simenon qui, une fois arrivé à Paris, 

se met à traîner dans les bistrots, désireux de rencontrer le petit peuple. Bien que demeurant 

aux Etats-Unis quand il écrit les deux ouvrages de notre corpus, cet auteur a pour habitude de 

mettre en mémoire un décor, dramatique ou paisible, qu’il réutilisera, peut-être des années 

plus tard, comme cadre spatial d’un roman. Nous pouvons donc légitimement penser que cela 

est vrai pour certains cafés parisiens qu’il a fréquentés. Dans les années 1960, c’est au tour du 

                                                 
30 LEFEBVRE Frédéric, Une heure avec Eugène Dabit, Nouvelles littéraires, 1930 ; rééd. Bordeaux, Finitude, 
2009, p.57   
31GARCIN Jérôme, « Paris, ma ville intérieure », Nouvel Observateur, 27/09/2007 ; 
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20070926.BIB0104/paris-ma-ville-interieure.html (consulté le  
16/01/2014) 
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réalisateur Maurice Delbez d’avoir une expérience personnelle du café. En effet, ses parents 

tenaient un bistrot à Paris qu’ils ont du vendre puis sa mère fut caissière dans un café de nuit. 

Nous pouvons penser que cette expérience de l’enfance a influencé son choix et son 

traitement du bar épicerie de la rue des Cascades d’autant plus que les deux lieux sont assez 

proches (le bistrot de son enfance se situant rue Jean Jaurès à la Villette et l’autre à Belleville)  

La décennie 1970 est représentée par Michel Audiard connu pour être un adepte de l’univers 

des bistrots parisiens où il s’installait, observait et écoutait pour s’en inspirer. La phrase qu’on 

lui attribut souvent le confirme : « Je me suis rendu compte que j'avais pris de l'âge le jour où 

j'ai constaté que je passais plus de temps à bavarder avec les pharmaciens qu'avec les patrons 

de bistrot. » La touche gouailleuse si spécifique à ses dialogues puise sûrement dans l’argot 

qu’il pût entendre dans la bouche de prolétaires au bistrot. Claude Sautet, présent dans notre 

corpus pour les décennies 1950 et 1970, explique dans un entretien pour le film Mado (1976) 

l’importance que revêt en général le café dans ses productions : « Il n’y a rien à y faire ! Le 

voudrais-je, les tournages m’y ramènent. Ces restaurants et ces cafés, où l’équipe se retrouve, 

créent toujours un brassage social entre ouvriers, comédiens, producteurs, techniciens. Un 

café est un havre, et je suis trop rat des villes pour m’en passer ! » Le facteur est ici moins 

sentimental que pragmatique : outre l’agrément du lieu, ce sont les conditions pratiques du 

tournage amenant à se retrouver au café qui font de ce dernier un espace central des films du 

réalisateur. Dans les années 1980, citons Roland Topor pour son recueil de nouvelles Café 

panique (1986) dont la préface révèle la pratique et l’amour des bars de l’auteur : « Topor 

était un immense artiste qui aimait les petits bars. Il aimait le vin et boire dans ces petits bars 

avec les gens collés au zinc... Café Panique, ce sont tous les cafés en un seul. »32 La démarche 

synthétisante est similaire à celle de Patrick Modiano évoquée précédemment. En auteur des 

années 1990, nous pouvons citer le groupe musical Les Escrocs. Aucune mention n’explicite 

n’est faite de leur rapport au café bien qu’une partie de la chanson Les bistrots parisiens 

(1997) invite à établir un lien autobiographique :   

 

Moi c'est là que je traîne 

Là que me vient la rime 

J'y claque mes étrennes 

Jusqu'au dernier centime 

Et les joies et les peines 

                                                 
32 TOPOR Roland, Café panique, Paris, Seuil, 1982 (nouvelles)  
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De tous ces inconnus 

Deviendront mes prochaines 

Chansons farfelues 33 

 

Il évoque un chanteur à la première personne du singulier utilisant le café comme cadre et 

sujet à sa création artistique. Nous pouvons légitimement en conclure à une évocation 

personnelle. Les chanteurs Renaud et Thomas Fersen sont des alcooliques notoires qui, par 

répercussion, confèrent une assez grande importance aux cafés dans leurs chansons. 

Souvenons nous de la célèbre chanson Laisse béton dans laquelle Renaud parle de lui à la 

première personne quand il dit : « j’étais tranquille / j’étais peinard / accoudé au comptoir »34 

Parmi les auteurs des années 2000 à entretenir un rapport autobiographique aux cafés mis en 

scène dans leurs œuvres, nous comptons l’écrivaine Chantal Thomas qui, dans Cafés de la 

mémoire (2008), relate sur le mode fictionnel ses souvenirs marqués par les mastroquets et les 

personnes qu’elle a rencontrés en ces lieux. Comme le titre l’exprime, le café parisien s’inscrit 

dans la mémoire de la plupart des auteurs de notre corpus.  

  

 Sans ancrage parisien, les œuvres expriment également un rapport autobiographique 

entre les auteurs et les cafés, qu’ils soient indéterminés, de banlieue ou de province.  

 Le café indéterminé de Josiane Balasko dans sa pièce de théâtre Nuit d’ivresse (1986) 

est probablement d’inspiration autobiographique bien qu’elle ne le dise pas explicitement. 

Elle a en effet grandi dans un bar à St Ouen où dit-elle dans une interview : « J’ai eu 

l’occasion de côtoyer des alcoolos, des putes, ça m’a ouvert l’esprit sur le monde et appris à 

ne pas avoir un regard de défiance ».35 Des années 1980 à 2000, Jean Marie Gourio développe 

un lien étroit entre sa création et les cafés. Il nourrit une affection pour les bistrots dans 

lesquels il se sent bien : « J’ai l’impression d’être en famille parce que c’est là d’où je 

viens. »36 Il met ensuite à contribution ses multiples expériences de café pour en faire une 

source d’inspiration centrale de ses œuvres : « J'en ai côtoyé pas mal dans les cafés. C'est là 

                                                 
33 LES ESCROCS, Les bistrots parisiens, Eric Toulis in C’est Dimanche, 1997  
34 RENAUD, Laisse béton, in Laisse Béton, Renaud, 1977  
35 « Josiane Balasko : « Je me sens bien, je suis heureuse » », La Nouvelle République, 12/12/2012 
http://www.lanouvellerepublique.fr/France-Monde/Loisirs/Cinema/n/Contenus/Articles/2012/12/12/Josiane-
Balasko-Je-me-sens-bien-je-suis-heureuse (consulté le 05/03/2014)  
36 JARNO Stéphane, Télérama, interview réalisée le 02/02/2008 ; http://www.telerama.fr/livre/24941-
entretien_avec_jean_marie_gourio_pilier_de_la_breve_de_comptoir.php (consulté le 06/06/2014)   
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d'ailleurs que j'ai effectué le recrutement de mes personnages »37 C’est tout particulièrement le 

cas des répliques dans Brèves de comptoir (1999) pour lesquelles il a arpenté les bistrots de 

France en tant que client hédoniste et intellectuel méthodique : « Je m’installe au bout du zinc 

(…) Si j’entends quelque chose qui me plaît, je le note au vol sur mon calepin. » mais il ne 

retient que les brèves les plus piquantes pour forcer le trait. Il y a bien sûr la relecture 

romanesque mais le socle empirique est bien là. Mentionnons également Yan Lindingre 

auteur de la bande dessinée Titine au bistrot (2007) dont le cadre spatial totalement 

imaginaire, Glandville, est néanmoins tiré de son ancienne vie de chômeur durant laquelle il 

passait du temps au café, tout comme sa décadente protagoniste.  

 L’oeuvre de Tardi est à double emploi : avant tout ancrée dans Paris, elle l’est aussi 

dans la banlieue. Il a effectivement fréquenté le café de banlieue étant jeune. Cet endroit 

constituait l’unique animation et chaleur dans un univers étriqué et triste. Il décrit ainsi 

l’atmosphère : « Il n’y a pas de commerçant, y’a rien, excepté l’inévitable bistrot, avec son 

billard protégé de la salle par une séparation en verre dépoli. Alors l’ambiance se crée, entre 

les salariés de l’usine et le marchand de charbon. »38 Nous pensons qu’il s’en est inspiré plus 

particulièrement pour les représentations du café de banlieue que l’on retrouve dans 

Labyrinthe infernal et Une gueule de bois en plomb. De manière générale, il dit avoir restitué 

dans la série Adèle Blanc Sec certaines brèves de comptoir entendues.   

 A l’inverse, les deux films retenus de Cédric Klapisch mettent en scène le café de 

province et de banlieue alors que le réalisateur est traditionnellement ancré dans Paris. En 

effet, il y est né, y a tourné de nombreux films et adore cette ville qui l’inspire : « Je ne 

travaille jamais dans les cafés mais j'aime beaucoup y aller. (…) Comme le faisaient Prévert 

ou Audiard, j'y vais pour voir et écouter. J'en tire beaucoup d'inspiration pour mes films. »39 Il 

transpose son expérience parisienne en banlieue pour Chacun cherche son chat dont le café se 

situe à Charenton, non loin du quartier de Nation que le réalisateur a bien connu. Le contexte 

provincial du café situé en Bretagne dans Un air de famille est une contrainte imposée par la 

                                                 
37 ROUSSEAU Christine, « Sur la lune avec Jean Marie Gourio », Le Monde, 10/02/2011 ; 
http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/02/10/un-cafe-sur-la-lune-de-jean-marie-gourio_1477795_3260.html 
(consulté le 18 Mai 2014) 
38 DETOURNAY Charles Louis, « Jacques Tardi : « J’arrête Adèle Blanc-sec », ActuaBD, interview réalisée le 
12/11/2007 ; http://www.actuabd.com/Jacques-Tardi-J-arrete-Adele-Blanc-sec (consulté le 10/01/2014)    
39 BENEZET Erwan, « Le Paris intime de Cédric Klapisch », Le Parisien, interview réalisée le 29/04/2008 ; 
http://www.leparisien.fr/paris/le-paris-intime-de-cedric-klapisch-29-04-2008-3298469272.php (consulté le 
25/11/13)  
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pièce de théâtre qu’il adapte. Cela ne relève donc pas d’un choix mais n’enlève rien au 

traitement personnel qui en résulte.   

 

Une remarque s’impose quant à l’effet de support : excepté Renaud, Les Escrocs, 

Pigalle et Thomas Fersen, aucun chanteur du corpus n’entretient de lien avéré avec le café.  

Nous suggérons que l’emploi du café chez les chanteurs tend à être plus anodin. Ceci explique 

en partie que les chansons soient surreprésentées dans les œuvres ne s’ancrant pas dans un 

quartier précis de Paris voire n’ayant aucune détermination géographique avec une tendance à 

l’abstraction. En effet, nous comptabilisons 6 chansons mettant en scène le café dans un Paris 

global contre 3 ancrés dans un quartier déterminé et 6 œuvres sur 14 à dimension 

indéterminée sont des chansons. Or les chansons sur les cafés étant abondantes, cela nous 

invite à considérer le bistrot comme un motif artistique assez convenu de la chanson française 

comme cela a pu l’être pour certaines peintures de la fin du XIXe siècle. Nous faisons 

l’hypothèse que ce motif s’inscrit dans la tradition musicale héritée des chansons dites « à 

boire » qui dès le Moyen Age, se chantaient à table et portaient surtout sur l’alcool, en 

particulier le vin, pour dériver au XXe siècle sur le lieu de la bombance (tout en continuant 

d’évoquer l’alcool) De manière plus générale, la chanson s’inscrit dans une tradition orale 

populaire à laquelle le thème du bistrot du peuple se prête bien.  

 

Il y a bien sûr des facteurs d’utilisation du café autres qu’autobiographiques en 

particulier la motivation narrative (relative aux propriétés diégétiques du lieu) et la motivation 

idéologique (le café au service d’une idée) Ces dernières sont plus difficilement identifiables 

en dehors de l’extrapolation historienne ou esthétique et les aborder revient à entrer dans 

l’analyse des représentations ce que nous réservons pour les parties ultérieures.     

  

A la suite de ce chapitre, peut-on toujours prétendre que le café est un motif anodin et 

banal ? En réalité, nous voyons que le café, dans les oeuvres retenues où il apparaît   

significativement, est bien pensé et voulu car vécu. Le lien personnel peut s’inscrire dans le 

cadre professionnel (faire la démarche intellectuelle et artistique d’aller au café pour s’en 

inspirer) mais il relève le plus souvent d’une expérience intime et quotidienne.  
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Chapitre 3. Les degrés de présence du café dans les arts narratifs  

 

 Il convient de rappeler que la production narrative majoritaire emploie le café comme 

un prétexte, un simple support narratif. Le café où évoluent les clients compte souvent moins 

pour lui-même que pour les personnages. La focale est donc mise sur les paroles et les actes 

des protagonistes. Le café se révèle être un motif anodin employé comme simple décor et 

faire valoir des individus. C’est par exemple le cas du long métrage Une liaison 

pornographique40 où les personnages interprétés par Nathalie Baye et Sergi Lopez se 

retrouvent fréquemment au café avant ou après être allé à l’hôtel sans que le lieu soit 

réellement traité : les scènes restent focalisées sur les deux personnages et le café, uniquement 

signifié par quelques sons hors champ et éléments visuels de base (table, chaises, vitre), est 

globalement désincarné. Certes, l’analyse du café comme un lieu de rencontre sentimentale 

est possible mais elle demeure restreinte. Nous avons donc exclu ce genre de sources pour 

notre travail.  

  

 Néanmoins, les chapitres précédents démontrent que les artistes en général et nos 

auteurs en particulier entretiennent un lien loin d’être anodin avec le café. Les œuvres du 

corpus ont été sélectionnées sur la base d’un traitement a minima de l’apparence extérieure et 

intérieure du café ainsi que des personnages périphériques occupant le lieu. La sélection 

demeure bien évidemment subjective car elle dépend de ce que l’on a estimé être digne 

d’intérêt. Le café est donc toujours présent dans des proportions quantitatives significatives 

avec cependant trois degrés (poreux) qu’il convient de détailler.   

 Le premier degré recoupe les œuvres où le café, périphérique, fait quelques apparitions 

sans s’imposer comme élément structurant de la diégèse. Ces œuvres sont minoritaires car 

souvent moins intéressantes mais nous comptons entre autre le roman policier des années 

1950 M’as-tu vu en cadavre ? de Léo Malet son adaptation en bande dessinée par Tardi 

comportent quatre succinctes scènes de bistrot plutôt marginales en proportion de l’histoire.  

 La deuxième catégorie recoupe les œuvres où le café s’avère être un motif important 

de la narration sans être omniprésent. Dans le cas de la pièce de théâtre, cela peut prendre la 

forme d’un acte entier (sur 3 ou 5) se déroulant au café. C’est le cas de Fric frac et Nuit 

d’ivresse dont on peut dire que le café est un décor global mais pas central. La forme de 

présence quantitative intermédiaire la plus répandue est la présence souvent ponctuelle et 

                                                 
40 FONTEYNE Frédéric, Une liaison pornographique, Philippe Blasband, 1999 (LM)  
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répétée tout au long de l’histoire. Ce cas de figure concerne pour l’essentiel des romans et  

longs métrages soient des œuvres d’assez longue durée, le format court permettant plus 

difficilement ce type de présence narrative. Le cas romanesque assez typique est Francis 

Carco dont les personnages alternent entre foyer, rue et bars. Sans avoir de présence continue, 

le café est un motif récurrent de ses romans. Nous pensons en particulier aux œuvres 

sélectionnées soient L’homme traqué et La rue comptant chacun environ dix scènes de café 

mais c’est aussi valable, dans une moindre mesure, pour Rue Pigalle. L’exemple 

cinématographique typique serait celui de la Nouvelle Vague dont les jeunes protagonistes 

alternent entre appartements, rues et cafés. Ainsi, Le signe du lion d’Eric Rohmer ne compte 

pas moins de onze scènes de café, souvent très brèves. Nous pourrions également citer Le 

fabuleux destin d’Amélie Poulain de Jean Pierre Jeunet (2001) dont l’intrigue se déroule dans 

des lieux variés. Parmi eux, le café des Deux Moulins n’est pas omniprésent mais représente 

une constante spatiale et un repère pour le spectateur ainsi que pour le personnage éponyme.    

La dernière catégorie englobe les œuvres où le café est quasiment l’unique cadre de 

l’intrigue. Elle se distingue par des titres comportant le mot « bar », « bistrot » ou « café » ce 

qui annonce la centralité du lieu. Un premier groupe d’arts narratifs comporte la bande 

dessinée, certaines pièces de théâtre mais surtout les nouvelles, courts métrages et chansons 

dont le format bref appelle plus aisément, pour des raisons pratiques, l’unité de lieu. En effet, 

il y a davantage un souci de cohérence et d’intensité du sujet traité qu’un souci, pour les 

œuvres plus longues, d’évolution narrative impliquant le changement de lieux afin de ne pas 

lasser le lecteur spectateur. Ainsi, toutes les chansons, courts métrages et nouvelles du corpus 

intègrent cette catégorie. Nous trouvons certaines pièces de théâtre qui ne se sont pas 

contentées de représenter le café dans un seul acte mais ont fait le choix de le garder pour 

l’ensemble de l’œuvre. Cela est vrai pour Le petit café de Tristan Bernard d’autant plus 

intéressant qu’il s’agit d’une des premières œuvres du corpus, publiée en 1912 (après le - très 

- court métrage La journée d’une paire de jambes sorti en 1909) Ce choix est plus significatif 

encore pour les œuvres plus longues tels que les romans et longs métrages. Rare, ce cas de 

figure semble concerner les représentations du café parisien des années 2000 ainsi que celui 

de banlieue et de province. Nous comptons en effet deux longs métrages sur quatre se 

déroulant en huis clos dans un café pour la banlieue parisienne (Circonstances atténuantes et 

Le café des Jules) et les deux seuls longs métrages du corpus concernant le café provincial (Le 

paltoquet et Un air de famille) Les quatre romans des années 2000 relatifs au café parisien 

intègrent cette catégorie qu’il s’agisse du Café de la jeunesse perdue de Patrick Modiano ou 

de Le club des incorrigibles optimistes de Michel Guenassia. Aucun ne se déroule totalement 
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au café mais celui-ci est omniprésent et constitue clairement le motif central de l’œuvre. Dans 

le premier exemple, le café Le Condé rappelle au narrateur sa jeunesse et son amour perdu. 

Dans le deuxième, c’est le point de ralliement des personnages principaux (le jeune Michel et 

le club d’immigrés russes) Dans cette catégorie, le café est bien souvent l’unité de lieu mais 

aussi le sujet même de l’œuvre avec néanmoins des degrés de centralité. Le café du cadran 

compte parmi les œuvres où le café est le plus significatif : plus qu’un décor de huis clos, il 

est clairement le sujet principal du film. Le début et la fin du long métrage représentent en 

effet deux prises de possession du café par deux couples de gérants différents. Ceci signifie 

que le réel personnage du film est moins un patron que la vie du café. Cette oeuvre 

cinématographique revêt une importance historique car elle semble être l’une des premières 

entièrement tournée dans un café parisien. En effet, Luc Bihl Willette estime dans un ouvrage 

sur l’histoire des cafés que Au p’tit Zouave est le premier film intégralement tourné dans un 

bistrot (à Grenelle dans le 7ème arr.)41 Or ce long métrage est sorti trois ans après Le café du 

cadran ce qui porte à croire que ce dernier est la véritable œuvre pionnière en la matière. 

Toujours est-il que la décennie 1940 marque une prise de conscience par le cinéma de 

l’importance du café, en l’occurrence parisien, passant du statut d’objet à celui de sujet. A 

l’inverse, la pièce de théâtre Guerre et paix au café Sneffle se déroule intégralement dans le 

café éponyme mais l’attention est avant tout portée sur la manière dont les protagonistes 

vivent et interprètent la 2nde guerre mondiale. Ainsi, les chapitres correspondent à différentes 

phases du conflit qui rythment l’œuvre et très peu de propos sont tenus sur le café lui-même. 

Si le café n’est sujet, il n’en demeure pas moins un cadre central intéressant à étudier dans 

notre optique.  

 

La trilogie de Marcel Pagnol (concernant le café de province) est éclairante car chaque 

tome exemplifie une catégorie. Le premier, Marius, s’inscrit dans les œuvres où le café est 

quasiment l’unité de lieu, forcément centrale, puisqu’il n’y a que quelques brèves excursions 

à l’extérieur du bar de la Marine tenu par César. Le deuxième, Fanny, correspond quant à lui 

au café périphérique car il n’est présent qu’au premier tableau de l’acte I. Enfin, le troisième, 

César, correspond au café leitmotiv car les scènes de bistrot sont assez brèves mais répétées 

tout au long de l’intrigue.  

 

                                                 
41 BIHL WILLETTE Luc, Des tavernes aux bistrots. Histoire des cafés, Lausanne (Suisse), l’Age d’homme, 
1997, 321 p. ; Partie I Chapitre VIII « La civilisation des bistrots »  
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Cette catégorisation nous permet de hiérarchiser les degrés d’importance quantitative 

du café dans le corpus mais n’intervient finalement que très peu dans notre analyse surtout 

qualitative des représentations fictionnelles.  
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Chapitre 4. Les imaginaires du café au XXe siècle au regard du XIXe siècle  

 

Dès le XIXe siècle, les artistes nourrissent une certaine fascination pour les nouvelles 

formes de sociabilités bourgeoises qui se jouent au café, lieu qu’ils côtoient et qu’ils mettent 

en scène dans leurs productions. Leurs représentations du café annoncent en partie celles du 

XXe siècle car elles sont pour certaines positives et contrastent avec le discours normatif en 

vigueur. Le XXe siècle rompt toutefois avec des imaginaires artistiques du XIXe siècle encore 

très moralisateurs par une banalisation, certes quantitative, mais surtout qualitative du café.  

 

              Au XVIIIe siècle, la bourgeoisie, jadis retranchée dans des espaces interactionnels 

privés tels que les clubs, investit les lieux publics tel que le café et y diffusent les idées 

subversives des Lumières. Le sociologue Jürgen Habermas fait moins de cet endroit un 

créateur d’espace publique démocratique qu’une revendication identitaire pour une 

bourgeoisie en confrontation avec l’Ancien régime. C’est pourquoi il nuance : « Il ne s’agit 

pas de croire que cette idée de public s’est effectivement réalisée à travers les cafés, les Salons 

et les diverses sociétés ; mais c’est pourtant grâce à eux qu’elle a été institutionnalisée en tant 

qu’idée, qu’ainsi elle s’est imposée comme une revendication objective et que dans cette 

mesure-là, si elle n’est pas devenue réalité, elle a néanmoins joué un rôle déterminant. »42 

Désormais établi comme lieu identitaire de la bourgeoisie, le café est quelque peu délaissé au 

profit d’espaces privés valorisés tels que le jardin d’Hiver et surtout le foyer bourgeois. 

Parallèlement, toute une couche populaire d’artistes et surtout d’ouvriers, croît et développe à 

son tour ses propres espaces d’interactions. Elle investit donc, parfois en cohabitation avec la 

bourgeoisie, les cabarets et cafés. Cette démocratisation de la fréquentation est rendue 

possible en 1880 par la loi de libéralisation des débits de boisson, la baisse des prix de l’alcool 

mêlée à une amélioration relative du niveau de vie. De plus, la solitude et le temps des loisirs 

sont moins diabolisés ce qui contribue à légitimer la flânerie au café. Le débit devient un lieu 

modeste ancré dans le quotidien prolétaire à tel point qu’il est qualifié par des sociologues de 

« bastion de la sociabilité pauvre »43 Mais ce dernier, à la faveur des cabarets et cafés concerts 

émergeant à la fin du siècle, est très mal perçu par la morale bourgeoise craintive du péril 

prolétarien. La principale hantise demeure l’alcoolisme qui, si il est nécessairement distingué 

                                                 
42 HABERMAS Jurgen, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, Paris, Payot, 1962, rééd. 1978, p.47.  
43 Crubellier et Agulhon (1983) cités in SERFATY GARZON Perla, Chez soi. Territoires de l’intimité, Paris, 
Armand Colin, 2003  
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chez le bourgeois, est un fléau quand il s’agit du pauvre (bien que l’alcool a pu être une arme 

du patronat pour acheter la paix sociale) L’enjeu réel de cette inquiétude est l’immoralité et 

l’improductivité de l’ouvrier dans un contexte d’éducation au salariat. La bourgeoisie redoute 

également que les cafés deviennent des lieux de contre pouvoir car les ouvriers s’y retrouvent, 

y échangent des idées ce qui participe à la conscience de classe. Inquiétude justifiée puisque 

les cafés ont vu naître des syndicats et mouvements de grève. La présence de prostituées est 

décriée par la morale bourgeoise à l’instar de La Brasserie. Une plaie sociale écrit en 1891 

par Ernest Guérin. Enfin, le café populaire est dénoncé en tant qu’il est assimilé à la rue 

criminogène en opposition à l’espace privé, sécuritaire et moral bourgeois. Les discours 

normatifs font donc deux poids deux mesures : les cafés chics des boulevards tels que le 

Tortoni sont des lieux de flânerie, de détente voire de convivialité alors que les débits de 

boisson populaires engendrent l’alcoolisme atavique et la débauche.44  

 

 Les artistes du XIXe siècle, bourgeois ou bohèmes, ne se conforment qu’en partie à 

cette idéologie dominante dans la représentation qu’ils offrent du café.  

Une bonne part véhicule une image neutre ou méliorative des cafés distingués tandis 

que les cafés populaires sont peints en noir. En 1851, le poète Gérard de Nerval fait part dans 

le récit de ses nuits parisiennes Nuits d’Octobre de son mépris moralisateur à l’égard des 

cafés modestes. Il parle ainsi de celui de Paul Niquet : « que de ressources romanesques me  

fourniraient ces deux types du malheur et de l'abrutissement ! Les hommes riches manquent 

trop du courage qui consiste à pénétrer dans de semblables lieux, dans ce vestibule du 

purgatoire, d'où il serait peut-être facile de sauver quelques âmes... Un simple écrivain ne peut 

que mettre les doigts sur ces plaies, sans prétendre à les fermer. » L’emploi du terme « plaie » 

donne toute la mesure de la péjoration puisqu’il assimile ce café à une maladie au risque 

pandémique. Emile Zola est loin d’adopter une posture moraliste hautaine mais il associe 

également le café prolétaire à un univers très noir ravagé par l’alcool dans L’Assommoir 

(1877) Au contraire, l’élégant café Riche de La Curée (1871) bénéficie d’une agréable 

atmosphère ensoleillée et bon enfant. Les discussions tenues au bistrot importent peu à 

l’auteur qui focalise son attention sur le simple fait d’aller au café. En somme, tout un courant 

littéraire issu du réalisme et du naturalisme dépeint le café comme un lieu de perdition des 

classes laborieuses. La boisson est considérée comme un pilier central mais toujours 

                                                 
44 Lire à ce sujet la thèse de Jacqueline Lalouette qui explique bien les contours du discours bourgeois 
diabolisant et moralisateur ; LALOUETTE Jacqueline, Les débits de boisson en France 1871-1919, thèse 
d’Histoire sous la direction de Maurice Agulhon, Paris, 1979 ; Partie II – Chapitre I   
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destructeur de la vie ouvrière. Ce courant influence la peinture comme en témoigne 

L’Absinthe d’Edouard Manet (1876)45 Le peintre adopte un regard sans complaisance sur les 

ravages de l’alcool touchant les classes populaires du cabaret de La Nouvelle Athènes (qu’il 

fréquente) en figurant deux clients courbés et hagards devant leurs verres. Ils ne 

communiquent pas bien qu’ils soient à côte à côte comme si l’alcool, et le café avec lui, 

renvoyaient irrémédiablement à la solitude. Le café populaire évoque donc à cet artiste une 

atmosphère globalement déprimée. A la même époque, l’écrivain Joris Karl 

Huysmans développe une vision élitiste du café dont la qualité repose selon lui sur 

l’exemplarité intellectuelle et introspective de l’habitué : « L’habitué intelligent, savant, 

exceptionnel, j’en conviens, celui dont je parle et le seul qui soit intéressant, par sa culture 

même, a besoin de se visiter, de s’asseoir en soi-même, de rester pendant quelques minutes, 

loin d’amis, s’il est célibataire ; loin de sa femme, s’il est marié. (…) Ils réalisent sans doute 

cet idéal de pouvoir songer et voyager en repos, au loin, dans le tiède milieu d’une compagnie 

muette. »46  

 Néanmoins, certains artistes portent un regard neutre voire positif sur ces cafés du 

peuple. En atteste le tableau Scène de cabaret de Louis Léopold Boilly (début du XIXe 

siècle)47 Nous n’y voyons en effet aucune dépravation puisque les clients jouent aux cartes. 

Certes, un homme a le nez rouge et une bouteille à la main mais le peintre a surtout voulu 

rendre compte de l’extraordinaire  brassage social à l’œuvre dans ces lieux où les nobles 

chapeaux haut de forme côtoient les simples gapettes. Plus tard, l’écrivain et journaliste 

Alfred Delvau précise dans le préambule de son Histoire anecdotique des cafés et cabarets de 

Paris paru en 1862 qu’il tient à traiter de l’ensemble des cafés, du plus chic au plus miteux. 

L’essor des cafés populaires à la fin du siècle s’accompagne de représentations plus positives. 

Le titre de la chanson de Maucherat, A la gloire du chat noir (1881), est très évocatrice à cet 

égard. Aussi, l’historienne Concetta Condemi nous apprend que, dans un contexte de 

représentations très négatives du café concert véhiculées par la morale bourgeoise, seuls les 

artistes adoptent un regard bienveillant en témoignant d’un lieu animé, festif et bagarreur.48 

La série picturale Au bistro effectuée par Jean Béraud entre 1908 et 1910 semble le confirmer. 

Sans noirceur aucune, elle figure généralement le souteneur et sa gagneuse, parfois le 

« pigeon » qui va avec. Quelque peu affaissés, ils boivent de l’absinthe et font une partie de 

                                                 
45 Nous y renvoyons en annexe n°1  
46 HUYSMANS Joris Karl,  « Les habitués des cafés » in De tout, Paris, Plon Nourrit, 1908, p.44.  
 
47 Nous y renvoyons en annexe n°2   
48 CONDEMI Concetta, Les cafés concerts. Histoire d’un divertissement, Quai Voltaire, Edima, Paris, 1992  
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backgammon. La femme, souvent mise à l’écart de l’entre soi masculin, semble adopter une 

résignation ennuyée face à son statut de faire valoir. Au café, le tableau auquel nous 

renvoyons en annexe49 ne rentre cependant pas dans ce cas de figure car la prostituée fomente 

avec son souteneur le coup que l’entrée du futur « pigeon » leur inspire. Comme chez Manet, 

l’homme a une mine patibulaire presque aussi verte que l’absinthe mais contrairement à lui, 

l’atmosphère n’est pas triste car la femme sourit et donne l’impression d’être sur un pied 

d’égalité, certes illusoire, avec le proxénète. L’essentiel réside dans l’intérêt que ce peintre 

porte sans mépris aucun à l’univers interlope des apaches au café. Il semble que les artistes, 

qui plus est déshérités, se placent à l’avant-garde de la valorisation des cafés plus populaires 

qu’ils affectionnent.   

 

              Le XXe siècle poursuit et confirme cette tendance : alors que le discours normatif à 

l’égard des cafés modestes est certes moins négatif mais toujours en partie moralisateur, les 

imaginaires artistiques optent massivement pour une représentation positive des cafés du 

quotidien. En effet, si le XXe siècle nous paraît plus libéral, gardons à l’esprit qu’il est interdit 

jusqu’aux années 1950 de placer un café trop prêt des Habitations à Loyer Modéré afin 

d’endiguer l’alcoolisme des classes populaires. Si la deuxième moitié du XXe siècle est moins 

moralisatrice, le péril alcoolique reste une crainte, c’est pourquoi certains patrons de bar se 

sentent stigmatisés, accusés qu’ils sont d’alcooliser les jeunes.50 Les cafés modestes 

représentés ne bénéficient pas tous d’une vision idyllique mais ils ne sont plus associés à la 

déchéance comme jadis. Ce mémoire se propose donc de démontrer la normalisation 

quantitative mais surtout qualitative du café, en particulier parisien et populaire, dans et par 

les imaginaires d’auteurs du XXe siècle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
49 Nous y renvoyons en annexe n°3  
50 « Parce que notre profession est régulièrement prise comme unique responsable en matière d’hyper 
alcoolisation des jeunes français alors que nous ne servons que 10% de l’alcool consommé en France à un tarif 
dix fois supérieur aux grandes surfaces… » Collectif Culture Bars-bar, http://bar-bars.com/collectif/  
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- PARTIE  II  PARTIE  II  PARTIE  II  PARTIE  II  ----    

    

D es imaginaires constants, 

L e café, un monde à part… entière 
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Cette deuxième partie se propose de faire état des imaginaires constants du café 

parisien sur toute notre période avec deux hypothèses principales. La première est la 

représentation majoritairement méliorative. La deuxième est la représentation du café comme 

un microcosme soit littéralement un monde miniature restituant un imaginaire social, 

existentiel et culturel qu’il convient d’analyser. Le premier chapitre aborde l’imaginaire social  

à travers le thème du café connexion qui dessine une société de la convivialité. Le deuxième 

chapitre traite l’imaginaire existentiel du café refuge qui s’inscrit pour le(s) personnages dans 

une rupture réconfortante avec le monde extérieur. Enfin, il conviendra de savoir si l’on peut 

parler d’imaginaire culturel du café. 

 

 

Chapitre 1. Un imaginaire social, le café connexion 

 

A- La convivialité.  

 

1- Le café temple de l’amitié.   

 

Si la solitude est un thème relatif au café, c’est avant tout le relationnel qui prime. La 

forme de connexion privilégiée car largement dominante et continue est celle de l’amicalité au 

point que l’on puisse qualifier le café de temple de l’amitié. Cela se traduit en premier lieu par 

un abondant champ lexical attestant de liens fédérateurs entre les clients. Le nom du café 

renvoie parfois à cette relation. C’est par exemple le bar central « A l’amitié » dans le roman 

de Francis Carco, c’est « Au rendez vous des bons amis » dans le roman ouvrier d’Henri 

Calet, le « Café des Amis » dans Le Dimanche de la vie de Raymond Queneau ou encore « Le 

bar des amis » dans la bande dessinée beaucoup plus récente Titine au bistrot. Le patron de 

café est le porte-parole de l’amicalité souhaitée ou réelle au sein de son établissement. Ainsi, 

le père Jules s’exclame dans le roman La belle lurette « C’est ma tournée, les copains ! »51 

Celui du café du cadran déclare, non  sans esprit mercantile, « Tous vos clients sont des 

amis »52. Plus tard, dans deux films des années 1970, le gérant du petit café dans Domicile 

conjugal de François Truffaut rétorque « ici on est entre habitués, entre amis »53 à un homme 

agité qui cherche la bagarre. De même, la patronne dans Mado de Claude Sautet qualifie la 

                                                 
51 CALET Henri, La belle lurette, Paris, Gallimard, 1935 ; rééd. L’Imaginaire Gallimard, 1979, p. 185.   
52 GEHRET Jean, Le café du cadran, Pierre Bénard, 1947.   
53 TRUFFAUT François, Domicile conjugal, François Truffaut, Claude de Givray et Bernard Revon, 1970.  
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bande du personnage éponyme de « copains ».54 Les clients véhiculent dans une moindre 

mesure ce champ lexical de l’amitié. Dans la pièce de théâtre de Tristan Bernard, l’un deux 

affirme : «  Je viens au café pour voir des amis »55 Mais ce sont les chansonniers qui, dans la 

peau d’un client, développent abondamment ce champ lexical. L’étude lexicométrique 

décompte ainsi onze occurrences de la même famille du terme « ami » et ce sur à peu près 

tout le corpus. Dans Le petit bistrot du faubourg interprétée par Doriaan (1942), « on vient 

faire entre amis / la belote et le sans-y » Jean Ferrat, quant à lui, s’exclame « Salut les amis !» 

et la patronne de Salvatore Adamo accueille ses clients par un « bonsoir amis bienvenu ». Le 

terme « copains » est également répété à quatorze reprises pour désigner les copains de bistrot 

ou le bistrot des copains. Il semble être vulgarisé à partir des années 1960 par la populaire 

revue « Salut les copains ! » afin de désigner une amicalité jeune dans le contexte d’une 

nouvelle jeunesse en quête de sociabilité horizontale. Il est présent dès 1950 avec Annie 

Cordy qui ne l’emploie cependant pas pour désigner une clientèle jeune mais pour signifier 

une camaraderie de circonstance que nous retrouvons encore chez Renaud en 2000. La 

chanson de Bruno Porcher précisément intitulée Les copains de bistrot est particulièrement 

significative car l’amitié en est le thème central comme en témoignent les deux strophes 

sélectionnées :   

 

Tous les jours à la sortie des bureaux 

On retrouve les copains pour l'apéro 

Y'a toujours quelque chose à arroser 

Et tous les 31 du mois chacun paie sa tournée 

 

Les copains de bistrot, quand ils rentrent de leur boulot 

Les copains de bistrot, ils sont là pour boire un pot 

Ils réinventent le monde avec quatre verres dans le nez 

Et le dernier verre, monsieur, s'ra celui de l'amitié 56 

 

La thématique leitmotiv est clairement celle des « copains de bistrot ». Le terme 

« amitié », placé à la fin de la chanson, est valorisé par l’auteur pour signifier son essentialité. 

En effet, si ces clients se réunissent et trinquent pour une multitude de raisons plus ou moins 

                                                 
54 SAUTET Claude, Mado, Claude Sautet, Gilberte Chatton et Claude Néron, 1976.   
55 BERNARD TRISTAN, Le petit café, Paris, Calmann Lévy (« Théâtre de Tristan Bernard II »), 1912, p.215.  
56 PORCHER Bruno, Les copains de bistrot, B. Porcher in Debout devant moi, 1975. Il s’agit de la première et 
dernière strophe.  
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justifiées, c’est en premier lieu l’amitié qui les réunit. Plus marginalement, il y a des termes 

relatifs à l’amitié comme « pote » et « compère ».    

Si la sociabilité amicale est unanime, elle peut se décliner sur des modes spécifiques. 

Nous distinguons l’amitié ouvrière présente tout particulièrement dans les romans populistes 

des années 1930 comme La rue sans nom de Marcel Aymé et La belle lurette de René Calet 

mettant exclusivement en scène des prolétaires. L’amitié criminelle très représentée dans les 

films policiers des années 1950 tels que Fric frac de Maurice Lehmann et Classe tous risques 

de Claude Sautet mettent en scène la communauté voyou. L’amitié juvénile est manifeste 

dans les œuvres des années 1960 à 1970 (en particulier celles de la Nouvelle Vague) et dans 

celles relatives à cette époque tels que Le café de la jeunesse perdue (2007) de Patrick 

Modiano et Le club des incorrigibles optimistes (2009) de Jean Michel Guenassia. Il est plus 

rarement question d’amitié intellectuelle dans, par exemple, la chanson Mon bistrot préféré où 

Renaud rend tendrement hommage à son panthéon artistique qu’il met en scène au bistrot.  

Cette forte amicalité confirmerait la nette rupture opérée par le café avec l’espace 

domestique. D’après Anne Vincent Buffault, l’amitié est d’autant plus vantée quand l’espace 

familial vacille. Elle inscrit également l’éloge de l’amitié au XXe siècle dans une volonté des 

artistes (mais aussi des militants ou autres personnes à tendance libertaire) d’ériger une 

sociabilité oppositionnelle au modèle patriarcal du mariage et de la famille encore très 

prégnant fin XIXe siècle.57 L’amitié peut s’exprimer sur le mode des liens familiaux mais 

force est de constater que la famille dans son sens premier est le grand absent des 

représentations du café.  

 

2- Une ambiance animée   

 

L’extrait de la chanson Les copains de bistrot citée plus haut, en mentionnant qu’ « il 

y a toujours quelque chose à arroser » et que les clients « réinventent le monde », exemplifie 

l’importance du divertissement dans la convivialité amicale.  

Le divertissement au café passe par l’omniprésence des jeux de société, en particulier des jeux 

de cartes. Une chronologie assez précise se dessine à travers l’évolution des types de jeux 

représentés. La Manille est surtout présente dans le premier XXe siècle que nous observons 

                                                 
57 « Le mariage, la famille prennent le pas sur l’amitié. C’est la raison pour laquelle les artistes tout comme les 

militants ouvriers ou féministes tentent de réinventer des relations amicales en marge de ce modèle. », 

BUFFAULT Anne Vincent, Une histoire de l’amitié, Paris, Bayard, 2010, p.151.  
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entre autre dans la pièce de théâtre Boubouroche (1910), dans L’hôtel du nord (1929) où les 

Samedi soir sont consacrés à ce jeu. Elle est encore présente dans la chanson Sacré bistrot 

datant pourtant de 1962. Les représentations traduisent le fait qu’elle soit supplantée en 

France par la belote après la seconde guerre mondiale puisque celle-ci se manifeste dans la 

chanson Café de chez nous (1950) ou encore le roman de Michel Audiard, La nuit, le jour et 

toutes les autres nuits paru en 1978. L’auteur qualifie même la Chope du Lion de « royaume 

de la belote »58 Celle-ci est tellement pratiquée à l’estaminet qu’une de ses variantes est dite 

« de comptoir ». D’autres jeux sont présents de manière plus constante sur le XXe siècle. 

C’est le cas des échecs tout aussi bien représentées dans Le petit café paru en 1912 que dans 

le film Masculin féminin sorti en 1966. Ce loisir est historiquement lié au café puisqu’au Café 

de la Régence, Denis Diderot y joue déjà dans Le Neveu de Rameau. Ce lieu fut en effet la 

capitale européenne des échecs pendant deux siècles jusqu’en 1910 avant d’être supplanté par 

le Café de l’Univers. Si le jeu décline au cours du XXe siècle, il est cependant toujours 

associé à l’univers des cafés. Le tiercé existe dès 1954 mais nous en trouvons peu trace en 

dehors de l’identité « prolo » émergeant dans les années 1980, manifeste dans la bande 

dessinée Chez Gaspard par exemple. Si notre corpus est représentatif, il semble donc associé 

à un univers populaire marqué par un entre soi viril à l’atmosphère grasse. En outre, le café 

constitue l’occasion de fêter des évènements, du moins de trinquer entre amis. Ainsi, dans le 

roman de Marcel Aymé, La rue sans nom, le Dimanche Chez Minche est une parenthèse de 

divertissement dans le difficile quotidien ouvrier : « On ne s’amusait bien que chez lui. »59 

C’est aussi un bref moment de fraternité avec les italiens qui, discriminés durant la semaine, 

sont appréciés lorsqu’ils animent la soirée de leur accordéon. Dans les films Hôtel du nord 

(1938) et Le signe du lion (1959), la scène de fête nationale du 14 Juillet transforme la 

terrasse du café en scène festive bondée ne faisant qu’un avec la rue. Les auteurs perçoivent le 

café comme un lieu rythmant les grands évènements de la vie tel que les fiançailles présentes 

dans l’Hôtel du Nord où l’on boit à la santé des nouveaux époux (Mimar et Lucie), dans le 

bistrot du faubourg du chanteur Doriaan (1942) et dans le café Turandot de Zazie dans le 

métro (1959) où l’on fête les fiançailles de Charles et Mado. En 1970, dans Domicile 

conjugal, le patron de café invite les clients à trinquer en l’honneur de la grossesse d’une des 

protagonistes, Christine (compagne d’Antoine interprété par Jean Pierre Léaud). Plus tard, la 

chanson La gigue des bistrots porte bien son nom car il est question d’une sorte 

                                                 
58 AUDIARD Michel, La nuit, le jour et toutes les autres nuits, Paris, Denoël, 1978 ; rééd. Denoël, 2010, p.41.    
 
59 AYME Marcel, La rue sans nom, Paris, Gallimard, 1930 ; rééd. Gallimard (Pléiade I), 1989, p.366.  
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d’emballement musical collectif des clients qui, musiciens ou non, se mettent à jouer et 

chanter fort dans une atmosphère déchaînée à laquelle l’alcool contribue : « On est monté sur 

les tables / En gueulant comme des sauvages / Faut dire qu’le sirop d’érable constituait pas 

nos breuvages ». Cette frénésie est communicatrice et fédératrice puisque les agents de police, 

a priori hostiles à ces débordements, se mettent à chanter également (tout comme les ouvriers, 

français et italiens, dans La rue sans nom) L’interprétation très rythmée de la chanson 

renforce l’atmosphère festive. Dans Le club des incorrigibles optimistes, Jean Michel 

Guenassia énonce explicitement : « Depuis cette date, on continue à fêter les grands 

évènements au Balto. »60 La date correspond à la guérison de Werner, un des membres du 

club. Les festivités sont donc l’occasion de renforcer les liens fédérateurs entre les habitués. 

Elles permettent aussi de marquer des évènements importants tel que l’intronisation de Joseph 

Kessel à l’Académie française. Dans le contexte plus spécifique et sombre de la guerre, le 

café poursuit son rôle festif avant et après le conflit. Dans la chanson Le bar de l’escadrille, 

écrite en pleine seconde guerre mondiale, le bar éponyme est décrit comme le lieu où, aux 

prémices des hostilités, « Parmi les rires et les trilles / Ils [les soldats] fêtaient leurs 

champions ». Si le désenchantement des soldats arrête pour un temps cette festivité laissant 

place à un sinistre silence, la chanteuse affirme comme un vœu pieu qu’à la fin du conflit, 

« Revivront, les rires, les trilles ». L’animation conviviale est donc considérée comme 

l’atmosphère naturelle du café que la guerre vient pour un temps perturber. De même, la pièce 

de théâtre plus tardive Guerre et paix au café Sneffle se clôt sur cette phrase : « Plus 

d’horreurs. Plus de guerres. On va arroser ça. »61 Cette déclaration a un goût amer après la 

souffrance endurée et les tensions générées mais l’ultime impression est celle d’un café de 

paix et de fête. Enfin, plus spécifiquement, l’étude lexicométrique des chansons révèle un 

abondant champ lexical du divertissement avec pas moins de dix occurrences proches du mot 

« jeu » (pour parler de jeux de société ou de musique), neuf concernant la chanson et cinq la 

danse. La télévision est en revanche très peu présente (seulement quatre occurrences dont 

deux dans la même chanson) et Les bistrots parisiens (1995) précise que les clients du café 

« préfèrent rigoler que d ' mater la télé ». Nous voyons ici nettement que le bistrot est avant 

tout perçu comme un lieu d’amusement socialisateur et non solitaire.  

De manière générale, les auteurs développent un imaginaire sonore renvoyant le café à 

un lieu bruyant où la musique, le bruit des verres, des jeux, des rires et des conversations se 

mêlent pour dessiner un espace agité voire cacophonique. Tristan Bernard joue dans sa pièce 

                                                 
60 QUENEAU Raymond, Zazie dans le métro, Paris, Gallimard, 1959 ; rééd. Folio Gallimard, 1972, p.212.  
61 FORLANI Rémo, Guerre et paix au café Sneffle, Paris, L’avant scène, 1969 (417/428), p.37.  



 47 

de théâtre sur l’enchaînement rapide des tirades en particulier dans la dernière scène lorsque 

la discussion entre Albert, Philibert et Yvonne est régulièrement entrecoupée par un client 

demandant désespérément son café.62 Francis Carco, dont l’imaginaire sensoriel est très 

développé, parle dans L’homme traqué de « bruits confus » qui deviennent « sonores et tout 

retentissants »63 Huit ans plus tard, il fait état dans La rue d’un personnage engourdi par le 

« brouhaha » ambiant du bar où il se trouve. Dans un autre, il y a le « bruit des soucoupes, des 

verres, des plateaux, des bouteilles »64 Souvent, les bars de ce romancier émettent des sons 

musicaux, en particulier du jazz. Le chanteur Doriaan écrit : « Tout le monde crie, tout le 

monde rie » faisant ainsi écho à Annie Cordy qui, en 1950, chante un café « pleins de rires et 

de vie / de fumée et de cris » où l’on peut entendre « Le bruit des verres / Le bruit des 

voies » que viennent souligner les exclamations et le rythme enlevé de la chanson. Dans le 

roman policier de Léo Malet, M’as-tu vu en cadavre (1956), Clara Nox, une habituée, décrit 

son café comme un concentré de vie plein de bonne humeur et d’agitation sonore : « Y a de la 

fumée… des rires… du bruit… de la bonne chaleur… et de la musique… et de la lumière 

comme sur la scène. La vie, quoi !... »65 Plus tard, Michel Audiard compare le bruit du 

percolateur d’Aristide L’ancien au chuintement d’une voiture sur le point d’exploser. La 

didascalie précisant qu’il est question d’une « Ambiance cour de récréation avec sonnerie » 

dans la pièce de théâtre Brèves de comptoir 66 connote tout à la fois le bruit et l’ambiance bon 

enfant qui règnent dans le café. Ceci fait écho au caractère musical et frénétique des brèves 

qui, comme leur nom l’indique, sont souvent courtes et s’enchaînent rapidement. Les films 

retranscrivent quant à eux les sonorités en valorisant la bande son composée de bruits 

juxtaposés. Dans Fric frac de Maurice Lehmann, nous entendons Loulou au téléphone avec  

les discussions agitées dans la salle en arrière fond. La bande son est particulièrement mise en 

exergue par les cinéastes de la Nouvelle Vague : que ce soit dans les films d’Agnès Varda, 

François Truffaut, Jean Luc Godard ou Jean Eustache, le bruit des verres, des conversations 

indistinctes et tout particulièrement du flipper ressortent nettement. Par exemple, dans Cléo de 

5 à 7, Agnès Varda filme au Dôme plusieurs tables successivement en saisissant des bribes de 

conversations pour chacune d’elle dessinant un patchwork sonore. Cela contraste avec la 

silencieuse solitude de Cléo spectatrice de cette agitation. Le café se fait alors métaphore de 

ce monde animé et assez convivial que le personnage, en attente de résultats d’analyses, a 

                                                 
62.Op.Cit., p. 365.  
63 CARCO Francis, L’homme traqué, Albin Michel, 1922 ; réed. Livre de poche, 1967, p. 65.  
64 CARCO Francis, La rue, Albin Michel, 1930 ; rééd. Laffont, 2004, p.794 et p.815.  
65 MALET Léo, M’as-tu vu en cadavre ?, Paris, Fleuve noir, 1956 ; rééd. Robert Laffont, 1985, p.1022.   
66 GOURIO Jean Marie., Brèves de comptoir, Paris, Julliard, 1999, p.99.   
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quitté pour un temps. Ce partie pris d’un son très marqué correspond au souci du réalisme en 

décor naturel qu’inaugure la Nouvelle Vague. Zazie dans le métro de Louis Malle est un cas  

particulier car l’animation frénétique, visant à retranscrire l’écriture de Raymond Queneau, 

s’applique à un point qui frôle l’inaudible. Ainsi, le bistrot Turandot est présenté comme un 

ballet de mouvements accompagnés d’une musique enjouée avec des discussions très 

saccadées. Laurent Cantet, dans son court métrage Tous à la manif, laisse entendre la 

cacophonie des lycéens au café qui, dans l’effervescence protestataire, se disputent et rient 

aux éclats. L’éloignement progressif du bruit et le silence qui s’installe après leur départ en 

manifestation montre que le bistrot n’est pas par essence animé : ce sont bien les clients et les 

liens conviviaux qui s’y tissent qui font la vie du lieu.           

 

B- La mise en relation  

 

            1- L’intrigue amoureuse  

 

 Afin d’illustrer la constance et les modalités de cette rencontre amoureuse ou flirt au 

café, il convient d’étudier quatre photogrammes tirés de quatre longs métrages de notre 

corpus, des années 1910, 1950, 1960 et 2000.  

 

 

Figure 1 : Anonyme, La journée d’une paire de jambes, 1909 : le flirt 

 

Ce premier photogramme figure un ouvrier seul et soul draguant sans vergogne une 

bourgeoise mariée en lui faisant du pied (ce qui lui vaut d’être rapidement expulsé par 

l’époux) En plus d’incarner le décalage des classes sociales, le café est représenté comme un 

lieu de promiscuité permettant un rapprochement subversif, bien qu’éphémère, des êtres.  
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Figure 2 : MELVILLE Jean Pierre, Bob le flambeur, Jean Pierre Melville et Auguste Le 

Breton, 1956 : le face à face 

 

Ce deuxième photogramme illustre le premier contact entre le protégé de Bob et une belle 

américaine que Bob lui-même a rencontrée dans les rues de Montmartre. Le café est un 

véritable carrefour réunissant les individus. La réplique du jeune homme mentionnée sur le 

photogramme « Le rêve de ma vie ! Dis oui et je serai tout à toi. » rend compte de la drague, 

cette fois non gestuelle mais verbale, dont le café est le théâtre.   

 

 

Figure 3 : GODARD Jean Luc, Masculin Féminin, J.L Godard, 1966 : l’approche 

 

Ce troisième photogramme est extrait d’un film de la Nouvelle Vague, Masculin féminin de 

Jean Luc Godard. Antoine Doisnel aborde ici au café une inconnue qu’il convoite durant tout 

le film sans qu’il y ait d’aboutissement concret. Les plans choisis pour filmer cette rencontre 

sont intéressants car, comme nous pouvons le voir, Jean Luc Godard réunit dans un seul cadre 

les deux tables mais la distance prime sur la proximité. En effet, un espace significatif sépare 
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les deux clients et Madeleine ne regarde pas toujours Antoine lui parler. Cet écart est 

confirmé par les plans ultérieurs dans lesquels chacun est filmé séparément avec la voix de 

l’interlocuteur en hors champ : la rencontre se heurte à l’incommunicabilité et ne donne pas 

suite à une réelle construction relationnelle. Et ce d’autant plus que le personnage interprété 

par Jean Pierre Léaud est un jeune en mal de reconnaissance trop perturbé pour s’engager 

dans une relation stable.  

 

  

Figure 4 : JEUNET Jean Pierre, Le Fabuleux destin d'Amélie Poulain, J.P Jeunet et 

Guillaume Laurent, 2001 : la contemplation  

 

Enfin, le dernier photogramme est un extrait du récent film Le fabuleux destin d’Amélie 

Poulain. Le café n’est pas à proprement parler le lieu de la rencontre car les deux personnages 

se croisent pour la première fois dans une bouche de métro. Cependant, ils ont rendez vous au 

café des Deux Moulins où travaille Amélie or celle-ci n’ose pas aborder le bien aimé qu’elle 

se contente d’observer sans être vue, tapie derrière la vitre. La distance, marquée par cette 

baie vitrée, est plus appuyée que dans le film précédent (bien que l’histoire aboutisse 

positivement sur leur union)  

Le café est donc bien perçu comme un lieu de rencontres et de rendez vous amoureux 

mais sur différentes degrés d’interaction soient le flirt « rentre dedans », le face à face 

troublant, l’approche timide et enfin, la contemplation anonyme.  
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2- Mise en relation par l’information.   

 

Une autre modalité de mise en relation des êtres au café est la circulation et la trans-  

mission d’informations, dimension qui, sans être dominante, est diffuse sur tout le siècle. La 

société interconnectée qu’incarne le café s’exprime ici par la fonction de relais remplie par le 

lieu.  

 Le café est un transmetteur de l’information car tout d’abord il permet de connaître les 

actualités et de les commenter. Dans le cas d’actualités générales, la connexion s’opère moins 

entre clients qu’entre ces derniers et le monde extérieur. Même le café Sneffle de Rémo 

Forlani, pourtant relativement préservé du contexte de guerre, est un lieu de transmission des 

actualités puisque Mathilde y annonce l’invasion allemande. Il est en adéquation avec 

l’évolution des évènements : chaque acte correspond à un moment de la guerre et aux prises 

de position qui s’y rattachent. Dans l’acte I, au moment de la déclaration de guerre, les clients 

s’interrogent sur le sort que leur réservent les allemands. Dans l’acte II qui inaugure 

l’invasion allemande, les positions évoluent et se radicalisent : certains se résolvent à la 

défaite quand d’autres refusent la reddition ou croient à la victoire. L’acte III, celui de 

l’Occupation, voit se développer des propos pétainistes et collaborationnistes. Dans le dernier 

acte, à la fin de la guerre, on vient aux nouvelles des anciennes connaissances emprisonnées, 

exilées ou mortes : le café joue bien le rôle de carrefour, cette fois informationnel, perpétuant 

le lien entre clients par delà la mort de certains. Dans Le club des incorrigibles optimistes de 

J.M Guenassia (2008), le groupe plutôt intellectuel formé par la communauté russe au Balto 

de Denfert-Rochereau est une véritable caisse de résonance des évènements mondiaux tel que 

le premier homme, russe, à aller dans l’espace en 1961. Le client lisant son journal au café est 

une scène type assez récurrente qui atteste de la connexion établie par le lieu entre l’Homme 

et le monde qui l’entoure. Cette scène est plus particulièrement présente dans les arts narratifs 

visuels (le roman exclus), en raison peut être de la consistance que cela confère à un  

personnage entrain d’attendre seul. Notons que certains auteurs de bande dessinée s’attachent 

à rendre lisible le titre du journal que ce soit Le matin dans Adèle Blanc sec, le Paris Match de 

la concierge dans Jérôme K. Jérôme Bloche ou encore Paris Turf lu par un des clients dans 

Titine au bistrot. Cela permet de caractériser le personnage voire l’époque : Le matin ancre le 

récit de Tardi dans l’après première guerre mondiale, période d’apogée du journal, et connote, 

par la ligne éditoriale du périodique, l’identité assez conservatrice de son lecteur. Paris 

Match, journal à scandale basé sur « le choc des photos », est lu par différentes couches 

sociales mais renvoie dans notre cas au caractère populaire de la concierge ne tirant pas ses 
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informations de sources érudites. Jean Marie Gourio choisit quant à lui de valoriser la lecture 

du journal par la stylisation dans Brèves de comptoir : les clients lisent accoudés au comptoir 

en tournant les pages de concert. Ce choix scénique à l’esthétique visuelle et auditive, signifie 

peut être que la lecture du journal est un rituel du café confinant à l’automatisme.     

Il est plus souvent question d’actualités locales, parfois personnelles, participant d’une 

société d’interconnaissance. Dans L’homme traqué de Francis Carco, le café est représenté 

comme un lieu de commentaires et de rumeurs incessants sur les gens du quartier, en 

particulier les relations entre Léontine et Lampieur au point que ce dernier, suspecté de crime, 

décide de ne plus y retourner, l’endroit étant trop synonyme de visibilité. Dans La rue sans 

nom, il est dit que l’« On discutait les évènements du matin »67 Il s’agit d’ouvriers relayant 

l’actualité de leur usine tout comme les journalistes rendent compte de l’évolution du plan de 

licenciement au sein de leur société dans Le café du cadran. Le rôle informationnel s’applique 

au premier XXe dans le cadre spécifique des intrigues criminelles : le café permet alors plus 

concrètement aux voyous de se tenir informé de l’évolution des « coups » et du sort de leurs 

compères. Le bistrot contribue ainsi au renforcement du réseau criminel. C’est le cas du café 

Chez Fernand dans Fric frac où l’on vient aux nouvelles du copain (Popaul) venant de se faire 

arrêté et où les épouses des voyous informent que P’tit Louis et l’Egyptien fomentent un 

« cassement ». L’espace de discussion sur la vie locale que constitue le café peut s’avérer un 

outil d’intégration au quartier comme dans Le Dimanche de la vie de Raymond Queneau. Le 

narrateur, Valentin, y parle « d’apparitions qu’il devait faire en tant que Valentin Brû dans les 

bistros du quartier pour se tenir au courant de la vie locale »68 En substance, le café est à ce 

point le cœur de l’actualité locale qu’y échapper revient à se couper de la communauté. Cette 

mise en relation socialisatrice peut s’opérer à l’échelle plus restreinte d’un groupe d’amis. Le 

long métrage d’Eric Rohmer, Le signe du lion, en est l’incarnation parfaite : uniques moments 

où la bande d’amis se retrouve (parfois fortuitement), les scènes de café sont 

systématiquement l’occasion de prendre des nouvelles de la situation chaotique du 

personnage central, l’américain Wesserlin (se retrouvant sans ressources dans Paris) C’est 

aussi au café que ce dernier apprend finalement qu’il touche l’héritage, information qui 

change sa vie, le réintègre à sa bande d’amis et à la société.  

Enfin, le café est représenté comme un relais pour la transmission de messages, 

souvent par l’intermédiaire du patron de café, point nodal du réseau tissé entre ses clients. 

Cette représentation s’inscrit surtout dans l’intrigue criminelle et amoureuse. Deux œuvres du 

                                                 
67 Op.Cit., p.481.  
68 QUENEAU Raymond, Le Dimanche de la vie, Paris, Gallimard, 1952 ; rééd. 1973, p.132.  
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milieu de notre période en attestent : le film policier Classes tous risques de Claude Sautet 

(1959) dans lequel Lino Ventura demande à la patronne (Denise) de transmettre un message à 

Fargier, un acolyte, afin qu’il le rejoigne à son hôtel et Bistrot (1960) dont la narratrice laisse 

un message au café dans l’attente d’une éventuelle réponse de son amour perdu.  
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Chapitre 2. Un imaginaire existentiel, le café refuge  

 

A- La rupture  

 

1- Rompre avec le quotidien    

 

Il est assez fréquent que le café remplisse pour les protagonistes un rôle de rupture 

avec la vie quotidienne que ces derniers fuient ou tiennent à mettre en parenthèse. A un 

premier niveau, il s’agit d’échapper à une réalité physique extérieure. Dans le contexte de 

l’intrigue criminelle, le café est un refuge pour échapper à la police. Ainsi, dans le roman de 

Francis Carco L’homme traqué, le café des Halles Chez Fouasse sert d’ « étrange retraite »69 

pour les prostituées « cherchant un refuge dans les bars »70. Les termes « retraite » et 

« refuge », assez forts, contribuent à faire du café un repli protecteur. Le bistrot du quartier 

populaire parisien reconstitué dans Sous les toits de Paris de René Clair (1930) a la même 

utilité pour les amis Albert et Louis au cours de la quatrième séquence de café. En outre, 

l’estaminet  permet prosaïquement d’échapper à la rudesse de la rue en offrant un cadre plus 

confortable. C’est pourquoi, dans Le signe du lion d’Eric Rohmer (1959), Wesserlin, devenu 

SDF, trouve pour refuge nocturne la terrasse déserte du Flore. Cependant, le plan qui le figure 

seul et précairement allongé sur une table dit la solitude du personnage et l’inconfort du lieu. 

Celui-ci, loin d’être accueillant, s’assimile davantage à un rudimentaire radeau et un ultime 

bastion de civilisation avant la déchéance du trottoir. Quelques années après, nous retrouvons 

cette dimension dans la pièce de théâtre Guerre et paix au café Sneffle où l’un des 

personnages déclare au café : « Croyez moi, mes douces, c’est ici qu’on est bien. Dehors, il 

fait froid. Un sacré temps de chien. On va rester ensemble. »71Si le repoussoir est ici 

météorologique, le café Sneffle joue surtout un puissant rôle de refuge dans le contexte de 

l’Occupation quand sa cave permet à un déserteur italien d’échapper aux allemands (sachant 

que tous les lieux publics ferment après le couvre feu) L’auteur ne fait cependant que refléter 

la réalité de cette période historique car les cafés ont pu constituer des refuges protecteurs où, 

comme l’illustre le célèbre film La traversée de Paris (1956), on continuait parfois à servir 

clandestinement après le couvre feu. Dans ce cadre spécifique, le café se révèle être un ultime 

                                                 
69 CARCO Francis, L’homme traqué, Albin Michel, 1922 ; réed. Livre de poche, 1967, p.12.  
70 Ibid., p.75.  
71 FORLANI Rémo, Guerre et paix au café Sneffle, Paris, L’avant scène, 1969 (417/428), p.22.   
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bastion de vie. Mais plus fréquemment, il est question d’une rupture existentielle et abstraite.  

Dans les années 1930 où la question ouvrière est prégnante, le café incarne une pause en 

rupture avec la temporalité et la dureté du travail. Dans le roman ouvrier La rue sans nom de 

Marcel Aymé, « il fallait en prendre [de la joie au café], et tant qu’on pouvait, pour oublier les 

lendemains de labeur, les logis puant la vieille urine »72 Cette phrase, à l’image du roman, est 

plus largement représentative de la conception du temps libre d’alors : celui-ci ne constitue 

pas un moment autonome mais une pause, un répit en négatif du travail s’inscrivant dans une 

conception cyclique du temps (le terme « cycle » étant dans l’ouvrage pour désigner le 

quotidien ouvrier) Cela s’explique par des conditions salariales encore très précaires ne 

laissant ni le temps, ni l’argent, ni l’énergie pour des loisirs à proprement parler. Le café 

représente alors cette détente rudimentaire octroyant une brève rupture avec le temps travaillé. 

Nous sommes bien dans ce temps libre décrit par Alain Corbin : fortement contraint par le 

salariat émergeant dès la fin du XIXe siècle et s’exprimant avec force durant l’entre deux 

guerre, ce temps libéré suscite un rejet croissant des travailleurs aspirant à un temps vraiment 

pour soi affranchi d’un impératif productif infernal.73 Les protagonistes cherchent également à 

fuir la solitude, thème surtout manifeste à partir des années 1960 dans, par exemple, le film 

Un gosse de la butte (1964) Nous y voyons Mr Bosquet, habitué du bar épicerie de la rue des 

Cascades, venant tard le soir tromper la solitude car, nous le citons, « De rester seul ça me 

rend fou. »74 La chanson, dont le format court et musical est plus propice au lyrisme, fait 

beaucoup état de la déception amoureuse que le café vient consoler en permettant de noyer 

son chagrin dans l’alcool. Que ce soit L’homme des bars d’Edith Piaf (1942), le Richard de 

Léo Ferré (1972) et le Manu de Renaud (1981), ils tentent tous d’atténuer leur souffrance 

amoureuse en buvant. Il s’agit bien de rompre avec un évènement inhérent à la condition 

humaine mais douloureux. Patrick Modiano et Chantal Thomas présentent le café comme 

l’oubli plus général d’une existence décevante et déprimée. Chez l’un, le Condé est « un 

refuge contre tout ce que je prévoyais de la grisaille de la vie. »75 Chez l’autre, on oublie pour 

un temps ses tracas car « Au café, les peines ne sont pas de mise. »76 Le café est bien perçu 

comme une parenthèse enchantée qui, à défaut d’apporter des solutions aux problèmes 

existentiels, les efface pour un temps. Mais ce qui, in fine, domine notre corpus est la mise en 

opposition du café avec l’espace domestique, la présence au bistrot s’inscrivant assez souvent 

                                                 
72 AYME Marcel, La rue sans nom, Paris, Gallimard, 1930 ; rééd. Gallimard (Pléiade I), 1989, p.10.   
73 CORBIN Alain (dir.), L’avènement des loisirs 1850/1960, Paris, Aubier, 1995 ; 2e éd., Paris, Flammarion, 
2001, 466 p.  
74 DELBEZ Maurice, Un gosse de la butte, Maurice Delbez et Jean Cosmos, 1964 (LM)  
75 MODIANO Patrick, Dans le café de la jeunesse perdue, Paris, Gallimard, 2007, p.29. 
76 THOMAS Chantal, Les cafés de la mémoire, Paris, Seuil, 2008, p.20.  
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dans une négation des responsabilités de la vie familiale. Dans le court métrage anonyme Une 

journée de paire de jambes daté de 1909, l’ouvrier va au café draguer seul alors qu’il est 

marié. Le plan final illustre la sentence conjugale de la femme entrain de battre son époux. 

Nous en déduisons que le débit rend possible l’émancipation masculine d’un foyer familial 

frustrateur. Si, conformément aux pratiques, les représentations mettent majoritairement en 

scène l’homme actif à la recherche d’un espace de sociabilité et de liberté entre le travail et le 

foyer, cela peut valoir pour la femme. Ainsi, dans le roman d‘Eugène Dabit L’hôtel du nord, 

qui date pourtant de 1929, c’est Mme Fouassin qui va au bar de l’hôtel du nord pour 

s’abstraire un temps de la charge et de la peine causées par son mari mourant. Certes, on lui 

attribue un rôle féminin traditionnel, celui de la femme maternelle, mais il est intéressant de 

constater qu’elle se rend seule au café. A l’exception des prostituées, cette représentation 

demeure néanmoins marginale pour le premier XXe siècle. Quelques années plus tard, dans 

La rue sans nom, nous comprenons qu’une vie rangée n’est pas compatible avec une 

fréquentation assidue du café car le narrateur, quand il évoque le rêve de Cruseo d’une vie 

bourgeoise en Italie avec Noa, écrit que ce dernier « irait un peu au café le dimanche, peut 

être à la messe »77 En effet, alors que dès le XIXe siècle les ouvriers délaissent massivement 

la messe pour le café le Dimanche, une vie respectable implique un rééquilibrage. La même 

idée est transmise dans le court métrage de 1962 Le thé à la menthe. Dans l’une des séquence 

de brasserie, une jeune femme accompagnée de sa fille fait irruption et surprend son 

compagnon en train de flirter avec une bande d’amis. Son entrée force le garçon à s’arrêter 

puis sortir du café avec sa femme sous les rires retenus de ses camarades. La même 

émancipation masculine est à l’œuvre dans Café panique, de Roland Topor (1982) où Verre 

en main campe un ivrogne mentant à sa femme pour justifier son absence du foyer. Il passe en 

réalité ses journées au bar  en présence de jolies jeunes femmes. Un autre client affirme son 

rejet de l’espace conjugal au profit de l’entre soi viril et amical du café en déclarant « Les 

histoires de comptoir m’intéressent plus que les déclarations d’amour ou la télé à deux. »78 

Enfin, dans Le club des incorrigibles optimistes (2009), le père du jeune protagoniste 

s’échappe du réveillon familial qui l’insupporte pour le passer à son café habituel. Cela 

s’applique également à la jeunesse car son fils Michel en fait autant : « Il n’y a qu’au club [à 

la brasserie Le Balto] que je trouvais un peu de lumière. »79 dit-il au sujet des moments de 

dispute au sein du foyer. Si la confrontation avec l’espace domestique n’est pas toujours 

                                                 
77 Op. Cit., p.453.  
78 TOPOR Roland, Café panique, Paris, Seuil, 1982 (nouvelles), p.82. 
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explicite, il est évident que les imaginaires n’associent pas le café à la famille ou même au 

couple marié, quasiment absents de nos sources. Là encore les représentations se démarquent 

peu des pratiques car dès la fin du XIXe siècle le café participe au développement du temps 

extra conjugal propice aux adultères plus assumés pour l’homme. Alors qu’au cours du XXe 

siècle, avec la démocratisation de l’accès au café pour les femmes et le tourisme, le couple 

marié et les enfants comptent plus aisément parmi les clients potentiels, nos auteurs ne 

restituent pas cette réalité : la famille demeure sur toute la période le grand absent des 

occupants du café essentiellement associé à une vie affranchie des obligations voire du 

conformisme.      

 Plus rarement, les auteurs ne se contentent pas de faire du café une parenthèse mais 

font jusqu’à en faire un lieu initiatique portant la promesse plus durable d’un nouveau départ. 

Cela concerne pour l’essentiel, mais pas uniquement, la jeunesse qui se forme au café. En 

effet, dès 1911 avec Le petit café, Tristan Bernard fait du lieu éponyme un cadre d’évolution 

et de maturation pour Albert, le serveur protagoniste. Ce dernier, réalisant que le café est toute 

sa vie malgré ce qu’il en dit, finit par se stabiliser en épousant la fille du patron. C’est toujours 

vrai en 2007 avec le roman Dans le café de la jeunesse perdue (2007) dans lequel la morale 

conjugale a disparu mais pas le rôle transformateur du café. Dans l’extrait suivant, Le Condé 

est même présenté comme un rite initiatique :  

 

Alors, si elle est venue au Condé en Octobre c’est qu’elle avait rompu avec toute une partie de sa vie 

et qu’elle voulait faire ce qu’on appelle dans les romans : PEAU NEUVE. 80 

 

La mise en majuscules de l’expression « peau neuve » souligne bien l’idée que le café est le 

lieu d’une rupture cette fois plus définitive car il s’agit d’oublier la vie passée pour partir sur 

de nouvelles bases. Le caractère initiatique que revêt le café est renforcé par le fait que le 

groupe de jeunes la baptise d’un nouveau prénom : plus qu’un simple cadre de prise de 

conscience ou de rupture éphémère, le café est le point de départ d’une nouvelle vie. En 

somme, le bistrot est avant tout une parenthèse dédiée à une rupture éphémère mais il s’avère 

être parfois le lieu d’un changement à plus long terme. Chantal Thomas exprime bien cette 

tension dans son roman Cafés de la mémoire publié en 2008 : « c’est au café que l’on apprend 

à vivre – Jusqu’à un certain point. Car c’est aussi au café qu’on se console de ne pas vivre »81 

Cette phrase exemplifie bien la tension entre un café contribuant parfois à une vie nouvelle ou 

                                                 
80 Ibid., p.24.  
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meilleure et un café qui demeure la consolation temporaire d’une existence souvent difficile. 

L’oubli du passé l’emporte alors sur la construction de l’avenir.  

 

2- Coupure spatio-temporelle.    

 

Pour appuyer la dimension de coupure avec la vie quotidienne et l’extériorité du café, 

plusieurs indices rhétoriques présentent ce lieu comme une rupture spatio-temporelle. 

Concernant l’espace, l’écrivain Francis Carco s’attarde souvent sur les carreaux du café 

marquant la frontière entre le bar et l’extérieur. Cette dernière délimite bien deux univers car 

l’appréhension de l’autre espace est toujours impressionniste : il est question de « vitres 

embuées » à deux reprises dans son œuvre82 et de « silhouettes [qui] se profilaient rapidement 

sur les carreaux du bar ».83 Dans la pièce de théâtre Cantique des cantiques, le café a un rôle 

ambigu d’interaction avec l’extérieur et d’espace clos. Ainsi Le Président, client assez 

philosophe, conçoit l’emplacement de sa table à la terrasse du café comme un « balcon de 

sérénité »84 afin de pouvoir s’évader et, dans la logique de la métaphore, prendre de la hauteur 

sur sa vie. Si le balcon, à l’image de la terrasse, n’est pas un espace fermé, il est autonome et 

suggère la distance avec la rue. Certaines comparaisons se retrouvent d’une œuvre à l’autre 

comme celle du cocon. En effet, dans Guerre et paix au café Sneffle, le déserteur italien parle 

de la cave du café dans laquelle il se cache comme d’« un refuge, un cocon, un ventre sombre 

et chaud »85 Une quarantaine d’années plus tard, Chantal Thomas emploie le même terme 

dans la bouche d’un des clients disant « Il faisait bon dans son cocon »86 à propos du café 

dans lequel il se trouve. La figure du cocon suggère une fois de plus un espace à part et 

apaisant, comme coupé du réel. Enfin, nous relevons l’image du café comme une planche de 

salut, un radeau. Dans les œuvres des années 1920 et 1930, l’emploi du verbe « échouer » est 

assez fréquent pour dire qu’untel s’est échoué dans le bar ou sur la banquette du café. Cette 

métaphore maritime laisse entendre que le café est un espace de repos en opposition au chaos 

extérieur (littéralement, à la tempête) Dans la chanson Le café du lycée de Serge Lama, le 

comptoir est assimilé à un radeau sécurisant auquel le client s’accroche pour échapper à la 

                                                 
82 « Une bise aigre soufflait, qui chassait les passants vers des cafés dont les vitres embuées laissaient apercevoir 
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83 CARCO Francis, L’homme traqué, Albin Michel, 1922 ; réed. Livre de poche, 1967, p.60.   
84 GIRAUDOUX Jean, Cantique des cantiques, Paris, La petite Illustration, théâtre n°449, 1938 ; rééd. Grasset, 
1959, p.11.  
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 59 

confrontation avec la femme désirée passant dans la rue. L’image équivalente est formulée 

plus explicitement dans le roman Un café sur la lune où le comptoir est « une planche de salut 

pour y poser les coudes et flotter au milieu d’autres pirates de bar, sans risque de se noyer »87 

Le comptoir peut donc être conçu comme un ancrage en opposition avec l’espace 

périphérique menaçant. Cette image du radeau s’appuie sur une réalité étymologique car ce 

terme désigne précisément un comptoir en argot. Au début du XIXe siècle, cela devient par 

contraction « rade », expression d’ailleurs employée dans certaines de nos sources (chez 

Jacques Audiard et Tardi notamment). Or la rade (au féminin) désigne une baie, un plan d’eau 

marine enclavée ouverte sur la mer qui constitue un abri sûr pour les bateaux contre les 

tempêtes. Si le lien n’est pas avéré, nous retrouvons bien l’idée d’un espace pas entièrement 

fermé mais autonome, reclus et protégeant d’une éventuelle menace. La rupture spatiale passe 

enfin par la luminosité dégagée dans la nuit par le café se détachant ainsi du fond d’ensemble. 

C’est le cas chez d’assez nombreux auteurs de Francis Carco à Eric Rohmer en passant par 

Georges Simenon. Mais c’et peut être Jean Marie Gourio qui l’exprime le mieux dans son 

roman Un café sur la lune publié en 2010 dans lequel le café La Pleine Lune est qualifié de 

« cube de lumière » qui « brillait au loin comme une île de bière blonde dans l’océan de la 

nuit. »88 L’auteur insiste bien sur le microcosme de lumière que constitue ce café ainsi mis en 

relief. Cette image très visuelle est souvent rendue dans des films et bandes dessinées par la 

luminosité des devantures de café contrastant avec les rues sombres.  

La rupture instituée par le café est également temporelle : contrairement à la 

temporalité quotidienne, celle du café est souvent nocturne et diluée. 27 œuvres sur 

l’ensemble des 69 composant le café parisien et indéterminé, soit plus d’un tiers, se déroulent 

majoritairement le soir ou la nuit. Or la temporalité nocturne se définit en partie par 

opposition à la temporalité diurne en ce qu’elle permet de s’émanciper des exigences de 

rapidité et de productivité. Sans qu’il s’agisse nécessairement d’un cadre nocturne, les 

représentations d’auteurs figurent le café comme un temps à part quasiment suspendu. Il est 

remarquable que dans Boubouroche de Courteline (1910), les amis jouant à la manille ne 

voient pas le temps passer et sont en retard pour rentrer chez eux. Le café fait d’autant plus 

perdre aux clients leurs repères temporels qu’il offre une temporalité de la détente en 

opposition, une fois de plus, à celle des exigences familiales. Ce temps affranchi des 

contingences quotidiennes est peut être le mieux traduit dans la pièce de théâtre de Jean 
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Giraudoux qui va jusqu’à parler d’ « heure supraterrestre ».89 Plus tard, la chanson de Colette 

Renard Sacré bistrot, (1962) dit clairement que le café est un espace « Où l’temps passait au 

p’tit trot / Bien loin de la cohue ». Enfin, dans les années 1990 la chanson Les bistrots 

parisiens associe le café à une parenthèse temporelle car, les clients, en « négligeant l'avenir / 

Oubliant leur passé », choisissent le pur présent coupé de la pensée rétrospective ou 

prospective propre aux tourments de l’existence. Une ultime déclinaison de cet espace 

temporel est la rêverie. En effet, si cette dernière peut se projeter dans le passé ou l’avenir, 

elle n’a aucun ancrage spatiotemporel car elle demeure purement contemplative. Le champ 

lexical du rêve est manifeste dans plusieurs de nos sources. Tout d’abord, Eugène Dabit écrit : 

« Dans la fumée qui assombrissait le café, il voyait se dérouler ses rêves d’avenir. »90 La 

fumée participe d’une déréalisation en rendant le café quasiment invisible et ainsi propice à la 

rêverie. Dans la chanson Le petit bistrot de papa (1958) il est dit que les clients forgent des 

« rêves confortables » Cela introduit la sous partie suivante sur le café réconfort mais 

correspond aussi à la rupture car le client déconnecte du cadre dans lequel il se trouve. La 

rêverie peut prendre la forme d’une pensée rétrospective comme dans la chanson de Pigalle 

Dans le bar tabac de la rue des martyrs (1990) où « Y a des vieux gars tatoués partout qui 

racontent leurs souvenirs ». C’est finalement la romancière Chantal Thomas qui explicite le 

plus cet aspect quand elle parle du « coefficient d’irréalité du café » à propos des rêveries des 

clients.91 Le café est donc très souvent imaginé par nos auteurs comme un espace temps à part 

dans le déroulé classique de l’existence humaine.  

 

B- Café réconfort  

 

1- Réconfort de l’alcool  

 

 Une autre idée centrale et quasiment unanime dans nos sources est la représentation du 

café comme un espace rassurant. C’est plus particulièrement vrai pour les cafés d’habitués et 

d’interconnaissance mais cela vaut aussi pour les autres. Le premier facteur de réconfort au 

café, c’est indubitablement l’alcool. Pour ne citer que quelques exemples, il est question pour 

l’ouvrier de Marcel Aymé de « boire des choses réconfortantes »92 De même, dans L’ami de 

Bruno Gay Lussac, le protagoniste dit du verre chaud  d’alcool que « C’était comme un 

                                                 
89 Op. cit.,  p.11  
90 DABIT Eugène, L’hôtel du nord, Robert Denoël, 1929 ; rééd. Denoël, 1979, p.23.  
91 Op.Cit., p.332.  
92 Op. cit., p.363.  
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contact humain, je m’y accrochai. »93 Antoine Blondin parle quant à lui de l’« abri évident de 

l’ivresse »94 Enfin, dans la nouvelle Le bistrot du chat noir, il est fait mention des « verres 

d’enfer »95 qui permettent la déréalisation à tel point que les clients ne se reconnaissent plus 

entre eux.  

  

2- Le repaire repère  

  

 Le réconfort apporté par le café tient également au fait qu’il incarne un point 

d’ancrage rassurant dans une condition humaine parfois perturbée. Deux champs lexicaux 

chantent cette stabilité. Le premier, celui de la religion, assimile le lieu et sa pratique à un 

rituel, une sorte de sacralité laïque. Georges Simenon décrit les actions du garçon de café 

comme « une série de gestes, de rites presque, qui se succèdent dans un ordre régulier. 

(…) On livre la glace, un autre rite de tous les matins »96 Le terme « rite » est repris chez 

Rémo Forlani où la caissière adopte une « position rituelle ». L’expression de la stabilité est 

renforcée par le rôle diégétique du café, seul point d’ancrage des clients dans le contexte 

instable et inquiétant de la guerre. Le registre liturgique est présent chez Antoine Blondin 

quand il évoque le bar Bac : « certains ivrognes lui vouaient le culte qu’on voue aux icônes » 

Il parle même d’« envoûtements de la répétition ».97 Le narrateur sacralise ainsi la 

fréquentation assidue du café muée en rite pieu. Le second champ lexical développé est 

maritime. Dans Hôtel du nord (1929) « Le « perco » rayonne comme un phare. »98, dans Le 

café de la jeunesse perdue (2007) le gérant est surnommé Le capitaine quand il est dit du 

Condé que « dans un périmètre assez étendu, il était inévitable de dériver vers lui. »99 Le café 

constitue une force d’attraction servant de point repère, ce que nous confirme la devanture 

titrant « Vous êtes ici au centre de l’univers ». En dehors de ces champs lexicaux, nous 

trouvons d’autres marques de l’association entre café et stabilité. Par exemple, dans Maigret 

et son mort, Lucas de la Police Judiciaire, anxieux à cause du criminel qu’il poursuit, évite « 

les coins sombres, cherchant un peu de sécurité dans les bars et les cafés. »100 Ces derniers 

                                                 
93 GAY LUSSAC Bruno, L’ami, Paris, Gallimard, 1968, p.62.  
94 BLONDIN Antoine, Monsieur jadis ou l’école du soir, Paris, La Table ronde, 1970, p.69.   
95 MAHFOUZ Naguib et MIQUEL André, Le bistrot du chat noir, Paris, Sindbad, 1989, p.99.  
96 SIMENON Georges, Le client le plus obstiné du monde, Paris, Presses de la Cité, 1948 ; rééd. Presses de la 
Cité (« Tout Simenon 2 »), 1988, p.68.   
97 Op. cit., p.32.  
98 Op. cit., p.35.  
99 Op. cit., p.18.  
100 SIMENON Georges, Maigret et son mort, Paris, Presses de la Cité, 1948 ; rééd. Presses de la Cité (« Tout 
Simenon 2 »), 1988, p.365.  
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sont décrits comme des lieux protégés et rassurants permettant de rompre un temps avec 

l’insécurité et donc l’instabilité criminelle. En 2007, la  chanteuse Soha répète dans Le café 

bleu « si tu te perds / Rejoins moi au café bleu » : là encore, le café incarne cette stabilité 

temporaire dans une existence désorientée. Finissons par une rapide étude lexicométrique du 

corpus de chansons qui révèle l’emploi à quatorze reprises de l’adverbe « toujours » 

connotant la permanence ou la récurrence. Jean Ferrat assimile le bistrot à une passion 

amoureuse à laquelle « toujours on y revient » ce qu’exprime également Bruno Porcher 

lorsqu’il chante que « c’est toujours au bistrot que finit leur journée ». La chanson de Serge 

Lama emploie quant à elle le terme à trois reprises pour traduire la vie très routinière, 

inchangée d’un client du café de l’avenue Secrétant : « sa table est toujours réservée tout 

contre la machine à disques / il a l 'air toujours réservé tels que les anciens ministres / il est là , 

toujours seul, qui attend ». A deux reprises, il est fait mention d’une musique qui scande la 

temporalité du café et lui confère une régularité que ce soit chez Lucienne Delyle avec « cette 

java d 'amour / qu’un accordéon sans façon égrenait toujours » ou chez Georgette Plana dont 

« le juke-box fait toujours marcher le négoce ». Des variantes plus anecdotiques de cet 

adverbe sont les termes « chaque » et « tous » particulièrement présents dans la chanson de 

Serge Lama très marquée par la ritualité. Le terme prend également la forme de la locution 

« tous les soirs » dans les chansons de Pigalle, Les Escrocs (employant de plus le mot 

« abonnés ») et Renaud. Salvatore Adamo l’exprime autrement par la formule explicite « rien 

n’avait changé ». Pour filer la métaphore maritime, le café est pour les imaginaires d’auteurs 

tout à la fois comme un phare et un port d’attache.  

  

 3- Le café, substitut domestique  

 

 L’aboutissement de cette valeur refuge est le caractère domestique que revêt le café 

tout au long du XXe siècle. Dans Hôtel du Nord d’Eugène Dabit, la patronne est 

surnommée « ma tante » par un client ; le narrateur précise qu’elle « avait les gestes simples 

et compréhensifs d’une mère. » et « pouponnait déjà comme une grand-mère »101 le fils de 

Renée, une des clientes. Certes, il est commun à cette époque de renvoyer la femme à un rôle 

maternel mais cela contribue à entretenir l’hybridité du café, espace publique à forte 

dimension privée. L’adaptation cinématographique de Marcel Carné ne s’y est pas trompée en 

                                                 
101 DABIT Eugène, L’hôtel du nord, Robert Denoël, 1929 ; rééd. Denoël, 1979, p.72 
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s’attachant à restituer cette figure parentale du couple de gérants comme l’illustre le 

photogramme suivant.  

 

 

 

Figure 5 : CARNE Marcel, Hôtel du nord, Jean Aurenche et Henri Jeanson, 1938 

 

La scène d’ouverture ci-dessus figure la tablée réunissant des hôtes autour de Mr et Mme 

Lecouvreur situés aux extrémités de la table comme le veut la disposition familiale 

traditionnelle. Les clients sont en effet comme autant d’enfants mangeant dans la convivialité 

avec leurs parents. La rotondité de la table ajoute à cette convivialité familiale. Une deuxième 

scène, plus loin dans le film, figure le couple au seuil de leur café, regardant tendrement une 

cliente partir en camion avec son amant comme ils regarderaient leur fille. Henri, l’auteur 

narrateur qui connaît depuis son enfance le café Chez Jules ne cache pas le lien maternel qu’il 

entretient avec le lieu : « J’étais un peu l’enfant de la maison »102 dit-il. Le patron (interprété 

par Bertrand Blier) dans Le café du cadran (1947) se fait le chantre de la filialité de son café 

lorsqu’il déclare non sans esprit mercantile : « Les bons clients c’est toujours un peu de la 

famille ». Bien sûr, par « bons clients » il sous entend les habitués qui dépensent leur argent. 

Dans le film des années 1950 Bob le flambeur, la voix off précise que « Le recrutement se 

poursuit sous l’œil inquiet et affectueux d’Yvonne » alors présentée comme une mère 

couveuse attachée à Bob. En 1962, Colette Renard chante que les amis de son Sacré bistrot 

« se sentaient en famille » et appelle le patron du café « papa ». Dans les années 1980, nous 

lisons à propos du bistrot du chat noir donnant son titre à la nouvelle, « on s’y sent au chaud, 

en famille »103 Plus tard, dans le court métrage Tous à la manif de Laurent Cantet (1994), le 

vocabulaire filial n’est pas explicitement présent mais le patron du café appelle ses jeunes 

                                                 
102 CALET Henri, La belle lurette, Paris, Gallimard, 1935 ; rééd. L’Imaginaire Gallimard, 1979, p.193.  
103 MAHFOUZ Naguib et MIQUEL André, Le bistrot du chat noir, Paris, Sindbad, 1989, p.92.  
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habitués « mes pitchounes » comme si il s’agissait de ses enfants. C’est également implicite 

dans une scène de La marionnette, épisode de la bande dessinée Jérôme K. Jérôme Bloche 

(2003), où le patron du café finit par confisquer le portable de l’enquêteur éponyme pour qu’il 

mange la blanquette chaude qu’il lui a déjà resservi. Une vignette figure alors Jérôme 

mangeant docilement son repas comme un enfant...avant de recommencer à parler.104 De 

même, le jeune protagoniste du roman de Jean Michel Guenassia l’exprime clairement : « Le 

Balto, à cette époque, avec les Marcusot, Nicolas, Samy, Jacky et les habitués, c’était comme 

une seconde famille. »105 Mais c’est peut être Patrick Modiano le plus explicite dans cette 

assimilation à l’espace domestique quand il écrit que le patron du Condé « servait les 

consommations lui-même, comme si il se trouvait chez lui dans son appartement et que tous 

ses clients étaient ses invités. »106 La familiarité est ici poussée à un point tel que l’espace 

publique du café se confond aux yeux de l’auteur avec le domicile du patron comme si le café 

retrouvait sa définition juridique de propriété privée.   

La confusion du café avec l’espace domestique est entretenue par les activités qui y 

sont pratiquées car elles s’inscrivent davantage pour certaines dans des scènes de la vie privée 

tels que les jeux de société (surtout dans la première moitié du siècle), la télévision (à partir 

des années 1960) ou encore la réflexion et les longues discussions (en particulier dans les 

films de la Nouvelle Vague osant des scènes de café assez longues). Enfin, la configuration 

du lieu participe parfois à cette confusion, en particulier jusque dans les années 1960 où il est 

par exemple courant de voir des rideaux aux fenêtres. Pour conclure, l’imaginaire du refuge 

dominant notre période révèle que les auteurs attribuent plus ou moins volontairement au café 

la vertu d’un espace domestique autonome marqué par la pause, le confort et la protection.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
104 Nous renvoyons ici à l’annexe n°4 et plus particulièrement à la sixième vignette de la planche.   
105 Op. Cit., p.48.  
106 Op. Cit, p.84.  
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D es imaginaires changeants, 

L e café aux trois visages    
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Après avoir analysé les imaginaires relativement constants contribuant à parler d’une 

société du café liante et affective, cette troisième partie se propose d’étudier les 

représentations davantage mises en exergue voire spécifiques selon les époques. Notre thèse 

se présente sous trois types d’imaginaires dominants. Des années 1910 aux années 1950, 

l’imaginaire social domine car le café est avant tout représenté comme un lieu d’homogénéité 

sociale et de forte interconnaissance tenant le café d’habitués pour modèle. A partir de la fin 

des années 1950 et jusque dans les années 1970, une nette rupture s’instaure avec la Nouvelle 

Vague cinématographique faisant prévaloir l’imaginaire existentiel du café : moins 

appréhendé dans sa globalité, le débit devient le faire valoir plus introspectif de la condition 

humaine. L’attention est portée sur l’individu et non sur la société du café, le débit peut 

désormais être le lieu de rencontres éphémères entre inconnus. Existentiel, le café l’est aussi 

dans sa dimension existentialiste amorçant un imaginaire intellectuel et artistique de Paris. En 

contrepoint, une production renforce l’imaginaire précédent. Enfin, à partir des années 1970, 

l’imaginaire culturel prime car les représentations se diversifient en reprenant les deux 

précédentes : puisant tout à la fois dans la sociabilité d’interconnaissance et de passage ainsi 

que dans la mémoire artistique et intellectuelle des cafés parisiens. Pour rappel, l’analyse du 

café parisien est associée à celle du café indéterminé, les résultats obtenus étant similaires.  

 

Chapitre 1. Des années 1910 aux années 1950, le café social  

 

Le premier chapitre se propose d’étudier les contours de cet imaginaire sociétal du 

café prégnant des années 1910 au début des années 1950. Le café est représenté par les 

artistes comme une microsociété leur permettant d’envisager un relationnel solidaire avec ses 

malaises et ses joies. Nous interprétons cette conception comme un détournement de 

l’imaginaire bourgeois négatif du café prolétaire, criminogène et alcoolique. En effet, les 

thèmes sont conservés mais traités d’un point de vue mélioratif. Notre période, marquée en 

France par un fort développement des masses et de la conscience prolétariennes, inscrit 

particulièrement son approche du café contre les valeurs bourgeoises. Les artistes, engagés, 

issus d’un milieu modeste ou simples amoureux du Paris ouvrier, font alors du café le foyer 

d’une culture populaire qui, sans être revendiquée, n’en est pas moins valorisée : le bistrot 

mal famé (populeux et criminogène) jusque là représenté comme réalité sociale le plus 

souvent décriée est désormais objet de fascination.  
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A- Question sociale et conscience de classe  

 

1- Identité ouvrière   

  

Une caractéristique majeure du café dans la première moitié du siècle est son identité 

populaire appuyée. C’est d’autant plus significatif que nos auteurs se désintéressent des cafés 

élégants tels que la brasserie Lipp et Les Deux Magots pourtant à leur apogée dans les années 

1920 et 1930.   

L’histogramme de répartition des occupants du café sur notre période auquel nous 

renvoyons en annexe107 révèle la prédominance des catégories socioprofessionnelles 

inférieures (ouvriers, petits employés ou encore chômeurs) sur les décennies 1910, 1920 et 

1940. L’étude plus approfondie des professions révèle nettement que la population majoritaire 

jusque dans les années 1950 est ouvrière. Dans le roman d’Eugène Dabit L’hôtel du nord 

(1929), le terme « ouvrier » est mentionné dans des phrases trahissant l’éloge du prolétariat tel 

que « c’est de la bonne clientèle d’ouvriers, tous du monde honnête, payant bien. »108 En 

effet, si Eugène Dabit n’était pas un révolutionnaire engagé, il tenait à témoigner de la beauté 

et de l’universalité du petit peuple qu’il a côtoyé. Nous osons dire que l’Hôtel du Nord est une 

métaphore du prolétariat car sa destruction finale, remplacée par l’entreprise « cuir 

moderne », symbolise un prolétariat que l’auteur estime être en voie de disparition. 

L’adaptation cinématographique de Marcel Carné retranscrit visuellement cette origine 

modeste par les tenues des travailleurs tachées de peinture ou de plâtre que l’on devine 

correspondre au secteur du bâtiment. Il reste également fidèle à la revendication populiste en 

faisant dire avec fierté au patron de café « Ici c’est pas un quartier où l’on crâne », en parlant 

implicitement avec mépris des quartiers bourgeois maniérés. La chanson de Doriaan, Le petit 

bistrot du faubourg datée de 1942, peuple le café de métallurgistes, porteurs de journaux et 

dactylographes quand Edith Piaf évoque un homme aux « yeux couleur de suie » que l’on 

devine mineur. Sans aucun doute, il est question de métiers manuels appartenant au 

prolétariat. L’identité populaire s’exprime souvent en négatif d’une clientèle bourgeoise. 

Ainsi, dans le court métrage La journée d’une paire de jambes (1909), le réalisateur signifie 

l’origine prolétaire du client protagoniste par l’entremise de ses chaussures sales et tachées de 

peinture blanche en opposition aux chaussures cirées d’un bourgeois. C’est aussi dans le film 

de René Clair, Quatorze Juillet (1933), un client au parler argotique et porteur d’un béret qui, 

                                                 
107 Voir Annexe n°5  
108 DABIT Eugène, L’hôtel du nord, Robert Denoël, 1929 ; rééd. Denoël, 1979, p.13. 
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en allumant le juke-box, dérange un client très distingué vêtu d’un costume. Ce dernier, 

offusqué de ne pouvoir travailler en paix, finit par quitter le café. Dans ce même film, un 

chauffeur de taxi se fait houspiller par son riche client pressé pour avoir fait une pause 

rafraîchissante au comptoir jugée trop longue. Les deux scènes dénotent bien que ce café 

« Chez Léon » est davantage le fief du prolo que du bourgeois. En somme, le café est peuplé 

de professions manuelles et particulièrement pénibles qui s’inscrivent dans le contexte d’une 

prolétarisation importante de la société française notamment avec l’essor des usines 

automobiles. L’identité ouvrière passe beaucoup à cette époque par la confrontation du café 

modeste avec le café chic. Dès 1912, la pièce de théâtre de Tristan Bernard dessine un 

contraste entre le restaurant dit « très élégant » du deuxième acte et le petit café éponyme, lieu 

principal de l’intrigue, marqué, à la différence du premier, par des prix plus modestes, le 

tutoiement ou encore les critiques acerbes du serveur Albert. Le dénouement de l’intrigue 

marque la victoire de la simplicité du petit café sur ces restaurants clinquants et vulgaires à 

travers la déclaration finale du protagoniste :   

 

« je l’ai toujours adoré ce petit café (…) malgré ses dédains, malgré sa dureté…et si j’ai été du 

côté des grands restaurants faciles, c’était pour m’étourdir, parce ce petit café me semblait au dessus 

de moi…Il était trop distingué…»109 

 

L’apparent paradoxe du propos réside dans la haute considération du petit café dit 

« distingué » à l’inverse des grands restaurants qualifiés de « faciles ». Albert sous entend que 

le petit café, malgré sa modestie, est plus exigent que les grands établissements car il repose 

sur un savoir faire et une chaleur humaine qu’il n’est pas facile d’entretenir. Nous retrouvons 

la même opposition dans Fric frac (1939) où le bistrot populaire Chez Fernand contraste 

nettement avec le restaurant chic où Marcel (bijoutier interprété par Fernandel) invite Loulou 

(compagne d’un voyou interprétée par Arletty) comme l’attestent les deux photogrammes ci-

dessous :  

 

                                                 
109 BERNARD Tristan, Le petit café, Paris, Calmann Lévy (« Théâtre de Tristan Bernard II »), 1912, p.365.   
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Figure 6 : LEHMANN Maurice, Fric frac, Maurice Lehmann, 1939 : le restaurant  

bourgeois et le café du peuple  

 

Le raffinement du premier lieu, sa douce lumière, ses banquettes, sa vaisselle et sa décoration 

murale, appelle une tenue élégante (le costume que porte Fernandel) a contrario du deuxième 

lieu, plutôt obscur, occupé par de simples tables et chaises en bois, suggérant une attitude 

beaucoup plus décontractée que ce soit dans les gestes (être accoudé au comptoir) ou dans le 

vêtement (le béret et le chapeau que les hommes prennent pas la peine d’enlever par politesse) 

Le restaurant illustre le milieu social de Marcel quand le café Chez Fernand représente celui 

de Loulou. Dans les années 1940, nous pouvons citer les deux nouvelles de Maigret présentes 

dans notre corpus attestant chez Georges Simenon d’un clair imaginaire socio spatial parisien 

où certains quartiers et bistrots sont associés à l’univers populaire quand d’autres sont 

assimilés à la bourgeoisie. Ainsi, dans Le client le plus obstiné du monde, l’écrivain oppose 

clairement deux cafés situés en vis-à-vis : le Café des ministères composé de chefs de bureau, 

rédacteurs dans les ministères, médecins et le café Chez Léon charriant des professions plus 

modestes tels que maçon ou dactylographe. La présence de ce dernier métier, en apparence 

intellectuel, peut surprendre mais s’explique en réalité très bien : il est associé aux métiers 

manuels car, comme eux, il est peu payé et pénible au point que l’on a pu qualifier les 

dactylographes d’ « ouvriers en col blanc ». Nous pouvons ainsi comprendre pourquoi ces 

derniers se joignent plus aisément à des maçons qu’à des médecins. Georges Simenon décrit 

ces couches populaires avec un ton élogieux lorsqu’il fait dire à Maigret que « le vin blanc 

avait un arrière goût canaille qu’on ne savoure que dans les bistrots de cette sorte »110 Le 

terme « canaille » reprend la désignation bourgeoise d’une populace subversive mais dans ce 

contexte, l’emploi est tendre. Simenon, bien qu’anticommuniste donc hostile à certaines 

                                                 
110 SIMENON, Le client le plus obstiné du monde, 1947 ; rééd. Presses de la Cité (« Tout Simenon 2 »), 1988, 
p.80. 
 



 70 

valeurs sociales, nourrit un sincère intérêt pour le petit peuple. Le café du cadran, seul long 

métrage de notre corpus à mettre en scène un huis clos au café, reprend la même opposition 

en apportant cependant une nuance. Le café du cadran se compare constamment au chic Café 

de Paris lui faisant face (l’enseigne lumineuse de ce dernier apparaît d’ailleurs dans certains 

plans) mais il s’agit moins de valoriser la fierté du café populo au détriment du café élégant 

que d’insister sur l’admiration du premier pour le deuxième. Le film rend en effet manifeste le 

désir d’ascension sociale de ce couple de gérants fraîchement débarqués de l’Aveyron qui 

prend le Café de Paris pour modèle. C’est pourquoi, comme un vœu pieux, le patron déclare 

« y’a que la rue qui nous sépare après tout ! ». Proche de l’Opéra, le café du cadran bénéficie 

d’une clientèle en partie distinguée. Celle-ci fréquente en réalité essentiellement le Café de 

Paris mais cela suffit à nourrir le fantasme de ce patron de province ambitieux. En ce qui 

concerne le corpus des chansons, l’identité populaire est tout aussi prégnante mais son format 

restreint ne permet pas de développer les oppositions abordées précédemment. L’adjectif 

qualificatif « petit » est employé dans la chanson de Doriaan comme dans celle d’Annie 

Cordy pour évoquer la modestie et le charme du lieu. Cette dernière chanteuse verse aussi 

dans l’éloge populaire quand elle s’exclame « Sacré bistrot / Du populo ! ». Lucette Raillat, 

dans sa chanson de 1958, connote quant à elle avec insistance la modicité du « petit bistrot de 

papa » en parlant d’« Un bistrot grand comme un mouchoir / Avec des peintures ridicules » et 

des « petites tables ».  

La composante sociale en croise une autre : celle du genre. En effet, populaire rime le 

plus souvent avec virilité. Avant de le prouver, il est important de préciser que l’identité 

masculine du café, pourtant réelle et prégnante jusqu’à nos jours, n’est pas significativement 

relayée par les représentations. La morale misogyne assimile depuis le XIXe siècle une 

femme seule au café à une personne de mauvaise vie, le bistrot ayant une histoire commune 

avec la prostitution,111 mais les arts narratifs du premier XXe siècle n’en ont cure et figurent 

des femmes seules au café. Il s’agit certes le plus souvent de prostituées (nous pensons par 

exemple aux œuvres de Francis Carco, Eugène Dabit et Henri Calet) mais pas uniquement : 

comme nous l’avons vu, la nouvelle de Georges Simenon fait état de dactylographes non 

accompagnées or, en 1947, il s’agit forcément de femmes, le métier s’étant largement 

féminisé. Le café est d’autant plus un lieu subversif pour le sexe féminin qu’il est l’antithèse 

de l’espace domestique en plus d’être un potentiel lieu de débauche. Si les femmes ne sont 

jamais totalement absentes du café, la dominante masculine se fait sentir. Dans Hôtel du Nord 

                                                 
111 BIHL WILLETTE Luc, Des tavernes aux bistrots. Histoire des cafés, Lausanne (Suisse), l’Age d’homme, 
1997, 321 p. ; « Chap IV : lieu viril ? »  
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(1929), Renée, inquiète, attend seule le soir son époux resté au bistrot. Cette situation fait 

référence à une réalité de ce premier XXe siècle : le mari, bien souvent seul salarié du foyer, 

traîne au bistrot pour décompresser avant de rentrer chez lui. C’est pourquoi, les romans 

ouvriers de Henri Calet ou Marcel Aymé développent clairement un entre soi viril et 

professionnel. Nous pouvons de nouveau constater ces éléments dans nos chansons. Pensons à 

Edith Piaf qui narre l’histoire de « l’homme des bars », seul à son comptoir et non celle d’une 

femme seule au bistrot pour les raisons précédemment citées. Le chanteur Doriaan mentionne 

uniquement des professions dites masculines tels que métallurgiste et porteur de journaux 

quand Mari José place au centre de son histoire des soldats appelés « grands garçons ». Le 

genre masculin semble associé à un jeu de cartes : la belote. Dans l’adaptation 

cinématographique de Fric frac par Maurice Lehmann (1939), une scène segmente l’espace 

entre les femmes qui jouent au poker et les hommes qui parlent cassement en faisant une 

belote. Les artistes femmes relaient également le discours viril ambiant puisque Annie Cordy 

chante dans Cafés de chez nous : « La belote c’est une science / C’est pas un jeu de fillettes ! 

» Il s’agit d’une formule consacrée traduisant le sérieux du jeu mais elle recouvre une 

dimension sexiste suggérant que le jeu est réservé aux hommes. Pour conforter cette 

masculinité, la chanteuse emploie le terme « gars » et ne cite que des prénoms masculins (à 

connotation populaire) tels Jojo et Tintin. Nous trouvons jusque dans les années 1970 des 

marques de virilité mais elles déclinent grandement à partir des années 1950, à la faveur de 

l’émancipation des femmes et du changement progressif des mentalités.  

 

2- Le café, contrepoint du temps travaillé  

 

L’identité prolétaire passe également par l’évocation du café comme unique pause 

dans une temporalité astreignante du travail or cet imaginaire est quasiment délaissé par les 

périodes ultérieures. Dans le roman La rue, Francis Carco met en récit tout un peuple de petits 

métiers (prostituées, chauffeurs, ouvriers etc.) se retrouvant chaque soir après le travail pour 

discuter dans le bar du coin. Le triumvirat de la littérature prolétarienne, Hôtel du Nord, La 

rue sans nom et La belle lurette, développe particulièrement ce thème. En effet, dans la 

première œuvre, le bar hôtel éponyme constitue le passage obligé du matin pour se donner de 

l’énergie avant d’aller travailler. Il est aussi le moment ritualisé du soir pour se reposer de la 

journée (« Il fait bon prendre un verre sur le trottoir après une longue journée de chaleur et de 



 72 

travail »112) La deuxième œuvre présente également le café comme une ritualité familiale du 

matin et du soir. Ainsi, nous lisons « Parfois, on avait tant de peine à s’en aller qu’il fallait 

bien qu’on s’arrêtât chez Minche pour boire un verre d’eau de vie » et « il fallait en prendre 

[de la joie au café], et tant qu’on pouvait, pour oublier les lendemains de labeur, les logis 

puant la vieille urine »113 Marcel Aymé, qui n’a pourtant pas d’empathie particulière pour les 

ouvriers (dont il dénonce le racisme), insiste sur la condition de vie miséreuse des prolétaires 

dont le café constitue la seule échappatoire. Georges Simenon, dans Maigret et son mort, met 

en scène des ouvriers au café qui, avant de commencer la journée, « mangeaient leurs 

croissants, les yeux encore pleins de sommeil »114 Dans le même esprit, la chanson Le petit 

bistrot de papa, fait état de travailleurs qui « se reposaient de leurs travaux / Vautrés autour de 

petites tables ». En conclusion, le café est perçu comme un espace temps oppositionnel à celui 

du travail dont les auteurs tiennent à souligner la dureté.   

 

3- Lutte et réconciliation de classe au café  

 

Plus que la simple visibilité du prolétariat, les représentations du café véhiculent la 

conscience de classe de deux manières : la description en partie négative du patron de café et 

la mise en scène de tensions sociales tant entre clients de statuts sociaux différents qu’entre 

tenanciers et clients. Malgré ces animosités, la fraternisation de classe prévaut.    

Les patrons de café bénéficient d’une image globalement positive (porteurs qu’ils sont 

de l’interconnaissance diffuse sur l’ensemble de la période) mais le premier XXe siècle se 

démarque par une description moins valorisante d’un patron parfois autoritaire et lâche mais 

surtout proche de son argent. Si l’hostilité est rarement manifeste, la question de 

l’enrichissement du patronat se pose avec acuité. Ainsi, dans Quatorze Juillet de René Clair 

(1930), le gérant au physique assez dur et à l’allure bourrue, réprimande sa serveuse dissipée 

en s’énervant : « Et on s’étonne quand il manque de l’argent dans la caisse ! » S’en suit un 

discours moralisateur dans lequel il rappelle à son employée ce qu’elle lui doit (l’ayant 

recueillie par charité) En plus d’adopter une posture paternaliste infantilisante, cette réplique 

marque l’attachement du gérant à la comptabilité. Un extrait de Voyage au bout de la nuit 

(1932) atteste d’une vision très dépréciative du bistrotier. En effet, Louis Ferdinand Céline 

fait de Mastrodin, patron d’un café à St Cloud, un homme aigri, autoritaire et uniquement 

                                                 
112 OpCit, p.36 et p.54.  
113 Op. Cit, p.350.  
114 SIMENON Georges, Maigret et son mort, Paris, Presses de la Cité, 1948 ; rééd. Presses de la Cité (« Tout 
Simenon 2 »), 1988, p.369. 
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préoccupé par ses comptes. A cela s’ajoutent son intolérance vis-à-vis des clients et son 

racisme : « Mais le patron Mastrodin en avait déjà assez de nos « apartés » et de nos petits 

complots dans les coins. (…) Il les méprisait Mastrodin, les bicots. »115 Cette haine raciale (ici 

à l’encontre des arabes) n’est pas propre au patron car Marcel Aymé traite du racisme ouvrier 

dans son roman. Cela se poursuit jusque dans les années 1950 avec le film policier Touchez 

pas au grisbi (1953) dans lequel une courte apparition de Jean Gabin passant un coup de fil 

dans la cabine d’un bistrot suffit à faire dire au patron « des clients comme ça il en faudrait 

beaucoup ! ». Il se réjouit en réalité de ce client qui paie sa fine à l’eau sans la consommer. 

Cette réplique trahit l’agacement du patron envers les clients ne réglant pas toujours leurs 

consommations. Il était en effet coutumier pour les habitués de reporter ses dus sur une 

ardoise ce qui était source de conflit, le client tentant parfois de duper le patron. Le film 

remarquable à cet égard est la Traversée de Paris (1956) toujours avec Jean Gabin, cette fois 

dans le contexte particulier de la seconde guerre mondiale. La scène du café, désormais 

passée à la postérité, figure un couple de tenanciers dépeints très péjorativement : l’air peu 

intelligent avec un physique désavantageux (obésité de la femme, chétivité de l’homme), ils 

sont désagréables et rustres (le parler est sec, ils peinent à servir), lâches (ils craignent tout de 

suite Jean Gabin quand celui-ci s’énerve) mais le réalisateur Claude Autant Larat les montre 

surtout hypocrites car ils se font passer pour des gens honnêtes outrés par le marché noir alors 

qu’ils exploitent une juive. Jean Gabin finit par les insulter de « salauds de pauvres ». Le 

propos vise moins à présenter les patrons de café comme des âpres au gain qu’à témoigner de 

l’hypocrisie générale des pauvres dans le contexte de guerre. L’avarice de ce couple de 

tenanciers est cependant manifeste car elle bénéficie des services rendus par une employée 

non rémunérée. Tout comme le racisme, cette caractéristique ne semble pas perçue comme 

propre aux gérants ou aux classes sociales supérieures en général. En effet, elle touche 

également les serveurs dans M’as-tu vu en cadavre de Léo Malet (1956) où Nestor Burma 

obtient du loufiat des informations en échange d’une rétribution : « Il parut se souvenir que je 

lui avais laissé un bon pourliche, me considéra avec intérêt et se disposa à me rendre 

service »116 L’auteur exprime bien que le serveur ne coopère qu’en raison de l’argent.   

Le deuxième mode d’expression de cette conscience de classe est une sorte de lutte de 

classe au café opposant les clients ou employés au patron. C’est le cas dès les années 1910 

avec la pièce de théâtre Le petit café (1912) de Tristan Bernard dont le fil rouge est 

l’opposition sociale entre le patron et le garçon de café. Si Albert, le garçon de café, n’est pas 

                                                 
115 CELINE Louis Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, 1933 ;  rééd. Folioplus, 2006, p. 335.  
116 Op.Cit, p.954. 



 74 

un ouvrier au sens strict, il appartient au prolétariat en tant que salarié modeste, contrairement 

au gérant de café qui, si il relève du petit patronat, n’en demeure pas moins plus aisé et 

cultivé. En effet, l’auteur marque le fossé culturel entre ces deux univers sociaux à l’aide de 

références élitistes propres au patron qui ne les maîtrise pas forcément. Enivré par l’ascension 

sociale, il tient à se hisser au rang de la culture dominante en faisant apprendre à sa fille les 

classiques de Schuman et Longfellow. Cette culture véhicule un entre soi rejetant les classes 

subalternes par peur de la régression sociale. Ainsi Bérengère, la fille du patron, est 

susceptible d’être la « risée de tout Paris » car « elle a été la bonne amie d’un garçon de 

café »117 d’où son apparent mépris pour Albert. Ce dernier semble animé d’une certaine 

conscience sociale en raison de l’hostilité et de la combativité dont il fait preuve à l’encontre 

de son patron. Il dit détester la prétention des gérants et ose traiter son supérieur de 

« crapule » ce qui force l’admiration et l’étonnement d’un client commentant : « Tu vas voir 

la façon dont il va répondre à son patron… (…) Moi, je n’ai jamais vu ça… »118 La 

subversion de l’œuvre réside dans l’inversion des situations sociales : Albert est sur le point 

de toucher un héritage ce qui suscite les convoitises de son patron. La conscience de classe du 

serveur passe également par sa solidarité avec des professions peu valorisées comme le 

plongeur (qui l’informe de la manigance) et le facteur (qui est son ami). Néanmoins, Tristan 

Bernard ne prend pas fait et cause pour la rébellion d’Albert tournée en dérision quand le 

représentant syndical des garçons de café parle avec emphase de « martyrs de la civilisation 

moderne ! »119 De plus, le serveur est moins dans une logique revendicatrice que dans un 

complexe d’infériorité sociale trahissant son désir d’ascension sociale. In fine, le café 

véhicule la réconciliation fraternelle puisque Albert affirme dans le dénouement vouloir rester 

dans sa condition et s’unie à Bérengère avec la bénédiction du patron. Après cette pièce de 

théâtre, située dans les années 1910, vient la décennie 1930 marquée par une conscience 

ouvrière plus aigue dans la lignée des luttes et révolutions mondiales des années 1910 et 1920 

trouvant leur apogée en France dans la grève générale de 1936. Les oppositions entre patron 

et clients ouvriers deviennent plus frontales et politiques mais, une fois de plus, le café joue 

avant tout un rôle réunificateur. Le fait que la seule œuvre des années 1930 à mettre en scène 

un café luxueux, Cantique des cantiques de Jean Giraudoux (1938), évoque tout de même 

l’opposition de classe prouve que ces années sont particulièrement marquées par la question 

sociale. En effet, dans cette pièce de théâtre, la caissière ose dire à son patron « Vous êtes bien 

                                                 
117 Op.Cit.,p.335. 
118 Ibid., p.258.  
119 Ibid., p.318. 
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comme tous les gérants. Vous croyez à la possession, alors qu’en amour il n’y a que la 

présence. »120 Elle fait ici référence à la fonction économique du patron, celle d’accumulateur 

et de détenteur du capital. Mais ce sont surtout les trois romans ouvriers qui témoignent assez 

clairement de la question sociale. Les trois patrons de café sont en effet assimilés au capital et 

montrés comme des partisans de l’ordre, hostiles à la grève et aux idées subversives. Dans 

L’hôtel du Nord, les positions politiques du couple de gérants sont clairement conservatrices. 

Tout d’abord, ils licencient Renée qui tapine dans l’hôtel car ils sont soucieux de leur 

réputation. De manière générale, la patronne est outrée par tout évocation relative à la 

sexualité et sa manie du rangement renvoie à son goût pour l’ordre établi. De même, le couple 

tient un registre « Livre de police » pour contrôler les papiers des étrangers : « C’est la barbe, 

mais il y a tant d’étrangers à Paris ! »121 Ce commentaire de la patronne reflète une 

considération vaguement xénophobe dans un contexte, les années 1920, où la France connaît 

effectivement d’importantes vagues migratoires. On estime alors que 5% des parisiens sont 

des immigrés en 1921.122 Toujours est-il que Mme Lecouvreur contrôle les papiers des 

étrangers afin de ne pas avoir d’ennui avec la police. Elle est même susceptible de collaborer 

avec elle en lui signalant toute personne dans l’illégalité. Le couple se situe bien du côté de 

l’ordre social ce qui est incompatible avec l’effervescence de révolte qui saisit les ouvriers de 

son café. C’est pourquoi le patron déclare : « « Faudrait coffrer tous les meneurs. » Et se 

tournant vers les clients : « Votre Bénitaud en tête ! » Mais personne ne lui répondit. »123 Le 

silence suivant la réplique du gérant prouve que le café n’est pas traité comme un lieu 

d’affrontements violents bien qu’il y ait des tensions. C’est même la conciliation qui prime 

car la femme de ménage demande une augmentation que le patron accepte avant de l’inviter 

boire un verre. L’opposition se mue plus sévèrement en hostilité dans La rue sans nom  de la 

part des immigrés italiens dont la situation sociale est encore plus modeste que celle des 

ouvriers français : « Les Italiens considéraient sévèrement ce gros Minche plein de sous et 

d’instruction qui avait les filles qu’il voulait »124 Le jugement est d’autant plus sévère de la 

part des immigrés italiens qui, arrivés en masse durant l’entre deux guerre, sont fortement 

victimes du racisme et de la misère. La marginalité sociale leur fait donc envier la position 

confortable du bistrotier. Tout comme dans le roman d’Eugène Dabit, le patron est décrit 
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comme proche de la police et hostile aux manifestations ouvrières (en l’occurrence contre les 

destructions d’immeubles) : « Accoudé à la fenêtre de son café […] il considérait cette 

effervescence avec un mépris absolu »125, la jugeant trop prompt et immature. Henri Calet, 

qui affectionne le Paris populaire et rejette l’embourgeoisement, met particulièrement en 

exergue l’opposition idéologique entre gérant et clients dans La belle lurette (1935) quand il 

qualifie l’ambiance politique générale des débits de boisson de « libéralisme traditionnel ». Il 

signifie bien que le patron, Jules, est hostile à la politique en générale et aux idées 

révolutionnaires en particulier : « J’agitais l’étendard de la révolte dans la salle du café. Julot, 

qui eût préféré des propos apolitiques, faisait une de ces têtes. »126 Une fois encore, cette 

tension est relative dans le cadre du café car elle s’inscrit dans une ambiance bon enfant et le 

narrateur précise bien que le patron aime l’ouvrier. En effet, si les gérants de café, par leur 

appartenance au patronat, sont davantage conservateurs car défenseurs de l’ordre établi, en 

particulier du salariat, ils ne représentent qu’un petit patronat somme toute précaire côtoyant 

quotidiennement des salariés qu’il s’agit de ménager pour conserver la clientèle. En plus de 

cette explication sociologique, s’ajoute l’imaginaire du café marqué par la convivialité. Cette 

dernière explique le thème de la fraternisation temporaire des classes au café dont Fric frac 

(1939) et Le café du cadran (1947) sont des exemples. En effet, les intrigues présentent des 

similitudes puisqu’il est question dans les deux cas d’un flirt amoureux au café entre une 

femme de basse extraction et un homme plutôt bourgeois. Dans le premier film, il s’agit de 

Loulou qui séduit Marcel, bijoutier tombé sous les charmes de la prolétaire mariée à un 

voyou. Dans le deuxième, c’est la patronne du café, provinciale mariée à un aveyronnais peu 

délicat, qui est séduite par un élégant musicien italien jouant à l’Opéra de Paris. Dans les deux 

situations, se dessine dans un premier temps l’abolition des frontières de classe au café car 

Marcel s’initie à l’argot avec joie et apprécie la simplicité de Chez Fernand tandis que la 

gérante du Café du Cadran s’approprie les codes de la mode parisienne et se fait transporter 

par la composition classique que lui joue l’italien dans son modeste café. Les deux 

fraternisations révèlent néanmoins leur limite dans un deuxième temps : Fernandel finit avec 

la comptable issue de son milieu social et la patronne se fait assassiner par son mari jaloux. 

En somme, le café est dans la première moitié du siècle la métaphore d’une société d’entre soi 

populaire tout à la fois fraternelle et conservatrice où chacun reste à sa place.  
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4- Les discussions politiques  

 

 Un autre élément de cette conscience de classe au café est les discussions en partie 

politisées, essentiellement présentes dans le premier XXe siècle. Nous reprenons ici l’étude de 

nos trois romans ouvriers. Dans le roman L’hôtel du nord, le patron « se mêlait aux 

conversations qui déviaient sur la politique comme dans tous les cafés. » 127 ce qui signifie 

que le bistrot est associé à un lieu d’ébullition sociopolitique. Les paroles sont suivies d’actes 

puisque le café accueille des grévistes. Le café Chez Minche de La rue sans nom, est aussi le 

théâtre de revendications sociales car « A la table de Johannieu, on parlait maintenant d’une 

augmentation de cinq sous de l’heure disputée aux usines Té » 128 Enfin, le café Chez Jules 

dans La belle lurette n’est pas exempt de débats politiques agités puisque l’un des clients 

estime que « C’est bête de se brouiller pour de la politique » 129 Le café a en effet longtemps 

joué un rôle politique en étant le siège de débats, grèves et réunions syndicales. Durant les 

années 1930, dans un contexte de fortes mobilisations ouvrières et de conscience de classe, 

cet imaginaire politique du café resurgit avant de décliner à partir de l’après guerre.  

 

B- Une forte société d’interconnaissance  

 

1- Le café, une société soudée  

 

 Si, comme nous l’avons vu, la convivialité est une constante de notre période, la 

première moitié du siècle semble plus fortement marquée par l’imaginaire d’une société 

soudée dont le café serait la métaphore. Cela passe par la représentation d’un unique café 

d’habitués et d’interconnaissance impliquant tout le débit, patron compris, et ce à l’échelle du 

quartier. Certes, des inconnus peuvent apparaître mais l’idée prédominante est celle d’un café 

collectivité (toujours à connotation populaire). Cette interconnaissance se traduit par des 

marqueurs appuyés de convivialité portés la plupart du temps par la figure positive du patron 

de café et, dans certains cas, par celle plus spécifique du patron auvergnat.   

 Par souci de représentativité, nous aborderons une œuvre pour chaque décennie des 

années 1920 aux années 1950. En ce qui concerne la décennie 1920 et 1930, citons L’hôtel du 

Nord d’Eugène Dabit (1929) et son adaptation cinématographique par Marcel Carné (1938) 
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Le roman insiste particulièrement sur l’interconnaissance de quartier basée sur la figure 

centrale des gérants, en particulier celle du patron qui, connu de tous, salue les passants. 

L’écrivain traduit l’impression que le café est un véritable microcosme, cohérent et soudé. 

Quand Prosper, un habitué, entre dans le café, il est écrit que « Son apparition est toujours 

saluée par un « V’là Propro » sonore. » 130 Le surnom affectif attribué par les clients du café 

témoigne que Prosper est un membre reconnu et apprécié de la communauté café. De même, 

l’ensemble des locataires assiste à l’enterrement de Lucie, ancienne cliente, ce qui atteste 

d’une forte interrelation. Celle ci est confirmée par l’intrigue qui s’attache à établir une 

interdépendance entre tous les clients (Bertrand Blier est par exemple le donneur de sang de la 

femme tentant de se suicider à l’Hôtel du Nord) L’auteur va jusqu’à suggérer que c’est le lieu 

qui génère cette interconnaissance puisque des  inconnus s’y parlent très chaleureusement. 

Nous assistons par exemple à un échange intergénérationnel très naturel entre de jeunes 

typographes et un vieil homme, les premiers interrogeant ce dernier sur le travail de son 

temps. Dés le début du roman, l’auteur explicite la vertu fédératrice du lieu en disant au sujet 

des clients du café : « Un courant de sympathie existait entre tous ces êtres. » 131 Le café 

continue d’être une puissante société d’interconnaissance dans Le client le plus obstiné du 

monde de Georges Simenon publié en 1947 :  

 

« Mr Monnet  bavarde avec tous ses clients, joue aux cartes ou aux dominos avec eux, connaît leurs 

affaires de famille et leurs petites histoires de bureau (…) Les inconnus qui entrent par hasard au Café 

des ministères sentent tout de suite qu’ils ne sont pas chez eux et s’en vont » 132 

 

Nous retrouvons le patron comme pierre angulaire du lieu reliant les différents habitués par sa 

conversation mais aussi par sa participation aux jeux socialisateurs. Contrairement à l’hôtel 

du Nord qui reste ouvert aux inconnus, il est bien précisé que le Café des Ministères est 

hostile à tout étranger qui ne serait pas un habitué du lieu. Le café peut donc être perçu 

comme une société d’interconnaissance quasi sectaire bien que cette dimension soit peu 

présente dans les autres sources. Pour la décennie 1950, il y a la chanson Le petit bistrot de 

papa interprétée par Lucette Raillat qui vante clairement une communauté de café. Tout 

comme la mort de Lucie réunissant l’ensemble des clients, le bistrot vit au rythme des 

disparitions : quand un des clients ne paraît plus, on compte les jours et on ferme les volets du 

bistrot en signe de deuil. En plus de l’amitié, constante du siècle, l’auteur insiste sur 
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l’affection mutuelle portée entre clients et patron : « ses clients l’aimaient » et le gérant disait 

qu’ « un bistrot modèle / ça se doit à sa clientèle ».  

 

2- La tendre figure du patron auvergnat   

 

Si le patron de café est un puissant liant au sein de son établissement, le patron 

identifié comme auvergnat relève d’une catégorie plus spécifique et chargée historiquement 

qui participe elle aussi à l’interconnaissance populaire et qu’il convient donc de traiter à part. 

Cette figure est essentiellement manifeste dans les imaginaires du premier XXe siècle et en 

particulier des années 1930 et 1940 puisqu’elle disparaît à partir des années 1960. Aucune 

œuvre concernant le patron auvergnat ne précède les années 1930, pourtant cette immigration 

est présente dans la capitale dès la fin du XIXe siècle (quand l’émigration temporaire devient 

définitive à mesure que les gains augmentent) Les auvergnats font divers petits métiers et 

prennent la tête de boutiques de vins et charbon peu à peu transformées en simples débits de 

boisson. D’où le terme « bougnat » pour les désigner, mélange de « charbon » et 

« auvergnat ». Les bougnats se développent néanmoins surtout durant la première moitié du 

XXe siècle car l’immigration auvergnate est particulièrement visible dans l’entre deux 

guerre : plus d’un parisien sur dix est alors auvergnat 133 et c’est une période d’apogée pour le 

journal L’Auvergnat de Paris, périodique qui participe de la visibilité de ces immigrés. Mais 

cette prépondérance historique n’est pas flagrante dans les représentations car l’identité du 

patron est de manière générale peu mise en avant surtout quand il s’agit de chansons et de 

longs métrages. Les portraits détaillés du patron concernent en effet davantage les romans, 

peut être en raison de leur caractère plus descriptif. Il est toutefois remarquable que Doriaan, 

dans sa chanson de 1942, s’exclame que le « patron c’est fatal / vient du fond du Cantal ! » Le 

Cantal étant un département de la région d’Auvergne, cela contribue à penser que le bistrotier, 

du moins dans le premier XXe siècle, est aisément associé à la figure historique du bougnat 

ou, selon la formule consacrée, de l’Auvergnat de Paris. De l’analyse des représentations 

ressort la description d’un patron parfois rustre, certainement âpre au gain mais avant tout 

chaleureux et courageux travailleur. Cette dernière qualité, la dévotion professionnelle, 

semble spécifiquement attribuée aux auvergnats qui, dès le XIXe siècle, sont perçus comme 

des exemples d’abnégation au travail. Autrement, les autres traits s’appliquent à l’ensemble 

des patrons de café. Nous nous focalisons donc ici sur ce qui constitue l’imaginaire spécifique 

                                                 
 133 ROBERT Christian, Emission radiophonique « Histoire d’auvergnats », 2008 ; http://www.auvergnat.biz 
(consulté le 15 Mars 2014)  
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du patron auvergnat et se présente comme tel. La dévotion professionnelle évoquée 

précédemment passe par trois aspects importants.   

Le premier est l’expression de l’attachement au bistrot. Elle est manifeste dans le 

roman L’hôtel du nord : « Lecouvreur ne peut y tenir plus longtemps. Il traverse la rue pour 

embrasser d’un seul coup d’œil tout ce qu’il possède. » 134 Plus que de l’attachement, le 

gérant ressent une grande fierté à la vue de son établissement, sentiment cependant toujours 

relié à l’idée de possession et quelque part d’enrichissement. L’adaptation cinématographique 

en rend compte différemment quand Lecouvreur dit à Renée, une cliente : « C’est comme si 

demain en entrant je trouvais plus mon zinc, ça me manquerait. Et ben vous nous manquerez 

aussi. » Le patron met ainsi sur un pied d’égalité l’affection portée à une personne et à un 

bistrot. Le café est implicitement personnifié pour en faire l’objet d’un fort attachement. Le 

comptoir cristallise également ce sentiment dans le seul art narratif du XXe siècle que l’on ait 

trouvé avec le mot « bougnat » soit Le bougnat de la rue de Seine d’Albert Vidalie écrit en 

1948. Cette nouvelle narre l’histoire d’un patron de café (situé prêt de St Sulpice) d’ordinaire 

assez indifférent aux clients et peu bavard jusqu’au jour où l’un d’eux porte attention au 

comptoir que le bougnat astique avec frénésie et minutie. Celui-ci devient alors très disert et 

se met à parler avec passion de son zinc ce qui fait dire à l’auteur : « Il s’humanise le bougnat 

de la rue de Seine »135 L’auteur met en scène une relation quasi passionnelle entre le patron 

auvergnat et son café mais aucune référence à l’identité auvergnate n’est faite.  

Le deuxième aspect est de présenter le patron auvergnat comme un homme courageux 

mais surtout déterminé déployant quantité d’efforts professionnels pour satisfaire ses clients. 

Il est clairement dit dans L’hôtel du nord que Lecouvreur « cherchait à inspirer confiance à 

ses futurs clients et regardait autour de lui avec un plaisir attendri. »136 Pour fidéliser cette 

clientèle, le couple fait de nombreux sacrifices : le mari se saoule un peu avec ses clients et sa 

femme commente « C’est le commerce ! »137 Elle-même reprend le travail contre l’avis de son 

médecin et passe beaucoup de temps à jouer avec les clients, un geste sympathique mais aussi 

commercial. Ainsi, Louise, l’une des clientes, commente assez péjorativement :  

 

                                                 
134 Op.Cit., p.40.  
  
135 VIDALIE Albert, « Le bougnat de la rue de Seine » (Journal de Madagascar 14/02/1948) in L’aimable Julie, 
Monsieur Charlot et consorts,  Le Dilettante, 2010, p.66.   
136 Op.Cit, p.23.  
137 Ibid., p.45. 
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« De vrais Auvergnats ces Goutay. Ils n’ont rien à envier au désordre de leurs locataires. Elle, 

je te parierais qu’elle passe son temps à faire des manilles avec les clients. » 138  

 

Cette phrase compte car le désordre, peut-être de la saleté et la complicité avec les clients sont 

présentés comme typiquement auvergnats. Cette complicité suggère que la patronne passe son 

temps au café là encore pour fidéliser une clientèle afin qu’elle consomme le plus possible. 

De manière générale, la pénibilité du travail se traduit par le manque de sommeil en raison 

d’un lever très matinal à 5h et d’un esprit préoccupé en permanence. Idem pour le patron du 

Café du cadran qui se lève tôt le matin, est fatigué mais offre une tournée et des sourires de 

circonstance et ce particulièrement aux clients réputés et habitués qui garantissent le succès de 

son établissement.   

Cette dévotion est certes louée mais les auteurs n’omettent pas de préciser que sa 

motivation est avant tout pécuniaire. En effet, l’argent et les profits son centraux. Une 

scène type semble le résumer : celle du patron faisant ses comptes. Elle est présente 

notamment dans le roman L’hôtel du Nord et le film Le Café du cadran. Eugène Dabit insiste 

particulièrement sur cet aspect en mentionnant le cahier de compte à deux reprises et en 

présentant la comptabilité comme un véritable objet d’excitation mêlant angoisse et plaisir 

aux yeux de Lecouvreur. En effet, il écrit : « Parfois trop las, le cœur lourd et l’esprit craintif, 

il [Lecouvreur] n’avait plus qu’un désir : faire les comptes de la journée. » dans son cahier de 

compte « dont le contact, chaque fois, lui faisait battre le cœur »139 Jean Gehret prend quant à 

lui soin de faire un plan sur Bertrand Blier faisant ses comptes avec grand sérieux. C’est 

surtout l’âpreté au gain soit le souci de faire des économies, du moins de ne pas perdre un 

centime, qui est prégnant bien que ce caractère intraitable en affaires soit à chaque fois nuancé 

par la bonté du patron. Dans La belle lurette, Henri Calet écrit en substance, non sans ironie, 

que le Père Jules est un patron affairiste dont la gentillesse n’a d’égal que sa gratuité. Cette 

sévérité en affaire se confirme quand il est dit de lui qu’« Il lui déplaisait que les clients 

allassent trop souvent se saouler chez la concurrence. (…) Et il avait raison. » 140 Dans cette 

dernière phrase, l’auteur semble donner raison à la logique commerciale bien que la réplique 

porte sûrement implicitement sur la fidélité, ici vantée. De même, si Eugène Dabit et Jean 

Gehret ne font jamais du patron de café un homme antipathique, ils montrent toutefois les 

extrémités de l’appât du gain conduisant à vendre son âme au diable. Dans le roman, 

                                                 
138 Ibid., p.16. 
139 Ibid., p.33. 
140 Op.Cit., p.186. 
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Lecouvreur accepte, finalement assez facilement, l’expropriation de son café, sûrement en 

contrepartie d’argent, à l’inverse de sa femme beaucoup plus peinée. De même, Bertrand 

Blier accepte d’intégrer le jeu très lucratif du PMU (intronisé en France vers cette période soit 

la fin des années 1940) sans se poser de question sur l’homme avec lequel il pactise or celui-

ci se trouve être un malfrat le rendant complice de ses méfaits. C’est surtout la question du 

crédit et donc de la souplesse auvergnate dont il est question à trois reprises. L’idée récurrente 

étant que le bougnat est hostile aux avances mais y cède parfois. Chez Georgette Plana, dans 

Café de minuit (1962), aucune largesse n’est tolérée comme nous pouvons en juger avec 

l’extrait suivant :   

 

« Le patron se frotte les mains  

Les affaires, ça marche bien  

Pour un Auvergnat  

Le client est roi 

Seulement, faut payer recta 

Si on fait du chentiment 

Ch'est la mort d' l'établichement 

On n' fait pas crédit » 

 

Les vers assez péremptoires tels que la formule d’obligation « faut payer recta » et la négative 

« on n’fait pas crédit » traduisent bien l’intransigeance. Celle-ci est considérée comme une 

caractéristique auvergnate car la chanteuse précise que c’est « pour un auvergnat ». Une 

remarque s’impose quant à l’accent pris par l’interprète en prononçant le son « ch ». Elle 

parodie en réalité tendrement l’accent auvergnat et s’inscrit ainsi dans une représentation 

remontant au XIXe siècle. En effet, dès cette époque l’auvergnat est réputé pour son fort 

accent difficilement compréhensible. Le mot « charabia » est alors défini par le Larousse 

comme une langue d’auvergnat. Preuve de la continuité de cet imaginaire : on disait encore en 

1950 d’un jeune enfant avec des difficultés de langage qu’il parlait auvergnat.141 Le chanteur 

Doriaan et le romancier Jean Michel Guenassia sont plus optimistes car le patron sacrifie son 

avarice sur l’autel de la bonté humaine. Ainsi, dans Le petit bistrot des faubourgs, le patron 

est certes qualifié de « rapiat » mais finit par se faire violence en offrant sa tournée à 

l’occasion d’un mariage. L’auteur rappelle bien que cet acte va contre la nature de l’auvergnat 

                                                 
141 DUBOIS Claude, La Bastoche. Une histoire du Paris populaire et criminel, « Quand les auvergnats partaient 
à la conquête de Paris », Paris, Perrin, 2011, 614 p.  
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quand il précise : « Bien que ce soit un auvergnat / Aux invités offrira de bon cœur / Ses 

liqueurs » C’est la même idée que Jean Michel Guenassia formule dans la phrase :  

 

« Le père Marcusot avait un vrai motif d’inquiétude. Tibor laissait derrière lui la plus grosse ardoise 

qu’un patron de bistrot auvergnat eût jamais consentie. » 142 

 

Les auteurs insistent bien sur le fait que le crédit coûte à l’auvergnat qui cède tout de même à 

ses clients. Cette représentation de l’auvergnat comme un professionnel soucieux de la 

réussite de son affaire est en partie corroborée par les faits car nombre d’entre eux sont 

montés à Paris dans le dénuement le plus total puis ont fait fructifier leur pécule au point de 

pouvoir acheter pour certains une maison au pays. Les représentations collent également aux 

mentalités d’alors car les auvergnats étaient perçus comme des âpres au gain. Ainsi l’écrivain 

Claude Dubois, dans son ouvrage sur le quartier de la Bastille, se rappelle avoir souvent 

entendu dans les années 1950 la réflexion hostile et antisémite suivante : « Les auvergnats, ils 

sont pire que les juifs ! »143 Cependant, le caractère social de l’opposition au patron est relatif 

car loin de développer un jugement acerbe sur cet homme soucieux de l’enrichissement, les 

auteurs saluent avant tout la valeur travail et la bonhomie de l’auvergnat.    

 

C- Années 1930 à 1950 : le café des bas fonds  

 

A partir de la fin des années 1920, se développe la représentation fictionnelle d’un café 

que l’on pourrait dire mal famé. Ce café populeux et criminel s’inscrit dans l’imaginaire des 

bas fonds que l’historien Dominique Kalifa fait courir de Francis Carco à Les portes de la nuit 

de Marcel Carné soit des années 1920 aux années 1945.144 Nous sommes également d’accord 

avec Jean Claude Bologne pour dire que ce modèle du café mal famé est déjà évoqué très 

positivement sur le mode fasciné.145 Nous reprenons globalement cette chronologie car elle 

correspond à une représentation cohérente, celle d’un café caractérisé par une population 

criminelle et un aspect sordide.  

 

 

 
                                                 
142 GUENASSIA Jean Michel, Le club des incorrigibles optimistes, Paris, Albin Michel, 2009, p.298.   
143 Op.Cit.  
144 KALIFA Dominique, Les bas fonds. Histoire d’un imaginaire, Seuil, Paris, 2013, 416 p.  
145 BOLOGNE Jean Claude, Histoire des cafés et des cafetiers, Paris, Larousse, 1993, 381 p.  
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1- Intrigue criminelle      

 

Comment des gens qui n’ont jamais mis les pieds dans un bistrot, ni dans un PMU, ni sur la 

pelouse des champs de courses, comment des gens qui ne savent pas ce que signifie le mot limonade 

peuvent-ils se prétendre capable de déchiffrer l’âme des criminels ? 146 

 

 Cette phrase écrite par Georges Simenon dans Maigret et son mort en 1948, sous 

entend que le débit de boisson qui plus est populaire (de type PMU qui, à l’époque de 

l’œuvre, vient de naître) est un repaire criminogène dont la connaissance permet de mieux 

comprendre la mentalité criminelle. L’association ici faite entre café et criminalité en ce 

premier XXe siècle ne relève pas uniquement du fantasme car elle s’inscrit dans une réalité 

sociologique remontant au début du siècle. En effet, vers 1900, la cartographie criminelle 

s’avère être étroitement liée à celle des débits de boissons.147 Elle constitue une 

caractéristique importante de nos sources du premier XXe siècle. L’analyse de l’histogramme 

de répartition des œuvres auquel nous renvoyons en annexe est éloquent148 : les intrigues 

criminelles (avec délinquance voire crime), impliquant la présence de voyous, sont pour la 

grande majorité situées dans la première moitié du siècle avec neuf œuvres sur un total de 

quatorze en sachant que la bande dessinée de Tardi, reprenant une intrigue de Nestor Burma 

des années 1950, compte parmi les cinq restantes. Le café joue essentiellement trois rôles au 

sein de cette intrigue criminelle. Tout d’abord, il peut être une planque pour de la marchandise 

ou pour les voyous eux-mêmes. Ainsi, Francis Carco fait du bar Le Javanais un lieu de 

trafic dans Rue Pigalle car Valentine vient chercher pour son proxénète des sachets de 

cocaïne dans la cabine téléphonique. Le bar n’est cependant pas perçu comme l’unique lieu 

public discret d’approvisionnement car il est ensuite supplanté par un fleuriste. Deux ans plus 

tard, dans le film Sous les toits de Paris de René Clair, le bistro sert de cachette pour Albert et 

son ami Fred tentant d’échapper à la police. C’est particulièrement pertinent dans Maigret et 

son mort dont l’intrigue repose sur la poursuite d’un criminel se cachant fréquemment dans 

les bars de Châtelet et Bastille. Ensuite, le café peut être le théâtre de l’action criminelle soit 

le crime, le délit ou l’arrestation. Le cas du crime est illustré par le film Le café du cadran 

quand le patron de café interprété par Bertrand Blier assassine sa femme dans son 

établissement. Le cas du délit se présente dans Quatorze Juillet, où un client revient à 1h du 

                                                 
146 Op. Cit, p.387. 
147 ROBERT Jean Louis et TSIKOUNAS Myriam, Imaginaires parisiens, Sociétés et Représentations (en ligne), 
n° 17, mars 2004 ; http://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2004-1.htm (consulté le 24/04/2014)  
148 Voir Annexe n°5  
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matin pour voler la caisse du café. Enfin, le débit sert de point de ralliement aux bandits 

permettant de se tenir régulièrement informé et de fomenter des « coups ». C’est par exemple 

Bob, qui dans le long métrage Bob le flambeur, recrute ses hommes pour le casse dans son bar 

du Pile ou Face. C’est là également que la patronne prévient le personnage éponyme que 

Marc compte dénoncer le casse à la police et c’est dans ce même lieu que le casse est 

finalement annulé. Le café est alors un véritable pouls de l’évolution de l’intrigue criminelle.  

Fric frac de Maurice Lehmann, réalisé d’après une pièce de théâtre d’Edouard 

Bourdet publiée en 1936, illustre particulièrement bien les trois cas présentés que nous 

exemplifions ici par trois photogrammes. Avant toute chose, il convient de relever 

l’association faite par l’auteur entre criminalité de bas étage et petit peuple. En effet, quand 

Marcel le bijoutier, innocent du repaire criminel que constitue le café Chez Fernand dans 

lequel il se trouve, dit à Loulou qu’il peut tout à fait changer de métier et s’adapter à celui de 

ses acolytes, celle-ci lui répond amusée et attendrie : « c’est pas du business pour vous » 

Clairement, le cambriolage est une affaire de pauvres, non de bourgeois.  

 

 

 

Figure 7 : LEHMANN Maurice, Fric frac, Maurice Lehmann, 1939 

 

Ce premier photogramme capture l’instant où un compère annonce qu’un membre de la bande 

s’est fait arrêter par la police. La position des personnages tournés vers le messager atteste 

que le café est bien le siège de la réunion, de la concertation et de l’information pour cette 

bande criminelle. Le bar est aussi une cachette pour les malfrats et leurs marchandises. Le 

patron Fernand cache effectivement des armes dans le tiroir caisse pour ne pas confondre ses 

clients impliqués quand un des habitués, P’tit Louis, cache le magot avec l’approbation de 

Fernand comme le dit cette didascalie de la pièce de théâtre : « P’tit Louis, indiquant le sac, 

interroge Fernand du regard. Celui-ci, d’un mouvement de tête montre la porte de 
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gauche. »149 Il est intéressant de constater l’explicite complicité du patron, également présente 

dans d’autres sources de notre corpus. Cela confirme la primauté de la fraternisation de 

classes au café, le patron pouvant être du côté de l’ordre comme des criminels. Mais le débit 

est aussi une cachette pour les malfrats eux-mêmes comme le montre le photogramme ci-

dessous.  

 

 

 

Figure 8 : LEHMANN Maurice, Fric frac, Maurice Lehmann, 1939 

 

Il illustre la fonction de planque remplie par le café. En effet, les trois personnages sont filmés 

de face entrain d’épier la police derrière la vitrine de Chez Fernand. Ce plan sur leurs visages 

anxieux cachés derrière le rideau et l’enseigne rend manifeste le bastion protecteur que 

constitue le café, permettant de voir sans être vu. Il est cependant loin d’être une forteresse 

imprenable car il se transforme au cours de l’intrigue en guet-apens vouant la bande à l’attente 

fataliste de la police puisque, selon les dires de Loulou, « y’a même pas d’autres portes pour 

se tirer ».  

 

 

Figure 9 : LEHMANN Maurice, Fric frac, Maurice Lehmann, 1939 

 

                                                 
149 Op.Cit, p.75.  
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Cela aboutit à ce dernier photogramme illustrant la scène de l’arrestation par deux policiers 

(l’un est au centre du plan et l’autre près de la porte) L’effet de foule généré par l’ensemble 

des clients du café qui, d’un seul homme, se lève pour mettre les mains en l’air, accentue 

l’idée que le débit tout entier est un repaire pour une microsociété criminelle. Plusieurs 

facteurs expliqueraient la raison de cette association entre café populaire et criminel dans le 

premier XXe siècle. Tout d’abord, cela correspond à une certaine réalité sociale car la 

criminalité est souvent plus élevée dans les milieux nécessiteux où l’on vit de petits larcins. 

Or cette population des faubourgs se concentre particulièrement dans les cafés populaires qui 

structurent son espace. Mais selon Jean Claude Bologne, la réalité sociale cède la place à la 

fascination à partir des années 1930.150 En effet, l’essor que les bougnats connaissent dès les 

années 1920 peut en partie s’expliquer par l’attraction exercée par ces débits associés 

notamment au milieu louche des apaches qui, si ils ne sont plus d’actualité à cette époque, 

sont passés à la postérité. Cela s’inscrit plus généralement dans le romantisme ouvrier des 

années 1930 marqué par la tendance à noircir le trait, en particulier avec le courant 

cinématographique du Réalisme Poétique (dont René Clair et Marcel Carné font partie)  

 

2- Café sordide  

  

 Le café mal famé se définit par son identité criminelle mais aussi sordide. Le 

vocabulaire sensoriel est développé sur l’ensemble de la période mais celui de la première 

moitié du siècle est davantage axé sur le caractère lugubre voire miteux à travers un champ 

lexical de la nuit et surtout de l’odorat.  

 Le cadre nocturne est une constante de la période que nous avons déjà traitée. Nous 

nous contenterons donc ici de signaler que la temporalité nocturne s’associe en partie à 

l’imaginaire criminel du café durant le premier XXe siècle puisque cinq sources sur dix 

développant une intrigue criminelle se déroulent de nuit : il s’agit des romans L’homme 

traqué de Francis Carco et M’as-tu vu en cadavre de Léo Malet ; de la pièce de théâtre et de 

son adaptation Fric frac ainsi que des films Bob le flambeur de Melville et Classes tous 

risque de Claude Sautet. Cette association du crime à la nuit n’est pas nouvelle car l’obscurité 

évoque souvent une temporalité de la transgression vécue par des marginaux. Il s’agit aussi de 

renforcer le romantisme ouvrier noir évoqué précédemment.  

                                                 
150 BOLOGNE Jean Claude, Histoire des cafés et des cafetiers, Paris, Larousse, 1993, 381 p.; 
« Représentations »  
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 Plus significativement, le champ lexical sensoriel, en particulier celui de l’odorat est 

développé dans les romans et chansons pour connoter des lieux populaires, peu élégants voire 

repoussants. Francis Carco est de loin l’auteur à la sensorialité la plus élaborée qui nous fait 

ressentir au mieux l’atmosphère lugubre des bars interlopes de Montmartre qu’il a bien 

connus. C’est pourquoi dans L’homme traqué, il décrit « Une atmosphère qui prenait à la 

gorge et qui puait la pipe mouillée et le vieux pauvre » et il parle de « débits obscurs »151 

C’est la même expression de l’odeur prenant à la gorge que l’on retrouve huit ans plus tard 

dans La rue quand l’auteur évoque « Une aigre odeur de cuir, de feutre, de caoutchouc, de 

draps mouillés [qui] vous prenaient à la gorge et composait avec les relents de tabac un 

écoeurant mélange. »152 Le lecteur ressent une âcreté composite et répugnante. Les salles de 

café qu’il décrit sont souvent simples voire laides puisqu’il parle d’« une salle aux murs 

humides, ripolinés, des tables, de vieilles barquettes » et d’une autre « drapée de châles verts, 

bleus, jaunes ; rouges, aux franges sordides »153 Ces énumérations assez crues composées 

d’adjectifs peu valorisants relèvent en partie d’une volonté de Francis Carco de provoquer la 

bourgeoisie en lui imposant l’ingratitude de la misère prolétaire.154 Dans la veine ouvrière, le 

café Chez Minche de Marcel Aymé est un antidote aux cafés bourgeois élégants car il est 

assimilé aux « zincs poisseux »155 et également à l’odeur de tabac. Dans le roman de 

Raymond Queneau Le Dimanche de la vie (1952), les fortes odeurs semblent connoter un 

caractère populaire et passé car le Café des Amis à Paris est plein d’« odeurs tapageuses, 

aniques et vinacées [qui] traînaient sur le bois meurtri des tables »156 ce qui sous entend une 

clientèle amatrice de Ricard et de vin (donc plutôt modeste) dans un café usé par le temps. La 

dernière mention significative du paysage sensoriel du café se trouve en 1958 dans la chanson 

Le petit bistrot de papa de Lucette Raillat quand elle dit : « par les soirée d’hiver / y’avait 

dans l’air / des odeurs de chien mouillé / Et d’crasse à bon marché ». Ici, l’association entre 

cadre nocturne, atmosphère repoussoir et gens du peuple est explicite. Il plane comme une 

odeur du pauvre dans ces bars « popus ». Il faut toutefois rappeler que ces auteurs n’ont aucun 

dégoût mais vantent au contraire ces attributs dans ce que l’on peut désormais qualifier de 

poésie populaire.  

  

                                                 
151 Op.Cit., p.32 et p.87.  
152 CARCO Francis, La rue, Albin Michel, 1930 ; rééd. Laffont, 2004, p.793.  
153 Op.Cit, p.793, p.760 et p.792. 
154 « Je promets de foutre en pleine gueule des bourgeois, des romans musclés et pourris dont ils se lècheront les 
babines.» dit-il dans une lettre à Léopold Marchand en date du 17 Octobre 1915.  
155 Op.Cit, p.401  
156 QUENEAU Raymond, Le Dimanche de la vie, Paris, Gallimard, 1952 ; rééd. Folio, 1993, p.42.   
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3- Le policier des années 1950 : un modèle transitoire  

 

Nous pouvons considérer que la représentation du café dans les films policiers des 

années 1950 s’inscrit dans l’imaginaire des bas fonds car le débit sert une intrigue criminelle, 

dans un cadre nocturne encore assez lugubre mettant en scène des déclassés dans les quartiers 

populaires de Montmartre ou du 10ème arr. Néanmoins le modèle sociologique du voyou et du 

café opèrent une mutation : il ne s’agit plus du café populeux occupé par des voyous à la 

petite semaine comme on en voyait dans les années 1920 à 1940 mais de cafés de plus haut 

standing occupés par des gangsters élégants. Pour le prouver, il convient d’étudier les deux 

séries de photogrammes suivants :   

 

        

 

Figure 10 : CLAIR René, Sous les toits        Figure 11 : LEHMANN Maurice, Fric frac,  

de Paris, René Clair, 1930                              Maurice Lehmann, 1939  

 

 

 

 

Figure 12 : MELVILLE Jean Pierre, Bob le        Figure 13 : BECKER Jacques, Touchez  

Flambeur, Jean Pierre Melville ?, 1956                 pas au grisbi !, 1953   
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La première ligne se compose de deux fictions criminelles des années 1930 et dévoile un café 

modeste : le comptoir n’est pas très étendu, les tables sont en bois et il n’y a pas de 

décorations murales. A ce cadre font écho des délinquants ne donnant pas l’apparence d’être 

des professionnels : ils sont vêtus de bérets, signe distinctif de gens du peuple et la posture est 

détendue que ce soit Albert qui, dans le premier photogramme, se repose sur le comptoir ou 

Arletty qui, dans le deuxième, se tient le dos courbé. Il s’agit en effet d’une petite délinquance 

reposant sur des larcins, en l’occurrence des cambriolages. La deuxième ligne illustrent deux 

films policiers des années 1950 se distinguant tout d’abord par le standing du café : la salle est 

plus vaste, les tables sont en marbre et l’on peut voir des peintures au mur avec, pour le film 

de Jacques Becker, la présence en arrière plan gauche d’un juke-box, objet à la pointe de la 

modernité en 1953. Ce cadre plus distingué sert des occupants tout aussi élégants dans leur 

costume cravate. Ces derniers sont regroupés et semblent très sérieusement échanger dans une 

sorte de conciliabule. A l’inverse des deux premiers photogrammes, il s’agit désormais d’une 

véritable bande de gangsters professionnels dont les délits peuvent être des grands casses (il 

s’agit par exemple dans Bob le flambeur du casino de Deauville) Le deuxième photogramme 

figure Jean Gabin debout face à ses partenaires assis comme pour le valoriser ce qui est 

clairement confirmé par l’ensemble de l’intrigue faisant de lui un dur au cœur tendre et à 

l’honneur inébranlable. C’est représentatif de la tendance à la mythification du gangster 

incarné par des acteurs charismatiques et virils tels que Jean Gabin mais aussi Lino Ventura et 

Jean Paul Belmondo. Nous assistons alors à une diversification des représentations du café 

qui n’est plus nécessairement populaire tant dans sa physionomie que dans la typologie de sa 

clientèle. Ce changement d’imaginaire préfigure en partie la rupture que constituent certaines 

représentations des années 1960 et 1970. ²  

 

 D- Etude d’une œuvre transitionnelle : Les gens de la nuit de Michel Déon (1958)  

 

 Le roman de Michel Déon publié en 1958 illustre la transition à l’œuvre dans les 

années 1950 en contenant des représentations tout à la fois de la première moitié du siècle et 

des années 1960 à 70.  

 Pour commencer, l’œuvre incarne la transition entre le café populaire traditionnel et le 

café modernisé car elle fait cohabiter des bars populeux encore ouvriers et sordides avec les 

brasseries modernisées de Saint-Germain-des- Prés des Près. En effet, le roman relève du 

début du siècle dans la mesure où le personnage principal traverse multitudes de petits tripots. 

L’écrivain compte parmi les derniers auteurs du corpus à appuyer le caractère sordide du café 
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par une description sensorielle quand, en parlant d’un bistrot rue Mazarine, il décrit la 

« lumière glauque [qui] donnait à la salle sordide du bistrot, l’atmosphère d’une cour des 

miracles »157 Avec l’emploi de l’expression « cour des miracles », désignant initialement des 

espaces de non droit parisiens occupés par des miséreux en tout genre, il trahit la présence 

d’une clientèle interlope de marginaux. Il nous amène également dans le bar populaire Chez 

Jeannot aux Halles. La conscience de classe est encore marquée puisque Michel Déon met en 

récit un client ressassant un discours contre l’élite corrompue du type « tous des pourris »158 

Quelques pages plus loin, un bistrot revêt clairement son caractère prolétaire lorsqu’un 

ouvrier parle de « nos bistrots » et qu’il est dit : « Les ouvriers riaient. Ils connaissaient 

Michel et ce buveur de fine à l’eau avait tort a priori parce qu’il était trop proprement 

habillé »159 Michel, protagoniste qui n’est pourtant pas nanti, fait l’objet d’une hostilité a 

priori de la part d’ ouvriers le suspectant de bourgeoisie en raison de sa tenue jugée trop 

élégante. Or cette exacerbation des identités sociales s’assimile plutôt aux représentations des 

années 1930. Dans le même temps, le romancier insère de nouveaux occupants du café qui ne 

se caractérisent pas par leur basse extraction sociale et que nous retrouvons dans les décennies 

ultérieures soient une touriste américaine, des étudiants, des noirs et des arabes. L’imaginaire 

de Michel Déon est dans une certaine mesure moderne car il intègre divers renouvellements 

sociologiques de son époque : l’engouement des américains pour Paris à la faveur de 

l’émigration artistique de l’entre deux guerres, la visibilité croissante de la jeunesse et la 

diversification ethnique de la capitale à la suite de l’afflux de main d’œuvre africaine après la 

seconde guerre mondiale. Le romancier n’est certes pas pionnier en la matière car Francis 

Carco évoquait avant lui des hommes noirs au bar mais il préfigure une diversification 

croissante de la clientèle. Surtout, il incorpore dans son récit des brasseries plus modernes et 

célèbres telle que La Coupole à Montparnasse où le protagoniste donne souvent rendez vous à 

son amie Gisèle. Là encore, ce n’est pas totalement inédit car Georges Simenon incluait déjà 

des brasseries plus élégantes comme le chic Café des Ministères (7ème arr.) dans Le client le 

plus obstiné du monde (1947) Nous comprenons que Michel Déon distingue clairement les 

petits cafés populeux type bougnat de ce qu’il nomme avec évidence les « grands cafés » et ce 

d’autant plus qu’il se fait le témoin nostalgique de la transformation subie par certains cafés 

populaires. Ainsi,  il tient à préciser que le bistrot rue Mazarine est celui d’un ancien bougnat 

(soit la figure historique de l’immigré auvergnat monté à Paris pour ouvrir une boutique de 

                                                 
157 DEON Michel, Les gens de la nuit, Paris, Plon, 1958 ; rééd. La Table ronde, 1993, p.61. 
158 Ibid., p.161. 
159 Ibid., p.172.  



 92 

vins et charbons devenue débit de boisson) accommodé au goût du quartier des Beaux Arts. 

Sans critiquer, il attire peut être l’attention sur la gentrification de ce qui était un traditionnel  

café auvergnat transformé en café artistique bohème. La phrase suivante, assez péremptoire, 

résume tout : « Les bas fonds appartenaient au passé »160 La prise de conscience est double 

car en plus de constater avec amertume la modernisation des cafés populaires, l’auteur 

déplore la disparition du patrimoine artistique des brasseries déjà mythiques du premier XXe 

siècle. Ainsi, il décrit la salle de la Coupole comme « la salle de la grande brasserie bêtement 

rajeunie au goût du jour et qui venait de perdre ses fresques 1925 »161 L’adverbe trahit la 

déception de l’auteur face à la perte des décorations art déco d’origine, joyaux du café et 

ultimes témoins de l’apogée du lieu dans les années 1930. Cela fait encore écho à l’œuvre de 

Georges Simenon qui, quelques années auparavant, développe une démarche mémorielle 

similaire, déplorant la transformation de ces brasseries traditionnelles. Ainsi, dans Le client le 

plus obstiné du monde, le narrateur parle du Café des Ministères comme « Un des rares cafés 

à l’ancienne mode qui subsistent à Paris » avec ses dorures, miroirs etc. Le verbe subsister 

sous entendant qu’il s’agit d’une espèce en voie de disparition. Il poursuit son propos par une 

comparaison éloquente : « Autant le domaine de Joseph était vieillot et discret, autant l’autre, 

dont l’enseigne portait les mots Chez Léon, était agressivement, vulgairement moderne. »162 

Les deux derniers adverbes péjoratifs signifient clairement que Maigret rejette cette 

rénovation qu’il estime sans goût et destructrice. La position des deux cafés, situés face à 

face, renforce leur mise en opposition et les fait apparaître comme deux modèles historiques. 

Cette tendance est confirmée par le roman Maigret et son mort, 1948 dans lequel l’enquêteur 

fait l’éloge de la brasserie rue Maubeuge car c’est :  

 

Une belle brasserie, comme Maigret les aimait, pas encore modernisée, avec sa classique ceinture de 

glaces sur les murs, sa banquette de moleskine rouge (…) Cela sentait bon la bière et la choucroute 

(…) Le patron aussi, qui se tenait près de la caisse, digne et attentif à tout ce qui se passait, était dans 

la tradition, petit, grassouillet, le crâne chauve, le complet ample et les souliers fins sans un grain de 

poussière. 163 

 

Maigret, et Simenon à travers lui, vante ici la brasserie typiquement parisienne dont les 

spécialités d’origine sont la choucroute et le brassage de la bière. C’est aussi un endroit très 

                                                 
160 Ibid., p.204. 
161 Op.Cit, p.69.   
162 Op.Cit, p.79. 
163 Op.Cit, p.417.   
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artistique orné de décorations art nouveau, de miroirs muraux et tenu par des serveurs 

élégamment vêtus. Le discours de la perte du populaire et du traditionnel est une tendance 

réactionnaire assez récurrente qui s’explique en partie par les sensibilités politiques des deux 

auteurs, adeptes du conservatisme populaire. Georges Simenon étant un passionné du petit 

peuple mais aussi un farouche anticommuniste et opposant à la grève, Michel Déon étant ce 

qu’on appelle un anarchiste de droite adoptant des positions anti-intellectualistes mais 

également patriotiques et antimodernistes. Le facteur biographique intervient également car 

Georges Simenon a par exemple fréquenté La Coupole dans son plus pur style art déco ce qui  

accentue son regret du changement. Cependant, cette prise de conscience s’inscrit 

spécifiquement dans le contexte des années 1950 durant lesquelles les cafés parisiens 

connaissent effectivement une rénovation générale, peut être à la faveur de la seconde guerre 

mondiale ayant engendré des destructions mais aussi à celle de l’embourgeoisement de la rive 

droite puis de la rive gauche avec le succès que connaît Saint-Germain-des- Prés et le modèle 

intellectuel du café germanopratin à la suite de l’existentialisme sartrien. Charles Rearick 

confirme cette tendance des années 1950 à la commémoration de l’époque 1900 dite « Belle 

Epoque »164 

En tous les cas, nos auteurs ne fantasment pas car les bistrots perdent bien pour certains leur 

style 1900.  

 Le roman de Michel Déon constitue de plus une transition dans l’imaginaire de la 

sociabilité du café à deux titres. Le premier est de mettre encore en scène la sociabilité du 

bistrotier auvergnat héritier de la figure historique du bougnat et ce de manière appuyée : 

quand le protagoniste entre dans le bistrot, le patron prononce le discours revendicatif et 

identitaire suivant :  

 

C’est une grande franc-maçonnerie que les Auvergnats de Paris. Quand un Auvergnat rencontre un 

autre Auvergnat, ils s’embrassent, ils se jurent une amitié éternelle. La maçonnerie corse, une 

maçonnerie de bébé à côté de la nôtre.165 

 

La solidarité et la prétention auvergnate qu’il exprime fait écho à une réplique du patron du 

Café du Cadran disant : « Il est peut être très fort mais moi j’suis auvergnat » Cette fierté est 

une réalité quand on sait que l’immigration auvergnate parisienne a cultivé un fort entre soi au 

                                                 
164 REARICK Charles, Paris dreams, Paris memories. The city and its mystique, Stanford University Press, 
2011, 278 p.  
 
165 Op.Cit, p.178. 
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travers du journal L’Auvergnat de Paris, de la ligue auvergnate, des nombreuses Amicales et 

des mariages entre auvergnats. L’auteur compte surtout parmi les derniers de notre corpus à 

identifier le patron de café comme un auvergnat dans une intrigue contemporaine. En effet, la 

présence du patron auvergnat, si elle est loin d’être récurrente, concerne surtout les années 

1930 et 1940 (à raison de deux œuvres pour chaque décennie) Après Les gens de la nui, seule 

la chanson Le café de minuit (1962) et deux œuvres rétrospectives évoquent un patron 

auvergnat : Michel Blondin l’associe au passé du Bar Bac durant la seconde guerre mondiale 

et Jean Michel Guenassia l’inscrit dans son récit situé à l’orée de 1960. Il semble donc que la 

figure de l’auvergnat décline à partir des années 1960, du moins il n’est plus un marqueur de 

l’imaginaire du café parisien, sûrement en raison du déclin réel, bien que relatif, des 

bistrotiers auvergnats à la suite de la crise des années 1970 engendrant rachats et faillite. 

L’auteur se fait le témoin d’une sorte de folklore parisien qui serait entrain de disparaître. Le 

roman constitue une transition dans l’imaginaire de la sociabilité à un deuxième titre : celui de 

compter parmi les premiers du corpus à mêler sociabilité d’interconnaissance et de passage. 

Cette société d’inconnus serait intronisée par Georges Simenon, l’un des premiers auteurs à 

opérer la distinction entre café d’habitués et de passage en 1947 dans Maigret et l’inspecteur 

malgracieux.166 Les gens de la nuit rend certes compte de l’interconnaissance entre clients et 

patron quand par exemple Michel emmène ses amis dans un bistrot tenu par une 

connaissance. Mais il restitue aussi les cafés de passage et ses occupants anonymes. En effet, 

le roman inaugure l’émergence d’une multiplicité de cafés, de Montmartre à Saint-Germain-

des- Prés en passant par les Halles, que le protagoniste traverse dans une sorte d’errance 

nocturne au détriment de l’unique café de référence prédominant le premier XXe siècle. Ce 

café de passage s’accompagne de la rencontre d’inconnus. Pour la première fois, il ne s’agit 

plus d’une société intime et pré donnée de quartier mais de relations anonymes à construire. 

Ainsi, Michel sympathise avec Manon l’escroc et Nénesse rencontrés au Bar Bac, de purs 

inconnus qui deviennent au court du roman des amis. Contrairement aux auteurs précédents, 

l’écrivain prend en compte la réalité urbaine : une capitale est aussi faite de multiples 

circulations et brassages qui limitent l’entre soi. L’intégration nouvelle de l’anonymat 

s’explique aussi par la prédominance à venir dans les représentations du café de la thématique 

du mal être existentiel, sorte d’anonymat intériorisé consistant à être un étranger à soi même 

et au monde (le café incarnant ce dernier) En effet, le personnage transmet en premier lieu son 

sentiment de solitude et la souffrance causée par l’anonymat dans un café car « personne ne 

                                                 
166 BIHL WILLETTE Luc, Des tavernes aux bistrots. Histoire des cafés, Lausanne (Suisse), l’Age d’homme, 
1997, 321 p. ; Partie II, Chapitre II « Café, lieu de sociabilité »  



 95 

me voyait dans ce bar ». A l’image des représentations majoritaires, le café ne reste pas un 

lieu froid d’anonymes car Michel s’y fait vite des amis. Lorsque ce dernier dit « j’avais enfin 

trouvé des personnes qui m’attiraient hors de moi », il révèle le véritable objet de sa 

souffrance : sa propre personne, qu’il cherche à fuir. En cela, il est en adéquation avec les 

enjeux du cinéma de la Nouvelle Vague dès la fin des années 1950. Cette conclusion est 

paradoxale car Michel Déon appartient au mouvement littéraire des Hussards regroupant des 

écrivains dits anarchistes de droites et prétendant précisément contrer l’intellectualisme de la 

Nouvelle Vague. Or, loin d’y être opposé, les représentations du café révèlent un imaginaire 

existentiel commun qu’il conviendra d’analyser plus en détail dans le chapitre suivant.  

 

 En somme, le premier XXe siècle apparaît dans l’ambivalence par rapport à l’héritage 

de l’imaginaire bourgeois diabolisant le café : elle en reprend les représentations assez 

sinistres tout en s’en distinguant par l’humanisation voire la revendication de cette société 

populaire, pour ne pas dire culture populaire (les jeux ou encore la valeur travail pouvant en 

être des piliers). Le romantisme d’une capitale de quartiers ouvriers gouailleurs au grand cœur 

relève du mythe de Paname que Charles Rearick identifie comme un imaginaire parisien 

prégnant du XXe siècle.167 A l’inverse de son usage par les élites à des fins mercantiles (en 

particulier dans les guides touristiques), les artistes se l’approprient dans une version plus 

modeste et vaguement nostalgique. Nous ne parlerions pas, comme Dominique Kalifa, d’une 

reprise globale au XXe siècle de la vision moralisatrice du XIXe siècle168 car il semble que les 

représentations du café de cette première période développent un nouvel imaginaire positif 

des classes populaires sur la base de l’imaginaire bourgeois hostile existant.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
167 REARICK Charles, Paris dreams, Paris memories. The city and its mystique, Stanford University Press, 
2011, 278 p.  
168 KALIFA Dominique, Les bas fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, L’Univers historique, 2013, 416 p.  
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Chapitre 2. De la fin des années 1950 aux années 1970, le café existentiel  

 

         Ce deuxième chapitre se propose d’analyser la scission à l’œuvre dans les imaginaires 

des années 1950 aux années 1970. Tout un pan principalement porté par le courant 

cinématographique avant-gardiste de la Nouvelle Vague rompt en effet avec les 

représentations du premier XXe siècle. Le café se met davantage au service de la condition 

humaine que de la société dans son ensemble. Nous assistons alors à l’émergence des cafés de 

passage vecteurs de l’émancipation du jeune et de la femme. A la mode existentialiste, le café 

pose le problème de la confrontation à soi, aux autres et aux idées. Les cafés célèbres 

jusqu’alors occultés trouvent une nouvelle vie dans le cadre d’un imaginaire intellectuel 

germanopratin en plein essor.169 Un autre pan des imaginaires développe une représentation 

du café strictement opposée à celle-ci : loin d’être en prise avec la modernité, elle témoigne 

d’une certain populisme passéiste reprenant et renforçant l’imaginaire de notre première 

période.  Les deux premières sous parties s’attachent à restituer des tendances générales de la 

période. Les deux suivantes développent respectivement l’imaginaire spécifique de la 

Nouvelle Vague et son antipode.  

 

A-  De nouveaux clients à part entière : les femmes et les jeunes  

 

           1-Les femmes  

 

           Comme nous l’avons vu et contrairement à ce qu’on peut souvent lire, les femmes ne 

sont jamais totalement exclues de l’imaginaire du café sur l’ensemble de la période. Celles-ci  

peuvent certes être des occupants secondaires et accompagnées mais la mixité domine. 

Cependant, la visibilité de femmes seules au café connaît un pic dans les années 1960 et 1970. 

Ce phénomène est corollaire à l’essor du café mixte à partir des années 1970 au détriment de 

l’entre soi masculin. La mixité accrue s’explique elle-même par deux facteurs : le déclin des 

bistrotiers proxénètes qui étaient en partie responsable de la représentation négative d’une 

femme seule au bistrot et l’essor des luttes émancipatrices permettant une libéralisation des 

mœurs plus particulièrement ici des luttes féministes qui octroient une autonomie accrue aux 
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Paris, Gallimard Quarto, 1997, tome 3, 3031 p.  
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femmes (on pense par exemple à l’autorisation de signer un chèque octroyée en 1963 et au 

droit à l’avortement  en 1975)  

             La légitimité de la femme seule au café semble s’amorcer dès les années 1940, plus 

spécifiquement en 1947 car deux œuvres de cette année l’attestent. Tout d’abord Le café du 

cadran dans lequel apparaissent des femmes en couple mais également seules. La même 

année, la nouvelle de Georges Simenon Le client le plus obstiné du monde s’avère être de 

nouveau une œuvre de transition car elle est la seule à expliciter la distinction entre les 

femmes entrant seules au café et celles ayant rendez vous avec leur mari. Le phénomène de la 

femme seule au bistrot (qui ne soit pas prostituée) est assez nouveau pour que l’auteur 

ressente le besoin de faire la distinction. Il ne porte cependant aucun jugement de valeur, 

semblant normaliser ce fait. Quelques années plus tard, en 1950, Annie Cordy évoque pour la 

première fois une patronne sans son mari, qui plus est dotée d’un caractère que l’on devine 

bien trempé comme l’atteste la strophe suivante :  

 

Et la patronne, une femme comme ça 

s'occupe de tout : range-toi, papa 

fais gaffe aux verres, 

mais retire ta main d' là 170  

 

Les trois impératifs suggèrent en effet une personnalité directive qui n’hésite pas à s’imposer 

face à une clientèle essentiellement masculine et taquine. Ainsi, elle leur ordonne de ne pas 

trop empiéter sur le passage des serveurs, de veiller à ne pas renverser les verres mais aussi 

réprimande les gestes déplacés à son encontre. En somme, elle ne se laisse pas impressionner 

par cette assemblée virile. Preuve en est qu’il ne faut pas attendre les années de libération 

sexuelle pour avoir de telles représentations qui demeurent néanmoins en décalage avec la 

réalité. La forte personnalité de la compositrice et interprète a pu influencer le portrait de la 

patronne qui ne correspond pas à l’image policée et au rôle familial encore attribués à la 

femme. C’est véritablement dans les années 1960 et 70 que la femme seule au café acquiert sa 

pleine légitimité. La seule analyse du corpus de chansons est assez édifiante à cet égard. 

Certes, Georges Brassens fait de la bistrote un objet de désir mais elle est au centre de la 

chanson et décrite comme une femme de caractère qui ne s’en laisse pas compter. Il conseille 

donc aux clients de se contenir : « sois poli, mon gars / pas de geste ou gare à la casse » Il 
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sous entend qu’elle sanctionne quiconque oserait lui faire des avances ou des gestes déplacés 

tout comme la patronne d’Annie Cordy. Cela rompt avec les représentations précédentes où 

les gérantes étaient le plus souvent accompagnées de leur mari et réduites à un rôle doux voire 

maternel (on pense par exemple à la mère Goutay de L’hôtel du nord) Cette nouvelle 

autonomie de la patronne de café se retrouve dans la chanson de Bruno Masquelier La gigue 

des bistrots (1981) qui traite d’un bar tenu par une seule femme, Clémence. La rupture des 

années 1960 est confirmée par les chansons de Lucienne Delyle, Jean Ferrat et Georgette 

Plana qui mettent en scène la femme en tant que cliente du café sans que l’on ressente la 

nécessité de préciser si elle est accompagnée ou pas. Au contraire, Colette Renard laisse 

entendre qu’il s’agit d’une femme entrant seule au café (« Une fille est entrée (…) Elle 

s’asseyait toute seule ») Certes, le clivage sexuel est marqué par les regards qu’elle suscite au 

sein d’une clientèle masculine mais aucune remarque déplacée n’est faite, au contraire la 

fascination règne. Le cinéma s’inscrit également dans cette tendance, en particulier avec la 

Nouvelle Vague attachée à rendre compte de la modernité de son temps. Citons à l’appui cinq 

oeuvres de notre corpus : Zazie dans le métro, La carrière de Suzanne, Nadja à Paris, Cléo de 

5 à 7 et Mado. Les titres ont le point commun de contenir un prénom féminin qui annonce la 

centralité et l’indépendance de la figure féminine dans chaque œuvre. Zazie, encore enfant, 

n’est pas seule au café mais elle fait preuve d’une étonnante maturité lorsque, par exemple, 

elle fait passer le bistrotier Turandot pour un satyre. Les deux films suivants, de Rohmer, 

mettent en scène des jeunes étudiantes indépendantes qui se rendent seules au café pour y 

rejoindre des amis ou tout simplement pour s’y prélasser. Idem pour le long métrage d’Agnès 

Varda dans lequel Cléo est tout aussi bien accompagnée d’une amie que seule au Dôme. 

Enfin, la Mado de Claude Sautet est souvent accompagnée d’amis ou d’amants au café mais 

elle est foncièrement indépendante. La septième scène de café du film le symbolise assez 

bien : nous y voyons Michel Piccoli recroisant Mado qui continue cependant de jouer au 

flipper sans lui adresser un regard, dans une indifférence totale et douloureuse pour l’homme.  

 

       2- Les jeunes  

        

        Des années 1950 aux années 1970, la jeunesse émerge comme identité et groupe 

sociologique autonome. Cela débute dans les années 1950 autour de formations comme les 

blousons noirs dont la peur disproportionnée qu’ils suscitent renforce la visibilité. Ce que l’on 

nomme la « culture jeune » émerge déjà avec le rock’n roll dansé notamment dans les caves 

des cafés de Saint-Germain-des- Prés. Le phénomène s’accroît dans la décennie 1960 qui 
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accueille en masse les enfants du baby boom désormais adolescents ou étudiants n’ayant pas 

connu la guerre. La jeunesse devient revendicative et dénonce la société bourgeoisie 

capitaliste. La culture jeune se renforce avec l’époque yéyé portée par l’émission 

radiophonique phare « Salut les copains ! » lancée en Octobre 1959. C’est ensuite le 

mouvement hippie des années 1970 qui entretient la visibilité d’une jeunesse libérée, 

marginale voire décadente aux yeux du conformisme. C’est pourquoi, les représentations du 

café révèlent une irruption assez soudaine des clients jeunes à partir des années 1950. 

L’histogramme auquel nous renvoyons en annexe171 révèle un pic de représentativité dans les 

années 1950 mais surtout 1960 à raison de 4 puis 8 sources. Les années 1970 sont déjà moins 

éloquentes car seules deux œuvres ont été relevées. Annie Cordy est le premier auteur de 

notre corpus à évoquer en 1950 « deux gosses » qui flirtent c'est-à-dire des jeunes gens, 

sûrement adolescents, sans leurs parents. Le café est un lieu de drague mais aussi 

d’apprentissage pour cette jeunesse. Ainsi, dans le court métrage de Maurice Delbez, Le gosse 

de la butte (1962), le jeune protagoniste est forcé de côtoyer dans le bar épicerie tenu par sa 

mère le noir que celle-ci fréquente. Dans un premier temps, par jalousie et à la faveur d’un 

racisme ambiant, il le déteste. Mais la cohabitation quasi quotidienne imposée par le lieu le 

contraint à connaître puis apprécier cet homme au fond très gentil. Le café, par la mise en 

relation des êtres qu’il opère, participe à la maturation et la tolérance de l’enfant. C’est aussi 

très prégnant chez Raymond Queneau dont les deux œuvres présentes dans notre corpus 

témoignent d’une dimension initiatique attribuée au café. Dans Le Dimanche de la vie (1952), 

le narrateur accole à la présentation de la serveuse Didine : « avec ses dix huit ans et tout ce 

qu’elle avait appris au café des Amis »172 De même, la jeune protagoniste de Zazie dans le 

métro (1959) déclare dans une réplique finale « j’ai vieilli » à la suite de son expédition 

ponctuée de bistrots. Les cafés, véritables condensés d’expériences de vie, ont tout à fait pu 

contribuer à sa maturation. Mais c’est au cours des années 1960 que s’accumulent les 

représentations de la jeunesse au café. Un roman de Gay Lussac daté de 1968, L’ami, met en 

scène une jeunesse lycéenne autonome qui se donne rendez vous entre amis au café. C’est 

néanmoins encore la Nouvelle Vague, soucieuse de la modernité de son temps, qui représente 

massivement cette jeunesse et tout particulièrement son errance oisive. La figure de Jean 

Pierre Léaud semble l’incarner. En effet, de 1959 avec Les quatre cent coups où il est encore 

enfant à 1973 avec La maman et la putain où il est un jeune homme, nous suivons son 

évolution et à travers lui celle de toute une génération dans des films dont beaucoup sont 

                                                 
171 Voir annexe n°5.  
172 QUENEAU Raymond, Le Dimanche de la vie, Paris, Gallimard, 1952 ; rééd. Paris, Gallimard, 1973.  



 100 

réalisés par la Nouvelle Vague, essentiellement Jean Luc Godard, Jean Eustache et François 

Truffaut. Ce dernier a clairement voulu photographier l’évolution de la jeunesse à travers le 

personnage récurrent d’Antoine Doisnel : la prime jeunesse insolente en formation dans Les 

quatre cent coups, la rencontre et les tâtonnements amoureux dans Baisers volés (1968), les 

joies et malheurs de la vie conjugale dans Domicile conjugal (1970) puis l’échec qui aboutit 

au divorce dans L’amour en fuite (1979) Eric Rohmer, Jean Luc Godard ou encore Jean 

Eustache et Claude Sautet préfèrent quant à eux représenter une jeunesse sans attache qui 

flirte, se sociabilise et se forme au café. Les traces d’une jeunesse indépendante se 

poursuivent au-delà des années 1970 dans le court métrage de Laurent Cantet Tous à la manif 

(1999) dans lequel des lycéens se retrouvent au café par plaisir et dans l’optique de préparer 

une manifestation. Si l’histogramme expose six œuvres des années 2000 mettant en scène une 

clientèle jeune, trois d’entre elles placent leur intrigue dans les années 1950, début 1960 telles 

que Dans le café de la jeunesse perdue de Patrick Modiano (2007), Cafés de la mémoire, de 

Chantal Thomas (2008) et Le club des incorrigibles optimistes, de Jean-Michel Guenassia 

(2009). Le premier traite en effet de jeunes gens, le deuxième d’étudiants et le troisième a 

pour protagoniste un collégien. Preuve si il en est de la forte association faite dans les 

imaginaires entre les décennies 1960/70 et la jeunesse dont le café est un des fiefs 

d’émancipation comme nous le verrons avec l’étude de la Nouvelle Vague.  

 

B- La rencontre entre inconnus : une remise en cause du café d’habitués  

 

Dans la première moitié du siècle, certains auteurs tels Francis Carco ou Edith Piaf 

font se rencontrer au café des inconnus amenés à sympathiser mais cette représentation, 

encore très minoritaire face à celle de l’interconnaissance, se développe davantage vers la fin 

des années 1950. A cette période, il y a donc diversification de la représentation de la 

sociabilité du café, désormais plus exclusivement conçue comme une société d’habitués, 

soudée et cohérente mais comme la rencontre d’individualités parfois solitaires entre 

lesquelles se nouent des liens. Si cette tendance s’étend jusqu’à la fin de notre période, les 

années 1960 et 70 ont la particularité de présenter des liens éphémères, soit voués à l’échec 

soit circonscrits à l’espace temps du café. Dans le court métrage Nadja à Paris réalisé par 

Eric Rohmer et sorti en 1964, la protagoniste échange et rit avec des ouvriers qu’elle ne 

connaît pas dans un café de Belleville. L’un d’eux lui déconseille de boire du vin : si ce n’est 

pas dénué de paternalisme infantilisant, cela témoigne d’une aisance à l’ingérence dans la vie 

d’autrui. Le cinéaste fait des gros plans qui renforcent l’humanité de la scène et attestent d’un 
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réel courant de sympathie entre les personnages. Cependant, cet échange ne donne pas suite 

pour notre héroïne : il est voué à rester circonscrit au café et occasionnel car il s’agit d’un 

bistrot populaire dont les clients appartiennent à un milieu social différent de celui de Nadja. 

Cinq ans après, la pièce de théâtre de Rémo Forlani Guerre et paix au café Sneffle s’inscrit 

dans la même logique, cette fois dans le contexte historique de l’Occupation. Des clients 

n’entretenant aucun rapport entre eux sont amenés à se côtoyer dans ce café, dernier lieu 

public encore ouvert après le couvre feu. Les rapports deviennent rapidement intenses car 

chacun se teste et laisse échapper ses sentiments dans un contexte où la morale et les passions 

sont mises à rude épreuve. Un juif se fait notamment humilier par un client. Malgré la force 

des échanges, il s’agit là encore de rencontres circonscrites à l’espace du café et au contexte 

de guerre. Quand, lors du dernier acte, les clients désormais plus familiers fêtent la paix au 

café, le lecteur comprend que les liens noués ne perdureront pas au-delà. Si le roman 

d’Antoine Blondin, Monsieur jadis ou l’école du soir, fait état de liens plus durables et 

renouvelés au débit, il rend également prégnant les liens d’un soir que le lieu peut engendrer. 

C’est ainsi que le protagoniste se met à danser au bar bac avec un illustre inconnu et à discuter 

avec « un Laroche Foucault de rencontre » qu’il ne reverra plus.173 A l’autre extrémité de 

notre chronologie, nous pouvons citer le long métrage Les clowns de dieu sorti en 1986. Il 

présente une similitude avec le court métrage d’Eric Rohmer cité précédemment car on y voit 

une jeune fille alcoolisée qui s’effondre dans un café bientôt relevée par deux ouvriers 

inconnus en bleu de travail avec qui, dans un long plan final filmé depuis l’extérieur du café, 

elle discute passionnément (symbole pour elle d’un nouveau départ). La vision est positive et 

prometteuse d’avenir mais il ne s’agit pas d’une relation durable. Nous clôturons cette analyse 

avec deux œuvres des années 2000 dont l’intrigue se situe à l’orée de 1960. Tout d’abord Le 

café de la jeunesse perdue, roman de Patrick Modiano (2007) qui traite davantage d’un cercle 

réduit d’amis et de rencontre éphémères au café que de relations durables. Nous en concluons 

que l’auteur s’imprègne de l’esprit des années 1960, en partie celles qu’il a connues à Saint-

Germain-des- Prés des Près. Quand il écrit « J’ai eu de la chance que ce jeune homme soit 

mon voisin de table au Condé et que nous engagions d’une manière aussi naturelle la 

conversation. »174, il relate une relation certes facilitée par la promiscuité du café mais 

éphémère, le protagoniste ne revoyant plus ce jeune homme par la suite. L’auteur prouve qu’il 

a une conscience assez aigue de ce café de passage quand Michel le protagoniste dresse un 

registre des clients du Condé pour fixer la mémoire d’un café évanescent. Il dit explicitement 

                                                 
173 BLONDIN Antoine, Monsieur jadis ou l’école du soir, Paris, Editions de la Table ronde, 1970, p.69.   
174 MODIANO Patrick, Dans le café de la jeunesse perdue, Paris, Gallimard, 2007, p.32.  
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qu’il s’agit de lutter contre un anonymat déprimant. Idem pour Les cafés de la mémoire écrit 

en 2008 par Chantal Thomas. Celle-ci, se souvenant également de sa jeunesse passée au café, 

fait l’éloge de cet instant de sympathie entre inconnus quand elle déclare : « c’est merveilleux 

un endroit où on parle avec des inconnus »175 Elle met en effet en scène des étudiants 

politisés adressant la parole à une vieille marquise puis à la narratrice pour parler politique. 

Cette propension à la discussion est en partie due au contexte historique de l’intrigue, celui 

d’années militantes et verbeuses où les étudiants analysent, débattent et critiquent afin de bâtir 

une société meilleure. Comme chez Eric Rohmer, on aime à faire cohabiter des classes 

sociales différentes mais cette cohabitation est une fois de plus cantonnée à l’espace temps du 

café.   

Le découpage chronologique vaut également pour la catégorie plus spécifique de 

l’intrigue amoureuse. A la faveur d’une émancipation des mœurs (liberté sexuelle, 

développement du divorce etc.) et d’une modernisation des cafés qui altèrent la représentation 

du café d’habitués, la fin des années 1950 voit émerger les rencontres amoureuses ou les flirts 

entre inconnus au café et avec eux l’idée de relations le plus souvent passagères. Certes, le 

court métrage de 1909 représente un ouvrier draguant une bourgeoise inconnue et Carco 

affirme que dans les bars interlopes de Montmartre « Maintes idylles d’un moment ou d’une 

nuit s’y ébauchaient à la cadence allègre d’un blues, d’une java. »176 En effet, dans ce roman, 

Louise, convoitée par le protagoniste, flirte avec des hommes au bar. Mais la première moitié 

du siècle évoque surtout des liaisons débutées dans un autre lieu que le café entre des 

personnes se connaissant déjà. A cela s’ajoute le caractère majoritairement durable des 

relations représentées : Le petit café de Tristan Bernard (1911) et Le petit bistrot du faubourg 

de Doriaan (1942) se closent sur un mariage au café. Un net changement survient dans la 

seconde moitié du siècle, en particulier dans la production musicale qui généralise l’idée de 

brèves rencontres au café. Lucienne Delyle, dans Bistrot, fait du café le lieu d’une rencontre 

amoureuse (« c'est là-bas, rappelle-toi, qu'on s'est connu lui et moi ») et le symbole de son 

amour avant d’être celui de la rupture. Quant à Georgette Plana, elle fait implicitement 

référence à la drague d’un soir lorsqu’elle évoque Monsieur Léon tel un « chasseur » qui 

« connaît tout ça par cœur / do you want to see / beautiful lady ? ». Nous en déduisons qu’il 

s’adresse à une étrangère, anglophone, ce qui renforce le caractère éphémère de la relation. En 

parlant de rêve et du paradis du café de minuit qui meurt dans la nuit, l’interprète nous fait 

comprendre que ces moments d’intimité s’expriment dans le cadre restreint d’une parenthèse 

                                                 
175 THOMAS Chantal, Les cafés de la mémoire, Paris, Seuil, 2008, p.22.  
176 CARCO Francis, La rue, Albin Michel, 1930 ; rééd. Laffont, 2004, p.813.  
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nocturne enchantée. Elle évoque tout de même un couple qui formule des espoirs d’avenir : 

« Dis, chéri / Tu m'emmèneras loin d'ici ? » Le café n’est pas une parenthèse enchantée mais 

davantage une prison pour ce couple rêvant de vie dorée. Ce type de représentation reste 

néanmoins minoritaire. En raison peut être d’une libéralisation accrue des mœurs et du 

langage dans les années 1970, Renaud dans sa chanson de 1975 intitulée La coupole est 

beaucoup plus cru en parlant de jeunes filles qui « racolent » et de lui faisant du « gringue ». 

La production cinématographique est pour sa part marquée par Le thé à la menthe, court 

métrage de 1962 dans lequel un groupe de jeunes hommes observe et drague des filles passant 

devant la terrasse. De même, dans La maman et la putain, il est question de chassé croisé 

amoureux au café car J.P Léaud rencontre sa future petite amie en attendant sa future ex 

copine à la terrasse. S’en suivent de multiples rendez vous au café avec elle mais c’est 

toujours l’insatisfaction et l’échec qui triomphent. Et si Véronika dit passer des heures au 

Flore pour rencontrer l’homme de sa vie, son espoir n’est pas satisfait durant le film. En plus 

de confirmer l’exceptionnalité de l’espace temps du café permettant ces relations transitoires, 

la représentation de la sociabilité de passage témoigne d’un privilège accordé à la trajectoire 

individuelle pour traduire la difficulté, du moins l’évanescence du rapport à autrui : 

l’interconnaissance jusqu’alors louée est désormais questionnée. Le mouvement 

cinématographique de la Nouvelle Vague incarne avec une acuité tout particulière cette 

modification des représentations sociales et culturelles où l’expérience personnelle prime sur 

l’ensemble du café et la potentielle identité collective qui en découle.              

 

C- La Nouvelle Vague, une rupture dans les imaginaires du café  

  

1- Le modèle sartrien  

 

Le courant cinématographique de la Nouvelle Vague que l’on date à l’extrême fin des 

années 1950 est porté par une nouvelle génération de jeunes cinéastes intellectuels de gauche 

qui s’inscrivent dans la pensée critique moderne. Or la pensée de leur temps est 

l’existentialisme sartrien, phénomène de mode tout puissant dont le cœur réel puis touristique 

est Saint-Germain-des- Prés des Près. Ce courant philosophique implique le café parisien de 

deux manières.  

Tout d’abord, l’existentialisme a développé une véritable vie intellectuelle dans les 

cafés d’abord à Montparnasse puis surtout à Saint-Germain-des- Prés des Près. En effet, le 

couple Sartre- Beauvoir désormais mythique avaient pour habitude de travailler dans les 
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cafés, en particulier durant la guerre. Un groupe intellectuel très circonscrit à Saint-Germain-

des- Prés se développe alors autour de Sartre, Prévert et Cocteau constitué entre autres de 

chanteurs à  texte influencés par la poésie et le surréalisme comme les frères Jacques et 

Juliette Gréco puis Germaine Montero, Léo Ferré, Barbara, Serge Gainsbourg, Georges 

Brassens, Charles Aznavour etc. Avec les cabarets, les cafés deviennent des repaires 

artistiques (notamment des caves de jazz) à l’image du Tabou suivi du Vieux Colombier.  

De plus, il y a une conception existentialiste du café que Sartre développe et incarne. 

Sa pensée consacre l’individu et la liberté comme forces pour devenir ce que l’on veut être 

mais elle interroge aussi, dans la lignée d’Albert Camus, l’absurdité de l’existence : être 

étranger à soi et au monde. Pour mieux comprendre certains imaginaires qui en découlent, il 

convient d’analyser brièvement la représentation existentialiste que Sartre se fait du café dans 

son roman La Nausée. Il s’agit certes d’un café de province mais la portée symbolique 

dépasse ce cadre donc nous l’abordons en tant que tel. Si nous retrouvons des thématiques 

communes à tout le siècle comme la valeur du café refuge, la nouveauté consiste à 

appréhender le café comme métaphore de la société vis-à-vis de laquelle le protagoniste se 

positionne. Il ne s’agit donc plus d’être immergé dans la vie du café mais dans le ressenti et la 

perception du personnage. Dans ce roman assez autobiographique, Jean Paul Sartre nourrit un 

rapport d’attirance répulsion avec ce « bistrot société » : d’abord espoir d’échapper à son 

isolement intérieur en se plongeant dans la foule, le café, surtout quand il est désert, ne tient 

pas ses promesses car la nausée s’invite dans ce qui apparaissait pourtant comme le dernier 

bastion de la sérénité. L’étrangeté au monde implique un rapport nouveau à 

l’interconnaissance : jadis louée, Sartre en montre le caractère illusoire en s’offusquant contre 

la prétention à connaître l’autre. En somme, qu’il soit espoir ou déception, le café s’inscrit 

dans une démarche introspective qui interroge la formation personnelle de l’Homme ainsi que 

son rapport à lui et au monde. Notons que le café fut également pour Sartre un objet 

philosophique avec sa théorie du garçon de café, fruit de l’observation d’un serveur. Ce 

dernier incarne selon lui la mauvaise foi existentielle, celle d’assimiler sa fonction à son être. 

Cette confusion est le rêve de toute conscience, celui de coïncider avec elle-même, d’avoir 

des certitudes et d’abolir ainsi son angoissante liberté. Thème philosophique qui, hors le cadre 

du café, est présent dans l’œuvre de la Nouvelle Vague ne serait ce que dans Masculin 

Féminin où Jean Luc Godard affiche la phrase suivante : « Donnez nous des téléviseurs et des 

voitures mais délivrez nous de notre liberté » Il met en scène la jeunesse du baby boom au 

temps de la société de consommation qui, ignorante des contraintes et souffrances, est 

angoissée par la liberté qui s’offre à elle. Nous faisons donc l’hypothèse que les 
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représentations du café par la Nouvelle Vague des années 1950 et 1960 sont empreintes d’une 

conception sartrienne pour plusieurs raisons qu’il convient désormais d’aborder.  

 

2- Le café germanopratin   

 

            Les films concernés prennent la mesure de leur modernité en délaissant les petits bars 

populaires au profit des grandes brasseries plus classe moyennes qui se développent dans la 

capitale. Il semble que les représentations incarnent ou façonnent plus particulièrement le 

modèle du café germanopratin, néologisme crée dans les années 1950 pour désigner le 

quartier intellectuel (pour ne pas dire existentialiste) de Saint-Germain-des- Prés des Près.    

             En effet, sur les sept films du corpus appartenant à la Nouvelle Vague177, quatre se 

déroulent à Saint-Germain-des- Prés des Près or ce quartier déserte les représentations après la 

décennie 1970 comme le prouve la carte à laquelle nous renvoyons en dernière partie de 

mémoire.178 Elle révèle en effet que les œuvres situant leur café à Saint-Germain-des- Prés 

s’étalent des années 1940 aux années 1970 soit la période d’influence de l’existentialisme, ce 

dernier s’amorçant véritablement en 1945 avec le succès phénoménal de la conférence 

« L’existentialisme est un humanisme » tenue par Sartre au Flore. Le reste du corpus met en 

scène Montparnasse, également composante de l’imaginaire  artistique et intellectuel, et des 

quartiers indéterminés mais ce ne sont pas des lieux spécifiques à la période. En plus de se 

situer dans le cœur intellectuel parisien, les réalisateurs de la Nouvelle Vague ne manquent 

pas de représenter les cafés désormais mythiques associés à Sartre comme Les Deux Magots 

chez Eric Rohmer, le Dôme chez Agnès Varda et le Flore chez Jean Eustache. Ces brasseries 

célèbres jusqu’alors ignorées par les représentations sont rendues visibles par la Nouvelle 

Vague alors même que leur apogée est en partie derrière elles. En effet, l’acmé de 

Montparnasse se situe durant l’entre deux guerre et celle de Saint-Germain-des- Prés dans 

l’immédiat après guerre. Ces représentations sont donc moins contemporaines de 

l’effervescence intellectuelle que des contributions au phénomène touristique et mythique du 

quartier.    

                                                 
177 ROHMER, Le signe du lion, Éric Rohmer et Paul Gégauff, 1959 ; MALLE Louis, Zazie dans le métro, Louis 
Malle et Jean Paul Rappeneau, 1960 ; VARDA Agnès, Cléo de 5 à 7, Agnès Varda, 1961 ; KAFIAN Pierre, Le 
thé à la menthe, Abdlekrim Bahloul et Jean Curtelin, 1962 ; ROHMER Eric, Nadja à Paris, Eric Rohmer, 1964 ; 
GODARD Jean Luc, Masculin féminin, Jean Luc Godard, 1966 ; EUSTACHE Jean, La maman et la putain, Jean 
Eustache, 1973  
178 Nous ne l’avons pas mise en annexe car elle fait l’objet d’une analyse détaillée ultérieurement. Nous 
renvoyons donc au chapitre 1 de la Partie IV.  
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               La configuration du café s’en voit modifiée dans la lignée de ce que préfiguraient  

certains films policiers des années 1950. Le photogramme ci-dessous tiré du film Masculin 

Féminin de Jean Luc Godard est assez représentatif des cafés que la Nouvelle Vague 

privilégie : plutôt vastes, lumineux, bordés de longs canapés, avec des miroirs et un design 

global assez moderne. Le plan montre en effet un espace assez aéré que le grand miroir mural 

contribue à accentuer en conférant l’impression de doubler l’espace (et ce d’autant plus avec 

l’arrière salle en hors champ) 

 

 

Figure 14 : GODARD Jean Luc, Masculin Féminin, Jean Luc Godard, 1966 

 

L’aménagement n’est pas chic mais plus élégant et moderne que ce que nous avons pu voir 

jusqu’alors avec les céramiques au sol et au mur ainsi que les plantes décoratives, les murs 

blancs, les canapés confortables. La structure de verre et plexiglas mêlés est significative car 

les matières traditionnelles comme le bois disparaissent au profit de matières nouvelles, 

pratiques et décoratives. Nous finirons sur l’adaptation cinématographique de Zazie dans le 

métro de Louis Malle (1960) qui semble prendre la mesure des travaux de rénovation 

(voieries, logements sociaux etc.) et plus particulièrement de la modernisation des cafés en 

cours à cette époque : alors même que ce n’est pas présent dans le roman écrit un an plus tôt, 

le réalisateur choisit de montrer le bistrot central des Turandot en rénovation puisque le zinc 

classique est remplacé par un comptoir plus design. De même, la scène de café suivante figure 

un bistrot de Montmartre ultra moderne. Ce quartier, jusqu’alors associé au populaire 

pittoresque, est cette fois le théâtre d’un café à la modernité ostentatoire avec ses néons 

omniprésents en rupture totale avec les petits bouges du premier XXe siècle.  
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Figure 15 : ROHMER Eric, Nadja à Paris, Eric Rohmer, 1964 

 

Les deux photogrammes ci-dessus sont extraits du court métrage d’Eric Rohmer Nadja à 

Paris sorti en 1964. Tous deux ont une profondeur de champ qui rend compte de la grandeur 

du café. Le premier représente une terrasse bondée s’étendant de tout son long sur l’étroit 

trottoir (avec Nadja, la protagoniste, se tenant debout en face) Au fond de la ligne de fuite, 

nous remarquons que les gens assis à la terrasse se confondent avec les passants. Le café 

donne ainsi l’impression de se prolonger à l’infini. Il y a certes un paravent qui sépare les 

deux cafés mais la longueur des terrasses trahit la longueur des brasseries. Le second 

photogramme figure cette fois Nadja avec des amis à l’intérieur d’un café. Elle est au centre 

de l’image mais à peine visible car le plan est très large. Rohmer filme sciemment en plan 

large pour souligner l’immensité du café déjà renforcée par la densité d’occupation de la salle 

et les grands miroirs qui l’encadrent.  

            En ce qui concerne les types d’occupants, trois figures relatives au quartier émergent : 

le jeune, l’artiste et le touriste. Saint-Germain-des- Prés est en effet un quartier dynamique 

prisé par la jeunesse et les touristes fascinés par le mythe intellectuel et artistique qu’incarne 

le lieu. En ce qui concerne la Nouvelle Vague, les jeunes font leur entrée dans le corpus avec 

Zazie dans le métro de Raymond Queneau (1959) dont le personnage central est une fillette 

retors. Mais il est surtout question de jeunes adultes ou d’étudiants dans Le signe du lion 

d’Erich Rohmer, Cléo de 5 à 7 d’Agnès Varda mais aussi les films de Godard, Truffaut ou 

encore Eustache qui, dans Masculin Féminin, Domicile conjugal et La maman et la putain, 

mettent en scène Jean Pierre Léaud dans la continuité du personnage d’Antoine Doisnel crée 

lors des Quatre cent coups, quasi métaphore de la jeunesse de l’époque. Là encore, le courant 

de la Nouvelle Vague est en prise avec la modernité car elle filme une jeunesse en plein essor, 

celle du baby boom gauchiste, vaguement anti-conformiste, éprise d’indépendance et de 

plaisirs. Cette identité s’inscrit en partie dans l’imaginaire intellectuel et artistique dans la 

mesure où ces jeunes, que l’on devine étudiants, gravitent donc dans la sphère intellectuelle. 
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Le milieu artistique est timidement présent mais pas absent puisque Wesserlin, le protagoniste 

de Le signe du lion, est un musicien raté. De même, le personnage éponyme de Nadja à Paris, 

mentionne des artistes « bohèmes » qu’elle côtoie à Montparnasse. Enfin, dans Masculin 

féminin de Godard, Jean Pierre Léaud est écrivain et la jeune femme avec laquelle il flirt est 

actrice. Surtout, la star du cinéma d’alors, Brigitte Bardot, fait une brève apparition au café 

dans son propre rôle, en pleine répétition avec son metteur en scène. De même, Sartre apparaît 

en citation au Flore dans le film de Jean Eustache daté de 1973. Un dernier type de client 

ancre dans le Saint-Germain-des- Prés des années 1960 : le touriste et tout particulièrement 

les américains jusqu’alors absents. Bien que la diversité ethnique se poursuive ensuite, la 

mention de touristes américains reste spécifique au contexte germanopratin. Une partie de la 

communauté artistique américaine y est déjà présente dans l’entre deux guerre avec l’essor du 

jazz mais le phénomène prend de l’ampleur dans l’après guerre à la faveur des étudiants 

américains épris du mode de vie existentialiste auquel est désormais associé Saint-Germain-

des- Prés et ses cafés, configuration urbaine qui plus est étrangère aux Etats-Unis. C’est 

pourquoi nous suivons respectivement un américain et une étudiante américaine dans Le signe 

du lion (1959) et Nadja à Paris (1964) d’Eric Rohmer. Le court métrage de Pierre Kafian, Le 

thé à la menthe, (1962) est notable car c’est le premier, après Les gens de la nuit de Michel 

Déon dont nous avons démontré le caractère précurseur, à faire cohabiter au café autant de 

nationalités. En effet, au café d’Orléans, on entend parler parfois simultanément chinois, 

espagnol, anglais, arabe, portugais, allemand et russe. La diversité semble exagérée mais elle 

a le mérite de refléter un phénomène socio économique réel. Les réalisateurs de la Nouvelle 

Vague, soucieux de refléter la capitale avec réalisme, témoignent en effet du succès 

touristique que connaît le quartier dans les années 1960 à la suite de la consécration en 1945 

de l’existentialisme, pensée philosophique muée en mode de vie branché pour les jeunes et les 

touristes. Comme nous allons maintenant le voir, c’est dans cette posture que s’inscrit 

l’activité intellectuelle des jeunes au café mise en scène par la Nouvelle Vague.   
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      Figure 16 : ROHMER Eric, Nadja à              Figure 17 : EUSTACHE Jean, La  

      Paris, Eric Rohmer, 1964                                 maman et la putain, Jean Eustache, 1973  

 

 Ces deux photogrammes ont été choisis afin d’étudier la représentation du café 

intellectuel pour deux raisons : ils exemplifient le rôle souvent central attribué à la terrasse de 

café et ils incarnent deux types d’activités intellectuelles. Le premier est un extrait de la 

première séquence de café du court métrage. Nadja se trouve seule à la terrasse d’un café de 

la Sorbonne entrain de boire mais surtout d’observer les gens passer. Elle-même explique en 

voix off :  

 

Je n’ai aucun but précis. Je m’assois comme ça. Je n’attends personne. J’ai simplement envie d’être là. 

Je ne lis pas, je regarde. Je regarde la rue, la manière dont marchent les gens, la manière dont ils 

regardent.179 

 

Tout d’abord, l’emploi constant de la voix off confirme la visée introspective de l’œuvre : se 

plonger dans les pensées et perceptions de Nadja. Ensuite, la répétition à trois reprises du 

verbe « regarder » renforce le caractère contemplatif et réflexif de l’activité. Le plan 

rapproché traduit quant à lui son caractère solitaire. Le choix de laisser l’objet de son regard 

en hors champ crée une tension qui souligne l’observation. Pour finir, la sérénité émanant de 

son visage renforce cette fois la gratuité de l’instant que Nadja exprime lorsqu’elle parle 

d’absence de buts précis. Il s’agit en réalité d’un pur moment de plaisir qui provient, comme 

elle le dit, d’une simple envie d’être là et nulle part ailleurs à ce moment précis. Nous 

retrouvons l’idée moult fois répétée d’une parenthèse enchantée. Si ce premier plan symbolise 

la contemplation, le deuxième exprime la lecture, le débat mais aussi l’écriture. Nous y 

voyons en effet Jean Pierre Léaud et un ami à la terrasse d’un café entrains d’échanger l’air 

                                                 
179 ROHMER Eric, Nadja à Paris, Eric Rohmer, 1964 (CM)   
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concerné, entourés de journaux et de livres. C’est à l’image du film durant lequel Alexandre 

est très verbeux et passe son temps à discuter pour accoucher de répliques assez recherchées 

et variées que ce soit sur l’amour quand il s’adresse à Véronica, la femme qu’il désire (« En 

vous donnant à un seul homme, vous volez tous les autres »), sur l’art quand il évoque aussi 

bien la musique pop que La Belle Hélène d’Offenbach ou sur la politique quand il développe 

des propos marxisants (« On ne rencontre que les gens de sa classe ») C’est également durant 

la séquence ci-dessus que J.P Léaud déclare un peu pompeusement « Je ne peux pas me 

passer très longtemps du visage et de la voix humaine. J’écris dans les cafés. ». Il cite Georges 

Bernanos dont l’intégralité des romans est rééditée en 1961 d’où une possible redécouverte de 

l’écrivain dans les années 1960. Cette réplique laisse toutefois planer l’ombre d’un Sartre ou 

d’un Barthes car ces deux papes intellectuels ont exprimé l’importance que le café pouvait 

revêtir dans leur processus créatif. Ces signifiants appuyés codent une posture intellectuelle 

plutôt snobe comme le confirme le cadre géographique « tape à l’œil » soit un café de Saint-

Germain-des- Prés en face de la brasserie Lipp clairement filmée. Notons que le cadre 

rapproché est adopté dans les deux cas pour focaliser l’attention sur l’activité réflexive 

individuelle et non sur l’ensemble du café. Dans les deux cas également, la terrasse sert la 

posture intellectuelle en positionnant les personnages face à la rue, permettant ainsi 

d’observer et d’analyser les passants voire de s’en inspirer. L’ensemble de ces caractéristiques 

se retrouve dans certaines sources de notre corpus. La démarche de Nadja est par exemple 

assez similaire à celle du jeune homme dans Le thé à la menthe de Pierre Kafian qui, si rien 

ne prouve qu’il appartienne à la Nouvelle Vague, n’en adopte pas moins la démarche. En 

effet, le personnage central passe la quasi-totalité du film à écouter les jeunes autour de lui, à 

observer le détail de la main d’une femme et surtout l’intriguant homme au thé à la menthe. 

Comme Alexandre, il développe, avec son ami, des propos philosophiques inopportuns et 

blasés sur l’amitié et la socialisation. Ainsi, l’un questionne : « Est-ce que c’est nécessaire et 

savons nous y mettre le prix ? » quand l’autre décrète « Tout ça, c’est du vent » en parlant du 

journal. Enfin, l’ensemble du court métrage se déroule aussi à la terrasse, cette fois couverte, 

d’un café. La réflexion solitaire ainsi que les échanges passionnés sont des motifs récurrents 

de l’Œuvre de Jean Luc Godard en général et de Masculin Féminin en particulier. Le film 

s’ouvre et se clôt en effet sur un plan de J.P Léaud méditant à sa table de café. Son 

autosuffisance est telle qu’il en vient à parler seul et déclarer face caméra dans une énième 

sentence philosophique : « La sagesse ce serait si on pouvait voir la vie ». Au cours du film, 

l’étudiant polémique également sur la politique (il insulte notamment les « ordures » de Sud, 

syndicat étudiant). Le café a clairement une vocation intellectuelle pour J.L Godard qui prend 
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soin dans la même séquence de filmer d’autres jeunes en séance de lectures érotico 

philosophiques.  

 

 3- Démystification du modèle germanopratin ?  

 

            Si la Nouvelle Vague semble adhérer à la posture intellectuelle sartrienne, des indices 

montrent qu’elle adopte un recul critique avant même certains Hussards qui s’inscrivent 

contre l’intellectualisme gauchiste de cette mouvance. Nous faisons l’hypothèse qu’il y a 

comme une gradation dans cette dérision critique amorcée par la Nouvelle Vague et accentuée 

jusqu’aux années 1970. Il s’agit de tourner en dérision la posture intellectualiste, les auteurs 

moquant la tournure touristique caricaturale prise par Saint-Germain-des- Prés après guerre. 

Jean Cocteau, sans être de la Nouvelle Vague et sans se situer à Saint-Germain-des- Prés, 

porte déjà un regard amusé sur la posture intellectuelle des jeunes au café dans son Orphée 

daté de 1950. La scène d’ouverture montre en effet un café du quartier latin en ébullition 

peuplé d’étudiants animés de vifs débats au point d’en venir aux mains. Ce spectacle qui fait 

alors dire à Jean Marais : « Votre café m’amuse, il se croit le centre du monde ». La sincérité 

de l’engagement intellectuel n’est pas remise en cause mais il y a déjà une démarche de 

décentrement pour relativiser l’importance que ces jeunes pouvaient se donner dans une 

période de fortes convictions et ambitions. Ce court métrage ayant une dimension 

autobiographique, on comprend que Jean Cocteau pose aussi un regard plus mature et pausé 

sur une jeunesse passionnée. Eric Rohmer compte parmi les premiers cinéastes de la Nouvelle 

Vague (dans la chronologie de notre corpus) à faire référence à une certaine dévitalisation du 

quartier sans que le ton soit pour autant acerbe ni alarmiste. Dans Nadja à Paris, il est 

explicitement exprimé, au travers des pensées du personnage éponyme, que le quartier ne doit 

plus être ce que ce qu’il était du temps de Juliette Gréco soit dès 1945 quand Saint-Germain-

des- Prés était un quartier avant-gardiste et modeste. Nadja estime que le cœur artistique de 

Paris s’est déplacé à Montparnasse où, dit-elle, elle peut avoir de riches discussions artistiques 

contrairement à Saint-Germain-des- Prés dont elle déplore la tenue plus guindée qui met mal à 

l’aise. Il y a peut être l’idée sous jacente d’une boboïsation du quartier adoptant davantage la 

posture que le véritable esprit artistique. Le privilège donné à Montparnasse s’inscrit dans la 

lignée de films comme Cléo de Cinq à Sept d’Agnès Varda (1961) où des jeunes discutent 

d’art au Dôme situé précisément à Montparnasse. Pourtant ce quartier n’est plus depuis 

longtemps le cœur artistique de Paris, ayant connu son apogée dans l’entre deux guerre. Nous 

supposons donc que la déception de nos auteurs vis-à-vis de ce qui serait le déclin de l’âme 



 112 

germanopratine leur font projeter sur Montparnasse la vitalité intellectuelle et artistique 

regrettée de Saint-Germain-des- Prés. A cela s’ajoute la mention de ce que l’on appeler, par 

un néologisme, la touristification de Saint-Germain-des- Prés à travers les propos du SDF qui, 

dans Le signe du lion, s’exclame : « A Saint-Germain-des- Prés des près, y’a pleins de 

touristes ! » Il ne le dit pas négativement car ce fait est pour lui synonyme de revenus mais la 

réplique permet au réalisateur de signifier un certain embourgeoisement du quartier. Jean Luc 

Godard, que l’on associe pourtant à un cinéma plutôt intellectualiste, semble également 

participer de cette dérision avec le personnage de Jean Pierre Léaud. Certes c’est un jeune 

homme sincèrement impliqué dans de multiples réflexions mais il semble quelque peu moqué 

dans Masculin Féminin. En plus d’être un homme en difficulté relationnelle avec les femmes, 

il incarne l’indifférence terrifiante d’un intellectuel égocentré dans une scène surréaliste où il 

assiste depuis le café à un meurtre conjugal face auquel sa seule réaction est d’exiger qu’on 

ferme la porte. Le réalisateur a pu vouloir montrer les excès de l’univers intellectuel 

introspectif qui aggrave l’incommunicabilité, thématique chère à Godard. Enfin, si le 

réalisateur n’adjoint aucune connotation négative à l’apparition de Brigitte Bardot au Flore, il 

fait peut être référence au changement d’ère culturelle vécue par ces cafés. BB incarne en 

effet une culture seventies tapageuse aux antipodes de l’épuration propre aux artistes 

germanopratins des années 1950 autour de Juliette Gréco. Connaissant l’exigence 

intellectuelle de J.L Godard, il est possible que le cinéaste s’en moque voire le déplore. Mais 

c’est plus clairement à partir des années 1970 que l’on décèle ce sarcasme. C’est patent dans 

le film de Jean Eustache qui, en 1973, met en scène la figure du dandy intellectuel aux limites 

du ridicule. Il semble en effet que le personnage d’Alexandre soit dans l’affectation de la 

posture intellectuelle en multipliant les mots d’esprit au café comme autant de brèves de 

comptoir pédantes, parfois obscures et risibles comme « le faux c’est l’au-delà ». La position 

que Jean Eustache leur donne dans le photogramme présenté précédemment, avec l’air 

concerné, le foulard autour du cou, les ouvrages et la cigarette peut être perçue comme une 

caricature d’intellectuels. Alexandre ne peut s’empêcher de tout intellectualiser de manière 

parfois inopportune. Il fait par exemple intervenir Murnau pour expliquer le choix d’un 

restaurant Gare de Lyon, périmètre étranger au cercle très fermé du film centré autour de 

Saint-Germain-des- Prés et Luxembourg. Mais le plus intéressant est peut être le 

détournement de la référence germanopratine par excellence, Jean Paul Sartre, présenté sous 

un jour peu flatteur quand le protagoniste commente : « Il y a Sartre dans un coin, il picole un 

maximum. » C’est une figure d’autant plus dégradée de Sartre que l’intrigue se situe en 1973, 

peu de temps avant sa mort, quand l’écrivain ne fréquente plus beaucoup les cafés et qu’il 
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n’est plus la figure centrale de jadis. La démythification est clairement à l’œuvre dans cette 

représentation du café germanopratin qui perd son rôle traditionnel de siège intellectuel pour 

devenir celui de la simple saoulerie.  

 

          4- Le café intime  

 

          En réalité, les cinéastes de la Nouvelle Vague ne relaient que partiellement l’imaginaire 

intellectuel et même touristique des cafés de Saint-Germain-des- Prés ou de Montparnasse car 

ils sont surtout intéressés par les trajectoires individuelles des jeunes qu’ils mettent en scène : 

le café est appréhendé comme un lieu de vie ordinaire, banal parce qu’intime (voire 

introspectif) et anonyme. Au lieu de s’attarder à montrer le folklore d’une jeunesse s’enivrant 

au son du rock’n roll émis par le juke-box du café, la Nouvelle Vague préfère faire des 

brasseries des lieux d’émancipation personnelle et de mal être existentiel (pour ne pas dire 

existentialiste)  

 

a) L’accomplissement de la jeunesse au café 

 

             L’émancipation de la jeunesse passe par des représentations clés du café parisien : la 

multiplicité des cafés, le flirt amoureux et la sociabilité amicale.  

             Une des caractéristiques assez propres à la décennie 1960 et 1970 est de favoriser la 

représentation d’une multitude de cafés sans faire graviter l’intrigue autour d’un café de 

référence. Il s’agit en effet pour beaucoup d’œuvres de la Nouvelle Vague de représenter 

l’indépendance et l’oisiveté de la jeunesse à travers leur libre errance. Eric Rohmer et Jean 

Eustache sont particulièrement représentatifs de cette variété des cafés au service de l’errance 

et de l’éphémérité. Que ce soit Wesserlin (et ses amis) ou Nadja, les deux protagonistes de 

Rohmer arpentent Paris et changent très fréquemment de bistrots. Le premier erre contraint 

dans la capitale car il est ruiné, isolé et désespéré. Ses amis, qui se retrouvent régulièrement 

au café, n’ont pas non plus de bistrot d’attache contrairement aux habitués ancrés dans une 

interconnaissance de quartier. Ainsi, il y a beaucoup de terrasses le plus souvent non 

identifiées mais aussi quelques indications nominales comme le café Le Biarritz, le snack bar 

« Le village » ou la brasserie Les Deux Magots. De même, Nadja erre dans Paris cette fois 

non par désespérance mais par intérêt pour la capitale. Nous pouvons la voir dans un café de 

la Sorbonne, de Saint-Germain-des- Prés, de Montparnasse puis de Belleville. Jean Eustache 

met également en scène l’errance de la jeunesse à travers la multiplicité des cafés. Son court 
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métrage Les mauvaises fréquentations (1964) est assez emblématique à cet égard : le 

spectateur suit le vagabondage sentimental de deux jeunes hommes errant de cafés en cafés 

(en plus des dancings et de la rue), de St Michel à Montmartre. La plupart des bistrots est là 

encore non identifié à l’exception du Floride. Le réalisateur accorde encore une grande 

importance à la liberté de circulation dans son long métrage de 1973. Nous pouvons y voir 

Alexandre et son entourage à plusieurs reprises au Flore et au Deux Magots mais surtout dans 

quantité de cafés non identifiés. Aussi, le patron de café n’est quasiment jamais identifié dans 

les œuvres de la Nouvelle Vague, fait révélateur de la supplantation du café 

d’interconnaissance habituel par le café de passage occasionnel. La généralisation de cette 

représentation trouve en partie une explication dans le contexte d’amélioration globale des 

logements populaires avec le confort croissant, l’intronisation de la télévision etc. : le café se 

fait plus difficilement substitut domestique de référence. Certes, les artistes ne font plus du 

café un second foyer comme durant le premier XXe siècle mais les jeunes de la Nouvelle 

Vague mis en scène semblent parfois passer leur vie au café : les passages se font plus brefs 

mais la fréquence plus élevée au point que le débit se transforme en habitat naturel pour ces 

jeunes en rupture avec la sphère familiale. Si l’interconnaissance avec le personnel du café 

n’est pas du tout mise en exergue, des indices d’interconnaissance subsistent à l’image de 

Wesserlin qui semble être connu du serveur l’appelant « Mr Pierre ». Il s’agit cependant bien 

de rester focalisé sur les individualités d’où le privilège donné aux plans rapprochés sur les 

protagonistes comme l’exemplifient les deux photogrammes précédents : le café devient un 

intérieur comme un autre au service du parcours individuel et quelque part, de l’intimité.  

            Cette intimité souvent tourmentée repose essentiellement sur la quête insatisfaite 

d’amour, thème leitmotiv de la Nouvelle Vague. Le café est le lieu privilégié de l’expression 

de l’errance sentimentale à travers la scène de flirt. Cette représentation est plutôt une  

constante du siècle mais elle prend une dimension émancipatrice particulière dans ce contexte 

puisqu’il s’agit de rencontres éphémères jalonnant la quête existentielle d’une jeunesse 

émergente. 
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  Figure 18 : ROHMER Eric, Nadja à Paris,      Figure 19 : EUSTACHE Jean, La maman 

  Eric Rohmer, 1964                                              et la putain, Jean Eustache, 1973  

 

Nous nous appuyons ici sur deux photogrammes extraits respectivement de Nadja à Paris et 

La maman et la putain pour exemplifier la scène type du flirt au café. Le premier figure Nadja 

à la terrasse du Dôme taquinée par deux inconnus. Le deuxième expose Alexandre au Flore en 

compagnie de Véronica déjà rencontrée et convoitée durant tout le film. Nous remarquons que 

les deux photogrammes témoignent d’une décontraction des personnages. Nadja affiche un 

grand sourire, elle se prend au jeu des deux jeunes hommes dans une ambiance bon enfant. 

Elle rappelle Suzanne, l’héroïne indépendante de La carrière de Suzanne, autre film d’E. 

Rohmer sorti un an plus tôt, car elle rencontre des garçons au café mais ne s’en laisse pas 

compter. Le deuxième photogramme affiche la même disposition latérale des personnages 

conférant une familiarité décontractée à la scène : il ne s’agit pas d’un rendez vous galant 

officiel et conformiste mais bien plutôt d’un flirt détendu que l’on devine éphémère. Dans le 

premier cas, le film ne donne pas suite à ce qui reste un flirt entre copains au contraire du 

deuxième où les scènes de rencontre et de flirt au café avec Véronica structurent le film. Cette 

différence tient plutôt au format narratif, la première œuvre étant un court métrage ne 

permettant plus difficilement de développer un motif récurrent. Ainsi, dans le long métrage 

La maman et la putain, le café est véritablement au centre d’un marivaudage car il est le lieu 

d’un chassé croisé amoureux : Léaud rencontre sa future petite amie en attendant sa future ex 

copine à la terrasse. S’en suivent de multiples rendez vous au café. Ceci renvoie à l’intrigue 

de Masculin Féminin de Jean Luc Godard : Alexandre aborde Madeleine au café, s’en suivent 

plusieurs rencontres souvent fortuites. Ces dernières relativisent la force du café de passage 

car, si il y a bien multiplicité de cafés, il y a également un microcosme estudiantin mettant en 

relation les quelques individualités centrales de l’intrigue. Dans les deux cas, la relation 

n’aboutit pas sur une histoire sérieuse et durable car Jean Pierre Léaud incarne les illusions et 

exigences amoureuses d’un jeune homme prenant tout au sérieux alors qu’il est confronté là 
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encore à des femmes plutôt indépendantes dont les sentiments ne sont pas réciproques. Il y a 

cependant une évolution dans l’imaginaire de la relation amoureuse au café avec La Maman 

et la putain : si les années 1960 sont celles d’un libertinage joyeux car nouveau, les années 

1970 de Jean Eustache sont celles d’un certain désenchantement où la jalousie feint d’être 

dépassée (à l’image d’une scène où Alexandre regarde énervé Véronika se faire accoster au 

café par deux hommes) et où le contentement de l’éphémérité et de la non réciprocité laisse 

place à l’amertume et l’insatisfaction. Le café est donc ambivalent en ce qu’il prétend aussi 

être le cadre d’une hypothétique rencontre sérieuse et durable. C’est pourquoi Véronika dit 

passer des heures au Flore afin de rencontrer l’homme de sa vie… qui ne sera en tout cas pas 

Alexandre. Le café accompagne donc le cheminement relationnel de ces êtres en quête 

d’amour qui apprennent surtout à mûrir. Cette représentation amorce le retour d’un café plus 

stable à l’image des relations qu’il met en scène.  

             La jeunesse se forme par l’expérience amoureuse mais aussi par la sociabilité 

amicale. Là encore, la représentation de l’amicalité au café n’est pas nouvelle mais elle revêt 

une dimension inédite durant cette période car il s’agit de montrer l’autonomisation d’une 

génération affranchie du contrôle parental qui forge un entre soi dont les cafés sont les piliers. 

Nous nous appuierons une nouvelle fois sur Le signe du lion (1959) et La maman et la putain 

(1973) situés aux extrémités chronologiques de la Nouvelle Vague. Dans le premier, les cafés 

sont les lieux récurrents de la rencontre amicale là encore fortuite à l’image de la quatrième 

scène où Willy tombe par hasard à une petite terrasse sur trois amis également proches de 

Wesserlin pour les informer que l’héritage de l’américain serait une duperie. Ces nombreuses 

mises en relation excluent le protagoniste qui se révèle être un menteur aux yeux de ses amis. 

De nombreuses scènes de ce genre ponctuent le film mais le café constitue une force 

intégrante irrésistible relativisant l’isolement de l’américain. En effet, ce dernier ne cesse de 

croiser involontairement des amis au café comme il le faisait dans son faste passé, l’un d’eux 

l’invite par exemple pour lui proposer un petit boulot illégal qui pourrait le sortir de 

l’indigence. Son salut vient finalement de cette société amicale du café puisqu’au 

dénouement, il rencontre un ancien ami lui apprennant qu’il hérite de son cousin : c’est la 

libération mais aussi l’éternel recommencement d’une vie décadente. Dans le long métrage de 

Jean Eustache, il s’agit aussi de multiples rencontres souvent fortuites avec des amis au café. 

Une scène, que nous avons abordée à travers un photogramme, figure Jean Pierre Léaud avec 

un ami à une terrasse de Saint-Germain-des- Prés entrain de lire et échanger. Dans la scène du 

troisième et quatrième rendez vous au Flore avec Véronika, il retrouve fortuitement un 

copain. Véronika tombe à son tour sur un ami avec lequel Alexandre est forcé de composer.  
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b) Le mal être existentiel : anonymat et solitude  

 

                 Le jeune fait l’expérience au café de la connexion à autrui et de l’échec qui 

l’accompagne parfois. A contre-courant des représentations du premier XXe siècle, la 

Nouvelle Vague aime en effet à représenter des lieux anonymes privilégiés pour exprimer ce 

mal être existentiel qui rend les êtres humains étrangers à eux-mêmes et au monde. Le café 

devient alors vecteur d’anonymat et de solitude. Jean Luc Godard est un cinéaste assez 

coutumier de ces thématiques, en particulier de l’incommunicabilité, sujet qui lui est cher.  

 

           

 

Figure 20 ; GODARD Jean Luc, Masculin       Figure 21 : GODARD Jean Luc, Deux ou  

Féminin, JL Godard, 1966                                  trois choses que je sais d’elle, Godard,1967 

 

Nous avons choisi de mettre en parallèle deux plans de cafés tirées de deux de ses films de 

situés seulement à un an d’intervalle car leur similitude est édifiante. Les deux documents 

présentent un homme et une femme mis en coprésence distante par le café. Les personnages 

sont en effet situés à proximité mais un écart manifeste les sépare, par l’espace mais aussi les 

regards qui ne se croisent pas. Dans le premier photogramme tiré de Masculin Féminin, Paul 

adresse la parole à Madeleine sans que celle-ci ne le regarde encore et entre tables 

interposées. Le contact se fait mais la distance laissée entre les deux acteurs annonce leur 

relation amoureuse superficielle sans aboutissement. J.L Godard, qui adapte ici deux 

nouvelles de Maupassant, a matérialisé ce que l’écrivain nomme dans La femme de Paul  

l’« infranchissable abîme » entre deux êtres condamnés à ne pas s’entendre : l’un est 

syndicaliste et militant anti-américain, mais employé à l’IFOP quand l’autre est une jeune 

chanteuse et pur produit de consommation. Pour renforcer cette distance, le cinéaste filme 

ensuite les deux acteurs en gros plans alternés donc séparés afin de les vouer à l’unilatéralité. 

Dans une séquence ultérieure, la distance spatiale est moins prononcée mais plus puissante car 
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le spectateur est bercé dans l’illusion que les deux hommes assis à proximité se connaissent or 

il n’en est rien et l’inconnu s’en va sans un regard pour Paul. A la suite de Sartre, le cinéaste 

exprime l’illusion de l’interconnaissance. Il adopte la même démarche pour son autre film, 

Deux ou trois choses que je sais d’elle, plus clairement porté sur la difficulté à communiquer. 

Le plan du photogramme figure deux inconnus attendant côte à côte, face caméra mais le 

regard fuyant. Le cadre qui les réunit crée une tension entre les deux personnages de laquelle 

on attend qu’ils se parlent. Or, si l’homme dit au spectateur vouloir véritablement entrer en 

communication avec cette femme, il échoue et c’est l’incommunicabilité qui prévaut, là 

encore symbolisée par des gros plans séparés. Dans cette même scène, une jeune femme tente 

vainement d’échanger avec l’écrivain Ivanov mais la parole ne vient encore pas. Les 

personnages sont donc condamnés à un certain isolement intérieur auquel la foule du café qui 

peut les entourer ne change rien.  

 Dans un deuxième temps, il paraît pertinent de comparer Le signe du lion d’Eric 

Rohmer (1959) et Cléo de 5 à 7 d’Agnès Varda (1962) que les critiques de cinéma ont 

beaucoup associés. En effet, les deux longs métrages traitent de l’isolement d’un être par 

rapport à la société dont le café devient la métaphore. A la différence que le premier illustre 

davantage une solitude objective quand le deuxième s’attache à exprimer un isolement 

subjectif que l’on pourrait dire plus introspectif.  

      

Figure 22 : ROHMER Eric, Le signe du lion, Eric Rohmer, 1959 

 

 

Figure 23 : VARDA Agnès, Cléo de 5 à 7, Agnès Varda, 1962  
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Nous avons choisi les deux premiers photogrammes pour évoquer le traitement de la solitude 

au café dans le film d’E. Rohmer car ils représentent deux traductions d’une même idée. Le 

première image, assez récurrente dans le film, est un plan large sur Wesserlin au loin qui 

passe les mains dans les poches devant Le Flore éclairé dans la nuit. Le deuxième est un plan 

frontal sur l’américain accompagné d’un compère Sans Domicile Fixe face à une terrasse de 

café, tentant vainement d’haranguer la foule pour obtenir quelques pièces. Dans les deux cas, 

il s’agit de montrer l’isolement du musicien par rapport au café société dont il est exclu. Cette 

ostracisme s’exprime dans le premier cas par le contraste entre le regroupement de personnes 

à la terrasse du Flore et Wesserlin qui, seul et indifférent, marche dans la direction opposée. Il 

s’éloigne du même coup de cette allô de lumière synonyme de sociabilité et d’animation. 

Dans le deuxième cas, l’exclusion est symbolisée par la barrière spatiale formée par la 

balustrade du café Le Biarritz. Elle métaphorise en effet une nette séparation sociale entre une 

clientèle apparemment assez chic et ces deux miséreux portant des chapeaux et des habits de 

fortune. Filmer nos deux compères de  face, du côté des clients et avec un léger recul renforce 

la solitude des deux protagonistes. Le film est ponctué de plans de la sorte qui rendent 

explicite ce café foule excluant. C’est très net lorsqu’un serveur, agacé par des clochards 

mendiant à la terrasse, arrose les malheureux pour les chasser. Autrement, nous voyons à de 

nombreuses reprises Wesserlin observer un café en spectateur passif comme retiré de la 

société qu’il contemple. Dans l’un de ces moments, une séquence oppose un gros plan de lui 

assis sur un banc à un autre d’un couple flirtant à la terrasse. Cet instant de café renvoie 

encore plus violemment notre personnage à sa détresse. Le photogramme issu du film 

d’Agnès Varda montre Cléo seule au Dôme filmée frontalement avec des lunettes de soleil, 

une robe noire et l’air craintif. Nous retrouvons le personnage seul et malheureux du film d’E. 

Rohmer avec cependant deux différences majeures : la jeune femme est filmée à l’intérieur du 

café et en plan rapproché, à l’image d’autres séquences au café du film. Cela signifie qu’il 

s’agit moins, comme le fait Rohmer, d’objectiver la solitude d’un personnage dans la foule 

que d’immerger le spectateur dans la position et le ressenti de ce personnage. D’où l’attention 

portée à l’habillement dont la noirceur accentue l’anonymat comme si la jeune femme se 

voulait invisible. Ses perceptions sont retranscrites par la voix off relatant ses pensées et 

perceptions que le spectateur accompagne. Quand elle souligne que personne ne la regarde et 

n’écoute la musique qu’elle met dans le juke-box, le spectateur n’a pas la confirmation de cet 

anonymat demeurant un ressenti personnel. La réalisatrice revendique le caractère introspectif  

de l’histoire appréhendée sous l’angle de vision de la protagoniste ce qui implique un 

traitement ouvertement subjectif du café : « J’ai cherché à faire un documentaire subjectif sur 



 120 

une jeune femme et aussi sur ceux qui l’entourent, sur le Dôme, sur le parc Montsouris tel 

qu’un œil entièrement conditionné par un sentiment aussi violent que la peur de la mort peut 

le voir »180 (Cléo attendant ses résultats d’analyse pour le dépistage d’un éventuel cancer) En 

effet, le café est filmé comme la société que Cléo pense quitter et qui la renvoie du même 

coup à sa propre mort. Ainsi, lorsqu’elle filme la vitre brisée du Dôme sur laquelle on a tiré 

ou le miroir dans lequel se voit notre héroïne, A. Varda traduit le regard angoissé de Cléo y 

percevant des symboles de mort. De même, si elle écoute avec intérêt certaines conversations 

de café, symboles d’une vie qu’elle a momentanément mise en suspens, l’alternance saccadée 

des différentes tables accompagnée d’une bande sonore bruyante et peu filtrée (superposant 

les conversations) traduit le sentiment, là encore subjectif, d’agression de Cléo. Mais ni 

Rohmer ni Varda n’assimile définitivement le café à la solitude et l’anonymat car dans les 

deux cas, c’est temporaire : Wesserlin touche l’héritage et retourne à la vie socialisée de café 

quand Cléo apprend finalement qu’elle n’a pas le cancer et pourra ainsi profiter de nouveau 

du café normalement. Nous sommes d’accord avec N.T Binh pour dire que le lieu dans 

lesquels ces personnages de la Nouvelle Vague évoluent est traité par le biais du ressenti du 

personnage.181 Ainsi, le café est appréhendé en tant que perception et miroir d’un individu 

mais non dans son ensemble plus objectif et collectif.  

Le court métrage Le thé à la menthe de Pierre Kafian se distingue dans la mesure où il 

semble proposer une vision plus définitive du café de passage. Bien que le personnage central 

observe les autres clients et échange un regard complice avec l’homme au thé à la menthe, la 

relation demeure éphémère car tous les occupants finissent par partir : seul reste l’impression 

de va et vient. Le plan final, assez esthétique, est à cet égard édifiant : il figure le visage du 

jeune homme derrière la vitre du café dans laquelle se reflète le mouvement incessant des 

passants et des voitures. Le personnage semble incarner le dernier îlot de permanence et de 

sérénité dans un océan parisien de passage et de tumulte.  

 

5-  Saint-Germain-des- Prés des Près vu par Jean Douchet  

 

 Pour clore ce chapitre sur l’imaginaire assez spécifique de la Nouvelle Vague, il a 

semblé pertinent d’analyser le mini court métrage réalisé par Jean Douchet sur Saint-

                                                 
180 Critique du film Cléo de 5 à 7, Le monde, 12/04/1962  
181 BINH N. T, Paris au cinéma. La vie rêvée de la capitale de Méliès à Amélie Poulain, Paris Parigramme, 
2003 ; rééd. 2005, 223 p.   
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Germain-des- Prés des Près dans le cadre d’un projet intitulé Paris vu par…Les cinéastes de 

la Nouvelle Vague  rassemblant en 1965 de multiples courts métrages de cinéaste de la 

Nouvelle Vague proposant leur vision de la capitale, ce qui est une aubaine pour nous. Celle 

de Jean Douchet récapitule la plupart des éléments abordés dans ce chapitre bien que le café 

ne fasse qu’une brève apparition. Il s’agit du café de Flore qui est, avec les figures 

emblématiques de Sartre et Beauvoir, immédiatement mentionnées telles des métonymies du 

quartier. Le réalisateur en fait avant tout le lieu d’une rencontre et d’un flirt entre deux jeunes 

inconnus, scène fondatrice de l’indépendance de la jeunesse. Cette émancipation est d’autant 

plus marquée que la voix off précise : « ils l’avaient pourtant bien mise en garde ses parents 

contre ce Paris qui n’est pas un endroit pour jeunes américaines » Nous comprenons que cette 

expérience se fait seule à Paris et contre l’autorité parentale. De plus, le flirt aboutit une fois 

de plus à un échec car le jeune homme s’avère être un imposteur déjà en couple. Le café est 

donc bien assimilé à une expérience sentimentale de passage. Comme chez Eric Rohmer, 

l’imaginaire du quartier est à l’heure américaine puisque Jean Douchet a choisi de suivre une 

étudiante américaine. Le premier attribue explicitement à Nadja un goût pour les cafés 

parisiens ce qui n’est pas le cas du présent réalisateur ne mentionnant que l’attrait général 

pour « un certain climat intellectuel et une façon de vivre très moderne dans un décor ancien 

et provincial » Le cinéaste fait référence aux immeubles et  rues qu’il qualifie de pittoresque 

mais nous pouvons  légitimement penser que le café compte parmi les éléments du climat 

intellectuel. Le quartier est en tout cas perçu comme un lieu intellectuel et artistique 

puisqu’une voix off égrène des noms d’artistes et parle de la « vocation artistique des 

littéraires du lieu » L’étudiante américaine suit précisément des cours à l’académie Julian 

(d’arts plastiques). Cependant, il ne semble pas qu’il y ait de distance amusée avec cet 

imaginaire intellectuel comme c’était le cas dans d’autres sources filmiques de cette époque. 

Cet aspect est en effet à relativiser car c’est véritablement dans les années 1970 qu’il se 

développe. Le court métrage s’inscrit donc plutôt dans les années 1960 mystificatrices.  

 

D- L’anti-Nouvelle Vague ou le populisme gauchiste   

 

Contrairement à la Nouvelle Vague, certes gauchiste mais en phase avec la modernité, 

tout un pan gauchisant de la production des années 1960, particulièrement les chansons, narre 

une interconnaissance populaire très appuyée et en partie passé au sein du café comme pour 

fixer avec nostalgie une sociabilité en voie de disparition. La sensibilité politique de nos 

auteurs justifie en partie leur propension à privilégier les classes populaires mais il est 
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possible que ces derniers réagissent à un phénomène nouveau. En effet, si les petits cafés 

populaires d’habitués (type PMU par exemple) existent toujours à Paris, la crise n’étant pas 

encore passée par là, la rénovation de nombreux quartiers parisiens commence à repousser 

cette configuration en périphérie voire en banlieue, celle-ci accueillant immigrés et parisiens 

modestes placés dans des grands ensembles en construction. Paris entame alors un 

embourgeoisement toujours à l’œuvre aujourd’hui. Notre démonstration se base sur l’étude de 

la chanson Les petits bistrots de Jean Ferrat sortie en 1962 ainsi que sur le long métrage Un 

gosse de la butte réalisé en 1964 par Maurice Delbez. Nous en servons néanmoins comme 

point d’appui à l’évocation de sources similaires.   

Jean Ferrat compte parmi les premiers artistes des années 1960 à afficher clairement 

son engagement politique puisqu’il a toujours été sympathisant des idées communistes, en 

tant que compagnon de route du parti puis davantage en tant qu’anarchiste de gauche vers la 

fin de sa vie. Cet homme qui se veut le chanteur du peuple vante clairement dans Les petits 

bistrots le modèle en déclin du café parisien d’interconnaissance traditionnel et populaire face 

à une modernité menaçante. Le titre annonce déjà un traitement plus théorique des petits 

bistrots en général comme si il s’agissait d’une catégorie consacrée. Contrairement aux autres 

chanteurs de la décennie s’attachant à restituer l’ambiance d’un café précis, J. Ferrat adopte le 

pluriel pour mieux parler de son image en partie fantasmée du bistrot populaire. Il oppose tout 

d’abord son modèle à la modernité dans le passage suivant :    

 

Les petits bistrots 

quand je suis loin d'ici 

à Londres à Tokyo 

j'en rêve et je me dis 

que les petits bistrots 

qui sont à Paris 

je les reverrai bientôt  

salut les amis 182 

 

Le caractère poétique d’une chanson limite les explicitations trop appuyées mais dans cet 

extrait, l’auteur exprime sa nostalgie des petits bistrots parisiens quand il se trouve dans les 

grandes métropoles que sont Londres et Tokyo. Ces dernières incarnent l’immensité mais 

surtout la criante modernité et l’anonymat ici opposés à la modeste et traditionnelle intimité 

                                                 
182 FERRAT Jean, Les petits bistrots, M. Senslis, C. E. Delecluse et Jean Ferrat in La Fête aux copains, 1962  
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du petit bistrot renvoyant à l’amitié. Alors que Paris est également une métropole, certes 

moins marquée par la modernité urbanistique mais tout aussi dynamique, Jean Ferrat en fait 

une description très orientée en choisissant de représenter le Paris populaire des petits bistrots 

de plus en plus repoussé dans les arrondissements périphériques (excepté l’ouest bien sûr) 

Nous retrouvons le même procédé d’opposition chez Georges Brassens, lui aussi anarchiste 

de gauche. La mise en confrontation avec un anti-modèle bourgeois est l’apanage du premier 

XXe siècle comme notre chanteur, doué d’une certaine conscience de classe, la reprend en  

confrontant le vin d’« un coin pourri / du pauvre Paris » à celui « de première classe » du 

quartier chic de Passy (dans le 16ème arr.). Il insiste sur ce caractère populaire avec des termes 

forts pour désigner la clientèle comme « populace », « calamiteux » et « marmiteux ». Ces 

adjectifs a priori méprisants sont, dans la bouche de Brassens, tendres et témoignent d’une 

manière de s’inscrire à la suite de Francis Carco dans l’imaginaire des bas fonds pour 

exprimer sans détour la laideur ingrate des prolétaires. Là encore, le chanteur a fréquenté le 

Saint-Germain-des- Prés des années 1950 où il a fait ses débuts dans des caves plutôt jeunes 

et intellectuelles mais sa préférence va au modèle passé du bistrot du faubourg d’où l’emploi 

de l’adjectif « vieux » pour désigner ce débit. Revenons maintenant à la chanson de Jean 

Ferrat qui présente comme autre caractéristique la représentation d’un couple de gérants 

absent du reste du corpus de chansons à l’exception de Georges Brassens. Certes, cela 

correspond à une réalité historique car il y a avait beaucoup de couples gérants de café en 

partie parce que la femme, n’ayant pas d’emploi propre, aidait son mari au café. Il apparaît 

cependant que cette pratique est précisément remise en cause dans les années 1960 par la 

professionnalisation progressive des femmes et l’essor des grands cafés répondant à des 

logiques plus macro structurelles. Le chanteur tient donc peut être à saisir une configuration 

familiale en déclin. Ainsi, il dit : « la patronne est à la cuisine / le patron derrière son 

comptoir ». Si la phrase peut paraître assez neutre, le chanteur rappelle la traditionnelle 

répartition des rôles entre la femme cuisinière et le patron serveur, comme deux repères 

rassurants. Georgette Plana use quant à elle d’une autre représentation en déclin du patron de 

café : l’auvergnat. Elle est en effet la dernière, au sein du corpus sur le café parisien et 

indéterminé, à en parler sans que l’intrigue soit rétrospective. Il semble que la figure du 

patron auvergnat décline progressivement à partir des années 1970, pour les intrigues 

contemporaines de leur contexte de création du moins. Le déclin réel bien que plus accusé à 

partir des années 1990, répond à la même logique de disparition de la configuration familiale 

des petits cafés car, si les auvergnats tiennent encore aujourd’hui des cafés parfois importants, 

ils sont éclipsés au profit de gérants issus d’autres immigrations (en particulier les kabyles) et 
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surtout d’entrepreneurs détenant des chaînes de cafés.183 Enfin, l’analyse de la description 

matérielle du café faite par Jean Ferrat révèle un passéisme nostalgique. En effet, le chanteur 

s’attache à préciser que les petits bistrots qu’il évoque « n’ont pas de juke-box / seulement la 

radio / pour suivre la boxe ». Il signifie bien qu’il ne s’agit pas d’un café moderne qui aurait 

intégré le juke-box pourtant démocratisé dès les années 1950 en France mais bien d’un café à 

l’ancienne mode se contentant d’une radio. Les loisirs qu’il cite soient la boxe, le cyclisme 

(Tour de France) et la belote n’ont pas disparu mais sont encore marqués par une forte identité 

populaire car ses pratiquants sont historiquement issus des milieux ouvriers. Ces loisirs sont 

également cités dans les chansons de Colette Renard et Bruno Porcher. Ferrat confirme le 

caractère folklorique de ce café avec la mention d’une nappe à carreaux et d’un poêle à 

charbon. Le premier, la nappe Vichy rouge, renvoie à l’image d’Épinal du petit café typique 

(bien que le motif Vichy soit remis à la mode par Brigitte Bardot lors de son mariage en 1959) 

Le deuxième est certes encore répandu dans les cafés des années 1960 mais le chanteur se fait 

une nouvelle fois le porte parole des objets traditionnels menacés le chauffage électrique, 

apparaissant à cette même période, fait désormais concurrence. De même, d’autres chansons 

du corpus mentionnent des activités de divertissement socialisatrices populaires à tendance 

kitsch. C’est par exemple la manille citée par Colette Renard alors que ce jeu de carte est déjà 

daté à l’époque de la chanson (1962), supplanté qu’il est par la belote après la seconde guerre 

mondiale. La mention de l’accordéon par Lucienne Delyle en 1960 s’inscrit dans ce même 

décalage avec l’époque car cet instrument est beaucoup moins présent dans les cafés ou bars 

dansants à partir des années 1950. Ce passéisme se retrouve dans le domaine de la danse 

puisque l’analyse lexicométrique a révélé l’emploi de l’expression « java d’amour » chez 

Lucienne Delyle et Georgette Plana, java présente également dans la chanson de Brassens à 

travers son rythme (trois temps plus lents qu’une valse) Or la java est une danse proche de la 

valse apparue dans les années 1930 à Paris mais tombée en désuétude dès les années 1950. 

Cela n’empêche cependant pas Georgette Plana de présenter le café de minuit avec un juke-

box et une télévision, deux éléments tout à fait contemporains de la chanson au début des 

années 1960. Cette désuétude concorde avec le vocabulaire employé, notamment l’usage chez 

Ferrat de prénoms à connotation volontairement populaire et vieillie tels que Robert, Jojo et 

Simone. Elle fait écho à l’emploi de l’argot tel que le verbe « rincer » dans la chanson de 

Colette Renard qui signifie servir à boire. Nous sommes donc bien loin de l’univers 

                                                 
183 « Malheureusement pour le folklore, les Auvergnats de Paris sont de moins en moins cafetiers ou marchands 
de charbon. Aujourd’hui ces derniers ont disparu et on ne compte plus à Paris qu’un millier d’Auvergnats dans 
les métiers de l’hôtellerie ou de la restauration, soit deux fois moins qu’en 1990. » Vincent Ballès,  Insee 
Auvergne, Repères n°27, Janvier 2012  
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intellectuel de la jeunesse étudiante. Enfin, les représentations connotent de manière appuyée 

l’interconnaissance au sein du café. Elle se traduit tout d’abord par l’expression de la 

proximité avec le patron, figure absente de la Nouvelle Vague mais prégnante dans les 

chansons de Georges Brassens et Colette Renard. Le premier raconte que la patronne de « sa 

main qui claque / punit d'un flic-flac / les audaces ». Le fait que la bistrote se permette de 

gifler un client trop rentre dedans témoigne d’une réelle familiarité entre le patron et les 

occupants du débit. La deuxième fait dire à un des clients demandant à boire au patron : 

« Alors, papa, tu rinces? ». Le tutoiement marque la proximité renforcée par le terme « papa » 

connotant même une sociabilité familiale confirmée dans un autre vers par le fait que les 

clients « s’sentaient en famille ». Pour finir, cette interconnaissance populaire passe par 

l’imaginaire d’un espace de proximité. En effet, l’analyse lexicométrique des chansons révèle 

d’abondants indices spatiaux connotant l’échelle du quartier. C’est l’adjectif « petit », 

dessinant un espace intimiste, qui s’avère le plus manifeste non seulement chez Jean Ferrat 

qui le répète à de nombreuses reprises mais aussi chez Lucienne Delyle parlant de « mon petit 

bistrot ». Dans la lignée du « bistrot du faubourg » de Doriaan ou encore des « cafés de chez 

nous » de Cordy, Georgette Plana précise que le café de minuit « c'est tout à  côté ». Aussi, 

Colette Renard répète à plusieurs reprises qu’il s’agit d’un « bistrot du quartier ». Ces 

chanteurs se refusent donc à représenter une ville anonyme comme le fait la Nouvelle Vague 

pour privilégier l’imaginaire du quartier impliquant une sociabilité d’interconnaissance et 

d’habitués.  

 Maurice Delbez, dans Un gosse de la butte, s’inscrit dans cette lignée alors même que 

son film sort en pleine Nouvelle Vague. Son profil semble le distinguer du profil type des 

figures de la Nouvelle Vague : contrairement à eux, il ne commence pas sa carrière en tant 

que critique de cinéma mais trouve un emploi dans la finance avant d’être embauché comme 

assistant réalisateur. Aussi, il entretient un rapport personnel avec le café qu’il représente 

puisque ses parents ont tenu un bistrot rue Jean Jaurès qu’ils ont du revendre par manque de 

moyens. Il continue néanmoins à côtoyer cet univers car sa mère est ensuite embauchée 

comme caissière de nuit dans un café. Nous savons qu’il grandit dans un milieu social 

modeste à Ménilmontant (20ème arr.) or c’est précisément là qu’il choisit d’implanter le café 

de son film, dans la rue des Cascades plus précisément. Ce café, qui relève possiblement d’un 

souvenir d’enfance, présente l’originalité d’être un bar épicerie c'est-à-dire une salle scindée 

en deux, une partie vendant des denrées alimentaires quand l’autre fait débit de boissons. Or 

cette configuration urbaine est vieillie car déjà en déclin dans les années 1960. Elle sert 

néanmoins un imaginaire populaire de quartier. Populaire comme ce quartier du nord est 
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parisien et comme les clients à l’allure modeste et au langage peu soutenu comme l’atteste la 

réplique suivante de Mr Bosquet : « Moi j’bois du blanc quand j’suis noir ! » Etre noir est une 

expression familière pour dire que l’on est saoul. Malgré l’habile jeu de mot sur « blanc » et 

« noir » entrant en résonance avec le thème posé du racisme, cette réplique alcoolique ne 

brille pas par son raffinement. De plus, une forte interconnaissance relie la plupart des 

consommateurs que l’on devine habitués. C’est pourquoi, le fils de la gérante salue les clients 

qu’il connaît et quand la mère s’adresse à son enfant, ces derniers participent, chacun y allant 

de son petit commentaire. Le film ne focalise donc pas son attention sur une personnalité mais 

s’attache à filmer l’ensemble du café. Le réalisateur nous fait également savoir que la gérante 

vit au dessus de son débit, ce qui relève d’une configuration là encore familiale menacée par 

la disparition des petits débits. Nous pouvons dresser un parallèle entre ce film et celui, plus 

tardif, de François Truffaut intitulé Domicile conjugal (1970). Ce réalisateur, pourtant figure 

de proue de la Nouvelle Vague, reflète l’impact plus tardif de ces représentations. En effet, 

son film a pour épicentre l’échelle locale et intimiste de la petite cour d’immeuble parisien. 

François Truffaut y met en scène une assez forte interconnaissance entre des voisins à la 

personnalité fantasque et attachantes à l’image de la nymphomane, du chanteur d’opéra ou 

encore de celui que l’on surnomme « l’étrangleur ». Or cette petite société a pour point nodal 

un modeste bistrot petit et épuré avec son attachant patron. Le débit donne tout à la fois sur la 

rue et sur la cour d’immeuble. Il est donc en interaction directe avec celle-ci et constitue un 

lien fort entre les occupants. En effet, certains personnages y téléphonent comme Christine, la 

protagoniste, qui répond à l’appel de sa mère. Alors que le téléphone fixe connaît une large 

démocratisation durant les années 1970, le réalisateur montre le verre à moitié vide, se 

référant au passé : beaucoup de français communiquent encore au bistrot du coin. Aussi, ce 

bistrotier chaleureux prend constamment des nouvelles des habitants qui passent et offre sa 

tournée à l’occasion de la naissance du fils de Christine et d’Antoine Doisnel. Cette scène 

rejoint une constante de notre période néanmoins absente de l’imaginaire de la Nouvelle 

Vague : la représentation de fêtes conviviales au café. Le patron est aussi un porte parole de 

cette intimité lorsqu’il dit à un perturbateur cherchant la bagarre : « ici on est entre habitués, 

entre amis ». Nous sommes loin des rencontres entre inconnus et de la problématique de 

l’anonymat puisque le cinéaste, à la suite des chanteurs populaires des années 1960, privilégie 

le Paris intime de l’interconnaissance quitte à filmer un microcosme.  

 Nous en concluons donc à une nostalgie du modèle passé de ce que l’on appellera le 

bistrot du front populaire dans les arts narratifs des années 1960 en opposition voire en 

réaction à la Nouvelle Vague en prise avec sa modernité.  
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Chapitre 3. Des années 1970 à nos jours, le café culturel  

 

A partir des années 1970, de vrais bouleversements économiques et topographiques 

surviennent : à la suite de la crise de 1973, les petits cafés et avec eux les cafés d’habitués 

déclinent fortement au profit des grandes brasseries modernes et du café de passage. Bien que 

les cafés demeurent des constantes spatiales majeures et que le café de quartier subsiste avec 

le PMU (apparu à la fin des années 1940), Paris s’embourgeoise nettement à la faveur des 

travaux de modernisation (engagés par Georges Pompidou) et de l’expulsion des classes 

populaires du centre vers les grands ensembles de banlieue. Dans ce contexte, les auteurs 

adoptent des imaginaires différenciés dont le dénominateur commun semble être l’imaginaire 

culturel marqué par la conscience mémorielle. En effet, les trois premiers chapitres se 

proposent de montrer qu’à partir des années 1970, les auteurs reprennent les imaginaires du 

premier et du milieu XXe siècle en les renforçant et en les adaptant quelque peu. Les deux 

derniers chapitres s’attachent à démontrer que le café devient un objet culturel en ce sens qu’il 

est conscientisé comme marqueur identitaire menacé.    

 

A- Une sociabilité d’entre deux : la rencontre pérenne d’inconnus  

 

 Des années 1970 aux années 2000, s’opère une reprise et un alliage de l’imaginaire du 

premier et du milieu XXe siècle : le café liant et le café individu accouchent d’une nouvelle 

sociabilité d’entre deux, la rencontre pérenne d’inconnus. Ce pan des imaginaires d’auteurs 

prend ainsi en compte la modernité du café de passage tout en formulant l’espoir d’une 

relation durable grâce à la vertu unificatrice du café.  

  

 1- Le flirt et plus si affinités   

 

 Cet espoir s’exprime tout d’abord dans la relation amoureuse : il ne s’agit plus comme 

dans les années 1960 d’un simple flirt de passage voué à l’échec et à l’errance sentimentale 

mais davantage d’une rencontre nourrissant une perspective durable d’engagement. La 

chanson A la Close de Renaud (1975) marque cette rupture car le chanteur dit avoir rencontré 

la femme aimée qui l’a sauvé de l’alcoolisme à la Closerie des Lilas (peut-être fait il référence 

à son ancienne épouse Romane Serda) Le café est donc le lieu originel d’une vie de couple 

apparemment durable. A l’extrémité de nos bornes chronologiques, nous retrouvons l’idée de 
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durabilité avec l’écrivain Jean Marie Gourio dont le café sur la lune est le pouls de l’évolution 

de la relation entre Spartacus et Digitale, deux inconnus venus de pays différents qui se 

rencontrent, tombent amoureux et se marient au café. La rencontre est décrite comme un coup 

de foudre qui affecte l’ensemble du bistrot : « Le légionnaire et la serveuse des grands lacs 

trinquaient les yeux dans les yeux, le cœur contre le cœur, bouteille contre bouteille. (…) Le 

comptoir se régla sur ce rythme » Cette phrase, certes hyperbolique, révèle cependant qu’il ne 

s’agit plus uniquement d’une relation interpersonnelle mais d’un retour à une considération de 

l’ensemble du café qui, solidaire et comme un seul homme, adopte l’atmosphère ainsi crée. 

Ce premier contact aboutit plusieurs pages plus loin à un « discret mariage de comptoir »184  

qui, on le devine, implique là encore tout le débit puisqu’il s’agit d’une fête. Le romancier 

renoue d’une certaine manière avec le chanteur Doriaan qui en 1942 mettait également en 

scène une union dans le bistrot du faubourg. Deux œuvres de la période ne vont pas jusqu’à 

concrétiser la relation mais elles dessinent une perspective optimiste. C’est en premier lieu la 

pièce de théâtre Nuit d’ivresse écrite par Josiane Balasko en 1989. La séquence du café, 

occupant la moitié de la pièce, narre une rencontre de deux inconnus en perdition, sans 

attache. Elle nous montre avant tout comment, la désinhibition de l’alcool et peut être 

l’anonymat aidant, un lien assez fort se crée entre ce présentateur télé raté et cette ex 

prisonnière qui se racontent leur vie et se mettent à danser. La didascalie « Jacques et Simone, 

riant aux éclats, ivres morts en dansant vaguement un slow. »185 symbolise bien ce 

relâchement révélateur d’un besoin de partage. Or, à l’acte suivant dans l’appartement après la 

saoulerie, les deux personnages reprennent leur distance en se mentant. La libération de la 

parole, des sentiments et la suspension du jeu de rôle social sont donc circonscrites au café ce 

qui semble vouer la relation à l’éphémérité. Pourtant, l’ultime fin de la pièce remet en cause 

cette perception quand le personnage interprété par Michel Blanc déclare vouloir retrouver 

Josiane Balasko partie au Mexique : ce qui n’était qu’une rencontre d’un soir se transforme en 

une possible histoire d’amour. Soha, dans Café bleu (2008), développe la même idée car la 

chanteuse invite un inconnu au café et laisse envisager le début d’une relation amoureuse 

lorsqu’elle dit : « je t’ai trouvé dans la lune, j’ai aimé ton histoire / le reste ça reste à voir » Si 

la représentation de couples au café reste minoritaire, les rencontres amoureuses n’ont plus la 

libre évanescence des années 1960, l’enjeu de l’émancipation des années 1960 perdant peu à 

peu sa pertinence.    

                                                 
184 GOURIO Jean Marie, Un café sur la lune, Paris, Julliard, 2010, p. 200 et p.275.  
185 BALASKO Josiane, Nuit d’ivresse, Paris, Actes Sud, 1985 ; rééd. Actes Sud, 1990, p.31.  
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2- Le café, créateur d’amitié  

 

Cette modification des représentations s’applique également à la relation amicale. 

L’amicalité véhiculée par le café est, on l’a déjà dit, une constante du siècle mais elle 

s’exprime sur différentes modalités. Dans la période précédente, les années 1960 et même le 

premier XXe siècle, il s’agissait essentiellement d’une amitié préconstruite se retrouvant au 

café. Désormais, il est question d’une amitié qui naît au café. Représentation qui emprunte 

cependant aux deux imaginaires car nous retrouvons l’alliance de la rencontre d’inconnus 

avec l’espace socialisateur. Georgette Plana ouvre la danse dès 1962 avec Le café de minuit : 

« On rencontre des amis / Qui vous tendent les bras / On ne les connaît pas / Mais ça n' fait 

rien, on se tutoie » Elle exprime la facilité du lien crée par l’espace intégrateur du café qui 

transforme quasi immédiatement des clients en amis. Ainsi, la chaleur humaine et la 

familiarité sont de mises. Nous supputons ici que l’amitié s’avère pérenne mais c’est plus tard 

que la construction d’amitiés est explicitée dans des œuvres comme la chanson Les bistrots 

parisiens (1997) et le roman Le café sur la lune (2007). La première dit en effet : « Y'a pas 

meilleure façon / De se faire des amis / Quelle que soit la région / Quel que soit le pays ». La 

formule « faire des amis » suggère davantage l’idée d’une construction relationnelle durable. 

Elle est renforcée par son caractère universel : le café est un lieu de fraternisation 

internationale car la convivialité qu’il communique traverse régions et pays. La deuxième 

œuvre ne dit pas autre chose lorsqu’elle présente le café comme un lubrifiant relationnel en 

parlant d’un « précipité rapide des sentiments que provoquait ce drôle de lieu »186 mais surtout 

quand il est question de « construire des amitiés »187 Le café confirme une nouvelle fois sa 

fonction de parenthèse enchantée, constante de notre période, tout en révélant la 

représentation spécifique de ce café de passage espoir d’avenir.  

 

B- Un imaginaire renforcé de l’interconnaissance populaire   

 

 1- Quatre caractéristiques de base  

 

Les imaginaires des cafés célèbres à partir des années 1970 se distinguent par leur 

cohabitation avec une forte interconnaissance à caractère populaire ce qui n’était que très peu 

le cas dans les représentations des années 1960, en particulier celles de la Nouvelle Vague. 

                                                 
186 Op. Cit, p.110.  
187 Op. Cit, p.20  
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Nous défendons l’idée qu’il y a, à partir des années 1980 et particulièrement dans les années 

2000, un renforcement de l’imaginaire du premier XXe siècle charriant ainsi l’imaginaire du 

quartier et non celui de l’anonymat. Pour le démontrer, nous nous appuierons sur les œuvres 

déjà citées mais pas uniquement. Il y a globalement quatre caractéristiques qui apparaissent 

comme assez spécifiques à notre période : l’interconnaissance très positive véhiculée par le 

patron de café ; l’émergence des brèves de comptoir ; le retour en force de l’alcool et enfin, de 

la virilité. Le regain d’interconnaissance populaire peut en partie trouver une explication dans 

la peur de l’extinction des petits cafés d’habitués au profit des grands cafés anonymes de 

passage à partir des années 1970 à la faveur d’une crise économique qui détruit effectivement 

certains petits débits. Les années 2000 semblent se distinguer par une quasi unanimité 

d’œuvres représentant positivement le patron de café. A cela s’ajoute une identité populaire 

souvent appuyée. Les œuvres citées précédemment s’inscrivent dans cette tendance. C’est 

particulièrement vrai pour le roman de Patrick Modiano. Le narrateur précise en effet que Le 

Condé est atypique par son caractère plus libertaire c'est-à-dire plus ouvert et détendu que la 

majorité des cafés guindés de Saint-Germain-des- Prés. Comme au début du siècle, il use 

également de la mise en opposition du café principal avec des cafés bourgeois pour renforcer 

la modestie du Condé : « Aucun client du Condé n’aurait fréquenté Le Canter. Il existe des 

frontières infranchissables dans la vie »188 dit-il en sous entendant que le Canter relève d’un 

univers social diamétralement opposé. Un autre passage, plus explicite, précise que le XVIe 

arr. semblait à des milles du Condé. Ce café est tellement simple que le protagoniste cache, 

comme complexé, le fait d’être à la prestigieuse école des Mines. En plus d’un lieu de 

simplicité, il est un endroit très convivial marqué par la figure emblématique de la patronne, 

Mme Chadli qui, selon le narrateur, justifie à elle seule le choix du Condé. La figure 

maternelle que pouvait par exemple incarner la patronne de L’Hôtel du Nord refait son 

apparition quand elle apporte une serviette à une cliente trempée. Elle est la garante de 

l’ambiance libertaire faisant le charme du lieu car c’est « une Mme Chadli qui ne semblait 

s’étonner de rien et qui manifestait même une certaine indulgence pour ses clients. »189 C’est 

encore plus manifeste dans le roman de Jean Michel Guenassia dont le café lui aussi 

intellectuel est décrit comme très intime et populaire. Intime en raison de la bonhomie 

auvergnate des gérants vis-à-vis de leurs habitués et des liens indéfectibles formés par le club. 

La dernière phrase l’atteste : « La promesse qu’ils étaient réunis et que plus rien, jamais, ne 

                                                 
188 Op.Cit, p.83  
189 Op.Cit, p.16  
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les séparerait. »190 Le lien crée au café est si fort qu’il perdure au-delà de ce cadre. L’auteur 

marque également la simplicité du café quand il met en opposition la présence de deux 

illustres écrivains, Jean Paul Sartre et Joseph Kessel, avec l’identité du Balto : « La surprise, 

ce n’était pas le club d’échecs. C’était de voir Jean Paul Sartre et Joseph Kessel jouer 

ensemble dans l’arrière salle enfumée de ce bistrot populaire. »191 Par effet de décalage, la 

célébrité des écrivains renforce la banalité du café. Mais l’œuvre la plus représentative de 

l’interconnaissance de quartier est sans doute Le fabuleux destin d’Amélie Poulain. Le café 

des Deux Moulins, avec l’épicerie, est un point central de cette sociabilité puisque s’y 

retrouvent les figures récurrentes du quartier : entre autres, le policier névrosé, l’artiste raté, la 

buraliste hypocondriaque mais aussi l’amour d’Amélie. Dans la logique d’idéalisation, toutes 

ces personnalités sont attachantes et la protagoniste ainsi que la patronne sont garantes de la 

convivialité. Ainsi, Amélie conseille à Joseph, un habitué du café secrètement amoureux de 

Georgette (la buraliste du café interprétée par Isabelle Nanty) d’aller déclarer sa flamme à 

celle-ci. De même, la patronne discute avec ses clients et défend son employée face aux 

insinuations répétées du policier devenu son compagnon maladivement jaloux. Les crises de 

nerfs de l’une et la névrose obsessionnelle de l’autre participent à une familiarité au sein du 

café. En dehors de ces œuvres qui s’inscrivent dans l’imaginaire intellectuel et artistique, nous 

comptons par exemple la bande dessinée de Dodier, Jérôme K. Jérôme Bloche. La 

marionnette, un des épisodes de la série d’enquêtes policières menées par le personnage 

éponyme. Dans une scène, le patron du café parisien où il se trouve est particulièrement 

chaleureux, son constant sourire et son humour le rendant immédiatement sympathique. En 

effet, il blague avec le facteur qu’il accuse d’être spécialisé dans les factures. 192 De plus, il le 

tutoie et l’appelle par son prénom ce qui prouve qu’ils se connaissent. Le patron connaît 

également Jérôme, un habitué qu’il tutoie et envers qui il adopte même une attitude 

paternaliste. En effet, il finit par confisquer le portable de Jérôme afin qu’il mange la 

blanquette chaude qu’il lui a déjà resservie après qu’elle ait refroidi à cause de la conversation 

téléphonique de notre enquêteur. Une vignette expose alors Jérôme tel un enfant obéissant 

entrain de manger docilement son repas. Cet épisode vaut au patron un petit sermon moral 

humoristique et tendre : subvertissant l’adage « boire ou conduire », il s’exclame « Ah ça ! 

Manger ou téléphoner, il faut choisir ! »193  

                                                 
190 GUENASSIA Jean Michel, Le club des incorrigibles optimistes, Paris, Albin Michel, 2009, p.756  
191 Op.Cit, p.90  
192 DODIER, LE TENDRE et MAKYO (scénario), DODIER (dessin), Jérôme K. Jérôme Bloche. La 
marionnette, Paris, Dupuis, 2003, p.27.   
193 Op.Cit., p.28 
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Fait plus caractéristique en cette fin de XXe siècle, est l’émergence à la fin des années 

1980 de la brève de comptoir. Celle-ci s’inscrit dans l’identité populaire car elle est le plus 

souvent prononcée par des prolétaires traversés de pensées variées les amenant à des traits 

d’esprit semblables à des adages pas toujours réussis. C’est principalement l’écrivain Jean 

Marie Gourio qui initie cette tendance en faisant la démarche d’aller dans différents bistrots 

populaires y écouter et noter les phrases pertinentes, cinglantes et drôles qu’il peut entendre 

de la part d’ouvriers et autres personnes issues de classes sociales inférieures.194 Il s’agit de 

rendre hommage à une certaine grandeur du petit peuple parfois très inspiré, parfois moins. A 

la suite du succès du premier opus paru en 1987, le terme « brève de comptoir » entre 

officiellement dans le dictionnaire et fait florès, y compris dans les imaginaires d’auteur et ce 

jusqu’à nos jours. Il convient donc d’analyser les deux œuvres écrites par Jean Marie Gourio 

dans notre corpus afin de comprendre en quoi consiste le modèle type de ces brèves, véritable 

culture orale du café. La première œuvre est Brèves de comptoir (1999), une pièce de théâtre 

écrite par Jean Marie Gourio en collaboration avec le metteur en scène Jean Michel Ribes qui 

souhaitait théâtraliser un florilège des meilleures brèves publiées jusque là sous forme de 

recueils par l’écrivain. Le deuxième ouvrage est le roman Un café sur la lune publié en 2010. 

Il n’est pas uniquement axé sur les brèves de comptoir mais il en comporte tout de même. Une 

phrase de cet ouvrage est révélatrice de l’association directe qu’opère l’auteur entre bistrot et 

brèves de comptoir quand il écrit : « Alors il avait été grand temps d’offrir à ces longues 

flâneries spirituelles l’outil d’un comptoir et de son alcool. »195 Par là, l’auteur explique que 

les traits d’esprit d’humbles individus trouvent leur sublimation dans le cadre propice d’un 

café offrant l’assise d’un comptoir et la désinhibition de l’alcool. Tout est en place pour de 

cinglantes brèves de comptoir. Deux caractéristiques majeures définissent en général les 

brèves et plus particulièrement celles de J.M Gourio : l’absurdité et le trait d’esprit. Une 

bonne brève est en effet un savant mélange de divagations incongrues tout à la fois simplistes 

voire vulgaires et profondes. J.M Gourio exprime cette absurdité par l’accumulation assez 

rapide de sujets variés, parfois improbables et sans lien entre eux. Ainsi, la pièce de théâtre est 

un long enchaînement de brèves sur des sujets aussi différents que la Birmanie, le sida ou 

l’Europe. Les thèmes sont parfois abordés de manière impromptue comme lorsqu’un client 

parle soudainement des communes françaises à la surprise générale :  

                                                 
194 « Je m’installe au bout du zinc (…) Si j’entends quelque chose qui me plaît, je le note au vol sur mon 
calepin. » ; JARNO Stéphane, « Quand je vois des bistrots avec des types couverts de plâtre, j’entre tout de suite 
», Télérama, interview réalisée le 02/02/2008 ; http://www.telerama.fr/livre/24941-
entretien_avec_jean_marie_gourio_pilier_de_la_breve_de_comptoir.php (consulté le 06/06/2014)   
195 Op.Cit, p.131  



 133 

- Le client : J’te rappelle qu’en Ile de France, on a 1280 communes 

- Le patron : Et alors ? 

- Le client : Et alors, je vous le rappelle… c’est tout.196 

 

Ce bref échange dit toute la gratuité de la brève qui ne nécessite pas de justification. Mais ce 

dialogue témoigne aussi de l’ambiguïté de la brève dans laquelle un savoir est souvent 

contenu : parfois philosophique, il est ici géographique puisque le client connaît le nombre 

exact de communes d’Ile de France. L’intelligence brille et s’annule tout à la fois. Un autre 

bon exemple de cette ambivalence est la réplique énervée du patron de café : « Le français est 

capable de donner des juifs pendant la guerre, mais dire un coin à champignons ça jamais… » 

Là encore, ce n’est pas dénué de pertinence car le bistrotier rappelle la réalité historique de 

l’antisémitisme à l’œuvre durant la Collaboration et signifie en substance que les français 

commettent plus aisément des actes fastidieux et graves que des actes simples et positifs. 

Mais la pertinence de la brève s’annule dans la mise à égalité inappropriée de la Déportation 

avec la mycologie. Il ne faut cependant pas prendre toutes ces remarques au sérieux car l’une 

des caractéristiques de la brève est précisément l’humour, jamais loin, qu’il soit volontaire ou 

non. C’est le cas de la suivante : « On a supprimé la peine de mort et les gens continuent de 

mourir, qu’est ce que tu veux y faire ? »197 Cette question rhétorique relève du registre 

burlesque soit la capacité de traiter de sujets sérieux, ici la mort, sur un ton léger et 

humoristique. La drôlerie provient de la naïveté feinte ou sincère du personnage dépité face 

aux décès qui se poursuivent après l’abolition de la peine de mort. Pour finir, l’image peut 

être la plus évocatrice est cette fois dans le roman la comparaison des brèves à des haïkus de 

comptoir. La référence à une forme de poésie japonaise, brève et cinglante, donne toute sa 

légitimité culturelle à ce qui est effectivement considéré par J.M Gourio comme une poésie 

populaire de café. Cette représentation s’inscrit dans une tendance plus générale des années 

1980 à considérer les cafés comme les vecteurs d’une culture populaire avec notamment le 

développement de la « philosophie sur les comptoirs ». Emergent alors les cafés philo ou 

encore géo qui tendent à démocratiser le savoir dans un lieu ouvert à tous.     

La troisième caractéristique est la représentation redoublée de l’alcool sous la forme 

de l’alcoolisme. Surtout présent dans les années 1930 et 40 dans un registre convivial, l’alcool 

revient vraiment à partir des années 1980 en tant que marqueur d’un registre populaire 

renforcé et plus négatif. Commençons par l’étude lexicométrique des chansons assez 

                                                 
196 GOURIO Jean Marie., Brèves de comptoir, Paris, Julliard, 1999, p.17.  
197 Op.Cit, p.63 
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édifiante. Elle révèle la prégnance de la thématique alcoolique confinant à la déchéance à 

partir des années 1980. Deux vers insistent sur le caractère alcoolisé des boissons : « le sirop 

d’érable constituait pas nos breuvages » et « une chose est sûre / ils ne boivent pas de l’eau » 

peut-on lire respectivement dans La gigue des bistrots de Bruno Masquelier (1981) et Les 

bistrots parisiens de Les Escrocs (1997). L’alcoolisme se manifeste dès 1975 avec Bruno 

Porcher qui évoque pudiquement « quatre verres dans le nez ». Le chanteur Jamait parle 

toujours sobrement d’une « démarche peu sûre » mais Pigalle emploie dans Le bar tabac de la 

rue des martyrs (1990) le mot plus fort d’« ivrognes » dans un ton général particulièrement 

pessimiste que soulignent les extraits suivants :  

 

Y a des ivrognes qui s'épanchent au bar  

Qui glissent lentement le long du comptoir par terre 

(…) 

Une vieille clocharde la gueule défoncée  

Rentre avec sa poussette et se met à gueuler à boire 

(…) 

Y a des seringues vidées goulûment dans des bras sans avenir 198  

 

Le bar montmartrois n’est plus du tout ici au service d’un imaginaire artistique bon enfant 

mais plutôt à celui d’un imaginaire social déprimé. Le premier vers met en scène des clients 

qui, plus que tituber, s’écroulent à terre. Le deuxième est tout aussi déprimé car il s’agit d’une 

SDF défigurée par l’alcool qui hurle à boire. Le dernier vers évoque la drogue avec les 

« seringues vidées ». La drogue et l’alcool sont la cause ou la conséquence d’une déchéance 

sociale pour ces clients SDF, bookmakers et prostituées « sans avenir » qui sont autant de 

marginaux. Ce genre d’imaginaire se développe surtout à partir des années 1980 sûrement en 

raison de la phase de dépression économique amorcée à cette période engendrant beaucoup de 

misère, en l’occurrence en France où les inégalités ne cessent de s’accroître depuis cette 

époque. De plus, Les Escrocs (1997) et Anis (2005) mentionnent l’action de tituber. Le 

premier auteur exprime la dépendance à la boisson en évoquant « Les abonnés / De l'ardoise 

et du crédit / Qui pour un dernier verre / Font toute une comédie ». Cette phrase renvoie là 

encore à la modestie sociale des clients qui n’ont pas toujours de quoi payer leurs 

consommations mais aussi à leur alcoolisme car ils veulent toujours boire un dernier verre. Il 

adopte néanmoins un registre beaucoup moins noir que Pigalle car il y a une convivialité 
                                                 
198 PIGALLE, Dans la salle du bar tabac de la rue des martyrs, F. Hadji-Lazaro in Regards affligés sur la 
morne et pitoyable existence de Benjamin Tremblay, personnage falot mais ô combien attachant, 1990   
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assez prégnante au travers des rires mentionnés à plusieurs reprises. Quant au deuxième 

auteur, sa chanson Bistrot fait preuve d’un champ lexical de la saoulerie assez 

développé puisqu’on y relève les expressions « ébriété », « éméché » et « saoulard ». Nous 

retrouvons l’imaginaire de la déchéance car l’auteur parle d’une « petite dérive » et d’un 

protagoniste « perdu dans un océan de gueuzes » c'est-à-dire de bière. Il s’agit en réalité assez 

classiquement d’un homme qui tente vainement de chasser ses problèmes en les noyant dans 

l’alcool mentionné à plusieurs reprises : double sky puis café vodka pour finir avec de la 

bière. Le personnage semble se débattre avec ses problèmes dont celui de l’alcoolisme. 

L’ultime vers de la chanson sonne cependant comme un espoir de rédemption : « c'est peut 

être un nouveau départ ». Ce vœu est exaucé chez Renaud dans la chanson A la Close (2006) 

où l’alcoolisme est évoqué dans sa négative, le sevrage, clairement exprimé lorsqu’il dit « j’ai 

retrouvé le joli goût de l’eau / renoncé pour toujours au poison anisé ». C’est en effet la 

rencontre avec la femme aimée au café qui permet d’arrêter de boire. La vision négative n’est 

donc pas généralisable à toute notre période. Après les chansons, il convient d’analyser une 

œuvre cinématographique et romanesque afin d’être représentatif. L’alcool et l’alcoolisme 

sont particulièrement manifestes dans le long métrage de Jean Schmidt, Les clowns de dieu 

(1986) où l’on suit très clairement des marginaux sociaux en perdition. C’est par exemple la 

jeune femme au surnom évocateur, Absinthe, qui se détruit en allant se saouler dans les cafés, 

c’est aussi le cas du Protagoniste Méliès. Mais là encore, il importe de souligner que le café 

n’est jamais totalement négatif car il y a également un espoir de rédemption pour cette jeune 

femme dans le plan final qui la montre sobre et joyeuse. L’exemple romanesque est la pièce 

de théâtre mise en scène par Jean Michel Ribes sur les recueils de J.M Gourio, Brèves de 

comptoir (1999). Il est fait mention d’un pochtron mais aussi de sévères cuites. L’alcool est 

même présenté comme une transmission familiale héréditaire quand Monsieur Tango déclare: 

« Mon grand père allait au café, mon père allait au café, je vais au café, c’est la famille qui 

veut ça, on a le pinard dans le sang. »199 L’alcool n’est donc aucunement appréhendé de 

manière négative mais au contraire hissé au rang de patrimoine générationnel. Jean Marie 

Gourio ne cache en effet pas son amour des bistrots populaires et du petit peuple gentiment 

alcoolique qui va avec. Nous pouvons en déduire que l’alcool s’inscrit dans un imaginaire 

populaire parfois noir mais presque toujours synonyme de convivialité, l’alcool constituant 

effectivement un lien majeur entre les clients.  

                                                 
199 Op.Cit., p.70   
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 La quatrième et dernière caractéristique qui participe à ce registre populaire renforcé 

est la virilité de la clientèle. Les deux sont effectivement liés car, la représentation d’un entre 

soi viril à la fin du siècle trouve essentiellement sa place dans des bars type PMU où les 

femmes sont encore aujourd’hui peu présentes contrairement à la plupart des établissements 

auxquels elles accèdent désormais seule sans souci. Rappelons que la dominance masculine 

au café n’est finalement pas flagrante bien que plus notable autour des années 1940 puis des 

années 2000 qui renouent en partie avec cet imaginaire passé. Deux exemples le montrent : la 

bande dessinée Le labyrinthe infernal de Tardi (2007) et Le club des incorrigibles optimistes 

de Jean Michel Guenassia (2009) Si les deux intrigues ne sont pas contemporaines de leur 

époque de rédaction, les choix opérés révèlent la lecture qui est respectivement faite des 

années 1910 et 1960. Or un de leur dénominateur commun est précisément la signification de 

l’identité virile  au café. En effet, dans le premier ouvrage, une scène montre Adèle Blanc Sec 

qui arrive dans un café de la Gare où se tient un homme au comptoir ainsi que le patron. Alors 

qu’elle entre, le patron déclare d’emblée : « Et qu’est ce que je lui sers à la jeune fille…une 

orangeade ? » Il considère a priori qu’une boisson non alcoolisée convient mieux à la 

prétendue fragilité féminine. Le client quant à lui s’exclame : « Joli p’tit lot ! ». Adèle ne 

répond pas et se contente de boire son verre de vin blanc. Alors que le client continue à la 

draguer vulgairement, elle rétorque : « Ah !... Mais je vous ai reconnu ! Vous êtes le joyau de 

nos débits de boissons…Celui qu’on est sûr de rencontrer dans tous les cafés de France ! »200 

Après quoi elle frappe le client et s’en va dignement. L’ancrage de la rédaction dans les 

années 2000 explique la création d’un personnage féminin si indépendant et courageux face 

aux hommes, situation moins pensable à l’époque de l’histoire. Nous retenons surtout 

l’emploi ironique du terme « joyau » désignant implicitement ce type d’homme graveleux et 

misogyne qu’elle associe à l’ensemble des cafés français. Cette portée générale justifie 

d’avoir retenu ce passage qui se situe pourtant dans un café de banlieue : Tardi exprime certes 

la misogynie patente de cette époque qui se traduit de manière privilégiée dans les cafés mais 

il atteste également de la prégnance dans les représentations de la fin du siècle d’un 

imaginaire assez viril et en l’occurrence assez gras du café. Nous retrouvons ce dernier dans 

le roman de Jean Michel Guenassia car le club d’échecs que le Balto abrite est hostile à 

l’entrée des femmes qui fait très sérieusement débat au sein du groupe. Ce dernier est en effet 

exclusivement composé d’hommes. Certes le registre n’est pas aussi grivois que chez Tardi 

mais le sexisme est patent. Nous pouvons donc conclure que l’imaginaire viril à tendance 

                                                 
200 TARDI Jacques (scénario et dessin), Les aventures extraordinaires d’Adèle blanc sec. Le labyrinthe infernal, 
Casterman, 2007, p.9.  
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vulgaire associé à la représentation du café est une tendance renforcée de la fin du siècle qui  

explique l’émergence d’une figure spécifique de cette époque, le beauf.  

 

2- Un nouveau client : le « beauf »   

 

 Le client beauf, qui émerge à partir des années 1980, est vulgaire, vaguement raciste, 

alcoolique, de préférence chômeur et adepte de brèves de comptoir souvent peu inspirées. Ce 

type émerge peut être à la faveur de la dépression économique engendrant du chômage et une 

pauvreté plus manifeste. Cette conjoncture engendre aussi la réémergence de la question de 

l’immigration posée comme un problème et avec elle la visibilité croissante de propos 

primaires et racistes. Il est intéressant de relever que les représentations qui concernent cette 

figure ont bien souvent un cadre géographique indéterminé ou parisien sans qu’un quartier 

soit nommé. Il semble donc que ce ne soit pas perçu comme une spécificité des cafés 

parisiens mais plutôt comme une tendance française générale. Ce qui est en partie vrai car les 

bistrots (type PMU notamment) avec des clients de ce genre se trouvent de plus en plus en 

périphérie parisienne et en banlieue. Pour traiter cette représentation spécifique, nous 

étudierons trois œuvres correspondant aux trois dernières décennies : le roman Café panique 

de Roland Topor (1982) ainsi que les bandes dessinées Chez Gaspard de Gérard Lasnier et 

Jacky Goupil (1999) et Titine au bistrot de Yan Lindingre (2007).  

 

  a) Un roman : Café panique de Roland Topor (1982)  

  

Le recueil de nouvelles de l’humoriste et dessinateur Roland Topor intitulé Café 

panique présente des clients beaufs du café éponyme situé dans un Paris indéterminé. La 

catégorie socio professionnelle des clients nous est rarement connue à l’exception d’une 

marchande de journaux. Ce métier appartenant à une basse classe sociale, nous supputons que 

c’est ce le cas du débit en général. Une scène semble l’exprimer sur un mode caricatural cher 

à l’auteur, également dessinateur pour le journal satirique Hara Kiri. Il s’agit d’une réaction 

disproportionnée des clients face à une petite erreur de comptabilité commise par la serveuse : 

« car Deux Minutes s’était trompée de quelques francs à son avantage, toute la salle était en 

effervescence. » Ce passage semble renouer avec l’imaginaire du premier XXe siècle 

puisqu’il y a un semblant de lutte de classe entre ces clients modestes et la serveuse qui n’est 

pas plus aisée mais suspectée de vol et d’accumulation. Dans la continuité de cette anecdote, 

un client raconte une Histoire sur les voyous riches ou en col blanc. La phrase finale, là 
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encore exagérée et sûrement ironique, renvoie une fois de plus à la modestie de la clientèle 

majoritaire car l’auteur écrit : « Les milliardaires qui se trouvaient parmi nous 

s’insurgèrent. »201 Cette phrase est risible car elle semble parler d’une révolte de la part de 

milliardaires que l’on suppute ultra minoritaires voire inexistants dans ce café populaire. Les 

propos des clients trahissent ce populisme renforcé qualifié ici de beauf. Il y a tout d’abord ce 

que l’on a précédemment défini comme les brèves de comptoir initiées par Jean Marie 

Gourio. Il est à noter que les deux hommes sont liés car ils ont tous deux collaboré au journal 

Hara Kiri et Jean Marie Gourio a préfacé l’ouvrage en question précisément car il se 

reconnaît dans l’imagerie d’un café populaire vanté et composé de brèves. L’ouvrage se 

présente en effet sous forme d’un recueil d’histoires anecdotiques souvent improbables, 

parfois sinistres racontées par les clients au café. Ces courtes narrations comportent des sortes 

de maximes qui sonnent comme des brèves à l’image des deux suivantes : « Comme quoi les 

dents se perdent aussi facilement que la morale » et « La fortune vient en volant »202 Nous 

retrouvons l’usage du présent de vérité générale dans une phrase courte au service d’un savant 

dosage de vérité philosophique, d’images simplistes et d’humour. A noter également que ces 

réflexions, si elles ne sont pas dénuées de sens et de profondeur, reposent sur des 

comparaisons inopportunes comme l’assimilation des dents à la morale. A cette philosophie 

de comptoir s’ajoute un parler familier à l’image de l’expression « je m’en tamponnais le 

coquillard »203 pour dire que l’on s’en fiche. La familiarité confine à la vulgarité dans 

l’histoire de Tranche lard, chirurgien, qui raconte s’être oublié dans le ventre de son patient. 

Ainsi, l’éventuelle dignité sociale due à la profession du client est annulée par la totale 

trivialité du propos. Le fait que la majorité des clients soient des hommes ajoute au caractère 

potentiellement gras des propos. Là encore, il est difficile de parler d’un réel entre soi 

masculin car il y a certaines femmes mais il est vrai que la majorité de la clientèle est 

masculine. Mais la présence de quelques femmes peut paradoxalement renvoyer à la virilité 

quand cela signifie la rupture avec l’espace domestique. C’est très clairement le cas avec 

Verre en main mentant à sa femme pour justifier son absence à la maison soit en réalité son 

omniprésence dans le café en compagnie de deux jeunes femmes. Cette fuite de l’espace 

conjugal renvoie là encore à un pan de l’imaginaire du premier XXe siècle que l’on ne 

retrouvait plus jusqu’alors. Enfin, comme nous l’avons vu, l’alcool(isme) constitue une 

composante importante de cette identité populaire. Café panique n’échappe pas à la règle avec 

                                                 
201 TOPOR Roland, Café panique, Paris, Seuil, 1982, p.65 et 66.  
202 Ibid., p. 8 
203 Ibid., p.10  
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en premier lieu des noms pittoresques renvoyant à la boisson tels que Gros bide, Triple dose 

et Verre en main qui sont effectivement des ivrognes. De plus, le narrateur a une gueule de 

bois. Il se résout à ne boire que de l’eau mais il cède finalement pour un « mélange à base de 

bière, de vodka, de jus de citron et d’eau de Vichy »204 prétendument censé soigner sa 

migraine. Comme chez J.M Gourio où l’alcool était normalisé en étant présenté comme une 

hérédité, Roland Topor fait de l’alcool un remède et non une maladie.  

 

Afin d’opérer la transition entre le roman de Roland Topor publié en 1982 et les 

bandes dessinées de Gérard Lasnier et Jacky Goupil datées des années 2000, il est intéressant 

de citer deux documentaires des années 1990 confirmant la tendance ici décrite à une 

imagerie très populaire, marquée entre autre par une clientèle de déclassés. Le premier 

s’intitule Sans domicile fixe (1993) et contient dans son titre la désignation de la clientèle 

majoritaire du café soit des mendiants et chômeurs. Il s’agit d’un bistrot très populaire du 

14ème arr. où la patronne, Paulette, discute avec ses clients qu’elle connaît bien et pour qui elle 

s’inquiète comme une mère. Le second, Gobe lune (1998), présente une clientèle plus 

diversifiée incluant des femmes et des arabes mais au caractère toujours très modeste avec le 

portrait d’un patron attaché à satisfaire ses clients. Une partie de ces représentations, que nous 

avons décrites dans l’ouvrage de Roland Topor, se retrouvent à l’orée des années 2000.   

 

b) Deux bandes dessinées : Chez Gaspard de Gérard Lasnier et Jacky 

Goupil (1999) et Titine au bistrot de Yan Lindingre (2007)  

 

Pour exemplifier cette dernière décennie, nous prendrons le cas de deux bandes 

dessinées assez similaires : Chez Gaspard de Gérard Lasnier et Jacky Goupil (1999) et Titine 

au bistrot de Yan Lindingre (2007). Il s’agit dans les deux cas d’un café indéterminé 

totalement affranchi de l’ancrage parisien et des cafés célèbres : dans la première œuvre, le 

lieu est indéfini, dans la deuxième il est fictif portant le nom évocateur de Glandville. Les 

deux noms de café ont pour point commun d’évoquer le caractère très familial et populaire du 

lieu que ce soit « Chez Gaspard » ou le « Café des Amis ». L’interconnaissance est en effet 

majeure car il ne s’agit que d’habitués. Elle passe également par la figure souriante du patron 

présent dans la dernière vignette de la première planche et dans la sixième de la deuxième 

planche ci-dessous. Il semble de connivence avec ses clients car il les tutoie dans le premier 

                                                 
204 Ibid., p.49  
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cas (nous lisons « Reprends un apéro ») et dans le deuxième, il taquine Titine au sujet de 

l’Agence Nationale Pour l’Emploi en demandant sur un ton sarcastique : « Vous apprenez à 

lire l’heure, à coller des post-it ? »   

 

                            

 

Figure 24 : LASNIER Gérard et GOUPIL           Figure 25 : LINDINGRE Yan, Titine au   

Jacky (scénario), Chez Gaspard Tome 2.               bistrot, Paris, Audie, 2007  

- Le Sport, Vents d’Ouest, 1999  

 

De plus, les deux exemples manifestent une identité assez virile. Ainsi, la première planche 

n’illustre que des hommes et cet entre soi est parfois signifié par l’auteur quand par exemple 

la compagne d’un client appelle le bistrot pour avoir de ses nouvelles. Le patron s’exclame : 

« Nanard ! Téléphone ! Ta copine je crois », ce à quoi le client répond « Ca y est, elle va 

encore me casser ma moyenne !»205 Cette remarque agacée, en plus de signifier l’alcoolisme 

que nous traiterons par la suite, montre que le café est un refuge masculin contre la sphère 

domestique et conjugale. La seconde bande dessinée est similaire car elle est certes centrée 

sur une femme, Titine, mais celle-ci est précisément isolée car entourée d’hommes. Il n’y a 

cependant jamais d’expression exacerbée de la virilité. Le client beauf se caractérise 

également par un physique peu avantageux et raffiné. La quatrième vignette de la première 

planche fait un gros plan sur le visage du protagoniste doté de dents déchaussées et d’un air 
                                                 
205 LASNIER Gérard et GOUPIL Jacky (scénario), MERMIN Alexandre (dessin), Chez Gaspard « Le bar des 
sports », Vents d’Ouest, 1999, p.33.  
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quelque peu drogué (les deux allant de paire) Il a également le torse nu, attitude révélatrice 

d’un manque d’élégance et de savoir vivre. Nous retrouvons le motif du client torse nu dans la 

première et troisième vignette de la deuxième planche. Plus généralement, Lindingre a opté 

pour un physique métaphorique puisque, affublés d’un groin, les clients ont une tête de 

cochon symbolisant leur vulgarité et leur saleté. A ce groin s’ajoutent de notables cheveux 

rouges dressés sur la tête de Titine. L’habillement n’arrange rien car notre héroïne porte un 

survêtement violet tout aussi peu discret ainsi qu’un tatouage en forme de cœur peu heureux. 

De plus, les clients sont tous obèses (sûrement à cause de l’alcool) Tous ces éléments 

physiques concordent avec un certain art de vivre qui dessine cette identité beauf. L’alcool est 

central dans les deux cas. Dans Chez Gaspard, il est présent au travers des bouteilles 

dessinées derrière le comptoir (dans la première vignette) et surtout de la réplique finale du 

patron : « Reprends un apéro t’as avalé trop d’eau ! » Cette exclamation fait état d’une 

véritable culture de l’alcool au sein du café, érigeant l’alcool comme norme et l’eau comme 

boisson marginale. Nous comprenons les motivations pécuniaires qui poussent un bistrotier à 

donner un tel conseil mais d’autres représentations confirment l’idée d’une quasi sacralisation 

de l’alcool. Ainsi, dans Titine au bistrot, le personnage éponyme associe l’absence de soif 

(d’alcool) à une maladie.206 La deuxième planche montre en effet que l’alcool est présent en 

particulier dans la dernière vignette figurant Titine derrière sa bière au comptoir. Cela met en 

valeur l’importance que revêt l’alcool pour elle, étant la principale activité de sa vie très 

oisive. Les propos de nos deux protagonistes l’expriment à leur manière. Le numéro de la 

série Chez Gaspard intitulé Le bar des sports est basé sur le principe de clients se vantant 

d’être des sportifs alors qu’ils ne font tout au plus que regarder le sport à la télévision du café. 

Notre planche est un exemple de ce décalage car le client se vante d’avoir plongé du bord de 

la plage en Guadeloupe ce qui n’a rien d’admirable et révèle plus de la détente que de l’effort. 

Cette oisiveté est soulignée par sa chemise à fleur faisant de lui un éternel vacancier. Dans la 

deuxième vignette, le dessin de Gérard Lasnier accentue son ridicule quasi grotesque : il 

dessine simultanément trois bras pour traduire l’extravagance du personnage que l’on 

comprend fort en paroles et moins en actes. La deuxième planche exprime également 

l’oisiveté de l’ensemble des clients, tous au chômage. Le nom de la ville, Glandville, 

symbolise la fainéantise dont le bistrot est apparemment perçu par l’auteur comme un lieu 

d’expression privilégié. C’est en effet avant tout un espace d’inactivité propice aux chômeurs 

                                                 
206 LINDINGRE Yan (scénario et dessin), Titine au bistrot, Paris, Audie, 2007, p.10.  
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bien qu’une étude récente montre que les inactifs comptent parmi les clients minoritaires.207 

Preuve que le café crée peut être des sociabilités ex nihilo mais qu’il les transpose surtout : 

lorsque l’on est écarté de la vie sociale, le bistrot est moins une évidence. Il n’en demeure pas 

moins pratiqué et ce d’autant plus que Lindingre restitue sa propre expérience de chômeur. 

Nous pouvons donc voir Titine énumérant sans complexe son emploi du temps rempli de 

vide : « Plumard, PMU, Franprix, ANPE, plumard ». Sa vie est un cycle alternant sommeil,  

allocations chômage, alcool et pari. Le PMU est toujours convoqué, à raison, comme un motif 

connotant un café très populaire. Enfin, cette clientèle a un langage et une pensée parfois 

pertinentes mais aussi basiques et vulgaires. Dans la première œuvre, nous retrouvons l’esprit 

des brèves de comptoir abordé précédemment car il y a les mêmes phrases courtes et 

humoristiques cependant peu profondes. Ainsi, dans la première planche, le client affirme : 

« quand je nageais j’avais même plus envie de fumer ». Cette affirmation  assez absurde et 

risible entre dans le registre des remarques naïves et, on peut le dire, bêtes. Cette idiotie prend 

parfois la forme de propos racistes comme dans le numéro Le bar des sports où l’on peut lire 

dans la bouche d’un client commentant un match de foot : « Ca c’est les noirs ! Ils savent 

dribbler mais après ils savent plus quoi faire du ballon…»208 Le deuxième document atteste 

quant à lui d’un niveau de discussion tout aussi faible ainsi que d’un vocabulaire peu châtier 

car Titine emploie le terme « keufs » et parle de tapin.  

 

3- Au bistro du coin (2011) : une déclinaison plus raffinée   

 

Au bistro du coin, film très récent réalisé par Charles Nemes en 2011 reprend les 

éléments cités dans une version cependant moins populeuse et vulgaire que l’on hésite à 

qualifier de beauf. En cela il incarne une tendance plus récente des années 2000 à privilégier 

des identités plurielles au détriment d’une clientèle trop marquée socialement. Nous 

retrouvons donc les caractéristiques habituelles, au premier rang desquelles l’imaginaire de 

quartier tout aussi prégnant que dans Le fabuleux destin d’Amélie Poulain par exemple. Le 

titre annonce déjà le périmètre circonscrit du quartier. L’intrigue implique en effet une petite 

dizaine de personnages récurrents et attachants qui se connaissent et sont familiers du patron 

(interprété par l’humoriste Fred Testo) La solidarité de quartier est même le sujet central du 

film car elle est mise à l’épreuve par un projet de spectacle nécessitant le bistrot et a fortiori la 

                                                 
207 Il s’agit d’une étude menée par la SOFRES pour Kronenburg en 2003 ; 
http://www.parisbistro.com/business/tendance/frequentation.html (consulté le 4 Juin 2014)  
208 Op.Cit., p.10 
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contribution du patron. Alors que ce dernier est dans un premier lieu réticent, il finit par 

céder. Lui et son café sont donc les ferments de cette communauté finalement triomphante. 

Ensuite, l’identité des clients est plus nuancée car la mixité sociale prime : il  y un gérant, une 

vendeuse, des policiers, l’épouse d’un vétérinaire, un jeune musicien et un pompier. Il n’y a 

ici ni SDF ni chômeurs mais davantage une classe moyenne assez hétéroclite. Les brèves de 

comptoir s’en voient modifiées : elles sont plus raffinées et profondes à l’image de celle du 

patron déclarant « J’aime pas les gens qui parlent pour ne rien dire, ça m’oblige à écouter 

pour ne rien entendre ». Aussi, le cuisinier qui n’a a priori pas de compétence intellectuelles 

particulières se met subitement à déclarer : « Tout ce qui est important est difficile » et « La 

douleur de l’âme pèse plus que la souffrance du cœur ». Cette gravité philosophique assez 

impromptue s’inscrit dans l’esprit insolite et inspiré des brèves de Gourio. L’alcool(isme) fait 

également l’objet de brèves, là encore prononcées dans un registre moins gras. Ainsi, le 

patron dit à ses clients : « Pour que ça soit aussi parfait ce soir, faudra être autant bourré que 

maintenant. » ce à quoi un client lui répond « Ca ce sera facile ! ». Il y a une fois de plus 

banalisation de l’alcool présenté comme la norme garante d’efficacité. Les auteurs ne relaient 

pas le discours normatif de prévention contre l’alcool devenu suspicieux à partir de l’après 

guerre. La jurisprudence de 1880 est en effet remise au goût du jour en 1959 avec le Code des 

Débits de boissons et des Mesures qui interdisent de nouveaux débits de licence IV. Ceci se 

poursuit avec le décret de 1972 imposant une distance minimum entre les cafés et certains 

édifices tels que les usines, les Habitations à Loyer Modéré ou encore les églises.209 Il semble 

que nous n’avons pas vraiment quitté l’hygiénisme du XIXe siècle, celui du XXe siècle étant 

soucieux de vivre le plus longtemps possible. Ceci contribue à dénigrer le café associé à 

l’alcool mais n’affecte pas nos auteurs qui inscrivent surtout l’alcool dans le cadre de la 

convivialité.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
209 PUJOL Catherine, De la taverne au bar à vins. Les cafés à Paris, analyse géographique de la ville par ses 
débits de boissons, Thèse de géographie sous la direction de J.R. Pitte, Paris, 1988, 527 p.  
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C- Un imaginaire artistique et intellectuel renforcé 

 

1- Années 1970 et 1980 : un imaginaire artistique et intellectuel parisien    

                  démythifié    

  

A la suite de la Nouvelle Vague qui amorce une distance amusée vis-à-vis de la 

posture intellectuelle parisienne, de nombreuses œuvres fictionnelles des années 1970 et 1980 

s’attachent à donner une version populaire et désenchantée de l’univers artistique et 

intellectuel dans les quartiers de Saint-Germain-des- Prés ou Montparnasse, parfois dans des 

cafés célèbres. Eric Rohmer, avec le musicien américain déchu de Le signe du lion (1959) et 

Jean Eustache, avec sa satire de la posture intellectuelle dans La maman et la putain (1973), 

sont des cinéastes de la Nouvelle Vague ayant amorcé une représentation subversive qui se 

confirme durant les décennies 1970 et 1980. Nous constatons en effet une démythification qui 

touche désormais aussi Montparnasse jusqu’alors considéré comme le cœur plus authentique 

de la vie artistique parisienne par la Nouvelle Vague. Au premier rang de cette subversion se 

trouvent deux auteurs assimilés à l’anarchisme de droite, Antoine Blondin et Michel Audiard. 

Ce courant assez populiste et anti-intellectualiste peut expliquer le tableau assez populeux et 

amusé que ces auteurs nous dressent de l’univers artistique et intellectuel parisien comme 

pour rendre grâce aux petites gens et moquer ceux qui prétendent appartenir à l’élite. Leurs 

romans respectifs, Monsieur jadis ou l’école du soir et Le jour, la nuit et toutes les autres 

nuits, se proposent donc d’opérer dans les années 1970 une relecture du Saint-Germain-des- 

Prés des Près des années 1950 pour l’un et de Montparnasse durant la seconde guerre 

mondiale pour l’autre. Antoine Blondin donne tout de suite le ton en faisant déplorer à son 

narrateur la présence de références littéraires sur le mur d’un lycée au lieu d’inscriptions 

puériles. Le rejet de la posture intellectuelle estudiantine de ces années là est manifeste. De 

plus, l’écrivain s’attache à représenter des artistes et intellectuels du Dimanche, sincères mais 

voués à l’anonymat et à la pauvreté. Ainsi, le bar Bac, café peu célèbre mais siège historique 

des Hussards, compte parmi ses clients l’écrivain Vidalie, le sculpteur Dieu le Fils ou encore 

un « Laroche Foucault de rencontre »210 avec qui le narrateur chante la carmagnole, enfin un 

cinéaste congolais. A cela s’ajoute le spectacle éternellement répété d’Albert refaisant vivre la 

bataille d’Austerlitz. Le surnom de « Dieu le fils » confère à l’artiste une grandeur religieuse 

qui le désacralise du  même coup en raison du décalage entre l’importance donnée et la 

                                                 
210 BLONDIN Antoine, Monsieur jadis ou l’école du soir, Paris, La Table ronde, 1970, p.69.  
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réalité, dans une sorte de tonalité héroïcomique. Sous la plume de l’anarchiste Antoine 

Blondin qui n’avait pour dieux que le sport, l’alcool et l’amitié, la référence liturgique est 

clairement risible. De même, le surnom de Laroche Foucault, célèbre mémorialiste du 

XVIIes, renvoie à une légitimité intellectuelle ainsi qu’à une possible appétence littéraire mais 

ces dernières sont tournées en dérision par la carmagnole, chant révolutionnaire populaire que 

le client en question entonne. Le cinéaste congolais mêle quant à lui le sérieux de la 

profession à la marginalité d’une nationalité qui ne perce pas vraiment dans la production 

cinématographique dominée par l’Occident. Enfin, le fait qu’Albert, un simple manant, rejoue 

sans cesse la bataille d’Austerlitz dit sa sincère passion pour l’Histoire mais aussi le ridicule 

de l’alcoolisation ne craignant pas les répétitions. Notre auteur, en mettant à l’honneur ces 

clients ordinaires prétendant à des champs intellectuels élitistes, rend peut être hommage à 

une certaine culture populaire et fait un pied de nez aux institutions académiques. La 

subversion est moins prégnante mais tout de même présente chez Michel Audiard quand, à la 

Coupole, « des artistes tchèques essayaient de fourguer leurs croûtes à ma si riche amie. »211 

Si l’apogée de Montparnasse se situe surtout durant dans les années 1910 et 1920, le célèbre 

café La Coupole est encore perçu par de nombreux auteurs comme un centre artistique. C’est 

pourquoi notre romancier et dialoguiste y fait apparaître des peintres mais c’est 

immédiatement sur le ton moqueur puisqu’il qualifie les tableaux de « croûtes ». Ce terme 

recouvre une dimension négative mais surtout argotique chère à Audiard. Il est possible que 

ces œuvres soient pourtant de qualité, du moins chères car elles sont exposées à la Coupole à 

des clients apparemment fortunés comme son amie. Nous retrouvons ainsi le savant mélange 

des genres entre imaginaire intellectuel distingué et populaire. Cette représentation se poursuit 

dans les années 1980 au travers de deux réalisations cinématographiques de notre corpus dont 

l’époque fictionnelle est cette fois contemporaine du contexte de production. C’est le cas du 

court métrage A la Coupole réalisé en 1985 par Marie Ange Poyet sur un scénario de la 

chanteuse Sapho évoquant sa vie à travers deux cafés : La Coupole où elle dessinait des 

caricatures et un bar populaire de voyous, renvoyant à sa vie de marginale. La représentation 

qu’elle donne du célèbre café de Montparnasse est assez satirique puisqu’elle filme des jeunes 

adultes bobos prétentieux aux attitudes maniérées, aux rires exagérés et aux discussions 

sonnant faux. A la première séquence, nous entendons l’un d’entre eux dire « Je ne 

supporterai absolument pas d’aller à l’usine ». Cette déclaration est soulignée par le montage 

du court métrage basé sur une alternance rapide entre une séquence à la Coupole et une autre 

                                                 
211 AUDIARD Michel, La nuit, le jour et toutes les autres nuits, Paris, Denoël, 1978 ; rééd. Denoël, 2010, p.85.  
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dans le bar lugubre. D’emblée, ces intellectuels sont associés à un entre soi assez mondain en 

opposition avec le monde populaire des ouvriers et des loubards. Les conversations sont 

rendues absurdes par leur discontinuité faite de références inspirées et de bons mots à 

l’emporte pièce. Ainsi, ils évoquent l’écrivain Philippe Sollers qu’ils disent connaître puis il 

est question de l’opéra Mme Butterfly, d’art ou encore d’une réflexion sibylline telle que « La 

mémoire collective est forte ». Les répétitions de la bande sonore traitée comme un disque 

rayé ajoute à la vacuité des propos tenus. Néanmoins, contrairement à Audiard ou Blondin, 

Sapho n’idéalise pas non plus le petit peuple délinquant qui lui aussi prononce des phrases 

saccadées vidées de leur sens. Si elle joue sur la ridiculisation des intellectuels bobos, Jean 

Schmidt propose quant à lui un imaginaire artistique désenchanté du quartier de Montparnasse 

en suivant les pas noctambules de Méliès, cinéaste raté. Ce dernier, rongé par l’alcoolisme, 

enchaîne les bars et l’oubli de soi. Au cours du film, il cesse de boire pour parvenir à percer 

dans l’élitiste milieu du 7ème art. Un plan de lui, seul et sobre, entrain d’écrire et de lire dans 

une brasserie le symbolise : le café demeure le lieu du sérieux intellectuel. Cependant, aucune 

promesse de succès pour Méliès autour duquel gravitent des marginaux. Comme dans Le 

signe du lion, les protagonistes sont dans une perdition existentielle qui leur est propre mais 

sont également victimes d’une exclusion que le lieu café symbolise vis-à-vis des artistes 

certes mais pas uniquement, les amis de Méliès n’étant pas tous artistes. A cet égard, une 

séquence est éloquente : l’ami dépareillé de Méliès qui harangue la terrasse d’un café de sa 

verve politique et dérange la clientèle. L’un des clients ose même le taper ce qui vaut à Méliès 

ce commentaire très inspiré et poétique : « Le monde est pleins de bourreaux ordinaires ». 

Mais la vision déprimée de l’imaginaire artistique et intellectuel semble prédominer au travers 

d’une représentation désenchantée de certains cafés célèbres de Montparnasse. Ainsi, un plan 

sur la Closerie des Lilas figure le café tard le soir, désert, avec pour seul client un pianiste. 

Nous pouvons encore dresser un parallèle avec Le signe du lion d’Eric Rohmer lorsque celui-

ci fait apparaître la terrasse vide du Flore la nuit à laquelle Wesserlin est allongé. Jean 

Schmidt subvertit également l’imaginaire intellectuel et artistique du Sélect en mettant en 

scène sur sa terrasse un autre marginal, dérangé mentalement, qui divague poétiquement un 

arrosoir à la main. Finissons sur la réplique d’un des personnages d’autant plus éloquente 

qu’elle rime : « Les chemins qui mènent nulle part mènent tous à Montpar’ ! » Elle résume en 

effet l’imaginaire des cafés de Montparnasse proposé ici : loin d’être des centres intellectuels 

et artistiques, les cafés – même célèbres - sont des impasses existentielles et sociales.   
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2- Années 2000 : une nouvelle mythification   

 

Nous faisons l’hypothèse que cette tendance s’inverse à l’orée des années 2000 pour 

laisser place à une certaine fascination, du moins un éloge de cafés parfois célèbres marqués 

par l’univers artistique et intellectuel, quitte à verser dans le cliché. Les années 2000 intègrent 

non seulement Saint-Germain-des- Prés et Montparnasse mais aussi Montmartre, quelque peu 

délaissé depuis les années 1950, dont l’imaginaire bohème inspiré de l’âge d’or de la fin XIXe 

siècle est désormais relayé. Ceci se retrouve dans quelques unes de nos sources des années 

2000 au premier rang desquelles le film succès Le fabuleux destin d’Amélie Poulain réalisé 

par Jean Pierre Jeunet en 2001 dont nous nous proposons de faire une étude plus détaillée.  

Le long métrage développe en effet une vision idéalisée quasi romantique et 

stéréotypée de Paris et de son café central : les Deux Moulins à Montmartre. Il convient de 

préciser que cette approche rêvée de Paris est assumée par le réalisateur qui déclare dans une 

interview : « Ce qui m’amusait, c’était de retrouver, d’imaginer, de réinventer un Paris 

idéal »212 Le changement des verbes employés trahit l’ambiguïté de sa représentation de la 

capitale, tout à la fois réaliste et fantasmée. Nourrissant une grande affection personnelle pour 

Montmartre, il ne se prive donc pas d’esthétiser son quartier favori quitte à en faire une carte 

postale. Il filme en effet un Montmartre chaleureux voire intimiste, poétique et quasi enfantin 

à l’image du ton général de l’œuvre. Il est important de constater que l’image d’Epinal de 

Paris passe aux yeux du cinéaste par les cafés car le film représente beaucoup de terrasses au 

détour d’un plan. Mais le café de référence est celui des Deux Moulins qui s’inscrit dans cette 

logique de mythification. Tout d’abord, il s’agit d’un café montmartrois réel mais inconnu 

(contrairement au Lapin Agile ou au Chat Noir) Cet anonymat permet de renforcer le 

caractère onirique et ouvertement fantasmé. Les couleurs employées y contribuent également. 

Le premier photogramme ci-dessous est un plan extérieur sur le café des Deux Moulins. La 

couleur verte qui émane de la salle frappe d’emblée par son étrangeté et contraste assez 

violemment avec l’obscurité de la rue. Les encablures rouges ainsi que l’enseigne lumineuse 

se détachent très nettement sur le fond obscur. La prise de vue en plongée ajoute au 

surréalisme de l’image, donnant presque à croire que le café est perçu par une lunette 

déformante. Les Deux moulins est clairement présenté comme un antre chaleureux, un repère 

mais aussi comme le fruit d’une perception très subjective ne visant aucunement le réalisme.  

 

                                                 
212 OSTRIA Vincent, « Occupons nous d’Amélie », L’humanité hebdo, 22 Septembre 2001 ; 
http://www.humanite.fr/node/252642 (consulté le 7 Décembre 2013)  
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Figure 26 : JEUNET Jean Pierre, Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, Jean Pierre 

Jeunet et Guillaume Laurent, 2001  

 

Le deuxième photogramme représente quant à lui l’intérieur du café. Nous notons la chaleur 

des couleurs dont la dominante est un rouge rosé. Se dégage du moins une sensation de 

douceur car aucune couleur n’est criarde à l’image du film nappé de cette enveloppe colorée 

chaleureuse. Ce plan fait par exemple écho à celui du Sacré Cœur devant lequel un Carrousel 

tourne paisiblement et une nuée d’oiseaux s’envole : nous sommes bien dans la poésie 

romantique de Montmartre. A la présentation visuelle idéalisée et déjà artistique du café et de 

son quartier s’ajoute la présentation stéréotypée de la clientèle et des personnages, eux aussi 

impliqués dans la mémoire artistique du lieu. Le réalisateur a effectivement représenté la 

figure de l’écrivain raté. Si elle pouvait revêtir une dimension véritablement triste dans le film 

de Jean Schmidt, elle est surtout esthétisante et positive chez J.P Jeunet. La séquence dans 

laquelle il s’exprime plus longuement le présente comme un homme désespéré épris de traits 

d’esprit philosophiques soudains mais inspirés. Voici un extrait de sa réplique :  

 

Ecrivain raté, destin raté… Comme j’aime ce mot « raté ». (…) Et de ratage en ratage on s’habitue à 

ne jamais dépasser le stade du brouillon. La vie n’est qu’une interminable répétition d’une 

représentation qui n’aura jamais lieu. (…) J’ai quelques idées à moi mais je finis toujours par me les 

faire piquer. 213 

 

La répétition appuyée du terme « rater » ainsi que les affirmations blasées sur l’incomplétude 

de la vie et le plagiat dont il est victime contribuent à faire de lui une caricature d’artiste 

maudit s’apitoyant sur son sort. Nous retrouvons l’esprit des bons mots philosophiques et 

poétiques avec la métaphore théâtrale pour évoquer la vie. Sa position, accoudé au comptoir, 

contribue à l’image convenue de l’homme noyant son chagrin (nous pensons par exemple à la 
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chanson d’Edith Piaf qui, en 1942, positionnait déjà l’homme triste des bars devant le 

comptoir) Enfin, cet écrivain a une grande ardoise gracieusement tolérée par la patronne. 

Nous supputons que l’auteur a comme référent les artistes de la bohème montmartroise de la 

fin du XIXe siècle qui, au Lapin Agile ou ailleurs, accumulaient les impayés qu’ils réglaient 

souvent en dons de tableaux. Cette figure s’inscrit plus largement dans un folklore parisien et 

un imaginaire artistique montmartrois non négligeable. C’est par exemple l’emploi de 

l’accordéon dans la bande son qui renvoie à l’époque des bals populaires. C’est aussi la 

présence récurrente de Mr. Dufayel qui peint tous les ans Le bal du moulin de la Galette 

d’Auguste Renoir (1876) renvoyant encore une fois au Montmartre folklorique et bohème du 

XIXe siècle. Le réalisateur rend ainsi hommage à la peinture et à l’âge d’or artistique du 

quartier.  

 Si le film de J.P Jeunet est emblématique, il convient de renforcer notre démonstration 

par d’autres sources intéressantes du corpus. Renaud, dans A la Close (2006) montre son 

admiration pour la Closerie des Lilas et en donne une toute autre vision que celle assez 

désenchantée proposée par Jean Schmidt dans Les clowns de dieu. La chanson adopte en effet 

un ton majoritairement élogieux comme en témoignent les extraits suivants :  

 

Et je noircis des pages de rimes et de prose  

À la Close, à la Close 

(…) 

Sur les tables, gravés dans le laiton vieilli 

Il y a les noms de ceux, plus célèbres que moi  

Qui vinrent fréquenter cet endroit inouï 

Pour y boire l’Absinthe et la mélancolie 

(…) 

C’est dans ce bel endroit inconnu des blaireaux 214 

 

 

Nous remarquons en premier lieu que la Closerie est immédiatement associée à l’univers 

artistique puisque Renaud dit y écrire. Le chanteur adopte ensuite une démarche mémorielle 

en rendant hommage aux illustres clients passés, artistes et intellectuels. Le passage a été 

coupé mais il cite entre autre le romancier Hemingway, le poète Aragon et le penseur militant 

Lénine. Il précise bien que ces individus sont plus célèbres que lui par marque d’humilité et 

                                                 
214 RENAUD, A la Close, Alain Lanty in Rouge sang, 2006  
 



 150 

d’admiration. Nous retenons surtout que ces intellectuels et artistes renvoient à ce que les 

spécialistes considèrent comme l’âge d’Or de la Closerie soient les années 1910 et 1920. Ceci 

atteste une nouvelle fois d’une conscience mémorielle assez prégnante. Le caractère vieilli du 

laiton sur lequel leurs noms sont gravés ajoute au poids historique d’autant plus qu’il signale 

dans un autre passage que les lampes sont « vieillottes ». Les références chronologiques ne 

sont cependant pas très cohérentes car le chanteur semble également se référer à l’imaginaire 

artistique du XIXe siècle, pourtant ordinairement associé à Montmartre. En effet, il mentionne 

l’Absinthe, alcool qui connaît son essor au XIXe siècle avant d’être interdit en France de 1915 

à 2011. La mélancolie fait quant à elle référence au mythe de l’artiste maudit, du XIXe siècle 

lui aussi. Enfin et surtout, Renaud témoigne de son admiration pour ce lieu d’exception qu’il 

qualifie d’ « inouï » et « inconnu des blaireaux » : si ce n’est pas le thème central de sa 

chanson, il rend hommage à la faste mémoire artistique et intellectuelle de la Close.  

 Une deuxième catégorie de source élogieuse est rétrospective (l’époque de l’intrigue 

n’est pas contemporaine de celle de la création) Cela concerne les auteurs qui, parce qu’ils ont 

vécu l’époque en question ou l’affectionnent, relatent l’ébullition intellectuelle et estudiantine 

des années 1950 et 1960 autour de Saint-Germain-des- Prés, du quartier latin mais aussi de 

Montparnasse et de Montmartre. L’évocation n’est pas explicitement nostalgique mais 

nettement positive et dénuée de la distance adoptée des années 1970 à 1990. C’est le cas des 

trois romans : Le café de la jeunesse perdue de  Patrick Modiano (2007), Les cafés de la 

mémoire de Chantal Thomas (2008) et Le club des incorrigibles optimistes de Jean Michel 

Guenassia (2009). Les deux premiers titres contenant les termes « jeunesse perdue » et « cafés 

de la mémoire » évoquent la remémoration de la jeunesse passée. Ils annoncent une démarche 

mémorielle intime, personnelle susceptible de croiser la mémoire des cafés parisiens. Ces 

trois auteurs semblent davantage contribuer à la mythification des cafés parisiens qu’à leur 

désacralisation. Le cas de Chantal Thomas est peut être le plus édifiant concernant la 

mythification des cafés parisiens. L’auteur opère une sorte d’autobiographie par les cafés dont 

l’identité marque une étape de sa vie or elle associe les cafés parisiens à l’identité 

intellectuelle et artistique de Montparnasse, Saint-Germain-des- Prés et Montmartre, eux-

mêmes renvoyant à sa jeunesse insouciante. Nous ne pouvons certes pas prétendre que 

l’auteur ait une vision aussi romantique que celle développée dans le film de J.P Jeunet car 

elle fait part de la désillusion ressentie à la vue de ces lieux qui rendent son ami écrivain 

alcoolique : « Moi qui avais identifié les cafés aux lieux mêmes de la vie de l’esprit (…) je 

commençais de déchanter ». Elle propose même une vision très pessimiste quand elle estime 

que ces cafés disent finalement tout le malaise existentiel de leurs clients qui se perdent dans 
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une errance nocturne pour s’oublier (« Au bout de la nuit, (…) tous les cafés portent le même 

nom, Café de la Mort ») 215 Bien qu’elle porte ce jugement déprimé et relaie la figure de 

l’intellectuel raté voire pathétique dans la lignée d’un Jean Schmidt, elle rend également 

compte de la fascination que les cafés prestigieux exercent sur elle, jeune provinciale venue 

d’Arcachon. Tout d’abord, le chapitre consacré à Paris (après celui consacré à Nice) 

s’intitule « Café des Artistes » ce qui annonce d’emblée l’association qui est faite entre café 

parisien et mémoire artistique. Saint-Germain-des- Prés des Près est quant à lui associé à un 

univers littéraire car c’est un « quartier de cafés et de librairies »216 Elle ne cache pas le fait 

que des cafés aussi réputés à l’époque de la narration comme le Flore et les Deux Magots 

l’intimident : « Ils me paraissaient aussi inaccessibles, par leur ancienneté, que la bibliothèque 

de l’Institut (…) Ces lieux me fascinaient, ainsi que ceux qui les fréquentaient » c'est-à-dire 

les intellectuels. 217 La comparaison à l’Institut de France exprime la légitimité académique 

que ces cafés constituent à ses yeux. Nous retrouvons la référence à l’ancienneté présente 

chez les auteurs précédents et l’humilité également exprimée par Renaud. De plus, elle fait 

intervenir les deux figures sacrées de cette époque : le couple Jean Paul Sartre et Simone de 

Beauvoir que la narratrice aperçoit à la Coupole. Il est possible que l’auteur les ait 

véritablement rencontrés car Sartre retourne à Montparnasse dans les années 1950 mais la 

scène relève plus probablement de l’image d’Epinal car à l’époque de l’intrigue, 1959, 

l’intellectuel ne fréquente plus que très peu la Coupole (lassé des autographes à signer) Ce 

dernier confirme surtout son statut de figure métonymique et mythique : évoquer le Saint-

Germain-des- Prés des années 1950 se réduit presque à parler de Sartre. Contrairement à Jean 

Eustache qui présentait une vision amusée et dégradée de Jean Paul Sartre, l’auteur narrateur 

ne cache pas son admiration pour Simone de Beauvoir. La Coupole, comparée à un royaume, 

est sacralisée. Les activités qui y sont menées sont bien intellectuelles puisqu’il est question 

de discussions politiques de jeunes maoïstes au comptoir sur le prolétariat et la révolution. 

Cela rappelle la figure gentiment politisée de Jean Pierre Léaud dans Masculin Féminin par 

exemple. Après Saint-Germain-des- Prés et Montparnasse, c’est au tour de l’imaginaire de la 

bohème montmartroise d’être à l’honneur. L’écrivaine choisit d’évoquer le Moulin de la 

Galette rendu surtout célèbre par de nombreux tableaux dont le chef d’œuvre d’Auguste 

Renoir cité dans le film de JP Jeunet. Comme lui, elle assimile Montmartre au milieu 

artistique puisque les clients sont essentiellement des artistes. Ce bal du petit peuple mais 

                                                 
215 THOMAS Chantal, Les cafés de la mémoire, Paris, Seuil, 2008, p.314 et p.339.  
216 Ibid., p.269  
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aussi des écrivains ayant surtout connu son âge d’or au XIXe siècle, il est étonnant que 

l’écrivaine l’évoque dans une intrigue se déroulant dans le Paris de 1960. Elle reflète peut être 

la prise de conscience patrimoniale à l’œuvre durant cette période puisque le site est classé 

aux Monuments Historiques en 1958. Cependant, aucune représentation contemporaine de 

cette époque n’accorde d’importance à Montmartre. Il semble donc que le quartier véhicule 

un fort imaginaire artistique dans les années 2000 à la faveur de ces illustres artistes comme 

Auguste Renoir ou Aristide Bruant ont participé à muséifier la mémoire du lieu. 

Contrairement aux cafés de Saint-Germain-des- Prés ou de Montparnasse, le café 

montmartrois est associé à une forte interconnaissance populaire renvoyant à l’imaginaire du 

quartier et non à celui de l’anonymat comme dans Le fabuleux destin d’Amélie Poulain. En 

effet, l’auteur met en scène la figure emblématique quasi sacrale mais intraitable de la 

patronne connue de tous les clients, y compris de l’ami de la narratrice, Eric. Ainsi Chantal 

Thomas écrit que « Cette visite était un hommage à l’intraitable tenancière »218 C’est une 

personnalité incontournable, respectée et presque maternelle qui fédère les artistes du quartier, 

comme autant d’enfants pour elle. L’imaginaire artistique montmartrois se confirme dans un 

autre café cette fois anonyme où elle commente les tableaux accrochés au mur, témoins d’un 

passé que la narratrice tente de s’imaginer. En faisant état de ses souvenirs et impressions 

fascinés de jeunesse, la narratrice participe de la mythification des quartiers chargés d’un 

passé intellectuel et artistique ainsi que des cafés qui en sont les épicentres tels que la Closerie 

des Lilas, la Coupole ou encore le Flore. Les deux autres romans convoquent des références 

similaires sans cependant jamais faire le choix de cafés célèbres. Ceci porte à croire que 

l’imaginaire artistique et intellectuel relevant pour beaucoup des cafés prestigieux est 

aisément transposable dans la fiction à des cafés anonymes. En ce qui concerne Patrick 

Modiano, nous savons que le café fictif du Condé est un concentré de plusieurs cafés réels de 

Saint-Germain-des- Prés qu’il a connus plus jeune. Nous pouvons légitimement penser que 

des cafés célèbres tel que la Coupole ou le Dôme en font partie. Ce café fictif incarne surtout 

l’esprit de Saint-Germain-des- Prés qui n’est pas réductible à un seul visage. Or un des 

visages que le narrateur relaie est bien celui de l’atmosphère intellectuelle qui règne et 

s’exprime surtout dans la caractérisation de la clientèle. Lui-même est un étudiant écrivain à 

ses heures perdues qui fréquente les cafés de Saint-Germain-des- Prés dont le Condé, café 

central de l’ouvrage. Plus largement, la clientèle est définie comme une bohème dépareillée et 

vagabonde avec une appétence littéraire certaine marquée par le rite de la lecture au café. Il 
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assimile à ce propos explicitement le quartier de l’Odéon à une vie estudiantine bohème dont 

le café de la Pergola est un intrus car « sa clientèle un peu louche ne correspondait pas du tout 

au quartier silencieux et bohème où nous marchions. »219 Contrairement à Jean Eustache ou 

Antoine Blondin, P. Modiano ne semble pas adopter de second degré mais participe plutôt au 

mythe germanopratin. Notre dernier auteur se prénomme Jean Michel Guenassia. Etant né en 

1950, il ne semble pas s’inscrire dans une démarche autobiographique mais davantage 

historique, animé du souci de faire le roman d’une génération intellectuelle et mélancolique à 

l’orée des années 1960. Il opte pour le café anonyme du Balto et non un café célèbre de 

Montparnasse, peut être en raison de sa volonté d’avoir pour lieu central un bistrot plutôt 

populaire permettant de mettre en scène des personnages modestes. En plus d’être 

transposable dans des cafés anonymes, l’imaginaire des cafés célèbres l’est aussi dans des 

débits de plus bas standing. En effet, notre romancier semble assimiler les cafés illustres tel la 

Coupole à des endroits chics car c’est là que les parents bourgeois du jeune Michel se rendent 

à l’occasion de la fête des mères mais il n’hésite pas à faire du Balto un haut lieu d’ébullition 

intellectuelle, celui-ci ayant pour particularité d’accueillir dans son arrière salle un club formé 

par un groupe de réfugiés politiques russes fuyant leur régime. Ces derniers sont 

originellement des intellectuels, exerçant des professions libérales mais qui, une fois arrivés 

en France, ont subi le déclassement social. Ils restent néanmoins adeptes de lectures, débats et 

jeux d’échecs. Ces deux premières activités font du café une caisse de résonance de l’actualité 

perpétuellement commentée comme l’exploit de Gagarine, premier homme (russe) à aller 

dans l’espace. Cet imaginaire peut renvoyer au XVIIIe siècle où les cafés étaient déjà des 

lieux de prises de positions passionnées sur des sujets d’actualité ainsi que des espaces de jeu 

d’échecs (nous renvoyons à l’œuvre de Diderot qui joue aux échecs dans Le neveu de 

Rameau). Mais l’auteur est bien ancré dans les références de l’époque fictionnelle car, comme 

Jean Eustache et Chantal Thomas, il convoque l’incontournable figure de Sartre et ce à deux 

reprises. Tout d’abord en faisant référence à la métaphysique du garçon de café, théorie du 

philosophe existentialiste220, ensuite en mettant en scène Sartre lui-même qui, avec l’écrivain 

d’origine russe Joseph Kessel, joue aux échecs dans l’arrière salle du Balto. Il ne s’agit là 

encore plus de l’âge d’or car à la fin des années 1950 Sartre déserte de plus en plus les cafés 

de Montparnasse mais cela importe peu pour les imaginaires qui assimilent durablement 

Sartre à l’époque générale de Saint-Germain-des- Prés des années 1950 et 1960. Sa portée 

symbolique est indéniable.    

                                                 
219 MODIANO Patrick, Dans le café de la jeunesse perdue, Paris, Gallimard, 2007, p.116.  
220 Nous renvoyons à la brève explication de la théorie donnée dans la Partie III, Chapitre II, C-1.  
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D- Un imaginaire identitaire renforcé : le café société conscientisé  

 

Si, on l’a vu en première partie, les imaginaires du café recèlent une certaine 

cohérence sociale, rares sont les assimilations explicites du café à un microcosme. Or force 

est de constater que c’est à partir des années 1970 que les auteurs font du café et de sa 

pratique un marqueur identitaire conscient. Les clients sont véritablement définis comme 

appartenant à une société commune, le café. Les sources sont essentiellement des romans car 

la forme romanesque est la plus à même d’expliciter cela. Les dialogues de cinéma sont 

susceptibles de remplir ce rôle mais nous n’en avons pas relevés. Cet imaginaire du 

microcosme passe tout d’abord par la métaphore maritime déjà présente dans des œuvres du 

début du siècle mais qui n’exprime l’idée de microcosme qu’à partir des années 1970 avec 

Antoine Blondin dans Monsieur jadis ou l’école du soir. Ce dernier emploie d’abord le terme 

« équipage » pour définir l’ensemble du café. Il continue en écrivant que le Bar Bac 

représente les « eaux territoriales » de la patronne. Enfin, il a cette phrase : « Blanche (…) 

n’avait jamais vu un emportement aussi contagieux saisir son navire »221 Les clients du café 

parisien sont donc appréhendés comme un tout cohérent voire solidaire car un équipage de 

navire se doit d’être complémentaire et soudé. Le terme d’eaux territoriales souligne la 

territorialité du lieu circonscrit spatialement, comme doté de frontières. Enfin, le terme navire 

évoque véritablement un espace autonome et protégé, en rupture avec  la vie normale. Cela 

fait directement écho au roman de Patrick Modiano, Le café de la jeunesse perdue 

(2007) dans lequel le gérant du Condé est surnommé Le capitaine comme si l’établissement 

était aussi un navire maintenu en vie par tout un équipage. Avec Roland Topor,  l’imaginaire 

identitaire devient plus explicite lorsqu’il parle des « anciens de Panique comme des âmes en 

peine exilées de la même patrie. » 222 Il n’englobe certes pas l’ensemble de la clientèle car il 

oppose les habitués aux nouveaux mais il fait du café une puissante identité commune entre 

les clients. En effet,  les habitués font non seulement partie d’une même génération dite des 

« anciens » mais ils appartiennent à la même patrie ce qui est riche symboliquement (la patrie 

impliquant une forte identité nationale et culturelle) Il faut néanmoins garder de la mesure 

sachant que Roland Topor est friand d’exagération. Enfin, quant aux années 2000, elles 

versent davantage dans l’imaginaire fraternel porteur d’idéal égalitaire. C’est très net chez 

Tardi qui au détour d’une bulle évoque la « fraternité du zinc »  dans la réplique suivante d’un 

policier filant et observant Brindavoine : « Ca y est, il engage la conversation avec ce type ! 
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Rencontre de pochard, fraternité du zinc. Ca va durer toute la nuit, je vois ça d’ici ! Mon 

Dieu, quel fléau, l’alcoolisme ! » 223 Cette réplique formule non seulement l’idée d’une forte 

convivialité portée par l’alcool mais aussi celle d’un café générateur de fraternité et, plus 

encore, celle d’une reconnaissance immédiate de ses semblables au bistrot, comme une 

évident identité commune partagée. Nous retrouvons le champ lexical de la fraternité chez 

Chantal Thomas quand elle évoque dans son roman une « confrérie des buveurs ». Le terme 

« confrérie » réfère cette fois sans ambiguïté à une identité commune forgée par une société 

autonome (comme l’on parlerait de la confrérie des francs maçons) Il faut toutefois nuancer 

notre idée en contextualisant la formule dont la phrase entière dit : « Dans l’immense 

confrérie des buveurs, joueurs d’occasion ou frénétiques, on ne dépend pas les uns des 

autres » 224 Si l’auteur affirme l’unité que constitue la société des clients de café, elle nie 

l’imaginaire de la solidarité en rappelant la dimension individualiste : le café demeure un 

agglomérat d’individus qui, selon l’expression moderne consacrée, sont « seuls ensemble ». 

Elle semble cependant la seule à apporter ce bémol car Jean Marie Gourio est peut être 

l’auteur qui souhaite le plus expliciter non seulement l’unité mais la solidarité de café à 

travers son café sur la lune. Pour qualifier les clients du café sur la lune, il parle en effet de 

« bande », de « doigts d’une même main » ou encore de « clan ». Tous ces termes qui 

expriment fortement une micro société soudée, concept poussé à son extrême à la fin du 

roman lorsque le café se désolidarise du reste de la lune pour vivre en autarcie et rouvrir sur la 

planète café. Là encore, nous pouvons incriminer le goût de Gourio, similaire à celui de 

Topor, pour l’exagération farcesque mais c’est au service d’une idée centrale pour nous : le 

café est plus qu’un lieu de détente et de convivialité, c’est un univers à part entière. 

 

E- Un imaginaire mémoriel : le café culturel conscientisé  

 

 Alors que la production passéiste des années 1960 s’attachait à fixer le modèle semi 

fantasmé du charmant petit café populaire, les années 1970 voient émerger le thème du 

changement et avec lui l’imaginaire du déclin. Ce dernier n’est certes pas nouveau car chaque 

époque pleure le passé et nous avons déjà évoqué quelques auteurs témoignant des 

bouleversements subis par les cafés. Mais l’enjeu de la modernisation se fait particulièrement 

ressentir à l’orée des années 1970 marquées par les travaux engagés par Georges Pompidou ce 
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qui marque une conscience mémorielle nouvelle. De plus, l’objet de crispation a changé : ce 

n’est plus la modification urbanistique en tant que telle qui dérange mais bien davantage son 

implication en terme de sociabilité. Les auteurs, avec plus ou moins de nostalgie et de 

vigueur, développent en effet un imaginaire anxieux du péril anonyme et bourgeois. Nous 

aboutissons à l’exacte antithèse de l’imaginaire bourgeois du XIXe siècle qui exprimait au 

contraire le péril de la promiscuité prolétaire.   

 Les années 1970 sont d’abord marquées par deux auteurs que l’on peut affilier à 

l’anarchisme de droite soient Antoine Blondin et Jacques Audiard. Bien qu’il se veuille anti-

conformiste, ce courant recouvre également une dimension réactionnaire nostalgique du passé 

et hostile à la modernité. Dans Monsieur jadis ou l’école du soi (1970), roman du premier 

auteur, la question du passé et de la perte se pose avec acuité. Antoine Blondin précise par 

exemple le changement de propriétaire que connaît le Bar Bac, le bar de référence du roman : 

d’abord bougnat durant la seconde guerre mondiale, il passe aux mains d’une femme 

d’origine espagnole. Aucune animosité n’est exprimée mais ce fait nous rappelle le passé des 

cafés qui jusque dans les années 1950 étaient massivement gérés par l’immigration 

auvergnate assimilée à tout un univers populaire. L’auteur estime cet univers en déclin en 

raison de l’association qu’il fait à deux reprises entre le café et l’Antiquité : « Albert et moi 

avions confondu un antiquaire avec un bistrot. (…) L’influence du quartier, fit Salvagni : ils 

[les touristes] prennent cet endroit pour une boutique et votre serviteur pour une 

antiquité… »225 Cette phrase suggère la muséification des cafés de Saint-Germain-des- Prés 

qui, sous l’effet du tourisme, deviennent des objets de curiosité et de consommation mourants. 

Ils perdent la vitalité populaire encore présente dans le quartier des années 1950 avant que le 

lieu soit, aux yeux de l’auteur, dénaturé par les touristes. Ce dernier souligne son propos en 

mentionnant de manière agacée la présence de norvégiens en spectateurs passifs. La Nouvelle 

Vague mentionnait ces touristes mais sans la perception négative manifeste ici. Le roman de 

Jacques Audiard Le jour, la nuit et toutes les autres nuits (1978) est beaucoup moins 

significatif car la question du changement y est finalement peu patente. Elle n’est cependant 

pas absente car, assez tôt dans le roman, l’auteur fait savoir que Françoise et Nanar racontent 

de bistro en bistro l’effondrement d’immeubles survenu à La Chapelle. Certes, il est question 

des bombardements car le roman se déroule durant la seconde guerre mondiale mais nous 

pourrions extrapoler en disant que cela fait allusion à l’époque contemporaine de la 

publication durant laquelle bon nombres d’immeubles jugés insalubres dans les quartiers 
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populaires (dont La Chapelle) sont détruits pour être remplacés par des immeubles neufs et 

plus chers. Il ne serait en tout cas pas étonnant que Michel Audiard face allusion à 

l’embourgeoisement de la capitale car il ne cache pas son hostilité envers les nantis comme le 

confirme un passage de l’ouvrage où il qualifie de « répugnante » la clientèle de l’Omnibus 

peuplée de fonctionnaires du trésor public. Le long métrage Ca va ça vient réalisé par Pierre 

Barouh en 1970 est plus explicite. En effet, le cinéaste présente le bistrot Au Bouquet comme 

un symbole de résistance aux changements alentours dans une séquence où, en voix off, la 

bistrotière commente la modernisation sauvage du quartier populaire de Belleville : « Y’avait 

un p’tit café, des petits bosquets. C’était comme à la campagne. » Elle se fait donc le témoin 

dépité des destructions de l’époque en exprimant une nostalgie pour les configurations 

intimistes comme le montre la répétition à deux reprises de l’adjectif « petit ». Elle regrette le 

temps où la périphérie parisienne pouvait encore ressembler à un paysage de province. Les 

années 1980. Cette vision, toujours partiellement rêvée, n’est pas coupée de la réalité quand 

on pense que Montmartre a longtemps présenté le visage d’un village dépareillé. Cet 

imaginaire du déclin prend une force encore inédite dans les années 1980 avec Roland Topor 

qui affectionne les petits cafés qu’il a tant fréquentés. Dans son roman Café panique (1982), il  

développe un discours assez virulent sur la perte des cafés modestes d’interconnaissance. La 

dénonciation est sincère mais l’auteur est adepte d’un style anticonformiste et provocateur 

dans la lignée du journal Hara Kiri  mais surtout du mouvement Panique auquel il a participé 

en tant que dessinateur et qui a donné son nom au café. Les trois extraits suivants que nous 

mettons à la suite par souci de fluidité en sont des bons exemples :   

 

Depuis que Deux Minutes a rendu son tablier, ce n’est plus comme avant. La nouvelle serveuse, Petite 

annonce, snobe les vrais habitués, mais elle se met en quatre pour les amateurs de vermouth (…) Les 

bistrots convenables se perdent. (…) Depuis que Panique a perdu tout son charme, il faut nous voir 

battre la semelle de café en café, à la recherche d’un endroit potable. (…) Oh les bars minables ne 

manquent pas ! (…) Des merdeux bien peignés, cravatés et quand par miracle l’un d’eux ne portait pas 

de cravate, vous pouviez parier qu’il avait des boucles d’oreille. Pauvre France ! (…) La patronne me 

fait un signe de tête, glacial. 226  

 

Dans ce passage, le narrateur déplore deux éléments interdépendants : l’embourgeoisement de 

la clientèle et le changement de serveur. Il reproche à celle-ci de mépriser les habitués au 

profit des buveurs de Vermouth assimilés à des gens plus aisés et lucratifs, cette boisson étant 
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plus chère que la simple bière ou le vin rouge de basse qualité pris par le tout venant. Il 

déplore son comportement désagréable, ne daignant pas adresser un sourire. Cette politique 

est au service d’une clientèle guindée mais lucrative. Les clients paraissent effectivement 

distingués dans leur costume cravate qui laisse deviner une profession de moyen voire haut 

rang social. Le narrateur ne cache pas son mépris pour ces nouveaux bobos qualifiés de 

« merdeux ». Les deux phrases exclamatives sonnent comme des glas pour les cafés et par là 

même pour la France désormais décadente, l’auteur semblant associer l’avenir de l’un à celui 

de l’autre. Notons que la moquerie envers les hommes portant une boucle d’oreille conforte 

l’univers viril de l’auteur. Peut être fait-il allusion aux cafés gays émergeant à cette époque 

dans le Marais. L’imaginaire de Roland Topor est surtout empreint d’une inquiétude du déclin 

des cafés d’interconnaissance populaires au profit de cafés uniformisés de passage. Cette peur 

est alimentée par le déclin réel des petits cafés survivant mal à la crise combinée notamment à  

l’explosion des loisirs qui contribuent à une baisse de fréquentation. Seuls subsistent les plus 

grands cafés qui parviennent à diversifier leur activité. En 1987, on ne compterait ainsi plu s 

qu’environ 1100 débits de boissons alcoolisées à Paris.227 Mais elle est également à mettre en 

résonance avec une conscience patrimoniale plus générale de la perte de certaines traditions. 

C’est en effet durant les années 1980 que certains cafés parisiens entrent au classement des 

monuments historiques. Certes, il s’agit de protéger une architecture et non une sociabilité 

mais cela atteste d’une attention générale portée à la conservation de ce que l’on estime être 

une tradition s’inscrivant dans un patrimoine culturel. Demeure un flou quant à l’espace 

géographique visé par notre auteur : nous sommes portés à croire que Roland Topor vise 

particulièrement les cafés parisiens car l’intrigue se situe à Paris mais l’extrait mentionné, à 

l’image du roman, n’affiche pas clairement l’identité parisienne puisqu’il parle des « bars 

minables » en général et pleure cette « Pauvre France » Il est possible que le discours 

s’applique donc à l’ensemble des cafés français. La série documentaire Portraits d’Alain 

Cavalier diffusée en 1987 est à cet égard révélatrice car le documentariste a voulu archiver le 

travail manuel féminin et avec lui un savoir faire et une indépendance bien souvent en voie de 

disparition. La bistrote trouve ainsi sa place entre la relieuse et la canneuse. Il n’y a pas dans 

cet épisode de discours de déclin mais la démarche de l’auteur est bien mémorielle car il 

inscrit le métier de patronne de café dans un savoir faire donc une tradition qui est 

implicitement à préserver contre les bouleversements socioéconomiques d’autant plus à 
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l’œuvre en cette période de tournant ultra libéral que constituent les années 1980. Là encore, 

la détermination géographique du café importe peu, le documentariste s’attachant à une 

dimension, le métier d’une bistrote, assez commune à l’ensemble des cafés. Nous avons peu 

d’éléments pour les années 1990, les sources pour cette période étant assez restreintes. Nous 

retrouvons cependant des indices concordants dans les années 2000 avec trois romans qui 

s’inscrivent dans la continuité de l’imaginaire que nous abordons. Patrick Modiano, un temps 

membre du même mouvement anticonformiste et provocateur que Roland Topor, Panique, 

témoigne lui aussi de l’embourgeoisement dans Le café de la jeunesse perdue (2007) sans 

cependant adopter la même virulence. Il s’inscrit aussi dans l’imaginaire d’Antoine Blondin 

avec qui il se fait le témoin des changements du Saint-Germain-des- Prés des Près des années 

1950. Lui ne convoque pas le temps révolu des patrons auvergnats mais celui de l’activité 

criminelle des déserteurs de base américaine au Condé (le café de référence du roman) Le 

contexte économique très instable des années 2000 semble ajouter à l’œuvre de Modiano une 

touche de pessimisme : si le bar Bac d’Antoine Blondin reste tout au long de l’intrigue un 

refuge chaleureux relativement protégé, le Condé ne résiste pas à la valse des commerces 

puisqu’il est remplacé par une maroquinerie. Le changement accru de propriétaires est bien 

une problématique de cette époque car nous la retrouvons deux ans plus tard dans le roman de 

Jean Claude Guenassia, Le club des incorrigibles optimistes. Certes, le changement de gérant 

du Balto est avant tout du à la mort de l’ancien patron, Mr. Marcusot, mais il engendre la 

modernisation du café et la fermeture du club formé par les immigrés russes que le nouveau 

patron estime menaçant pour les affaires. Face à ce qui apparaît comme la perte d’un espace 

d’intense sociabilité, le narrateur adolescent ne cache pas sa nostalgie : « Chaque carrefour me 

rappelait une discussion passionnée, chaque bistrot un autre temps. »228 Il exprime aussi 

l’impossibilité à remplacer le Balto comme si celui-ci était unique. Est une nouvelle fois 

formulée l’attachement à un café de référence basé sur la tradition puis détrôné par la 

modernité qui déshumanise l’essence du café et relègue ce dernier à un vieux souvenir. Il est 

intéressant de clore cette démonstration sur un roman d’anticipation, Un café sur la lune écrit 

par Jean Marie Gourio et publié en 2010, puisqu’il permet de juger si la projection confirme 

ou pas l’imaginaire du déclin. Il se confirme clairement car l’auteur part du constat que les 

vieux bistrots populaires de Paris n’existent plus sur Terre d’où la nécessité d’édifier un café 

sur la Lune réunissant tous les déclassés dans une ambiance chaleureuse. En revanche, la 

modernité n’est pas perçue négativement car ce nouveau café est l’occasion d’améliorations 

                                                 
228 GUENASSIA Jean Michel, Le club des incorrigibles optimistes, Paris, Albin Michel, 2009, p.754.  
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qui respectent néanmoins la tradition, empruntant aux cafés historiques de Berlin, Tanger, 

Paris etc. Gourio réalise ainsi le rêve de rendre comme éternels ces bistrots « popus » grâce à 

la Lune, solution radicale face aux bouleversements terrestres. En somme, si les auteurs n’ont 

pas forcément vocation à prendre position pour la sauvegarde des cafés, il semble que 

certains, laissent de plus en plus paraître un souci de préservation d’un café qui serait donc 

patrimonial.  

 

            Le caractère majoritairement parisien du café patrimonial nous amène à nous 

demander si le café parisien revêt une identité et une importance particulière aux yeux de nos 

auteurs en sachant que l’étude du café indéterminé et parisien ont jusque là étaient combinées, 

ne présentant pas de différences majeures. Il convient cependant d’interroger l’existence d’un 

hypothétique imaginaire parisien des cafés.  
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Jusque là, nous avons incorporé les représentations du café indéterminé avec celles du 

café identifié comme parisien car les thématiques et ruptures chronologiques sont 

globalement similaires. Cela ne dispense cependant pas d’une étude exclusive du café parisien 

afin d’en analyser la singularité et d’interroger l’existence d’un imaginaire spécifique du café 

parisien voire d’un mythe du café parisien. Et ce d’autant plus que, comme nous avons tenté 

de le prouver au début de ce mémoire, Paris constitue un enjeu culturel spécifique au sujet des 

cafés. Pour se faire, le premier chapitre se donne pour objectif de déceler les marqueurs 

identitaires plus ou moins revendiqués au sein du corpus des cafés parisiens afin de 

questionner la conscience et l’unité de l’imaginaire parisien. Le second chapitre interroge le 

statut de modèle du café parisien en mettant sa représentation en perspective avec celle de 

trois autres types de cafés.  

 

Chapitre 1. Le café parisien, un imaginaire cohérent ?  

 

A- Café parisien, café de quartier : entre diversité et unité  

 

1- Analyse quantitative  

 

L’analyse cartographique de l’évolution géographique des représentations fictionnelles 

du café au cours du XXe siècle, basée sur la carte ci après, permet de faire apparaître les 

quartiers récurrents afin de comprendre si le café parisien est plus spécifiquement associé à 

des quartiers précis. Il s’agit également de savoir si les imaginaires qui sous tendent ces 

quartiers sont dissociés ou unifiables dans une conception cohérente du café parisien. 

L’analyse révèle un imaginaire en apparence pluriel mais finalement assez cohérent. 

Commençons par commenter la proportion d’œuvres ancrées dans des quartiers déterminés de 

Paris : il s’agit d’une assez écrasante majorité puisque cela représente 70% des sources 

parisiennes. Ce n’est pas très surprenant car beaucoup d’intrigues induisent une détermination 

spatiale précise ne serait ce que pour faire entrer le lecteur spectateur dans l’histoire. Cela 

peut néanmoins contribuer à penser que l’imaginaire du café parisien est plus aisément 

associé à un quartier qu’à l’ensemble de la capitale.229  

                                                 
229 Cela n’empêche cependant pas des discours à portée générale au sein d’œuvres pourtant ancrées dans un/des 
quartier(s) déterminé(s) de Paris. C’est pourquoi, l’analyse qualitative s’avérera nécessaire à la suite de la 
présente analyse quantitative.  
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230 

 

La répartition des points laisse tout d’abord entendre la diversité des localisations puisque 

seuls quatre arrondissements sont désertés. Cette apparente pluralité recouvre en réalité une 

certaine cohérence. En effet, il y a une concentration géographique autour de trois foyers : 

Montmartre (sud ouest du 18ème arr. autour du Sacré Cœur), Saint-Germain-des- Prés des Près 

avec, dans une moindre mesure, le quartier latin (nord du 6ème arr. avec débordement sur le 

5ème) et Montparnasse (le nord ouest du 14ème autour de la gare) Le reste est globalement 

disséminé dans le quart nord est de Paris. Les trois pôles cités ne sont pas anodins car ils 

correspondent à trois grands foyers artistiques et intellectuels historiques dont les cafés ont été 

des lieus privilégiés d’expression : Montmartre et ses cafés cabarets furent le centre de la 

bohème artistique de la fin du XIXe siècle autour de personnages comme Aristide Bruant et 

plus largement avec les avant-gardes ; vint ensuite l’âge d’or de Montparnasse dans les années 

1910 et 1920 autour de la Closerie des Lilas, du Dôme ou encore de la Coupole ; dès la fin 

des années 1920 et surtout pendant l’Occupation, c’est au tour de Saint-Germain-des- Prés des 

Près de devenir le quartier général des artistes et intellectuels au premier rang desquels le 

                                                 
230 Nous précisons que les adaptations ont été prises en compte. Les localisations géographiques sont très 
précisément retranscrites (les points n’étant que très rarement approximatifs), un point correspondant à un 
emplacement de café. Plusieurs points peuvent donc correspondre à une même œuvre.  
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couple Sartre-Beauvoir. Il le reste jusque dans les années 1960 avec l’effervescence 

estudiantine et même au-delà puisque encore aujourd’hui c’est un quartier assez littéraire, 

bien que largement gentrifié. En somme, ces trois zones majoritaires renvoient à imaginaire 

cohérent, celui du café parisien intellectuel et artistique, tout en apportant chacune leur 

nuance. Ces points sont loin de ne représenter que les cafés célèbres cités car, après en avoir 

fait un relevé détaillé, nous savons qu’ils se manifestent à 21 reprises alors que la carte nous 

expose 37 présences (une même œuvre pouvant recouvrir plusieurs présences) Il apparaît 

donc que l’imaginaire artistique et intellectuel dépasse le cadre du Flore ou du Dôme mais il 

est indéniable que ces derniers déterminent les imaginaires géographiques du café parisien. Le 

phénomène est relativement constant car des décennies assez variées sont représentées : cela 

va des années 1920 aux années 2000 pour Montmartre, des années 1930 aux années 2000 

pour Saint-Germain-des- Prés des Près et des années 1960 aux années 2000 pour 

Montparnasse. On note cependant des périodes dominantes qui accréditent cette fois la thèse 

d’un imaginaire de quartier. Commençons par les cafés montmartrois qui bénéficient d’une 

représentativité quasi constante à l’exception des années 1960 (qui préfèrent clairement Saint-

Germain-des- Prés et Montparnasse) Montmartre se distingue des deux autres foyers par la 

prégnance des œuvres situées dans le premier XXe siècle. On remarque par exemple quatre 

sources sur cinq datant des années 1930 concentrées autour de Pigalle et, plus à l’est, Barbès. 

Les années 1950 sont quant à elles plus localisées dans le Montmartre touristique 

d’aujourd’hui. Dans la lignée d’un Francis Carco qui théorise « le milieu », ces œuvres 

s’inscrivent moins dans l’imaginaire intellectuel que criminel mais les deux sont en réalité 

étroitement liés car au Lapin Agile par exemple, les artistes côtoyaient les voyous. Ces 

imaginaires persistent donc jusque dans les années 1950 alors que le quartier n’est plus un 

foyer artistique et criminel depuis les années 1910. Cette perpétuation de la représentation au-

delà de la pratique se distingue par exemple du phénomènes des apaches, localisés à 

Belleville et à Bastille à la fin du XIXe siècle, dont on ne trouve plus trace dans l’imaginaire 

géographique des cafés parisiens que ces voyous fréquentaient pourtant. Nous en concluons à 

une mystification plus spécifique des cafés montmartrois à laquelle Francis Carco a sûrement 

contribué par son succès et la postérité qu’il a connu notamment sous la plume d’André 

Warnod dans Le fils de Montmartre paru en 1955. Cet imaginaire criminel s’étend donc 

jusque dans les années 1950 pour céder la place à une représentation tantôt très marquée par 

l’identité populaire (on pense par exemple à la chanson de Pigalle Dans la salle du bar tabac 

de la rue des martyrs (1990) tantôt plus marquée par l’imaginaire de la bohème 

montmartroise (on pense ici au film Le fabuleux destin d’Amélie Poulain sorti en 2001) Après 
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Montmartre vient dans l’ordre chronologique Montparnasse. Alors que l’âge d’or du quartier 

se situe dans les années 1910 et 1920, il est frappant de voir que la mémoire de ses cafés se 

manifeste surtout à partir des années 1960 à la faveur de la Nouvelle Vague qui redécouvre 

Montparnasse par rejet de la touristification de Saint-Germain-des- Prés et dans la lignée de 

Sartre que l’on suit à la trace. L’imaginaire des cafés célèbres est assez prégnant sur toute la 

période que ce soit le Dôme et la Coupole dans Nadja à Paris (1961) ou la Closerie des Lilas 

dans la chanson de Renaud, A la Close (2006). L’imaginaire de Saint-Germain-des- Prés des 

Près est finalement le seul à être contemporain de son âge d’or car les représentations sont 

majoritaires dans les années 1940, 1950 et plus marginalement 1960 pour ensuite s’étioler 

jusque dans les années 2000. Or les deux œuvres des années 2000 en question évoquent 

précisément les années 1950 ce qui accentue l’assimilation circonscrite de ce quartier à une 

période précise. Il semble Saint-Germain-des- Prés ait bénéficié d’un si fort imaginaire 

intellectuel lié à l’avant-garde artistique et intellectuelle d’après guerre que très rares sont les 

représentations qui mettent en scène le café germanopratin dans un autre contexte. A côté de 

ces trois foyers, nous observons une dissémination dans le quart nord est essentiellement. Au 

sein de cette zone, le 10ème arr. (autour des gares de l’Est et du Nord) ressort en raison de la 

petite concentration de sources dont il fait l’objet. Celles-ci ont pour caractéristique d’être 

toutes situées dans le premier XXe siècle à l’exception d’une des années 2000 qui est 

cependant l’adaptation par Tardi d’un roman de Léo Malet situé dans les années 1950. Ceci 

confirme que les cafés de ce quartier sont résolument associés à cette période et avec elle à 

une identité criminelle et populeuse. Les cafés présents dans les périphéries de la capitale 

n’intègrent pas de chronologie cohérente car nous relevons aussi bien des œuvres des années 

1940 que des années 1960 ou 1990. A noter que l’imaginaire du café parisien des années 1960 

n’est pas, comme on pourrait le croire, uniquement focalisé sur Saint-Germain-des- Prés des 

Près ou même Montparnasse puisque trois sources de cette décennie sont présentes dans l’est 

parisien. Ces quartiers périphériques comme Belleville revêtent un caractère populaire appuyé 

en contraste (plus ou moins voulu) avec ces cafés plus prestigieux. De plus, nous pouvons 

expliquer la présence de deux œuvres à l’intrigue criminelle datant du premier XXe siècle 

dans le quartier des Halles par le passé criminogène du quartier dans les années 1900. Cette 

surreprésentation des affaires criminelles aux Halles a pu alimenter tout un imaginaire qui 

perdure jusque dans les années 1940. Enfin, les vides sont eux aussi significatifs car ils 

concernent tout l’ouest parisien. Seule une œuvre est située dans le 17ème arr. or il s’agit d’une 

source de la première décennie, la tendance écrasante à partir des années 1920 et tout au long 

du XXe siècle étant le déplacement vers le centre et les périphéries nord, sud et est. Cela 
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correspond à une réalité sociale car les quartiers ouest, plus aisés et moins denses, comptent 

moins de cafés. Cependant, les cafés des Champs-élysées tels que le Colisée ou le Fouquet’s 

connaissent un essor dans les années 1910 et 1920 et sont encore aujourd’hui prestigieux pour 

certains mais nos auteurs ne s’y intéressent pas. Cela confirme la thèse initiale d’un 

imaginaire majoritaire unifié, celui du café populaire du quotidien. Cependant, il faut nuancer 

l’idée car beaucoup de quartiers parisiens s’embourgeoisent tout au long du siècle. Pour 

répondre au principe d’identification souvent recherché par les auteurs, il est important de 

représenter un café banal au standing social moyen voire bas dans lequel la majorité puisse se 

reconnaître. Cependant, se rapportant beaucoup aux imaginaires parisiens courant du XIXe 

siècle aux années 1960, les auteurs semblent mal relayer les nouvelles tendances postérieures 

aux années 1980. Par exemple, la Goutte d’Or qui concentre énormément de cafés, en 

particulier arabes, n’est pas représentée. De même pour les cafés plus spécialisés qui 

essaiment, en particulier les bars gays et lesbiens du Marais ou encore les nouvelles chaînes 

américaines comme Starbucks.  

Nous en concluons que les imaginaires parisiens sont en partie fragmentés car 

l’imaginaire du café criminel ou intellectuel se réfère à des quartiers précis. Cependant, les 

localisations s’inscrivent globalement dans une mémoire historique de Paris ce qui contribue à 

unifier l’imaginaire et penser que les auteurs considèrent le café comme une composante 

culturelle de Paris et non un simple lieu anodin à portée universelle. Pour éclairer notre 

analyse, il convient maintenant de procéder à une analyse qualitative des imaginaires des 

quartiers parisiens.  

 

2- Analyse qualitative  

 

Bon nombre d’auteurs appréhendent effectivement Paris comme une addition de 

quartiers porteurs de cafés variés relayant une imaginaire composite. Ces nuances se font 

essentiellement sur le plan social entre cafés populaires et cafés plus nantis. Nous avons déjà 

traité cet aspect dans d’autres buts c’est pourquoi nous l’évoquons ici sans trop nous attarder. 

Le premier XXe siècle convoque souvent des cafés parisiens bourgeois comme anti-modèles 

du café prolétaire d’interconnaissance qui demeure néanmoins le motif écrasant jusque dans 

les années 1950. Si les auteurs différencient certains cafés parisiens, Paris semble avoir un 

visage unanimement populaire. A cet égard, les représentations du café parisien participent du 

mythe de Paname forgé au XIXe siècle. Georges Simenon fait partie de ces auteurs car il 

contribue au mythe tout en offrant un tableau plus composite de Paris à la fin des années 
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1940. En effet, dans Maigret et son mort (1948), il écrit que « le petit peuple se rencontre 

dans le métro, dans les bistrots de la périphérie, ou encore dans les gradins du Vel’ d’Hiv’ » 

Le métro étant un transport absent de la banlieue et le Vélodrome d’Hiver étant officiellement 

situé à Paris, nous pensons qu’il parle bien de la périphérie parisienne mais il se peut qu’il 

fasse en réalité référence à la banlieue. Plus loin, nous pouvons lire : « Le quai Henri IV est 

un des plus calmes, des moins fréquentés de Paris. On n’y trouve pas une boutique, pas un 

bar, rien que des maisons bourgeoises »231 Nous comprenons donc que l’auteur distingue les 

cafés périphériques des autres en leur associant une identité particulièrement populeuse. Cela 

signifie en creux que Simenon prend en compte l’existence de cafés plus chics dont il fait 

d’ailleurs état dans ses intrigues (pensons au Café des Ministères déjà évoqué) Cependant, la 

deuxième phrase nous dit que l’atmosphère bourgeoise et morne se traduit par l’absence de 

café. Nous comprenons en creux que le café parisien est pour Simenon surtout vecteur d’une 

animation populaire. L’accent nettement élogieux concernant ce petit peuple participe une 

fois de plus au mythe de Paname bien que l’auteur n’ait pas un imaginaire unifié des cafés 

parisiens. Un changement s’opère dans les années 1960 avec la Nouvelle Vague 

exclusivement située à Paris. Celle-ci est moins tributaire du mythe de Paname ce qui lui 

permet de représenter autant les cafés populaires que les cafés plus distingués à caractère 

intellectuel. Ainsi, dans le court métrage Nadja à Paris d’Eric Rohmer (1964), la protagoniste 

se rend tout aussi bien dans les cafés de Saint-Germain-des- Prés, occupés par un milieu 

estudiantin bobo que dans les cafés de Belleville peuplés d’ouvriers. Il n’y a pas de jugement 

de valeur car la voix off de Nadja fait l’éloge de leur complémentarité, l’un apportant la 

stimulation intellectuelle et l’autre la simplicité. Remarquons cependant une cohérence dans 

les imaginaires de quartier : le café de Belleville de Rohmer fait partie des bistrots de la 

périphérie évoqués par Simenon or les deux auteurs y associent une identité prolétaire. Cela 

n’a rien de surprenant car c’est la stricte réalité. Cet imaginaire composite court jusqu’à la fin 

de notre période avec Patrick Modiano et Chantal Thomas qui ont pour point commun de 

présenter radicalement les quartiers parisiens, et avec eux les cafés, comme des microcosmes 

distants et distincts les uns des autres. Ainsi, dans Le café de la jeunesse perdue (2007), le 

premier auteur assimile les quartiers parisiens à de véritables univers miniatures. 

Contrairement à Eric Rohmer qui en fait une représentation assez guindée, le quartier de 

l’Odéon (donc de Saint-Germain-des- Prés) et ses cafés sont clairement définis comme 

silencieux et bohèmes. Cet imaginaire s’oppose cette fois à celui beaucoup plus bourgeois des 

                                                 
231 SIMENON Georges, Maigret et son mort, Paris, Presses de la Cité, 1948 ; rééd. Presses de la Cité (« Tout 
Simenon 2 »), 1988, p.378 et p.388.  
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cafés du XVIe arr. C’est pourquoi il est dit qu’« Aucun client du Condé n’aurait fréquenté Le 

Canter. Il existe des frontières infranchissables dans la vie. »232 Le terme géographique de 

« frontière » associé à l’adjectif très fort « infranchissable » dessine clairement un imaginaire 

contrasté de la géographie parisienne. Le cas de Chantal Thomas est assez similaire qui, dans 

son roman Les cafés de la mémoire (2008) compare le fait de traverser des quartiers à celui de 

changer de ville en province. Et, sans le dire explicitement, elle nous fait voyager dans des 

cafés aux registres différents à l’image du café buvette populaire « Chez Justin » à 

Montmartre qui n’a rien de commun avec l’intimidant Flore à Saint-Germain-des- Prés. Cette 

variété n’enlève rien au caractère parfois mythique des représentations, comme nous avons pu 

le montrer pour ce roman même ou encore pour Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, 

reprenant et renforçant certains imaginaires à l’aide de motifs consacrés.   

 

B- Face à la banlieue et la province : une cohérence relative  

 

La représentation du café parisien se veut beaucoup plus homogène lorsqu’elle se 

positionne par rapport à l’identité de banlieue et de province. Cela n’est pas surprenant car il 

est toujours plus aisé et unificateur de savoir ce que l’on n’est pas plutôt que de se définir 

positivement. Force est de constater que les œuvres relevées se concentrent autour de la fin 

des années 1940, début des années 1950. Cette période est celle d’une urbanisation accrue du 

pays au détriment de l’espace rural ce qui justifie peut être une propension à comparer le café 

parisien à des cafés plus ruraux en péril et à la banlieue dont le développement est à l’inverse 

en plein essor. Cela reste toutefois une explication tâtonnante. Nous ne pouvons pas dire que 

le café parisien relève d’un imaginaire unanime face à ces autres cafés français car les trois 

cas que nous avons illustrent trois relations différentes.  

La première consiste en une relative supériorité du café parisien sur le café provincial 

dans Le café du cadran de Jean Gehret (1947) En effet, le patron joué par Bertrand Blier est 

un auvergnat qui, fraîchement débarqué à Paris et soucieux de s’y intégrer, se fait le porte 

parole légitime de la culture parisienne étant à la tête d’un café parisien. Ce café peut d’autant 

plus prétendre incarner Paris qu’il est l’unité de lieu du film, conférant ainsi une impression 

d’homogénéité. L’éloge de la vie parisienne implicitement associée au café dans lequel le 

discours est tenu s’inscrit en opposition avec l’identité provinciale de la patronne. Le patron 

exprime tout d’abord le rythme de vie intensif de la capitale (« pas de sensiblerie, ça fonce ») 

                                                 
232 MODIANO Patrick, Dans le café de la jeunesse perdue, Paris, Gallimard, 2007, p.83.  
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et par là même du café où la vivacité et la fermeture tardive sont de mises. Cela s’oppose au 

rythme de vie de sa femme déclarant se coucher traditionnellement à 23h. De même, Paris est 

présenté comme la pointe de la modernité et du progrès (« Ici, nous sommes à Paris donc on 

fait mieux encore, tu comprends ») à l’image du Café du Cadran désireux de se hisser à la 

hauteur du Café de Paris lui faisant face. C’est aussi un ville aux mœurs tolérantes et 

relâchées comme en atteste le couple adultérin fréquentant le débit. L’imaginaire parisien de 

supériorité est véhiculé lorsque la patronne déclare comme intimidée : « Paris c’est grand » ou 

quand, effarouchée face au baise main d’un client, elle se dénigre en disant « Qu’est ce que je 

dois vous paraître Province ». Elle-même nourrit un sentiment d’infériorité face au mode de 

vie parisien qui se traduit pour elle dans le Café du Cadran. Le retournement de situation ne 

vient pas d’un soudain renversement du rapport de force mais au contraire d’une adaptation 

de la patronne prenant les manières parisiennes et surpassant ainsi son époux. En réalité, le 

patron n’est pas un porte parole très légitime car il ne fait pas preuve de mœurs tolérantes 

quand il assassine sa femme l’ayant trompé. Le Café du Cadran n’en demeure pas moins 

porteur d’un imaginaire unifié et positif du café parisien et de Paris caractérisé par sa 

modernité face au modèle provincial.  

 A la même époque, un rapport inverse nous est dépeint dans Le client le plus obstiné 

du monde (1947) et Maigret et son mort (1948) de Georges Simenon puisque le café parisien 

n’est perçu que comme l’occasionnelle réplique du modèle des cafés de banlieue et de 

province. Nous avons accolé les deux extraits afin que cela soit plus éloquent : 

 

« Ce café, on le devinait arrangé à sa façon, avec une sorte d’amour, et on aurait pu en trouver un pareil dans 

n’importe quel village de France. »  

« C’était un petit café comme on en voit beaucoup, non dans Paris même, mais dans les banlieues, un vrai petit 

café pour cartes postales ou pour image d’Epinal. » 233  

 

Dans la première phrase, l’inspecteur Maigret compare un café parisien arrangé « avec un 

sorte d’amour », c'est-à-dire avec une application personnelle lui conférant tout son charme, 

aux cafés de village entendu dans le sens de cafés de province rurale. Dans la deuxième 

phrase, l’inspecteur compare cette fois un café parisien aux cafés de banlieue parisienne défini 

comme un « café pour cartes postales ou pour image d’Epinal ». Nous ne savons pas ce que se 

représente précisément l’auteur mais nous devinons qu’il s’agit d’un café petit, avec des 

                                                 
233 SIMENON, Le client le plus obstiné du monde, 1947, p.397 et SIMENON Georges, Maigret et son mort, 
Paris, Presses de la Cité, 1948 ; rééd. Presses de la Cité (« Tout Simenon 2 »), 1988, p.395  
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couleurs chaudes, un comptoir traditionnel en zinc et pourquoi pas une nappe à carreaux 

Vichy. Alors que Georges Simenon fournit une représentation contrastée du café parisien 

quand il n’évoque que Paris, il est intéressant de constater qu’il adopte un imaginaire unifié 

quand il s’agit d’opposer le café parisien au café de banlieue et de province. En effet, l’auteur 

caractérise l’ensemble des cafés parisiens par un déficit de charme pittoresque et traditionnel 

en comparaison d’endroits moins urbanisés, étendus et modernes. L’auteur révèle ainsi son 

imaginaire culturel global du café parisien : marqué par le nostalgie du petit et du traditionnel, 

il traduit la peur du spectre destructeur de la modernisation et de l’anonymat urbains dont la 

banlieue et la province sont encore préservés.  

Pour finir, Raymond Queneau incarne quant à lui un rapport plus équilibré et neutre 

entre le café parisien et provincial. Son roman Le Dimanche de la vie paru en 1952 suit un 

personnage qui monte à Paris et change ainsi de café habituel. Or, l’écrivain semble avoir 

voulu plus marquer la continuité que la rupture entre ces deux cafés car leur nom est identique 

d’où la phrase suivante : « Tu vois : le café des Amis ; Comme au Bouscat. » 234 La narration 

entretient volontairement la confusion entre les deux quand il évoque le Café des Amis. 

Cependant, la similitude n’est pas totale : la vie du café au Bouscat est celle de 

l’interconnaissance puisque Valentin Brû, le protagoniste, connaît la serveuse Didine et 

discute avec son ami Bourrelier tandis que le café à Paris nécessite une intégration quelque 

peu forcée. Si l’imaginaire du café n’est pas totalement identique, nous retenons surtout la 

confusion entretenue comme pour s’affranchir de l’identité géographique et valoriser 

l’universalité du café.  

 Si il fallait trouver un dénominateur commun à ces trois imaginaires du café parisien, 

ce serait la modernité d’une ville dynamique où l’interconnaissance est rendue plus difficile. 

Cette relative cohérence n’évite cependant pas les tonalités diverses (tantôt positive, négative 

et neutre), les auteurs ne se positionnant pas de la même manière face à une même 

représentation.  

 

C- Les cafés, métonymie de Paris : un imaginaire homogène  

 

 Une autre catégorie de représentations unifie totalement l’imaginaire des cafés 

parisiens en en faisant des quasis métonymies de la capitale sans pour autant les qualifier de 

spécificités parisiennes. Cet imaginaire est présent sur l’ensemble de la période ce qui 

                                                 
234 QUENEAU Raymond, Le Dimanche de la vie, Paris, Gallimard, 1952 ; rééd. Folio, 1973, p.150.   
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conforte l’hypothèse, avancée en introduction, d’une association assez claire faite entre la 

culture parisienne et les cafés dans les imaginaires d’auteur du XXe siècle. Nous avons retenu 

cinq œuvres qui semblent l’exemplifier. Dans l’Œuvre de Francis Carco, Paris est souvent 

abordé par le prisme de ses cafés en particulier ceux interlopes et « marlous » de Montmartre, 

quartier effectivement criminogène et très populeux à l’époque. C’est par exemple le cas du 

roman L’Homme traqué paru en 1922 dans lequel les bars louches sont omniprésents pour 

décrire le quartier des Halles (quartier tout aussi criminogène et populeux à cette période). 

Une vingtaine d’années plus tard, nous retrouvons l’idée que Paris se définit aisément par ses 

cafés dans le long métrage de Jean Gehret, Le café du cadran réalisé en 1947, quand le patron 

s’exclame : « C’est l’Auvergne qui fait Paris ! » Certes, cet auvergnat traduit la fierté d’une 

immigration parvenue à s’implanter massivement et s’intégrer dans la capitale mais il sous 

entend peut être  l’association d’idée suivante : les auvergnats ce sont les cafés or les cafés 

c’est Paris. A travers la revendication identitaire auvergnate, perce l’idée que tout le charme et 

donc la spécificité de la capitale réside dans ses cafés. Encore une vingtaine d’années plus 

tard, c’est la chanson qui relaie cette idée avec Café de minuit interprété par Georgette Plana 

en 1962. Cette dernière chante en effet qu’« Au petit café de minuit / Bat le cœur de mon 

Paris ». L’adjectif possessif « mon » et la métaphore corporelle du cœur révèlent l’expression 

très positive de l’attachement affectif à la capitale. Cette métaphore assimilant le café au cœur 

de Paris signifie surtout que le débit est considéré comme un condensé de la vie, plus 

précisément de la nuit, parisienne. Certes, il s’agit d’un café précis mais son indétermination 

précise et la vocation fictionnelle lui confèrent une représentativité pour l’ensemble des cafés 

parisiens. Nous clôturons cette démonstration par le roman autobiographique de Chantal 

Thomas, Les cafés de la mémoire publié en 2008. L’auteur adopte la démarche de relater son 

passé à travers les cafés qu’elle a vécus. Cependant, il n’est pas anodin qu’elle ait choisi cette 

grille de lecture pour parcourir le pays et la capitale : cela signifie que la France et plus 

particulièrement Paris peuvent tout à fait être appréhendés par le biais des cafés. Si cela ne 

s’applique pas uniquement à la capitale, puisque Nice est par exemple évoqué, celle-ci tient 

une bonne place dans cet imaginaire géographique et mémoriel. Nous supputons que Chantal 

Thomas estime que le café est avant tout un trait culturel français qui trouve un mode 

d’expression privilégié à Paris sans pour autant faire des cafés parisiens un type à part. Enfin, 

si Le fabuleux destin d’Amélie Poulain n’explicite à aucun moment la spécificité française ou 

parisienne du café, le film prétend être une caricature assumée de la francité voire du 

parisianisme (en montrant notamment le célèbre Sacré Cœur ou la crème brûlée, dessert 

français) d’où son succès aux Etats-Unis. Or, parmi ces marqueurs identitaires figure le café 
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central des Deux Moulins. Ce film à succès contribue ainsi à la pleine intégration du café 

parisien dans l’imaginaire culturel français.  

 Rares sont les œuvres où le café parisien est explicitement présenté comme une 

spécificité parisienne. Nous en comptons seulement quatre dans notre corpus dont une évoque 

l’identité française en général. Nous retrouvons tout d’abord le roman Le Dimanche de la vie 

qui, si il établit des similitudes entre le café de province et le café parisien, semble faire des 

cafés une spécificité quantitative de la capitale quand il est dit : « comme on se trouvait à 

Paris, les bistros ne manquaient pas et l’on n’eut que l’embarras du choix » 235 Il ne faut pas 

surdéterminer ce propos avant tout justifié par un constat primaire : il y a nécessairement plus 

de cafés dans la capitale que nulle part ailleurs. Rien ne nous empêche cependant de prêter à 

Raymond Queneau l’idée que les cafés constituent un élément identitaire spécifique du moins 

fort de la capitale. La même prudence est à adopter avec le court métrage d’Eric Rohmer, 

Nadja à Paris (1964) Il présente l’intérêt de mettre en scène la vision étrangère d’une 

américaine ce qui participe à définir par contraste les potentielles spécificités culturelles du 

pays et de la capitale. Or, le café compte bien parmi ces spécificités puisque Nadja profite 

beaucoup des terrasses de café comme si elle appréciait ce moment impossible dans son pays. 

Ainsi, elle commente en voix off : « Je vais m’asseoir à une terrasse de café. Les français 

aiment y rester des heures. » Elle attribue ici explicitement la pratique du café et de sa terrasse 

à un trait culturel typique du pays. Cependant, elle ne fait aucunement référence à une 

spécificité parisienne bien qu’elle se trouve dans la capitale. C’est finalement davantage à la 

fin du siècle que l’imaginaire culturel parisien du café se veut explicitement spécifique à 

l’image des deux chansons relevées. La première s’intitule La gigue des bistrots interprétée en 

1981 par Jean-Luc Masquelier chantant en refrain : « C’est la gigue des bistrots / Comme on 

n’en fait qu’à Paris ». Si l’ambiance endiablée de ce café n’est possible qu’à Paris, il s’agit 

selon lui d’une spécificité parisienne. Il est paradoxalement question d’une gigue, musique et 

danse traditionnelle d’origine anglaise ou irlandaise très pratiquée au Canada, mais nous 

comprenons que le chanteur emploie le terme dans son acception plus générique de musique 

et danse rythmés. Il théorise d’une certaine manière l’existence d’une autonomie culturelle 

des cafés parisiens dans, rappelons-le, un contexte de développement des brèves de comptoir 

précisément considérées comme une forme de culture populaire de bistrot. Le choix de la 

gigue, d’origine étrangère, ne verse cependant pas dans l’entre soi identitaire parisien. C’est 

pourquoi, il fait de cette musique un outil fédérateur de plusieurs espaces géographiques : la 

                                                 
235 Ibid., p.87  
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banlieue, populaire comme plus aisée (Nanterre et Boulogne), la province (la Normandie) 

mais aussi l’étranger (Québec et sa ville de Jonquière). Quant à la chanson Les bistrots 

parisiens (1997) du groupe Les Escrocs, elle est le fruit d’un imaginaire assez similaire 

puisqu’il est question du « folklore » des bistrots parisiens. Ce terme fait de prime abord 

référence à une culture traditionnelle déjà kitsch du moins muséifiée et pâle copie de son 

modèle vivant. Néanmoins le contexte de mention de ce terme aide à mieux l’analyser :  

 

Et vive le folklore 

Des bistrots parisiens 

Des gens qui parlent fort 

Un grand verre à la main 236 

 

Nous comprenons dans cet extrait que le folklore désigne, comme chez Jean-Luc Masquelier, 

la vive animation qui n’est cependant pas ici musicale mais purement orale avec le bruit des 

voix et des verres dans une ambiance que l’on devine survoltée et alcoolisée. Il est clairement 

dit que ce folklore est parisien donc, on peut le penser, spécifique à la capitale.  

 Pour résumer, le café parisien est peu appréhendé explicitement comme un trait 

culturel spécifique mais il peut apparaître comme un marqueur identitaire au travers duquel la 

capitale est appréhendée. Si la représentation du café parisien prétend incarner Paris, il 

convient de se demander si elle peut constituer un modèle culturel pour trois autres types de 

café : le café indéterminé, de banlieue et de province.  

 

Chapitre 2. Le café parisien, un modèle ?  

  

A- Pour le café indéterminé   

 

Rappelons en premier lieu que le café indéterminé est minoritaire bien que non 

négligeable puisqu’il représente un quart du corpus parisien (avec 17 œuvres contre 69) La 

recherche était certes orientée vers les cafés clairement parisiens mais nous prétendons que le 

café est plus aisément associé à Paris qu’à un cadre indéterminé à portée universelle. Quand 

c’est le cas, nous prétendons que le café indéterminé se réfère inconsciemment au modèle 

parisien majoritaire bien qu’il n’y ait jamais de référence explicite à Paris. Tout d’abord, 

                                                 
236 LES ESCROCS, Les bistrots parisiens, Eric Toulis in C’est Dimanche, 1997  
 



 174 

parce que certaines œuvres sous entendent un ancrage parisien. Nous pensons que c’est le cas 

du café Chez Minche dans le roman de Marcel Aymé intitulé La rue sans nom (1930). 

Comme son titre l’indique, le lieu est anonyme et l’auteur a du le souhaiter peut être pour 

mieux universaliser le thème central de l’ouvrage : le racisme envers les immigrés. 

Cependant, il est fort probable que le café Chez Minche s’inspire d’un café montmartrois car 

l’auteur a passé une grande partie de sa vie dans la rue Norvins et a situé beaucoup de ses 

intrigues à Montmartre. De même, nous pouvons penser que l’imaginaire d’Edith Piaf (et de 

sa co-compositrice Marguerite Monnot) est parisien lorsqu’elle chante L’homme des bars en 

1942 car la chanteuse est intimement liée à Paris, y étant née, y ayant vécu et y ayant connu 

ses plus grands succès. Enfin, le chanteur Anis mentionne un café arabe (ou kabyle) dans 

Bistrot (2005) lorsqu’il évoque le fait de boire une tisane chez Tahar or, l’immigration et les 

cafés arabes se concentrant pour l’essentiel dans la capitale et dans le sud est, nous supputons 

que l’auteur fait inconsciemment référence à un café parisien. Café auquel il attribue même le 

statut d’« exception culturelle » à comprendre dans son acception de diversité culturelle or 

Paris répond tout à fait au critère cosmopolite. Il faut cependant se garder de généraliser car la 

pièce de théâtre écrite par Josiane Balasko, Nuit d’ivresse (1986), est quant à elle clairement 

inspirée du bar d’enfance où grandit l’auteur à St Ouen. Bien que l’espace reste anonyme, le 

modèle implicite est cette fois le café de banlieue et non parisien. En outre, ce qui détermine 

l’anonymat géographique dépend moins d’un effet de contenu que de contenant. Il semble 

effectivement que c’est surtout le format court et poétique qui appelle davantage l’abstraction 

du café indéterminé puisque près de la moitié des œuvres concernées sont des chansons (8 

chansons sur un total de 17 œuvres) Il existe certes bons nombres de chansons ancrées dans 

Paris mais nous n’en comptons que 12 pour notre corpus parisien soit moins du double. Cet 

effet de contenant expliquerait pourquoi, dans une même démarche d’évocation introspective 

et mémorielle d’un café de la jeunesse perdue, le chanteur Salvatore Adamo reste dans 

l’indétermination géographique alors que Patrick Modiano s’ancre dans le quartier parisien de 

Saint-Germain-des- Prés des Près. Le premier se contente en effet d’évoquer abstraitement le 

« café du temps perdu » sans mentionner de lieu précis pour mieux évoquer un sujet éculé par 

la poésie, le temps qui passe et l’insouciante jeunesse qui meurt. A l’inverse, l’écrivain ne se 

contente pas de la dénomination « café de la jeunesse perdue » car le long format du roman 

invite à l’approfondissement et au traitement plus réaliste. Il est aussi possible que Patrick 

Modiano ait une expérience personnelle de Paris que le chanteur n’a pas, ayant peu vécu à 

Paris. Dans tous les cas, aucune spécificité ne semble se dégager des représentations du café 

géographiquement indéterminé dans la production des arts narratifs français. La similitude des 
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représentations du café indéterminé avec celles du café parisien contribue à faire de ce dernier 

le modèle du premier. Ainsi, le roman de Marcel Aymé La rue sans nom s’inscrit totalement 

dans la veine du roman ouvrier de son temps incarné dans notre corpus par Eugène Dabit et 

Henri Calet (bien que l’écrivain s’en défendrait peut être, n’ayant pas d’affection particulière 

pour le monde ouvrier contrairement aux deux auteurs). Il fait état du même café 

d’interconnaissance populaire avec la thématique de la lutte des classes, du rapport entre 

travail et loisir etc. Il se distingue seulement par l’enjeu du racisme qui, comme on l’a dit, 

justifie peut être l’adoption d’une approche plus universaliste. De même, la chanson Sacré 

bistrot de Colette Renard s’inscrit dans la tendance d’autres chansons des années 1960 

pourtant ancrées dans l’espace parisien. Nous retrouvons en effet l’éloge de 

l’interconnaissance populaire avec la mention de divertissements passés. Elle se distingue 

uniquement par le fait de ne pas identifier le patron de café mais on ne peut appliquer cela à 

l’ensemble du café indéterminé car Jean Giraudoux et Josiane Balasko traitent la figure du 

patron et du serveur. En revanche, nous pouvons concéder au café indéterminé un imaginaire 

spécifique ne pouvant prendre modèle sur le café parisien, celui du beauf. En effet, les œuvres 

concernées sont quasiment toutes indéterminées que ce soit les bandes dessinées Chez 

Gaspard et Titine au bistrot ou encore Le café sur la lune. Seul Café Panique de Roland 

Topor est situé à Paris mais il ne s’agit que d’une brève mention faisant quasiment oublier 

l’ancrage géographique. Le café indéterminé ne porte cependant pas cet imaginaire de 

manière autonome car il semble davantage prendre modèle sur le café de banlieue.  

 

B- Pour le café de banlieue  

 

En effet, sur seulement 6 œuvres relatives au café de banlieue, 2 intègrent la catégorie 

de la clientèle beauf ce qui représente le tiers. Elles correspondent à la période d’émergence 

de cette figure soient les années 1980. Cela commence cependant dès 1975 avec Le beaujolais 

nouveau est arrivé de René Fallet ce qui porte à croire que le café de banlieue initie cet 

imaginaire ensuite repris dans un cadre géographique indéterminé. Le café du roman situé à 

Villeneuve St Georges est en effet fréquenté par l’emblématique Captain Beaujol, fidèle 

habitué et incarnation parfaite du beauf. Son surnom exprime déjà son alcoolisme. De plus, 

c’est un chômeur oisif mais aussi un ancien combattant de la guerre d’Algérie et 

d’Indochine particulièrement vulgaire, raciste et nationaliste lorsqu’il déclare « On en a cassé, 
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du Viet et du Fellouze ! Des pleins wagons ! » ou encore « Mort aux crouilles » 237 A cela 

s’ajoute l’entre soi viril renforcé par la position de Debedeux qui va au café pour échapper à 

sa femme qu’il finit par insulter au téléphone. L’esprit caractéristique des brèves de 

comptoir est un peu présent au travers de répliques comme « J’y suis toujours, moi, au bas de 

l’échelle [sociale] Et j’y grimperai pas ! »238 Nous retrouvons le savant alliage d’une vérité, 

ici de classe sociale, avec une image très primaire, celle de la notion d’échelle sociale prise au 

sens propre d’échelle matérielle. Pour compléter le tableau, l’auteur insiste très fortement sur 

l’interconnaissance populaire. Citons entre autre le nom du débit, le café du Pauvre, celui des 

clients nommés « compagnons » et l’expression de l’attachement de la patronne anxieuse dès 

qu’un de ses habitués est en retard. Ce sont à peu près les mêmes caractéristiques que nous 

retrouvons dans le long métrage Café des Jules réalisé en 1988 par Paul Vecchiali. La 

clientèle est clairement populaire car il s’agit majoritairement d’ouvriers (ils parlent d’usine et 

l’un d’eux a un bleu de travail) La virilité est particulièrement mise en exergue par l’intrigue : 

il n’y a qu’une cliente qui semble cristalliser toute l’animosité nourrie par les hommes à 

l’encontre des femmes ce qui, l’alcool et le mal être aidant, les amène à la violer dans le café 

avant de réaliser leur acte. Aussi, les propos mélangent pertinence de l’analyse sociale et 

racisme de bas étage. Un ouvrier doué d’une conscience de classe reproche ainsi à son 

collègue noir de trop se laisser exploiter ce sur quoi ce dernier lui répond assez lucidement 

qu’il est dans une situation précaire limitant la contestation. Mais un autre client exprime son 

hostilité envers les arabes, crispation nouvelle de la société française des années 1980.  

Si le café de banlieue a donc un imaginaire spécifique, il se définit beaucoup par 

rapport au café parisien. Cela s’explique concrètement par la proximité géographique entre les 

deux espaces et par la définition même de banlieue qui n’a finalement de sens que dans son 

rapport à la centralité. Or, ce rapport est clairement celui de l’anti-modèle : le café de banlieue 

se définit en opposition à Paris et ses cafés représentés négativement comme le spectre de 

l’anonymat bourgeois. L’imaginaire de la banlieue renvoie donc à un lieu particulièrement 

convivial et populaire se distinguant comme nous l’avons vu par la figure du beauf mais aussi 

par l’absence du café rupture (avec une existence difficile) Les auteurs revendiquent à travers 

lui une certaine simplicité anti-moderniste mais ils développent aussi des thèmes communs au 

café parisien.   

                                                 
237 FALLET René, Le beaujolais nouveau est arrivé, Paris, Denoël, 1975, p.52 et p.89. 
 
238 Ibid., p.40  
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 Le premier cas est celui du long métrage Circonstances atténuantes réalisé en 

1939 par Jean Boyer. Ce film s’inscrit dans la thématique plus large de la question sociale très 

prégnante dans les années 1930. Il présente des similitudes avec Fric frac de Maurice 

Lehmann réalisé la même année car il y est aussi question d’une rencontre frontale entre la 

bourgeoisie et les classes populaires puis d’une certaine fraternisation avant la séparation qui 

sonne le glas de l’utopie au bénéfice du réalisme dans un ton général néanmoins positif. Dans 

le film purement parisien de Maurice Lehmann, l’opposition sociale se fait entre l’espace 

bourgeois de la bijouterie où travaille Fernandel et le café populaire Chez Fernand où évolue 

Arletty. Jean Boyer décide quant à lui d’opposer un couple de bourgeois parisiens à un café 

auberge très populaire situé à la sortie de la capitale. Nous observons un renversement de 

point de vue révélateur : lorsqu’on se situe à Paris, la ville est riche en imaginaire populaire 

mais dès lors que l’on s’excentre en banlieue, la capitale endosse son costume bourgeois de 

manière plutôt caricaturale. En effet, le choc est assez grossier entre ce café dont le savoir 

vivre populaire est déjà annoncé dans le titre, « Aux bons vivants », et le couple bourgeois 

dont la rigidité morale est incarnée par le nom de famille, Le Sentencier. La scène d’entrée de 

ces derniers dans le café est assez exemplaire à cet égard : le réalisateur fait une succession de 

gros plans sur les visages des clients fixant le couple au comble du malaise. Le réalisateur 

joue ensuite sur une multitude d’oppositions de ce genre. Il s’agit principalement d’opposer 

l’univers criminel incarné par ce petit peuple adepte des larcins à Mr Le Sentencier, juge à la 

cour incarnant la morale républicaine. C’est pourquoi la bande du café vole des biens aux 

hôtes mais se fait également dupée par le juge feignant d’être complice de leurs méfaits pour 

mieux les faire échouer et ainsi démontrer que le « crime ne paie pas ». C’est aussi tout un 

univers culturel conflictuel qui nous est exposé : au vin du peuple s’oppose le thé bourgeois, à 

l’argot s’oppose le langage châtier. Cette clientèle populaire pratique également l’accordéon, 

la belote et la pétanque ; divertissements spécifiques aux couches ouvrières qui connotent une 

franche joie de vivre. Les références explicites aux cafés parisiens sont rares mais l’hostilité 

envers la capitale est patente à travers notamment deux répliques : l’une du bistrotier qui 

s’exclame « Le lapin de Paris (…) pas le mien ! » en parlant de la qualité de ses produits qui 

n’a, bien sûr, aucune commune mesure avec celle des cafés de la capitale ; l’autre d’Arletty 

qui s’exclame, « A Paris, oh mais ça va chercher loin ça ! ». Cette phrase exprime 

l’association qui est faite entre la capitale et le raffinement mais le ton moqueur avec lequel 

elle est prononcée traduit implicitement une fierté de la simplicité banlieusarde. Cette 

représentation présente l’originalité de se définir également, bien que plus succinctement, en 

opposition à la province symbolisée par la destination Plombières dont le nom évocateur 
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exprime la tristesse et l’ennui. C’est en effet la ville que devait rejoindre le couple avant de 

finalement tomber en panne et échouer dans ce café de banlieue. Aucune référence explicite à 

cet endroit n’est faite de la part de la clientèle mais le spectateur comprend bien que ce 

modeste café de banlieue est une sorte de cadeau face à ce qui attendait le couple. Ce dernier 

exprime lui-même sa joie d’avoir rencontré de telles personnes chaleureuses. Il faut donc 

nuancer la frontalité de l’opposition car le film atteste d’une fraternisation de classe : le 

couple s’acculture en goûtant aux plaisirs d’un bon vin rouge et de la guinche quand Mr Le 

Sentencier délivre une leçon de morale à la bande de voyous admirative de sa culture 

juridique et de son audace dans la duperie. En cette période d’entrée en guerre, le film se veut 

« gai » c’est pourquoi la fin est joyeuse, vantant l’unité fraternelle des classes (« Après tout 

c’est peut être vrai que nous sommes tous frères » déclare Michel Simon), et morale puisque 

retentit la chanson titre du film avec pour refrain : « Chacun dans la norme est enfin revenu, 

comme de bien entendu ! ». Malgré cette relative harmonisation, nous retenons que pour 

symboliser l’écart social entre la bourgeoisie et les classes populaires, Jean Boyer a opté pour 

une opposition spatiale entre Paris et le café de banlieue, le premier agissant tout à la fois 

comme un anti-modèle bourgeois et un modèle moral pour le second.   

 Au cours des années 1970 empreintes, avec le marxisme, d’un ouvriérisme de 

circonstance, le café parisien perd sa fonction de modèle moral pour n’être plus qu’un anti-

modèle bourgeois. Le film Max et les ferrailleurs de Claude Sautet en est un bon exemple 

(bien que le réalisateur ne soit pas marxiste) Tout d’abord, il adopte sur certains points le 

même schéma narratif que le long métrage de Jean Boyer. En effet, il est également question 

d’opposer assez frontalement et caricaturalement l’univers populaire de banlieue à l’univers 

bourgeois parisien. Il est aussi question de l’infiltration du bourgeois incarnant la morale, ici 

Max un policier interprété par Michel Piccoli, dans ce milieu criminogène et populeux des 

ferrailleurs de banlieue. Il y a de plus un sincère rapprochement des deux univers puisque le 

policier découvre ce milieu auquel il s’attache et surtout, il tombe progressivement amoureux 

de Lili, la prostituée amie du groupe interprétée par Romy Schneider. La fin est néanmoins 

beaucoup plus triste et moins moraliste car le policier fait finalement arrêter la bande de 

ferrailleurs et le spectateur comprend que la possible histoire d’amour n’aura jamais lieu. 

Claude Sautet se distingue cependant de Jean Boyer par la coprésence des deux types de café. 

Certes, c’est surtout le café des ferrailleurs à Nanterre que l’on voit mais le réalisateur tourne 

aussi quelques courtes séquences dans un café parisien.  
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Figure 28 : SAUTET Claude, Max et les ferrailleurs, Claude Sautet, 1971  

 

Nous sommes alors frappés par un contraste saisissant comme nous allons maintenant le voir 

dans une étude comparée des photogrammes ci-dessus. Le photogramme de gauche représente 

le café Saïdani à Nanterre. Une rapide remarque sur le nom du café à consonance arabe. Cette 

œuvre s’inscrit bien dans une présence arabe au café qui fait timidement son apparition à 

partir des années 1960 alors qu’elle existe dès le début du XXe siècle bien qu’elle devienne 

plus manifeste dans l’après guerre avec l’arrivée plus conséquente d’immigrés maghrébins. 

Nous relevons surtout la luminosité du café avec la présence des couleurs bleu, orange et 

rouge ainsi qu’une lumière blanche (l’enseigne n’est pas visible mais c’est une écriture jaune 

sur fond bleu) A l’inverse du café glauque, Chez Saïdani semble très vivant et convivial 

comme le soulignent le franc sourire de la patronne ou encore la promiscuité des clients (ainsi 

que la musique très rythmée employée en fond sonore) C’est pourquoi ce bistrot est dans 

l’intrigue le lieu d’expression privilégiée de la convivialité populaire entre les ferrailleurs. 

Une des scènes figure, le soir, Lili montrant l’argent gagné à la bande qui s’enthousiasme, rit 

et engage un jeu de bouteilles. C’est également là qu’Abel, leader du groupe et petit ami de 

Lili, joue aux cartes avec ses amis. Cette représentation a déjà été évoquée pour le café 

parisien et indéterminé mais le registre semble renforcé pour la banlieue. Claude Sautet fait 

d’autant plus l’éloge de ces cafés de banlieue, populaires et conviviaux qu’il les oppose à la 

bourgeoisie parisienne autour de laquelle gravite Max. En effet, dans le premier photogramme 

la présence du commissaire et collègue de Max dénote avec son pardessus beige beaucoup 

plus terne que les vêtements des autres clients et sa cravate contrastant avec les tenues 

décontractées. Nous pouvons entendre ce dernier dire au sujet de l’étudiant de la bande : « Il a 

commencé par prêcher la bonne parole au café Saïdani mais devant la stérilité du terrain et la 

chaleur humaine aidant, il a fini par rester là. » Nous avons ici le miroir inversé de la 

démarche moralisatrice de Michel Simon dans Circonstances atténuantes : la prétention 
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évangélique à moraliser le milieu criminogène des prolétaires échoue au profit de la simple 

« chaleur humaine » que l’étudiant s’est résolu à apprécier, tout simplement. Le réalisateur 

prend donc soin d’expliciter la convivialité à laquelle doit renvoyer selon lui ce café. La 

profonde opposition se révèle avec le deuxième photogramme figurant Max qui, en arrière 

plan, boit dans un café parisien. Contrairement à celui de Nanterre, ce dernier frappe par sa 

tristesse anonyme. En effet, la solitude de Max au comptoir est renforcée par la distance mise 

entre lui et le spectateur, également séparés par  la vitrine. Il nous apparaît du moins comme 

lointain, peut être pour mieux exprimer le fait qu’il est étranger à lui-même. Il renvoie du 

moins l’image d’un homme en souffrance. Cela contraste avec la dense foule du café 

nanterrien marqué par l’interaction et non l’introspection. De plus, le plan, très sombre, 

repose essentiellement sur le noir et le rouge foncé. Max se situe certes dans une zone éclairée 

mais pas aussi que dans l’autre cas. Enfin, nous remarquons une femme au premier plan dans 

la rue que nous savons être une prostituée. Paris est également associé à cette triste réalité qui 

constitue le dur quotidien de Lili alors que Nanterre est le lieu où celle-ci retrouve ses amis et 

se détend. Contrairement au café Saïdani, le café parisien que l’on pourrait penser distingué 

revêt finalement un caractère glauque presque inquiétant. De plus, il est associé à un univers 

assez bourgeois car le lieu semble d’assez haut standing avec ses longues banquettes assorties 

à la lampe, sa lumière tamisée et ses motifs légers sur la vitrine. Cela contraste le café de 

Nanterre dont le décor s’assimile davantage à un ancien hangar désaffecté (avec la poutre en 

tôle apparente notamment) La bande sonore nous confirme le raffinement du café car il s’agit 

d’une musique de jazz assez classieuse et feutrée. Dans le cadre de l’intrigue, la 

représentation du café parisien est bien négative car c’est le lieu de la révélation tragique 

finale quand Max livre sa véritable identité à Lili qui, dans le même temps, assiste 

impuissante à l’arrestation de ses amis. C’est là encore une différence de taille avec le long 

métrage de Jean Boyer car aucune représentation positive n’est associée à Paris et ses cafés 

qui agissent à plein comme un anti-modèle bourgeois et anonyme. Mais le plus intéressant est 

peut être le renversement de point de vue évoqué précédemment qui trouve avec Claude 

Sautet une expression exemplaire. En effet, nous sommes frappés par le contraste entre cet 

imaginaire du café parisien et celui fourni six ans plus tard dans Mado pourtant réalisé par le 

même auteur avec le même type de personnages (il est encore question d’une prostituée 

côtoyant un homme d’un rang social supérieur, ici un banquier, et autour de laquelle gravite 

une bande d’amis sans le sou) Sans entrer dans le détail de l’analyse du film, le café parisien 

qui nous est donné à voir (dans un quartier indéterminé) est particulièrement chaleureux : 

Mado et sa bande sont des habitués et connaissent très bien le couple de gérants qu’ils tutoient 
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et avec qui ils mangent. Ce dernier, très sympathique, les considère même comme des 

« copains ». Cela confirme l’idée que le café parisien devient un anti-modèle dès lors que 

l’auteur se positionne du côté du café de banlieue, ce dernier incarnant l’interconnaissance 

populaire et amicale par excellence face à laquelle Paris ne peut qu’être synonyme 

d’anonymat bourgeois. Cet apparent paradoxe révèle la relativité des représentations et 

souligne une réalité : si le café parisien peut être le siège de cette interconnaissance amicale et 

populaire, il l’est bien souvent moins que le café de banlieue. Dans un contexte de 

modernisation faisant craindre la généralisation des cafés bobos de passage, le café de 

banlieue prolétarisé par le rejet des pauvres en périphérie sert plus que jamais d’anti-modèle à 

une capitale quelque peu caricaturée.  

 C’est dans ce même contexte que le roman Le beaujolais nouveau est arrivé de René 

Fallet paraît en 1975. Il s’agit en effet de présenter le Café du Pauvre à Villeneuve St Georges 

comme un ultime bastion, comme le « dernier chouette petit bistrot de banlieue ».239 

L’adjectif « dernier » renvoie quelques pages plus loin à cette phrase : « Il pensait ces bistrots 

de famille à jamais disparus, à l’instar du diplodocus et de la douceur de vivre. »240 Le café dit 

familial est présenté comme un objet désormais préhistorique. Le registre du traditionnel, de 

l’ancien et du modeste est particulièrement développé car le Café du Pauvre est 

volontairement anachronique avec son style des années 1930, un tiercé, une radio et une 

télévision. Les clients sont autant d’espèces en voie de disparition qui ont tous des « métiers 

périmés, dérisoires à l’époque de l’électronique »241 à l’image du chanteur de rue. Il ne faut 

pas surdéterminer le positionnement par rapport au café parisien qui est relatif. Dans la 

continuité de Circonstances atténuantes et Max et les ferrailleurs, Le beaujolais nouveau est 

arrivé met en scène la figure du bourgeois parisien intronisé dans un café populaire de 

banlieue. En l’occurrence, il s’agit de Debedeux qui revient dans sa ville natale et retrouve 

ainsi son ami d’enfance au Café du Pauvre. Contrairement aux deux autres sources qui 

évoquent respectivement une fraternisation relative et une opposition frontale, René Fallet 

choisit l’entière  intégration : seul client issu d’une classe sociale supérieure travaillant à 

Paris, Debedeux s’immerge totalement mais sur un mode exclusif car cela implique de rompre 

avec ses mœurs bourgeoises. Il adhère en quelque sorte au Café du Pauvre qui, comme son 

nom l’indique, ne tolère pas les nantis. Il le fait si bien qu’il dit d’un air moqueur « Ca, tu n’as 

                                                 
239 Ibid., p.43   
240 Ibid., p.75  
241 Ibid., p.64  
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pas mis longtemps à t’assimiler tous les raffinements du parisianisme ! »242, ce dernier terme 

sonnant comme un mot barbare. De sa part, cela représente un rejet total de ce qui était son 

ancienne. Nous voyons bien que Paris, et potentiellement ses cafés, est certes un anti-modèle 

mais sur un mode moins conflictuel que les deux cas précédents. De plus, le modèle 

repoussoir n’est pas forcément la capitale mais plus généralement l’urbanité et la logique de 

rentabilité primant sur l’humain. La banlieue est de plus perçue comme l’espace populaire par 

excellence, étranger aux raffinements bourgeois des centres urbains. C’est pourquoi, un des 

clients surnommé Camadule dit sèchement : « Y a pas de whisky, on n’est pas en ville ici. »243 

Il sous entend que le whisky, assez coûteux, est forcément étranger au café de banlieue. Il est 

intéressant de voir que le personnage, et à travers lui l’auteur, ne considère pas la banlieue 

comme un espace urbain alors que Villeneuve St Georges est bien une ville dans les années 

1970. Mais notre auteur ne considère pas non plus la banlieue comme un tout homogène et 

protégé car il est fait mention d’un autre café de banlieue froid et anonyme. Nous ne pouvons 

pas non plus prêter à René Fallet l’intention de faire de la banlieue la seule victime quand les 

grands centres urbains tel que Paris ne seraient que l’origine du mal car l’auteur se préoccupe 

aussi de la disparition des cafés dits traditionnels à Paris et ce dès 1964 avec son roman, Paris 

au mois d’Août.244 Cette urgence liée au sentiment de perte est spécifique à René Fallet pour 

le corpus concernant la banlieue et explique la fin du roman : « Le café du Pauvre et tout le 

vieux quartier furent pulvérisés, effacés, anéantis » et « A l’emplacement du scandaleux Café 

du Pauvre, la municipalité aménagea un espace vert. »245 Cette destruction finale et le 

remplacement par un espace publique plus esthétique sonnent comme le glas d’une 

interconnaissance populaire et sans far. C’est pourquoi la formule du « dernier chouette petit 

bistrot de banlieue » pour qualifier le Café du Pauvre est à comprendre comme l’expression 

nostalgique de la perte de ce qui serait un modèle plus provincial fantasmé de la banlieue 

avant que celle-ci ne soit corrompue par la modernisation urbaine à outrance apportant avec 

elle son lot d’embourgeoisement et d’anonymisation.  

 Le court métrage de Paul Vecchiali, Le café des jules (1988) semble atténuer 

l’opposition Paris/banlieue bien qu’il s’inscrive là encore dans la continuité. Tourné en huis 

                                                 
242 Ibid., p.230  
243 Ibid., p.78  
244 Une réplique du personnage Gogaille sonne comme un réquisitoire contre la modernisation de la 
capitale: « Moi, je vais vous dire: ce qu’ils veulent détruire, c’est pas les vieux quartiers. Les taudis, ça les 
empêche pas de dormir, vu qu’ils ont jamais dormi dedans. Ce qu’ils veulent détruire; c’est l’amitié. Oui 
l’amitié. Dans les H.L.M., au moins, y en a plus, y a plus de conversations, plus rien. Les types se voient pas, se 
connaissent pas, leur reste que la famille, et c’est pas toujours primesautier, pas vrai ? » ; FALLET René, Paris 
au mois d’Août, Paris, Denoël, 1966 ; rééd. Folio, 1974, p.68.   
245 Ibid., p.250 et p.251  
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clos, il nous montre un café de banlieue non identifié. Nous retrouvons l’identité populaire 

définitivement associée dans les imaginaires au café de banlieue car il y a une clientèle 

ouvrière comme nous l’avons déjà expliqué. Surtout, il y a une fois de plus le modèle du 

client parisien distingué dans son costume cravate et sa tranquillité dénotant par rapport aux 

bleus de travail et à l’agitation de certains clients. L’opposition se joue de nouveau sur le 

langage puisqu’un ouvrier moque cet homme au parlé plus soutenu. Elle se joue également 

sur la musique car le parisien met du jazz au juke-box quand les deux autres amis mettent une 

musique mouvementée. De même, ce client distingué dit ne pas boire d’alcool alors que les 

autres en boivent beaucoup. Cette dernière caractéristique est perçue par le parisien comme 

une spécificité de banlieue car l’homme déclare : « La première chose qui m’a frappé [en 

arrivant en banlieue] c’est que les gens boivent beaucoup. » Sur les mêmes critères évoqués 

précédemment, la banlieue est bien présentée comme particulièrement populaire avec ce 

même dédain pour le snobisme parisien quand l’un des clients dit d’un ton moqueur : 

« Monsieur faisait le beau avec des parisiennes ». Mais nous suivons le schéma du roman de 

René Fallet car le parisien en question, pourtant à l’allure assez étriquée, apprécie ce lieu dans 

lequel il discute librement avec des inconnus. Comme chez René Fallet toujours, c’est surtout 

lui qui se fait le relais de l’anonymat parisien et, peut être, des cafés parisiens quand il déclare 

à une cliente : « En ville on parle pas beaucoup, on fait pas attention aux gens. C’est pas 

comme ici. (…) Une fois qu’on les connaît ça va. ». Il fait bien la distinction entre 

l’incommunicabilité urbaine qui, là encore, n’est pas nécessairement (mais assez 

probablement) parisienne et l’interconnaissance chaleureuse de banlieue. Néanmoins, ce 

discours est à relativiser pour trois raisons. La première est l’attribution d’une vertu 

socialisatrice à l’ensemble des cafés, de banlieue ou pas : « Ce qu’il y a de curieux dans les 

cafés c’est qu’on y rencontre des gens extraordinaires, peut être parce qu’on n’a plus le temps 

de regarder ou d’écouter » Le café en soi est bien à ses yeux un lieu privilégié d’humanité où 

l’on prend tout simplement le temps à la différence de la vie moderne frénétique où l’on ne 

fait que se croiser. La deuxième raison tient à la réponse de la cliente à qui il s’adresse : « Les 

gens d’ici ou d’ailleurs, kif-kif en définitive. » Elle qui a pourtant vécu à Paris ne fait pas de 

distinction majeure entre la capitale et la banlieue si ce n’est que les cafés parisiens ferment 

plus tard. Ce dernier point est un léger avantage du au dynamisme des grandes villes mais elle 

ne porte pas de jugement de valeur. Il n’y a donc pas de modèle parisien repoussoir comme on 

a pu le voir précédemment. C’est surtout le dénouement du court métrage qui relativise 

fortement l’idée présente jusqu’ici que le café de banlieue serait le lieu privilégié d’une 

ambiance bon enfant puisque l’apparente convivialité des rires se mue en drame quand la 
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bande d’habitués, saoule et désespérée, finit par violer la seule femme du café. Une critique 

parue au moment de la diffusion du film résume bien le ton général : « La fausse convivialité 

est là pour tromper la vraie solitude. » 246 Cette tragédie a pour but de dénoncer l’oppression 

masculine encore prégnante dans la société car J. Nolot a écrit le scénario après avoir été 

marqué par le machisme dans le film Noces de sang de Carlos Saura. Il n’est pas certain que 

le café de banlieue ait été consciemment choisi pour illustrer ce propos mais nous pouvons  

avancer l’idée que la banlieue est davantage associée à un univers prolétaire en perte de repère 

plus propice à ce genre de méfaits. Pensée contestable qui rejoint en un sens le moralisme 

bourgeois du XIXe siècle assimilant le prolétariat à la décadence. Paul Vechiali nous offre en 

quelque sorte le pendant sinistre de l’imaginaire très joyeux et élogieux de l’univers populeux 

quasi beauf proposé par René Fallet avant lui.   

               Pour conclure, nous constatons que la représentation du café de banlieue appelle un 

positionnement par rapport au modèle parisien (mais finalement peu par rapport au café 

parisien) qui passe beaucoup par la présence d’un client parisien au sein du café. De manière 

générale, Paris et certains de ses cafés incarnent l’identité bourgeoise et raffinée marquée par 

l’anonymat en opposition à un imaginaire de banlieue particulièrement marqué par l’identité 

populaire et conviviale. Nous observons néanmoins des spécificités selon les époques : les 

années 1930 caractérisées par l’ouvriérisme mais aussi héritières de l’imaginaire bourgeois 

représentent la banlieue comme un bastion populeux et criminogène face auquel Paris 

demeure un modèle civilisateur. Les années 1970 sont quant à elles définies par un net rejet 

de la modernité urbaine et du péril qu’elle constitue pour l’interconnaissance populaire de 

banlieue or cet ennemi s’incarne en partie dans la capitale où se joue l’avant-garde 

urbanistique. C’est à partir des années 1980 que l’imaginaire de la banlieue est désacralisé et 

l’opposition frontale avec le modèle parisien davantage nuancée.  

 

C- Pour le café de province   

 

Nous appelons ici café de province tout café situé dans une ville n’appartenant pas à la 

région parisienne. L’imaginaire identitaire provincial n’est pas explicitement développé mais 

nous retrouvons quelques positionnements vis-à-vis du café parisien et plus fréquemment de 

Paris. La trilogie théâtrale de Marcel Pagnol s’inscrit globalement dans les représentations du 

café de banlieue car Paris est de nouveau présenté comme un anti-modèle bourgeois et 

                                                 
246 Critique du film Le café des Jules, L’Humanité, 16 Mai 1988 ; Archives Cinémathèque française (Ciné 
ressources)  
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anonyme avec néanmoins une admiration ambiguë également présente dans la bouche du 

patron du café du cadran, auvergnat débarqué à Paris rêvant d’égaler le Café de Paris et de 

faire ainsi de son établissement un grand café parisien digne de ce nom. L’expression de 

l’anonymat parisien est prégnante dans Marius, premier volet de la trilogie. Le narrateur 

insiste sans surprise sur la forte interconnaissance du Café de la Marine tenu par César quand 

ce dernier dit au sujet d’une cliente : « Elle n’est pas venue boire son apéritif. C’est peut être 

la première fois en dix ans. ». Plus loin, il s’adresse à un client : « O Panisse, que tu te fais 

rare ! On ne t’a pas vu depuis hier ! »247 Il s’agit clairement d’un café d’habitués dans lequel 

le patron connaît parfaitement ses clients qui le tutoient et viennent très régulièrement à raison 

d’une fois par jour minimum. Cette identité d’interconnaissance se perçoit en opposition à la 

capitale et peut être aux cafés parisiens car le patron pense que « Paris est grand… On n’y 

connaît pas tout le monde comme ici. »248 Dans César (ultime volet paru en 1935), le lecteur 

perçoit la mise en opposition d’une identité bourgeoise et oisive vaguement associée à Paris 

avec l’identité laborieuse et provinciale que revendique fièrement César. Celui-ci tient à se 

distinguer du beau-père de son petit fils Césariot qui, fournisseur de bistrot, appartient à 

l’aristocratie des métiers du café et gagne plus en travaillant moins. César mésestime ces 

vendeurs qui, selon lui, ne sont pas des vrais travailleurs manuels comme lui. En effet, tout au 

long de la trilogie, le bistrotier incarne une profonde valeur travail animée par le courage et la 

passion, bref par un dévouement total à son café. Ce discours s’inscrit dans un éloge de 

l’ouvriérisme assez fréquent à cette époque mais il dessine également une identité provinciale 

humble et laborieuse en opposition à la ville car ce fameux beau-père a une résidence à Paris. 

Mais, tout comme dans Circonstances atténuantes, cette fierté est relativisée par l’expression 

conjointe d’une certaine fascination pour l’ascension sociale du moins l’augmentation du 

standing de son café. C’est pourquoi le bistrotier dit : « Je changerai toutes les glaces, et tout 

le mobilier, avec un percolateur et comptoir comme au café Riche, et ça sera le Café de la 

Marine ! »249 Nous pourrions penser qu’il fait référence au célèbre café Riche de Paris mais 

cela est peu probable car il est transformé en banque en 1912 or l’intrigue se déroule en 1935. 

Il fait donc probablement référence à un café prestigieux de la région que l’on peut situer, 

comme la plupart des Café Riche, dans une grande ville. Là encore, le modèle n’est pas 

nécessairement parisien mais plus largement urbain. Nonobstant, César précise bien que ce 

                                                 
247 PAGNOL Marcel, Marius, Paris, Fasquelle, 1931 ; rééd. Fallois, Paris, 2004, p.21.  
 
248 Ibid., p.30  
249 PAGNOL Marcel, César, 1935, p.179.   
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sera le Café de la Marine comme pour rappeler avec fierté l’identité de son café qu’il ne 

compte pas remettre en cause. Comme dans les représentations du café de banlieue, il y a la 

figure du client parisien qui n’est cette fois pas intégrée à l’ensemble de la clientèle d’habitués 

car le narrateur lui prête une représentation caricaturale du marseillais, lui faisant par exemple 

imiter grossièrement l’accent en évoquant l’aïoli. Quelques années plus tard, l’adaptation 

cinématographique par Henri Verneuil du roman d’Antoine Blondin, Un singe en hiver 

(1962) oppose la province de Lisieux et son café de référence Chez Quentin à l’espace urbain 

et en particulier Paris. La patronne parle de ce que penseront les « gens de la ville » comme si 

elle se souciait de la réputation de son café chez les citadins dont l’avis semble important. 

Cette expression dénote du moins une dissociation identitaire entre la province et la ville. 

Comme dans la quasi-totalité des œuvres citées jusque là dans cette partie, Verneuil introduit 

un parisien dans ce café provincial en la personne du protagoniste, Gabriel Fouquet (interprété 

par Jean-Paul Belmondo), soldat échoué dans ce village pour retrouver sa fille. Son identité 

urbaine est finalement peu signifiée et mise en opposition si ce n’est lorsqu’il fait la remarque 

assez brutale : « votre patelin est tarte comme il est pas permis ». Nous pouvons penser qu’il 

renvoie à son identité citadine car l’adjectif « tarte » fait peut être référence à un manque de 

beauté et de modernité que la ville lui offrirait. Pour finir avec cette œuvre, citons la réplique 

d’Esnault, patron du cabaret noir : « Les ivrognes y’en a assez dans le pays pour que tu les 

fasses venir de Paris ! » Nous comprenons que ce gérant a un tempérament acariâtre hostile en 

général aux ivrognes qui menacent la réputation de son cabaret. Mais le fait qu’il précise la 

provenance de Fouquet dénote une certaine hostilité envers la capitale qui n’est cependant que 

très légère et sous entendue. Mais il n’y a pas de références aux cafés ce qui nous intéresse 

peu. Ces remarques sont d’autant plus fragiles que ne nous les avons pas trouvées dans le 

roman original d’Antoine Blondin vieux de deux ans seulement. Le roman Le bar des 

habitudes écrit par Franz Bartelt en 2005 est un peu plus intéressant. Il est en effet question 

d’un café au comble de la répétition monotone dont le quotidien réglé au millimètre est 

bouleversé par l’arrivée d’un citadin inconnu (dont on ne précise pas la provenance). Nous 

retrouvons comme dans le film de Verneuil l’expression « gens de la ville » qui objective le 

regard provincial dans la réplique suivante : « Il buvait du café noir. Dans une tasse 

minuscule, comme les gens de la ville. »250 Ce trait caractéristique ne semble pas une 

différence abyssale mais au vue de ce bar des habitudes, le moindre changement est un 

séisme. C’est pourquoi, un habitué spécule sur cet homme suspect qu’il finit par penser être 

                                                 
250 BARTELT Franz, Le bar des habitudes, Paris, Gallimard, 2005, 272 p. 
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l’amant de sa femme. Il est finalement rassuré puisqu’il ne s’agit en réalité que du neveu 

d’une cliente venant de mourir. Cette dernière œuvre présente l’intérêt de faire du café 

provincial un espace particulièrement routinier dans lequel le temps est comme arrêté.  

Certes, nous avons déjà évoqué l’imaginaire de la permanence présent dans bon 

nombre de représentations du café parisien. Néanmoins, il semble que le café de province 

génère l’imaginaire spécifique d’un café particulièrement routinier, calme voire morne. Cela 

paraît finalement logique car il y a plus d’habitants et a fortiori plus de clients en ville qu’en 

province. Dans La nausée de Jean-Paul Sartre, c’est moins le calme que l’habitude rassurante 

qui est mise en exergue. Le narrateur met peut être en opposition cette caractéristique avec la 

capitale quand il dit vouloir retourner une dernière fois au Café Mably où il a ses repères 

avant d’aller à Paris. Cela ne veut pas dire qu’il ne retrouvera pas à Paris un café du même 

acabit dans lequel il a ses habitudes (surtout lorsque nous connaissons les pratiques de Sartre 

au Flore par exemple) mais nous suggérons qu’il y va avant de retourner à Paris car il pense 

ne pas pouvoir retrouver un café aussi intimiste et ritualisé. C’est la spécificité que nous avons 

relevée pour George Simenon dans sa nouvelle Liberty bar publiée en 1932 et située dans la 

région de Cannes. Il nous décrit ce Liberty bar tenu par Jaja comme un endroit 

particulièrement calme où l’on n’entend pas un bruit de la rue. L’enquêteur ne semble pas 

coutumier de cette atmosphère coupée de l’agitation du centre ville qui confine pour lui au 

surréalisme : il se retourne comme « pour s’assurer de la réalité de cette atmosphère qu’il 

quittait » et « Au bout de la ruelle, on renaissait à la vie normale »251 L’imaginaire du 

microcosme déjà abordé pour le café parisien trouve ici son expression paroxysmique. Cela 

s’explique par la situation du café situé à l’écart du centre ville cannois, preuve de plus que le 

modèle repoussoir est davantage l’urbanité que Paris. Sautons quelques décennies jusqu’au 

film de Michel Deville, Le paltoquet sorti en 1986. Avant toute chose, il faut préciser que ce 

café est davantage métaphorique et introspectif que réel et ancré en province. Le réalisateur 

lui-même parle d’« un film qui se déroule dans un décor qui n'existe pas. »252 En effet, tout le 

huis clos dans le café n’est en réalité qu’un songe de Michel Piccoli (qui s’imagine en 

serveur) mais le débit se situe bien dans un port méditerranéen. Le lieu se distingue par sa 

profonde monotonie. Nous y trouvons toujours les mêmes quatre habitués ainsi qu’une femme 

et occasionnellement l’amie de celle-ci. Tout le commerce repose donc sur ces habitués 

comme le fait savoir la patronne interprétée par Jeanne Moreau : « Ils sont en retard nos 

                                                 
251 SIMENON Georges, Liberty bar; Paris, Fayard, 1932 ; rééd. Presses de la Cité (« Tout Simenon 2 »), 1988, 
p.769 et p.770.  
252 CARRIERE Christophe, « Rencontre avec Michel Deville », L’Express, 01/07/2008 ; 
http://www.lexpress.fr/culture/cinema/rencontre-avec-michel-deville_520404.html (consulté le 30/01/2014)  
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mignons. Si on les perd ceux là, y’a plus qu’à fermer boutique. » L’importance de la routine 

se traduit dans l’anxiété de la patronne habituée à voir arriver ses habitués à une heure précise. 

Leur retard l’inquiète car sans eux, le café périclite. Comme le café est un songe 

métaphorique, il est fort probable que cette représentation soit une projection de la situation 

réelle de Michel Piccoli que l’on découvre à l’ultime fin : il est en réalité un patron contraint 

de fermer et faire démolir son usine. Nous pouvons imaginer que Michel Deville a choisi 

consciemment le cadre provincial méditerranéen jugé plus propice à cette monotonie. Pour 

finir, le célèbre film Un air de famille réalisé par Cédric Klapisch en 1996 exemplifie 

parfaitement une certaine tristesse provinciale. Tout connote la pâleur de ce café breton. Tout 

d’abord son nom Au Père Tranquille annonce déjà l’atmosphère vieillotte et son manque de 

dynamisme. Dès lors que la caméra s’introduit dans le café, nos impressions sont confirmées : 

la salle est quasiment vide à l’exception du personnel, de deux clients au comptoir et de 

quelques vieux jouant aux cartes. De plus, le juke-box est défaillant, les WC sont à moitié 

éclairés et comme pour surligner le morne calme qui règne, on entend littéralement les 

mouches voler. Le café fait également écho au caractère de son gérant interprété par Jean-

Pierre Bacri, toujours terne et râleur. Il semble donc que, sans que les représentations ne 

soient jamais négatives, le café de province évoque pour les auteurs un lieu particulièrement 

paisible aux limites de l’ennuyeux qui s’oppose à l’urbanité, pas nécessairement parisienne.  

 Une deuxième spécificité provinciale quasiment absente des représentations du café 

parisien est l’imaginaire familial au sens premier du terme. Alors que la famille s’exprimait 

au sens figuré dans le café parisien pour connoter la convivialité régnant entre clients et 

gérants, elle s’applique au sens propre pour le café de province représenté comme une affaire 

familiale, transmise de génération en génération. C’est du moins ce que nous avons relevé à 

propos des deux œuvres situées aux extrémités chronologiques. Tout d’abord la trilogie de 

Marcel Pagnol dans laquelle le Café de la Marine est présenté comme un lieu familial. C’est 

un lieu d’intrigues familiales focalisées sur la relation père/fils. Dans le premier volet, le café 

est le théâtre de l’affection paternelle de César qui conseille son fils sur l’amour, le défend et 

l’embrasse timidement sur le front. Dans le deuxième volet, nous suivons la tristesse de César 

dont le fils est parti en mer. Dans le dernier volet, le café (vidé de ses clients) est le lieu d’une 

révélation familiale de taille : Césariot avoue à César savoir que ce dernier est son grand-père. 

Surtout, le Café de la Marine est présenté comme un patrimoine familial. Dès le premier 

volet, César éduque strictement son fils pour en faire un courageux travailleur comme lui et 

ainsi lui transmettre le flambeau à l’avenir. Il lui reproche souvent d’être feignant, peu malin 

ou encore de mal s’occuper des clients comme dans la réplique suivante : « C’est ça ! Insulte 
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la clientèle au lieu de te perfectionner dans ton métier ! »253 Si le patron a bien un trait de 

caractère, c’est le professionnalisme qui pour lui est comme une religion : le métier de patron 

et serveur de café ne s’invente pas mais s’apprend avec abnégation. En outre, César se fait le 

porte parole de la transmission familiale dans le troisième volet portant son nom : « Tandis 

que moi, mon travail, je l’ai toujours fait moi-même, comme mon père l’a fait, comme ton 

père l’a fait et comme tu l’aurais fait toi-même, si Marius n’avait pas été un fou naviguant »254 

Il s’adresse ainsi à son petit fils pour lui montrer que le café est une affaire de continuité et 

même de tradition familiale bien que la préférence de Marius pour le grand large rompe la 

chaîne générationnelle. Cependant, la fin du troisième volet suggère la reprise de l’activité 

familiale par le fils qui rentre à Marseille. Ce dernier a comme une réplique hommage à cet 

héritage familial : « Voilà donc le berceau de ma race, en somme l’asile héréditaire. Ce zinc 

est l’autel de la famille et ces bouteilles d’apéros sont mes dieux lares »255 Les termes 

« race », « héréditaire » et « famille » relèvent bien du champ lexical familial au sens premier. 

Le café s’inscrit quasiment dans un ADN mais il est aussi une sorte de religion laïque comme 

l’expriment les mots « autel » et « dieux lares », ce dernier désignant des divinités romaines 

protectrices de l’espace domestique. Chez Marcel Pagnol, le café apparaît comme une 

véritable culture familiale avec ce qu’elle implique de rituel et de générationnel. A l’autre 

extrémité de la chronologie, nous retrouvons Un air de famille qui, comme son nom l’indique, 

a pour thème principal la famille. Le café Au Père Tranquille est un huis clos dans lequel ont 

lieu les traditionnelles réunions familiales du vendredi. Le gérant rappelle avec nostalgie que 

ce café est un héritage légué par son père. Cet éloge du passé et du traditionnel est un peu 

moqué par le réalisateur au travers de ce personnage poussiéreux, inadapté socialement mais 

tellement attachant qu’est Jean-Pierre Bacri. Il y a bien tous les éléments déjà présents chez 

Marcel Pagnol : le café tout à la fois théâtre de la vie familiale et patrimoine générationnel.   

 La dernière dimension spécifique au café de province, et plus particulièrement du café 

maritime, est la relation au port qui renforce le plus souvent l’idée, déjà présente dans les 

représentations des autres types de café, que le débit de boisson constitue un ancrage stable en 

contraste avec l’incessante circulation des bateaux. Le bistrot du port présente souvent cette 

problématique que ce soit dans la trilogie théâtrale de Marcel Pagnol, dans la chanson de Lys 

Gauty Le bistrot du port (1934) ou le long métrage Le paltoquet réalisé par Michel Deville 

(1986) Dans le premier cas, l’opposition s’exprime dans le premier tome où Marius est 
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déchiré entre l’appel du nomadisme de la mer et l’ancrage d’une vie rangée au café avec 

Fanny. La réplique suivante illustre bien ce dilemme cornélien : « Le bateau s’en va, j’ai ma 

place à bord et moi je suis ici ! Je lave des verres et j’astique le comptoir. »256 Le café est 

comme une ancre marine qui empêche de partir. Ce dilemme est d’abord dépassé par le choix 

de la partance avant d’être résolu par le retour, a priori définitif. Marius fait donc le choix de 

s’inscrire dans la tradition familiale et l’ancrage que constitue ce Café de la Marine. L’issue 

n’est pas sans rappeler celle, également moraliste, de Le petit café (de Tristan Bernard) dans 

laquelle le serveur finit par épouser la fille du patron et avec elle, le café. Les deux œuvres 

appartiennent sans surprise au début du XXe siècle. De même, la chanson Le bistrot du 

port de Lys Gauty met en tension la « partance » des marins qui viennent faire « bombance » 

au bistrot   le temps d’une escale avec la permanence du café et se sa patronne. En effet, elle 

narre les sentiments d’un marin pour la bistrote qu’il est d’abord contraint de quitter à chaque 

fois avant de faire le choix de rester pour vivre avec elle. L’opposition se résout mais sur un 

mode une fois de plus exclusif car le choix du café signifie l’abandon du voyage. Enfin, Le 

paltoquet l’exprime à sa manière au travers des bruits forts et récurrents des bateaux que les 

clients écoutent à la porte du café. Nous y voyons une opposition implicite entre le 

mouvement perpétuel de ces bateaux et la fixité du café.  

 Que ce soit pour le café indéterminé, banlieusard ou provincial, chacun a un pan 

d’imaginaire autonome et le café parisien n’apparaît pas comme un modèle dominant. Il est 

néanmoins présent comme incarnation par excellence d’une forte urbanité souvent repoussoir 

motivée par la crainte du déclin des petits cafés d’habitués modestes et chaleureux tant vantés 

par les auteurs du XXe siècle.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    

                                                 
256 PAGNOL Marcel, Marius, Paris, Fasquelle, 1931 ; rééd. Fallois, Paris, 2004, p.178.  
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Notre sujet partait de plusieurs constats traités inégalement et séparément par 

l’historiographie jusque là : il y a un lien historique fort entre artistes et café ; le café constitue 

un espace hybride privé/publique et le café français voire parisien semble un marqueur 

culturel de la société française. Nous avons tenté de démontrer que le café n’est pas un motif 

anodin pour les artistes, dans l’Histoire et dans notre corpus en particulier, car il peut parfois 

être un lieu de l’enfance mais il s’agit le plus souvent d’un espace empirique de réflexion, de 

création et de réunion pour les artistes. Ces derniers sont d’autant plus susceptibles 

d’introniser le café dans leur Œuvre que celui-ci est un espace, à la fois ouvert et fermé, dont 

nous avons tenté de montrer les riches potentialités narratives. Ces potentialités sont 

également humaines car le café peut tout à la fois prétendre être un espace intime ou 

existentiel, social et, c’est ce qui attire un peu plus notre attention, culturel. Le café serait en 

effet une composante de la culture française voire parisienne étant omniprésent, spécifique, 

objet d’attachement et de fascination. Tous ces éléments combinés justifient l’ambition, que 

l’on espère originale et convaincante, de ce travail : comprendre, au travers des imaginaires 

d’artistes qui forgent en partie les représentations culturelles sur la base d’éléments 

esthétiques, la place tenue par le café dans les représentations existentielles, sociales et 

culturelles françaises. La prétention à faire des imaginaires d’auteurs un révélateur pour 

l’ensemble de la société française est un pari risqué que nous n’avons que partiellement osé 

relever. Nous pouvons néanmoins en tirer un bilan en plusieurs points.  

Tout d’abord, l’imaginaire du café parisien et indéterminé au XXe siècle s’inscrit dans 

une logique, amorcée au XIXe siècle par certains artistes, de normalisation quantitative mais 

surtout qualitative : le café fait quasi unanimement l’objet d’une appréciation méliorative. Il 

incarne à titre collectif une société où l’intégration prime sur l’exclusion (certes parfois 

présente dans la discrimination d’inconnus, de femmes ou d’immigrés mais à la marge) et à 

titre individuel un espace où le réconfort prime sur la souffrance (qui peut s’exprimer au café 

mais est souvent apaisée par le lieu) Le bistrot est donc, plus ou moins consciemment selon 

les artistes, un creuset pour l’expression et l’éloge du bien être, de la permanence, de la 

convivialité et tout particulièrement de l’amitié, valeur centrale associée au lieu. Nous 

pouvons parler d’un microcosme car il est abordé comme un espace temps à part s’inscrivant 

en rupture avec l’extérieur que ce soit l’espace familial ou la temporalité diurne productive. Il 

est, dans sa version positive, un espace autonome déterminé par des activités propres de 

détente (musique, jeux de société, discussions) et par une certaine cohérence identitaire des 

occupants toutefois très relative (certain entre soi de marginaux sociaux avec les criminels et 
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les artistes ; économiques avec la clientèle majoritairement modeste et pratiquant peu le 

brassage social ; ou encore générationnels avec les jeunes)  

 Cependant, les imaginaires d’auteurs sont loin d’être un tout conscient et unifié qui 

nous révèleraient magiquement une seule et unique identité du café. Nous avons précisément 

tenu, au prix d’un certain manque de clarté, à restituer leur variété, leurs nuances et à ne pas 

prétendre trop artificiellement à de nettes ruptures lorsque les évolutions relèvent bien souvent 

d’un effet de seuil quasi imperceptible. Ainsi, les imaginaires d’auteurs, que l’on pourrait 

croire avant-gardistes, se sont beaucoup révélés être des relais de phénomènes socioculturels 

contemporains mais surtout passés. Les artistes ont certes été en mesure de prendre en compte 

les modifications et renouvellements du café sur un mode intégrateur comme la Nouvelle 

Vague. Celle-ci rompt en effet par sa représentation de brasseries parisiennes plus vastes, 

chics et estudiantines alors en plein essor dans les années 1950 et 60 qui accompagnent une 

sociabilité de passage laissant davantage de place à l’individu qu’au groupe (bien qu’elle 

expose également des cafés ouvriers) Elle ne cède ainsi pas aux sirènes de la nostalgie du 

vieux Paris mais  prend au contraire en compte sa modernité. D’autres auteurs ont pu évoquer 

les bouleversements les cafés parisiens sans repli conservateur à l’image de Patrick Modiano 

dans les années 2000, peut être en raison de la peur assez récente des parisiens, formulée par 

l’historien Charles Rearick, d’une muséification de la ville.257 En revanche, beaucoup 

d’artistes déplorent la modernisation et les bouleversements socioculturels qu’elle engendre et 

ce dès 1929 avec Eugène Dabit suivi par Georges Simenon annonçant plus abondamment à sa 

suite des artistes comme Michel Déon, René Fallet ou encore Roland Topor et Jean Marie 

Gourio. Cette réaction mémorielle conservatoire se traduit plus implicitement dans la 

généalogie des imaginaires qui s’inscrivent pour beaucoup dans la continuité : le premier XXe 

siècle bonifie l’imaginaire bourgeois hérité du XIXe siècle d’un café prolétaire criminogène et 

sordide, un pan de la production des années 1960 délaisse les aspects négatifs pour ne 

conserver que la joviale identité populaire elle-même reprise à partir des années 1970/80 en 

l’adaptant avec notamment la figure plus contrastée du beauf. Ce dernier XXe siècle s’inscrit 

aussi dans l’imaginaire artistique et intellectuel amorcé par la Nouvelle Vague qu’il renforce 

et qu’il (dé)mythifie. Si il y a bien des nuances et spécificités apportées par chaque époque, 

nous avons tenté de démontrer que ces imaginaires du café reposent globalement sur deux 

représentations prédominantes : celle, parfois nostalgique et idéalisée, d’un café d’habitués 
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modeste sur le modèle traditionnel du bistrot voire de la brasserie relayant une 

interconnaissance populaire et conviviale. Et celle, plus implicite, d’un imaginaire artistique 

et intellectuel marqué par les cafés historiques et ses figures tutélaires comme Sartre. Bien 

que nos auteurs ne développent que rarement des propos explicitement identitaires, en raison 

du caractère fictionnel et rarement idéologique des arts narratifs, il semble qu’ils aient 

finalement une approche assez conservatrice des cafés français et plus particulièrement 

parisiens. Cela nous amène à tenter de répondre à la question finale du mythe. Il est toujours 

délicat de manier le concept de « mythe » aussi riche que flou. Il ne faut pas surdéterminer le 

degré de conscience de l’imaginaire parisien du café car, en plus d’explications prosaïques 

liées à la centralité de la capitale, il est peu fait allusion explicitement à la spécificité du café 

parisien. Aussi, nous avons pu constater que les cafés parisiens ne sont pas toujours 

considérés comme un tout, les identités sociales des quartiers pouvant par exemple contribuer 

à les dissocier. De plus, nous avons vu que les auteurs ne versaient pas unanimement dans le 

premier degré élogieux mais faisaient aussi preuve d’une distance amusée (en particulier vis-

à-vis du mythe germanopratin) Nous avançons néanmoins le concept de mythe pour le café 

parisien. Tout d’abord, en raison de son statut de modèle dominant tant par sa représentativité 

que par les références qui peuvent en être faites dans les corpus non parisiens (qu’il s’agisse 

d’un modèle attractif ou repoussoir) Surtout, les représentations témoignent d’un imaginaire 

mélioratif constant appelant de manière inchangée un café chaleureux (dans le café représenté 

le plus souvent mais aussi en creux, dans la déploration de sa perte) Cette représentation 

s’appliquerait de manière privilégiée à Paris dans la mesure où les – très - rares appréciations 

négatives s’appliquent aux corpus non parisiens (pensons par exemple au racisme dans le café 

de Marcel Aymé ou au viol commis dans celui de Paul Vecchiali) De même, les imaginaires 

plus spécifiques comme celui du café criminel ou du café artistique et intellectuel s’ancrent 

uniquement dans Paris. Il y aurait donc un mythe du café de quartier chaleureux, populeux et 

artistique s’inscrivant en réalité dans trois mythes à l’œuvre dès le XIXe siècle exposés par 

Charles Rearick258 : celui de Paname évoquant le petit peuple, celui du vieux Paris vantant 

l’interconnaissance quasi provinciale de quartier contre la modernité et peut être celui du Paris 

Ville Lumières du moins d’une capitale intellectuelle et artistique.  

 Mais l’intérêt que nous avons tenu à mettre en exergue est la relativité des imaginaires 

dépendant moins de leur objet que du point de vue depuis lequel ils sont formulés. En effet, 

lorsque l’on se place du côté du café de banlieue ou de province, Paris voire les cafés 
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parisiens ne sont plus des chaleureux lieux d’interconnaissance populaire mais davantage des 

modèles repoussoir d’une urbanité anonyme, bourgeoise et moderne. Un même imaginaire 

peut donc faire preuve de plasticité dans son rapport à d’autres imaginaires et ce d’autant plus 

qu’il n’est pas formulé par la même personne, les auteurs n’étant pas réductibles à une même 

entité.   

 

Avec ce travail, nous avons tenté d’abolir les – trop pesantes - frontières disciplinaires 

en touchant certes à l’histoire culturelle mais aussi à l’anthropologie, l’histoire sociale, 

l’histoire urbaine voire la philosophie. En effet, contrairement à la plupart des recherches 

entreprises jusque là, nous avons tenu à exploiter les potentialités du café du quotidien 

précisément dominant dans les arts narratifs s’attachant à représenter l’Homme banal. Ceci 

n’exclue en rien les cafés plus célèbres dont les histoires abondent mais cela permet de 

toucher l’Homme, non au plus près car il s’agit d’imaginaires, mais dans toutes ses 

dimensions : à travers son rapport au café, c’est son rapport à lui, au groupe, à la société et à 

la culture que nous abordons. Entrevoir l’imaginaire existentiel, social et culturel du XXe 

siècle invite en effet à traiter de sujets aussi variés que la solitude, la conscience de classe, le 

quartier, le passé intellectuel et artistique de Paris ou encore le mythe de Paname.  

Nous pensons donc avoir contribué à légitimer le café comme prisme d’analyse de 

nombreux marqueurs qu’ils soient sociologiques (appartenance à une identité sociale, 

ethnique, générationnelle, sexuelle etc.), anthropologiques (rituel, symbolique 

spatiotemporelle etc.), historiques (histoire des pratiques des lieux publics, histoire artistique 

et intellectuelle) ou culturels (francité et parisianisme) A travers le café, ce sont aussi les 

éléments banals et quotidiens dont on contribue à faire un objet historique d’une certaine 

manière dans la lignée de l’histoire matérielle accordant de l’importance aux objets 

structurant de notre quotidien.  

 

La question du mythe du café parisien se pose avec une acuité toute particulière de nos 

jours puisque les auteurs récents s’avèrent sélectifs, excluant un pan de la réalité. En effet, 

alors que la thématique du déclin des petits cafés au profit de cafés plus grands, modernes et 

embourgeoisés marque durablement les imaginaires d’auteur dès le milieu du siècle et plus 

encore à partir des années 1980 avec la dépression économique et une nouvelle conscience 

patrimoniale, les auteurs ne mentionnent pas certains bouleversements socio économiques et 

culturels pourtant à l’œuvre au cours du XXe siècle et plus particulièrement de nos jours. En 

effet, la crise de 2008 frappe plus durement encore les petits commerces dépendant de macro 
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structures économiques précaires (souvent spéculatives) en précipitant leur fermeture que ce 

soit à Paris ou dans le reste de la France. A ce déclin prononcé viennent s’ajouter de nouvelles 

problématiques pour les représentations identitaires du café français. Nous en citerons deux : 

l’essor de cafés arabes sur tout le XXe siècle et l’émergence depuis les années 2000 de 

chaînes de café américaines type Starbucks ou Mc Café. Ce dernier phénomène est 

particulièrement d’actualité car Starbucks, installant son premier café en 2004 avenue de 

l’Opéra, compte aujourd’hui près de 100 établissements en France.259 Or, ces deux évolutions 

majeures qui redéfinissent le modèle culturel et économique traditionnel du café français 

pourraient être perçus comme une menace, du moins un enjeu pour le mythe du café 

traditionnel (pour le dire rapidement) Nous expliquons précisément ce silence par la 

mythification à l’œuvre : les auteurs, en s’inscrivant parfois nostalgiquement dans des 

imaginaires passés du café, ne semblent pas en mesure de prendre en compte les nouveaux 

modèles, qui plus est étrangers. Il semble donc qu’il y ait comme un déni de la part d’un 

imaginaire somme toute très franco français du café. Cela semble également correspondre à 

l’état de la société française actuelle qui, si elle prend conscience de la progression de ce 

qu’on nomme les établissements franchisés, ne craint pas une invasion menaçant le petit café 

traditionnel en outre très apprécié comme chez nos auteurs.260 Pourtant, ces nouvelles réalités 

sont désormais à prendre en compte et pourraient affecter notre considération du café 

français qui, par intégration, évoluerait vers une définition plurielle ou qui, par rejet, 

pencherait vers la position conservatrice. Cette question pose avec force un enjeu central dans 

notre travail et intéressant pour l’Histoire culturelle à savoir celui de l’importance octroyée 

aux cafés dans la société française : le modèle traditionnel du café français et à plus forte 

raison parisien mérite t-il qu’on le préserve, quand bien même il ne renferme aucun 

patrimoine artistique spécifique ? Il s’agit de savoir si le café, au-delà de ses décorations, 

représente un patrimoine humain et identitaire digne d’être protégé. Cet enjeu pourrait tout à 

fait devenir central et cristalliser les passions en ces temps de crise où, comme une rengaine, 

l’identité nationale s’exacerbe, de manière parfois nauséabonde. Il est à souhaiter que les 

cafés français ne soient pas détournés par des groupes politiques comme l’extrême droite ou 

                                                 
259 BURNER Samuel, « Starbucks met la franchise à sa carte en France », Observatoire de la franchise, Janvier 
2014 ;http://www.observatoiredelafranchise.fr/dossier-franchise/starbucks-met-la-franchise-a-sa-carte-en-france-
963.htm (consulté le 10/07/2014)  
260 82% des interrogés préfèrent le café traditionnel à l’établissement franchisé mais seuls 13% pensent que le 
café de demain sera à l’image de ces établissements ;  Sondage réalisé par l’Observatoire du commerce 
indépendant, « Les français sont-ils toujours attachés à leur café bar ? », Juin 2010 
http://www.youscribe.com/catalogue/presentations/vie-pratique/maison/etude-rapport-francais-cafesdef-1-
391815 (consulté le 21 Janvier 2014)  
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même la droite pour en faire des bastions identitaires clivant. Une réponse dépassionnée et 

raisonnable consisterait à se soucier effectivement de la disparition de certains cafés tout en 

rappelant leur constante adaptation au cours de l’Histoire. En effet, les cafés d’aujourd’hui ne 

sont plus ceux du Front Populaire, lesquels n’étaient déjà plus ceux du XIXe siècle. Bon 

nombres de changements ont ainsi été intégrés dans les imaginaires pour ensuite y tenir une 

place consacrée à l’image de la présence de patrons auvergnats à Paris qui n’a pas toujours 

été. Il s’agit donc de prendre en compte les nouvelles réalités socioculturelles et économiques 

qui accouchent inévitablement, parfois heureusement, de changements tels que l’essor des 

chaînes de café américaines ou des cafés arabes, plus souvent kabyles. Reste à espérer que le 

modèle capitaliste du Starbucks posera davantage problème à la société que le café arabe du 

coin…  

Un deuxième enjeu en prise avec l’actualité serait celui du Grand Paris qui, en 

prétendant mieux intégrer la banlieue dans l’espace géographique parisien, pose une nouvelle 

question : celle de la place de l’évolution de l’imaginaire du café de banlieue face au grand 

frère parisien qui serait de plus en plus familier. Nous avons vu que les deux espaces sont 

souvent mis en opposition, en particulier durant les années 1970 mais cette distinction tendrait 

à s’atténuer à partir des années 1980 à l’image du film de Paul Vecchiali. Pourtant, les 

pauvres sont chaque fois plus repoussés en périphérie au profit d’un embourgeoisement accru 

de la capitale ce qui creuse les différences. Néanmoins, la banlieue n’est pas un tout unifié et 

compte des zones aisées : la ville de Boulogne est par exemple beaucoup plus proche – 

géographiquement et socialement – du 16ème arr. que de St Denis. L’imaginaire de la banlieue 

et de ses cafés est donc questionné par rapport à la capitale en mutation mais aussi au sein 

même de son espace, tout comme Paris est confronté à cet enjeu face à ses quartiers qui, si ils 

tendent à s’uniformiser, brillent encore par leur diversité.  

 
Cela nous amène à évoquer les éventuels prolongements dont pourraient bénéficier ce 

travail.  

Il pourrait être dans un premier temps géographique. Il consisterait à approfondir les 

relations entretenues entre le café parisien et le café de banlieue mais aussi avec le café 

provincial afin de confirmer ou d’infirmer la thèse d’un modèle parisien. Il conviendrait aussi 

d’étudier l’imaginaire plus spécifique de ces cafés qui pour ne pas être parisiens n’en sont pas 

moins français, afin d’évaluer leur degré d’autonomie par rapport à Paris. Il serait par 

exemple intéressant de voir si ces cafés font l’objet d’un mythe propre. Le prolongement 

géographique peut s’opérer plus largement à l’échelle européenne voire internationale pour ce 
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sujet qui est en réalité loin d’être franco français. En effet, le café existe, certes sous 

différentes formes, dans d’autres pays et parfois de manière significative comme en Italie, en 

Autriche ou encore, en sortant du strict cadre européen, en Algérie. Il pourrait être intéressant 

de mettre en résonance ces cafés : avec les pays européens pour dessiner une éventuelle 

culture partagée261 mais aussi avec les pays arabes et turcophones par qui est arrivé le café 

boisson et qui ont, a fortiori, développé précocement les maisons de café donnant lieu aux 

cafés d’aujourd’hui (tout en gardant à l’esprit, comme nous l’avons introduit en début de 

mémoire, que le concept de débit de boisson focalisant notre attention remonte à l’Antiquité) 

Un travail, peut être plus intéressant encore, est à faire du côté des Etats-Unis. Nous avons 

effectivement rencontré à plusieurs reprises ce pays qui entretient un rapport particulier au 

café certes français mais surtout parisien : la capitale a accueilli durant l’entre deux guerre des 

musiciens américains qui jouaient dans les caves de Saint-Germain-des- Prés ou des écrivains 

qui rédigeaient au Flore, les GI à la Libération venaient se détendre et draguer au café puis les 

étudiants américains des années 1960 ont goûté aux joies des terrasses de café du quartier 

latin. Plus généralement, la configuration du café parisien ou même français avec son 

comptoir et sa terrasse sont complètement inconnus des américains or ce qui nous est étranger 

suscite certes la peur mais aussi la fascination. Ces relations entre américains et café parisien 

ont laissé des traces que ce soient les romans d’Hemingway ou d’Henri Miller ayant fréquenté 

et aimé les cafés parisiens ; le travail scientifique mais néanmoins passionné de Charles 

Rearick (quasiment unique historien à avoir abordé l’imaginaire parisien comme sujet) ou 

l’ouvrage plus personnel de Jeanne Hilary qui, dans La Plume et le zinc (1998), ne cache pas 

son amour démesuré pour la capitale et ses cafés. Elle compte ainsi parmi les seules à mettre 

en regard l’écrivain, le café parisien et le roman dans lequel ce dernier est mis en scène. 

Encore aujourd’hui, l’imaginaire américain semble fasciné par un Paris de carte postale au 

sein duquel le café tiendrait une place centrale. En atteste le succès rencontré aux Etats-Unis 

par des films tels que Le fabuleux destin d’Amélie Poulain (2001) ou La môme (2007) Au-

delà même des Etats-Unis, nous pouvons chercher à savoir si le café parisien, du moins 

français est porteur d’un imaginaire à l’étranger et dans quelle mesure il influence les débits 

de boisson du monde entier.  

Le prolongement peut également se situer au niveau des supports. Si nous avons 

souhaité embrasser plusieurs types de productions intellectuelles et artistiques à caractère 

                                                 
261 Rappelons que c’est la thèse de Brigitte Krulic défendant l’existence d’une culture européenne du café tout en 
lui reconnaissant des variations nationales ; KRULIC Brigitte (dir.), L’Europe, lieux communs. Cafés, gares, 
jardins publics…, Paris, Autrement, 2004, 191 p.  
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fictionnel ici appelées arts narratifs, l’étude peut s’étendre à la poésie, à la photographie ou 

encore aux arts plastiques que nous avons du écarter par réalisme. L’étude peut également 

concerner des sources sur lesquelles nous nous sommes appuyés en les effleurant cependant à 

savoir les documentaires et les chroniques d’artistes ou simples amoureux de Paris. En outre, 

les guides touristiques ou encore les cartes postales pourraient constituer des supports 

pertinents pour analyser la représentation du café parisien.  

A l’inverse de cet élargissement, il serait bienvenu de focaliser l’analyse sur une 

période précise, par exemple la rupture spécifique des années 1960, afin de fournir une étude 

plus détaillée et étayée que celle-ci qui pêche peut être par excès d’ambition chronologique. 

Ambition dont nous espérons toutefois avoir été à la hauteur. 

Ces pistes à explorer sont donc autant d’invitations à la nouvelle génération 

d’historiens…   
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Chansons du corpus parisien  

 

 

� DORIAAN Pierre, Le petit bistrot du 

faubourg, P. Dorrian et M. Trezet in 

Soirées à Montmartre, 1942 

 

de très bonne heure sur leur vélo 

voila les porteurs de journaux 

suivis bientôt des métallos 

qui commandent un coup d'bordeaux 

tout le monde crie, tout le monde rie 

c'est le réveil de paris 

avant de partir comme autant de moineaux 

au boulot 

c'est un petit bistrot du faubourg 

encadré de fusains tout autour 

dont le patron c'est fatal 

vient du fond du cantal 

ça n'est pas bien sûr comme un palais 

mais il y a du bon beaujolais 

et l'on y revient toujours 

dans le petit bistrot du faubourg 

quand c'est dimanche, on ne fera pas 

comme tout le monde au cinéma 

on vient ici faire entre amis 

la belote et le sans-y 

et la dactylo 

y vont boire un diabolo 

ils se prouvent vite que l'existence à deux 

c'est bien mieux 

et comme il faut un dénouement 

 

ça finira au printemps 

par le mariage et les bouquets 

par les discours le banquet 

et le patron ce vieux rapiat 

bien que ce soit un auvergnat 

aux invités offrira de bon coeur 

ses liqueurs 

 

� CORDY Annie, Cafés de chez nous 

(Bistrots parisiens), J. Verrières et M. 

Monot in Les chansons de bastringue 

Volume 2 1945/1955, 1950 

 

ça va ça vient, 

421 

hé, ça va, ça vient 

salut, machin ! 

au revoir, merci 

à la prochaine ! 

deux, trois titis 

qui se ramènent 

blaguant tout le monde 

malicieusement- 

baratineurs 

rarement méchants 

le bruit des verres 

le bruit des voix 

tiens, voila grand-père ! 

ben, assieds-toi là 
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et la patronne, une femme comme ça 

s'occupe de tout : range-toi, papa 

fais gaffe aux verres, 

mais retire ta main d' là 

et toi, gangster, 

hein, qu'est-ce tu bois 

cafés de chez nous 

pas fiers pour un sou 

pleins de rires et de vie 

de fumée et de cris 

petits bistrots du coin 

chez jules ou chez tintin 

moi, je vous aime bien 

vous êtes mes copains 

y a le vieux beau 

avec ses tics 

y a monsieur jo 

lui, il est flic 

et y a julien 

le comédien 

qui un jour sera quelqu'un 

ça, ha ha ha, c'est ce que dit la patronne 

et y a l'ami de la petite bonne 

une drôle d'armoire 

de chez renault 

dans la bagarre 

un vrai taureau ! 

à la belote, 

le patron s'affaire 

c'est sa marotte 

y a rien à faire 

et que j' t'insulte 

partenaire ! 

qui le réinsulte 

capot, ouais ! 

y z'etaient capot ! 

mais, mais, pourquoi t'as pas joue tes piques 

? 

mais joue à la bataille, mon vieux, 

mais pas à la belote ! 

d'ailleurs, j' vais t' dire, moi : 

la belote, c'est une science 

c'est pas un jeu d' fillettes ! 

et dix de der ! 

z'yeux dans les yeux 

deux gosses sont là 

c'est la note bleue 

un bleu de roi 

tandis qu'au bar 

la politique 

n'est pas en retard 

on s'explique 

gouvernement ? et leurs impôts ? 

ben, y nous prennent pour des ballots ! 

moi, tenez qui vous parle 

je vous jure que que ça changerait 

si monsieur le président, y m'écoutait ! 

et puis plus loin 

les pronostics 

s'en vont bon train 

on donne son fric 

pour un tuyau 

du père toto 

oh ! sacrés bistrots 

du populo ! 
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salut les gars, et à demain 

allez, au revoir ! 

 

� BRASSENS Georges, Le bistrot, G. 

Brassens in Les copains d’abord, 1960 

 

dans un coin pourri 

du pauvre paris, 

sur une place, 

l'est un vieux bistrot 

tenu pas un gros 

dégueulasse. 

si tu as le bec fin, 

s'il te faut du vin 

de première classe, 

va boire à passy, 

le nectar d'ici 

te dépasse. 

mais si tu as le gosier 

qu'une armure d'acier 

matelasse, 

goûte à ce velours, 

ce petit bleu lourd 

de menaces. 

tu trouveras là 

la fine fleur de la 

populace, 

tous les marmiteux, 

les calamiteux, 

de la place. 

qui viennent en rang, 

comme les harengs, 

voir en face 

la belle du bistrot, 

la femme à ce gros 

dégueulasse. 

que je boive à fond 

l'eau de toutes les fontain's wallace, 

si, dès aujourdhui, 

tu n'es pas séduit 

par la grâce. 

de cette jolie fée 

qui, d'un bouge, a fait 

un palace. 

avec ses appas, 

du haut jusqu'en bas, 

bien en place. 

ces trésors exquis, 

qui les embrasse, qui 

les enlace 

vraiment, c'en est trop 

tout ça pour ce gros 

dégueulasse 

c'est injuste et fou, 

mais que voulez-vous 

qu'on y fasse 

l'amour se fait vieux, 

il a plus les yeux 

bien en face. 

si tu fais ta cour, 

tâche que tes discours 

ne l'agacent. 

sois poli, mon gars, 

pas de geste ou gare à la casse. 

car sa main qui claque, 

punit d'un flic-flac 
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les audaces. 

certes, il n'est pas né 

qui mettra le nez 

dans sa tasse. 

pas né, le chanceux 

qui dégèlera ce 

bloc de glace. 

qui fera dans le dos 

les cornes à ce gros 

dégueulasse. 

dans un coin pourri 

du pauvre paris, 

sur une place, 

une espèce de fée, 

d'un vieux bouge, a fait 

un palace. 

 

� DELYLE Lucienne, Bistrot, J. Eigel, A. 

Durieux et H. Seguers in Les roses 

blanches, 1960 

 

quand tu iras à paris, je te donnerai un mot 

que tu voudras bien porter à mon petit bistrot 

c'est là-bas, rappelle-toi, qu'on s'est connu, 

lui et moi 

ce jour-là, son coeur m'a fait le plus beau des 

cadeaux 

ce bistrot plein de fumée et pas fier pour un 

sou 

était habillé de joie pour tous nos rendez-

vous 

dans les rires et les cris, notre amour vivait sa 

vie 

c'est fou comme on était bien, si bien, car 

entre nous 

nous avions tous deux peu d'argent 

mais devant un verre de vin blanc 

nos deux coeurs dansaient sans arrêt au bal 

du printemps 

je revois ce bal des beaux jours 

j'entends cette java d'amour 

qu'un accordéon sans façon égrenait toujours 

et puis, je ne sais pas pourquoi un jour, il est 

parti 

en emportant dans ses mains un coin d'mon 

paradis 

il ne m'a jamais écrit et depuis mon coeur 

s'ennuie,  

seule comme une enfant perdue, perdue loin 

de paris 

quand tu iras à paris, donne-lui ce petit mot 

car mon coeur garde l'espoir qu'il reviendra 

bientôt 

si l'amour qu'il a pour moi est le même 

qu'autrefois 

mon coeur devra son bonheur à mon petit 

bistrot 

 

� PLANA Georgette, Café de minuit, 

1962 

 

au petit café de minuit 

on rencontre des amis 

qui vous tendent les bras 

on ne les connaît pas 

mais ça n' fait rien, on se tutoie 
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au petit café d' minuit 

on y voit des belles de nuit 

qui reprennent en chœur 

la chanson du cœur 

et ça c'est la vie 

le jukebox 

vous met le cœur à la noce 

quand un refrain d'aznavour 

vient rôder autour 

de l'amour, de l'amour, de l'amour 

l'italie 

c'est marino marini 

viens rêver à napoli 

pour un tout petit louis 

le patron se frotte les mains 

les affaires, ça marche bien 

pour un auvergnat 

le client est roi 

seulement, faut payer recta 

si on fait du chentiment 

ch'est la mort d' l'établichement 

on n' fait pas crédit 

pour la paradis 

au café d' minuit 

au petit café de minuit 

dansent, dansent les souris 

jusqu'au petit jour 

la java d'amour 

car, la nuit, les chats sont gris 

monsieur léon, c'est l' chasseur 

il connaît tout ça par cœur 

do you want to see 

beautiful lady ? 

envoyez le bonheur ! 

le juke-box 

fait toujours marcher le négoce 

mais vers deux heures du matin 

comme on est câlin 

c'est chopin, c'est chopin, c'est chopin 

dis, chéri, 

tu m'emmèneras loin d'ici ? 

tous les deux, on va rêver 

c'est tout à côté 

au petit café de minuit 

bat le coeur de mon paris 

un coeur de néon 

rythmant sa passion 

un coup oui et un coup non 

ça s'allume et ça s'éteint 

c'est comme ça jusqu'au matin 

où meurt dans la nuit 

le petit paradis 

du café de minuit 

 

� FERRAT Jean, Les petits bistrots, M. 

Senslis, C. E. Delecluse et Jean Ferrat 

in La Fête aux copains, 1962 

 

les petits bistrots 

au pinard fleuri 

nappes à carreaux 

et bifteck garni 

les petits bistrots 

où l'on vient goûter 

devant le perco 

le premier café 
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les petits bistrots 

qui n'ont pas de jukebox 

seulement la radio 

pour suivre la boxe 

les petits bistrots 

où j'ai des amis 

robert et jojo 

et simone aussi 

la patronne est à la cuisine 

le patron derrière son comptoir 

on parle du tour et du racing 

devant un rouge ou un petit noir 

les petits bistrots 

quand je suis loin d'ici 

a londres à tokyo 

j'en rêve et je me dis 

que les petits bistrots 

qui sont à paris 

je les reverrai bientôt 

salut les amis 

les petits bistrots 

au poêle à charbon 

avec l'apéro 

la belote au fond 

les petits bistrots 

c'est comme un béguin 

toujours on y revient 

dans les petits bistrots 

 

� RENAUD, La Coupole, Renaud Sechan 

in Amoureux de Paname 1975 

 

andy warhol, à la Coupole, 

peint les gambettes de mistinguett, 

il les dessine très longilignes, 

leurs donne la forme du cou d´ un cygne. 

lewis carrol, à la coupole, 

parle de fillettes en salopettes, 

il les devine vétues de jean´s, 

pleines de paillettes sur les paumettes. 

elles me fascinent, toutes ces gamines, 

avec leurs mines de marylin, 

sortant d´l´ école, vers la coupole, 

elles caracollent et elles raccollent. 

quand vient le soir, j´aime aller boire 

un verre d' alcool à la coupole, 

pour faire du gringue à toutes ces dingues, 

à toutes ces folles bien trop frivoles. 

toutes les idoles, de la Coupole, 

les midinettes, les gigolettes, 

les carolines en crinolines, 

ne sont en fait que des starlettes. 

 

� LAMA Serge, Le roi du café tabac, S. 

Lama et A. Dona in La vie lilas, 1975 

 

l'escalier craque d'autant plus quand il a bu 

l'immeuble est de la dernière guerre, il a vécu 

son lit grince et sa table branle 

tout est de travers dans sa chambre 

mais c'est sa chambre et c'est sa vie. 

c'est le roi du café tabac le roi du café des 

touristes 

tous les soirs, vous le verrez là à vingt heures 

quarante précises. 

sa table est toujours réservée tout contre la 
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machine à disques 

tous les soirs jusqu'au dernier métro il attend 

puis il rentre 

avenue secrétant. 

ses copains sont tous des tordus, des mal 

foutus 

ils ont la gueule patibulaire des chiens perdus 

pour l'amour, tous, ils se partagent 

une beauté qui a passé l'âge 

mais c'est la leur et c'est leur vie. 

c'est le roi du café tabac le roi du café des 

touristes 

tous les soirs, vous le verrez là à vingt heures 

quarante précises. 

il a l'air toujours réservé tels que les anciens 

ministres 

tous les soirs, jusqu'au dernier métro il 

attend, puis il rentre 

avenue secrétant. 

chaque jour le voûte un peu plus, il perd la 

vue 

son coeur s'essouffle et ses poumons n'en 

peuvent plus 

un soir sous une porte cochère 

il tombera la tête en arrière 

ce sera sa mort, c'était sa vie. 

c'est le roi du café tabac le roi du café des 

touristes 

tous les soirs, vous le verrez là à vingt heures 

quarante précises. 

sa place est déjà réservée au cimetière des 

pierrots tristes 

tous les soirs, il est là par n'importe quel 

temps 

il est là, toujours seul, qui attend 

un soir, on le ramènera les pieds devant dans 

sa chambre 

avenue secrétant. 

 

� MASQUELIER Jean Luc, La gigue des 

bistrots, J.L Masquelier in La gigue des 

bistrots, 1981 

 

quand polo des batignoles qui rêvait du saint 

laurent 

m'a dit mon petit rossignol j'te paris un verre 

de blanc 

que t'es sûrement pas capable de faire une 

gigue de bistrot 

j'ai foncé derrière la table et j'm'y suis mis 

aussitôt 

j'ai attrapé la cadence et l'ai mise dans mes 

mains 

suivi bientôt par clémence et le reste des 

copains 

le patron avait une vieille guitare dans un 

coin 

on a trouvé trois accords ça nous a donné le 

refrain 

c'est la gigue des bistrots comme on en fait 

qu'à paris 

c'est la gigue au père polo qu'a pas gagné son 

pari 

C'est la gigue des bistrots qui met sans trop 

de souci 

le québec au fond du métro un peu comme la  
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normandie 

et swingue la bas caisse de nanterre au lilas 

andré un vieux limousin violonneux au sacré 

coeur 

a empogné son caquin et s'est mis à jouer sur 

l'heure 

on aurait dit qu'il était natif de l'île d'orléans 

ou bien qu'il nous venait d'un petit bal au 

rattachement 

jusqu'au jour où on s'apercevait qu'il nous 

manquait un banjo 

est entré laurent carré entendant le bruit d'un 

bistrot 

il s'est installé parmi nous avec son petit 

instrument 

et nous sortait d'un coup un petit solo maman 

! 

on a fait coulé la seine sous le pont jacques 

cartier 

la tour eiffel à québec les invalides a 

jonquières et l'atlantique chez les grecs 

on est monté sur les tables en gueulant 

comme des sauvages 

faut dire qu'le sirop d'érable constituait pas 

nos breuvages 

c'est certainement un anglais qui a appelé les 

agents 

quand ils ont vu qu'on chantait ils se sont mis 

à en faire autant 

swingue la bas caisse dans le bar a clémence 

tout paris balance et les faubourgs dansent 

swingue la bas caisse sur la ville endormie 

ce soir le québec est à paris 

� PIGALLE, Dans la salle du bar tabac 

de la rue des martyrs, F. Hadji-Lazaro 

in Regards affligés sur la morne et 

pitoyable existence de Benjamin 

Tremblay, personnage falot mais ô 

combien attachant, 1990 

 

dans la salle du bar tabac de la rue des 

martyrs 

y a des filles de nuit qu'attendent le jour en 

vendant du plaisir 

y a des ivrognes qui s'épanchent au bar 

qui glissent lentement le long du comptoir 

par terre 

dans la salle du bar tabac de la rue des 

martyrs 

le patron a un flingue pour l'ingénu qu'en 

voudrait à la tirelire 

dans les chiottes les mots gravés sur les murs 

parlent de sexes géants d'amours et d'ordures 

ensemble 

ici chacun doucement oublie l'ombre d'une 

vie passée d'une femme de décombres 

dans ce cliché funèbre on cherche l'oubli d'un 

parfum d'une voix 

on éteint l'impact encore brûlant de lèvres 

entrouvertes humides et douces 

dans la salle du bar tabac de la rue des 

martyrs 

certains soirs tout à coup dans un coin on 

s'arrête de rire 

et quand brusquement les lames sortent tout 

l'monde dégage 
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se jette sur la porte en verre 

dans la salle du bar tabac de la rue des 

martyrs 

y a des seringues vidées goulûment dans des 

bras sans avenir 

ici la dope c'est à la poignée 

les petites cuillères servent que rarement 

pour le café 

ici chacun doucement oublie l'ombre d'une 

vie passée d'une femme de décombres 

dans ce cliché funèbre on cherche l'oubli d'un 

parfum d'une voix 

on éteint l'impact encore brûlant de lèvres 

entrouvertes humides et douces 

dans la salle du bar tabac de la rue des 

martyrs 

y a des vieux gars tatoués partout qui 

racontent leurs souvenirs 

y a des voyageurs tristes pardessus et valises 

y a des bookmakers qui ramassent les mises 

la nuit 

dans la salle du bar tabac de la rue des 

martyrs 

on peut tout acheter tout vendre le meilleur et 

le pire 

une vieille clocharde la gueule défoncée 

rentre avec sa poussette et se met à gueuler à 

boire 

 

 

 

 

 

 

� LES ESCROCS, Les bistrots parisiens, 

Eric Toulis in C’est Dimanche, 1997 

 

y' a le long des comptoirs 

des bistrots parisiens 

des gens qui tous les soirs 

en s' rentrant du turbin 

se racontent leur vie 

sur un ton feignant 

ils parlent de la pluie 

ils parlent du beau temps 

ils parlent de voitures 

du foot et du boulot 

mais une chose est sûre 

ils ne boivent pas de l'eau 

qu'ils rentrent du bureau 

d 'l' usine ou du chantier 

c'est toujours au bistrot 

que finit leur journée 

y'a pas meilleure façon 

de se faire des amis 

quelle que soit la région 

quel que soit le pays 

que d'aller s' balader 

à l'heure de l'apéro 

boire des petits godets 

dans les petits bistrots 

on peut s’y faire copain 

avec un policier 

qui contre un verre de vin 

fait sauter les pv 

on peut s’y faire compère 



 230 

avec un vieux plombier 

qui contre un ou deux verres 

débouche les éviers 

et voila pourquoi tous les soirs 

je m' en vais de bars en bars 

ecouter les histoires 

des piliers de comptoir 

ces grandes gueules 

ceux qui parlent tout seuls 

puis qui s'en vont 

sans payer en titubant 

les abonnés 

de l'ardoise et du crédit 

qui pour un dernier verre 

font toute une comédie 

au grand patron 

qui commence à balayer 

en criant allons-y 

c’est le dernier on va fermer 

longue vie à tous les dingues 

qui traînent près du zinc 

et préfèrent rigoler 

que d' mater la télé 

et vive le folklore 

des bistrots parisiens 

des gens qui parlent fort 

un grand verre à la main 

moi c'est là que je traîne 

là que me vient la rime 

j'y claque mes étrennes 

jusqu'au dernier centime 

et les joies et les peines 

de tous ces inconnus 

deviendront mes prochaines 

chansons farfelues 

au milieu des comiques 

il y a quelques sérieux 

qui parlent politique 

et n'ont pas trouvé mieux 

que de refaire le monde 

à longueur de soirées 

à coup de bières blondes 

aux comptoirs des cafés 

dans les éclats de rires 

les verres et la fumée 

négligeant l'avenir 

oubliant leur passé 

ces accrocs du plaisir 

savent rire et chanter 

en attendant le pire 

car tout peut arriver 

et voila pourquoi 

dans les bars 

mieux vaut ne jamais s'assoir 

rien ne vaut les histoires 

des piliers de comptoir 

ces grandes gueules 

ceux qui parlent tout seuls 

puis qui s’en vont 

sans payer en titubant 

les abonnés 

de l'ardoise et du crédit 

qui pour un dernier verre 

font toute une comédie 

au grand patron 

qui commence à balayer 



 231 

en criant allons-y 

c'est le dernier on va fermer 

et on y va messieurs 

par la p’tite porte 

 

� RENAUD, A la Close, Alain Lanty in 

Rouge sang, 2006 

 

les serveurs y officient de noir et blanc vêtus 

quelques-uns, gilet vert, d’ autres, nœud 

papillon 

peu m’ importe, pour moi ils pourraient être 

nus 

ils ne dédaignent pas qu’on 

les appelle garçon 

ils feraient aussi bien leur boulot tout en rose 

à la close, à la close 

dans ce bar parisien au cœur de 

montparnasse 

que l’on appelle aussi closerie des lilas 

j’ai mon coin réservé, j’ai ma petite place 

dans le calme, le silence ou bien le brouhaha 

et je noircis des pages de rimes et de prose 

à la close, à la close 

dans ce décor de cuir, de cuivre et d’ acajou 

sous les lampes vieillottes, cette douce 

pénombre 

je regarde passer les bourgeois, les voyous 

et puis les écrivains et les femmes du monde 

ce monde qui défile, qui s’abreuve et qui 

pose 

à la close, à la close 

 

il y a les noms de ceux, plus célèbres que 

moi 

qui vinrent fréquenter cet endroit inouï 

pour y boire l’absinthe et la mélancolie 

hemingway, aragon, lénine et machin-chose 

à la close, à la close 

sur les tables, gravés dans le laiton vieilli 

c’est dans ce bel endroit inconnu des 

blaireaux 

que je t’ai rencontrée mon amour, ma beauté 

pour toi j’ai retrouvé le joli goût de l’eau 

renoncé pour toujours au poison anisé 

tu m' as, petite fille, sauvé de la cirrhose 

à la close, à la close  
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Chansons du corpus indéterm iné  

 
 

� PIAF Edith, L’homme des bars, E. Piaf 

et M. Monnot in Escale, 1941 

 

Dans un bar 

Au comptoir 

On peut apercevoir 

Un garçon aux yeux couleur de suie 

Il boit sans s'arrêter 

Il boit pour oublier 

Un mauvais tour que lui a joué la vie 

Quand je viens près de lui 

Tristement, il sourit 

Et, doucement, me dit 

"On s'est aimé pendant un an, follement 

Et puis on s'est quitté comme ça... bêtement 

Le cafard Le brouillard 

Sont aussi au comptoir 

Pour pouvoir lui tenir compagnie 

Et, quand vient le matin 

Il emmène son chagrin 

C'est vraiment son seul copain dans la vie 

Puis, quand revient le soir 

On le voit au comptoir 

Racontant son histoire 

On s'est aimé pendant un an, follement 

Et puis on s'est quitté comme ça, bêtement 

Au comptoir 

Un beau soir 

On vient d'apercevoir 

Un fille aux yeux couleur de vie 

Elle vient de s'approcher 

Elle vient de lui parler 

Elle a une voix tendre, elle est jolie 

Et c'est un autre amour 

Qui revient pour toujours 

Ils partent dans le jour 

Ils s'aimeront toute la vie, follement 

 

� RENARD Colette, Sacré bistrot, 

Dardart et Grassi in Le marin et la 

rose, 1962 

 

Au bistrot du quartier 

Les gars jouaient en trois manches 

Au quatre cent vingt-et-un 

La tournée des copains 

Et devant la télé 

Les sportifs du dimanche 

Venaient applaudir Reims 

Alors, papa, tu rinces? 

Dans ce sacré bistrot 

Qui faisait le coin de la rue 

Où le temps passait au petit trot 

Bien loin de la cohue 

Dans ce sacré bistrot 

Ils jouaient à la manille 

C´est là que devant un pot 

Ils se sentaient en famille 

Voilà que par hasard 

Une fille est entrée 

Et depuis, chaque soir 
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Elle s´est installée 

Dans ce sacré bistrot 

Elle s´asseyait toute seule 

Comme un coquelicot 

Dans un champ d´herbes folles 

Ils n´ont plus joué aux dés 

Ils ont pris un air digne 

La belote, la télé 

Et le football, c´est fini 

Tant pis pour le Racing 

Ils attendaient un signe 

À quelqu´un, à celui 

D´entre eux qu´elle aimerait 

Dans ce sacré bistrot 

Ils guettaient l´aventure 

Ils attendaient un mot 

Ils voulaient un murmure 

Dans ce sacré bistrot 

Quand elle est pas revenue 

Y a eu quinze ostrogots 

Transformés en statues 

On n´a pas revu Roger 

Puis ce fut le tour d´Émile 

Paul est parti le dernier 

Après Jean-Jacques et Gilles 

Il y a deux planches en croix 

Clouées dessus la porte 

Sacré bistrot, c´est là 

Que leur jeunesse est morte 

C´est vrai que c´est souvent comme ça 

Il suffit d´une toute petite chose pour qu´ils 

réalisent 

Ben, il me faut une femme, puis il me faut 

une maison 

Je voudrais bien avoir des enfants 

Alors, des fois, ils vont un peu vite, ils 

commencent par la fin 

Ils font d´abord Enfin ça s´arrange toujours 

Au bistrot du quartier 

Les gars jouaient en trois manches 

Au quatre cent vingt-et-un 

Allez, c´est fini, les copains! 

 

� RENAUD, Mon bistrot préféré, Renaud 

Séchan et Jean Pierre Buccolo in 

Boucan d’enfer, 2002 

 

Mon bistrot préféré, quelque part dans les 

cieux 

M’accueille quelquefois aux jardins du Bon 

Dieu 

C’est un bistrot tranquille où il m’arrive de 

boire 

En compagnie de ceux qui peuplent ma 

mémoire 

Les jours de vague à l’âme ou les soirs de 

déprime 

Près de quelques artistes amoureux de la 

rime 

Je vide deux trois verres en parlant de 

peinture 

D’amour, de chansonnettes et de littérature 

Il y a là, bien sûr, des poètes, le Prince 

Tirant sur sa bouffarde, l’ami Georges 

Brassens 

Il y a Brel aussi et Léo l’anarchiste 



 234 

Je revis, avec eux une célèbre affiche 

Trenet vient nous chanter une Folle 

Complainte 

Cependant que Verlaine et Rimbaud, à 

l’absinthe 

Se ruinent doucement en évoquant Villon 

Qui rôde près du bar et des mauvais garçons 

L’ami René Fallet me parle de ses touches 

Qui me font frissonner quand il pêche à la 

mouche 

Et du vin et des femmes et surtout des 

copains 

Qui font la vie plus belle, le désespoir plus 

loin 

Il y a Boris Vian, Maupassant et Bruant 

Ecoutant les histoires d’un Coluche hilarant 

Je m’assois avec eux pour quelques libations 

Entouré de Desproges et Reiser et Tonton 

Nous rigolons des cons avec Frédéric Dard 

Souvenirs de prison avec le vieux Boudard 

Audiard et puis Pagnol s’allument au Pernod 

Je lève mon verre à Robert Doisneau 

Gainsbourg est au piano, jouant sa Javanaise 

Et nous chante l’amour qu’il appelle la baise 

Dewaere est là aussi dans un coin, et il 

trinque 

Aavec Bernard Dimey, avec Bobby Lapointe 

Assis autour du poêle il y a Jacques Rigaut, 

Franquin, Jean-Pierre Chabrol, Prévert et son 

mégot 

Nous parlons de suicide Maurice Ronet 

arrive 

La mort est quelquefois tout un art de vivre 

Mon bistrot préféré, quelque part dans les 

cieux 

Je l’avoue, désolé, manque de femmes un 

peu 

Mais les amis, les potes qui le hantent 

toujours 

Savent aussi bien qu’elles ce que c’est que 

l’amour 

Ils sont bien plus vivants dans ma mémoire 

au moins 

Que la majorité de mes contemporains 

Si demain la faucheuse vient me prendre la 

main 

Pourvu qu’elle me conduise au bistrot des 

copains 

� PORCHER Bruno, Les copains de 

bistrot, B. Porcher in Debout devant 

moi, 1975 

 

Tous les jours à la sortie des bureaux 

On retrouve les copains pour l'apéro 

Y a toujours quelque chose à arroser 

Et tous les 31 du mois chacun paie sa tournée 

Les copains de bistrot, quand ils rentrent de 

leur boulot 

Les copains de bistrot, ils sont là pour boire 

un pot 

Ils réinventent le monde avec quatre verres 

dans le nez 

Moi monsieur si j'étais…" oui mais il ne le 

seront jamais 

Si tu ne t'entends pas avec ta femme 

Et que tu t'es encore disputé 
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Ils ouvriront le procès de ces dames 

Et te diront elles changent toutes une fois 

mariées 

Si ton patron t'as encore refusé 

L'augmentation que tu lui demandais 

Ils feront la guerre à la société 

Ils ne sont pas vraiment méchant, tout juste 

un peu bourrés 

S'il est question dans la conversation 

De tiercé, de sport, de télévision 

Comme on n'a pas les mêmes opinions 

Quand on a bu un verre de trop on a toujours 

raison 

Les copains de bistrot, quand ils rentrent de 

leur boulot 

Les copains de bistrot, ils sont là pour boire 

un pot 

Ils réinventent le monde avec quatre verres 

dans le nez 

Et le dernier verre, monsieur, sera celui de 

l'amitié 

 

� SOHA, Le café bleu, F. Welgryn et A. 

Essertier in D’ici et d’ailleurs, 2007 

 

La vie s'en prend à nos rires et à nos paroles 

en l'air 

On apprend à se couvrir en marchant à 

découvert 

Mais où sont passées les îles 

Ont-elles coulées sous la mer 

Rien de plus facile que d'oublier qu'on espère 

Alors si tu te perds 

Rejoins-moi au café bleu 

Le temps d'une cigarette ou deux 

L'éternité ne vaut que pour les amoureux 

On dansera au café bleu 

Le temps d'une chanson ou deux 

Le paradis ne vaut que pour les gens heureux 

Il n'y a que dans les livres que l'on peut 

changer le monde 

Il faut aller sur la lune pour voir que la terre 

est ronde 

Mais y'a pas que dans les films qu'on voit des 

fondus au noir 

Je t'ai trouvé dans la lune, j'ai aimé ton 

histoire 

Le reste ça reste à voir 

 
� ADAMO Salvatore, Au café du temps 

perdu, Salvatore Adamo in La part de 

l’ange, 2008 

 

Au café du temps, je suis retourné 

Un jour où rien n'allait plus 

J'avais peur d'être déçu mais rien n'avait 

changé 

Bonsoir amis bienvenu, 

La patronne m'a reconnu malgré mon 

costume de notable 

Et comme si elle m'avait attendu 

Elle m'avait gardé la même table 

Au café du temps perdu, j'allais quand j'étais 

riche, 

De tous ces riens dont on se fiche quand on a 

pignon sur rue 

Au café du temps perdu, j'allais retrouver la 
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bande 

Et les promesses en sarabande d'un avenir 

non avenu 

Je l'aimais ce temps perdu, cette liberté 

Ces trésors, ce luxe absolu 

Mais la vie bien entendu n'a pas supporté 

Que j'ignore les sentiers battus 

Alors à la place du coeur elle m'a greffé une 

calculette 

Et ce soir avec les rêveurs nous allons 

chanter à tue-tête 

Au café du temps perdu, j'allais quand j'étais 

riche, 

De tous ces riens dont on se fiche quand on a 

pignon sur rue 

Au café du temps perdu, j'allais retrouver la 

bande 

Qui vous requinquait sur demande 

Chaque fois qu'on n'y croyait plus 

Au café du temps perdu, j'allais retrouver la 

bande 
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Annexe n° 1 : MANET Edouard, L’absinthe, huile sur toile, 1875, 92X72 cm, Musée 

d’Orsay, Paris  

 

 
 

 
 
 
Annexe n°2  : BOILLY Louis Léopold, Scène de cabaret, huile sur toile, 1845, 37X47 cm, 

Musée du Louvre, Paris  

 

  
  
 
 



 238 

Annexe n°3 : BERAUD Jean, Au café de la série Au bistro, 1908-1910, huile sur toile, 54X65 

cm, Musées des Beaux Arts, Marseille  

 

 
 
 
 
 
Annexe n°4 : DODIER, LE TENDRE et MAKYO (scénario), DODIER (dessin), Jérôme K. 

Jérôme Bloche. La marionnette, Paris, Dupuis, 2003, p.10  

 

  



Annexe n°5 : Histogramme de répartition et d’évolution du type de client sur notre période  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

• Etude réalisée sur la base de l’ensemble du corpus d’arts narratifs (café parisiens, 
indéterminé, de banlieue et de province compris) aux données identifiables.  

• Les différents éléments relatifs à une catégorie dans une même œuvre ont été comptés 
pour un.  

• La catégorie « jeunes » regroupe les enfants, étudiants et jeunes adultes ; la catégorie 
« Hommes » correspond à une forte identité ou et/ou entre soi viril ; la catégorie 
« étrangers » recoupe les clients présentés comme issus d’un autre pays ou ethnie qu’il 
soit immigré ou touriste ; la catégorie « artistes » concerne comme son nom l’indique 
des peintres, écrivains etc. ; la catégorie « criminels » réunit les voyous et les 
prostituées (qui ne sont pas des criminelles mais sont systématiquement associées à 
cette univers) ; la catégorie des identités socioprofessionnelles inférieures recouvre les 
ouvriers, petits employés, chômeurs ou encore SDF ; enfin, la catégorie des identités 
socioprofessionnelles supérieures englobe les professions intellectuelles, soldats, 
policiers et petit ou grand patron   
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