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Avertissement

En ce qui concerne les citations se référant aux ceuvres d'Adamov, les pages
auxquelles elles renvoient seront indiquées entre parenthéses a la suite desdites citations.

Les abréviations utilisées pour les ceuvres citées sont les suivantes :
+  Pour les introductions aux différents volumes de son théatre :
— Th. I: Théatre I
— Th. Il : Thédtre Il
- Th. Il : Théatre 111
- Th. IV : Théatre IV
« Pour les ceuvres elles-mémes :
- P.: La Parodie
- G.P.M: La grande et la petite manceuvre
- P.R.: La Politique des restes
- S.E. : Sainte Europe
- MM. : M. le Modéreé
- JL:Je. ..
- H.E.: L'Homme et l'enfant
- IM.: Ici et maintenant

Les références exactes figurent dans la bibliographie.



Sommaire

ParTIE I
LE COMIQUE DES PIECES ADAMOVIENNES 17
A — « DU MECANIQUE PLAQUE SUR DU VIVANT ) : LA RAIDEUR VERSUS LA SOUPLESSE.......cccvreerureeenreeenreeeensreeenes 17
1°- La raideur mécanique des personnages : iNadaptation...........cecererereeieierieniesienteeseeeeeeeetessessesseseessesseene 18
2°- DS AISCOUTS MECANIQUES. ...cvvevververeereeeiesiestetestessesseeseeseesaessessessessessessessssseessessessessessessesseesessssssessessessessessanss 23
3= DES GESIES IMECAMIGUES. ....vevieveerreerereestertersessessesseaseeseessessessessessessessessessasssessessenssensensessessesseessessessensessessassanse 29
B — UNE MASCARADE SOCIO=POLITIQUE.........cceeeetteieeeesensssssssssseeeeeeeereeeseseeeeseesessesessssssssssssssssssesseseseesseseeeeeenns 33
19= L@ tTANSPOSTEION. ...ttt ettt ettt ettt s et e sttt e s b e st e st b es e s e e es e b e st eb e s ese b e s ee et en e et e e etenaeneeaenes 33
20 L@ tTAVESTISSCIMENL. ... e vievieeereetteeteeeteeeteeteeteeteesseesseessaesseeseasse e seeseenseesseanseesseesseessesssesaesssenseenseenseenseensenseas 38
3°- Des « jeux de roles » : « la forme voulant primer le fond ».........ccceeevieiieiieiiniininirceeeee e 42
C — LES « CONTRADICTIONS CRIARDES »....uvveeeeureeessreseseseeeaseeeasssseesssesassesessssssasssssessessssssssssssssssssesessssessnsses 47
1°- Les failles de 1a MECANIQUE......c.ccuerueuerieieiinieiiriet ettt ettt ettt ettt sttt st ettt sa ettt sa e ene e 47
2°- Un reflet dEZradé de IMISEOIE. ... c..euiiueeieiiiet ittt ettt sne e eeen 50
3% MUNAUS INVEISUS. ....tvevreuvenieriesteeeesieeeeestestestessessessesseeseeseessessessessessessessessessesseessessensensessessesseeseessessessessessessense 55
PaRrTIE 2
« CERNE PAR LE MALHEUR, IL FALLAIT QUE J'ECLATE DE RIRE OU ME SUICIDE ». 62
A — RIRE D'UNE SITUATION DRAMATIQUE. ........eeeeeeeeeeeeesasaeseeeerereseeeeeeseeseseesesesesessssesssssssseeseseseeseseesesessenenennns 62
1°- L'ironie d'Adamov : derriére les beaux discours, la réalité sordide.............oovvivvviieiiiiiveeiieieeeeeeee e 63
2% MIUNAUS PETUCTSUS. ... c.evevententeuteteseeteteteetesteteteseeuest ettt esestess et tases e ettt esesaestebesesesaeatebentestsaenteseseenteteeenesaens 68
3°- L'humour d'Adamov : justifier INnjustifiable...........cccoiriiiiiiiieee e 72
B — LE TRAGI-COMIQUE ADAMOVIEN.......0teiittteesereeessreeesseeaseseeassssesssssseasssesasssseessssssssssesssssssessssesssssssasssessnssens 78

1°- « Une pi€ce qui ne serait pas tragi-comique me paraitrait déplacée voire dangereuse » : nécessité du

COMIQUE...nvenveveeeeneenieeeietesieereeneenes . 78

2°- Des personnages tragi-comiques.. 82

3°- Adamov, PErsoNNAZE A SES PIECES....ueruirriririeieieieriesteeteeteeseeeeseessesessessessessesseeseeseessessessessessessessessessesseens 87

C — LLE RIRE ET LE DESESPOIR.....vvtesutteeetreessssesesseesassseessssesesssssesssesssssssssssessssssesssssessssssssssssssssssesssseessssessnnns 93
19- La POLItesSE AU AESESPOIL 2.....c.vuiiiieiieteieieste ettt ettt ettt b et s et e st b e e e st et e st e b e e esebeneebeneeseanane 93

29 « Rire JUSQU'AT NOGUET D...neiniiiiiietietieiei ettt b e bt ettt et et e st e te st e besbe bt eneenee st eneeneas 97

3= HUMOUL IIDETALEUL......c.ueiuiiieiieietesiest ettt sttt ettt et s b s bbbt e bt e st et et e b e besbesbesbesaeane 102

PArTIE 3

LE RIRE ET LE SPECTATEUR 107
A = COMPLICITE. .eeutteeittesite et e sttt et estte et e satesateesbteeabeesbteea bt esaeeeabeesabeeabeeshteeabeessteeabeesabesabeesabeenseesateenseenanas 107
1°- NECESSItE A'UNE COMMIVEIICE. ... euvervititietietieiietetente st ete ettt es b et et et sttt e e bt ebeesteate st e b enbesbesbesbesbesbeeseeneens 107

2°- DU NATT QU COMPLICE. ...ttt ettt ettt s et b bbbt b et e s et e e e b et ene b e e eseeseneeeenes 111

3= L@ PATO]E dE I'AULEUL. ......eeuiiiititieti ettt ettt b e b e bt bt e et e st e st et e tesbesbesbe e bt eneeneeneensensan 116

B — CASTIGAT RIDENDO MORES 7....tevveeveetreeueesueeasseesseessseesseessseenseessesssessssesssessssesssessssssnsessssessessssesssesssns 123
1°- Echo d'une société : risques. 123

2°- Nécessité de distancier........ 128

3°- Jugement critique du spectateur... 131

C — DEMI-ECHEC, DEMI=SUCCES. ...ceeutvveeeeeeiitrereeeeeeitsseseeeesissseeseesessesssessisssssssesisssssessessssssssessssssseseesssssseeess 137
1°- Les Imites de 1@ COMMIVEIICE. ....cc.eeutiiiiiiiiiiitiet ettt ettt sttt ettt be s b b e eae 137

2°- Entre engagement et enfermement : quelle postérité possible 2..........coceiveiiinieiieniineee e 142

3°- « "Transposer" toujours et donc rire toujours »



Introduction

« Auteur dramatique majeur qui a participé dans les années cinquante de la
révolution dramaturgique qui s'est opérée sur la scene frangaise aux cotés de Samuel
Beckett et d'Eugéne Ionesco, Adamov est hélas trop oublié aujourd'hui'. » Tels sont les
mots par lesquels Marie-Claude Hubert, en introduction au colloque Onirisme et
engagement chez Arthur Adamov, présente le dramaturge dont 1'évocation s'accompagne
souvent du constat de 1'oubli dans lequel semble tomber son ceuvre. Aussi ce colloque,
organis¢ par Marie-Claude Hubert et Michel Bertrand les 5, 6 et 7 juin 2008 a I'Université
d'Aix-Marseille I afin de célébrer le centenaire de la naissance de I'écrivain, était-il ml par
une volonté de le faire redécouvrir. Roger Planchon y avait d'ailleurs donné, avec quatre de
ses comédiens, une lecture du Professeur Taranne, qu'il avait créée en 1953. Un regain
d'intérét pouvait donc étre espéré. 2008 fut en effet une année fertile pour le dramaturge,
avec l'organisation, par Gabriel Garran, dun second colloque, Rendez-vous Arthur
Adamov, tenu les 18 et 19 octobre a la Cité Européenne des Récollets, a Paris, ainsi que la
mise en sceéne, par Gabriel Garran également, des Retrouvailles, piéce qu'Adamov avait

écrite en 1954.

S'agit-il véritablement d'un renouveau ou la redécouverte s'arréte-t-elle a un
hommage post mortem enterrant définitivement le dramaturge et son ceuvre ? Au cours des
années 2000, plusieurs études ont été¢ publiées, venant rompre le relatif silence qui s'était
installé depuis la fin des années 1980 au sujet de la dramaturgie adamovienne. Citons
notamment la thése de N¢jib Abdelmoula soutenue en 2005, La Dramaturgie subjective
d'Arthur Adamov*, celle de Hung-Chou Chu, Une étude psychopolitique du thédtre
d'Arthur Adamov ou la peur de I'homme moderne’, soutenue en 2004, ou encore De
I'homme soumis a l'ceuvre révoltée : esthétique du paradoxe dans l'ceuvre thédtrale

d'Arthur Adamov, de Fernando Arrabal et de Roland Dubillard®, soutenue en 2009 par

! Marie-Claude Hubert, « 1908-2008. Si loin... Si proche... », in Colloque (2008 ; Aix-en-Provence), Onirisme
et engagement chez Arthur Adamov, colloque organisé par Marie-Claude Hubert et Michel Bertrand,
Aix-en-Provence, Publications de I'Université de Provence, 2009, p. 7.

2 N¢jib Abdelmoula, La Dramaturgie subjective d'Arthur Adamov, [microfiches], thése de doctorat,
littérature francaise, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 2007, 500 p.

* Hung-Chou Chu, Une étude psychopolitique du thédtre d'Arthur Adamov ou la peur de I'homme moderne,
thése de doctorat, littérature frangaise du XX siécle, [s.1], [s.n], 2004, 552 p.

* Nolwenn Le Diuzet, De I'homme soumis a l'ccuvre révoltée : esthétique du paradoxe dans l'cuvre thédtrale
d'Arthur Adamov, de Fernando Arrabal et de Roland Dubillard, thése de doctorat, arts du spectacle, Lille,
Atelier de reproduction des théses, 2010, 388 p.



Nolwenn Le Diuzet. Il est cependant remarquable que certaines, comme celle de Nolwenn
Le Diuzet, ne portent pas sur Adamov seul, comme si le travail de ce dernier était
insuffisant pour y consacrer une ¢tude. En outre, parmi les ouvrages critiques qui ont été
publiés, le nom d'Arthur Adamov est souvent associ¢ a ceux de Samuel Beckett et
d'Eugene lonesco. Mais alors que la renommée des deux premiers n'a cessé de s'accroitre,
celle d'Adamov, au contraire, a décliné. Si quelques chercheurs et particulicrement
Marie-Claude Hubert s'y intéressent, la scéne, en revanche, ne lui fait pas honneur. Si nous
regardons les programmes du festival off d'Avignon de ces derniéres années, nous
constatons que parmi les quelque mille trois cents spectacles proposés, le nom d'Adamov
n'y figure pas. Serait-ce la preuve d'un certain scepticisme face a ses pieces ? Elles furent
pourtant, du vivant de l'auteur, mises en scéne par Roger Blin, Jean Vilar, Jean-Marie
Serreau, Roger Planchon, Jacques Mauclair, noms aujourd'hui fameux, peut-&tre plus que

celui de 1'écrivain...

Sa vie nous est racontée dans L'Homme et l'enfant, autobiographie publiée en
1968 dans laquelle il revient également sur son ceuvre. Il nait en 1908 a Kislovotsk, une
ville du Caucase, mais passe les premiéres années de sa vie a Bakou. En 1914, il émigre en
Allemagne avec sa famille. Surpris par la guerre, ils partent pour la Suisse et vivent a
Geneve jusqu'en 1922. Victime de xénophobie, Adamov gardera de cette ville une image
chargée de haine. Mais de ces années date aussi son « premier grand souvenir de théatre »
(H.E., p. 24) : une représentation de Macbeth par les Pitoéff, amis de ses parents. De 1922
a 1924, les Adamov vivent a nouveau en Allemagne, a Wiesbaden. Le futur dramaturge,
inscrit au lycée frangais de Mayence, y rencontre « Victor A.» (H.E., p.25), l'ami qui
occupera, dans sa vie et son ceuvre, une place majeure. C'est lui qui, apres que les familles
ont émigré a Paris en 1924, le persuade que « le meilleur moyen de connaitre des filles est
de faire du théatre » (H.E.,p. 31). Il écrit alors sa premicre piece, Mains Blanches,
enticrement composée de didascalies. Mais la reconnaissance en tant que dramaturge est
encore loin. Il commence par se rapprocher des surréalistes, mais est rapidement expulsé
de leur groupe par Breton aprés avoir déclaré son admiration pour Tzara. Il fait la
connaissance d'Artaud et s'intéresse au « théatre de la cruauté ». Sa vie privée est marquée
par la rencontre d'Iréne, premier véritable amour, avec qui s'exacerbent ses penchants
masochistes. De 1938 a 1945, il rédige L'Aveu, essai ou il exprime les tourments et les

névroses qui le rongent, publié¢ en 1946 apres la Seconde Guerre Mondiale au cours de



laquelle l'auteur fut interné au camp de concentration d'Argeles. L'année 1947 est a deux
titres notable : pour 1'écriture de La Parodie d'une part, et d'autre part pour sa rencontre
avec « Jacquie T.» (H.E., p. 88), surnommée « Le Bison », qui deviendra son épouse,
Jacqueline Adamov. Une des années les plus importantes est sans doute 1950. Adamov est
«joué enfin ! » (H.E., p. 99). Le 11 novembre, sa piece La grande et la petite manceuvre
est représentée pour la premiere fois au Théatre des Noctambules dans une mise en scene
de Jean Vilar. Le 14, c'est a L'Invasion, mise en scene par Jean-Marie Serreau, de voir le
jour au Studio des Champs Elysées. Ainsi débute sa carriére de dramaturge au sein de

laquelle les critiques ont coutume de distinguer trois périodes.

La premiere commence en 1947 avec La Parodie et dure jusqu'aux Retrouvailles,
datant de 1954. Elle correspond a un théatre qualifi¢ de « métaphysique ». Adamov est
érigé en représentant du « théatre de I'absurde » ou « théatre de dérision », aux cotés de
Beckett et de Ionesco’. Il revendique, quant a lui, l'influence de Strindberg. « C'est
Strindberg, ou plus exactement Le Songe qui m'a incité a écrire pour le théatre® », se
souvient-il. Le Ping-Pong, qu'il écrit en 1954 constitue un tournant dans son ceuvre
dramatique’. S'ensuivent Paolo Paoli, en 1956, et Le Printemps 71, en 1960, piéces a
travers lesquelles il donne véritablement a son théatre une nouvelle orientation. Au cours
de ces années, il se rapproche du Parti Communiste et cherche a refléter son engagement
dans son écriture. Il est alors influencé par Brecht, qu'il décrit comme étant « le plus grand
écrivain de théatre du siécle » (H.E., p. 136). Enfin, une troisieme période témoigne de la
volonté de l'auteur de concilier ses deux modes d'écriture antérieurs. « Mes visées,
déclare-t-il en septembre 1969 dans un entretien avec Armand Delcamps, ce serait, dans
l'idéal, d'arriver dans une piece a une assimilation étrange, insolite pour nous, du monde
onirique et du monde social, politique enfin®. » Il dit alors se rapprocher de Tchékhov. Au

sujet de cette derniére partie de I'ccuvre du dramaturge, les critiques divergent. Certains,

> « Hiver 1954. Depuis longtemps déja, les critiques avaient accouplé mon nom a ceux de Beckett et Ionesco.
Nous ¢étions tous les trois d'origine étrangere, nous avions tous les trois troublé la quiétude du vieux théatre
bourgeois. La tentation était forte, ils y succomberent.

Je mentirais en disant que notre "troika" ne me causa pas les premiers temps un certain plaisir. J'avais
beau rester brouillé avec lonesco, ne voir Beckett que dans de rarissimes occasions, je n'étais plus seul, je
faisais partie d'une "bande". Mes veeux enfantins étaient comblés. Il me semblait aussi que de la sorte je
pouvais plus facilement remporter la victoire. » (H.E., p. 117)
¢ Arthur Adamov, Strindberg, Paris, L'Arche, coll. « Les grands dramaturges », 1955, p. 8.

7 « Mais peu a peu, en écrivant Le Ping-Pong, je commengais a juger avec sévérité mes premiéres pi€ces et,
trés sinceérement, je critiquais En attendant Godot et Les Chaises pour les mémes raisons. Je voyais déja dans
« l'avant-garde » une échappatoire facile, une diversion aux problémes réels, le mot « théatre absurde » déja
m'irritait. La vie n'était pas absurde, difficile, trés difficile seulement. Rien qui ne demandat des efforts
immenses, disproportionnés. » (H.E., p. 117)

8 Arthur Adamov, entretien avec A. Delcamps, in Cahiers Thédtre Louvain, n°9, septembre 1969, cité dans
Marie-Claude Hubert, « 1908-2008. Si loin... Si proche... », art. cit., p. 12.



comme Marie-Claude Hubert, n'y englobent que ses trois derniéres piéces : M. le Modereé,
datant de 1968, Off Limits, picce de 1969 et la derniere, écrite en 1970, Si ['été revenait.
D'autres, comme Roger Yedid dans sa thése L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamoy’, la
font commencer des 1962 avec La Politique des restes. Adamov, explique le chercheur,
« s'affirme ainsi partisan d'un théatre orienté et ouvert dans lequel la recherche formelle
n'obtiendra sa valeur que située dans le réel, dans un contexte précis : théatre total qui
cherchera a saisir la complexité de la vie privée dans le contexte de la vie collective' ».
Complexité de sa vie privée, maux intérieurs, névroses, angoisses, masochisme auxquels
s'ajoutent l'alcoolisme et la maladie, auront raison de lui et mettront un terme a son ceuvre.

11 se donne la mort le 15 mars 1970.

Quelles raisons invoquer pour expliquer le succes limité d'une ceuvre qui semble
pourtant n'avoir cessé d'évoluer ? Pourquoi ses pieces ne suscitent-elles plus 1'engouement
depuis les années 1980 ? Pourquoi Adamov reste-t-il dans l'ombre quand les travaux
abondent sur Beckett et lonesco, sur Sartre et Camus, quand leurs piéces ne cessent d'étre
jouées et de remplir les théatres ? Est-ce 1a 1'effet d'une mode a laquelle il n'appartiendrait
plus ? A-t-on épuisé la dramaturgie adamovienne et ce qui pouvait étre dit a son sujet ? La
majorité des €tudes qui lui sont consacrées insistent sur les aspects sombres de son ceuvre
et se concentrent plus particulierement sur sa premiere période d'écriture. Cette orientation
semble se justifier par la gravit¢ des thémes abordés par le dramaturge. Souffrance,
solitude, névrose, persécution, oppression, déchéance, critique de la société capitaliste,
imposture des dirigeants traversent en effet ses picces. Un constat s'impose pourtant, qui
peut sembler paradoxal : contre toute attente, nous rions face aux piéces adamoviennes.
Les critiques y sont sensibles. Le théatre vers lequel il s'orientait au début des années 1950
a pu en effet étre nommé «théatre de dérision ». Une piece aussi sombre et aussi
désespérée que La grande et la petite manceuvre a ét¢ qualifiée par Jacques Lemarchand
d'« horriblement drdle! », relevant d'un « humour sombre mais souvent délicieux'? »,
expressions oxymoriques. Jacques Mauclair, quant a lui, déclarait a la télévision que « le

théatre d'Adamov, lorsqu'il voulait faire une critique de la société, essayait de le faire d'une

 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, thése de doctorat, littérature frangaise, Londres,
University Microfilms International, 1981, 429 p.

Y 1bid., p. 10.

! Jacques Lemarchand, Le Figaro littéraire, 18 novembre 1950, cité dans Marie-Claude Hubert, Le nouveau
thédtre : 1950-1968, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 312.

2 Ibid., p. 312.



fagon assez humoristique” ». Enfin, Adamov lui-méme, en introduction au volume
Théatre 111, affirme : « Je crois tres sincerement qu'une piece pensée, écrite ici dans "notre"
Western World, et qui ne serait pas comique, serait une piece, pour le moins médiocre. Les
contradictions criardes appellent le rire, et méme le rire jusqu'au hoquet. » (Th. 111, p. 8)
Dans un entretien avec Georges Charbonnier, il va méme plus loin, déclarant : « Je ne crois
pas qu'une piece, chez nous, puisse étre une grande piece si elle n'a pas un élément
comique'. » Des études comme la monographie d'Emmanuel Jacquart Le Thédtre de
dérison : Beckett, Ionesco, Adamov", le mémoire de Jean-Paul Sebban L'Humour dans
l'anti-thédtre francais : lonesco, Beckett, Adamov'® et l'article de Hung-Chou Chu « La
Modernité du comique selon Arthur Adamov'’ » témoignent d'un certain intérét pour cet
aspect de 1'écriture adamovienne. Mais force est de constater que c'est a nouveau le premier
théatre d'Adamov qui est abordé sous les noms de « théatre de dérision », « anti-théatre »

ou « théatre de 1'absurde ».

La diversité des termes employés révele les difficultés de sens qui se posent
lorsqu'il s'agit de traiter de ce qui se rapporte au rire. Qu'entendons-nous par humour ?
Qu'entendons-nous par comique ? Quels sont les facteurs qui entrent en jeu, les concepts
adjacents ? Une tentative de définition s'impose. Dans l'introduction de son mémoire,
Jean-Paul Sebban justifie en ces termes son choix de l'emploi, pour son titre, du mot

« humour » :

Cette étude aurait pu avoir pour titre : Le Comique dans le thédtre d’Adamov, de Beckett et
d'Ionesco, mais le terme « comique » convient mal pour désigner le rire, ou plutot le sourire,
que peuvent susciter des pieces comme La Parodie d'Adamov, Fin de Partie de Beckett ou Le
Roi se meurt d'lonesco ; la gravité des thémes traités ne peut s'oublier, I'amusement nait
seulement de la fagcon dont ces thémes sont présentés’® [...]

La distinction qu'il propose ne nous satisfait pas pleinement. Il semble, dans ses

propos, que l'utilisation de 1'un ou de l'autre terme serve a qualifier un certain type de rire,

1 Jacques Mauclair, Découvertes : Quand naissait le thédtre d'aujourd'hui a Paris, [en ligne], Paris, France
Régions 3 Paris, INA, 16/11/1977, [consulté le 02/01/2011], disponible sur Internet, http://www.ina.fr/art-et-
culture/arts-du-spectacle/video/PAC03025906/le-theatre-de-1-absurde.fr.html

4 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Théitre radiophonique et entretiens avec

Georges Charbonnier, [multimédia multisupport], Marseille, Dimanche, 1997, entretien n°3.

' Emmanuel Jacquart, Le Thédtre de dérision : Beckett, lonesco, Adamov, édition revue et augmentée, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1998, 311 p.

' Jean-Paul Sebban, L'Humour dans l'anti-thédtre francais : Ionesco, Beckett, Adamov, mémoire de maitrise,
littérature frangaise, Aix-en-Provence, IEP Aix-Marseille 3, 1989, 171 p.

7 Hung-Chou Chu, « La modernité du comique selon Adamov », [en ligne], [s.1], [s.n.], [consulté le
10/05/2012], disponible sur  Internet, http://ir.cmu.edu.tw/ir/bitstream/310903500/42664/1/A A-
G000 _20111002152023.pdf

8 Ibid., p. 4.
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voire s'assimile a ce type de rire. Pour nous, la premicre distinction a établir est la
suivante : le rire est l'effet, 'hnumour et le comique en sont des causes. Mais ces causes sont
différentes bien que le langage courant ait tendance a les confondre. C'est ce que
remarquent Bernard Gendrel et Patrick Moran qui, dans leur atelier de théorie littéraire
consacré a I'humour, s'attachent a mettre en garde contre plusieurs écueils en examinant
dérives et doxa du discours sur I'humour. Une de ces dérives concerne selon eux « un
affaiblissement de sens tendant a l'assimiler au concept plus général de "comique"»
qu'aurait subi le terme d'humour depuis son introduction en frangais, « si bien qu'on
qualifie souvent d'humoristique n'importe quelle chose qui fait rire' ». Ainsi

expliquent-ils :

L'évolution du mot « humour » est en ce sens comparable a celle du mot « tragédie » : on
désigne aujourd'hui du nom de « tragédie », dans le langage courant, tout événement triste et
irréversible, mort d'un proche, catastrophe naturelle, désastre humanitaire. Cela n'empéche pas
les critiques littéraires de savoir de quoi ils parlent lorsqu'ils étudient le genre de la
« tragédie » : l'affaiblissement du sens courant ne neutralise pas le sens restreint. Il en va de
méme pour I'humour : ce n'est pas parce que le terme a vu son sens se diluer jusqu'a englober
toute la sphére du rire dans 'usage courant que la catégorie critique « humour » n'existe plus,
différente du comique en général .

Prenons du terme « humour » la définition la plus simple, celle que propose le
dictionnaire : « forme d'esprit qui consiste a présenter la réalité de manicre a en dégager les
aspects plaisants et insolites, parfois absurdes, avec une attitude de détachement, et souvent
de formalisme®'. » Ce point de départ est développé par Jean Emelina dans son ouvrage Le

Comique. Essai d'interprétation générale, au sein d'un chapitre ou il traite de « l'irritant

probléme de I'humour® » :

L'humour est, fondamentalement, un mode de pensée et un état d'esprit qui investissent un
mode de discours ou de comportement d'allure banale et « normale ». Celui-ci n'a pas, n'entend
pas avoir, au niveau du signifiant, des marques linguistiques ou extra-linguistiques d'écart
évidentes. Ce n'est ni la raillerie, ni le sarcasme, ni la gesticulation clownesque, ni la grimace,
ni la charge caricaturale, ni l'excés burlesque, ni le délire verbal, ni le jeu de mots brillant et
spectaculaire, mais un mode d'expression ténu, une sorte d' « understatement » humain et
esthétique qui I'apparente au sang-froid et a la litote. On peut, en ce sens, le rattacher a l'ironie
puisqu'il est affaire d'énonciation et non d'énoncé?.

' Bernard Gendrel, Patrick Moran, « L'Humour : tentative de définition », in Renet Audet, Béranger Boulay,
Vincent Debaene [et al.], Fabula : la recherche en littérature, [en ligne], Montréal, Agence universitaire de
la Francophonie, 1999, [consulté le 02/05/2012], disponible sur Internet,
http://www.fabula.org/atelier.php?Humour.

2 Ibid.

2l Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 1992,
p. 946.

2 Jean Emelina, Le Comique. Essai d'interprétation générale, Paris, SEDES, 1996, p. 125.

3 Ibid., p. 127.
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La derniére phrase nécessite une précision. L'humour et 1'ironie sont tous deux des
modes d'expression, se situant au niveau de I'énonciation. Ils sont, I'un et l'autre, acte de
langage et non pas le résultat de cet acte. En outre, ils supposent, pour pouvoir se réaliser,
pour qu'il y ait un résultat, un autre actant que 'humoriste ou l'ironiste, un interloculteur®.
Cette énonciation néanmoins, ne se présente pas de la méme maniere pour chacun d'entre
eux. Selon Bergson, l'ironie consiste a « énoncer ce qui devrait étre en feignant de croire
que c'est précisément ce qui est» alors que I'humour consiste a décrire « ce qui est en
feignant de croire que c'est bien 1a que les choses devraient étre »*, distinction reprise et

approuvée par Gérard Genette dans son texte Morts de rire.

Qu'en est-il du comique ? Le dictionnaire commence par lui attribuer la
désignation du « genre comique’’ ». Le terme de « grenre», cependant, semble
inapproprié. Si la comédie peut étre considérée comme un genre, il est préférable, en ce qui
concerne le comique, de parler de tonalité littéraire. Mise en ceuvre d'une attitude affective
dans un texte, la tonalité¢ correspond a une disposition mentale, une posture existentielle
face au réel et suscite chez le destinataire un sentiment. Ainsi la tonalité comique agit-elle
comme un regard qui fait percevoir la réalité sous I'angle du rire et suscite par conséquent
le rire du destinataire®. Loin de se réduire au seul genre de la comédie, ni méme au seul
théatre, elle peut tous les traverser. Ceci nous conduit a la seconde proposition du
dictionnaire qui définit également le comique comme « le principe du rire » et donne, de ce
fait, a l'adjectif « comique » le sens de « qui provoque le rire *». La définition est vague.

Bernard Gendrel et Patrick Moran le constatent :

Chercher a définir la notion de comique est une entreprise monumentale et peut-étre impossible
a mener a un terme pleinement satisfaisant ; elle touche aussi bien a l'esthétique qu'a la
sociologie, 1'histoire, la psychologie (voire la psychanalyse), I'anthropologie et la philosophie.
Il nous semble plus prudent de nous en tenir a une approche esthétique, qui soit en méme
temps la plus inclusive possible : la notion de comique recouvre I'ensemble des procédés qui
visent a susciter le rire®.

De ce point de vue, le comique semblerait accueillir 'humour. Dans cette optique, il

convient de noter que I'humour est généralement considéré comme une caractéristique de

# Amorcé ici, ce point sera développé dans la troisiéme partie.

2 Henri Bergson, (Euvres, seconde édition, Paris, Flammarion, 1964, 1602 p. Le Rire. Essai sur la
signification du comique, p. 447.

26 Gérard Genette, Figures V, Paris, Editions du Seuil, 2002, 255 p. Morts de rire, p. 134-225.

?7 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, op. cit., p. 341.

* TInspiré par Claire Barel-Moisan, Aude Déruelle, « Tonalités et registres », in Eric Bordas, Claire
Barel-Moisan, Gilles Bonnet [et al.], L'Analyse littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », 2006,
p. 166-167.

¥ Ibid., p. 341.

3 Bernard Gendrel, Patrick Moran, « L'Humour : tentative de définition », op. cit.
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la tonalité comique. Mais peut-on véritablement s'en tenir 1a ? Si nous tentons de préciser,
nous pouvons voir dans le comique, une connotation concréte que n'a pas la « forme
d'esprit » ou le « mode de pensée » qu'est I'humour. Il y a un objet comique, « I'objet du
rire ». C'est précisément cet objet qui est comique et non le procédé. Selon Freud, « le
comique, on le trouve, et ce, en tout premier lieu dans des personnes, et aussi, mais
seulement par une transposition supplémentaire, dans des objets, des situations et d'autres
choses semblables®' ». Il est possible de rendre un objet —au sens large — comique par
certaines manieres de le présenter, que nous nommerons « procédés comiques ». C'est a
cela que correspond la phrase de Jean-Paul Sebban « I'amusement nait seulement de la
facon dont ces thémes sont présentés ». Il n'est pas possible, en revanche, de rendre un
objet humoristique, de méme qu'il est impossible de le rendre ironique. Inversement, on
peut faire preuve d'humour envers un objet ou ironiser sur lui, mais on ne peut pas faire
preuve de comique. En revanche, la posture humoristique ou ironique pourrait conduire a
« trouver » le comique ou a rendre tel un objet. L'humour et l'ironie seraient deux attitudes.
Le comique serait un état. Le rire serait un effet. Telles seront les distinctions sur lesquelles
nous nous fonderons pour commencer notre étude. Elles évolueront, les notions se
rapprochant, se regroupant ou au contraire s'é¢loignant au cours d'un travail qui n'a pas pour
objectif d'en proposer une définition générale, mais de s'attacher a la manicre dont elles se
présentent, concrétement, chez Adamov, aux relations qu'elles entretiennent au sein de
I'ceuvre du dramaturge qui n'est pourtant ni un humoriste ni un auteur comique a

proprement parler.

Le choix de nous attacher aux trois pieces que sont La Politique des restes, Sainte
Europe et M. le Modéré, comporte une part de subjectivité puisqu'il s'agit de celles pour
lesquelles le rire suscit¢ a été le plus manifeste. Mais il s'agit également — et
curieusement ? — de la partie de son ceuvre la moins étudi¢e et la moins jouée, Sainte
Europe n'ayant jamais ét¢ mise en scéne. N'appartenant plus au « théatre de dérision »,
elles sont toutes trois absentes de l'ouvrage d'Emmanuel Jacquart. Si Jean-Paul Sebban,
quant a lui, les mentionne, c'est pour les placer dans la perspective de l'anti-théatre. A
I'époque de ces trois picces, le théatre d'Adamov a pourtant changé d'orientation. Le rire
¢galement. Il porte a présent sur une réalité concrete, politique et sociale. « Le "théatre de

société", écrit le dramaturge, pour ne pas dire le théatre politique, est un genre ardu mais

3 Sigmund Freud, Le Mot d'esprit et sa relation a Il'inconscient, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de
l'inconscient », 1988. p. 324.
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tentant. La situation francaise actuelle, par exemple, avec ses paradoxes apparents, ses
retournements grotesques dissimulant I'impeccable logique des intéréts de classe, demande
a étre représentée, et cela le plus littéralement, donc le plus grossiérement possible. » (L. M.,

p. 100)

La Politique des restes, écrite en 1962, met en sceéne le proceés de Johnnie Brown,
un industriel, atteint d'une névrose se traduisant par une peur des déchets, des « restes »,
accus¢ d'avoir tué l'un de ses ouvriers Tom Guinness, un noir, persuadé que ce dernier
déposait devant chez lui des seaux d'ordures qu'il voulait lui faire manger devant ses yeux.
Mais l'insertion, au sein du proces, de flash-back représentant les épisodes mentionnés par
les témoins ou l'accusé permet, au fil de la piece, de compromettre tous les personnages.
Le spectateur découvre le racisme des membres du Tribunal et les intentions malveillantes
de I'épouse et du frére de Johnnie, qui n'ont d'autre but que celui de l'envoyer dans une
clinique afin de s'emparer de la direction de son entreprise. Tout laisse a penser que leur

projet aboutira, puisque la picce se termine par la décision de la Cour d'interner Johnnie.

Dans Sainte Europe, qui date de 1966, le dramaturge représente, dans un univers
semi-moderne, semi-médiéval, une caricature du monde occidental de I'époque, une
transposition du mécanisme politique et économique que constitue le March¢ Commun. La
piece se compose de deux parties et sept tableaux, auxquels viennent s'ajouter le prologue
et I'épilogue, relevant tantot de la vie éveillée tantot du réve, au cours desquels se
réunissent, en divers endroits, les grands dirigeants politiques, économiques et religieux.
Les deux parties s'organisent autour de la mort d'un personnage central, 'Empereur Karl.
La premicere, allant du premier au cinqui¢me tableau, représente I'Europe chimérique de ce
dernier ; la seconde, qui commence au sixieme tableau, dévoile I'Europe véritable, les fins
sordides des grands de ce monde, leur imposture, I'oppression du peuple et la dégradation
de la situation mondiale. Elle se clot cependant sur des cris de liberté émanant d'une
révolte populaire, alors que viennent de mourir deux des personnages, présageant la chute

de tous les autres.

M. le Modéré, enfin, avant-derniére piece de l'auteur, écrite en 1967, est qualifiée
par lui de «clownerie® ». « Que l'on ne s'étonne donc pas, avertit-il dans une note
préliminaire, si le rideau se leve et retombe sans arrét, si certains tableaux ne font guére
avancer l'action, si celle-ci, souvent, tourne court. Tout cela est volontaire. » (M. M., p. 11)

Malgré ces interruptions évoquées par Adamov, l'action est tout de méme perceptible. Les

32 « M. le Modéré est une clownerie. Je 1'ai voulue telle. » (M.M., p. 11)
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vingt-trois tableaux, précédés par un prologue, se répartissent en trois parties. La premicre
montre l'ascension politique et sociale d'un hételier, Maurice Dupré, modéré a l'exces, au
point d'en étre ridicule, qui se trouve nommé chef de I'Etat du Jura. La deuxiéme le
présente dans l'exercice de cette fonction jusqu'a sa destitution le conduisant a I'exil a
Londres qui constitue la troisieme partie dans laquelle nous assistons a sa déchéance :
infirme et alcoolique, il finit en pleurs, tandis que son épouse se tord les mains de désespoir

et que sa fille, hilare, la contrefait.

A considérer ces résumés, il semble a priori difficile de voir comment de tels
sujets peuvent susciter le rire auquel pourtant renvoient des termes tels que « caricature »
ou « clownerie ». Mais notons que si certains sujets appellent naturellement une tonalité
donnée, ils peuvent également susciter une tonalité inattendue™. Il semble que ce soit 1a
effectivement ce qui se produit dans nos trois pieces. Différant apparemment par leur sujet,
mais également du point de vue de la longueur et de la composition, elles présentent
néanmoins un point commun essentiel en ce qu'elles sont une critique du monde
contemporain de leur écriture et de la situation politico-sociale de I'époque, témoignant de
la volonté satirique du dramaturge. La satire, qui compte parmi les sous-registres du
comique, est définie par le dictionnaire comme un « écrit [ou] discours qui s'attaque a
quelque chose, a quelqu'un en s'en moquant™ ». C'est effectivement au sens de critique
moqueuse et virulente que nous entendons communément le terme « satire », critique qui
semble prendre toute sa mesure dans La Politique des restes, Sainte Europe et M. le
Modeéré. Mais selon 1'expression de Sophie Duval et Marc Martinez dans leur ouvrage La
Satire, « cette conception privilégie la dimension morale et la visée réformatrice du
discours satirique. [...] Il semble pourtant difficile de dissocier ces composantes
axiologique et pragmatique d'une élaboration formelle : la satire, qui se manifeste dans de
nombreux domaines artistiques, nécessite tout un travail sur la représentation. Le propre de
la satire est donc d'articuler éthique et esthétique®. ». Il semble intéressant d'étudier cette
articulation dans nos trois piéces au sein desquelles nous rions des contradictions, des
paradoxes du monde représenté, paradoxe en soi puisque Adamov fait rire d'une situation
dramatique, fait rire et rit lui-méme quand rien ne s'y préte, masquant ses propres

tourments, ceux d'un homme « cerné par le malheur » (M.M., p. 11).

¥ Inspiré par Claire Barel-Moisan, Aude Déruelle, « Tonalités et registres », op. cit., p. 167.

3* Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 1766.

3% Sophie Duval, Marc Martinez, La Satire : littératures francaise et anglaise, Paris, Armand Colin, coll.
« Lettres U », 2000, p. 7.
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Comment Adamov, apreés la dérision passive de ses débuts, met-il, dans La
Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré, comique, humour et ironie au service
d'une intention dénonciatrice ? Dans quelle mesure le rire qui résulte de ces pieces est-il 1ié
a la contradiction, rire paradoxal se faisant par la révélateur du parcours de 1'écrivain,
espoir de salut autour duquel s'unifie une ceuvre désespérée, périssable et pourtant si
actuelle ? C'est a ces questions que tentera de répondre notre étude a travers l'analyse et la
comparaison de ces trois pieces, sans pour autant exclure les références aux autres ceuvres,

théatrales, autobiographiques et critiques, de I'écrivain.

Il s'agira dans un premier temps de voir comment Adamov nous fait rire, en
¢tudiant les procédés comiques utilisés au sein des trois pieces. Malgré 1'opinion peu
favorable du dramaturge sur l'ouvrage de Bergson consacré au rire, il convient de constater
que l'analyse du philosophe semble parfaitement s'appliquer aux pi¢ces adamoviennes. Le
principe de « mécanique plaqué sur du vivant® », fondateur de la théorie bergsonienne,
nous servira de point de départ pour voir comment Adamov fait de ses personnages des
pantins en contradiction avec la souplesse nécessaire a la vie en société. Nous analyserons
en quoi l'action des trois piéces s'apparente a une véritable mascarade socio-politique dans
laquelle regnent artificialité et mécanique dont la collision et la contradiction avec celle des
personnages permet au dramaturge satiriste de mettre au jour les failles d'un tel systéme

afin de nous livrer la vision ridicule et dégradée d'un mundus inuersus.

De quoi Adamov nous fait-il rire en réalité ? La situation mise en scéne dans nos
trois pieces semble n'avoir en elle-méme rien de risible, bien au contraire. Nous verrons
comment l'ironie adamovienne permet de dénoncer un véritable mundus peruersus et
comment, par ['humour, l'auteur parvient a le rendre supportable au point de nous conduire
a en rire. Est-il possible alors de qualifier les piéces adamoviennes de « tragi-comiques »
et, le cas échéant, quelle forme cette dualité revét-elle chez le dramaturge ? Cette ¢tude
nous conduira a nous interroger sur le lien paradoxal entretenu dans nos trois pieces entre
le rire et le désespoir, a voir comment, plus que politesse du désespoir, 'humour devient

moyen de le défier, de s'en libérer.

Mais tout libérateur que soit le fait de rire d'une situation dramatique, les moyens
mis en ceuvre par Adamov pour y parvenir ne peuvent se départir d'un acteur essentiel : le

spectateur. Il s'agira donc d'étudier la connivence, la complicité avec ce dernier instaurée

% Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique. op. cit., p. 405.

15



par le dramaturge. Nous nous interrogerons sur la facon dont le rire se met au service des
fins polémiques et de la volonté d'Adamov, ironiste, de conduire le spectateur a remettre en
cause une idéologie. La connivence et le rire, a fortiori lorsqu'il est polémique, ne sont
cependant pas sans limites. Quelles sont celles rencontrées par La Politique des restes,
Sainte Europe et M. le Modéré ? Quelles sont celles rencontrées par la dramaturgie
adamovienne ? Sont-elles irrémédiables ou masquent-elles une ceuvre en perpétuelle

évolution, en perpétuelle recherche et demandant toujours a étre redécouverte ?
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Partie I

Le comique des pi¢ces adamoviennes

Dans les trois pieces que sont La Politique des restes, Sainte Europe et M. le
Modeéré, Adamov use de procédés comiques qu'il met au service de sa volonté critique. Il
fait naitre le rire du spectateur en mettant en sceéne des personnages dont résulte
I'impression, selon le mot de Bergson, de « mécanique plaqué sur du vivant’’ ». Ces
personnages prennent place dans une société qui apparait comme déguisée, et se livrent a
une mascarade, un jeu des apparences masquant une réalité dont Adamov dénonce les
contradictions, s'appuyant sur les procédés satiriques par excellence de dégradation et

d'inversion.

A — « Du mécanique plaqué sur du vivant » : la raideur versus la
souplesse

Dans son étude Le Rire: Essai sur la signification du comique, Bergson
développe 1'idée selon laquelle un effet comique serait provoqué, a l'origine, par une
impression qu'il formule ainsi : « du mécanique plaqué sur du vivant ». Ce qui, pour le
philosophe, constitue le procédé essentiel de fabrication du comique apparait dans les trois
picces étudiées ou les personnages semblent avoir en eux une véritable « raideur de
mécanique®® » qui transparait dans leurs discours comme dans leurs gestes au point de n'en

faire plus que des pantins.

3" Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique. op. cit., p. 405.
® Idid., p. 391.

17



1°- La raideur mécanique des personnages : inadaptation

Selon Bergson, « [la comédie] commence avec ce qu'on pourrait appeler le
raidissement contre la vie sociale. Est comique le personnage qui suit automatiquement
. . 3 . ) .
son chemin sans se soucier de prendre contact avec les autres™. » C'est ce qui se produit
pour les protagonistes de nos trois piéces, chacun étant, a sa maniere, enfermé dans une

mécanique hermétique, conditionné par elle.

Cette idée transparait a la seule lecture du titre M. le Modéré, titre de facture
classique, renvoyant au personnage principal. Il convient de remarquer que ce dernier n'est
pas nommé. Le dramaturge ne nous livre qu'une lettre, « M ». S'agit-il de 1'initiale d'un
nom propre ou de l'abréviation de « Monsieur » ? La lecture de la piéce révelera que les
deux hypotheses sont possibles puisque le personnage se prénomme Maurice. Mais 1a n'est
pas 1'élément principal. En effet, cette absence signifie que ce n'est pas sur le nom que
l'auteur choisit d'attirer 1'attention, et plus encore, que ce n'est pas le nom qui caractérise le
personnage. La seule information donnée a son sujet est le qualificatif « le Modéré ». C'est
ce dernier qui sert a l'identifier. En cela, le titre rappelle, bien siir, ceux de comédies de
Moliére comme Les Précieuses ridicules, Tartuffe ou l'Imposteur, Le Misanthrophe ou
l'Atrabiliaire amoureux, L'Avare ou encore Le Malade imaginaire. Mais alors que les titres
moliéresques ont une connotation péjorative et renvoient a des vices, a des ridicules, le
terme « modéré », lui, signifie « qui fait preuve de mesure, qui se tient ¢loigné¢ de tout
excés®™. » 1l s'agit donc d'un qualificatif positif. En témoignent ses synonymes qui sont
«mesuré », « pondéré » et surtout « sage ». Adamov aurait-il écrit une piece louant les
vertus d'un personnage ? Un élément vient mettre a mal cette hypothese : la lettre qui
désigne le protagoniste, « M », est la méme que celle par laquelle commence 1'adjectif
« modéré », comme si la modération était constitutive du personnage, comme si celui-ci
était enticrement dominé par ce trait de caractére. La modération devenant exces : tel est le
paradoxe du titre et sans nul doute le paradoxe du personnage. Le dramaturge 1'écrit dans
une note préliminaire, « M. le Modéré (cinquante ans) sera ridicule par cet exces de raison
qui confine toujours a la déraison. » (M.M., p. 11). Adamov, par ce titre, situe sa piece dans

la lignée des sujets « traditionnels » de la comédie, la modération pouvant étre considérée

¥ Idid., p. 451.
40 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, op. cit., p. 1212.
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comme une obsession du protagoniste, la vertu devenant chez lui un vice et, qui plus est,

un vice propre a provoquer le rire.

Au sujet des vices comiques, qu'il distingue des vices tragiques, Bergson

explique :

[...] le vice qui nous rendra comiques est [...] celui qu'on nous apporte du dehors comme un
cadre tout fait ou nous nous insérerons. Il nous impose sa raideur, au lieu de nous emprunter
notre souplesse. Nous ne le compliquons pas : c'est lui, au contraire, qui nous simplifie. [...]
beaucoup de comédies portent un nom commun : L'Avare, Le Joueur, etc. Si je vous demande
d'imaginer une pi¢ce qui puisse s'appeler Le Jaloux, par exemple, vous verrez que Sganarelle
vous viendra a I'esprit, ou Georges Dandin, mais non pas Othello : Le Jaloux ne peut étre qu'un
titre de comédie. C'est que le vice comique a beau s'unir aussi intimement qu'on voudra aux
personnes, il n'en conserve pas moins son existence indépendante et simple; il reste le
personnage central, invisible et présent, auquel les personnages de la piece sont suspendus sur
la scéne™'.
Telle est la modération pour Maurice. Si elle apparait pour lui comme un dogme, un
programme de vie, presque une vocation, c'est en réalité parce que ce n'est pas lui qui fait
preuve de modération, mais bien la modération qui use de lui au point de le définir
enticrement, de le « simplifier ». Maurice n'est plus que modéré, excessivement modéré,
modéré pour tout, ce qui le conduit a reconsidérer mécaniquement, toutes ses décisions,
tous les événements de sa vie, qu'il s'agisse des points blancs dans sa gorge (M. M., p. 15)
ou de la facon dont il convient de traiter les manifestants (M.M., p.51-52). Cette
disproportion est bien la preuve que le trait dominant du personnage et dominant le
personnage entraine chez ce dernier un raidissement contre la vie sociale, une inadaptation
aux situations auxquelles il est confronté. Son manque de souplesse, véritable raideur de
mécanique, est souligné par un comique de répétition mis en place par Adamov. Les scénes
de délibération de Maurice sur la modération ou non modération d'une parole, dune
situation, d'une décision se retrouvant presque a chaque tableau font du protagoniste non
plus un homme modéré¢, mais un automate de la modération. Celle-ci peut étre qualifiée par
un terme qui n'est pas sans rappeler la comédie moliéresque, celui de « marotte »,

désignant une idée fixe, une manie. La modération est la marotte de Maurice, de méme que

la sincérité est la marotte d'Alceste, la santé celle d'Argan, la richesse celle d'Harpagon.

A coté des personnages a marotte se trouvent, chez Moli¢re les chimériques
vivant dans une folie d'irréalité, comme M. Jourdin, le bourgeois-gentilhomme ¢ébloui de
noblesse, entété de belles maniéres. Ne sont-ce pas ces étres a chimeres que l'on retrouve a

travers les personnages de Sainte Europe ? Se voir Empereur du Tout-Occident n'est autre

# Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 393-394.
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que la chimeére de Karl, sacré par le Pape Innocent XXV dans un « réve de compensation et

de bonheur » (S.E., p. 219) :

Karl, ressemblant a Charlemagne. Barbe fleurie sans doute. Vétements
semi-modernes, semi-conformes a l'imagerie de l'époque. Il se prosterne devant le
Pape (costume « immortel »), qui tient entre ses mains, une couronne compliquée,
surchargée : la Couronne d'Occident.

A quelques pas de Karl, debout, droite, raide, Grethe-France-Laure, dans un
costume du Moyen Age, quelque peu revu toutefois par Dior ou Chanel.

INNOCENT XXV, chantant :

Au nom du Pére, du Fils et de I'Esprit Saint,

Et cela, bien sir, sans nous soucier en rien

Du chauve petit roitelet surnommé Crépin

Moi, Urbain,

Seigneur Patenté et par I'Entiére Chrétienté désigné,
Vous sacre, Karl, Empereur de 1'Occident tout entier
Non seulement du Pays Franc, de I'Alémanie et de la Castille ;
Déja acquises, conquises,

Mais encore, assurément, du Brabant

Et assurément, également, du Bénévent.

Innocent XXV pose la couronne sur la téte de Karl, qui lui baise la main, mais,
presque aussitot, comme s'il avait honte d'un tel hommage, Innocent XXV retire sa
main et s'agenouille devant Karl. Karl, bien sir, le laisse faire et debout, immobile,
regarde droit devant Ilui, et debout, toujours a la méme place,
Grethe- France- Laure, méme attitude, princiere, raide.

DES VOIX OFF : A Karl Auguste, couronné par Dieu, Empereur de la Toute-Europe
immortelle, a Karl le Bel, par surcroit, dés maintenant, Prince du Bénévent. (S.E., p. 213)

Parmi les chimériques se trouve également la « trés catholique » (S.E., p. 188) Teresa, qui
n'aspire qu'a une sainteté¢ supréme, au point de se réver, au quatrieme tableau, en Sainte
Thérese d'Avila. Le fait d'introduire dans la piéce de telles scénes oniriques, de transposer
en réve les aspirations qu'ont les personnages dans leur vie éveillée permet de souligner
leur caractere illusoire, le détachement de la réalité. Alors qu'avec la marotte, le ridicule
vient de ce que le personnage rejette tout ce qui n'entre pas dans son obsession, le ridicule
chimérique est mis en lumiére par 1'écart avec la réalité. Le personnage a marotte est un
étourdi, celui que Bergson présente sous les traits du distrait quand le personnage a
chimere se trompe plutdt dans sa représentation de lui-méme. Chiméres et marottes
peuvent néanmoins communiquer. La modération absolue qui obséde Maurice Dupré
n'est-elle pas une vaine illusion ? Les aspirations de Karl et de Teresa ne tournent-elles pas
a l'obsession ? La chimére pouvant se faire marotte et la marotte se fonder sur la chimere,
les personnages adamoviens sont in fine tous soumis, pour reprendre les mots de Bergson,
a la raideur d'une idée fixe. Sans doute le personnage pour lequel celle-ci prend les
proportions les plus démesurées est-il celui de Johnnie dans La Politique des restes. Son

idée fixe est celle que les Noirs, d'abord, et par la suite la totalité de la société, sont ligués
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contre lui afin de le contraindre a avaler des ordures déposées par terre a son intention,
opération menée par une organisation de son invention qu'il nomme « la Politique des
Restes » (P.R., p. 163). Tous ses actes, toutes ses paroles sont régis par cette idée, absurde
pour les autres personnages, les lecteurs ou les spectateurs, parfaitement logique et sensée
pour lui, et qui I'empéche de se plier aux lois, aux conventions de la société dans laquelle il

se trouve.

Johnnie est accusé d'avoir tué un homme, « crime avec préméditation » (P.R.,
p. 146), étant « parfaitement conscient de son acte » (P.R., p. 146). La piece met en scene
le procés au cours duquel il est jugé pour cet acte commis au nom de son idée fixe. Etant
donnée la gravité de l'accusation, 1'on s'attendrait a ce qu'il nie ou du moins se défende. Or,
a la question de I'Avocat général « Reconnaissez-vous avoir, dans la soirée du 17
novembre, tué, de plusieurs balles de revolver, un ouvrier de votre fabrique : le dénommé
Tom Guinness, homme de couleur, et ce, dans le domicile du susdit ? », il s'exclame, sans
la moindre hésitation : « Bien sir, que je le reconnais ! » (P.R., p. 147) Loin de chercher a
se justifier, non seulement I'accusé affirme, revendique son acte, mais plus encore, il en
rajoute, comme lorsqu'il déclare « Mais avant de tirer, avant de tirer... attendez... je lui ai
d'abord donné un coup a plat avec mon révolver, et la-dessus, vous ne me croirez peut-&tre
pas, mais c'est comme c¢a, la-dessus, il s'est mis a dégueuler. » (P.R., p. 150), et ce parce
qu'il reste enfermé dans l'inflexibilit¢ de son idée qui le conduit & considérer son acte
comme légitime et la raison de celui-ci comme une évidence alors qu'elle reste fort obscure
pour les avocats et magistrats. C'est donc sur le ton de 1'évidence absolue, soulignée par la
mise en exergue de l'adverbe « évidemment », qu'il déclare : « Evidemment que j'ai tiré le
premier. Vous n'auriez pas voulu que je tire le quinziéme, le vingtieme ? » (P.R., p. 150).
De méme, a 1'Avocat général qui lui demande si quelque chose, chez Tom Guinness, lui
avait laissé penser que ce dernier lui manifestait de la haine il répond : « Evidemment qu'il
me manifestait de la haine, mais je lui en manifestais aussi de mon coté, et a juste titre, il
me semble. Et pas seulement de la haine, du dégout aussi. Pourquoi lui aurais-je en effet
ordonné de lécher sur le sol ses propres déjections si je ne lui manifestais pas les
sentiments violents que je dis lui avoir manifestés ? » (P.R., p. 151). Ainsi ces répliques
donnent-elles I'impression de la logique la plus sire, du bon sens, faisant apparaitre les

questions de I'Avocat général comme inutiles, nulles et non avenues, ridicules.

Un paradoxe est néanmoins remarquable. En méme temps que Johnnie exprime

ces ¢évidences, il laisse entrevoir toute la raideur de l'idée fixe qui le conditionne, et ce
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parfois au sein de la méme réplique. L'argument de bon sens selon lequel il a tué Tom

Guinness parce qu'il lui manifestait de la haine est en effet suivi de ces mots :

Seulement je ne tirai pas immédiatement, je ne tirai, monsieur I'Accusateur général, que quand,
aprés m'avoir un instant échappé pour aller dans la chambre voisine ot sa femme toussait et
étouffait, il en revint avec un seau plein d'ordures, qu'il installa d'abord devant moi, puis
déversa carrément, posément, sur moi. Mettez-vous un peu a ma place. Ce négre avait déja
déposé des monceaux et des monceaux d'ordures devant ma porte, et maintenant ces mémes
ordures, ces mémes monceaux de pelure, de sciure, il voulait que je les mastique, que je les
mange, et qu'il me regarde, lui, les mastiquant et les mangeant. (P.R., p. 151)

Deux attitudes extrémes et raides semblent cohabiter dans le personnage de Johnnie : celle

de 1'é¢vidence logique et celle de l'obsession névrotique. Tout au long du proces, le

protagoniste s'acharne a démontrer qu'il n'est pas fou alors que ses arguments sont ceux

d'un homme atteint de démence. Ainsi cette réplique :

Mais de quoi voudrais-tu parler, toi, encore, une fois de plus, de nouveau ? Je serais fou
peut-étre, parce que j'ai tué un négre ? (Se tournant vers I'Avocat général.) Evidemment, c'est
ridicule, puisqu'il y en a des milliers et des myriades, de ces négres. Evidemment, un c'est peu,
mais on fait messieurs, on fait ce qu'on peut. (P.R., p. 173)
« Je serais fou, peut-€tre, parce que j'ai tué¢ un negre ? » La phrase ne peut que provoquer le
rire car c'est en réalité parce que Johnnie est fou qu'il a tu¢ Tom Guinness. L'inversion et le
paradoxe du fou qui se croit lucide créent un contrepied par rapport a ce que nous
pourrions attendre d'un homme qui présenterait « la souplesse attentive et la vivante
flexibilit¢ d'une personne* » dont parle Bergson. Inadapté a la situation du fait de la
raideur de son idée fixe, Johnnie défie la logique, notre logique, celle du tribunal, tant et si
bien qu'a la fin de la picce, alors que la Défense est en train de plaider sa cause, au lieu de
la laisser parler, il s'emporte, parsuadé que la société entiére est liguée contre lui, et
exprime une idée de vengeance, aggravant son cas alors qu'il pourrait se sauver. Ainsi
assistons-nous, au fil de la picce, a un accroissement de la distraction de Johnnie, de son
raidissement ; nous le voyons s'amplifier sous nos yeux, ce qui est supposé le rendre plus

risible encore.

Les personnages de nos trois pieces provoqueraient donc, a premicre vue, le rire
par leur inadaptation sociale engendrée par la raideur présente dans leur esprit. Mais ce
décalage avec la réalité¢ dans laquelle ils vivent est-il comique en lui-méme ? Plut6t que le

rire, ne pourrait-il pas susciter la piti¢ ? Selon Bergson, « ni la folie en général ni I'idée fixe

2 Ibid., p. 391.
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ne nous feront rire, car ce sont des maladies® ». Pour le philosophe, le rire suppose
l'insensibilité et « quelque chose comme une anesthésie momentannée du cceur* ». Le
comique de tels personnages tiendrait donc aux procédés dont use le dramaturge pour faire

taire 1'émotion du spectateur.

2°- Des discours mécaniques

Pour se distinguer du drame, pour nous empécher de prendre au sérieux l'action
sérieuse et pour nous préparer a rire, la comédie, explique Bergson, use d'un moyen dont il
donne ainsi la formule : « au lieu de concentrer notre attention sur les actes, elle la dirige
plutot sur les gestes® ». Par le terme de « gestes », Bergson entend non seulement les
attitudes et les mouvements, mais aussi les discours. C'est a ces derniers que nous nous
attacherons tout d'abord car ils sont 1'expression immédiate de la pensée. La rhétorique des
personnages peut par conséquent apparaitre comme la traduction directe de la rigidité de

leur ame.

Le dramaturge, dans sa note préliminaire a M. le Modéré, insiste sur cette
correspondance entre le discours et le caractére au travers de remarques qu'il livre au sujet
du personnage principal. Ayant annoncé sa raideur de caractere, il précise aussitot, « Sa
rhétorique doit amuser. Tics de langage. Les accentuer. » (M. M., p. 11) Dans le paragraphe
suivant, il met a nouveau l'accent sur le discours, écrivant : « Si M. le Modéré est avare,
ambitieux, cupide, il est, avant tout, maniaque. Que ses paroles et ses gestes rappellent
toujours ce trait constant de son caractere. » (M.M., p. 11) A travers ses paroles en premier
lieu, le personnage doit donc apparaitre comme maniaque, maniaque de la raison, de la
modération et en cela faire naitre I'amusement. Des propos du personnage se dégage tout
d'abord une impression d'hésitation, marquée par la récurrence des points de suspension.
Du prologue au tableau XXIII, nous ne pouvons qu'étre frappés par la multiplicité de ces
hésitations se traduisant par des aposiopéses telles que « D'honnétes gens comme nous
pourraient-ils tenir une hotel louche, mal famé, un hoétel ou tous les instincts les plus
outrés, les plus... exacerbés pourraient... pourraient... » (M.M., p.21), « Ah, si j'étais le

maitre, je leur dirais... » (M.M., p.38), «Je te disais bien, Clo, qu'il me fallait les

 Ibid., p. 476.
“ Ibid., p. 389.
% Ibid., p. 455.
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appaiser... et n'ai-je pas jusque-la trouvé... » (M.M., p. 50) ou, lors de la réplique finale,
« C'est involontairement, je t'assure, bien involontairement... » (M.M., p. 84). Qu'il écrive
ou qu'il parle, qu'il s'adresse au peuple, aux autres personnages ou a lui-méme, M. le
Modéré semble incapable de se départir de ces propos incertains, constamment

interrompus.

Toujours il cherche le mot juste, juste parce que modéré, celui qui, selon lui,
correspondra parfaitement a la situation, sans tomber dans la démesure. Aussi n'a-t-il de
cesse de se corriger, de reprendre chaque mot. En témoigne 1'abondance, 1'immodération
méme, des épanorthoses. Bien sir, certaines d'entre elles, remplissant leur fonction
corrective, apportent effectivement une évolution de sens. C'est le cas par exemple
lorsqu'elles sont doublées d'une gradation, comme « exagéré et... et méme périlleux »
(M.M., p. 16), « bien trop vives, bien trop excessives » (M.M., p. 20) ou « non seulement
¢tonnant, mais encore un peu... inquiétant. Oui, inquiétant et... et méme effrayant. » (M. M.,
p. 60), pour ne citer que ces exemples. A l'inverse, il arrive qu'un terme soit remplacé par
un autre d'intensit¢ moindre. Nous le voyons avec « prise, je ne dirai pas de colere [...],
mais surexcitée, agacée », « quelques ¢éléments particulierement bruyants, enfin, un peu
trop, trop remuants » (M.M., p. 52). Cependant, bien souvent, le personnage n'introduit rien
d'autre, en se corrigeant, qu'une synonymie. Des retouches telles que « je I'admets, je le
reconnais » (M.M., p. 15), « tyrannique, despotique » (M.M., p. 28), « mesurée, pondérée »
(M.M., p.31) ou encore « inhabituel, exceptionnel » (M.M., p.35) n'apportent en effet
aucune modification notable au sens de ses propos. Ainsi, la perpétuelle volonté corrective
du personnage le conduit-elle a des accumulations qui ne corrigent en réalité rien et ne font

que donner au discours un caractere répétitif et automatique.

Automatismes, répétitions incontrolées ne sont pas sans rappeler un autre
personnage, antérieur a Maurice Dupré : celui de Johnnie dans La Politique des restes,
dont les prises de parole rendent évidente 1'idée fixe qui le gouverne. Sa rhétorique se
fonde sur des figures de répétitions qui donnent a son discours l'aspect d'une litanie que
l'on pourrait imaginer scandée. Incapable, de méme que M. le Modéré, de s'en tenir a un
seul terme, mécaniquement, Johnnie énumere, usant le plus souvent de rythmes binaires ou
ternaires. Pour les premiers, nous pouvons relever « les cheveux coupés, les poils coupés »
(P.R., p. 163), « acheter tous ces journaux, éditer tous ces livres » (P.R., p. 163), « dans a
peu pres tous les cinémas, dans a peu prés tous les magasins » (P.R., p. 171). En ce qui

concerne les seconds, citons « toutes ces déjections, toutes ces déglutitions, toutes ces
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ordures » (P.R., p. 152), « des 1égumes avariés, des fruits pourris, de la viande putréfiée »
(P.R.,p. 161), «l'ami, I'époux, le parent... » (P.R., p. 168), « Pour que je perde 1'équilibre,
pour que je glisse, pour que je roule » (P.R., p. 172) ou encore « les poches vides, les
mains vides, la téte vide » (P.R., p. 174). Ainsi de tels énoncés donnent-ils l'impression

d'une véritable cadence.

L'effet cadencé est a ce point présent qu'il semble parfois que Johnnie, se laissant
emporter, ne peut plus l'arréter. C'est du moins I'effet que produisent les polysyndeétes telles
que « Et toutes ces ficelles, et tous ces bouts de papier, et tous ces morceaux de verre »
(P.R., p. 156), « déserte et sire et pure » (P.R., p. 161), « tous ces négres, et tous ces
George Malcolm, et tous ces Roger Darsen » (P.R., p. 183), « Oui, ils pourraient trés bien
tous [...] m'attaquer et me sectionner un membre, et me briler au chalumeau, pourquoi
pas ? et me tralner dans le ruisseau, pourquoi pas ?» (P.R., p.184). Cette figure
d'amplification illustre parfaitement la domination de Johnnie par son idée fixe. Il ne
maitrise pas plus son discours qu'il ne maitrise sa peur, son obsession. Il semble bien plutdt

maitrisé par lui, par une parole mécanique ayant une existence indépendante.

Plus qu'a un personnage pensant et parlant, c'est a une bande enregistrée qu'il nous
semble avoir affaire. Les énumérations, procédant du simple automatisme sont doublées
d'un travail du dramaturge sur les sonorités qui vient souligner cette idée. Les mémes jeux
phoniques sont également présents dans Sainte Europe et M. le Modéré. Dans les trois
picces, le caractére litanique du discours des personnages se trouve renforcé par
I'abondance des homéotéleutes. Qu'il s'agisse de juxtapositions d'adverbes en -ment,
comme « fraternellement, familialement... et financierement» (P.R., p.168),
« éventuellement, virtuellement » (S.E., p.200), «ouvertement, explicitement,
immodérément » (M.M., p.38), de participes passés en -¢, tels que « armés, casqués,
bottés » (P.R., p. 184), « rassuré, apaisé, enfin pacifi¢ » (M. M., p. 15), en -i, comme « tout
leur est permis, tout leur est remis » (P.R., p. 184), d'adjectifs, comme « l'acide prussique,
l'acide chlorhydrique, l'acide acétique, 1'acide oxalique, I'acide oratique, et méme l'acide
sulfurique » (P.R., p. 162), « Terres christiques et terres islamiques » (S.E., p. 197),
« tyranique, despotique [...] dogmatique » (M.M., p. 28), ou de substantifs, tels que « de
sciures, de pelures, d'ordures » (P.R., p. 177), « féaux, vassaux » (S.E., p. 234), « mainte
réflexion, mainte méditation » (M.M., p.27), les ressemblances des finales des mots
affluent. Adamov en use au point méme de créer des effets de rimes intérieures au sein des

phrases. Ainsi trouve-t-on dans M. le Modéré ces deux exemples sur le modele de la rime
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embrassée : « tu ne braves pas l'imagination, tu ne tombes pas, comme tu le faisais tout a
I'heure, dans la plus totale, la plus globale exagération » (M. M., p. 30) et « ce n'est pas tres
normal, ni méme tout bonnement, tout... tout banalement moral » (M.M., p. 31). A partir de
ces deux occurrences, il est possible de se demander si ce n'est pas la continuité phonique
elle-méme qui structure la phrase. Il semble que cela soit effectivement le cas en ce qui
concerne Johnnie et Maurice chez qui la répétition sonore conduit parfois a des
associations de termes inattendues, a des zeugmas tels que « pour que je roule parmi leurs
coquilles d'ceufs, leurs crachats, leurs entrechats » (P.R., p. 172), ou « l'inutile embarras
qu'elit apporté au Jura un régime retardataire, réactionnaire, un régime acclamé par les
femmes des militaires » (M.M., p. 46). Dans de tels propos, le sens n'a guere d'importance.
Le lecteur ou spectateur ne pergoit que 'aspect cadencé du discours. Preuves en sont les
dérivations comme « j'ai été précipité dans... dans un précipice » (M.M., p. 45) ou encore
les antanaclases telles que « les impdts passant, c'est simple... du simple au double »
(M.M., p. 54). Dans ces moments, en réalité, ce n'est pas le personnage en tant qu'étre

pensant, qui s'exprime, mais bien la mécanique, I'idée fixe qui parle en lui.

La mécanique de son esprit se reporte sur son discours, cyclique, comme si la
bande enregistrée, toujours, revenait a son point de départ ou, rayée, butait sur un mot, le
répétant a plusieurs reprises. Voila du moins I'impression que produisent des figures
comme celle de 1'épiphore, dont nous pouvons citer « ne tenteraient-ils pas de me trainer
dans le ruisseau, moi aussi, de m'assassiner, moi aussi » (P.R., p. 184), ou encore de
l'anaphore rhétorique, comme dans cette réplique de Johnnie « Et aussi les acides : 'acide
prussique, l'acide chlorhydrique, l'acide oxalique, l'acide oratique, et méme I'acide
sulfurique, 1'acide qui sort de ma fabrique, cet acide qui jusqu'ici m'a permis de m'enrichir,
tu comprends, et qui maintenant, si je n'y prends garde —et comment prendre garde a
chaque instant ? — va enrichir seulement ma chére famille. Car elle s'enrichira, et tout
l'argent sera pour elle, et tous les acides pour moi, tu comprends ? » (P.R., p. 162), et enfin
de l'anadiplose, comme nous le voyons avec (M.M., p. 46) ou « Qui dirigera ma police,
pendant sa convalescence, convalescence qui risque d'étre encore assez longue, il me
semble, comme la plupart des convalescences de ce type ? » (M.M., p. 55). C'est bien de
cette logorrhée mécanique qui s'instaure au détriment de la logique et de la cohérence que
nait I'amusement, le rire du spectateur qui ne voit devant lui que des automates récitants, se

laissant emporter dans un engrenage autonome parlant a travers eux.
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Par instants néanmoins, les personnages semblent vouloir exercer un contrdle sur
leur discours ; la personne, avec sa souplesse semble vouloir prendre le pas sur l'automate.
Le déroulement linéraire des phrases prononcées par les protagonistes se trouve alors
interrompu par l'insersion de parenthéses qui sont l'expression d'un métalangage, d'un
regard du locuteur sur son propore discours ou plutét de la personne sur la mécanique.
Mais ces parentheses sont-elles vraiment controlées ? Ne basculent-elles pas elles aussi peu
a peu dans l'automatisme, renforgant, au lieu de le rompre, « l'effet de raideur ou de vitesse
acquise* » du discours du personnage ? Dans le prologue de M. le Modéré se trouvent « je
I'admets, je le reconnais », «—j'entends, une raison... suffisante —», « —je n'irai pas
jusque-la — », « en un mot », « bien siir », « en tout cas pas entierement vrai », « je Crois »,
«au grand maximum », «—deux, trois jours—», « méme indirectement, méme
allusivement », « au moins » et enfin « presque entiérement, en un mot » (M.M., p. 15-16).
Cette profusion est a l'image du reste de la picce. En outre, il convient de noter que le
personnage a des expressions de prédilection qui reviennent a intervalles réguliers, comme
«j'entends » (M.M., p. 15, 23, 27, 51, 84), « je I'admets, je le reconnais » (M.M., p. 27, 68,
70, 80), «je dirai méme » ou «je dirais méme » (M.M., p.25, 45, 46), servant son
insatiable besoin de modifier ses phrases. La plus remarquable est sans doute « en un mot »
(M.M., p. 15,27, 28, 32), a tel point qu'elle est méme « singée » par Mado au tableau V.
Plus que par sa répétition, l'effet comique qu'elle produit est engendré par le paradoxe
qu'elle révele. M. le Modéré la prononce précisément lorsque, incapable de s'en tenir a un
seul mot, il les accumule. Le contraste entre I'expression et la réalit¢ du discours vient
souligner l'utilisation immodérée des retouches correctives, induite par 1'obsession de la
modération que résument parfaitement ces termes « en un mot ». La locution est employée
mécaniquement, de méme que c'est mécaniquement que se reprend sans cesse le
personnage. Les deux automatismes, celui de la « formule toute faite* », pour reprendre les
mots de Bergson et celui de la répétition ne peuvent s'accorder et impliquent

nécessairement la contradiction qui les met au jour. Ces parenthéses ne sont autres que les

* Ibid., p. 440.

47 « M. LE MODERE, se levant, la voix coupée par l'indignation : C'est... c'est un vélo d'homme ! (Plaintif . )
Et dire que je ne m'en suis pas rendu compte du premier coup ! C'est impensable, inconcevable...

MADO, riant et singeant son pere : En un mot ! » (M.M., p. 30)
* « Se laisser aller, par un effet de raideur ou de vitesse acquise, a dire ce qu'on ne voulait pas dire ou a faire
ce qu'on ne voulait pas faire, voila, nous le savons, une des grandes sources du comique. C'est pourquoi la
distraction est essentiellement risible. C'est pourquoi aussi l'on rit de ce qu'il peut y avoir de raide, de tout
fait, de mécanique enfin dans le geste, les attitudes et méme les traits de la physionomie. Ce genre de raideur
s'observe-t-il aussi dans le langage ? Oui, sans doute, puisqu'il y a des formules toutes faites et des phrases
stéréotypées. »
Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 440.
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« tics de langage » dont parle Adamov. Le terme de « tic » désignant un « mouvement
convulsif », un « geste bref, automatique, répété involontairement sans but fonctionnel »,
c'est donc bien mécaniquement et de maniere incontrdlée qu'ils s'insérent dans le discours
de M. le Modéré, venant souligner son «exces de raison qui confine toujours a la

déraison » (M.M., p. 11).

Maurice n'est pas le seul personnage adamovien a présenter ces tics de langage.
Le discours de Karl, dans Sainte Europe en est également parsemé. Le premier tableau est
marqué par la répétition de l'expression « pour autres mots employer » (S.E., p. 193, 194,
200, 251). La encore, la locution se met au service de la figure de prédilection de Karl,
'épanorthose. Mais a la différence de Maurice dans M. le Modéré, elle ne témoigne ni
d'une hésitation, ni d'une recherche du mot juste, mais au contraire, de la présomption du
personnage et de 1'emphase de son discours. La tournure est significative. Plutot que de
dire en toute simplicité¢ « autrement dit » ou « pour employer d'autres mots », Karl use
d'une inversion en vue de doter ses propos d'une certaine majesté. Cette aspiration est
attestée par I'emploi du pluriel Nous, remplagant la premicre personne du singulier et que
la typographie double d'une majuscule. Ainsi le personnage se désigne-t-il en public
comme « Nous, Karl, Empereur d'Occident ou, pour autres mots employer, du Pays Franc
et de I'Alémanie et de la Castille» (S.E. p.194), «Nous, Karl, Empereur du
Tout-Occident » (S.E., p. 195, 197) ou seulement « Nous ». Au pluriel de majesté se
substitue parfois la troisiéme personne du singulier, Karl déclarant par exemple, entre
autres occurrences, « C'est vrai, Karl le savait. Mais de se 1'entendre dire a nouveau lui fait
mal. » (S.E., p. 199). Mais la tentative de Karl d'affirmer son pouvoir par et sur son
discours ne fait que souligner davantage son désir chimérique, son illusoire obsession. A
nouveau, ce n'est pas le personnage qui s'exprime, mais bien son idée fixe, laissant

apparaitre la pantin derriére I'Empereur.

Ainsi, automatisant le discours de ses personnages, Adamov les prive-t-il de tout
ce qui en eux peut susciter I'émotion chez le spectateur. Le véritable personnage, celui qui
parle dans ces scénes, c'est bien celui que Bergson nommait le vice comique, auquel sont
suspendus les autres personnages devenus secondaires que sont Karl, Maurice ou Johnnie.
Adamov, par de tels procédés, fait d'eux des marionnettes parlantes, franchissant de ce fait

un premier pas vers leur chosification.
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3°- Des gestes mécaniques

« Nous rions, écrit Bergson, toutes les fois qu'une personne nous donne
l'impression d'une chose* » N'est-ce pas précisément cette réification des personnages qui
se produit dans nos trois picces ? Si les dirigeants de Sainte Europe sont qualifiés par
Roger Yedid, dans sa thése, de « grandes marionnettes™ », la comparaison peut également

s'appliquer a Johnnie et plus encore peut-étre aux personnages de M. le Modéré.

La loi énoncée par Bergson se vérifie, selon lui, de la fagon la plus précise dans
les exercices des clowns du cirque. Or M. le Modéré n'est, aux dires de son auteur, rien
d'autre qu'une clownerie’'. Ainsi, si nous appliquons aux personnages ce que préconise
Bergson a propos des clowns, a savoir « faire abstraction des facéties que le clown brode
sur son théme principal, et ne retenir que ce théme lui-méme, c'est-a-dire les attitudes,
gambades et mouvements qui sont ce qu'il y a de proprement "clownique" dans l'art du
clown™ », il ne reste de ces personnages que leur aspect de chose, de pantin, leur caractére
automatique, mécanique. D¢s sa note préliminaire, Adamov choisit d'insister sur cet aspect
a travers des remarques telles que « Si M. le Modéré est avare, ambitieux, cupide, il est
avant tout maniaque. Que ses paroles et ses gestes rappellent toujours ce trait constant de
son caractere. » (M.M., p. 11), « Clo porte toujours un tablier, qu'elle reléve pour essuyer
ses abondantes larmes.» (M.M., p.12), qui mettent l'accent sur une gestuelle
quasi-automatique. L'adjectif « maniaque », pouvant signifier « exagérément attaché a ses
petites manies, a des habitudes ridicules® », revét, en effet, une connotation mécanique
donnant 1'idée d'un personnage dénué de toute souplesse vivante. De la méme manicre,
nous pouvons imaginer Clo levant et relevant son tablier, essuyant mécaniquement ses
larmes qui coulent comme si elles étaient actionnées par quelque automatisme. Mais la
remarque qui traduit et souligne le mieux cette idée de personne-chose est sans nul doute
celle qui décrit Clo comme «une personne et une poupée» (M.M., p.11). Clo sera
d'ailleurs qualifiée par Maurice, au tableau XXI d' « affreuse et obése poupée » (M.M.,
p. 76). Les personnages sont donc présentés comme s'apparentant a des automates et, de

fait, mis en scéne comme tels.

® Ibid., p. 414.

3 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 346.

3L« M. le Modéré est une clownerie. Je 1'ai voulue telle. » (M.M., p .11)

52 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 414.

33 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, op. cit., p. 1145.
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Adamov, dans ses piéces, attache a la gestuelle une place non négligeable, et ce
depuis ses débuts. Sa toute premiere piece, Mains blanches, datant des années 1920, est en
effet une piece muette. Pendant cinq minutes, « une fille, montée sur une chaise, prend la
main d'un garcon, également monté sur une chaise, la lache, la reprend. » (H.E., p. 31).
Cette importance des gestes s'affirme dans son premier théatre, celui des années 1950, qui
le rapproche de l'absurde et d'écrivains comme Beckett et Ionesco. Dans la partie

« Souvenirs » de L'Homme et l'enfant, Adamov se remémore :

« Quelle belle époque que les années 50 ! [...] nous nous faisions tous, Serreau, Roche, Blin
bien siir, d'autres, moi-méme, une idée a peu prés semblable de ce que devait étre le théatre.
Nous étions les auteurs, les acteurs, les metteurs en scéne de I'avant-garde opérante, face au
vieux théatre dialogué, condamné » (H.E., p. 102)

Si Adamov, a partir du tournant que constitue, en 1954, Le Ping-Pong, a pu se
montrer trés critique envers ses premieres pieces, les jeux scéniques sont loin d'avoir été
reni¢s. Ils sont abondamment utilisés dans M. le Modéré ou ils sont véritablement
constitutifs de la clownerie et occupent une place importante dans la création d'effets
comiques. Le caractére mécanique des gestes et par la-méme des personnages est mis en
scene dés le prologue ou le dramaturge indique que « Clo tourne mécaniquement son
visage vers M. le Modéré, chaque fois qu'il prononce son nom. » (M.M., p. 15) Cela est
d'autant plus flagrant que lorsqu'il prononce son nom, ce n'est pas pour lui parler, mais
pour parler d'elle comme il pourrait le faire si elle n'était pas la. C'est donc bien par réflexe
mécanique qu'elle tourne son visage vers lui, comme actionnée par la prononciation de son
nom. Les répétitions foisonnent également dans La Politique des restes et Sainte Europe.
Dans la premicre, nous voyons tout au long du proces la Défense tenter en vain de calmer
Johnnie, jeux muets récurrents et vains donnant l'impression d'un running gag, d'une sorte
de leitmotiv, de méme que dans Sainte Europe, la mise en scéne des rapports de 1'Agha a
l'alcool et l'argent. Comme Clo dont le visage s'actionne dés qu'elle entend son nom,
'"Agha semble €tre un automate auquel les termes « argent » et « atomique » permettent de
passer de la fonction « soll » a la fonction « sobre », comme si quelque mécanisme était
enclenché, ou ressemble a un de ces mimes de rue qui « s'actionnent » lorsque les passants

leur donnent des piéces.

La gestuelle des personnages est, par ailleurs, trop caricaturale pour ne pas
produire l'effet d'une artificialit¢ et d'une mécanisation du corps. Ainsi en va-t-il

d'indications telles que, dans La Politique des restes, « Johnnie frappe du pied » (P.R.,
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p. 156), « Tandis que la Défense léve les bras au ciel » (P.R., p. 160) ou « Se frappant le
front » (P.R., p. 172, 183); dans Sainte Europe, « Crépin léve les bras au ciel. » (S.E.,
p. 210) ou « Karl, qui, depuis un moment arpente la scéne, frappe du pied. » (S.E., p. 230) ;
ou dans M. le Modéré « Elle essuie ses larmes a son tablier. » (M.M., p. 38), «il fait
tournoyer ses bras » (M.M., p. 46), « Clo, affolée, leve les bras au ciel » (M.M., p. 53),
« Ernest claque des talons » (M.M., p. 59), ou « il se redresse et Ieve les bras au ciel »
(M.M., p. 66). Les personnages s'actionnent plutdt qu'ils ne bougent et le mécanisme peut
parfois se répéter en chaine, comme dans cette scéne de M. le Modéré: Clo pousse
brutalement M. le Modéré. Pour se venger, il fait un croc en jambe a sa femme. » (M.M.,
p. 23). Nous pouvons penser a l'exemple cité¢ par Bergson d'une série d'images d'un livre
pour enfants dans laquelle un visiteur qui entre avec précipitation dans un salon pousse une
dame, qui renverse sa tasse de thé sur un vieux monsieur, lequel glisse contre une vitre qui
tombe dans la rue sur la téte d'un agent qui met la police sur pied. Poussé plus avant,
impliquant un plus grand nombre de personnages, le jeu entre Maurice et Clo pourrait tout
a fait suggérer cette vision d'« un effet qui se propage en s'ajoutant a lui-méme, de sorte
que la cause, insignifiante a l'origine — ici Maurice veut récupérer la clé d'un client de
I'h6tel — aboutit par un progrés nécessaire a un résultat aussi surprenant qu'inattendu ».
Cet effet, usit¢ dans de nombreuses comédies et scenes bouffonnes, se préte parfaitement a
la clownerie qu'Adamov souhaite donner a voir. C'est ainsi que nous voyons prendre sens
la loi qui pour Bergson régit le comique de gestes : « Les attitudes, gestes et mouvements
du corps humain sont risibles dans 1'exacte mesure ou ce corps nous fait penser a une

simple mécanique®. »

Jean-Paul Sebban, dans son mémoire sur I'humour dans l'anti-théatre francais,
citant I'¢tude de Paul Vernois sur lonesco, écrit que cette utilisation des jeux de scéne
comiques « substitue au comique fin de la tradition une bouffonnerie dérisoire, inspirée des
"gags" modernes®® ». Il semble cependant que les « "gags" modernes » mentionnés par Paul
Vernois ne soient pas la seule source de ce comique gestuel. Son fondement véritable est
peut-étre a chercher ailleurs, dans un théatre plus ancien qu'incarnérent a des époques
différentes les baladins du Moyen Age, les improvisations de la Commedia dell'arte, les

théatres de foire jusqu'au début du XVIII®™ siécle, ou encore la farce. Définie comme une

> Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 425.

> Ibid., p. 403.

¢ Paul Vernois, La Dynamique thédtrale d'Eugéne Ionesco, Paris, Klinksieck, 1972, cité dans Jean-Paul
Sebban, L'Humour dans l'anti- thédtre frangais : lonesco, Beckett, Adamov, op. cit., p. 84.
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« petite piéce comique populaire trés simple ou dominent les jeux de scéne’ », la farce est
a l'origine une simple parade mettant en scene deux personnages qui se disputent et en
viennent aux coups. Elle offre le spectacle, éternellement comique, de la bastonnade, ce jeu
de scene rudimentaire affectionné par Moliere et qui est bien vivant aujourd’hui encore
dans le théatre de Guignol. Il est réinvesti par Adamov au travers de scénes telles que celle
sus-citée entre Clo et Maurice, mais aussi dans les réves des personnages de Sainte Europe.
Dans le réve de Karl, Crépin apparait a quatre pattes, le Pape rampe a genoux, Karl crache
sur 'Agha, puis, lorsque son réve se transforme en cauchemar, « ramasse une museliére qui
tralnait sur la scéne, et s'efforce de l'appliquer a Mceller, mais celui-ci, d'une bourrade,
envoie Karl rouler sur le sol » (S.E., p. 225). Au cours du réve de Teresa, c'est Francesca
qui subit les coups. « Le "jeune éphebe arabe", lit-on, pousse Francesca comme un paquet
du coté des coulisses. » (S.E., p. 243), ou encore « Innocent XXV léve les bras au ciel mais
ne tarde pas a faire signe aux Supérieurs qui, a coups de pieds, chassent Francesca, sous les
rires de Meeller Van der See et du "jeune éphébe arabe" » (S.E., p.243), « Teresa
s'agenouille et prie, quand surgit une fois de plus a quatre pattes Francesca, suivie de
Crépin brandissant un fouet. » (S.E., p.245) et enfin, « donnant un coup de pied a
Francesca, qui roule a terre » (S.E., p. 245). Dans La Politique des restes, Johnnie secoue
Tom Guinness, le pousse, le fait tomber. Le méme traitement est infligé a M. Galao qui est
lui aussi secoué et malmené par Johnnie. « Secoue », « pousse comme un paquet », « roule
sur le sol », « roule a terre », I'image qu'évoquent immédiatement ces termes est bien celle

d'une chose.

Les personnages ne sont donc pas traités autrement que de simples objets.
Automates, marionnettes, jusqu'au paquet qui roule au sol, la réification va croissante, et
fait peu a peu perdre de vue les personnages de chair et d'os, et surtout d'esprit et de

sentiments.

Un esprit raide dans un corps raide. Telle semble étre la formule qui pourrait
caractériser les personnages adamoviens a qui est 6tée toute souplesse humaine, vivante,
pour conduire vers une assimilation a 1'objet, a la chose, dégradation du spirituel vers le
matériel, contradiction entre le mouvant et le rigide. Ainsi le dramaturge semble-t-il
signifier que les personnages mis en scéne ne sont que des clowns, ou plus justement des

pantins au sein d'une vaste farce, d'une mascarade socio-politique.

3" Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 759.
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B — Une mascarade socio-politique

Pour Bergson, sont comiques I'homme qui se déguise, I'homme qu'on croirait
déguisé et par extension tout déguisement, non pas seulement celui de I'homme, mais
¢galement celui de la société. « Vivant en elle, écrit-il, vivant par elle, nous ne pouvons
nous empécher de la traiter comme un étre vivant. Risible sera donc une image qui nous
suggeére 1'idée d'une société qui se déguise et, pour ainsi dire, d'une mascarade sociale™. »
C'est précisément cette image qu'Adamov s'attache a mettre en scéne dans les trois piéces
¢tudiées. La transposition sur laquelle se fonde Sainte Europe est sans doute lI'exemple le
plus saisissant et permet d'introduire 1'idée de travestissement que 1'on retrouve tout au

long des pieces mettant en scéne un véritable « jeu de roles ».

1°- La transposition

«[...] Mais, écrit Adamov au sujet de Paolo Paoli, répondant aux reproches qui
pourraient lui étre adressés, [...] que 1'on ne vienne pas me dire, en pays socialistes, que j'ai
eu tort de parler de plumes et de papillons au lieu de montrer simplement la rivalité de
Krupp et de Schneider. "Transposer" toujours et donc rire toujours. » (Th. I1I, p. 7-8) A
travers cette justification, le dramaturge annonce un procédé qu'il portera a son paroxysme

dans sa piece de 1966, Sainte Europe.

Roger Yedid l'explique dans sa thése, Sainte Europe est «la transposition
quasi-médiévale d'un mécanisme politique et économique contemporain a savoir le Marché
Commun®. » Cette idée est perceptible dés le titre, marqué par une asscociation qui peut
sembler paradoxale. L'alliance du religieux, impliqué par l'adjectif « Sainte », et du
politique, connoté par le nom « Europe », du spirituel et du temporel, n'est pas en
elle-méme déconcertante. La surprise nait plutot du caractére anachronique de l'expression
qui en rappelle d'autres telles que « guerre sainte » et surtout « Saint Empire romain

germanique » a forte connotation médiévale. Certes, celle-ci n'est pas a priori incompatible

8 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 408.
¥ Roger Yedid, L'évolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 345.
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avec l'emploi d' « Europe ». Nous pouvons noter, par exemple, que |'Empereur
Charlemagne, de son vivant, se faisait appeler Pater Europae, « Pére de 'Europe », et que
I'on disait parfois Europa uel regnum Caroli, « 'Europe ou le royaume de Charles ».
Cependant, a I'époque ou Adamov écrit sa piece, de 1963 a 1966, lorsqu'elle est publiée et
méme apres, « Europe » a une connotation politique contemporaine. Le lecteur, de 1966 a
nos jours, lorsqu'il pense a 1'Europe, a présentes a l'esprit la CECA, le CEE et 1'UE.
Davantage que Charlemagne, les « Péres de I'Europe » sont plutot, pour lui, Konrad
Adenauer, Joseph Bech, Johan Willem Beyen, Alcide de Gasperi, Jean Monnet, Robert
Schuman et Paul-Henri Spaak. Un autre grand Charles enfin a supplanté Charlemagne dans
I'imaginaire collectif : Charles de Gaulle. Ainsi, d¢s la lecture du titre, sont confrontés deux

référents, deux époques qu'il semble improbable d'associer.

C'est bien la pourtant le projet d'Adamov. Une telle entreprise ne peut conduire
qu'a ce que Bergson nomme « l'interférence des séries », qu'il propose de définir par cette
formule : « Une situation est toujours comique quand elle appartient en méme temps a
deux séries d'événements absolument indépendantes, et qu'elle peut s'interpréter a la fois
dans deux sens tout différents®. » Si le quiproquo est pour lui lI'exemple qui s'impose
immédiatement, il précise néanmoins que ce n'est pas le seul moyen de rendre sensible

cette interférence. Aussi suggere-t-il :

Au lieu de deux séries contemporaines, on pourrait aussi bien prendre une série d'événements
anciens et une actuelle : si les deux séries arrivent a interférer dans notre imagination, il n'y
aura plus quioproquo, et pourtant le méme effet comique continuera a se produire. [...]
Beaucoup d'incidents du genre héroi-comique se décomposeraient ainsi. La transposition,
généralement comique, de l'ancien en moderne s'inspire de la méme idée®.

Ici, la transposition se ferait plutét du moderne en ancien, mais dans un sens ou dans
l'autre, l'effet reste le méme. Les séries interférent et ce dés le prologue qui allie références
médiévales et contemporaines. Il s'ouvre sur une musique grégorienne qui permet de
plonger de prime abord le spectateur dans une ambiance de Moyen Age qui se voit
confirmée par les citations religieuses. La premiere, de Saint Augustin, est certes antérieure
a 1'époque médiévale, mais nous savons la place importante que cet dge accordait a la
religion. L'atmosphere ne se trouve donc pas dénaturée, d'autant plus qu'une seconde

pancarte descend des cintres, indiquant que la citation suivante est de « Saint Bernard,

% Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 433.
S Ibid., p. 434.

34



é¢véque de Clairvaux, promoteur de la seconde Croisade » (S.E., p. 191). La mention des
croisades, des pelerins, des combattants chrétiens et les accords répétés de musique
grégorienne contribuent a cet ancrage jusqu'au moment ou cette musique « se transforme
en un curieux alliage du Deutschland iiber alles et du Chant des Africains. A partir de cet
instant entre en scéne I'époque contemporaine avec la pancarte ou I'on peut lire « Ordre du
jour adressé a la L.V.F., le 12 décembre 1941, par le General Leutnant commandant la 7¢
division d'infanterie : Freiherr Von Gablentz. » (S.E., p. 192) La voix off nous renvoie a
I'Allemagne nazie, et aux grands conflits des années 1940, faisant mention d'Hitler et du
Bolchévisme ; mais I'évocation des « vertus guerricres francaises » (S.E., p. 192) n'est pas
sans rappeler les vertus chevaleresques. Le prologue se termine sur un véritable mélange
des époques. La musique grégorienne est interrompue par un air de I'époque ¢lizabéthaine.
M. le Prologue, dans des vétements tenant a la fois du Moyen Age et de la Renaissance,
vient réciter le Dict des Marchands, datant du XIV™ siécle avant que le noir ne se fasse,
accompagné, de nouveau, par une musique grégorienne. Le prologue donne donc le ton de

la piece, annongant 1'hybridation des ages sur laquelle elle se batira.

Tout est fait pour suggérer ce cadre temporel semi-médiéval, semi-contemporain.
Adamov, dans son introduction au volume 7hédtre 111, dans lequel est publiée la picce, en

parle ainsi :

Sainte Europe enfin. Une piéce a laquelle je tiens beaucoup. Est-ce parce qu'elle est ma
« derniére » et que j'y ai travaillé trois ans, ou parce qu'il me semble (a tort ou a raison) y avoir
trouvé un langage juste se référant a la fois au Moyen Age et a notre époque ? [...] Je résume et
quiconque aura lu la piéce comprendra : le Bénévent et le Benelux. Et il me semble avoir
échappé dans Sainte Europe a la facilité d'une « mise en boite » vulgaire de 1'actuel Président
de notre Actuelle « République ». J'ai méme, et trés charitablement, prété¢ a Karl, empereur du
Tout-Occident, la mélancolie de Charles Quint et, au « trépas », un réve assez imposant et qui
plus est véridique de Charlemagne. (Th. I1I, p. 9)

Ce commentaire de l'auteur laisse entrevoir le jeu sur les références auquel il se livre tout
au long de la piece. En ce qui concerne le cadre, les lieux aux noms médiévaux véritables,
tels que le Pays Franc, le Brabant, 'Empire Ottoman, Byzance, cotoient les noms
contemporains comme 1'Iran, la Jordanie 1'Indonésie le Pakistan, la Crimée. Comme pour
faire le lien entre les deux époques, Adamov mentionne des lieux dont la connotation est
intemporelle, tels que Rome ou Jérusalem. Il s'attache également a transformer des noms
réels comme par exemple I'Alémanie, Aix-les-Chapelles, les Somalies, les deux Malies ou

I'Asiatie. Peut-étre est-ce pour donner aux noms contemporains une sonorit¢ médiévale,
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afin de suggérer l'entre-deux historique dans lequel la piéce prend place, 1'idée d'un age qui
se cache derriére un autre. Cette hypothése se voit confirmée par l'invention de noms hors
du temps, mais qui ne sont pas sans en ¢évoquer d'autres, fortement connotés
historiquement, comme la Confédération Républicaine Nord-Centre-Sud-Européenne, le
Tout-Proche-Levant, la Nord-Centre-Amérique, le Tout-Occident, le Bénévent, ou encore
le Saint Empire Franc et Alémanique. Adamov joue sur le mélange des ages, sur les divers
ancrages historiques qui conduisent précisément a une absence d'ancrage, désignant, par
exemple, un méme lieu par les différents noms que celui-ci a pu porter au cours du temps.
Ainsi I'Iran est-il « nommé sciemment et historiquement tantot Perse, tantot Iran, tantot
Iranie. » (Th. 111, p. 9) Nous lisons également « A Istambul ou Byzance ou Constantinople,
cela revient au méme. » (S.E., p. 259) Par le cadre de sa piece, le dramaturge seme donc la

confusion, faisant, a travers les seuls lieux, s'entrecroiser les époques.

De quel age s'agit-il ? Les formes tendent a nous orienter vers le Moyen Age. Les
tableaux se déroulent dans « une grande salle somptueuse, en Aix-les-Chapelles » (S.E., p.
193), a la Cour du Brabant dans une « grande salle de style, disons, hanséatique » (S.E., p.
227). « Karl, Empereur du Pays Franc et de I'Alémanie et de la Castille et de quelques
autres territoires » (S.E., p. 188), se présentant lui-méme comme « Nous, Karl, Empereur
du Tout-Occident » (S.E., p. 195) et nommé par 1'Agha « Karl le Magnifique » (S.E., p.
195), rappelle évidemment Charlemagne en qui il se réve d'ailleurs au deuxiéme tableau.
Ce personnage, a qui Adamov a également prété, dit-il, « la mélancolie de Charles Quint »
(Th. III, p.9), est encore nomm¢é, dans son réve, Karl le Bel (S.E., p.213), surnom
renvoyant directement au roi du XIV®™ si¢cle Charles IV le Bel. Francesca et Mceller Van
der See, quant a eux, reprennent, a la fin de la picce, la 1égende de Tristan et Yseult. Mais
en méme temps qu'ils évoquent la Nouvelle Croisade, enjoignant Barons et Chevaliers de
cesser de donner la mort a leurs fréres et d'aller plutdt convertir les nations étrangeres,
reconvertir Jérusalem et tomber en martyrs, en méme temps qu'ils se livrent, en réve, a des
combats chevaleresques en se rappelant de Roland de Roncevaux ou parlent d'édifier de
nouveaux lieux saints, les personnages traitent également du contrdle des aérodromes du
Pakistan, des problémes de la Nord-Centre-Sud-Amérique, de la Brother Rubens Oil
Company, des actionnaires de la Société Laitiere, du Brabant sidérurgique, de recherches
nucléaires, d'accélérateurs de particules, de bombe atomique, font livrer des robes au
Carlton, s'offrent des chaussures a talons lumineux ou encore tournent dans des films au

cinéma. Les anachronismes dominent donc cette piece ou sous des allures médiévales, les
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personnages n'ont d'autres préoccupations que celles du monde capitaliste des années 1960,

le Moyen Age constituant la forme et le XX®™ siécle le fond.

L'Empereur se référe a d'illustres personnages médiévaux, « Hildegarde et
Frédégonde et Sigismond et Tancreéde et Lothaire » (S.E., p. 194). Mais il s'y réfere comme
aux « Souverains et Souveraines de notre lointain passé, perdu mais toujours, toujours
retrouvé » (S.E., p. 194). Adamov met en sceéne une €époque tentant de retrouver son passe,
et cette époque n'est autre que celle a laquelle la piece a été écrite : les années 1960. C'est
pourquoi le principal modele de Karl affirmé par Adamov est Charles de Gaulle. Le
dramaturge s'amuse a détourner les phrases du Général, indiquant par exemple « Karl tape
sur I'épaule d'Honoré de Rubens. Ils se sont compris. » (S.E., p. 217), ou faisant dire a son
double théatral « Je vous ai comprise. » (S.E., p. 254) Charles de Gaulle se trouve donc
transposé en Empereur du Moyen Age, cotoyant un banquier en redingote dont le ton est
celui « du journal "libéral" Le Monde » (S.E., p.215). Teresa est un autre personnage a
référents multiples. Alors qu'elle se réve en sainte Thérese d'Avila, elle est nommée par
Innocent XXV « Mére Teresa » (S.E., p. 244). Deux séries, deux époques s'entrelacent
donc, par le jeu des références dans les personnages eux-mémes. Cette interférence peut se
traduire, visuellement, par leur tenue vestimentaire. Au deuxiéme tableau, nous lisons en
effet au sujet de Karl, « Vétements semi-modernes, semi-conformes a l'imagerie de
I'époque. » (S.E., p. 218), puis « Grethe-France-Laure, dans un costume du Moyen Age,
quelque peu revu toutefois par Dior ou Chanel. » (S.E., p. 213). A travers ces costumes,
deux images se confrontent, images contradictoires et raides tant les époques auxquelles
elles sont associées sont distinctement fixées dans notre esprit. La troisieme image, qui
résulte de cette confrontation, appartient bien aux deux précédentes, a ces deux séries
indépendantes dont I'une tente de prendre le pas sur l'autre, le Moyen Age tentant de

supplanter le XX siécle, la forme tentant de supplanter le fond.

Transposant 1'époque contemporaine de I'écriture de sa piéce en un temps
médiéval entre histoire et mythe, Adamov met en scéne la confrontation de deux séries
indépendantes tentant, vainement, du fait de leur raideur respective, de se confondre.
L'effet comique nait de ces anachronismes, des contradictions engendrées par cette
interférence qui ne peut qu'aller a I'encontre de nos attentes envers ces deux ages si

précisément ancrés dans notre imaginaire et induire, de ce fait, I'impression d'une époque

prenant une forme qui n'est pas la sienne, d'une époque déguisée.
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2°- Le travestissement

De la transposition au travestissement, le pas est ais¢ a franchir. Les suffixes
précedant les deux termes, « trans-» et «tra-», ont d'ailleurs pour origine la méme
préposition latine, frans, signifiant « au-dela de, par-dela®», sous-entendant un
mouvement vers autre chose. « Transposer » peut signifier « faire changer de forme ou de
contenu en faisant passer dans un autre domaine® ». Ne pourrait-on pas dire alors que
« travestir », c'est faire changer de forme en faisant passer dans un autre vétement ? Le
travestissement peut ainsi apparaitre comme un prolongement de la transposition. Adamov
se plait a exploiter ce lien au point que sa phrase « "Transposer" toujours et donc rire

toujours. » pourrait devenir « "Travestir" toujours et donc rire toujours. »

Sainte Europe, a nouveau, apparait comme la picce du travestissement par
excellence. « Qu'est-ce que je veux montrer dans Sainte Europe ? Cet age-ci, ou plus
exactement ce régime-ci dans cet age-ci, qui se cache, se travestit sous les oripeaux d'un
autre age : a savoir le Moyen Age. » (.M., p. 177) Tels sont les mots d'Adamov exposant
son projet. A en croire cette explication, travestissement et costumes se trouveraient au
ceeur de la piece. Un premier constat s'impose, celui de 1'importance attachée, dans les
indications scéniques, a la tenue des personnages. Dés le premier tableau, nous lisons en
effet « Karl, 'Empereur, vétu en Empereur », « Ousannah Nanah (voilée bien str — les
usages) », « Honoré de Rubens, en redingote », « Francesca et Mceller Van der See,
richement vétus mais avec un négligé voulu » et « Smoking trés sobre » (S.E., p. 192).
Pourquoi s'attarder sur cette apparence si ce n'est parce qu'elle n'aura de cesse de changer
tout au long de la piece ? L'insersion de sceénes oniriques fait varier la tenue des
personnages selon l'imagination du réveur. Au deuxieme tableau, Karl, dans son réve,
apparait «ressemblant a Charlemagne. Barbe fleurie sans doute. Vétements
semi-modernes, semi-conformes a l'imagerie de 1'époque.» (S.E., p.213). Sa fille,
Grethe-France-Laure, est successivement représentée « dans un costume du Moyen Age,
quelque peu revu toutefois par Dior ou Chanel » (S.E., p. 213) puis vétue « en impératrice
de Byzance ». Francesca et Mceller, lorsqu'ils surgissent sur la scéne sont « tous deux
accoutrés bizarrement » (S.E., p. 215). Mceller, par la suite, réapparait « dans la tenue du
Crois¢é traditionnel » (S.E., p. 218). L'Agha, quant a lui, apparait sous le masque d'un

Guerrier musulman. Dans le réve de Teresa, au quatrieme tableau, cette derniere, quittant

82 Félix Gaffiot, Dictionnaire latin-francais, Paris, Hachette, 2000, p. 1617.
8 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, op. cit., p. 2007.
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sa « grande, affreuse, blanche et flottante chemise de nuit » se retrouve « vétue en Meére
Supérieure de couvent, ou carrément travestie en sainte Thérése d'Avila » (S.E., p. 238) Au
cinquiéme tableau, dans le réve de Karl, I'Agha devient « un personnage ressemblant a
Soliman le Magnifique » (S.E., p. 255). Enfin, au septieme tableau, Honoré de Rubens se
réve « vétu en marchand vénitien» (S.E., p.280) et voit surgir I'Agha « vétu en
Jésus-Christ », « sa couronne d'épines sur la téte » (S.E., p. 282) ainsi que Mr Henderson
« brusquement affublé d'un masque asiatique » (S.E., p. 284). C'est a travers ces scénes
révées, appartenant non plus a la logique de la raison, mais a celle de l'imagination,
qu'Adamov introduit dans sa piece le théme du travestissement.

Durant toute la premiere partie de la piece, les personnages ne changent
d'apparence qu'en réve. Le sixieéme tableau amene le travestissement dans la vie éveillée et
le porte a son apogée avec la proposition de Mceller Van der See d'organiser un bal
masque :

MELLER VAN DER SEE, apres une pause : J'ai trouvé | (Se levant, un verre a la main, il
a déja bu pas mal, moins que I'Agha cependant.) Mesdames et Messieurs, puisque déja le Ciel
ne veut point que nous quittions ces lieux, matériellement, si nous les quittions, alors,
spirituellement, et grandement ? Et organisions, simple exemple, un petit bal masqué. Votre
is ?
aVgR.ETHE-FRANCE—LAURE, rieuse : Un bal masqué, oh oui ! Mais quels masques, quels
travestissements arborerions-nous, Mceller ? Enfin, je veux dire, de quel age ?
MELLER, caressant le bras de Grethe-France-Laure, qui se laisse faire, Karl étant mort,
et Crépin si peu vivant: Voyons, France du Moyen Age! (Riant) L'Age de toutes les
souffrances et de toutes les espérances ! » (S.E., p. 273)
Ce dialogue, annonciateur de I'événement, est d'une importance notable. Que fait en réalité
Meeller Van der See, ou plutdt que fait Adamov a travers son personnage ? Il résume tout
simplement le propos de la piece, ce qu'il explique dans Ici et Maintenant : cet age-ci — les
années 1960 — qui se travestit, comme en témoignent les deux termes « masques » et
« travestissements » employés par Grethe-France-Laure, sous les oripeaux du Moyen Age.
Mais si a premicre vue cette scene du bal masqué semble seulement matérialiser dans la
vie éveillée ce qui alors se produisait dans les scénes oniriques, elle fait en réalité bien plus

que cela en ce qu'elle peut étre interprétée comme la représentation synecdotique de la

picce dans son ensemble.

A reconsidérer Sainte Europe a la lumiére de cette sceéne, il est possible de
percevoir les indices de la vaste mascarade a laquelle se livrent les personnages. Pour le
lecteur, ils se situent principalement dans les indications scéniques, dans lesquelles les

termes « costume » et « masque » apparaissent a plusieurs reprises. Remarquons par
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exemple que lorsqu'il est question du Pape, Adamov écrit en indication scénique « costume
immortel » (S.E., p. 213) et non pas « habit », ni « vétement », comme s'il ne s'agissait pas
du Pape, mais d'un homme quelconque déguisé en pape, ou comme si le titre de pape ne
tenait qu'au costume, qu'il suffirait de revétir pour pouvoir en assumer la fonction, comme
si €tre pape signifiait nécessairement &tre déguisé. Il exploite également cette idée avec
Crépin, au sujet duquel il écrit, lors du réve de Karl « méme costume que dans la réalité »
(S.E., p. 213). Méme dans la « réalité », c'est-a-dire dans la vie éveillée, Crépin porte un
« costume ». Il serait ais¢ d'objecter qu'il s'agit la d'indications scéniques a propos d'une
picce de théatre et que « costume » n'est autre que la dénomination d'usage de I'habillement
des comédiens, ou que le terme peut aussi tout simplement désigner un « vétement habituel
particulier a un pays, une époque, une condition » ou des « pieces d'habillement qui
composent un ensemble® » A cela nous pouvons répondre d'une part que l'auteur, dans ces
indications, ne parle pas des comédiens mais des personnages et que la réalité a laquelle il
se réfere est la réalit¢ interne a la piece. D'autre part, la présence du bal masqué nous
conduit nécessairement a faire le lien entre les termes « costume », « costumé »,

« déguisé ».

En outre, il convient de noter que lors du bal masqué Innocent XXV et Crépin sont
les seuls qui ne se déguisent pas. Ne peut-on pas penser que cette absence de déguisement
tient en réalité au fait qu'ils sont déja déguisés ? Elargissons cette idée. Karl, au moment du
bal masqué, est mort. Mais a considérer son réve au deuxiéme tableau, il est possible
d'imaginer que si, vivant, il avait di se déguiser, il se serait vétu en Charlemagne
c'est-a-dire en empereur, et donc de la méme maniere que d'ordinaire. Au lieu de « vétu en
empereur », nous aurions pu avoir « déguisé en empereur ». L'indication elle-méme, « vétu
en empereur », sous-entendant l'existence d'un habit d'empereur type suggere en effet
plutdt I'idée d'un costume d'empereur. Karl apparaitrait donc de ce fait toujours déguisé.
Personnages costumés en empereur, en roi, en pape, l'action de la piece se présente bien
comme une mascarade au sens littéral du terme de « divertissement ou les gens sont

déguisés et masqués® » et en cela, comme une mise en abyme de la piéce.

La mascarade est parfaitement assumée, affirmée méme, dans M. le Modeéreé.
Sous-titrée « Clownerie », la piéce renvoie bien slr aux « comiques de cirque tres

maquillés et grotesquement accoutrés® ». Le lien avec la mascarade apparait donc comme

8 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 400.
5 Ibid., p. 1160.
5 Ibid., p. 328.
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une évidence, d'autant plus que le dictionnaire propose également de définir ce dernier
terme comme « déguisement, accoutrement ridicule ou bizarre® ». La encore, nous
pouvons penser a Sainte Europe ou, dans le réve de Karl, au deuxiéme tableau, Francesca
et Mceller surgissent « tous deux accoutrés bizarrement » (S.E., p. 215). Accoutrements
bizarres, ridicules, sont bien str représentés dans M. le Modéré, notamment avec l'entrée
de Freddy au tableau XX, «tres efféminé. Longs cheveux blonds ondulés. Tenue
d'amazone » (S.E., p. 73). Le rire du spectateur nait du caractére improbable, décal¢ de
cette tenue. Par ce décalage méme, l'allure de Freddy met I'accent sur 1'idée de costume, de
déguisement. Freddy est déguisé en amazone. Tous les changements de tenue des
personnages peuvent étre interprétés en ce sens. Clo, au tableau VII, revétant, pour céder
au désir de son époux, une robe Directoire, se déguise en femme de cette époque. Au
tableau IX, vétue en hotesse de l'air, elle dit « regarde[r] si le constume [lui] va bien »
(M.M., p. 41). A nouveau, il est possible de jouer sur I'ambiguité du mot « costume » et de
penser que méme si Clo déclare projeter de devenir hotesse de l'air, cette insistance sur le
vétement montre que ce qu'elle veut en réalité, c'est se déguiser en hdtesse de l'air. Au
tableau XX, Mady et sa mere jouent au jeu de « Guillaume Tell ». Sont-elles déguisées ?
Rien ne l'indique mais nous pouvons tout a fait imaginer une mise en scéne ou elles
seraient travesties. Le travestissement, d'ailleurs, serait double, puisqu'Adamov précise que
« c'est Mady Guillaume Tell et Clo son fils » (M.M., p.79). De telles scénes, de tels
changements de costumes n'apportent en réalité rien a l'action proprement dite. Le

dramaturge, dans sa note préliminaire, nous en a prévenus :

« M. le Modéré est une clownerie, je l'ai voulue telle.
Que l'on ne s'étonne donc pas si le rideau se Iéve et retombe sans arrét, si certains tableaux ne
font guére avancer l'action, si celle-ci, souvent, tourne court. Tout cela est volontaire. »
(MM, p.11)
Leur seul but est donc de servir la clownerie, de montrer la mascarade, de donner a voir

des personnages qui jouent a se déguiser.

Ainsi l'action des pieces semble-t-elle se présenter comme un vaste divertissement
auquel se livrent les personnages. Ceux-ci se déguisent, créant un monde au sein de leur
monde, ce qui n'est pas sans rappeler les réjouissances carnavalesques issues de la tradition
populaire médiévale. Le travestissement s'associant aux costumes, le divertissement

s'associant au jeu, le vocabulaire de la mascarade rejoint celui du théatre. Que se passe-t-il

 Ibid., p. 1160.
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du point de vue du spectateur sinon la mise en place d'une pi¢ce dans la piece, dun

véritable « jeu de roles », d'apparences et de conventions ?

3°- Des « jeux de roles » : « la forme voulant primer le fond® »

Une société qui se déguise n'est-elle pas une société ou priment les apparences, ou
prime la forme et dont les membres, par conséquent, ne font que jouer le rodle
correspondant a cette apparence ? Telle semble étre, du moins, la société des piéces
adamoviennes, une société conditionnée par la forme, par des conventions constituant un

cadre, un décor artificiel dans lequel s'insére une mise en scéne au sein de la mise en scene.

Que font les personnages tout au long de Sainte Europe ? 1l jouent la comédie.

Adamov le laisse clairement entendre au sixieme tableau, lorsque Francesca annonce :

FRANCESCA, agressive : Savez-vous, Crépin, d'ou je viens ? De Rome. Oui, une fois de
plus, de Rome, ou cette chére Teresa ne se trouve plus du tout dans le couvent ou vous la
reléguates. (4 la cantonade :) Teresa tourne ces jours-ci a Avila, je crois, la vie, précisément,
de sainte Thérése d'Avila. (4 Innocent XXV :) Vous connaissez ?

CREPIN, affolé : Quoi ?

INNOCENT XXV, idem : Teresa au cinéma !

FRANCESCA : Oui, une coproduction. (S.E., p. 267)

Le film dans lequel joue Teresa peut apparaitre comme une mise en abyme de la piéce, en
tant que mise en scéne dans la mise en scéne, voire en tant que mise en scene dans la mise
en scene dans la mise en scéne. La premiere est, naturellement, la piece dans son ensemble,
qui met en scéne une action au sein de laquelle le film constitue lui-méme une mise en
scéne. Mais cette action ou il prend place, l'action principale de la picce, qu'est-elle sinon
¢galement une mise en scéne a laquelle se livrent les personnages ? Dans son film, Teresa
joue le réle d'une nonne. Dans la piece, Karl joue le role de I'Empereur du Pays Franc et de
I'Alémanie et de la Castille et de quelques autres territoires, Honoré¢ de Rubens celui d'un
banquier, Crépin interpréte le Roi du Brabant et par la suite le Président de la
Confédération Républicaine Nord-Centre-Sud-Européenne. Innocent XXV joue le Pape et
Mohammed Nour Ad Abdel, 1'Agha, Roi d'Iranie et de Jordanie, et par la suite souverain

tout-puissant du Tout-Proche-Levant. L'emphase de leurs discours, leurs attitudes, leurs

gestes caricaturaux, leurs « costumes », tout est mis en ceuvre pour donner l'impression que

% Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 412.
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ces personnages récitent des textes qui ne sont pas les leurs, feignent d'étre d'autres

personnages qui ne sont pas eux.

Cette impression nous conduit a rejoindre l'opinion de Bergson selon laquelle
l'idée d'une société qui se déguise, d'une mascarade sociale se forme « dés que nous
apercevons de l'inerte, du tout fait, du confectionné enfin, a la surface de la société
vivante® ». C'est précisément ce qui se produit chez Adamov. Sainte Europe, en réalité ne
fait que pousser a son aboutissement un procédé exploité par le dramaturge depuis La

Politique des restes et dont la formulation se trouve chez Bergson en ces termes :

Le coté cérémonieux de la vie sociale devra [...] renfermer un comique latent, lequel n'attendra
qu'une occasion pour éclater au grand jour. On pourrait dire que les cérémonies sont au corps
social ce que le vétement est au corps individuel : elles doivent leur gravité a ce qu'elles
s'identifient pour nous avec 1'objet séricux auquel 1'usage les attache, elles perdent cette gravité
deés que notre imagination les en isole. De sorte qu'il suffit, pour qu'une cérémonie devienne
comique, que notre attention se concentre sur ce qu'elle a de cérémonieux, et que nous
négligions sa mati¢re, comme disent les philosophes, pour ne plus penser qu'a sa forme. Inutile
d'insister sur ce point. Chacun sait avec quelle facilité la verve comique s'exerce sur les actes
sociaux a forme arrétée, depuis une simple distribution de récompenses jusqu'a une séance de
tribunal. Autant de formes et de formules, autant de cadres tout faits ol le comique s'insérera™.

L'illustration adamovienne de ces lignes nous vient immédiatement a I'esprit, comme une
réponse directe aux mots de Bergson et particulierement au dernier exemple qu'il choisit.
Une séance de tribunal, ou plus exactement, le c6té cérémonieux d'une séance de tribunal,
voila ce que met en scene La Politique des restes. Adamov, a travers cette piece, nous
montre tout le cérémonial archétypal du proces. Il instaure, pour ce faire, un véritable jeu
sur les stéréotypes qui transparait tout d'abord dans les indications scéniques données au
début de la piece —et donc, sur scene, dans le décor, les costumes et les attitudes des
personnages — Notons, par exemple : « Sur l'estrade, le Président, petit, trapu, revétu de la
toge traditionnelle » (P.R., p. 145), « Les autres magistrats sont, eux, en tenue civile, de
préférence vétus de tweed clair, comme dans les procés américains, et, comme dans ces
proces aussi, ils marcheront et fumeront méme a l'occasion. » (P.R., p. 145), «[...] il est
alors, toujours comme dans les proces américains, son propre témoin » (P.R., p. 146). Cette
insistance sur les proceés américains témoigne d'une volonté de porter a la scéne une
représentation de proces ancrée dans l'imaginaire collectif, un proces type, conventionnel,

dans lequel les témoins sont également des images stéréotypées, comme le Dr Perkins,

“ Ibid., p. 408.
™ Ibid., p. 408.
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médecin de Johnnie, portant un « lorgnon » (P.R., p.152), accessoire contribuant a

véhiculer une image traditionnelle du médecin.

Usages, conventions, stéréotypes semblent ne pas quitter I'écriture dramatique
d'Adamov dans les deux picces qui suivent, Sainte Europe et M. le Modéré. A nouveau, les
costumes des personnages sont pour beaucoup dans cette impression. Nous pouvons noter
dans Sainte Europe des indications telles que « Physique conforme a sa fonction » (S.E.,
p. 189), « Karl, I'Empereur, vétu en Empereur » (S.E., p. 193), « Ousannah Nanah (voilée,
bien sir —les usages) » (S.E., p. 193), «dans la tenue du Croisé traditionnel » (S.E.,
p. 218), « bard¢ de fer, Croisé authentique » (S.E., p. 224), ou encore, « Passe a l'arriere
scene, a pas lents, Jésus-Christ. Image traditionnelle ; Barbe, quasi-nudité, et, bien sir, une
expression émouvante : la douleur universelle. » (S.E., p. 238). Dans M. le Modéré, citons
par exemple « Mado, dite Maddy, est I'écoliere vicieuse telle qu'on I'imagine, la réve. »
(M.M., p. 12), « Freddy est la tapette anglaise classique. » (M.M., p. 12), « Guddy est une
Danoise qui ressemble a bien des Danoises. » (M.M., p. 12) ou « M. Havas est un vrai
monsieur. » (M.M., p.12) Ces indications renvoient a des images évocatrices pour le
lecteur-spectateur, références collectives, stéréotypes mettant 'accent sur le caractére
artificiel de ce qui nous est montré. Cette idée est appuyée, dans M. le Modéré, par les
photos constituant le fond de chaque partie. Ainsi, pour la premiere, « descend des cintres
une grande photo représentant la tour Eiffel, puis une autre représentant la place
Saint-Germain-des-Prés » (M.M., p. 19). « Une grande photo représentant un sommet »
(M.M., p. 46) sert de fond a la deuxiéme partie. Celui de la troiséme est constitué par une
représentation de Trafalgar Square, qui succede a celle de la place Picadilly. Ces photos
dignes de figurer sur des cartes postales mettent l'accent sur l'univers stéréotypé que le
dramaturge choisit de porter a la sceéne. Il y a effectivement de l'inerte, du tout fait dans la

société adamovienne.

Revenons au proces de Johnnie. Nous constatons qu'au dela du décor et de
I'apparence physique des personnages, les dialogues, eux aussi, sont stéréotypés. Les
propos du Dr Perkins, en effet, sont des propos « de psychiatre », « de médecin », comme
nous pouvons le voir, par exemple, avec « [...] les propos et la conduite de Mr Brown ne
présentaient plus les symptomes alarmants que j'avais observés autrefois. Et comme j'avais,
dans des occasions similaires, relaté quelques cas de guérison...» (P.R., p. 153). Des
phrases types, des formules toutes faites comme « Je demande la parole. » (P.R., p. 146,

150, 160, 177, 179) ou « Nous faisons opposition. » (P.R., p. 154, 156, 169, 176), a
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laquelle est liée la confirmation du Président « L'opposition est recevable. » (P.R., p. 169,
176) ou au contraire son infirmation « L'opposition n'est pas recevable. » (P.R., p. 154,
156), deviennent les leitmotivs de la Défense. Le personnage du Greffier, quant a lui, n'a
d'autre fonction que celle, présente dans tous les esprits, de tendre une Bible et de déclarer :
« Vous jurez sur la sainte Bible de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité ? Levez
la main et dites : je le jure. » (P.R., p. 147, 153, 159, 167, 168, 173), avant que les témoins
n'accomplissent le rituel archétypal du « proceés américain ». Car c'est bien non seulement a
un archétype, mais également a un rituel que nous avons affaire, les personnages défilant
les uns a la suite des autres et accomplissant tour a tour les mémes gestes, répétant les
mémes paroles avec une exactitude d'automates, leur fonction prenant le pas sur leur
personne a tel point qu'ils ne sont pas désignés par des noms propres mais bien par ces
fonctions, « L'Avocat général », « La Défense », « La Partie civile », « Le Président »,

« Le Greffier », ou devrions-nous €crire, par ces roles.

Le terme de « role » est employé par la Défense s'adressant a la Partie civile. « Il
me semble, dit-elle, que le réle de la Partie civile ne consiste pas a s'étendre sur telle ou
telle circonstance de la vie de 'accusé, mais seulement a défendre son client ou la famille
du susdit, selon le cas. » (P.R., p. 177). En plagant cette réplique dans la bouche de son
personnage, Adamov insiste sur cet aspect du procés comme mise en scene, sur son
caractére factice, sur la mascarade qu'il constitue, sur cette idée, ainsi formulée par
Bergson de « la forme voulant primer le fond, la lettre cherchant chicane a I'esprit” ». Peu
importe pour les avocats et magistrats de La Politique des restes 1'affaire qu'ils ont a juger,
seul compte le role qu'ils ont a jouer et la maniére dont ils le jouent. Ainsi leurs attitudes et
les modulations de leurs voix sont-elles semblables a celles de comédiens déclamant leur
texte sur la scene, interprétant des personnages. Au cours de leurs tirades, les didascalies
indiquent par exemple « Bas, triste. » (P.R., p. 146), au moment ou l'Avocat général
déclare que l'affaire est un crime, « S'arrétant. » (P.R., p. 146), lorsqu'il annonce les faits,
« Se remettant a marcher, grave » (P.R., p. 147), lorsqu'il rappelle le décret en vigueur,
« Pause, puis treés grave » (P.R., p. 178), lorsqu'il prononce la peine requise. En ce qui
concerne la Défense, le principe est le méme et lors du plaidoyer, nous lisons « Enflant la
voix. » (P.R., p.179), « Redoublant d'¢loquence. » (P.R., p. 182), « Ricanant.» (P.R.,
p. 183) ou encore « Elevant encore la voix. » (P.R., p. 188). Les personnages se mettent en
sceéne, veulent briller par leur jeu. C'est la raison pour laquelle la Défense, « apres avoir fait

signe a Johnnie de se taire », l'interrompt par ces mots : « Permettez, je n'ai pas fini. »

™ Ibid., p. 412.
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(P.R., p. 180) S'il fait taire son client, ce n'est pas dans l'intérét de ce dernier, mais plutot
parce qu'il I'empéche, par ses interventions intempestives, de « jouer sa scéne », de montrer
ses talents d'orateur, de comédien. Il serait possible d'objecter qu'il est normal pour des
avocats, pour des orateurs, de se mettre en scéne afin de faire adhérer l'auditoire a leurs
propos. De méme nous pourrions affirmer, en ce qui concerne Sainte Europe, que
I'emphase sied a de grands dirigeants politiques, surtout si l'objectif est de les faire
apparaitre comme ¢étant d'une autre époque, du Moyen Age qui plus est. Mais ces
objections ne relévent-elles pas elles-mémes d'idées précongues, de stéréotypes ancrés dans
notre imaginaire ? Et le cas échéant, ne sont-elles pas la preuve qu'Adamov met en sceéne
non pas des professions, des fonctions, mais la forme stéréotypée de celles-ci, non pas des

actes sociaux, mais bien les conventions qui les entourent ?

Que se soit par les décors, par les costumes, par les attitudes, par les discours, la
forme, indéniablement, semble primer sur le fond, l'enrobant a tel point que nous ne
voyons plus qu'elle. Mais y a-t-il véritablement un fond ? Le cérémonial n'est-il pas 1a pour
masquer les failles ? Du point de vue des personnages, sans doute, mais pour le
dramaturge, il s'agit plutot de les dévoiler aux yeux des spectateurs, d'ébranler le
mécanisme afin précisément de le révéler en tant que tel, mécanisme défaillant faisant

naitre l'effet comique.

Par l'interférence de deux époques dont l'une tente de prendre l'apparence de
l'autre, par le travestissement et les rdles, les pieces adamoviennes mettent donc en scéne
une véritable mascarade ou la forme est souveraine a tel point que les personnages finissent
par s'y plier de facon automatique. Plus que par cette impression de mécanique chére a
Bergson, le comique semble provoqué par ce que Pirandello, dans ses Ecrits sur le thédtre
et la littérature, nomme la « constatation du contraire’> ». Mais les deux notions ne
sont-elles pas en réalité lices ? Le « contraire » n'est-il pas a situer entre la raideur de la
forme et celle du fond, dont le croisement révéle les failles de 1'une et de I'autre, conduisant

a une représentation dégradée de la société ?

7 Luigi Pirandello, Ecrits sur le thédtre et la littérature. L'Humour tragique de la vie, Paris,
Denoél / Gonthier, 1968, p. 117.
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C — Les « contradictions criardes »

« Les contradictions criardes appellent le rire, et méme le rire jusqu'au hoquet. »
(Th. I, p.8) Adamov clot sa justification de Paolo Paoli par une phrase qui semble
pouvoir €tre considérée comme une anticipation des trois pieces qui nous intéressent. La
Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré sont pour leur auteur l'occasion de
développer un véritable jeu sur les contradictions dont la premicre est sans doute celle
entre la forme et le fond, entre 1'étre et le paraitre, qui en entraine une seconde, l'alliance
paradoxale, contre l'attente commune, du sérieux et du dérisoire, induisant le processus
satirique de dégradation de la réalit¢ a laquelle il est fait référence, affectant les

personnages et se répercutant sur les grandes institutions du « Western World ».

1°- Les failles de 1a mécanique

Que nous trouvions dans la société mise en scéne par Adamov l'inerte, le tout fait,
le « mécanisme superposé a la vie” » dont parle Bergson, cela ne fait aucun doute.
Pouvons-nous pour autant nous en tenir 1la ? Ce constat est-il suffisant pour expliquer le
comique qui résulte de telles représentations ? Pour qu'un automatisme soit clairement
percu, ne faut-il pas que ses limites, ses failles soient mises au jour, qu'il soit perturbé par
des €léments avec lesquels il ne peut s'accomoder, avec lesquels il entre forcément en
contradiction ? Ce sont ces ¢léments qui dénoncent la raideur de la forme, mais également

son insuffisance et sa vanité.

Adamov, dans ses trois pieéces, met en scene des stéréotypes, des formes figées,
entrainant un déroulement mécanique. Il semble cependant que le comique de ces pieces ne
tienne pas tant a la forme elle-méme qu'a 'absence de fond ou, plus justement, a la
contradiction entre une forme parfaitement travaillée, trop peut-étre, et un fond plus que
douteux. Est-ce parce que les formes extérieures du proces, les conventions qui sont
supposées le régir sont scrupuleusement respectées que les avocats et magistrats sont aptes
a remplir leur fonction ? Est-ce parce que le Dr. Perkins a toutes les apparences du

médecin type qu'il est pour autant un psychiatre compétent ? Tous ces personnages

" Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 408.
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pourraient parfaitement tenir leur role et la mécanique du proces pourrait fonctionner sans
heurt si n'interférait pas dans ses rouages un ¢élément venant la mettre a mal. Cet élément
n'est autre que Johnnie, le seul qui ne joue pas de réle et qui aurait pourtant tout intérét a
feindre. Non seulement Johnnie se montre tel qu'il est, dominé par son idée fixe, mais en
outre, et ce précisément parce qu'il ne joue pas de role, il dévoile celui des autres et
particuliérement les failles de celui des autres. Il peut en cela étre rapproché du personnage

du bouffon et de son pouvoir déconstructeur.

Par son comportement incontrolable —parce que, a l'inverse de celui des autres,
incontrolé —, il révele l'incapacité des personnages a remplir correctement leur fonction,
comme le Dr. Perkins, d'une part et la Défense, d'autre part, qui semble dépassée,
désespérée méme par son client, de méme que 1'Avocat général et le Président semblent
dépassés par l'accusé. En témoingnent des didascalies telles que « La Défense fait signe a
Johnnie de se taire. » (P.R., p. 147, 151, 152, 154), « Poursuivant malgré les efforts de la
Défense pour le calmer. » (P.R., p. 150), « & qui la Défense fait signe de se modérer, mais
qui n'en tient pas compte» (P.R., p.151), « La Défense manifeste des signes de
découragement. L'Avocat général et le Président aussi. » (P.R., p. 152), « La Défense, une
fois de plus, doit calmer Johnnie. » (P.R., p. 153), « qui décidément ne peut pas se calmer,
se levant une fois de plus » (P.R., p. 166), « que la Défense ne parvient pas a calmer »
(P.R., p.167), « L'Avocat général, prenant la reléve de la Défense, essaie de calmer
Johnnie. » (P.R., p. 183) et « La Défense essaie une derni¢re fois de calmer Johnnie. »
(P.R., p. 184). 11 semble que ces indications montrent l'interférence de deux mécaniques :
la mécanique du procés et la mécanique de Johnnie. L'une perturbe l'autre et
réciproquement, en un cercle vicieux engendrant une troisiéme mécanique qui apparait
dans ce va et vient répétitif et automatique entre agitation et tentative d'apaisement, qui
semble relever d'un procédé que Bergson décrit en s'appuyant sur l'exemple du diable a
ressort. Au-dela de l'effet comique provoqué par la seule idée d'automatisation des
personnages dont nous avons traité précédemment, ce cercle vicieux a pour but de dévoiler
l'incompétence des avocats et magistrats. Nous constatons en effet que si au début de la
picce la Défense est la seule a tenter de calmer Johnnie, comme le veut son rdle qui lui
demande d'agir dans I'intérét de son client, elle s'en révele a tel point incapable que sa place
en vient a étre prise par 1'Avocat général, dont l'entreprise se révele d'ailleurs aussi
infructueuse que celle de son adversaire. Les membres du tribunal se retrouvent donc dans

l'incapacité la plus compléte de mener ce proces comme ils I'entendent.
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Alors que l'accusé devrait se trouver en position d'infériorité par rapport a la Cour,
force est de constater que tel est loin d'étre le cas. Johnnie, ne serait-ce que par la profusion
de ses répliques et tirades semble au contraire dominer entierement les membres du
tribunal au point de les réduire, a plusieurs reprises, a une position de suppliants, comme
nous le voyons avec la Défense et le Président s'exclamant tour a tour « Je vous en prie, Mr
Brown ! » (P.R., p. 153, 165, 168), mais surtout avec cette réplique de 1'Avocat général
« Mr Brown, la Cour, dans votre intérét, vous supplie... » (P.R., p. 184). Il semble donc que
nous assistions a une inversion des roles. Au lieu d'un accusé suppliant pour son salut face
a une Cour impitoyable, nous voyons une Cour qui supplie l'accusé pour son salut.
L'inversion peut méme étre poussée jusqu'a voir une image bien connue, dont l'exemple
canonique est celui du dupeur dupé. C'est au juge jugé, a l'accusateur accusé, que nous
avons affaire ici. Ainsi Johnnie, par sa facon de perturber le bon déroulement du proces, le
fait-il apparaitre comme un simulacre, révélant la vanit¢é des personnages qui tentait

jusqu'alors de se dissimuler derriere la forme.

Insérant des failles dans un déroulement mécanique, Adamov déjoue nos attentes,
crée la contradiction entre 1'étre et le paraitre, jeu sur le paradoxe par lequel il « dénonce
l'affectation, la boursouflure et le pédantisme et met a nu le vide intérieur qui est pour lui
l'ultime réalité” ». Cette volonté satirique n'apparaissait-elle pas déja dés le titre de la
piece ? Si nous laissons de c6té pour un temps l'inspiration clinique et nous concentrons
sur sa forme, un ¢lément peut nous frapper : I'association des deux termes « politique » et
« restes ». Du premier, le dictionnaire nous donne plusieurs sens qui sont « art et pratique
du gouvernement dans les sociétés humaines », « sorte de gouvernement, manicre de
gouverner un Etat [...] ou de mener les relations avec les autres Etats [...] », « ensemble des
affaires publiques » et « maniére concertée de conduire une affaire” ». Sa connotation est
grave, sé€rieuse, et contraste avec celle du second terme clé du titre, celui de « restes ». Le
sens général de ce dernier, dans son acception en tant que substantif variable en nombre,
« ¢lément restant d'un tout dont l'intégrité ne s'est pas conservée », implique déja une
connotation négative qui se trouve renforcée par les significations plus précises telles que
«ce qui demeure aprés une destruction, un prélévement », « petite quantité restante de
quelque chose », ou encore « ce que 'on abandonne™ ». Les synonymes, quant & eux, sont

particuliérement évocateurs. Il s'agit en effet de noms tels que « décombres », « ruines »,

™ Sophie Duval, Marc Martinez, La Satire, op. cit., p. 191.
5 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 1476.
8 Ibid., p. 1692.
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« débris », mais surtout, ce qui sera primordial pour l'action dramatique, « déchets »,
« détritus ». Ainsi ce titre associe-t-il, par une alliance antinomique, le haut et le bas, le

second semblant se répercuter sur le premier, les restes 6tant de sa solennité a la politique.

Considérons 1'étymologie du mot « politique ». Il dérive directement du latin
politicus, signifiant « relatif au gouvernement”” ». Le terme « gouvernement » apparait
d'ailleurs a plusieurs reprises dans les différents sens de « politique ». Or, un gouvernement
implique nécessairement des gouvernants et des gouvernés. La question se pose donc : qui
gouverne ? Sont-ce les restes ? Qui gouvernent-ils ? Ou bien sont-ils gouvernés et auquel
cas, par qui ? Restes gouvernants, restes gouvernés, dans les deux cas, la chose semble
aberrante et laisse apparaitre une dévalorisation du gouvernement, une critique de la
politique qui ne se réduirait qu'a des restes. De la politique des restes aux restes de la
politique, le pas est aisément franchi. Restes, débris, détritus, ordures de la politique, les
associations d'idées, une fois l'expression inversée, ont tot fait de se mettre en place. Mais
ces « restes » ne peuvent-ils pas €galement €tre interprétés comme ceux d'une société et
permettre, a ce propos, les mémes extensions lexicales ? La critique est acerbe, mais
l'alliance inattendue, le paradoxe du titre la rend également moqueuse et annonce le ton
satirique d'une piece dans laquelle se verront confirmées les interprétations permises par

cette seule expression de « politique des restes ».

Ainsi la contradiction annonce-t-elle l'optique satirique, le dessein critique du
dramaturge envers une société dont il révele les travers, les failles, dont aucune institution
n'est épargnée, société a laquelle il décide de s'attaquer en choisissant 1'arme du rire, par un

processus de dégradation rendant les contradictions plus criardes encore.

2°- Un reflet dégradé de 1'histoire

Selon Sophie Duval et Marc Martinez, I'optique satirique peut étre considérée
comme une « esthétique de la dévaluation™ » reposant notamment sur une « rhétorique du
rabaissement” ». « Pour obtenir un matériau a la fois homogéne et dévalué, qui
corresponde a sa vision catastrophiste et apocalyptique, écrivent-ils, [le satiriste] procede a

un rabaissement et a des inversions systématiques qui meénent a un nivellement par le bas

" Félix Gaffiot, Dictionnaire latin-frangais, op. cit., p. 1210.
8 Sophie Duval, Marc Martinez, La Satire, op. cit., p. 198.
" Ibid., p. 198.
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et & une confusion généralisée des valeurs®. » Les deux professeurs considérent l'inversion
comme un principe comique général. L'inversion, le renversement semblent constitutifs de
'eshétique adamovienne et se trouvent notamment dans le traitement des références a la

réalité auquel procédent nos trois pices.

Adamov, au cours de la deuxiéme période de son écriture dramatique, trouve son
inspiration dans la réalité historique ou contemporaine a laquelle il ne cesse de se référer.
« La satitre [prenant] nécessairement la réalité comme point de départ, puisque c'est la
qu'elle trouve ses cibles® », ce sont ces références que le dramaturge s'attache a détourner.
Les premiers concernés sont les personnages. Nombre d'entre eux, en effet, sont le reflet
satirique, inversé ou rabaiss€, voire rabaiss¢ dans le renversement, des personnalités
fameuses qui ont fait I'histoire ou font l'actualité de 1'époque. C'est ainsi que dans Sainte
Europe, les dirigeants politiques et religieux se trouvent réduits au rang de « grandes
marionnettes qui gouvernent », de « caricatures ubuesques® ». Karl est qualifié de
«ridicule » (S.E., p. 188) et mis en scene comme tel, excessif, trépignant et gesticulant,
comme l'indiquent de nombreuses didascalies telles que « soudain fou furieux » (S.E.,
p. 198), « que la rage étouffe littéralement » (S.E., p. 198), « criant » (S.E., p. 202, 250,
251, 252), « dont a chaque instant l'impatience grandit et la gesticulation augmente » (S.E.,
p. 205), « Karl, qui, depuis un moment arpente la scéne, frappe du pied. » (S.E., p. 230),
« Trépignant. » (S.E., p. 249), « se levant, marchant, hurlant » (S.E., p. 250), « Il pleure a
chaudes larmes. » (S.E., p. 250) ou encore « de plus en plus délirant » (S.E., p. 251). Cette
agitation n'est pas sans rappeler les gestes caricaturaux de Maurice et de Clo dans M. /e
Modéré, comme par exemple « Clo, faisant semblant d'étre offusquée par le projet, voile
son visage de ses deux mains » (M.M., p. 20), « Clo pousse brutalement M. le Modéré.
Pour se venger, il fait un croc en jambe a sa femme. » (M.M., p. 21) ou « Clo se tord les
mains de plus en plus. M. le Modéré pleure de plus en plus. » (M.M., p. 84) Il semble donc
qu'Adamov traite la synthese des « grands Charles » de I'histoire de la méme maniére que
des personnages de clownerie. Le ridicule de Karl est accru par la présentation de ce
dernier comme « imbu de lui-méme » (S.E., p. 188), ne supportant pas d'étre interrompu,
comme le montre le dramaturge avec notamment « il ne parle pas depuis un bon moment,
comment ne s'énerverait-il pas ? » (S.E., p. 196) ou « de plus en plus agacé du fait d'étre si

souvent interrompu » (S.E., p. 199), se voulant emphatique et pourtant « cherchant le[s]

% Ibid., p. 198.
S Ibid., p. 191.
82 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 346.
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mot[s], ne le[s] trouv[ant] pas » (S.E., p. 194, 231), a qui sa fille doit souffler ses discours.
Il devient ainsi possible de se demander si le rabaissement, le ridicule de Karl, et a travers
lui la satire du Général de Gaulle, n'est pas d'autant plus frappant que le personnage
présente également des traits de Charlemagne et de Charles Quint. Ces traits,
« charitablement prétés » par Adamov, aux dires de celui-ci, ne seraient-ils pas, en réalité,
un moyen d'accentuer le contraste, la « contradiction criarde » entre le haut et le bas, entre

la grandeur de la référence et le ridicule de son reflet.

C'est sans doute une des raisons pour lesquelles Adamov, dans Sainte Europe,
choisit de détourner les figures les plus hautes. Outre Karl-Charles, il met en scéne Crépin,
Roi du Brabant, « nommé tantot CREPIN LE PETIT, tantét CREPIN LE CHAUVE »
(S.E., p. 188). Comme l'indiquent ces noms et surnoms, le personnage incarne le reflet
satirique de Pépin le Bref et de Charles le Chauve. Le premier n'est rien moins que le pere
de Charlemagne lui-méme, et le second, fils de Louis le Pieux, est le petit-fils de
I'Empereur. Crépin, quant a lui, est présenté comme un homme « petit de taille et pete-sec
selon I'expression courante » (S.E., p. 188), nommé au sixieme tableau « petit, tout petit et
chauve Président d'une vague républicaine association coopérative,
centre-ouest-européenne, pardon, nord-centre-judéo-américaine » (S.E., p. 260) puis « petit
Crépin» (S.E., p.278) par Grethe-France-Laure, sa seconde épouse, et qualifié
d'impuissant par la premiere, Teresa. Celle-ci n'est d'ailleurs pas pour le mettre en valeur et
donner a sa maison gloire et solennité. Elle est en effet « laide, étriquée et quasiment
idiote » (S.E., p. 188), caractéristques sur lesquelles Adamov insiste au quatriéme tableau,

I'habillant d'une « grande, affreuse, blanche et flottante chemise de nuit. » (S.E., p. 239)

Si les autres personnages ne sont pas clairement identifiables, il ne fait toutefois
aucun doute qu'il s'agit des représentations des dirigeants politiques, religieux et
¢conomiques de 1'époque. Leur portrait est loin d'étre flatteur, comme en témoigne le
foisonnement des adjectifs péjoratifs présents dans la seule dramatis personae. Nous
pouvons relever, au sujet de Grethe-France-Laure, la fille de Karl, « lévres minces, plutot
méchantes », a propos du banquier Honoré de Rubens, « gras », et concernant Mceller Van
der See, « un peu trop infatué de lui-méme ». Mais les descriptions les plus dégradantes
sont certainement celle de 1'Agha et de son épouse. De lui, il est dit qu'il est « obese,
stupide, presque toujours sodl. » D'elle, nous lisons qu'elle est « obése également, jamais
solile mais plus stupide encore que son mari. » (S.E., p. 188-189) Enfin, en ce qui concerne

le chef de 1'Eglise catholique, nous pouvons dire, avec Florence Bernard, qui a consacré
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une communication a la satire de la religion dans 1'ceuvre adamovienne, que « le nom du
pape, Innocent XXV, révele [...] d'emblée, par l'antiphrase et I'exagération, le caractere
guignolesque et grimacant du personnage®.» Face a de telles représentations, il est
possible de penser que ces personnages ne sont ni empereur, ni roi, ni pape, mais bien

plutot qu'ils jouent a 1'étre, a la fois au sens de s'amuser et de feindre.

Cette méme idée se retrouve dans M. le Modéré a travers la représentation du
Prince de Galles, ou plutdt d'un reflet risible du Prince de Galles. Le reflet est qui plus est
mis en abyme, puisqu'au sein de la picce, le personnage a, lui aussi, son pendant en la
personne de M. William, « double effacé du Prince de Galles » (M.M., p. 9), écrit 'auteur.
Dans une note préliminaire a la piece, Adamov indique en ces termes les traits de caractere
dominants des deux personnages, « Le Prince est d'une grande bétise. M. William d'une
bétise plus grande encore. » (M.M., p. 12) Non seulement il procéde au renversement d'un
homme de haut rang comme le Prince de Galles, fils ainé du souverain d'Angleterre, en un
étre stupide, mais il ne s'en tient pas la et amplifie le procédé par la mise en scéne de ce
double. En outre, il est a noter que le traitement qui est fait du personnage est a 1'opposé de
celui qu'attend le spectateur qui vient de voir écrit le mot « Prince », d'illustre connotation
dans 1'imaginaire collectif. Ce Prince 1a n'a en effet de princier que le nom. Adamov ne se
contente pas de le montrer dépourvu d'intelligence, il en fait également, dans la troisieme

partie de la piece, le mari de Mado, fille de M. le Modéré, qu'il présente en ces termes :

Mado, dite Mady, est l'écoliére vicieuse telle qu'on l'imagine, la réve. Elle rit d'un rire
paisible, le rire agréable et idiot de toutes les jeunes filles dévergondées et qui veulent que
« tout le monde le sache bien ».

1[\./.[gdo ne tient pas en place, veut toujours se mettre en avant.

Soquettes. Jupes exagérément courtes toujours. Jambes nues toujours aussi. (M. M., p. 12)
Force est de constater que Mado semble étre l'antithése de ce que I'on attendrait d'une
Princesse de Galles. L'entrée du Prince, par le biais de ce mariage, dans la famille des
Dupré et réciproquement, 'entrée des Dupré dans la famille royale d'Angleterre apparait
comme une incongruité soulignant le renversement mis en place par Adamov. La mise sur
le méme plan du Prince et des Dupré n'a pas pour effet d'élever ces derniers mais bien de
dégrader le Prince. Cette dévaluation passe notamment par le surnom que lui donnent
Mado et sa famille : Jerry, qui le place dans la lignée de ceux des autres personnages de la

piece, ridicules ou dépravés, que sont Mady, Guddy, mais aussi Freddy, son « ami de

8 Florence Bernard, « La satire de la religion dans l'ceuvre d'Arthur Adamov », in Onirisme et engagement
chez Arthur Adamov, op. cit., p. 147.
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ceeur » (M.M., p. 12), présenté par le dramaturge comme « la tapette anglaise classique »
(M.M., p. 12), dont la dégradation se traduit dans des scenes telles que celle-ci, au tableau

XX, ou Freddy raconte a Mady ses « amusements » avec Jerry :

FREDDY : Eh bien, ce matin, Jerry m'a demandé de m'habiller en amazone. (4vec un petit
rire ;) D'ou la tenue dans laquelle vous me voyez. Et une fois que ce fut fait, m'installa sur un
petit cheval blanc, et insista beaucoup pour que je trotasse a ses cotés. (Riant de nouveau :) En
amazone, vous comprenez ? Les deux pieds pendant du méme coté. (M. M., p. 74)

ou, lorsque Freddy déclarant a Mady « Vous connaissez la vraie nature du Prince,
Madame. », celle-ci, « riant et prenant Freddy par le nez » lui répond « Cochon ! » (M.M.,
p. 74). Plus loin, Mady, « se frottant a Freddy », suggere au Prince, « Tu peux regarder,
Jerry. » (M.M., p.75) Ainsi le dramaturge nous fait-il entrer dans l'intimité triviale du
Prince, 1a ou l'on aurait plutdt attendu, de la part d'un tel personnage, hauteur et finesse.
Jouant sur les paradoxes, déjouant les attentes, Adamov renverse les hiérarchies, suscitant
un rire que Bakhtine, dans son étude sur L'ecuvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance qualifie de « carnavalesque », fait subir
aux figures qu'il exploite un nivellement par le bas qui, s'il peut ne se traduire que sur le

plan matériel, peut également se manifester a travers une inversion des valeurs.

C'est ce qui se produit dans La Politique des restes. La piéce met en scéne un
homme du nom de John — Johnnie — Brown. Un personnage porte ce nom : il s'agit d'un
abolitionniste américain du XIX®™ siécle qui en appela a l'insurrection de I'armée pour
abolir l'esclavage et fut tantot décrit comme un martyr, tantét comme un terroriste. Dans la
piece d'Adamov, il se transforme en un chef d'entreprise accusé d'avoir « tué¢ de plusieurs
balles de revolver, un ouvrier de [sa] fabrique : le dénommé Tom Guinness, homme de
couleur, et ce, dans le domicile du susdit » (P.R., p. 147), crime qui est dii & une peur
névrotique de la prolifération des noirs dans le pays et a une haine viscérale de ceux-ci, et
particuliérement de 1'ouvrier en question. Le discours d'un abolitionniste, tout extrémiste
qu'il ait pu étre, bascule avec Johnnie dans un autre extréme, devenant un discours raciste,
une proclamation de haine envers les noirs qui atteint son paroxysme avec ces répliques,
dans lesquelles Johnnie, a sa manicre, se justifie : « Je serais fou, peut-&tre, parce que j'ai
tué un neégre ? [...] Evidemment, c'est ridicule, puisqu'il y en a des milliers et des myriades,
de ces négres. Evidemment, un, c'est peu, mais on fait, messieurs, on fait ce qu'on peut. »
(P.R., p. 173), ou « Bien siir que j'étais armé ! Vous n'auriez pas voulu, quand méme, que

je me promeéne dans un quartier plein de noirs, les poches vides, les mains vides, la téte
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vide ? ... » (P.R., p. 174) Ainsi, d'un personnage qui quoiqu'avec des méthodes contestables
servait une cause louable, Adamov fait-il un criminel raciste et névrosé, et de la cause
abolitionniste elle-méme, une peur d'étre contraint d'avaler des ordures, procédant a une

dégradation de I'image historique.

Détournant de fameux dirigeants politiques en marionnettes ridicules ou encore un
révolutionnaire en criminel sans raison, Adamov joue sur la contradiction entre 1'attente
impliquée par les images et connotations véhiculées par l'histoire et la représentation
dégradée qu'il en livre. C'est bien cette contradiction, ce renversement du prestige en
ridicule, de la grandeur en décadence qui font naitre le rire, processus annongant déja le

topos du mondus inuersus.

3°- Mundus inversus

« Si le satiriste concentre ses attaques sur le personnage, écrivent Sophie Duval et
Marc Martinez, il s'acharne aussi a dégrader le monde qu'il représente®. » L'inversion qui
touche aux personnages adamoviens entraine inévitablement une dégradation des grandes
valeurs et institutions qui régissent le monde. « Le renversement de la grandeur, de la
solennité et de 1'héroisme dans un monde trivial, expliquent encore les deux professeurs,

est le meilleur moyen d'obtenir le nivellement cher au satiriste®. »

Sainte Europe est peut-étre la piece ou le renversement est le plus significatif. Le
dramaturge y met en scéne, sous les apparences de 1'époque médiévale, qui renvoie, dans
I'imaginaire collectif, a 1'héroisme et au chevaleresque, les grandes puissances du monde
occidental contemporain de 1'écriture du texte, tentant d'imposer leur domination au monde
oriental, ou plus exactement aux pays du Tiers Monde. Le premier tableau met en scéne
I'accueil de 1'Agha Mohammed Nour Ad Abdel, Roi d'Iranie et de Jordanie, et de son
épouse, en visite diplomatique en Pays Franc, par I'Empereur Karl, entouré de sa fille, de
ses alliés politiques, du pacifiste Pierre Gilles Massy-de-Palaiseau, ainsi que de son
banquier et ses deux filles. L'heure est grave et l'enjeu d'importance. Il s'agit pour I'Agha de
produire la meilleure impression afin que Karl accepte de lui accorder la somme nécessaire

pour pourvoir aux besoins de I'lranie, et pour Karl de montrer la suprématie du

8 Sophie Duval, Marc Martinez, La Satire, op. cit., p. 198.
% Ihid., p. 200.
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« Tout-Occident » en vue d'asseoir son contrdle politique, militaire et économique sur le
royaume de l'Agha. Il convient donc d'éblouir ce dernier et pour cela la puissance
occidentale doit apparaitre dans toute sa grandeur et sa solennité. Aussi les didascalies, a
l'ouverture du tableau, indiquent-elles que Grethe-France-Laure se tient « raide,
solennelle » (S.E., p. 193) et Karl « droit, rigide, noble, devant 1'Agha » (S.E., p. 193). Le
discours de bienvenue de I'Empereur se veut majestueux et abonde de références a un passé

glorieux :

Nous Karl, Empereur d'Occident ou, pour autres mots employer, du Pays Franc et de
I'Alémanie et de la Castille, Nous et notre fille, Grethe-France-Laure, et également notre
Banquier Protégé Conseiller Aimé : Honoré de Rubens et derriére Nous enfin — je vous en prie,
Agha — [...] et vous, retournez-vous et voyez, pour vous, par Nous conviés, et partant présents
dans le Miroir Un et Multiple de 1'Histoire, tous les Souverains et Souveraines de notre lointain
passé, perdu mais toujours, toujours retrouvé. Ou pour autres mots employer, Hildegarde et
Frédégonde et Sigismond et Tancréde et Lothaire, tous et toutes qui, comme Nous, sont
soucieux et heureux d'accueillir en Aix-les-Chapelles et en vos personnes les représentants
authentiques d'une dynastie qui, depuis toujours veilla et régna sur I'Iran, sur le Berceau de
I'Histoire, partant. (S.E., p. 94)

Mais en réalité, derriére lui, se trouvent Francesca et Mceller Van der See, habillés « avec
un négligé voulu » (S.E., p. 193). « Tout en parlant et "flirtant" lit-on, Francesca — par la
méme occasion — se fait les yeux devant un miroir ou elle s'admire de la téte aux pieds, et
Meeller Van der See s'y admire aussi lui-méme, tout en admirant Francesca. Il rit et se cure
les ongles a maintes reprises. » (S.E., p. 193) Flirter, se maquiller, s'admirer, se curer les
ongles, la majesté semble bien loin et le contraste est saisissant entre la pompe du discours

de Karl et le comportement futile de ces deux personnages faisant pourtant partie des

« grands de ce monde ».

Adamov va plus loin encore dans la dégradation avec le présent offert a la
Souveraine de 1'lran, Ousannah Nanah, symbole de la civilisation occidentale : des

chaussures a talons lumineux !

HONORE DE RUBENS, sortant les chaussures de sa poche et s'agenouillant devant
Ousannah Nanah, qui, du coup, enléve ses babouches : Veuillez, Souveraine, accepter cette
paire de chaussures a talons lumineux.

1l enfile a Ousannah Nanah les chaussures en question ; elle glousse d'aise.

FRANCESCA, éclatant de rire : Oh, Mceller, Papa agenouillé...

MCELLER : ... comme un chevalier !

HONORE DE RUBENS, imperturbable, @ Ousannah Nanah : Je voudrais, Souveraine, que
vous compreniez bien... le principe. (4 Karl :) Vous permettez que j'éteigne ?

KARL : Peu me chaut !

Honoré de Rubens tourne le commutateur et, en effet, les talons brillent dans le
noir.
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OUSANNAH NANAH, émerveillée : Mais on les voit, Mohammed ! IIs scintillent, en pleine
nuit ! (4 Honoré de Rubens :) Oh, merci, merci !
HONORE DE RUBENS, rallumant : Et chaque talon contient une ampoule et une pile. (S.E.,
p. 196-197)
Il s'agit 1a d'une réunion diplomatique au cours de laquelle est supposé se décider le sort du
monde, et le banquier de I'Empereur, garant de I'économie de 1'Occident parle des
ampoules et des piles contenues dans les talons scintillants des chaussures. Voila donc la
puissance du monde occidental ! La contradiction est « criarde », en effet, entre ce symbole

et la noblesse de I'Empire dont parle Karl, entre ces propos futiles et les sujets sur lesquels

1l conviendrait de débattre.

Que dire de l'attitude des personnages ? L'image d'un homme « agenouillé comme
un chevalier », chaussant une souveraine peut évoquer une scene fameuse de conte que
tous les lecteurs ou spectateurs potentiels ont a l'esprit. Le chevalier aux pieds de la
souveraine renvoie également a la tradition de I'amour courtois. Mais ici, le galant est un
banquier « gras» (S.E., p. 188) et la dame est « obése », « stupide» (S.E., p. 189) et
« glousse d'aise » (S.E., p. 196, 200). Plus loin, elle aura méme « un sourire cochon » (S.E.,
p. 210) et la «scéne galante » entre les deux personnages se transformera en avances
vulgaires. L'Agha est ivre, comme on le voit avec les indications concernant son
alcoolisme, particuliecrement abondantes pour un seul tableau. Citons par exemple
« L'Agha est trop soll pour accomplir le moindre effort» (S.E., p.207), « L'Agha,
entierement soil, trois ou quatre bouteilles de whisky vidées autour de lui, ne remue pas. »
(S.E., p. 207), « L'Agha, de plus en plus sofl, s'affale de plus en plus. » (S.E., p. 207-208),
« L'Agha s'effondre. On le couche. » (S.E., p. 208), « A I'Agha, toujours soil et toujours
affalé » (S.E., p. 209), « treés soll » (S.E., p. 209). Mceller et Francesca flirtent. Les grands
souverains de ces glorieuses civilisations ne sont donc que ces étres vulgaires dont le
comportement se trouve en totale inadéquation avec la gravité de la situation annoncée.
Ainsi Adamov fait-il se cotoyer le noble et le trivial, le second dégradant le premier en un
détournement qui s'apparente a celui de I'héroi-comique, défini par Patrice Pavis comme
«une parodie du ton héroique, une description en termes prosaiques d'actions nobles et
sérieuses™ ». Ici, il semble plutdt que ce soient des actions prosaiques qui sont évoquées
par des termes nobles, nous plongeant ainsi dans le burlesque, mais le contraste est 1a et

l'effet comique n'en est que plus saisissant.

8 Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, coll. « Lettres Sup. », Paris, Dunod, 1996, p. 55.
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La méme irrévérence envers la politique apparait dans M. le Modéré lorsqu'au
tableau IX, a la fin de la premicere partie, le protagoniste devient chef d'Etat, mais de 1'Etat
du Jura! «Dans ces heures graves pour le destin [du] pays» (M.M., p.42), le
gouvernement en est confi¢ a Maurice Dupré, M. le Modéré, « ridicule par cet exces de
raison qui confine toujours a la déraison. » (M.M., p.11), propriétaire d'un « hotel
honnéte » ou certes « on [fait] des passes », « mais tres modérément, et pas régulierement,
pas quotidiennement » (M.M., p. 21). Le lecteur ou le spectateur peut avoir des doutes
quant a l'aptitude du personnage a sauver un pays, voire étre certain de son incapacité.
C'est cette certitude qui précisément, appelle le rire, par contraste avec celle de Maurice et
de Clo, son épouse, persuadés qu'il est 'hnomme de la situation. Et les deux conjoints de

laisser éclater leur joie et leur fierté :

M. LE MODERE, se mettant a tournoyer, a danser tout seul, tant sa joie est grande : Je serai
chef... chef de 1'Etat du Jura. Le Jura, c'est moi ! Le Jura, c'est moi !
Clo, gagnée par la joie de son mari, esquisse autour de lui quelques pas de danse,
un « twist » sans doute.
Entre Mado, qui met la main sur sa bouche pour ne pas éclater de rire. (M.M.,
p-42)

Comme Mado, le spectateur peut, lui aussi avoir envie de rire face a l'attitude de ce chef
d'Etat et de la premic¢re dame du Jura. « Le Jura, c'est moi ! » fait bien sir écho au mot
suppos¢ de Louis XIV, « L'Etat, c'est moi ! ». M. le Modéré en Louis XIV, L'Etat du Jura
en royaume de France, la comparaison parait fortement disproportionnée, a I'image de la
situation, et c'est précisément sur cette disproportion que joue Adamov pour appuyer le

nivellement par le bas qu'il fait subir a la vie politique.

Le titre Sainte Europe 1'annonce, la satire de la politique se trouve liée a la satire
de la religion qui, avec ses représentants, constitue, depuis Paolo Paoli, une des cibles de
prédilection du dramaturge. Mais alors que dans Paolo Paoli et Le Printemps 71, il
s'attaquait au bas clergé, il s'en prend, dans Sainte Europe aux plus hautes figures, aux
symboles, aux valeurs méme. Dans sa communication, Florence Bernard explique que « la
déconsidération dont la religion fait l'objet revét [dans Sainte Europe] l'aspect d'une
mascarade, sous le signe d'un rabaissement carnavalesque®. ». A quoi se résume, pour
I'Agha et Ousannah Nanah — transposition ridicule de Hosanna ? — la question religieuse ?

Ce dialogue apporte la réponse :

87 Florence Bernard, « La satire de la religion dans l'ceuvre d'Arthur Adamov », art. cit, p. 147.
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OUSANNAH NANAH, a ['Agha : Mon Dieu, Mohammed, pour le cheveu de Mahomet !
J'espérais bien qu'on ne le retrouverait plus, ce cheveu-1a, et voila qu'ils 1'ont retrouvé !
(L'Agha, entiérement soiil, trois ou quatre bouteilles de vin autour de lui, ne remue pas.) Et
alors ils se sont dit que les Brahmanes qui 'avaient volé... Mais alors ceux de la Royal Old
Navy — il en reste encore, vous savez — se sont proposeés...

MELLER VAN DER SEE, riant : ... De le briler. De la sorte, on efit en effet su si c¢'était ou
n'était pas le vrai cheveu de Mahommet. Mais d'aprés ce que je comprends, vos fréres
mahométans ont refusé 'offre. Car si c'était le vrai et si quand méme il brilait... Embétant !
(S.E., p.207)

Faut-il briler ou non le cheveu de Mahomet ? L'aspect dérisoire de la préoccupation est
souligné par la réaction de Mceller Van der See et le contraste préte a rire, entre
l'affolement d'Ousannah Nanah, I'aphasie de 1'Agha et la Iégereté moqueuse de Mceller Van
der See. La scéne semble donc constituer une premiere étape dans la désacralisation

entreprise par le dramaturge.

Aprés 1'Islam et le cheveu du prophete, la désacralisation affecte de maniére
flagrante la religion catholique. Le rabaissement carnavalesque culmine avec le
travestissement des personnages impliquant les figures chrétiennes de premier plan que
sont Thérése d'Avila, en laquelle se réve Teresa au quatrieme tableau, et le Christ, en

lequel, au sixiéme tableau, 1'Agha se déguise. Florence Bernard écrit a ce propos :

[...] le travestissement de 1'Agha en Jésus ne peut manquer d'étre interprété aux yeux des plus
conservateurs comme une provocation : d'abord parce que le chef de « I'Iranie » est musulman,
ensuite parce qu'il s'agit d'une créature obése, alcoolique et dépourvue d'intelligence. Adamov
fait ainsi basculer la farce dans une manifeste désacralisation®.
La provocation semble indissociable de I'effet comique résultant du contraste entre I'image
traditionnelle des personnages religieux et celle représentée ici. L'effet se trouve renforcé
lorsque les deux représentations se cotoient. La tradition est en effet bel et bien présente a
travers la couronne d'épines que 1'Agha, au sixiéme tableau, pose sur sa téte, mais surtout a
travers l'apparition du Christ, au quatriéme tableau, « Image traditonnelle ; barbe, quasi-
nudité, et, bien-slr, une expression émouvante : la douleur universelle. » (S.E., p. 238).
L'image traditionnelle de Sainte Thérese d'Avila apparait, quant a elle, avec Teresa « vétue
en Mére Supérieure de couvent ou carément travestie en Sainte Thérése d'Avila » (S.E.,
p- 238). Le réve du personnage au quatriéme tableau pousse a I'extréme le basculement du
sacré¢ dans le trivial qui, comme I'explique Florence Bernard, « se traduit surtout par le

recours a l'isotopie de la sexualité® ». La Sainte n'est plus « qu'une fille... dont Sa Sainteté

est "le Miché" » (S.E., p.241). Innocent XXV, en effet, « tend des billets de banque a

$ Ibid., p. 147.
% Ibid., p. 147
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Teresa qui, imitant les putains du temps de Toulouse-Laurtec, les enfile, promptement,
dans ses bas. » (S.E., p. 240). Adamov clot le tableau sur cette image de « Jésus-Christ [...]
portant toujours sur ses ¢paules Teresa. Réve de bonheur. Teresa vole presque dans les
airs. C'est un peu comme si elle faisait déja I'amour avec le Divin Seigneur. » (S.E.,
p. 246), réduisant la relation spirituelle qui unit le Christ a Sainte Thérése a une union

purement charnelle.

Jésus-Christ lui-méme se voit oter toute dimension sacrée, notamment lorsqu'il

chante a Teresa:

Si tu briiles désormais, Teresa

Ce sera, je te le dis, dans mes bras. (S.E., p. 239)
« Cette posture grotesque, explique Florence Bernard, se voit renforcée par I'expression de
bouderie que le Messie adopte deés lors que la jeune femme semble le prendre pour un

autre”. » La scéne est la suivante :

TERESA, toujours entre les bras de Jésus- Christ, récitant
Ne veux point que Dieu m'aide
Ni ne me donne Joie ou Bonheur
Sinon par vous Seigneur sans merci
O Mceller, Mceller, merci !
JESUS-CHRIST, déposant froidement Teresa a terre : Vous faites, chére amie, erreur.
Jeésus- Christ, dépité, poursuit seul sa promenade a l'arriére-scene, croisant,
toujours digne, les bras. (S.E., p. 239)
Le rabaissement comique, ici, est double. Il tient a la fois de la bouderie du Christ, mais
¢galement de la confusion par Teresa de ce dernier avec Mceeller Van der See, qui, au cours
du tableau, passera son temps a folatrer tant6t avec Francesca, tant6t avec un « "jeune
éphebe arabe" d'une quinzaine d'années» (S.E., p.241). C'est donc, pour reprendre
l'expression de Florence Bernard, avec « la bouffonnerie la plus débridée’ » qu'Adamov
traite « les figures religieuses emblématiques® », jetant le discrédit sur une religion et une
Eglise qu'il rejette depuis ses débuts, rejet exarcerbé par son rapprochement du Parti

Communiste.

Ainsi s'exprime l'irrévérence adamovienne envers les institutions fondatrices de
notre Western World et les valeurs qui leur sont attachées. Adamov n'a de cesse de les

dévaloriser, de les rabaisser, de les rendre ridicules, dérisoires a tous les sens du terme, a la

® Ibid., p. 148.
o Ibid., p. 148.
2 Ibid., p. 148.
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fois risibles, provoquant la moquerie et insignifiantes, les deux étant en réalité liés. A
travers la domination du haut par le bas, de la solennité par la trivialité, du sérieux par le
futile s'exprime tout le fopos du mundus inuersus, monde placé sous le signe des

interversions matérielles.

Le jeu sur les contradictions permet donc a Adamov de mettre au jour les failles
de la société qu'il représente, de la faire apparaitre dans toute sa vanité, sa dégradation, sa
dépravation. Au mundus inuersus qu'il donne a voir s'oppose celui que les personnages,
eux, souhaiteraient montrer, saisissant contraste appelant le rire tant la hauteur des
apparences rend plus criant encore le rabaissement et tant ce dernier, réciproquement, vient

ridiculiser la fausse solennité de cette grandeur dérisoire.

«Je ne peux pas vous donner une définition du comique, déclare Adamov a
Georges Charbonnier, mais elle est toujours liée a la disproportion®. » Disproportion et
contradiction apparaissent, dans La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré,
comme les maitres mots du comique adamovien. Disproportion des comportements
entrainée par une contradiction entre raideur mécanique et souplesse vivante, disproportion
des situations ou le trivial est trait¢é comme s'il relevait de la plus grande noblesse et le
dérisoire du plus grand sérieux, relevant d'une contradiction entre I'étre et le paraitre, d'une
contradiction des attentes du spectateur, sont propres a susciter le rire. Mais derriére ce
rire, Adamov ne montre-t-il pas en réalit€ une société nécrosée et corrompue,

désespérante ?

% Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°2.
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Partie 2

« Cerne par le malheur, il fallait que j'éclate de rire ou me

suicide »

NELL (sans baisser la voix). - Rien n'est plus dréle que le malheur, je te 1'accorde. Mais —
NAGG (scandalisé). - Oh !
NELL. - Si, si, c'est la chose la plus comique au monde*.

La contradiction, I'oxymore qui fonde ce dialogue de Beckett semble également se
trouver a l'origine des pi¢ces adamoviennes dans lesquelles les faits présentés, au-dela des
simples procédés comiques, sont en réalité dramatiques. Le rire tient a l'attitude adoptée
par Adamov, pour qui une piéce, a son époque, doit nécessairement étre tragi-comique,
attitude que l'on peut qualifier d'humoristique et qui apparait comme un ultime recours face

au désespoir.

A — Rire d'une situation dramatique

« 11y a aujourd'hui, déclare Adamov dans un entretien avec Georges Charbonnier,
une telle farce entre les choses terribles qui ont lieu et les choses soi-disant grandioses qui
devraient avoir lieu que I'éclat de rire, s'il n'est pas dans une piece de théatre, c'est que
l'auteur n'a pas pris conscience simplement de la vie dans laquelle il est trempé”. » La
« farce », «l'éclat de rire », ne semblent pourtant pas aller de soi au vu des « choses
terribles » que dévoile l'ironie adamovienne et qui ne sont pourtant en rien considérées
comme telles par les personnages. Par I'humour, néanmoins, Adamov parvient a rendre

possible le rire au sujet d'une situation dont pourrait n'apparaitre que le drame.

% Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957, p. 31-32.
% Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°3.
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1°- L'ironie d'Adamov : derriere les beaux discours, la réalité sordide

«Je crois qu'aujourd'hui, il y a quand méme une prise de conscience [...] d'un
certain nombre de personnes qui pergoivent la différentiation et la contradiction absolue
entre les grands discours, les belles paroles, les beaux sentiments et la réalité des faits™. »
Le dramaturge fait évidemment partie de ces personnes puisque c'est sur cette contradiction
que doit selon lui se fonder le comique au théatre, et plus particulierement dans ses picces
dites « politiques ». Mais a travers le comique engendré par cette contradiction se trouve

une véritable intention dénonciatrice, une volonté de dévoiler une réalité sordide.

Du constat établi par Adamov se dégage 1'idée que derriere les grands discours, les
belles paroles et les beaux sentiments se cache une réalit¢ qui est loin d'étre aussi
grandiose. Il est possible de voir 1a une représentation littérale de ce qui est supposé étre
l'ironie. Une isotopie se retrouve en effet dans nombre de ses définitions : celle de la
dissimulation. Cicéron, dans De Oratore, définit le grec ipwveia comme « dissimulation
disant et signifiant autre chose », alia dicentis ac significantis dissimulatio”. Quintilien,
dans De Institutione oratoria, parle du « fait de donner a entendre le contraire de ce qui est
dit », in utroque enim contrarium ei quod dicitur intellgendum est’®. Traversant les siécles
et malgré ses nombreuses modifications, elle apparait chez Nietzsche sous le terme de
« masque ». Citons encore les chercheurs du Groupe p dans leur article « Ironique et
iconique » qui, reprenant Catherine Kerbrat-Orecchioni dans Problémes de l'ironie,
décrivent le phénoméne comme « un cas particulier de double sens se définissant par la

formule "A en énongant x veut faire entendre non x"”°

». Si dans les pieces adamoviennes
les grands discours, les belles paroles et les beaux sentiments masquent la réalité des faits,
ce qui confére a la mascarade et au travestissement, étudiés dans une premiére partie en
tant que procédés comiques, un role de premier plan, cette réalité, derriere eux, se fait tout
de méme entendre. Il semble que ce soit en effet ce que dit Adamov lorsqu'il expose le

propos de Sainte Europe.

Qu'est-ce que je veux d'abord montrer dans Sainte Europe ? Cet age-ci, ou plus exactement
ce régime-ci dans cet age-ci, qui se cache, se travestit sous les oripeaux d'un autre dge, a savoir
le Moyen Age. Et cela pour en arriver a de petites fins sordides (bien sr).

% Ibid., entretien n°3

°7 Ciceron, De oratore, 111, 3, 205.

% Quintilien, De institutione oratoria, 1X, 2, 44.

% Groupe L, « Ironique et iconique », Poétique, n°36, 1978, p. 427.
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Mais encore ? Disons pour simplifier qu'il s'agira d'une immense et lugubre mascarade
médiévale, avec collections de mannequins, défilés de toutes sortes, strip-tease méme
peut-étre. Puis, brusquement, les masques levés, les collections présentées et le défilé arrété
— enfin — surgira, visible, l'intégration impérialiste qui n'ose pas dire son nom et qui en a un
cependant : hic et nunc, le Marché Commun. (L.M., p. 177-178)

La mascarade, qui apparaissait jusque-la comme un travestissement burlesque propre a
susciter le rire devient « lugubre », tout simplement parce qu'au-dela de la manifestation
comique se trouvent les « petites fins sordides » de dirigeants et d'un systéme qu'Adamov

jugeait condamnables.

En accord avec Roger Yedid, nous constatons que ce jeu se met en place dés le
Prologue qui, instaurant une interférence entre le Moyen Age et le XX™ siécle établit une
correspondance thématique par la juxtaposition des Croisades, avec les paroles de Bernard
de Clairvaux, et des campagnes militaires nazies, avec l'ordre du jour du General
Lieutenant Freiherr Von Gablentz. « Les deux époques, explique Roger Yedid, se réduisent
a un méme dénominateur commun, celui du combat entrepris pour étendre leur influence,
pour établir la suprématie des idées qu'elles représentent, pour assouvir leur désir
d'expansion basé sur leur certitude de la justice de leur entreprise sacrée'®. » Sous couvert
de réminiscences médiévales, de souvenirs d'un « lointain passé, perdu mais toujours,
toujours retrouvé » (S.E., p. 194), se dissimulent les desseins impérialistes des grandes
puissances occidentales du XX®m¢ siécle. L'aspiration a monter « vers la paix de la
Jérusalem Céleste » (S.E., p. 191) devient « désir de la création d'une Europe Unie qui ne
sera atteint que par 1'élimination du mouvement bolchévique, c'est-a-dire par la destruction
de toute tentative d'établir un mouvement prolétaire, par la subjugation du peuple aux
prises d'une dictature cruelle qui lui niera tous ses droits » (S.E., p. 348). Voila donc les
« petites fins sordides » de la « triple alliance » entre 1'Eglise, la Politique et le Capital
qu'annoncent le « Dict des Marchands » récité par M. le Prologue, et particulierement ces

derniers vers :

Sainte Eglise premiérement

Fut par Marchands establie

Et sachez que Chevalerie

Doit aussi Marchands tenir chers. (S.E., p. 192)
Guidant les actions des personnages tout au long de la picce, elles sont dissimulées par des
discours tels que « [...] I'Alémanie, la Castille et, bien sir, le Pays Franc, tous grands et

puissants amis qui, certes, jadis, guerroyerent contre certains... de nos coreligionnaires, en

19 Roger Yedid, L'Evolution du théatre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 347.

64



Trés Haute Kabylie, mais qui, ce faisant, ne pensérent — nous le savons, a présent — qu'a
préserver la Chrétienté dans le Double Soleil de I'Ardeur et de I'Equité. » (S.E., p. 195),
« Terres christiques et terres islamiques n'ceuvrent-elles pas, chacune de leur leur co6té,
pour la liberté, la fraternité et méme... méme 1'égalité ? » (S.E., p. 197), « Nous, Empereur
du Tout Occident, nous sommes heureux de pouvoir pourvoir aux besoins pressants de
I'Iranie » (S.E., p. 197), «[...] I'aide que nous vous apportons est strictement, absolument,
résolument désintéressée. C'est 1'Europe qui donne et I'Asie qui recoit : 1'Asie toujours
savante et, aujourd’hui plus que jamais, je le sais, souffrante.» (S.E., p. 199). Ainsi
« camoufle[nt-ils], selon les termes de Roger Yedid, leur politique réaliste par des
déclarations idéalistes'®'. » Adamov confirme cette idée dans son introduction au volume
Théatre IlI, lorsqu'il parle du « langage dont usent, selon les cas, les petits ou grands
imposteurs, mais toujours dans les buts les plus sordides » (7h. III, p. 8). En réalité, l'aide
financiere apportée a 1'Agha est un moyen pour les puissances européennes d'asseoir leur
controle politique et économique sur I'Orient et d'étendre leur suprématie. Quant a I'Equiteé,
I'égalité, la liberté, la fraternité, ce sont, pour les dirigeants, de bien lointaines
préoccupations puisque la situation sociale a 'extérieur ne cesse de se dégrader. Greves,
incendies de prisons, accroissement du nombre de malades mentaux et insuffisance des
structures pour les accueillir, répression des mouvements prolétaires, émeutes, telles sont
les « choses terribles qui ont lieu », bien ¢loignées des « choses grandioses qui devraient
avoir lieu », telle est la réalité qui vient s'opposer a 1'idéal, telle est, pour reprendre les
expressions de Roger Yedid «I'Europe véritable» contrastant avec « 1'Europe

chimérique ».

Les oppositions des termes « idéal » et « réalité », « chimérique » et « véritable »
sont autant de manieres d'exprimer la contradiction essentielle pour Adamov, qui se trouve
entre 1'étre et le devoir étre, constitutive de l'ironie qui, selon Bergson, consiste a
« énonce[r] ce qui devrait étre en feignant de croire que c'est précisément ce qui est' ». Ce
qui, nous avons vu au sujet de Sainte Europe, semble bien relever de l'ironie. Le méme
procédé¢ est a l'ceuvre dans La Politique des restes. Les aspects extérieurs du proces — ou
plutot du simulacre de proces —, montrent ce qui devrait étre selon les normes sociales et
valeurs qui sont les notres : un homme est accusé de meurtre et doit répondre devant la
justice de son acte pour lequel il est supposé étre condamné en conséquence. Le discours

de I'Avocat général sur lequel s'ouvre le proces y est parfaitement conforme :

O Ibid., p. 348.
12 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 447.
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Messieurs, la mission que nous remplissons ici, vous et moi, nous la tenons de I'ensemble des
citoyens de cet Etat. Pour la sauvegarde du droit de chacun, pour la sécurité et le bien-étre de
tous, ils ont édicté des lois qui sont, dans I'ordre social, ce qu'est dans 1'ordre moral, pour une
ame chrétienne, la loi de Dieu. Devant notre Justice, tous les citoyens sont égaux (Johnnie rit),
quels qu'ils soient, et de quelque faute qu'ils aient a répondre, qu'il s'agisse d'un simple délit ou,
comme aujourd'hui, hélas, d'un crime. (Bas, triste.) Car c'est bien d'un crime qu'il s'agit, et, qui
plus est, d'un crime avec préméditation. (P.R., p. 146)
Le personnage emploie des termes forts. Il se considére comme chargé d'une « mission »,
invoque les lois sociales et les lois divines qu'il met sur le méme plan comme pour conférer
a son role une dimension sacrée. En ce sens, une majuscule est mise au mot « Justice », ce
qui implique peut-€tre, pour le comédien-personnage, un ton emphatique qui, ajouté a la
place centrale que celui-ci occupe dans sa réplique en fait 1'élément primordial. « Devant
notre Justice, tous les citoyens sont égaux [...] quels qu'ils soient et de quelque faute qu'ils
aient a répondre [...] », cette phrase s'apparente a une transposition juridique de la
Déclaration des Droits de I'Homme, idée renforcée par la mention de « l'ensemble des
citoyens de cet Etat », de « la sauvegarde du droit de chacun » et de « la sécurité et [du]

bien-étre de tous ». Ainsi fait-il référence a un idéal de justice au rang duquel il prétend

s'élever.

Pourtant, plus la pi¢ce avance et plus nous avons l'impression que le proces est
non pas, comme il est annoncé et comme l'on s'y attend au vu des faits qui lui sont
reprochés, celui de l'accusé, mais celui de la victime, Tom Guinness, et ce tout simplement
parce que ce dernier est noir et que Johnnie est blanc. Les membres du Tribunal doivent
cependant juger Johnnie, le condamner méme, selon les lois récemment édictées
auxquelles ils font référence, comme 1'Avocat général déclarant, « Vous ne devez pourtant
pas étre sans savoir que le port du revolver, depuis le 15 novembre, n'est plus recommandé
ni méme conseillé aux colons » (P.R., p. 174), ou la Défense mentionnant le « Fifty Act »
(P.R., p. 174). Il n'y a a premiere vue rien de surprenant a ces références puisqu'elles sont
faites par des représentants de la loi. Mais elles semblent en réalité n'étre faites que pour
pallier I'absence de morale. Certes, la loi déconseille le port d'armes, mais visiblement, la
loi est bien embarrassante. La preuve en est donnée par l'approbation des paroles de la
Défense s'¢levant contre cette loi défavorable a son client, par le Président, ainsi que par
ces mots de I'Avocat général : « la loi du 15 novembre — a tort ou a raison, ce n'est pas a
nous d'en décider ici — est sur ce point formelle » (P.R., p. 175). Quel besoin a-t-il de faire
une parenthése sur le caractére pertinent ou non de cette loi s'il n'a pas a en décider, si ce

n'est précisément pour signifier que selon lui la loi a tort ? Cette loi, qui représente ce qui
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devrait étre, leur déplait et l'affaire qu'ils ont a juger les embarrasse. Ainsi transparait le

coté condamnable du proces ou, en d'autres termes, le proces tel qu'il est en réalité.

Les avocats et magistrats sont ennuyés. Ils ont a juger d'un crime, acte condamnable
par excellence « et qui plus est, dit I'Avocat général, d'un crime avec préméditation » (P.R.,
p. 146). Mais il s'agit du meurtre d'un Noir et le fait que Tom Guinness soit noir semble
constituer pour eux une circonstance atténuante a l'acte de Johnnie. Le coup de grace est
donné dans la derniére phrase du réquisitoire de 1'Avocat général : « Seulement — et cela
aussi, je tiens a le redire — un crime [...] n'en demeure pas moins un crime, et, partant, doit
étre, d'une certaine manicre, puni comme tel (Pause, puis, tres grave.) Je requiers pour Mr.
Johnnie Brown, sept mois de détention criminelle avec sursis.» (P.R., p.178). Le
personnage laisse entendre qu'inflexible, il punira le crime de Johnnie comme il se doit, se
référant a la loi et s'en remettant a elle. Or quelle peine réclame-t-il ? « Je requiers pour Mr
Johnnie Brown sept mois de détention criminelle avec sursis ». La peine est dérisoire au
regard des faits qui lui sont reprochés. Apres les « beaux discours » de I'Avocat général, la
contradiction est flagrante et ne cesse de s'accroitre durant toute la fin de la pi¢ce, puisque
la peine requise est jugée trop sévere. La géne de I'Avocat général et du Président qui les
mettait en position d'infériorité et apparaissait comme une preuve d'incompétence, résulte
en réalité de leur répugnance a condamner un Blanc pour le meurtre d'un Noir. Ainsi la
réalité¢ d'un Tribunal représentant une société raciste se dévoile-t-elle, venant contredire les
faux semblants d'une justice qui, dissimulant sa véritable nature, se présente comme elle

devrait étre : équitable, impartiale et incorruptible.

Impérialisme, exploitation, oppression, répression, ségrégation, racisme
transparaissent donc derriere les masques. Mais si ironie il y a, elle se trouve bien entendu
de la part de l'auteur et non des personnages. Du c6té de ces derniers ne se trouve
qu'imposture, qu'elle soit volontaire ou non. Il s'agit de pieces de théatre et I'énonciation
comporte par conséquent plusieurs niveaux. Celle des personnages est régie par celle du
dramaturge. C'est Adamov seul qui met en valeur la contradiction ironique. C'est lui qui, en
méme temps qu'il fait énoncer a ses personnages « x », qui correspond a ce qui devrait étre,
le grandiose, fait entendre « non x », qui correspond a ce qui est en réalité, le sordide. Un
autre jeu des apparences se révele alors. Nous pouvons remarquer que les mémes procédés
sont utilisés a la fois pour créer un effet comique et pour masquer la réalité dramatique
mise au jour in fine par le dramaturge. Mascarade médiévale, travestissement, jeux de

roles, suprématie de la forme, discours et comportements stéréotypés servent a dissimuler
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des faits et des intentions peu avouables. Ainsi, l'apparence a premicre vue comique des
piéces, satire de la justice, association burlesque de Moyen Age et du XX°®™e siécle,
clownerie, laisserait-elle apparaitre la représentation d'une situation désespérante, dont

Adamov, pourtant, tente de nous faire rire.

2°- Mundus peruersus

Si Adamov commentant ses pi¢ces parle de la réalité des faits comme de « petites
fins sordides » ou de « choses terribles qui ont lieu », il semble que ce ne soit pas ainsi
qu'elle apparait dans ses pieces, du moins du point de vue des personnages. Le contraste est
saisissant entre ce qui est et ce qui devrait étre, et pourtant les personnages ne paraissent
pas s'en apercevoir. Pour eux, tout est tout a fait normal, et c'est précisément cela que

I'auteur veut montrer.

Qu'il s'agisse de La Politique des restes, Sainte Europe ou M. le Modeéré, les actes
et propos les plus condamnables, pour 'auteur comme pour nous, semblent jugés par les
personnages comme parfaitement naturels. Un autre phénomene s'appuie sur la
contradiction entre I'étre et le devoir-étre. Il s'agit de 'humour qui, pour Bergson, consiste
a « décri[re] minutieusement et méticuleusement ce qui est, en affectant de croire que c'est
bien 1a que les choses devraient étre'® ». Commentant dans Morts de rire, la distinction
bergsonienne entre humour et ironie, Gérard Genette explique qu'a la différence de l'ironie,
I'humour contrefait non pas la réalité, mais son appréciation, faisant porter 'antiphrase sur
le jugement de valeur en feignant de trouver normal I'anormal et, plus généralement, bon
ce qu'il juge mauvais, quand l'ironie la fait porter sur le jugement de fait. « L'ironie, écrit-il,
fonctionne ainsi comme une antiphrase factuelle, I'humour comme une antiphrase
axiologique'™. » Considérons le titre Sainte Europe. Deux interprétations sont possibles.
Nous pouvons penser que l'expression, de méme que les discours des personnages, évoque
un idéal de sainteté présent¢ comme s'il en était vraiment ainsi alors que I’Europe qui
apparait est loin d'étre sainte. Mais l'adjectif « sainte » peut également étre compris comme
un jugement de valeur sur 1'Europe telle qu'elle est représentée, les « petites fins sordides »

mises au jour précédemment étant décrites comme saintes et donc comme s'élevant au rang

1% Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 447.
104 Gérard Genette, Morts de rire, op. cit., p. 197.
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des « choses grandioses qui devraient avoir lieu ». Le mauvais est jugé bon, I'anormal

normal, I'immoral moral.

C'est ce qui se produit dans La Politique des restes, a travers le discours de la
Partie civile tout d'abord, qui, alors qu'elle est supposée représenter les intéréts de la

famille de Tom Guinness, la victime, se met a défendre 'accusé :

LA PARTIE CIVILE, se levant : Quand la Cour me fit, messieurs, le grand honneur de me
commettre d'office, je savais, bien siir, que ma tache serait malaisée... En premier lieu, a cause
des circonstances... dont maitre Count vient, tout a I'heure de nous parler si éloquemment. Il est
bien évident que si Tom Guinness n'était en fait pas armé, il 1'était toutefois dans I'esprit de Mr
Brown, a cause... justement, de ces circonstances.

LA DEFENSE, crane, arrétant sa promenade : A cause des attentats dont, tous les jours, les
blancs, débordés par les négres, sont actuellement victimes.

LA PARTIE CIVILE, bredouillant : Oui... a cause de tous ces odieux attentats qui, s'ils ne
justifient pas absolument le geste de Mr Brown, l'expliquent toutefois partiellement. (P.R.,
p. 176)

Il s'en faut de peu pour que les membres du Tribunal en viennent a déclarer que Johnnie a
eu raison de tuer Tom Guinness. Ce pas est franchi avec le réquisitoire de I'Avocat général,

paroxysme de la contradiction :

Je serai bref. Cette affaire, selon moi, s'apparente & un crime passionnel. J'entends par 1a que
Mr Brown a ressenti avec une violence particuliére ce que chaque citoyen de notre Etat ressent,
mais généralement a un degré moindre. Il a tiré sur le noir Tom Guinness, se sentant ou se
croyant menacé, mais aussi, mais surtout, effrayé par la prolifération sans cesse grandissante, il
faut bien le reconnaitre, des noirs dans notre Etat. Ne vient-il pas, tout a I'heure, de faire
allusion a cette prolifération, au sujet de la famille nombreuse de la victime, déposant ses
ordures ? En d'autres termes, si John Brown a commis un homicide, c'est, naturellement parce
que son caractére nerveux, emporté, le prédisposait a la violence, méme sous sa forme la plus
répréhensible ; mais il ne faut pas oublier non plus que cette nervosité, cet emportement, cet
exercice illégitime et, j'yv reviens, répréhensible, de la violence, lui ont été dictés
essentiellement par le souci ombrageux, exagéré, et méme dévoyé, je vous l'accorde, mais
sincére, non seulement de ses propres intéréts et de ceux des siens, mais aussi des intéréts,
légitimes, de notre Etat. Seulement — et cela aussi, je tiens a le redire — un crime, méme
passionnel, et quel que soit par ailleurs le bien-fondé des intentions, n'en demeure pas moins un
crime, et, partant, doit étre, d'une certaine maniére, puni comme tel. (Pause, puis, tres grave.)
Je requiers pour Mr Johnnie Brown sept mois de détention criminelle avec sursis. (P.R., p. 178)

A en juger par de tels propos, le réquisitoire semble plutot s'apparenter a un plaidoyer
puisque I'Avocat général également donne l'impression de défendre Johnnie. A chaque fois
qu'il mentionne le c6té répréhensible de son acte — en réalité il n'y a que du répréhensible —
et sa culpabilité, une remarque positive vient le justifier. Johnnie a commis un crime,
certes, mais un crime « passionnel ». Les termes « homicide», « violence »,

« répréhensible » et « emportement » sont contrebalancés par l'adjectif « légitime », ce qui

aboutit rapidement a un oxymore, voire une aporie puisqu'il parle également d'exercice
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illégitime ». De méme, les trois adjectifs « ombrageux », « exagéré » et « dévoyé », sont
atténués par un quatriéme, « sincere », connoté, lui, positivement. Contraint, pour la forme,
de le condamner, il intercale tout de méme « et quel que soit par ailleurs le bien-fondé de
ses intentions ». C'est-a-dire qu'il préte a Johnnie, qui a commis un meurtre, des intentions

louables. Aussi ne le condamne-t-il qu'a une peine infime.

Cette peine donne lieu a une vive polémique, non pas, comme l'on s'y attendrait,
en raison de sa trop grande indulgence, mais au contraire a cause de sa trop grande
sévérité. La situation atteint son paroxysme lors de la plaidoirie de la Défense.
Conformément, pour une fois, a sa fonction, la Défense condamne la peine requise par
I'"Avocat général. Il n'y aurait a cela rien de surprenant si ce dernier défendait cette peine et
que le Président gardait I'impartialit¢ qui doit €tre la sienne. Or, bien au contraire, ils
manifestent, face aux propos de la Défense, un embarras certain, particuliérement
perceptible a travers des répliques telles que celles du Président, « Mais qui... a parlé de
prisons ? » (P.R., p. 179) ou « Mais qui, qui... maitre Count, a soutenu une semblable
thése ? » (P.R., p. 180), I'hésitation de 1'Avocat général, qui ne trouve rien d'autre a dire
que «Je...» (P.R., p.180), ou encore l'attitude du Président « navré » (P.R., p.179),
« peiné, sincere » (P.R., p. 180), et qui, loin d'avoir I'aplomb que I'on pourrait attendre, finit
par ne s'adresser a la Défense que « timidement » (P.R., p. 180). Ainsi, le fait de tuer un
Noir, d'une part, et d'acquitter un meurtrier parce que sa victime est noire, d'autre part,
sont-ils considérés comme « normaux », comme si c'était bien ainsi que les choses

devraient étre.

Johnnie ayant exposé devant la Cour durant tout le proces son délire au sujet des
Noirs et des ordures, rendant évident 1'état de démence qui I'a conduit au meurtre de Tom
Guinness, est pourtant sur le point d'étre acquitté et jugé sain d'esprit. En revanche, la
Défense ayant mentionné tous les Blancs qui ont impunément assassiné des Noirs, Johnnie
pense qu'il est possible qu'ils s'en prennent a lui et craignant pour sa vie, émet 1'idée de les
devancer. Sa réaction est certes inattendue, mais se croyant persécuté par tout et tout le
monde, pourquoi ne s'effraierait-il pas du fait que des hommes aient tué¢ d'autres hommes
« sans étre inquiétés le moins du monde » (P.R., p. 184). Cette inquiétude pourrait presque
paraitre plus « normale » que sa crainte de voir les Noirs lui introduire des ordures dans le
ventre. C'est pourtant & ce moment qu'il est jugé malade et que la Cour, par un ultime
retournement de situation, le condamne a étre de nouveau interné dans une clinique

psychiatrique. Le proces confirme donc non seulement que le racisme, dans cette société,
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est bien la norme, l1égitime le condamnable, mais inversement considére « anormal » ce qui

est pour nous « normal ».

L'antiphrase axiologique fonctionne ici comme dans les deux autres pieces €tudiées,
a double sens. Dans Sainte Europe, en effet, lorsque Karl prononce cette phrase « Terres
christiques et terres islamiques n'ceuvrent-elles pas, chacune de leur coté, pour la liberté, la
fraternité¢ et méme... méme I'égalité ? », Grethe-France-Laure, s'indignant, le reprend en
ces termes : « Pére, tout de méme, vous exagérez ! L'égalité¢ ! Vous n'auriez jamais usé de
ce mot-1a, ne fut-ce qu'il y a quelques mois ! ». Et Karl, « sincérement affligé, a voix
basse » de répondre «Je le sais.» (S.E., p. 197) Adamov, a travers ces propos, fait
transformer, par ses personnages les valeurs qui nous sont cheres, les valeurs de la

République frangaise, en termes honteux.

Dans M. le Modéré, le protagoniste est évincé de sa fonction de Chef de 1'Etat du
Jura par Ernest, le Chef de la Police, qui le trouve exagérément clément envers les

grévistes. Ainsi déclare-t-il « indigné » a Mado :

Quoi, ton papa ? Il exagérait ton papa, voila tout. On a beau étre du Parti des Modérés, il y a
quand méme des moments historiques ou il faut forcer un peu la note, non ? En tout cas, sous
mon régne, ce ne sera pas un gréviste, un communiste, un futuriste ou je ne sais quoi qui sera
dépoitraillé ou dépiauté, mais cinq grévistes ou futuristes, ou enfin, tu sais de qui je cause, oui,
cing sur dix qui passeront a la casserole. Tu entends ? Une bonne moitié de ces gens-1a. (M. M.,

p- 58)
Ernest se considére comme un chef enfin digne de ce nom, agissant, par cette répression
forcenée, comme il convient de le faire face a des mouvements populaires. Les mesures
prises par M. le Modéré étaient précisément bien trop modérées. Il avait décidé de ne
licencier qu' « un gréviste sur deux seulement» (M.M., p.51), de ne fusiller qu'« un
gréviste sur dix, mais cela réguliérement, légalement, humainement » (M.M., p. 52). Certes
«il [lui] a fallu... €loigner... quelques €éléments particulierement bruyants, enfin, un peu
trop... trop remuants. Mais [il] tien[t] a affirmer que ces... ces ¢éloignés menent une vie,
sinon tout a fait agréable, du moins des plus supportables, dans les ensembles ou ils se sont
retrouvés... assemblés. » (M. .M., p. 52) Des premiéres mesures, nous ne retenons que deux
mots, « licencier » et « fusiller » et ce quelle que soit la proportion. Les « ensembles »
quant a eux, ne sont pas sans rappeler les camps de concentration, en particulier a travers
cette réplique ou le personnage parle d'améliorer les conditions des « ¢€loignés ».
« Seulement, dit-il, il faut que ces ¢éloignés soient... progressivement transférés dans des

ensembles plus spacieux que ceux ou, présentement, ils se trouvent. Il serait souhaitable,
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par exemple, qu'ils puissent se promener sans, sur-le-champ, se cogner a des fils de fer
barbelés. » (M.M., p. 52) Est-ce vraiment un acte de clémence mu par le souci du bien-étre
d'autrui ? La suite de la réplique infirme immédiatement cette hypothése. S'il procede a ces
améliorations, c'est uniquement parce que « la seule vue de ces fils [...] a le don de les

irriter. Et irrités ils le sont déja assez. » (M.M., p. 52)

Si ces mesures sont un peu moins barbares que celles prises par Ernest, elles n'en
restent pas moins pour nous illégitimes et certainement pas « modérées ». Or, Maurice
n'est pas de cet avis, et lorsqu'il les annonce a sa femme, il désespére, lui posant cette
question rhétorique « Je suis trop mou, n'est-ce pas ? », ce a quoi Clo répond « Oui,
Maurice, tu gagnerais a montrer plus de fermeté » (M.M., p. 51), puis, une seconde fois
« Je deviens de plus en plus mou, n'est-ce pas ? », qui lui vaut cette réponse « Que veux-tu,
Maurice ? La tendresse, c'est ta nature. » (M.M., p. 52). Interdiction du droit de greve,

fusillades, camps de concentration pour les dissidents sont donc la norme. Fusiller cing

grévistes sur dix serait faire preuve d'une mollesse exagérée, d'une trop grande tendresse.

Ainsi Adamov procede-t-il a un véritable renversement des valeurs cher au
discours satirique. Transposant le topos du mundus inuersus, que nous avons vu s'exprimer
dans le domaine matériel, sur un plan moral, il lui substitue ici l'image d'un « mundus
peruersus, ignoble chaos des folies, des vices et des abus'® », scellant définitivement la
contradiction entre les grands principes énoncés, les « paroles qui évoquent toujours des

valeurs éternelles » (I.M., p. 62), et ce qu'il advient véritablement de ses valeurs.

3°- L'humour d'Adamov : justifier I'injustifiable

Si l'antiphrase axiologique est indéniable de la part d'Adamov, est-elle suffisante
pour parler d'humour ? Le renversement des valeurs qui est un des procédés de la satire lui
est-il pour autant spécifique ? Il est tout a fait possible d'imaginer une piéce qui mettrait en
scéne un mundus perversus que l'auteur, a travers ses personnages, ferait passer pour la
norme, sans toutefois faire preuve d'humour. En quoi et pourquoi La Politique des restes,

Sainte Europe et M. le Modéré se diftérencient-elles d'une telle piece ?

Insistant, dans Morts de rire sur la fonction polémique que peuvent avoir I'humour

et l'ironie, Gérard Genette explique que les deux phénomenes peuvent investir, en la

1% Sophie Duval, Marc Martinez, La Satire, op. cit., p. 203.
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simulant, une « révision » de la réalité, mais que le révisionnisme peut prendre deux
formes que sont le négationnisme en ce qui concerne l'ironie et le « justificationnisme »
pour I'humour. « L'ironie, explique-t-il, feint simplement (mais en laissant percevoir cette
simulation) de nier la réalité, I'humour feint de la justifier, mais par des raisons qui, si peu
soutenables soient-elles, sont plus "présentables" que les vraies'®. » Il conclut sa
démonstration en affirmant que « lI'humour polémique, s'il veut étre efficace, feint de
justifier I'injustifiable, mais par des raisons qui n'en sont pas'”’. » La Politique des restes
semble étre une parfaite illustration de cet humour polémique dont parle Gérard Genette.
Comment fonctionne-t-il au sein de cette piece ? Face aux membres du Tribunal, Johnnie
ne nie pas le meurtre de Tom Guinness, mais justifie son geste en exposant des arguments
qui ne sont pas valables. Les raisons qui, selon ses dires, 1'ont poussé a tuer Tom Guinness
sont en effet les suivantes : « Ce negre avait dé¢ja déposé des monceaux et des monceaux
d'ordures devant ma porte, et maintenant, ces mémes ordures, ces mémes monceaux de
pelures, de sciure, il voulait que je les mastique, que je les mange, et qu'il me regarde, lui,
les mastiquant et les mangeant. » (P.R., p. 151), « Et puis enfin, a qui, a qui, pendant des
années entieres, ¢taient réservées toutes ces déjections, toutes ces déglutitions, toutes ces
ordures ? Alors quand je le dis, faire le délicat, refuser d'avaler ses propres productions... »
(P.R., p. 152), ou encore « Je ne pensais d'abord qu'a frapper Tom Guinness, mais lorsque
je le vis a demi nu, avec ses pieds noirs et la plante de ses pieds a demi blanche, je ne pus
me contenir davantage. Du noir, du jaune, du blanc sur un méme pied, c'est, il me semble,
beaucoup. » (P.R., p. 175). De tels propos, non seulement ne justifient pas l'acte de
Johnnie, mais plus encore, révelent sa névrose. Mais précisément, a cause de cette névrose,
les raisons qu'il avance sont pour lui de bonnes raisons. Si sa santé¢ mentale est a mettre en
cause, il n'en va pas de méme pour sa sincérité. Johnnie ne feint pas de justifier quoi que ce

soit. Dans son esprit, il justifie véritablement.

Il est plus intéressant de voir que les avocats et magistrats ne disent pas, tant qu'il
s'agit du Noir Tom Guinness, que Johnnie est fou et que ses arguments ne sont pas
valables. Au contraire, lors du réquisitoire de 1'Avocat général, la folie de Johnnie est
réduite, par euphémisme, a « un caracteére nerveux, emporté » (P.R., p. 178), et les raisons
qui 'ont conduit a tirer sur Tom Guinness se trouvent transformées en « souci ombrageux,
exagéré, et méme dévoyé [...], mais sincére, non seulement de ses propres intéréts et de

ceux des siens, mais aussi des intéréts, légitimes, de notre Etat » (P.R., p. 178). Dans leurs

196 Gérard Genette, Morts de rire, op. cit., p. 204.
7 Ipid., p. 205.
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bouches, les arguments de Johnnie deviennent tout a fait acceptables. Il semble méme se
dégager du réquisitoire de 1'Avocat général 1'impression que c'est cette raison qui ne lui
vaut que sept mois de détention criminelle avec sursis. Ce qui était supposé le discréditer
vient au contraire jouer en sa faveur, la Défense allant méme jusqu'a parler de « la voie de
I'honneur » (P.R., p. 179). Le raisonnement énoncé contre toute attente, par lequel Johnnie
semble aggraver son cas, « Je serais fou peut-€tre, parce que j'ai tué¢ un negre ? [...]
Evidemment, c'est ridicule, puisqu'il y en a des milliers et des myriades, de ces negres.
Evidemment, un c'est peu, mais on fait, messieurs, on fait ce qu'on peut. » (P.R., p. 173),
est non seulement allégué mais réutilisé par la Défense qui, loin de plaider la démence ou
l'irresponsabilité, ainsi que l'on pourrait s'y attendre face au comportement de Johnnie,

pousse plus loin encore son idée :

Selon vous, messieurs, Mr Brown est donc un irresponsable ? Mais dites-le, dites-le, puisque
vous le pensez ! Evidemment, au point ot en sont les choses, on peut trés bien décréter que
tout homme qui a eu un jour maille a partir avec un négre est passible de l'internement a vie.
On le peut, si on le veut, et si I'on veut, par la méme occasion, faire en sorte que 1'Homme
Blanc ne survive plus dans notre Etat.

[...] Messieurs, la situation est claire et les chiffres éloquents, hélas ! La natalité chez les
noirs est trés supérieure a celle des blancs. Certes, le taux de la mortalité infantile est vingt et
une fois plus considérable chez eux que chez nous... (P.R., p. 180)

La derniére phrase vient invalider la theése de la Défense. Son argumentation ne tient pas
plus que celle de Johnnie et pourtant il la soutient avec aplomb. Il y a cependant une
différence notable entre Johnnie et les membres du Tribunal. Alors que les raisons
évoquées par l'accusé sont réellement siennes et dans son esprit tout a fait fondées, en ce
qui concerne les avocats et magistrats, elles ne sont que des prétextes servant a masquer les
raisons véritables précédemment mentionnées : le meurtre d'un Noir est en lui-méme une
circonstance atténuante voire un service rendu a I'Etat, parce que c'est un Noir que Johnnie

a tué, ils n'ont aucune envie de la condamner, au contraire.

Mais, de méme que pour l'ironie, nous ne serions pas, si nous nous en tenions la,
dans I'humour, mais dans I'hypocrisie. L'humour non plus n'est pas a chercher du point de
vue des personnages, mais de celui de l'auteur. Les personnages étant le fruit de la création
d'Adamov, c'est lui qui place dans leurs bouches de tels arguments comme s'ils étaient
valables. Il ne les allegue pas lui-méme, mais ne pouvant user, comme par exemple un
romancier, d'une instance narrative, il semble a priori n'émettre aucun jugement
concernant leur invalidité. Les arguments s'invalident d'eux-mémes. Comme l'explique

Jean Emelina, « c'est le faux, l'aberrant, 1'absurde donnés pour vrais et pour naturels de
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facon préméditée, faussement hypocrite, inoffensive et ludique. C'est "le signifi¢ lui-méme
qui, par son "énormité", signifie sa propre nullité¢'®." Disons en termes plus familiers que
"c'est trop gros pour qu'on marche" et trop gros aussi pour croire qu'on veut "nous faire

1109

marcher"'™. » Nous nous intéresserons dans une troisieme partie a la fonction polémique

en elle-méme et a la maniére dont elle est servie par ce discrédit.

Pour l'heure, il convient de nous interroger sur une idée qui apparait dans la
définition donnée par Gérard Genette, « L'humour feint de justifier [la réalité], mais par
des raisons qui, si peu soutenables soient-elles, sont plus "présentables" que les vraies''. »
C'est en effet cette notion de « présentable » qui semble donner a I'humour toute sa mesure.
Il semble donc important d'étudier la facon dont cette notion se manifeste chez Adamov.
Les exemples cités par Genette au sujet du « justificationnisme » dont la simulation serait
clairement humoristique sont significatifs. Il suppose un locuteur qui, au sujet de la Shoah,
dirait, « Les nazis ont bien fait d'abréger la souffrance des Juifs qui étaient si malheureux
dans leurs ghettos. » et explique qu'« [...] on voit ici que I'humour doit prendre un détour
par rapport a la véritable opinion critiquée, celle que personne ne peut se permettre de
professer en public, que le négationnisme dissimule honteusement, et qui est plutdt : "Les
nazis ont bien fait d'exterminer les Juifs, qui ne méritaient évidemment pas de vivre

puisqu'ils sont juifs"'"!

.» Le deuxieme exemple qu'il choisit est celui de Montesquieu sur
« l'esclavage des Neégres''? », qui n'écrit pas « Nous avons bien raison de réduire les Noirs
en esclavage parce que c'est notre intérét économique et que nous nous moquons bien de
commettre un crime contre I'humanité », ce qui serait la raison véritable, mais « préte aux
esclavagistes, et feint d'endosser lui-méme, une justification qui se discrédite d'elle-méme

A113

par son absurdité' " ». Il est possible d'ajouter que son absurdité la rend risible, ce qui n'est

pas le cas de la notion véritable.

C'est ainsi que procede Adamov dans La Politique des restes. 1l ne fait pas dire a
I'Avocat général, « Messieurs, selon moi, Mr Brown, a cause de sa démence, a tué¢ un Noir,
mais ceci nous arrange car nous pensons qu'il y a trop de Noirs et qu'il faut nous en
débarrasser. Cependant puisqu'il me faut bien, en tant qu'Avocat général, me conformer a

la loi — méme si je ne suis pas d'accord avec elle — je requiers pour Mr Johnnie Brown une

1% Dominique Noguez, « Structures du langage humoristique », in Revue d'esthétique, T22, p. 37-54
' Jean Emelina, Le Comique. Essai d'interprétation générale, op. cit, p. 127.

10 Gérard Genette, Morts de rire, op. cit., p. 204.

U ppid., p. 204

"2 Montesquieu, De ['esprit des lois, XV, 5.

13 Gérard Genette, Morts de rire, op. cit., p. 204.
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peine infime, pour la forme. » Il ne met pas non plus, dans la bouche de la Défense, des
protestations telles que « Messieurs, pourquoi ne pas prononcer l'acquittement pur et
simple, puisque nous sommes tous d'accord sur ce point que les Noirs nous
embarrassent ? ». Il choisit plutét de leur faire accréditer des arguments absurdes,
parvenant ainsi a faire rire, ce qui ne serait pas possible s'il montrait sans détour I'opinion

des membres du Tribunal.

Le cas de Sainte Europe et M. le Modéré semble a premicre vue différent. Aucun
argument absurde ne vient en effet justifier les procédés injustifiables des personnages.
L'ironie d'Adamov n'aboutirait qu'a la révélation de l'imposture des dirigeants adressant a
la majorité des « paroles qui évoquent toujours des valeurs éternelles » quand leurs actes
« ont trait toujours a des intéréts extrémement provisoires, les leurs » (L.M., p. 31), dont la
majorité, c'est-a-dire le peuple, patit sans que les imposteurs éprouvent le moindre
scrupule, a la représentation de « I'antagonisme des classes dont I'une est toujours dominée
par l'autre ou les autres » (L. M., p. 31). Procédant de la sorte, I'auteur dénoncerait mais en
mettant en avant le c6té dramatique, a ceci prés que les contradictions qu'il expose sont
trop exagérées, trop flagrantes, trop « criardes », écrirait-il, pour représenter l'imposture
véritable. Au sujet de 1'énoncé « Les nazis ont bien fait d'exterminer les juifs qui étaient si
malheureux dans leurs ghettos », Gérard Genette explique qu'« il se signale de lui-méme
comme humoristique par la contradiction qu'il contient entre la cruauté du fait et la

prétendue sollicitude du prétexte'

». Adamov, dans M. le Modéré, use d'un procédé
similaire lorsqu'il fait dire au personnage, au sujet des « ensembles » — c'est-a-dire des
camps de concentration — « J'ai également mis dans ces ensembles des femmes et des
enfants, pour y jeter, voyez-vous, une note un peu claire » (M.M., p.52), ou encore
lorsqu'il lui fait décréter « qu'un gréviste sur dix soit fusiller, mais cela régulierement,

légalement, humainement ». Le paradoxe est flagrant entre les « termes fusiller » et

« réguliérement, 1également, humainement ».

Pensons également a la réplique de l'aveugle lors du réve de Karl dans Sainte

Europe :

Seigneur quand je pense

Que nous fimes tous en ces temps hors de sens

Au point de blasphémer et de tempéter

Et que Vous vous étes contenté

Dans votre Toute-Bonté (désignant ses yeux crevés :)
De me les arracher. (S.E., p. 223)

14 Ibid., p. 205.
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Karl étant le réveur, les propos de l'aveugle reflétent les pensées qu'Adamov préte a
I'Empereur, dans lesquelles contrastent la prétendue mansuétude de Karl et la cruauté de
son geste. De méme, I'écart entre des répliques telles que celle de Karl « Terres christiques
et Terres islamiques n'ceuvrent-elles pas, chacune de leur coté, pour la liberté, la fraternité
et méme... méme 1'égalité ? » (S.E., p. 197) et « Si la terre asiatique tremble, il en est chez
vous certains hélas qui, eux, de ce fait, tremblent moins et qui, partant, voudraient que ce
soit vous qui, a votre tour, trembliez. Certes, présentement, ils sont ennuyés, peut-étre
méme, qui sait, affamés, mais est-ce la une excuse devant tous ces forfaits ? (S.E., p. 201),
est trop outrancier pour ne pas tourner en ridicule 1'imposture et ses instigateurs. Ce n'est
donc pas tant le renversement qui est gage ici de l'attitude humoristique du dramaturge,
mais la mise en présence, au sein d'un méme €énoncé ou d'énoncés proches, de valeurs

contradictoires, discréditant le propos du personnage qui les énonce.

Absurdité d'arguments énoncés comme s'ils €taient parfaitement raisonnables,
¢cart caricatural entre deux signifiés sont révélateurs de 'humour de l'auteur. « L'humour,
écrit Jean Emelina, c'est toujours C (effet comique) = A (anomalie)/N' (norme de
référence in absentia) mais avec un A qui feint ostensiblement de vouloir se faire passer
pour N'**.» Ainsi pourrait se définir la situation des piéces adamoviennes, permettant au
dramaturge de s'é¢loigner du drame, de montrer la « farce », faisant des contradictions

« l'une des causes du burlesque moderne » (.M., p. 62).

Quand les personnages de ses piéces se livrent & de sordides manceuvres comme
si elles ne I'étaient pas, Adamov, lui, présente cette situation, dramatique, comme si elle ne
1'était pas. La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modeéré, illustrent en cela ces
propos du dramaturge, rapportés dans Ici et maintenant: «[...] la majorité¢ se laisse
souvent, bien souvent, berner par de belles paroles « éternelles » alors que non seulement
elle n'en profite pas, mais patit bel et bien des intéréts provisoires. Bref, le drame nait de ce
que la majorité ne voit pas le comique d'une telle situation. Au théatre de le lui faire voir. »
(IM., p.62). L'ironie lui permet de dévoiler ce qui pourrait étre la cause du drame,
I'humour d'en montrer le co6té comique. Serait-il possible, alors, de qualifier les piéces

adamoviennes de « tragi-comiques » ?

15 Jean Emelina, Le Comique. Essai d'interprétation générale, op. cit, p. 127.
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B - Le tragi-comique adamovien

« Je ne crois pas qu'une grande piece, chez nous, puisse €tre une grande piece si
elle n'a pas un élément comique''®. » Cette déclaration d'Adamov a Georges Charbonnier
nous pousse a nous interroger sur cette nécessité du comique qui semble due, pour le
dramaturge, a l'impossibilit¢é de créer, a son époque, une grande picce tragique. Les
meilleures pieces, selon lui, sont « tragi-comiques ». Le terme revét, au sein de son ceuvre,
une signification particuliére en ce que I'hybridation se retrouve chez un méme personnage

piégé dans une société, personnage qui n'est autre qu'Adamov lui-méme.

1°- « Une piéce qui ne serait pas tragi-comique me paraitrait déplacée
voire dangereuse » : nécessité du comique

Interrogé par André Gisselbrecht en janvier 1958 a propos de Paolo Paoli, pour la
revue Thédatre Populaire, a la question « [...] le théatre démystificateur d'aujourd'hui doit-il
étre nécessairement et essentiellement comique ? Y a-t-il encore place aujourd'hui pour la
tragédie, c'est-a-dire pour des problémes insolubles? Ou devons-nous admettre

l'optimisme (méme « tragique ») comme un postulat ? », Adamov répond :

Je ne sais pas si, d'une maniére générale, le théatre d'aujourd'hui doit étre comique. Tout ce que
je peux dire, c'est qu'ici, dans ce monde ou nous vivons, une tragédie, méme « optimiste », une
picce qui ne serait pas tragi-comédie, me paraitrait déplacée, voire dangereuse. Pourquoi ?
Parce que le sérieux que 1'on pourrait ici opposer au rire ne serait pas, si 'on veut ne montrer
que lui, le sérieux véritable, et glisserait inévitablement vers 1'idéalisme. Depuis trop longtemps
il n'y a pas eu en Europe occidentale d'acte héroique massif, pour que l'on puisse s'élever a la
hauteur de la tragédie. (.M., p. 61)

Un terme retient notre attention, celui de « tragi-comédie », affectionné par le
dramaturge depuis ses débuts. Dans une interview accordée a Maurice Rapin dans Le

Figaro du 14 novembre 1950, il qualifie sa piéce La grande et la petite manceuvre de

« tragi-comédie »'"". L'expression n'est pas sans évoquer le genre qui s'est développé a

16 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°3.
"7 Marie-Claude Hubert, Le nouveau thédtre, 1950-1968, op. cit., p. 311.
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partir de la Renaissance et particuliérement au XVII®™ siécle en ce qui concerne la France,

et que Patrice Pavis définit en ces termes :

Le genre tragi-comique est un genre mixte qui répond a trois critéres essentiels : les
personnages appartiennent aux couches populaires et aristocratiques, effacant ainsi la frontiere
entre comédie et tragédie. L'action, sérieuse voire dramatique, ne débouche pas sur une
catastrophe et le héros n'y périt pas. Le style connait « des hauts et des bas » : langage relevé et
emphatique de la tragédie et niveaux de langue quotidienne ou vulgaire de la comédie''®.
Alors qu'il semble n'y avoir, dans le genre tragi-comique, de comique que le nom, il est bel
et bien présent dans les piéces adamoviennes. Le tragi-comique, dans son acception
classique, est un genre répondant a la fois aux codes de la tragédie et de la comédie. Son
appellation tiendrait plus a cette codification qu'a ce que les pieces contiendraient en elles
de proprement comique ou de proprement tragique. Tout au plus pourrait-on dire que les
picces appartenant au genre tragi-comique sont des tragédies qui se terminent bien. C'est ce
qu'entend Patrice Pavis lorsqu'il explique que « l'action, sérieuse voire dramatique, ne
débouche pas sur une catastrophe » et que « le héros n'y périt pas ». Or, que se passe-t-il
dans nos trois pieces ? La Politique des restes aboutit a l'internement du personnage
principal en clinique psychiatrique ; la premicre partie de Sainte Europe se termine par la
mort de Karl et la piece elle-méme par une révolte populaire causant la mort de Francesca
et Mceller Van der See qui préfigure sans doute celle des autres personnages ; 1'action de
M. le Moderé, enfin, débouche sur la déchéance sociale et physique du protagoniste qui, de
chef de I'Etat du Jura, se retrouve proscrit, exilé a Londres, hémiplégique dans une
« voiture de malade qui ressemble beaucoup a une voiture d'enfant. » (M.M., p. 65) et
alcoolique qui plus est. Il s'agirait donc plutdt, a premiére vue, du contraire. Le
tragi-comique adamovien n'est pas un genre. Ce ne sont pas des codes, des conventions,
qui font que les pieces du dramaturge peuvent étre qualifiées de tragi-comédies, mais bien
la nature de ce qui est porté a la scéne, le comique semblant venir contrebalancer le

tragique.

Pourquoi cette dualité ? La réponse est peut-&tre que ni I'un ni l'autre ne peuvent
plus aujourd'hui se suffire a eux-mémes. Si Adamov dit ne pas savoir si d'une maniére
générale le théatre de son époque doit étre comique, il affirme du moins qu'il ne peut plus
étre tragique, ce qui, tout paradoxal que cela puisse paraitre, traduit une situation
désespérée. En effet, si une picce tragique semble impossible, ce n'est pas du fait d'un

certain optimisme, mais parce que « depuis trop longtemps il n'y a pas eu en Europe d'acte

8 Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, op. cit., p. 398.
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héroique massif, pour que 1'on puisse s'élever a la hauteur de la tragédie ». En réalité, la
tragédie semble avoir déja été jouée. Ce que montre Adamov a travers ses pieces en est le
résultat. Les termes « tragique » est « tragédie » ne sont pas, chez le dramaturge, a entendre
au sens aristotélicien, ni au sens classique. Les pieces adamoviennes, a partir de Paolo
Paoli sont ancrées dans une réalité historique. Or, Patrice Pavis, dans son Dictionnaire du
thédtre, explique qu'Histoire et tragédie sont des €éléments contradictoires en ce qu'un
arriere-fond historique se devinant derriére le destin du héros tragique ferait perdre a la
piece son caractére de tragédie de l'individu pour accéder a l'objectivité de l'analyse
historique. Une vision plus historicisante du monde, telle que celle qui peut étre proposée
par Adamov, déplacerait totalement la conception du tragique. Patrice Pavis propose de
concevoir, avec Marx, le personnage comme représentant de certaines classes et courants
et dont les aspirations sont dés lors, des aspirations communes a une classe. Ainsi
explique-t-il, n'est tragique qu'une collision entre une postulation historiquement nécessaire
est sa réalisation qui est pratiquement impossible. Selon lui, pour une vue marxiste ou
simplement transformatrice de la société, le tragique réside dans une contradiction entre
individu et société qui n'a pu étre éliminée ou qui ne peut 1'étre qu'au prix de luttes et de

sacrifices préalables'"”.

Il semble, dans la vision de la société que livre Adamov, que la lutte a déja été
menée, et a échoué. Le dramaturge montre ce qu'il y a « apres I'échec », mais également ce
qu'il n'y a plus. Il n'y a plus, selon lui, « d'acte héroique massif» pour faire naitre le
tragique. Peut-étre par « acte héroique » massif faut-il comprendre acte héroique du
peuple. Cela s'inscrirait dans les convictions de I'écrivain. Dans aucune des trois pieces que
sont La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modeéré, le peuple n'apparait. Adamov
entend signifier son oppression. Le représenter serait considérer que la parole lui est
donnée, or les dirigeants ne la lui donnent pas. Aucun héros tragique ne peut donc se
dégager, la société ayant annihilé toute possibilit¢ d'expression du peuple. Aussi Roger

Yedid écrit-il a propos de Sainte Europe :

Ces écrasés ne sont [...] pas représentés sur la scéne. En effet, il n'y a pas de héros positifs dans
la piece. [...] Dans Sainte Europe, Adamov ne met pas un seul représentant de la vraie
population. Celle-ci ne se manifeste que d'une fagon indirecte. Elle reste au second plan car
l'auteur choisit de garder 'aspect positif a la périphérie de la piéce. En effet, sa structure n'est
pas faite d'une série de tableaux de dupes et d'exploités alternant avec ceux de menteurs et
d'exploiteurs ; ce n'est qu'aux seconds de faire surgir les premiers dans I'esprit des spectateurs.

"9 Inspiré de Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, op. cit., p. 392.
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Toute la piéce revient aux forces négatives qui occupent la place centrale plutét que les

individus'®.

Ce constat peut aussi bien s'appliquer a La Politique des restes et M. le Modéré. Dans cette
derniere, les gréves et insurrections sont mentionnées pour étre réprimées. Dans la piece de
1962, aucun noir n'est montré, sinon, dans le premier flash-back, Tom Guinness, seul a
étre nommé, mais pour étre humili¢, puis tué par Johnnie. Au moment de I'action, il est

donc déja mort.

Un espoir de soulévement est pourtant perceptible. Il commence dans La
Politique des restes, avec la répétition, au cours de la piece, du chant noir entendu au
début. « Tandis que Johnnie, suivi par Joan et James, rejoint le tribunal, lit-on, le méme
chant noir qu'au début. On l'entend d'abord en sourdine, puis il se fait de plus en plus fort.
Et soudain, brisant le chant, le bruit d'une fusillade. Le chant ne s'en poursuit pas moins un
instant encore, il s'éléve méme» (P.R., p.173) Malgré la fusillade, symbolisant
'oppression, le chant, représentant la lutte des opprimés, se renforce. Dans Sainte Europe,
c'est a une véritable révolte populaire, révolte de ceux qui ne sont pas montrés, que nous

avons affaire. Roger Yedid écrit :

Coups de feu, cris de liberté remplacés par des cris de mort plusieurs fois répétés, les derniéres
vitres qui s'écroulent font éclater 1'évidence : si I'Histoire jusqu'a présent a été celle, inhumaine,
d'une lutte de classe, le sacrifice triomphal de ce monde d'exploitation et sa disparition
promettent un nouveau monde délivré de 1'Histoire, enfin humain. Ce qui nous est montré c'est
que cette Sainte Europe n'a d'autre avenir que celui de la classe pour laquelle elle agit, n'a
d'autre destin que la mort. Au « il est temps de mourir de Karl a la fin de la premiére partie
répond dans la deuxieme le « il est temps de vivre » des Voix Off qui représentent cette classe

absente de la picce, cette classe qui était sans force mais qui se rend compte de son rdle

historique et qui assume sa liberté'*',

Adamov amorce la lutte, mais ce faisant, ne glisse-t-il pas a la fin de sa piece, comme il le
disait a André Gisselbrecht vers 1'idéalisme ? Il ne va d'ailleurs pas plus loin, puisque rien
de semblable ne se produit dans M. le Modéré ou la chute du personnage principal est le
fait de cette société oppressive dont il était la marionnette. Cela était déja pressenti dans La
Politique des restes ou l'internement de Johnnie n'avait été prononcé que lorsque son délire
l'avait poussé a craindre que des blancs ne s'en prennent a lui et & formuler un désir de
vengeance, alors que tout avait été fait pour minimiser le meurtre de l'ouvrier noir, ce

dernier crime ne présentant aucun « danger » pour la société ségrégationniste représentée.

120 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 346.
1 Ibid. | p. 361.
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L'espoir semble avoir été avorté. Aucune lutte n'est montrée. La suite de la réponse

d'Adamov a André Gisselbrecht est ainsi formulée :

Enfin, ce terme de "tragédie optimiste" me fait naturellement penser a la piece de Vichnevski
qui porte ce titre. Qu'est-ce qui lui permet d'étre tragique ? C'est que la lutte, en 'occurrence, a
lieu entre deux groupes, dont 1'un, certes, détient la vérité historique, mais qui, au départ, ont
été entrainés vers le méme but : mettre fin a I'exploitation, odieuse et comique, de la multitude
par une poignée d'hommes. Le débat entre ces deux groupes peut donc étre grave. (I.M., p. 61)
Cela ne peut se produire dans les piéces adamoviennes ou la tentative de mettre fin
a l'exploitation est abolie a peine amorcée. Quel recours reste-t-il alors, sinon, face a
I'impossibilit¢é de montrer la lutte, celui de montrer I'exploitation, de la montrer « odieuse

et comique », de faire ressortir les ridicules de 1'oppression.

Ainsi le comique apparaitrait-il, pour Adamov, comme un recours, le seul
peut-étre, pour représenter un monde abaissé. Succédant a la tragédie, qui a conduit aux
situations qu'il porte a la sceéne, se présentant comme contrepoint du désespoir, il offre le

rire comme derniere action possible face a une société oppressive.

2°- Des personnages tragi-comiques

Dans un entretien avec Georges Charbonnier, interrogé sur l'hybridation entre
comique et tragique qu'il juge nécessaire, Adamov explique que selon lui, si a 1'époque a
laquelle il écrit, Shakespeare est préféré a Racine dont les piéces sont exclusivement
tragiques, c'est parce que toujours, chez le maitre britannique, on trouve le roi et le
bouffon. L'évolution depuis Shakespeare, explique-t-il, a conduit a une ceuvre qu'il
considére comme la premiere piece moderne, Woyzeck, de Biichner, au sujet de laquelle il

déclare :

C'est la premiére fois que le personnage dramatique était le personnage comique a la fois. Il
mettait son pouce sur son nez. Il n'y avait plus le roi d'une part et le bouffon d'autre part, il y
avait un personnage qui €était a la fois roi d'une certaine maniére, roi de ses pensées, disons,
pour parler comme Gérard de Nerval, et bouffon et comique et complétement malade. C'était
un déséquilibré mental. Et en méme temps Biichner l'avait placé dans une société précise. Il
était soldat. Il n'avait bien entendu aucune envie de 1'étre. Il n'avait pas d'argent et essayait de
se faire des petits suppléments : le docteur du régiment faisait des expériences sur lui. Alors le
comique et le tragique ne voisinaient pas simplement dans la méme picce, ni méme ne se

cOtoyaient, mais ils s'additionnaient dans le méme personnage'*.

2 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°3.
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C'est ce mélange 1a, au sein d'une méme entité, qui, selon Adamov, est intéressant.
Désormais ce sont les mémes qui sont les rois et les bouffons. Désormais, ce sont les
mémes qui portent en eux le comique et le tragique. Telle est peut-étre la véritable

différence entre le tragi-comique classique et le tragi-comique moderne.

N'est-ce pas 1a ce qui se produit dans La Politique des restes, Sainte Europe et M.
le Modeéré, engendrant l'impression que le tragi-comique adamovien est fort €loigné du
genre classique ? Tous les éléments étant réunis en un seul et méme personnage, ils
peuvent sembler plus difficile a percevoir. Ils n'en sont pas moins présents cependant.
Sainte Europe est, bien sir, la piéce ou les associations du roi et du bouffon sont les plus
flagrantes. Elles se trouvent prises a la lettre avec des personnages comme Karl, Crépin et
I'Agha. Empereurs et rois par leurs titres, ils se voient, par leurs facéties, confier le role de
bouffons. Il en va de méme dans M. le Modéré avec le protagoniste, chef de 1'Etat du Jura,
et le Prince de Galles. A cela s'ajoute également la réunion d'éléments que sont les styles
de langage, « langage relevé et emphatique de la tragédie et niveaux de langue quotidienne
ou vulgaire de la comédie'* », appartenant non pas a des personnages différents issus, pour
le premier, des classes €levées et aristocratiques, et des milieux populaires pour le second,
mais placés dans la bouche d'un seul. Karl oscille en effet entre de nobles et belles — trop
belles — tournures comme celles que 1'on peut voir dans son discours de bienvenue, « [...]
voyez, pour vous — par Nous conviés, et partant présents dans le Miroir Un et Multiple de
'Histoire, tous les Souverains et Souveraines de notre lointain passé, perdu mais toujours,
toujours retrouvés. », « [...] tous et toutes qui, comme Nous, sont soucieux et heureux
d'accueillir en Aix-les-Chapelles et en vos personnes les représentants authentiques d'une
dynastie qui, depuis toujours, veilla et régna sur I'Iran, sur le Berceau de 1'Histoire
partant. », « O conscience, conscience ! » (S.E., p. 194), et de basses expressions comme
« il en arrive a réclamer 1'¢largissement des enfants de Garibaldi... enfin... enfin, de tous les
pourris... » (S.E., p. 198), « Ah oui, de 1'Ordre par Nous toléré de ces Messieurs les
toubibs ! » (S.E., p. 202), « Qu'est-ce qu'il a encore été dire, celui-1a ? » (S.E., p. 218), « la
belle affaire ! » (S.E., p.234), « Nous attaquer sur ces gaz "non toxiques" [...] qu'ils
disent ! » (S.E., p. 250), ou « Afin que je les file a cet Agha » (S.E., p. 254).11 est en outre
plusieurs fois spécifi¢ dans les didascalies que Karl est enclin a la vulgarité. Ainsi peut-on
lire « dans un gros rire, brusquement treés vulgaire — il lui arrive, comme on le sait, de 1'étre

encore assez souvent » (S.E., p. 222), « Retrouvant sa vulgarité native » (S.E., p. 250), ou

'3 Patrice Pavis, Dictionnaire du théatre, op. cit., p. 389.
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encore « [...] que sa vulgarité naturelle ressaisit » (S.E., p. 254). Le champ d'hybridation se
trouve donc restreint, passant d'une piece dans son ensemble a un personnage au sein de la
piece. Mais en regard de I'é¢tude que nous avons menée dans une premiere partie, force est
de constater qu'a ce niveau, l'association a pour but de ridiculiser les personnages. Le roi et
le bouffon, le noble et le vulgaire ne sont pas a égalité, les seconds, pris dans leur

connotation péjorative, prenant le pas sur les premiers.

Au-dela de la dualité formelle, il y a, chez certains protagonistes adamoviens, une
association de fond. Dans Sainte Europe, la preuve en est donnée par les personnages de
Francesca et Meeller Van der See. Au sujet de ces deux amis semi-platoniques, un

commentaire de René Gaudy sur la fin de la picce vient mettre 1'accent sur cette idée :

En scene, ne restent plus que deux personnages, cernés par la révolte ouvriere, Tristan et
Yseult des temps modernes, désespérés, attendant la mort, la leur et celle de leur monde. Enfin,
la devangant par le poison-alcool. Adamov s'est élevé au-dela de la caricature, au-dela des
« guignols ». Ses grands personnages — méme s'ils sont des exploiteurs — a I'heure de la mort
ont la hauteur de personnages shakespeariens. [...]
Avec les images-forces des visages tragiques sous les masques burlesques, Adamov fait
mieux qu'avec les guignols du Printemps 71 : il trouve le joint entre la farce et la tragédie, la
caricature et la poésie. (S.E., p. 82-83)
Comment ne pas abonder dans ce sens ? Mceller et Francesca, qui, dans les réves de Karl,
surgissaient « accoutrés bizarrement » (S.E., p. 215), en habits de bouffons, serait-on tenté
d'écrire, ceux qui €taient représentés, dans le réve de Teresa, lui, baisant les pieds d'un
« jeune éphebe arabe » (S.E., p. 241) et elle, « pouss[ée] comme un paquet du coté des
coulisses » (S.E., p.243), lui qui décidait d'organiser un bal masqué ou il apparaissait
déguisé en manant tandis qu'elle revétait un costume de ribaude, se métamorphosent, a
I'épilogue, en Tristan et Yseult. Mais il est a noter qu'ils sont toujours, lors de cette scéne
finale, vétus en manant et en ribaude. Ils sont toujours costumés comme pour le bal
masqué. Le travestissement burlesque est donc encore présent alors méme que nous
basculons dans la légende. L'association atteint son paroxysme lorsque Francesca dit a
Meeller « Bonjour Tristan, bonjour beau manant. » (S.E., p.288). Les deux cotés se
trouvent alors confondus. Leur relation présente ce méme double aspect. Leur complicité
est, a la fin du premier tableau, présentée comme « ridicule, mais cependant réelle » (S.E.,
p. 210). Nous les voyons en effet « se pouss[er] du coude en riant » (S.E., p. 211), geste

enfantin et risible. Mais de ridicule, elle accéde a la fin au rang de la légende aux accents

tragiques des amants unis par la mort.
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Si I'aspect médiéval de la piece n'imposait cette référence, Adamov aurait pu en
choisir une autre : Roméo et Juliette, Shakespeare bien sir, tant admiré de lui. Le
dramaturge, selon René Gaudy, confére a Mceller et Francesca a I'heure de la mort « la
hauteur des personnages shakespeariens ». Un échange en particulier retient notre

attention :

FRANCESCA : [...] vraiment je ne sais plus...

[...]

MELLER [...] : Vous ne savez plus quoi ?

FRANCESCA : S'il me faut continuer a jouer cette comédie.

MELLER : Vous voulez dire la vie ? Eh bien, je la trouve, moi aussi, un peu frelatée, je dirai
méme dévoyée. (S.E., p. 287)

Il peut en effet rappeler ce monologue de Macbeth :

To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,

Creeps in this petty pace from day to day,

To the last syllable of recorded time ;

And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle !

Life's but a walking shadow, a poor player

That struts and frets his hour upon the stage

And then is heard no more : it is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying nothing'*.
La vie, en l'occurrence leur vie, qui se résume, pour nous, a l'action de la picce a laquelle
ils prennent part, n'est qu'une comédie, une mascarade orchestrée par quelques
imposteurs... ou quelques idiots, le terme de Shakespeare semble ici convenir. Les
événements par lesquels elle est traversée la rendent pleine de fracas et de furie. Non, elle
ne signifie rien, puisque le monde auquel ils appartiennent est en train de s'effondrer, en
méme temps que périssent les deux amis. Tous les personnages sont de pauvres comédiens
qui se pavanent et se lamentent durant leur heure sur la scéne et que bientdt I'on n'entendra
plus. Ainsi peut se résumer l'action de Sainte Europe, mais également celle de La Politique
des restes et M. le Modéré, comédie tragique dont les personnages sont a la fois les acteurs

et les victimes.

« Et en méme temps, déclare Adamov a propos de Woyzeck, Biichner l'avait placé
dans une société bien précise. » C'est €¢galement ce que fait Adamov dans ces trois pieces.
« Western World » des années 1960, Afrique du Sud en période d'apartheid en constituent

la toile de fond. « Ce qui m'intéresse le plus au théatre, déclare-t-il dans un autre entretien,

124 William Shakespeare, Macbeth, V, 5, 19-28.

85



c'est le rapport du cas individuel, qui est presque toujours, a l'extréme, un cas clinique,
avec la vie sociale du groupe dans lequel 1'homme, c'est-a-dire quasi-forcément le malade,
est pris'”. » L'exemple littéral venant illustrer cette déclaration est le personnage de
Johnnie dans La Politique des restes. La piece tire son inspiration d'un cas clinique
mentionné dans le livre Le Temps vécu, du docteur Minkowski, auquel Adamov avait déja
emprunté le sujet de sa piece radiophonique Le Temps vivant. 11 écrit en effet dans

L'Homme et l'enfant :

Jécris La Politique des restes, partant d'une observation clinique du docteur Minkowski. La
peur de tout ce qui traine par terre, mégots, fétus de paille, détritus. Le malade s'imagine
contraint d'avaler tous ces restes et au docteur qui lui demande quel nom il donnerait a sa
maladie il répond : la politique des restes. Je transpose la piece en Afrique du Sud, en milieu
raciste, mais garde le titre. (H.E., p. 146)
La transposition dans cette société particuliére était, pour Adamov, nécessaire a la portée
de sa picce et a ses rapports entre individuel et collectif. Ainsi explique-t-il dans Ici et

Maintenant :

Cette observation clinique, telle quelle, malgré son intérét, ne pouvait pourtant pas étre un sujet
complet de théatre. Alors j'ai imaginé que cet homme effrayé, que ce malade, appartenait a la
couche favorisée d'une société ou la peur d'une prolifération est générale et engendre un
comportement spécifique. J'ai choisi, en quelque sorte, I'Afrique du Sud, le pays de l'apartheid,
ou les Blancs tremblent devant 1'excédent sans cesse grandissant de la population noire (le taux
de mortalité est certes supérieur chez les Noirs, mais quand tous les comptes sont faits...). Et
j'ai imaginé la transformation de la névrose personnelle en névrose collective. Pris dans son
milieu, manceuvré par surcroit, le personnage central, Johnnie, passe de la frayeur des déchets a
la frayeur des Noirs. S'il y a beaucoup de déchets, il y a beaucoup de noirs, et de 1a a croire que
ce sont les Noirs, précisément, qui déposent les déchets, il n'y a qu'un pas a franchir. Ce pas,
Johnnie le franchit, et il tue un Noir. (L M., p. 152-153)

Le personnage de Johnnie présente plusieurs similitudes avec Woyzeck. Il est a la
fois le personnage dramatique, meurtrier, interné en clinique psychiatrique, et le
personnage comique de par ses discours et son comportement a contre temps que nous
avons ¢étudi¢ dans une premiere partie. Comme Woyzeck, Johnnie est également un
déséquilibré mental. C'est ce déséquilibre qui le conduit a tuer Tom Guinness, comme il
conduit Woyzeck a tuer Marie. Tous deux sont situés — piégés ? — dans une société bien
précise, quoique ce ne soit pas la méme et que leur condition différe. Que se passe-t-il
véritablement dans La Politique des restes 7 Johnnie ne tue pas Tom Guinness parce qu'il
est raciste, il le tue parce que la société est raciste. Il le tue parce qu'il a peur de la

prolifération et que pour la société, ce sont les Noirs qui proliférent ; c'est pour cette raison

125 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°2.
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qu'il a peur des Noirs. Il le tue parce que sa femme et son frére, qui symbolisent cette
société, afin de 1'évincer de la direction de son entreprise, le poussent a commettre
l'irréparable, jouant sur sa peur en insistant sur le nombre toujours grandissant des Noirs,
en orientant son esprit vers l'idée que ce sont les Noirs qui déposent les déchets qu'il
redoute devant sa porte et en le dirigeant plus particulierement contre Tom Guinness. Ainsi
apparait-il, de méme que les personnages tragiques sont les jouets du destin, comme le
jouet d'une société qui se débarrasse de lui en I'internant lorsqu'il la met en péril. Ce que le
cas de Johnnie démontre clairement est également latent dans Sainte Europe et M. le
Modeéré. Si les personnages sont abjects, criminels ou exploiteurs, c'est parce que les
enjeux plus vastes dans lesquels ils prennent place les font tels. Ils sont le reflet d'une
société mais ne maitrisent rien eux-mémes puisque, par la mort, comme Karl, Mceller et
Francesca, par l'exil, comme M. le Modeéré, ou par l'internement, comme Johnnie, ils s'en
trouvent exclus des qu'ils ne suffisent plus a servir ses intéréts. Ils sont des pantins et c'est
précisément ce role qui entraine la dualité tragi-comique : comique dans la forme, tragique

dans le fond.

Ainsi le tragi-comique adamovien est-il a chercher dans les personnages
eux-mémes, réunissant la contradiction. Derriére une représentation comique se cache la
situation dramatique d'un homme aux prises avec une société¢ a laquelle il est inadapté et
qui pourtant a tout pouvoir sur lui. Si la manifestation de cette inadaptation suscite le rire,
elle peut étre aussi révélatrice de maux intérieurs que la société ne fait qu'aggraver. Ne
serait-ce pas alors, a travers ces personnages, sa propre situation que met en sceéne

Adamov ?

3°- Adamov, personnage de ses piéces

11 faut absolument, si déja le monde continue — et je crois qu'il continuera (mais oui, malgré...)
et si le théatre aussi continue (et il continuera lui aussi...) que celui-ci se trouve contraint de se
situer toujours aux confins de la vie dite individuelle, et de la vie dite collective. Tout ce qui ne
relie pas I'nomme a ses propres fantdmes, mais aussi, mais encore a d'autres hommes, et
partant a leurs fantomes, et cela dans une époque donnée et, elle, non fantomatique, n'a pas le
moindre intérét, ni philosophique, ni artistique. (.M., p. 240)

Ainsi Adamov conclut-il le recueil de textes critiques Ici et maintenant, dévoilant

le point central de son ceuvre, lui-méme, dans son époque, et sa relation avec ce qui
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l'entoure. Sujet de ses picces, il devient objet comique dans La Politique des restes, Sainte

Europe et M. le Modeéré.

« Au centre de l'ccuvre, écrit René Gaudy, se trouve le personnage d'Adamov,
qu'il s'appelle N., Pierre, Taranne, M. le Modéré, Jim, George ou Lars. Ses fantdmes sont
collés a lui (son pére, sa mere, sa sceur, Iréne) ou trés prés de lui (Victor, Roger
Gilbert-Lecomte), ils reviennent dans presque chaque piéce'?®. » Nombreux sont ceux qui
ont exploité les liens entre la vie d'Adamov et son ceuvre. Nous pouvons notamment citer
N¢jib Abdelmoula, choisissant d'intituler sa theése de doctorat La Dramaturgie subjective
d'Arthur Adamov. Ce n'est pas un hasard si l'ceuvre de I'écrivain commence avec un essai
autobiographique, L'Aveu. Cet ensemble de textes, présenté par N¢éjib Abdelmoula comme
l'assise intellectuelle de 1'art adamovien, fournit les pistes permettant d'entrer dans 1'univers
de l'auteur, puisque les thémes abordés se retrouvent dans 1'ensemble de ses pieces, de La
Parodie a Si l'été revenait, a tel point que N¢jib Abdelmoula émet I'idée que toute la suite
de l'ccuvre semblerait n'étre qu'une explication de son premier livre. Nous pouvons
¢galement considérer que l'explication de I'ccuvre dramatique est donnée dans le dernier
ouvrage autobiographique, L'Homme et ['enfant, publié¢ en 1968, composé de ses souvenirs
et d'un journal tenu de 1965 a 1967, donnant a posteriori au lecteur des clés pour relire les
textes précédents a la lumiere de ce dernier, confirmant la présence de l'auteur derriere les

personnages de ses pieces.

De nombreux indices permettent de la discerner dans La Politique des restes,
Sainte Europe et M. le Modéré. Mais le traitement des thémes renvoyant au dramaturge et
le renvoyant lui-méme a ses propres fantomes est tout a fait différent de celui qui en est fait
dans les écrits autobiographiques, en particulier dans L'4veu. Dés les premieres lignes, le
ton est annoncé : « Ce qu'il y a ? Je sais d'abord qu'il y a moi. Mais qui est moi ? Mais
qu'est-ce que moi ? Tout ce que je sais de moi, c'est que je souffre. Et si je souffre, c'est
qu'a l'origine de moi-méme il y a mutilation, séparation. » (J.L., p. 27) Adamov place son
texte, et par conséquent se place lui-méme sous le signe de la souffrance, s'affirme par elle.
« Je souffre donc je suis », semble-t-il dire. Les titres des différentes parties qui composent
'ouvrage en témoignent. La premiére est intitulée « Ce qu'il y a ». Comme en réponse,
arrivent « L'Humiliation sans fin », « Le temps de l'ignominie » et « Journal terrible »,
titres désespérés et désespérants, a I'image de leur contenu et donc a l'image de 1'état

d'esprit de 1'écrivain. L'angoisse, la névrose, I'humiliation, la maladie, la mort, constituent

126 René Gaudy, Arthur Adamov, Paris, Stock, coll. « Théatre Ouvert », 1971, p. 111.
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l'essentiel des réflexions qu'il livre a travers les textes qui composent L'Aveu. Que
deviennent ces thémes dans nos trois pieces ? De quelle maniére Adamov se présente-t-il ?
Il peut sembler difficile, a premiere vue, de penser que l'auteur se met lui-méme en scéne a
travers des personnages dont nous avons, dans une premicre partie, mis au jour les
ridicules, le « comique involontaire'”” », pour citer Gérard Genette. Les faits sont 1a

cependant, faisant indéniablement apparaitre Adamov comme objet comique de ses pieces.

Dans La Politique des restes, il exploite le théme de la névrose a travers le
personnage de Johnnie. Ce dernier se rapproche du dramaturge en ce que sa névrose
semble typiquement masochiste : « obsession d'étre balayé, souillé, contraint a lécher le
parquet, a avaler toutes les ordures [...]. Et cela sous le regard de tous'?® », écrit René
Gaudy. « Eh bien oui, déclare Johnnie, j'ai I'impression, la trés nette impression que tous
les déchets de la terre sont mis de c6té pour m'étre introduits dans le ventre un jour. Tous
les déchets de la terre, tous les déchets de I'univers, tous, vous entendez ? » (P.R., p. 156).

Plus loin, la scéne d'humiliation est ainsi développée :

Et pourquoi croyez-vous qu'ils déposent ainsi leurs ordures tout prés de chez nous ? Je vais
vous le dire. [...] Pour que je perde 1'équilibre, pour que je glisse, pour que je roule parmi leurs
coquilles d'ceufs, leurs crachats, leurs entrechats, leurs morceaux de verre pilé, leurs bouts de
papier souillés, sans méme parler des rats crevés, et Dieu sait pourtant s'il y en a, de ces
rats-1a !

[...]

Et quand je gigoterai a terre, ne pouvant plus me relever, quand je serai affalé, alors ils
s'améneront tous, munis de leurs pelles, de centaines de pelles, et ils me pousseront avec leurs
pelles jusqu'a je ne sais quelle poubelle ou devant eux, sur-le-champ, je devrai avaler... tout...
jusqu'a la derniére coquille d'ceuf'! (P.R., p. 172)

Cette derniére anticipation de Johnnie n'est pas sans rappeler certaines scenes relatées dans
L'Aveu ou dans L'Homme et l'enfant, le délire des ordures en moins. L'obsession n'est
pourtant pas nouvelle. Elle se trouve des les débuts du dramaturge, avec le personnage de
N., dans La Parodie, balay¢ a la fin de la piece comme « une ordure ménagere » par « les
ouvriers du Service d'assainissement » (P., p. 54). Dans L'Invasion, les papiers au fil de la
piece s'accumulaient sur la scéne —comme les ordures, soi-disant devant la porte de
Johnnie —. Dans La grande et la petite manceuvre, le Mutilé se qualifie lui-méme et est
qualifié¢ par la femme qu'il aime de « débris » (G.P.M., p.127). Citons encore la fin des
Retrouvailles, ou Edgar ramasse et suce les os de poulet que La Plus Heureuse des Femmes
jette par terre. A chaque fois, de telles scénes se déroulent dans un rapport entre les

personnages de dominant & dominé, renvoyant directement au masochisme d'Adamov.

127 Gérard Genette, Morts de rire, op. cit., p. 156.
128 René Gaudy, Arthur Adamov, op. cit., p. 75.
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Mais avec Johnnie, il est présenté au travers d'un délire verbal ou l'accent est mis sur
l'incohérence et I'inadaptation du personnage. L'obsession devient propre a susciter le rire
en ce que le discours de Johnnie attire 'attention non pas sur la maladie elle-méme, mais
sur l'incongruité de sa manifestation, sur le caractére mécanique du personnage, sur l'aspect

extérieur et non sur le fond.

Dans Sainte Europe, les €léments de la vie privée de l'auteur se dévoilent au
travers des différents personnages et situations. A travers les procédés comiques mis en
ceuvre, ce sont ses propres tourments qui se révelent. Celui qui apparait avec la plus grande
¢vidence est sans doute l'alcoolisme. Il se pressentait déja dans La Politique des restes avec
le nom de la victime de Johnnie, Tom Guinness, conduisant a ce commentaire de René
Gaudy : « Le noir tué par Johnnie s'appelle Guinness, c'est le nom d'une marque de biére.
L'alcool, ordure qu'il faut avaler, mithridatisation 1a aussi'®. » Dans Sainte Europe, il prend
toute son ampleur. Derricre le personnage ridicule « obese, stupide, presque toujours sotl »
(S.E., p. 188) de I'Agha, se trouve en réalit¢ Adamov lui-méme en proie au mal qui finira
par avoir raison de lui et qui, lors de 'écriture de Sainte Europe, se fait plus féroce que
jamais. « Janvier 1966, note-t-il dans son « Journal ». Je termine Sainte Europe dans les
conditions les plus déplorables, je bois de plus en plus. Réves de la nuit qui m'effraient ; ils
ont déja tendance a ce mélanger avec la vie éveillée » (H.E., p. 164). Cette interférence des
réves et de la réalité, résultat de sa détérioration mentale causée par l'exceés d'alcool se
retrouvent dans la piece, qui méle sceénes oniriques et sceénes de vie éveillée. Domination et
masochisme apparaissent également avec, lors du réve de Karl au deuxiéme tableau, le
personnage de Crépin qui entre «a quatre pattes, lamentable » (S.E., p.213), et, au
quatrieme tableau, au cours du réve de Teresa, I'humiliation de Francesca, que « le "jeune
éphebe arabe" pousse [...] comme un paquet du c6té des coulisses » (S.E., p. 243), puis qui
surgit a quatre pattes « suivie de Crépin brandissant un fouet » (S.E., p. 245), mais sont
alliés a un comique de gestes qui empéche de prendre ces maux au sérieux. Des images

telles que :

Surgit Francesca suivie de Mceller agenouillé, qui baise ses pieds nus. A 1'une de ses chevilles
un mince bracelet.

[...]

[...] presque aussitot, derricre Mceller et Francesca, apparait un "jeune éphébe arabe" d'une
quinzaine d'années, et, presque aussitot aussi, Mceller abandonne Francesca pour baiser les
pieds de ce jeune éphebe, pieds nus également, et dont les chevilles s'ornent de bracelets. (S.E.,
p. 241)

2 1bid., p. 75.
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peuvent se lire comme la transposition théatrale et ridiculisée d'un autre penchant
d'Adamov, le fétichisme, dont il donnait, dans « L'Humiliation sans fin », de L'4veu, une
vision cauchemardesque'”, et dont il se souviendra dans L'Homme et l'enfant, au cours du
chapitre intitulé « Les Pieds nus des filles » (H.E., p. 47). Le dramaturge ne se contente pas
de tourner en dérision ses fantasmes érotiques, il va jusqu'a se ridiculiser lui-méme face
aux femmes a travers le personnage de Crépin. Ce qu'il exprime dans L'Aveu et dans
L'Homme et l'enfant en des termes tels que « [...] dans I'amour je suis exilé du corps de la
femme » (J.L, p. 71), « Il m'est impossible de pénétrer l'intérieur d'un corps de femme. La
femme, je ne sais la posséder physiquement, alors comment pourrais-je la posséder comme
le bien supréme que 1'on atteint et que I'on garde ? » (J.1., p. 76), ou encore « Nous n'avons

pas d'enfant par ma faute » (H.E., p. 181) devient dans Sainte Europe :

KARL : [...] Et Sa Sainteté pendant ce temps-la...
TERESA, se tournant vers Crépin : N'avait qu'un plaisir : me voir répudiée par vous, parce
que, impuissant, vous ne sites me donner d’enfant. (S.£., p. 250)

Crépin le Petit, « Petit Crépin », serait le reflet ridicule d'Adamov dans sa relation avec les
femmes. Il est a noter, en effet qu'au premier tableau, lorsque son épouse, Teresa, se sent
mal, il s'adresse a elle en l'appelant « Mon enfant, ma petite fille» (S.E., p.206),
exactement comme Adamov nomme Le Bison. « Qu'elle soit d'abord ma petite fille, écrit-il
dans L'Homme et l'enfant, il faut croire qu'elle ne I'est plus depuis bien longtemps puisque
hier au cinéma, quand j'ai mis sa téte sur mon épaule, et que je lui ai dit « Ma petite fille »,
précisément, son visage, tout a coup, s'est éclairé. » (H.E., p. 198). La facon dont Adamov
représente, a travers la piéce, ses obsessions, ses hantises pourrait in fine se résumer par
cette description qu'il fait de Karl dans la dramatis personae : « Ridicule et pourtant
parfois touchant : il a peur de la mort » (S.E., p. 188). Adamov se disperse en plusieurs
personnages, tous ridicules et le reliant pourtant « a ses propres fantomes », témoignant

ainsi de son désarroi.

Toutes les obsessions du dramaturge se trouvent réunies dans le protagoniste de la

troisiéme piece, M. le Modéré.

139 « Je vis en fait mon cauchemar le plus sombre et le plus familier. Je suis bien dans la grande région

boucuse de la honte et de I'humiliation absolue, accroupi aux pieds de cette fille, entouré des rires et des
regards infAimes de tous ces beaux males qui me guettent.

- Retire tes chaussures, veux-tu ? Fais-le. Je voudrais tant.

Je baise les pieds nus aux ongles peints. » (J.1., p. 69)
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La premiére image qui se présente au spectateur met en relief le rapport étroit entre le contenu
de la piéce et la vie de 'auteur : M. le Modéré est en train d'écrire dans un cahier ; il parle de
son enfance, de sa maladie qui l'inquiétait car elle le différenciait des autres enfants, et,
indirectement, de son immodération qui découlait de cette différence. Il s'agit d'Adamov qui
parle de sa propre enfance difficile et des inquiétudes qu'il ne cesse de ressentir''.
L'analyse de Roger Yedid semble tout a fait pertinente, mais il convient de voir la manicre
dont Adamov se met en scéne a travers ce prologue. Son « enfance difficile », sa
« maladie », les «inquiétudes qu'il ne cesse de ressentir » sont réduites a ce constat
dérisoire : « Enfant, j'avais, plus souvent que d'autres enfants, des angines. Mais, parait-il,
moins de points blancs que la plupart... de ces enfants. » (M.M., p. 15). Le ton est donné.
Les premicres lignes apparaissent comme une parodie de L'Aveu. Ce caractére peut
s'é¢tendre a toute la piece qui, selon Roger Yedid, « se présente comme un journal intime
que l'auteur visualise'** ». Toutes les angoisses qu'il exprimait dans son premier texte sont
présentes : hésitation perpétuelle, fantasmes érotiques, humiliations, inceste, culpabilité,
difficultés a s'unir a la femme, maladie, mutilation, alcoolisme. Mais elles deviennent
celles de personnages de clownerie et se manifestent comme telles. « Dans cette piece,
écrite en méme temps que son journal, Adamov revit rapidement sa vie ; il nous en céde les

épisodes saillants et résume sa situation présente'”® »

, mais ce au moyen de procédés
comiques qui nous poussent a la considérer comme l'envers de L'Homme et l'enfant.
Maurice, M. le Modére, est peut-étre, plus encore que Johnnie ou les personnages de
Sainte Europe, le reflet comique du dramaturge. Il est le dramaturge se rendant lui-méme

comique.

Ainsi, a travers le comique présent dans les trois picces, se révele le profond
désarroi de leur auteur. Ayant exprimé, sans détour, ses tourments dans ses textes
autobiographiques, Adamov choisit ici de les faire apparaitre sous un autre aspect,
apparaissant lui-méme sous un ou plusieurs autres personnages. Ces personnages, par leur
comique involontaire, peuvent étre considérés comme le pendant risible du dramaturge. A
la fois personne objet et personne sujet, puisque nous sommes dans le cas du comique
fictionnel, Adamov ferait-il par 1a preuve d'auto-humiliation ? Ou ne s'agit-il pas, plutdt, de

mithridatisation ?

31 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 368.
2 bid | p. 367.
3 1bid., p. 367.
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Ainsi la nécessité de faire apparaitre le comique semble-t-elle engendrée par le
désespoir d'une situation résultant d'une tragédie. L'héroisme massif étant opprimé, il ne
reste plus qu'a montrer les ridicules de ses oppresseurs. Ces derniers sont-ils véritablement
des personnages comiques ? Si les protagonistes peuvent étre considérés comme des
bourreaux rendus ridicules, ils sont également victimes de maux intérieurs et extérieurs au
méme titre qu'Adamov qui, « cerné par le malheur » (M.M., p. 11), cherche le salut dans le

rire.

C — Lerire et le désespoir

« Cerné par le malheur, il fallait que j'éclate de rire ou me suicide. » (M. M., p. 11)
Par cette note préliminaire a M. le Modéré, Adamov fait apparaitre, avec la conjonction
«ou», le rire comme une alternative a la forme la plus extréme que peut prendre le
désespoir. Humour et comique, dans La Politique des restes, Sainte Europe et M. le
Modére, se rejoignent pour mettre a distance le désespoir, désespoir auquel le rire semble

toujours li€, désespoir que I'humour du dramaturge semble venir défier.

1°- La politesse du désespoir ?

« L'humour est la politesse du désespoir. » cette phrase, souvent citée sans savoir
véritablement a qui en attribuer la parenté est, selon Bernard Gendrel et Patrick Moran, a

l'origine d'une tendance du discours sur 'humour a laquelle il faudrait prendre garde.

[...] On la renforce souvent en faisant remarquer que bon nombre de grands humoristes étaient
aussi de grands dépressifs. [...]

De telles preuves auxquelles s'ajoutent les manifestations connues de I'humour noir, poussent
plusieurs commentateurs a ranger l'humour du c6té de l'expression mélancolique, voire,
comme dans la phrase citée précédemment, du c6té du désespoir ; a l'extréme, on trouve la
position de Robert Escarpit a la fin de son Que sais-je ? Consacré a la question, qui affirme
que les liens entre comique et humour sont purement accidentels : I'humour n'est pas fait pour
étre drole.

Cette sorte de discours a sans doute une vraie pertinence psychologique ou existentielle : bon
nombre d'humoristes étaient ou sont dépressifs [...], et peut-étre y a-t-il un lien entre la
mélancolie et la production d'un discours humoristique. Toujours est-il que du point de vue de
la critique littéraire, un tel discours générateur de paradoxes ne méne pas loin. L'examen de
textes humoristiques ne révéle aucun lien essentiel entre humour et mélancolie, mais au
contraire une proximité entre humour et comique : I'humour fait rire, et de ce fait semble bien
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appartenir a la sphére comique. Humour ne rime avec pessimisme que dans le cas de 'humour
noir. Il n'est pas anodin que la phrase « lI'humour est la politesse du désespoir, si souvent
employée, soit en fait une citation erronée. Elle est due au surréaliste belge Achille Chavée
(1906-1969), qui I'avait formulée ainsi : « L'humour noir est la politesse du désespoir »'**.

Qu'en est-il véritablement dans les pieces adamoviennes ?

Une hiérarchisation sur la relation entre I'humour et le comique s'impose au vu de

ce que nous avons étudié dans une premicre partie. Les « aspects plaisants, insolites,
] 135 Lalith : 7 r

parfois absurdes > » de la réalité que ce dernier est supposé présenter ne sont autres que les
« contradictions criardes » dont parle Adamov dans son introduction au volume 7hédtre
III. Le dramaturge, nous l'avons vu, met au jour ces contradictions en usant de ce que nous
avons appelé des procédés comiques, qui, considérés en eux-mémes, a priori, ne relévent
pas du détachement nécessaire pour parler d'humour. Mais nous sommes ici face a ce que

Gérard Genette, dans son texte Morts de rire, qualifie de « comique fictionnel'*

» qui se
trouve étre, comme il l'est le plus souvent, un comique involontaire de la part du
personnage comique volontairement inventé par l'auteur. Il correspond au deuxi¢me degré
de la gradation selon les degrés de « participation de l'auteur, des personnages et du public

a la "force comique""’

» proposée par Lalo dans son Esthétique du rire que cite Gérard
Genette. Cette idée de « degré de participation » a ici une importance capitale. Elle permet
d'introduire dans ce « comique prété volontairement par l'auteur a un personnage chez qui
il est involontaire'® » la question du double référent, des différents niveaux permettant de
distinguer, dans les pieces adamoviennes, la limite entre ce qui parait relever du comique et

ce qui semble relever de 'humour.

Le comique, qui se trouve, est celui des personnages, des actions, des situations
présentées sur scéne. Comme son nom l'indique, il concerne la fiction dramatique,
différente, évidemment, de la réalit¢ qui est la nbtre et celle de l'auteur, puisque
n'appartenant pas a la méme sphere. Ce sont les lecteurs ou les spectateurs qui percoivent
les aspects comiques présents au sein de la piéce. Mais le comique étant involontaire de la
part des personnages, de leur strict point de vue, il est inexistant. La situation dans laquelle
évoluent les personnages, leurs comportements, sont pour eux, par rapport a leur référent,
tout a fait familiers, ne présentent rien d'anormal. L'anomalie, du point de vue du

spectateur, est en revanche parfaitement perceptible, ce qui provoque l'effet comique. Ce

1% Bernard Gendrel, Patrick Moran, « L'Humour : tentative de définition », op. cit.

135 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 946.
13¢ Gérard Genette, Morts de rire, op. cit., p. 156.

7 Ibid., p. 158.

8 1bid., p. 158.
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qui apparait comme anormal aux yeux du spectateur est précisément ce qui, pour les
personnages est normal. A semble donc bien se faire passer pour N, ou plus exactement,
Adamov semble faire passer A pour N. Ainsi a l'origine semble bien se trouver 1'humour,
forme d'esprit du dramaturge, qui mettrait le comique a son service afin de susciter le rire
du spectateur. En accord avec Bernard Gendrel et Patrick Moran, nous pouvons donc bien

affirmer que I'humour fait rire. Mais le rire est-il toujours associ¢ a la légereté ?

La Politique des restes met en scene le proces d'un homme accusé d'avoir commis
un meurtre de sang froid avec préméditation et pour lequel il n'éprouve aucun remords,
bien au contraire, comme en témoignent des propos tels que « Je serais fou, peut-étre,
parce que j'ai tué un negre ? [...] Evidemment, c'est ridicule, puisqu'il y en a des milliers et
des myriades de ces négres. Evidemment, un, c'est peu, mais on fait, messieurs, on fait ce
qu'on peut. » (P.R., p 173), dont nous rions alors qu'ils sont des plus condamnables. Nous
rions, dans Sainte Europe, d'une classe dirigeante qui ne fait cas du peuple qu'elle opprime
que lorsqu'il met son pouvoir en péril. Nous rions alors que nous sont montrés
impérialisme, colonisation, exploitation, oppression. Nous rions alors qu'abondent les
références a la guerre, a la bombe atomique, au fascisme et méme au nazisme. M. le
Modéré se déroule a nouveau sur fond d'oppression, comme le prouvent les gréves et
l'agitation qui sévissent dans le Jura. Nous rions des personnages comme il convient de le
faire de personnages de clownerie, alors précisément que le malheur s'abat sur eux et qu'ils

connaissent ruine et déchéance.

Nous rions de l'horreur et ce depuis les premiéres pieces d'Adamov. Jacques
Lemarchand y est sensible lorsqu'il écrit, au sujet de La grande et la petite manceuvre,

piéce pourtant on ne peut plus sombre et désespérée :

J'ai parlé d'humour. Celui d'Arthur Adamov est, on s'en doute, un humour sombre, mais
souvent délicieux. Je pense a cette scéne que 1'on peut appeler « le cours de dactylographie des
manchots » qui est horriblement drdle. Je pense surtout a la scéne finale, quand Le Mutilé fait
son entrée dans la petite voiture a laquelle il a droit parce qu'il vient de perdre sa seconde
jambe, et que la douce Erna l'accueille par un : « Qu'est-ce que tu as encore fait, mon chéri ? »,

qui est, & bien y réfléchir, d'une drolerie irrésistible'®.

Il est possible d'établir un parallele avec les personnages des pieces. La « drolerie » est
d'autant plus horrible que le malheur d'un personnage est précis€ément accentué, par effet
de contraste, par le rire d'un autre. C'est ce qui se produit au dernier tableau de La grande

et la petite manceuvre ou « Erna, riant aux éclats, pousse du pied la voiture du Mutilé qui

% Jacques Lemarchand, Le Figaro littéraire, 18 novembre 1950, art. cit.
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disparait a droite, dans la coulisse » (G.P.M., p. 141). C'est en riant qu'Erna précipite son
ami dans la mort. Le rire, qui caractérise ce personnage féminin, s'accroit au fil de la piece,
avec le désespoir du Mutilé. Cette idée qui été déja présente en 1950, se retrouve en 1967
dans M. le Modéré et particulierement a la fin de la piéce qui est en ce sens frappante.
« Clo se tord les mains de plus en plus. M. le Modéré pleure de plus en plus. Mady rit et
singe sa mere de plus en plus. » (M.M., p. 84) Ainsi se présente I'une des dernieres images
de la piece, montrant d'un coté les signes manifestes du désespoir du couple formé par Clo
et Maurice, et de 'autre l'hilarit¢ de Mady. De quoi rit-elle ? Du désespoir de ses parents.
Rien n'est donc ici, pour elle, plus drole que le malheur. Et puisque par ses singeries, elle le
rend risible aux yeux du spectateur, il en va alors de méme pour ce dernier. De méme, dans
Sainte Europe, le ridicule des personnages empéche de s'affliger de la situation, tout
comme l'incompétence exagérée des avocats et magistrats de La Politique des restes
permettent de rire d'un proces qui témoigne d'une société dans laquelle dominent racisme
et iniquités. Enfin, les propos incohérents de Johnnie et 1'illogisme de son raisonnement
non seulement rendent risibles des propos intolérables, mais détournent également
l'attention de leur cause véritable, la névrose, qui, elle, n'a rien de risible. Bergson, insistant

sur l'insensibilité qui, selon lui, accompagne nécessairement le rire, explique en effet :

Le rire n'a pas de plus grand ennemi que 1'émotion. Je ne veux pas dire que nous ne puissions
rire d'une personne qui nous inspire de la piti€, par exemple, ou méme de l'affection :
seulement alors, pour quelques instants, il faudra oublier cette affection, faire taire cette pitié.
Dans une société de pures intelligences on ne pleurerait probablement plus, mais on rirait peut-
étre encore ; tandis que des dmes invariablement sensibles, accordées a l'unisson de la vie, ou

tout événement se prolongerait en résonance sentimentale, ne connaitraient ni ne

comprendraient le rire'®.

Ce qui est vrai de sentiments positifs tels que la pitié ou l'affection n'est-il pas vrai
¢galement de sentiments négatifs tels que l'indignation ou Il'affliction ? Le comique
involontaire des personnages et donc I'humour d'Adamov permettent de mettre a distance
ces émotions et laissent par la-méme place au rire. Selon Jean Emelina, une remarquable
illustration de mise a distance est fournie par Beckett dans cet échange d'En attendant

Godot :

ESTRAGON : Si on se pendait ?
VLADIMIR : Ce serait un moyen de bander''.

40 Henri Bergson, Le Rire : Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 389.
! Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, p. 20.
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Voila donc la « décision fatale » qui a pris des airs de pensée futile et accidentelle, comme s'il
s'agissait d'un divertissement ; voila le suicide envisagé comme une recette miracle pour
réanimer une libido disparue. Le saut terrible dans l'inconnu, 1'angoisse métaphysique, le
malheur, tout est balayé par cet espoir obscéne et dérisoire. Plus que « politesse du désespoir »

—ce qui suppose une dignité — I'humour de Beckett est ici jeu avec le désespoir, distance

bouffonne & propos du pire mué en féte'*.

La plus frappante représentation du « pire mué en féte » chez Adamov se trouve sans doute
dans Sainte Europe avec l'organisation du bal masqué alors que gronde la révolte.
Métaphorisant la mascarade a laquelle se livrent les dirigeants tout au long de la picce, elle
peut également étre considérée comme symbolisant le «jeu avec le désespoir » qui
transparait dans les trois pieces. Le comique, qui fait que nous rions d'une situation

dramatique se fait affirmation du détachement qui caractérise I'humour.

L'humour adamovien permet donc la mise en place de ce que Jean Emelina
nomme « la trinité comique », composée des trois notions d' « anomalie », de « distance »
et d'« innocuité'® ». Ainsi permet-il aux spectateurs de rire en dépit du désespoir des
personnages. Mais rire, dans les piéces adamoviennes, n'est-ce pas également rire en dépit

de son propre désespoir, rire de son propre désespoir ?

2°- « Rire jusqu'au hoquet »

Ce que Bernard Gendrel et Patrick Moran considérent comme un paradoxe
apparait comme constitutif des pieces adamoviennes. Il semble difficile, chez le
dramaturge, de traiter du rire sans considérer le lien étroit que celui-ci entretient avec le

désespoir.

Le langage courant abonde d'expressions telles que « rire aux larmes », « pleurer
de rire », « hurler de rire », « rire a en avoir mal au ventre », « rire a s'en tenir les cotes »,
« se tordre de rire » ou « mourir de rire ». Il y a dans le rire en tant que phénoméne
physique quelque chose qui le rapproche de la tristesse, de la maladie et méme de la mort.
Le premier sens du verbe « rire » donné par le dictionnaire est d'ailleurs « exprimer de la
gaieté par 1'¢largissement de 1'ouverture de la bouche accompagné d'expirations saccadées
plus ou moins bruyantes'* ». Si la premiére partie de la définition évoque la gaieté, la

seconde, elle, présente des similitudes avec la définition d'un autre phénomene, le sanglot,

'42 Jean Emelina, Le Comique. Essai d'interprétation générale, op. cit., p. 127.
 Ihid., p. 11.
44 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, op. cit., p. 1720.
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« respiration brusque et bruyante, presque toujours répétée, due a des contractions
successives et saccadées du diaphragme, qui se produit généralement dans les crises de
larmes'” ». Le rire, en outre, n'est-il pas parfois difficile a distinguer du sanglot ? La
respiration saccadée, quant a elle, confére au phénomene un caractére inquiétant en ce que,
poussée a l'extréme, elle peut renvoyer a l'agonie et par 1a a la mort. Ne dit-on pas
¢galement « rire a s'en étouffer » 7 Adamov semble avoir saisi toute la dimension de ce
rapprochement oxymorique et en use lui-méme lorsqu'il écrit que « les contradictions
criardes appellent le rire, et méme le rire jusqu'au hoquet... » (Th. III, p. 8), puisque le
hoquet désigne une « contraction spasmodique du diaphragme produisant un appel d'air
assez fort pour faire vibrer les cordes vocales » et « le bruit rauque qui en résulte'*® ». Le
rire, selon Adamov, doit aller jusqu'a provoquer une « contraction spasmodique »,
c'est-a-dire, si nous considérons le synonyme du terme, « convulsive'*” ». Le dramaturge, a
travers cette simple phrase, met donc en évidence le lien entre le rire et la mort qu'il

exploite dans ses pieces.

Cette idée est clairement exprimée dans Sainte Europe, ou l'auteur la place sans
détour, sans métaphore aucune dans la bouche des personnages de Francesca et Mceller
Van der See. Au sixiéme tableau, ce denier déclarant « Eh bien, voyez-vous, Francesca, je
n'ai méme point voulu devenir le flagellant que je suis, mais un manant, affaire de rire. »,
son amie, « déja dans la coulisse » et donc, hors scéne, comme a demi morte pour le
spectateur, lui répond « De rire a en mourir ! » (S.E., p. 275). Et lors de 1'épilogue, c'est a
Meceller de proposer : « Mais puisque nous nous entendons si bien, si tout de méme nous
décidions de mourir ensemble, affaire de rire ? » (S.E., p. 288). C'est effectivement ce qui
se produit, tous deux tombant ensemble sous les balles des insurgés. Le fait d'attribuer de
telles répliques a ces deux personnages en particulier est loin d'étre anodin. Présentés dans
la dramatis personae comme « les deux exceptions » (S.E., p. 188), ils peuvent, par 1a, étre
considérés comme les deux révélateurs, comme ceux qui permettent un recul par rapport a
la situation en train de se jouer, voire comme ceux a travers qui s'exprime l'auteur. Une
attention particuliére est donc a accorder a leurs faits et gestes. Il est remarquable que
Meeller et Francesca sont, hormis Karl, les seuls a mourir sur scéne. Leur mort constitue
'épilogue. Or durant toute la picce ils se caractérisent par leurs rires ou par leur désir de

rire. Preuve en est l'abondance des didascalies les concernant, méme lors des scénes

45 Ibid., p. 1761.
4 Ibid., p. 932.
47 Ibid., p. 1851.
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oniriques, telles que « riant » (S.E., p. 195, 198, 207, 216, 221, 225, 248, 249, 260, 261,
265, 269, 271, 277, 278, 287, 288), « éclatant de rire » (S.E., p. 197), « ricanant » (S.E.,
p. 204), «Francesca rit a son tour.» (S.E., p.205), « Mceller rit. » (S.E., p.206),
« Francesca rit. » (S.E., p. 206, 232), « Moqueuse » (S.E., p. 208, 228, 237, 274, 279),
« Francesca et Mceller se mettent a rire. » (S.E., p. 210), « Francesca et Mceller rient de
nouveau. » (S.E., p. 210), « Mceller et Francesca se poussent du coude en riant. » (S.E., p.
211), « Francesca rit légeérement. » (S.E., p. 229), « Francesca rit timidement. » (S.E., p.
242), « Mceller Van der See éclate de rire. » (S.E., p. 225), « Il cede et rit. » (S.E., p. 261),
« Francesca et Mceller Van der See rient. » (S.E., p. 264) et enfin « Moqueur » (S.E., p.
275). Nous pouvons €galement étre frappés par cette réplique de Francesca alors que sévit
la révolte, que des pierres sont jetées contre les vitres, accompagnées de cris, que certaines
vitres se brisent et que tous les personnages craignent pour leur vie : « Cela commence a
devenir drdle ! », ce a quoi Meeller répond « Plutét. » (S.E., p. 279). Ainsi rient-ils jusqu'a
la mort et continuent méme au moment d'expirer. Alors que les coups de feu se
rapprochent, «ils boivent, s'étreignent vaguement et rient, non moins vaguement » et
« Francesca a un pauvre rire » (S.E., p. 288). Sans doute les personnages sont-ils, de tous
ceux de la piece, les plus désespérés, au point méme d'aller au-devant de la mort, de la

désirer, comme 1'explique Francesca riant encore :

Vous voulez dire que ces faits nous épargneraient la peine de nous tuer parce que (Riant) nous
le serons any way. (Coups de feu de plus en plus proches et violents.) Oh, remarquez, j'en
serais plutdt aise. Si vous saviez combien, un jour, je me suis sentie « bien ». Un jour lointain.
Un jour du temps du Grand Empire Européen, un jour ou, au cours d'une émission fiction
télévisée, je crus — oh, je ne suis point tout a fait stupide, une seconde seulement, mais une
seconde quand méme — que la fin, la fin du monde était venue, enfin ! La Bombe, la Bombe
Atomique enfin, enfin en Territoire Atlantique ! (Riant.) Le désert ! (S.E., p. 287-288)

Et pourtant, ils ne cessent de plaisanter, si ce n'est, parfois, pour « passer du rire aux
larmes », comme le fait, au sixiéme tableau, Francesca, qui au lieu d'éclater de rire « éclate
en larmes » (S.E., p. 267) avant de rire a nouveau quelques répliques plus loin. Mceller et

Francesca sont donc, au sein de la piéce, l'incarnation du lien entre 1'humour, dont ils usent

dans leurs moqueries, leurs plaisanteries, le rire et la mort, désespoir ultime.

On observera que notre époque — cela a été maintes fois souligné — est une époque tragique.
Les grands cataclysmes de I'Histoire, la « mort de Dieu », la philosophie de 1'absurde, la peur
atomique, les tyrannies, le fascisme, le stalinisme, la faim dans le monde ont multipli¢ les
désespérances : Kafka, Céline, Samuel Beckett, Bergman, Cioran... En 1967, Jean-Marie
Domenach publie Le Retour du tragique.
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Il n'y a pas contradiction mais complémentarité. Le mal de vivre peut emprunter tour a tour
ou simultanément plusieurs visages : L'Etranger, En attendant Godot ou Orange mécanique
l'ennui, la cruauté, la frénésie, le désespoir ou 'humour'*®

Ces quelques lignes, situées dans la conclusion de l'ouvrage de Jean Emelina
semblent parfaitement résumer le contexte dans lequel Adamov commence a écrire. Le
premier texte qu'il publie, L'Aveu, livre sa vision désespérée d'une époque qui ne l'est pas
moins. Il parait au moment de la prise de conscience de I'horreur et de la barbarie poussées

a leur comble. Ainsi se souvient-il dans L'Homme et ['enfant :

« 1945. Paris. Nous apprenons l'existence des camps d'extermination et des fours crématoires.
Honteux, quelque temps, de ne pas avoir fait de résistance. Mais quoi, anti allemands, aux
cotés de Mauriac, Aron, Saint-Exupéry ? Le rapprochement était abusif, bien s{ir, nous voulons
nous justifier.

Libérée d'Auschwitz par les Soviétiques, Eléonore revient a Paris.

]

La mort de Cramer interné au camp de Matthausen. » (H.E., p. 84)

Le traumatisme d'une société ayant vu s'effondrer tout ce en quoi elle avait cru jusqu'alors
ne pouvait évidemment pas étre sans impact sur la production littéraire et a fortiori
dramatique qui allait s'ensuivre. Jean-Paul Sebban, dans l'introduction de son mémoire de

maitrise, résume :

Ainsi, la philosophie de l'absurde traduit la réaction de penseurs qui se révoltent contre
« I'Insupportable », et cherchent désespérément a trouver un sens a 'organisation du monde et
a l'activité humaine, en refusant le recours a la foi religieuse, difficile a conserver quand Dieu
parait absent. Certains écrivains de théatre, Sartre, Camus, ou Brecht essaient, a cette époque,
de délivrer un message sérieux a valeur didactique, d'autres au contraire, Adamov, Beckett,
Ionesco, choisissent 1'attitude de la « dérision », pour reprendre le terme d'Emmanuel Jacquart,
approuvé par lonesco qui écrit dans Notes et Contre-Notes : « Je puis dire que mon théatre est
un théatre de la dérision. Ce n'est pas une certaine société qui me parait dérisoire, c'est
I'homme'?. »'*

Un « nouveau théatre » émerge dans les années 1950. En 1961, Martin Esslin publie 7he
Theatre of the Absurd, ouvrage consacré a ce théatre qui a selon lui pour théme
fondamental « l'absurdité de la condition humaine, les profondes difficultés qu'éprouve

I'homme moderne a vivre sans absolu, sans Dieu, désempar¢, dans un monde privé de

sens™! ». Si l'analyse du critique anglais rencontre le succés au point qu'aujourd'hui encore

148 Jean Emelina, Le comique. Essai d'interprétation générale, op. cit., p. 166.

14 Eugéne lonesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1966, p. 192.

150 Jean-Paul Sebban, L'Humour dans l'anti-thédtre francais : lonesco, Beckett, Adamov, op. cit., p. 1.
5! Emmanuel Jacquart, Le thédtre de dérision : Beckett, lonesco, Adamov, op. cit.,p 28.
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l'appellation « théatre de I'absurde » et les thématiques qu'il dit lui étre associées semblent
faire foi, il n'en va pas de méme du point de vue des principaux concernés. « L'absurdité de
la condition humaine, explique Emmanuel Jacquart, rappelle des souvenirs précis. Le
terme absurde évoque immédiatement Sartre et Camus qui, dans Le Mythe de Sisyphe, lui a
donné sa notoriété. Aussi, parmi les critiques d'Esslin ne s'étonne-t-on pas de voir lonesco
et Adamov qui ne tiennent pas a ce qu'on les confonde avec leurs prédécesseurs, qu'on

raméne le nouveau a l'ancien'>?. »

A cette appellation ainsi qu'a toutes celles qui ont été proposées par les critiques
qui se sont penchés sur la question, Emmanuel Jacquart préfere celle de « théatre de
dérision'> ». Selon lui, cette expression, qui nous intéresse particuliérement pour notre
¢tude, présente l'avantage non seulement d'écarter les connotations sartrienne et
camusienne qui peuvent préter a confusion, mais également de suggérer [l'attitude
qu'adoptent les dramaturges. Elle obéit, « en gros », explique-t-il, a la définition du Petit
Robert qui précise que le terme « dérision'> » est issu du bas latin derisio qui vient de
deridere signifiant « se moquer de », et lui donne le sens de « mépris qui incite a rire, a se
moquer (de quelqu'un, de quelque chose) » ainsi que de « chose insignifiante, dérisoire ».
En outre, le champ sémantique est délimité par des synonymes tels que « dédain »,

« ironie », « mépris », « persiflage », « raillerie », « risée », « sarcasme ».

Tout cela nous aide a conclure que la dérision est une attitude impliquant un jugement de
valeur péjoratif ou négatif qui se manifeste par la moquerie, le mépris ou le rire gringant.

Ne croyant vraiment ni a Dieu ni a I'homme, se sentant prisonnier d'une condition humaine
dépourvue de sens, ne voulant sombrer ni dans la « folie » ni perdre le masque qui lui permet

de conserver un soupgon de dignité, le dramaturge se trouve amené a ironiser a ses propres

dépens, a s'abandonner a un rire gringant a la fois comique et tragique'®.

Quoi qu'ayant séveérement jugé son premier théatre, Adamov, ne semble pas avoir
définitivement rompu avec cette attitude. Il semble en effet que ce soit précisément celle de
Meeller et Francesca, riant de leur condition, riant de ceux qui les entourent, riant du
monde dans lequel ils évoluent, riant sur la vanité de I'existence, qui se révele a travers ce

dialogue entre Honoré de Rubens, Francesca et Grethe-France-Laure :

HONORE DE RUBENS : [...] Mais tachons de ne pas oublier de dire que, tout compte fait :
« L'homme demeure seul en face de son destin et du sens de sa vie. »

2 Ibid., p. 29.

133 Ibid., p. 33.

154 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 505.
55 Emmanuel Jacquart, Le thédtre de dérision : Beckett, lonesco, Adamov, op. cit., p. 33-35.
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GRETHE-FRANCE-LAURE : Oh, le sens de ma vie ! Je voudrais... Je voudrais tant ; tant
savoir quel est le sens de ma vie...
FRANCESCA, tandis que Crépin hausse les épaules : La téte qu'il a, le sens de ta vie ? Je ne
sais pas, et puis comme moi, j'ignore le sens de la mienne, (Riant) pour la bonne raison qu'il
n'existe point... (S.E., p. 269)
Affirmant clairement que sa vie — la vie en général, la vie dans ce monde ? — est vide de
sens, Francesca rit encore. Quelle autre alternative que le rire en effet, sinon la mort,

matérialisation de la vanité ?

Par leur comportement et l'issue qui est la leur, « les deux exceptions » ne sont
autre, en réalité, que la représentation de ce que fait Adamov dans ses picces : rire et faire
rire d'une situation désespérée, défier cette vie « difficile, trés difficile » (H.E., p. 117) dans

laquelle est plongé le dramaturge, dans laquelle est plongé 'homme.

3°- Humour libérateur

« Le seul moyen de se libérer du mal, écrit Adamov dans L'Aveu, est de le
transmuer en valeur créatrice. » (J.I., p. 101) Ayant porté, par 1'écriture dramatique, son
mal a la scéne, l'ayant placé a la source de la création, il va, dans La Politique des restes,

Sainte Europe et M. le Modéré, plus loin encore, le plagant a la source méme du rire.

Le terme « transmuer » mérite de retenir notre attention. Il peut en effet signifier
«transformer (une substance) en altérant profondément sa nature » ou dans un sens abstrait
« changer en autre chose »"®. Il semble que ce soit précisément ce que fait Adamov,
changeant un objet de désespoir en objet comique, mais d'abord en se changeant lui-méme.
Face a sa souffrance, il affirme : « Mon seul recours est d'écrire, d'en faire part pour ne
plus I'éprouver tout entiere, m'en décharger pour une part, si petite soit-elle. » (J.1., p. 33)
L'écriture serait pour lui le seul reméde possible & son mal. Martine-Agathe Coste, dans sa

communication « Mal curable et mal incurable », déclare a ce propos :

Ecrire comme reméde a la névrose individuelle comme a la névrose collective, écrire sur le
mode de la confession ou sur celui du dialogue scénique, écrire pour Adamov, au fur et a
mesure que s'amenuisent ses propres chances de guérison sur le plan personnel, que s'efface
son espoir d'étre reconnu, que se débite sa confiance dans le progrés des sociétés... écrire est
exactement synonyme d'espérer, de survivre'”’.

136 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 2005.
157 Martine-Agathe Coste, « Mal curable et mal incurable », in Onirisme et engagement chez Arthur Adamov,
op. cit., p. 239.
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Le théatre Iui permet d'aller plus loin. Quelques jours aprés sa mort, Bernard Dort, lui

rendant hommage, écrit :

La page blanche ne pouvait suffire 8 Adamov. La scéne était le lieu par excellence ou il avait
choisi de confronter ses fantasmes et le monde, l'imaginaire et le réel. Le lieu ou exposer sa
propre séparation. Il 1'évoquait il y a a peine plus d'un mois : « Le théatre, le vrai, c'est celui ou
I'on se trouve presque dans la réalité, mais sans y étre absolument, une distance nous sépare
d'elle'®,
L'écriture dramatique est donc le moyen qui lui permet le mieux d'extérioriser ce qui le
trouble, de s'en détacher. Adamov porte bien a la scéne la réalité de sa vie et du monde qui
l'entoure. Mais il ne la montre pas telle quelle. Il I'adapte, la modifie et c'est pourquoi nous
nous trouvons non pas dans la réalité, mais « presque dans la réalité ». La distance qui nous
sépare d'elle peut signifier, pour nous, spectateurs, celle, matérielle, qui sépare la scéne et
la salle, mais pour Adamov, elle est celle qui la sépare de ses personnages. Porté a la scéne,
son mal n'est plus sien. Il devient, dans nos trois picces, celui de Johnnie, de Maurice, se
retrouve chez Karl, chez 1'Agha, chez Crépin, se retrouve hors de lui tout simplement. « Je
voudrais étre hors de moi » (J.L, p. 48), écrivait-il dans L'Aveu. L'écriture dramatique le lui
permet. Mais plus encore, elle lui permet de s'élever en ce qu'elle est pour lui un moyen de

controle. Maitre de ses personnages, le dramaturge est, de fait, maitre de ses propres

tourments sur lesquels il a dés lors un moyen d'action.

A la suite de Bernard Dort, nous pourrions écrire que la scéne non plus ne pouvait
suffire a Adamov. Ce dernier, en effet, semble dédoubler l'acte libérateur et ce par
I'humour. « L'humour, écrit Ludovic Janvier, a cette fonction d'éloigner I'écriture de
I'écrivain, 1'écrivain de son personnage, coiffant ainsi la tragédie d'une autorité qui la
maitrise'”. » L'humour ainsi décrit peut étre mis en paralléle avec 1'écriture dramatique et
cette phrase permet de mettre en évidence tout le processus de duplication. Mais 1'humour,
semble-t-il, va plus loin encore que la seule libération. En témoigne l'analyse qu'en livre

Freud en appendice de son ouvrage Le Mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient :

L'humour a non seulement quelque chose de libérateur, analogue en cela a l'esprit et au
comique, mais encore quelque chose de sublime et d'élevé, traits qui ne se retrouvent pas dans
ces deux autres modes d'acquisition du plaisir par une activité intellectuelle. Le sublime tient
évidemment au triomphe du narcissisme, a Il'invulnérabilit¢t du moi qui s'affirme
victorieusement. Le moi se refuse a se laisser entamer, a se laisser imposer la souffrance par les
réalités extérieures, il se refuse a admettre que les traumatismes du monde extérieur puissent le

158 Bernard Dort, « La liberté d'Arthur Adamov » in « Pour Arthur Adamov », Les Lettres frangaises, 25 mars
1970.

1% Ludovic Janvier, Pour Samuel Beckett, Paris, Minuit, 1966, p. 175, cité dans Jean-Paul Sebban, L'Humour
dans l'anti-thédtre frangais : lonesco, Beckett, Adamov, op. cit., p. 5.
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toucher ; bien plus il fait voir qu'ils peuvent méme lui devenir occasions de plaisir. Ce dernier

trait est la caractéristique essentielle de I'hnumour'®.
Le dédoublement se révele ici de fagon flagrante. En portant son mal a la scéne, Adamov le
fait jouer. Par 1'humour, il se joue de lui. Rendant comiques ses personnages, c'est de
lui-méme qu'il nous fait rire. Tout ce qui fait le ridicule des protagonistes et le comique des
situations, dont nous avons expliqué pourquoi, selon nous, ils résultaient d'une attitude
humoristique de la part du dramaturge, n'est autre que la transposition de ce qui fait
souffrir Adamov, de tout ce qui lui fait juger la vie « trés difficile ». A nouveau, nous
pouvons penser a cette phrase « "Transposer” toujours et donc rire toujours ». Adamov
transpose ce qui lui est insupportable dans une piece de théatre, le rendant non seulement

supportable, mais plus encore, risible, c'est-a-dire bien occasion de plaisir.

« L'humour, écrit Freud, ne se résigne pas, il défie, il implique non seulement le
triomphe du moi, mais encore du principe du plaisir qui trouve ainsi moyen de s'affirmer
en dépit de réalités extérieures défavorables'®’. » Cette idée de défi apparait comme
particulierement importante chez Adamov qui, dans ses piéces, fait triompher le plaisir en
dépit de réalités défavorables, extérieures mais également intérieures, puisque névrose
individuelle et névrose collective sont pour lui liées. Plus encore, il semble méme que le
principe du plaisir s'affirme sur ces réalités. Pour comprendre le défi de I'humour
adamovien, il convient de s'intéresser a l'avertissement qui précede la partie la plus

douloureuse de L'Aveu, « L'Humiliation sans fin » :

Pour ce que je veux écrire maintenant, je n'attends pas une compréhension bienveillante. Je sais
qu'ici la plupart m'abandonneront, paralysés par un invincible dégotit. Il est vrai que les
dégottés seront ceux-la mémes qui, devant le drame profond de la sexualité et de la névrose,
gardent un silence tétu quand ils n'éclatent pas de l'odieux rire de circonstance pour
sauvegarder leur bassesse d'dame et la peur de heurter de front un probléme horrible et
innommable. (J.., p. 57)

Cet avertissement se présente comme une justification, une captatio benevolentiae, une
défense face aux éventuelles réalités que pourrait susciter la lecture du texte qui suit, parmi
lesquelles « l'odieux rire de circonstance ». S'il en fait mention, c'est précisément pour
I'éviter, pour en dissuader ses juges supposés. Rien de tel ne se trouve dans ses picces. Le

rire ne lui est plus odieux. Au contraire, il le recherche, il le devance. Le rire constitue a lui

10 Sigmund Freud, Le Mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1930,
p. 369-370.
16! Sigmund Freud, Le Mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, op. cit., p. 370.
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seul la justification. Il devient désormais une raison pour laquelle Adamov expose la

douloureuse réalité.

Le plaisir humoristique, selon Freud, « provient de l'économie d'une dépense
d'affect'® ». Freud prend l'exemple d'un bandit qui, conduit & la potence un lundi
déclarerait : « Eh bien, la semaine commence bien ! » ou qui, sur le chemin du supplice,
réclamerait un foulard pour ne pas prendre froid. Le premier cas, selon le psychanalyste,
est un mot d'esprit. « Il faut cependant, écrit-il, de I'humour pour faire un tel mot d'esprit,
c'est-a-dire pour passer par-dessus tout ce qui distingue ce début de semaine des autres,
pour nier une évidence qui pourrait fournir le mobile d'émotions tout a fait
particuliéres'® ». La seconde attitude consiste a « rester attaché a sa nature habituelle et a
se détourner de ce qui est destiné a jeter a bas cette nature et a la pousser au désespoir'®* ».

Freud explique :

La situation qui devrait pousser le délinquant au désespoir pourrait susciter en nous une intense
pitié ; mais cette pitié se trouve inhibée, car nous comprenons que lui, qui est plus concerné
que nous, ne s'inquicte guére de la situation. Par suite de cette compréhension, la dépense
destinée a la pitié qui était déja préte en nous devient inutilisable, et nous la déchargeons par le
rire. L'indifférence du coquin, dont nous nous apercevons quand méme qu'elle lui a colté une
grande dépense de travail psychique, nous gagne pour ainsi dire par contagion'®.

Il est possible de voir dans les pieces adamoviennes étudiées des similitudes avec
les exemples donnés par Freud. Si le concerné ne semble guére s'inquiéter de la situation,
c'est, chez le psychanalyste, parce qu'il nie ou feint de nier ce qui fait que cette situation
devrait, selon nos attentes, le pousser au désespoir. Il n'y a pas, chez Adamov, de négation
d'une situation désespérante. Celle-ci, nous l'avons vu, est montrée et affecte les
personnages. Il n'y a pas chez eux de détachement et certains sont méme réduits au
désespoir. Mais Adamov suscitant le rire au moyen de procédés comiques annihile la pitié
qui pourrait et méme devrait résulter d'un tel désespoir. Nous empéchant de prendre en
pitié ses personnages, il nous empéche de le prendre lui-méme en piti€. Non seulement le
désespoir n'est plus sien, mais devenant celui de personnages ridicules, il devient lui-méme
ridicule. Ce terme, « ridicule », mérite une attention particuliere. En effet, il peut signifier a

la fois « qui mérite d'exciter le rire et la moquerie » et « insignifiant'®® ». Il rappelle en cela

la définition des autres termes déja étudiés que sont « dérisoire » et « dérision ». Le rire

12 Sigmund Freud, Le Mot d'esprit et sa relation a l'inconscient, op. cit., p. 400.

S Ibid., p. 401.

1 Ibid., p. 401.

S Ibid., p. 402.

166 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 1716.
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apparaitrait donc li¢ a l'insignifiance. Tout cela nous rameéne bien siir aux processus de
dégradation affectionnés par le dramaturge dans nos trois pieces. C'est effectivement aux
causes de désespoir, venant de 'homme lui-méme ou de la société dans laquelle il est pris,
qu'il applique in fine cette dégradation, ou plus justement, cet amoindrissement. C'est lui
qui permet au spectateur de rire et c'est par lui qu'Adamov, paradoxalement, s'éleve. Par le
ridicule auquel il les réduit, Adamov, comme le condamné de Freud, « passe par-dessus »
les causes de son mal & vivre. Son désespoir n'est « plus que cela ». Ainsi peut-il atteindre
cette « invulnérabilité du moi qui s'affirme victorieusement » face aux réalités extérieures

et intérieures qui auraient pu le terrasser.

Par 1'humour, Adamov se libere de son mal, et plus encore, l'affaiblit. Maux
intérieurs et maux extérieurs n'entravent plus le dramaturge mais sont désormais entravés
par lui. L'humour n'est pas politesse du désespoir, il est un défi face au désespoir, le

comique et le rire qui en résultent étant ses armes.

Aux prises avec le désespoir qu'il ressent au plus profond de lui-méme, Adamov, a
travers ses picces, choisit néanmoins de rire. La posture qu'il adopte lui permet de
supporter et de nous rendre supportables ses propres maux et les maux qui l'entourent. Si
I'humour est défi, le rire, lui, se fait recours. Alternative aux larmes, il est leur face
publique, de la méme manicére que les pieces du dramaturge sont la face publique de

L'Aveu.

Face au drame de la situation portée a la scéne, a ce mundus peruersus dans lequel
la tragédie a déja été jouée, I'humour adamovien, loin de se résigner, défie doublement.
Libérateur, permettant au dramaturge de s'¢lever, il se fait polémique, se double d'une
ironie dénonciatrice qu'Adamov, appelant le changement, met au service de son
engagement. Mais cet espoir ne peut aboutir sans une tierce personne, le spectateur. Acteur
primordial, c'est peut-étre méme lui qui confere au rire auquel il doit étre conduit son

caractere salvateur pour Adamov.
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Partie 3

Le rire et le spectateur

« On a voulu faire de lui le chantre de 1'incommunicabilité : or il ne révait que de
communication'?’. », écrivait Bernard Dort au sujet d'Adamov. C'est ce désir qui le conduit
a écrire pour le théatre, art de la communication par excellence de par le rapport qu'il
instaure avec le spectateur. Ce rapport se trouve accru par le rire que suscite Adamov, qui
suppose une connivence, une complicité entre 'auteur et le spectateur, a fortiori lorsqu'il
investit des formes polémiques et dénonciatrices. Cette complicité permet au rire d'assumer
sa fonction critique et corrective, servant par la l'engagement du dramaturge. Mais la
tentative de communication a-t-elle réussi ? Le succes mitigé de ses pieces est-il la preuve

de I'échec d'Adamov a vaincre les contradictions qui ont eu raison de son ceuvre ?

A - Complicité

Il est un fait sur lequel les critiques et théoriciens qui se sont penchés sur la
question du rire s'accordent : le rire implique la connivence. Pour le dramaturge, faire
preuve d'humour ou d'ironie, montrer le coté comique d'une situation, d'un personnage
nécessite de créer cette connivence avec le lecteur ou le spectateur potentiel afin qu'il
puisse comprendre et partager son point de vue, devenir son complice, un complice auquel

il peut s'adresser, faisant entendre sa propre voix au sein de ses pieces.

1°- Nécessité d'une connivence

Par I'écriture dramatique, Adamov fait le choix d'une interaction constante avec le

spectateur. Le role de ce dernier est d'une importance capitale. C'est a lui que s'adresse le

167 Pierre Mélése, Adamov, Paris, Seghers, coll. « Théatre de tous les temps », 1973, p. 158.
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dramaturge, c'est a lui qu'il destine ses piéces, et surtout, c'est lui qu'il cherche a faire rire.
L'humour, sans lui, ne peut atteindre sa finalité¢. Garant du succes, il confére au rire la

fonction sociale conduisant a la connivence qu' Adamov recherchait par dessus tout.

Le mécanisme d'une picce de théatre pourrait, assez grossiérement, se résumer
ainsi : un auteur met en sceéne des personnages et des actions destinés a étre représentés
pour un spectateur. Sans le spectateur, le processus est donc incomplet. Freud livre du

fonctionnement du mot d'esprit une description assez similaire :

[...] nul ne peut se satisfaire d'avoir fait un mot d'esprit pour soi tout seul. Au travail du mot
d'esprit est indissolublement li¢ le profond besoin de communiquer le mot d'esprit a autrui. [...]
on est obligé de communiquer le mot d'esprit a autrui ; le processus psychique de formation du
mot d'esprit ne semble pas étre achevé lorsque ce dernier vient a 1'idée de son auteur, il subsiste
quelque chose qui, en communicant a autrui ce qui est venu a l'idée [de l'auteur du mot
d'esprit], va mener a son achévement ce processus inconnu qui est la formation du mot
d'esprit'®.
En cela, le mot d'esprit différe du comique involontaire, du comique qui se « trouve », dont
la communication & une autre personne procure certes de la jouissance mais n'est pas
impérieuse. Ainsi Gérard Genette commentant dans Morts de rire la distinction freudienne
entre le comique — involontaire — et le trait d'esprit, explique-t-il que dans le comique,
seules deux personnes interviennent : « une personne-objet est, involontairement de sa part,
jugée risible par une personne-sujet'® ». En revanche, dans le cas du trait d'esprit, si ce
dernier s'exerce aux dépens d'une personne-objet, trois personnes entrent en jeu: « la
"victime" du mot, le producteur de ce mot (si spontané soit-il, comme soufflé par
I'opportunité verbale) et son destinataire, que Freud appelle le "tiers" ou 1' "acolyte du
comique" (c'est-a-dire, ici [...], de l'auteur du bon mot, auquel celui-ci "fait part de sa

réussite"!”°

». Il est intéressant de noter que si la deuxiéme personne, la personne-objet,
peut étre absente quand il ne s'agit pas d'esprit tendencieux ou agressif, la troisiéme
personne, elle, est toujours nécessaire. Pour appuyer son propos, Freud cite ces vers de

Shakespeare :

A jest's prosperity lies in the ear
Of him that hears it, never in the tongue
Of him that makes it..."”"

'8 Sigmund Freud, Le Mot d'esprit et sa relation a l'inconscient, op. cit., p. 262-263.
189 Gérard Genette, Morts de rire, op. cit., p. 146.
' Ibid., p. 146-147.
' William Shakespeare, Love's Labour's Lost, V, 2.
La fortune d'une plaisanterie se trouve dans l'oreille
De celui qui l'entend, jamais sur la langue
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Selon Gérard Genette, le besoin de 1'appréciation par autrui n'est pas exclusivement propre
au mot d'esprit. On le retrouve dans toute production artistique et particulieérement dans le
cas du comique fictionnel, le comique qui se « fait », qui est celui qui nous intéresse pour
les pieces adamoviennes. Le mécanisme de I'écriture dramatique peut donc étre mis en
parallele avec celui de ce comique : l'auteur de la picce est celui qui « fait » le comique

d'un personnage ou d'une situation mis en scéne a une tierce personne, le spectateur.

Il en résulte que l'auteur et le spectateur rient ensemble d'un méme objet. Ceci
permet de mettre l'accent sur le pouvoir communautaire du rire. C'est de ce pouvoir dont
parle Bergson lorsqu'il écrit que l'intelligence a laquelle s'adresse le comique « doit rester
en contact avec d'autres intelligences'”. » Selon lui, « on ne golterait pas le comique si I'on

se sentait isolé. Il semble que le rire ait besoin d'un écho'”

.» Cet écho est permis par la
tierce personne, mais cette idée semble plus s'appliquer au comique involontaire, qui se
« trouve », qu'au comique fictionnel. A en croire Freud, si dans le premier cas « la tierce
personne, a qui la chose comique est communiquée, renforce le processus comique, mais
[...] ne lui ajoute rien de neuf'™ », répercutant en écho le rire de la personne-sujet, dans le
cas de l'esprit et donc, pour ce qui nous concerne, du comique fictionnel et de 'humour, la

fonction de tiers est bien plus qu'un écho. Par son rire, le tiers, selon Freud, permet le rire

de celui qui le produit, auquel il ne peut parvenir seul. Il explique :

Aussi est-il incontestable que nous complétons notre plaisir en réussissant une chose
impossible pour nous, & savoir rire et ce, par le détour de l'impression ressentie par une
personne que nous avons fait rire. C'est ainsi que nous rions en quelque sorte « par ricochet »,
selon I'expression de Dugas. Parmi les manifestations d'états psychiques, le rire fait partie de
celles qui sont contagieuses a un haut degré » : lorsque je fais rire I'autre en lui communicant
mon mot d'esprit je me sers de lui au fond pour provoquer mon propre rire [...]'"
La communication, dans le cas du comique fictionnel n'est peut-&tre pas directe, mais il
n'empéche qu'elle fonctionne tout de méme a double sens, le rire du spectateur étant le
signe que le dramaturge a bien atteint son but ainsi que la marque d'une entente, d'une
complicité d'esprit entre lui et son public. Ce que le premier a « fait» comique est
« trouvé » tel par le second. Quel plus grand plaisir peut-il y avoir pour un auteur, et plus

particulierement pour Adamov ? « Chantre de l'incommunicabilité » n'était peut-étre pas

De celui qui la fait...
72 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 389.
3 Ibid., p. 389.
74 Sigmund Freud, Le Mot d'esprit et sa relation a l'inconscient, op. cit., p. 323.
S Ibid., p. 283.
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l'expression juste. Certes, il lui confére, au sein de son ceuvre, une place centrale, mais
pour la déplorer. Lui qui se décrivait dans L'4dveu comme I'homme de la séparation trouve

dans le rire un moyen de réunion, une victoire contre I'incommunicabilité.

Le rire n'est pas en lui-méme communication. Il est la preuve que la tentative de
communication a abouti, la preuve que le message a bien été saisi. Pour que celui qui
I'entend puisse faire la fortune de la plaisanterie, encore faut-il qu'elle parvienne a son
oreille, ou plus justement a son esprit. De méme, pour que le comique fasse son effet, il
doit étre percu par le spectateur et pour ce faire, ce dernier doit étre du coté de l'auteur.
Nous avons vu que le comique pour Adamov résulte des contradictions qu'il met au jour
par I'humour et l'ironie et ce en vue de les dénoncer. Or on dénonce toujours quelque chose
a quelqu'un. L'entente entre le dramaturge et les spectateurs est donc doublement
importante, la connivence dans le rire permettant la connivence dans la dénonciation.
L'attitude humoristique reléve plus du constat que de la dénonciation et de la polémique.
L'ironie, en revanche, a toujours affaire avec ces dernicres. Selon Albert Laffay dans son
Anatomie de ['humour et du nonsense, « I'humoriste ne dénonce ni les inepties, ni le
grotesque, ni méme l'odieux. Il expose et décrit dans le plus grand détail, comme avec une

impartiale objectivité'”

.» Si nous nous en référons a l'explication de Gérard Genette dans
Morts de rire, c'est uniquement dans l'antiphrase axiologique que se trouve la fonction
polémique de I'humour —celle que l'on trouve chez Adamov-—. Or le procédé
antiphrastique est par excellence le procédé de l'ironie. L'humour ne se ferait donc
polémique que lorsqu'il se rapproche de l'ironie et il est intéressant de voir que chez
Adamov les deux phénomenes semblent li€s, le processus antiphrastique factuel de 1'ironie

se doublant du processus antiphrastique axiologique de I'humour.

Les deux phénoménes semblent relever du méme schéma actantiel. L'ironiste et
I'humoriste — dans le cas de I'humour tendencieux, agressif ou polémique — visent une cible
et sont compris par un complice. Mais dans un cas comme dans l'autre, un quatriéme actant
peut entrer en jeu : le naif, que trompent l'ironiste ou 'humoriste. Dans cette configuration,
les seuls a prendre du plaisir sont l'ironiste-humoriste et le complice. Le naif ne percevant
pas I'humour ou l'ironie présents dans 1'énoncé ne peut en avoir la jouissance. Le plaisir,
pour les premiers, peut méme autant consister a atteindre la cible ou a la voir atteinte qu'a
tromper ou voir tromper le naif. La n'est pas cependant le but du dramaturge. Il ne s'agit

pas pour lui de tromper le spectateur, ou du moins pas sur le long terme. Il s'agit au

176 Albert Laffay, Anatomie de I'humour et du nonsense, Paris, Masson et Cie, 1970, p. 19.
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contraire de le sortir de sa naiveté, de lui faire voir les contradictions, de lui faire voir leurs
cOtés risibles et peut-étre méme de les lui faire voir par leurs cotés risibles. Le spectateur
ne peut percevoir la dénonciation, ne peut y adhérer et encore moins rire de la cible s'il
reste a I'état de naif. « Si franc qu'on le suppose, écrit Bergson, le rire cache une arricre
pensée d'entente, je dirais presque de complicité avec d'autres rieurs, réels ou
imaginaires'”’. » Dans le cadre de I'humour polémique et de l'ironie, la complicité se doit
d'étre effective. Sans elle, le dramaturge ne peut atteindre son but, la communication ne

peut fonctionner.

Ainsi la connivence nécessaire au rire dépend-elle d'un perpétuel va-et-vient entre
'auteur et le spectateur, qui se livrent a un véritable jeu instauré par le premier mais dont
l'issue dépend du second. Pour que la communication que tente d'établir le dramaturge
parvienne a son aboutissement, il importe que le spectateur et lui soient dans le méme
camp, qu'ils jouent ensemble contre une méme cible. Mais la complicité n'étant pas acquise
de prime abord, c'est au fil de la piece, au fil de cet autre jeu, jeu par excellence, qu'est le

jeu scénique, que doit se mettre en place le jeu avec le spectateur.

2°- Du naif au complice

Le lecteur ou spectateur qui découvre les piéces adamoviennes pour la premicre
fois n'est pas a priori complice de I'auteur. Au moment de la découverte, il est encore naif
et cet état peut se trouver renforcé chez le spectateur qui ignorerait tout d'Adamov, de ses
opinions, de ses intentions. Deux positions sont alors possibles : accepter littéralement ce
qui lui est montré ou prendre de la distance et percevoir l'attitude du dramaturge. C'est vers
cette seconde posture que veut nous diriger Adamov insérant dans La Politique des restes,
Sainte Europe et M. le Modéré des ¢€léments lui permettant de s'interroger, ¢léments
révélateurs lui permettant de passer de 1'état de naif a celui de complice, de percevoir

l'ironie et par 1a de comprendre la dénonciation.

Dans son article « De l'ironie en tant que principe littéraire », Beda Alleman
propose une définition de l'ironie construite a l'aide d'une métaphore spatiale. Il parle

notamment de « l'arriére plan ironique'” » possible d'un texte ou d'un énoncé. Cette idée

77 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 390.
'78 Beda Alleman, « De l'ironie en tant que principe littéraire », Poétique, n°36, op. cit.., p. 391.
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semble aller de pair avec celle de dissimulation a laquelle nous nous référions dans une
deuxiéme partie et a laquelle il se réfere lui-méme, employant les termes de Versteltung et
simulatio. Qualifiant le contraste spécifiquement ironique, la dissimulation sous-entend
l'ildée d'un espace perceptible et d'un espace imperceptible, du moins au premier abord,
autrement dit, le premier et l'arriere plans. Mais le plus frappant est sans doute sa
suggestion de « remplacer la notion d'opposition ironique par celle de champ de tension
(Spannungfield) ou d'une aire de jeu (Spielraum) ironique'”. » Il est selon lui possible de
décrire empiriquement cette aire de jeu. « Il suffit, écrit-il, d'interroger les conditions de
possibilité d'un espace littéraire dans lequel des simulations et allusions ironiques peuvent
se développer, pour parvenir a une description différenciée des aires de jeu
correspondantes dans les ceuvres'™. » L'ironie créerait donc une «aire de jeu», un
«espace », espace second qui viendrait s'enchasser dans l'espace premier que constitue

I'ceuvre litéraire et en 1'occurence la piéce de théatre.

Nous constatons d'ailleurs que cette manicre de penser l'ironie la rapproche du
théatre. Beda Alleman voit l'espace ironique comme une « cage de verre'' », expression
qui s'apparente a celle par laquelle Jean Rousset'®* décrit le théatre : « cage scénique ». En
outre, de méme que Beda Alleman qualifiait 1'espace scénique d' « aire de jeu », Jean
Rousset use de cette expression pour parler du théatre. Et en effet, il semble que ce soit 1a
exactement ce qu'il est. Le théatre est avant tout un espace, un lieu de représentation qui
prend place dans l'espace premier que peut étre, par exemple, une ville. Ce premier
enchassement en appelle un second, car au sein de cet espace qu'est le théatre en tant que
lieu sont délimités plusieurs espaces séparant spectateurs et acteurs. En ce qui concerne ces
derniers, un espace nous intéresse particulicrement. Il s'agit de la scéne, que le dictionnaire
définit en ces termes : « Dans un théatre, I'emplacement ou les acteurs paraissent devant le
public'® ». La scéne est l'espace ou jouent les acteurs, I'espace ou se joue la piéce de
théatre, 1'aire de jeu par excellence. Notons enfin, dernier enchassement, que c'est dans le
théatre comme lieu qu'est joué le théatre en tant qu'art dramatique, que c'est sur la scéne au
sens d'espace scénique que sont jouées des scenes au sens de parties d'une piece de théatre.

Les pieces adamoviennes en offrent la preuve.

7 Ibid., p. 391.

1% Ibid., p. 391.

8! 1bid., p. 397.

'82 Jean Rousset, L'Intérieur et l'extérieur. Essais sur la poésie et sur le thédtre du XVII siécle, Paris, José
Corti, 1968, 277 p.

183 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 1775.
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Chez Adamov, dans Sainte Europe et M. le Modéré, les « parties » qui composent
les pieces sont des « tableaux », terme renvoyant a 'art pictural dans lequel premier plan et
arriere plan prennent tout leur sens. Le théatre pourrait donc permettre une application
littérale de la conception de l'ironie en tant qu'espace. La maniére dont Adamov fait du
spectateur son complice en révélant 1'illusion peut tout a fait se penser en termes spatiaux.
11 serait possible de filer la métaphore en qualifiant ces tableaux de différents espaces, de
différentes aires de jeu de la piéce constituant le parcours au terme duquel le spectateur
accede a la révélation du sens véritable. Catherine Kerbrat-Oreccioni, dans son article
« Problémes de l'ironie », lorsqu'elle parle de la séquence ironique écrit : « Le sens littéral
est décodé en premier. Le sens intentionnel se déduit du signifié 1 au terme d'un
raisonnement plus ou moins complexe'®. » Catherine Kerbrat-Oreccioni parle certes d'un
énoncé ironique, mais son propos peut également s'appliquer aux pieces dans leur
ensemble. Le spectateur naif ne voit de prime abord que la société¢ d'illusionnistes que
montre Adamov. Le processus de révélation, la reconsidération qu'est supposée induire
l'ironie et, pour parler en termes spatiaux, le cheminement ironique, se fait au fil du
cheminement de l'action, au fil des tableaux. Chaque tableau, en effet, et, disons pour La
Politique des restes qui n'en comporte pas, chaque témoignage ou chaque partie du proces,
conduit a reconsidérer le précédent a la lumiere de ce qui vient d'étre jou€, apporte des
informations imposant un retour sur ce qui a été dit et permet, in fine, de voir révélé ce qui

se dissimule.

A cette fin, I'utilisation de l'espace scénique joue, dans La Politique des restes un
role primordial pour le processus de révélation. Des le début de la piece, Adamov indique

la fagon dont la scéne doit étre délimitée :

Le Tribunal d'une ville imaginaire, qui pourrait se situer, soit en Afrique du Sud, soit dans un
Etat du Sud de I'Amérique du Nord.

Une salle d'audience, austére, haute de plafond.

Au fond, sur une estrade, le Tribunal. Sur 'estrade, le Président, petit, trapu, revétu de la toge
traditionnelle. Les autres magistrats sont, eux, en tenue civile, de préférence vétus de tweed
clair, comme dans les procés américains, et, comme dans ces procés aussi, ils marcheront et
fumeront méme, a l'occasion.

Au pied du Tribunal, le bureau du Greffier, et le Greffier.

A gauche, au fond, une table. A cette table, I'accusé : Johnnie Brown, large, corpulent, et un
policier debout derriére lui (tenue civile également). A la méme table, en face de lui, son
avocat : la Défense.

A droite, juste en face de la table de Johnnie Brown et de la Défense, une autre table a
laquelle sont assis I'Avocat général, trés grand, trés maigre, et la Partie civile.

184 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Problémes de l'ironie, cité dans Douglas Colin Muecke, « Analyses de
l'ironie », Poétique, n°36, op. cit., p. 479.
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A droite, tout au fond, une estrade trés basse pour les témoins et pour l'accusé, en principe,
des qu'il prend la parole ; il est alors, toujours comme dans les procés américains, son propre
témoin.

Ni box pour les jurés, ni jurés, ni public. Jugement a huis clos.

Tout a fait a gauche et trés en avant, un podium surélevé, sur lequel se dérouleront les
épisodes évoqués. Sur le podium, deux chaises, une table, un ventilateur, un cactus. (P.R.,
p. 145-146)

Sur la scéne, espace de la piece dans son ensemble, se trouvent enchassés deux espaces. Le
premier comprend l'estrade, le bureau du Greffier, la table de 1'accusé et de la Défense, la
table de I'Avocat général et de la Partie Civile ainsi que l'estrade pour les témoins et
l'accusé. Cet espace est celui de 1'action principale, 1'espace du proces ; il est supposé étre
vu par les spectateurs et les personnages. Le second est constitué par le podium qui est, lui,
I'espace du spectateur. A la spatialité¢ s'ajoute ici la temporalité puisque les « épisodes

évoqués » se déroulant sur le podium sont des flash-back représentant des événements

antérieurs au proces s'étant produits dans d'autres lieux que le tribunal.

A plusieurs reprises, des scénes du passé interviennent au milieu de scénes du
présent, comme une pause, une enclave dans ce qui est en train de se jouer. Se déroulant
sur un « podium surélevé », situé « tout a fait a gauche et trés en avant » (P.R., p. 146), ces
épisodes peuvent étre vus a la fois comme des enchassements spatio-temporels au sein de
l'aire de jeu qu'est la piéce, et comme hors de l'aire de jeu constituée par l'action
dramatique. Car s'ils sont bien des épisodes constitutifs de La Politique des restes,
s'insérant dans 1'espace scénique et dans le temps du jeu, ils sont également hors de 'action
principale, le proces, et en dehors de l'espace occupé par la représentation de ce proces.
Situés « trés en avant », ils sont joués tout prés des spectateurs, occupant une position
intermédiaire entre le public et les scénes du Tribunal. Ils n'ont d'ailleurs aucune fonction
par rapport a l'action principale. Les personnages ne les voient pas, ils ne peuvent étre pris
en compte par le procés au déroulement duquel ils n'apportent rien. Ces flash-back sont
introduits a chaque témoignage, qu'ils viennent confirmer ou infirmer. Les personnages
mis en cause quittent l'espace scénique du Tribunal et se dirigent vers le podium ou se
jouent alors les sceénes citées. L'espace du proces est celui du paraitre, celui du jeu — des
presonnages — dans le jeu — des comédiens — L'espace du podium est celui de 1'étre, celui
par lequel se révelent les choses telles qu'elles sont, celui par lequel le spectateur découvre
le mécanisme social qui a poussé Johnnie a assassiner Tom Guinness, la répercussion de la
névrose collective sur la névrose individuelle, celui par lequel le porcés est dénoncé

comme une mascarade.
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La révélation dans Sainte Europe peut également étre considérée comme relevant
de la confrontation de deux espaces méme si ceux-ci ne sont pas véritablement juxtaposés
sur la scéne comme dans La Politique des restes. 11 s'agit de l'espace « réel » et de l'espace

onirique, qui se succedent au fil des tableaux. Roger Yedid écrit a ce sujet :

Pour établir le jeu entre l'illusion et la vérité sur la scéne, Adamov a recours a l'atmosphere
onirique de ses premicres piéces. En effet, ce sont les révélations des réves qui exposent
lI'imposture que les épisodes de la vie éveillée cherchent a dissimuler. Adamov cherchait en
effet la vérité de la condition humaine dans les révélations de la vie onirique. Dans Sainte
Europe il en expose les mécanismes pour mettre la réalité en relief : 'aspect onirique révele la
vérité du mécanisme en question et dépiste la constante selon laquelle agit ce mode
d'imposture. Il ne s'agit plus de livrer une vérité métaphysique mais une vérité sociale réelle,
concréte'®,
C'est en effet dans les réves que se révelent les véritables desseins des personnages. Il s'agit
du seul « endroit» ou ils sont eux-mémes, ou ils ne jouent pas de role. Leurs pensées
véritables sont mises au jour, dévoilant la mascarade a laquelle ils se livrent dans la vie,
contredisant leurs déclarations idéalistes, mettant au jour 1'étre derricre le devoir étre.
L'espace dans lequel ils prennent place mérite toute notre attention. Arrétons-nous sur les
indications spatiales par lesquelles débute chaque tableau. Le premier, appartenant a la vie
¢veillée, se déroule dans «une grande salle somptueuse en Aix-les-Chapelles » (S.E.,
p. 192). Le second, majoritairement occupé par le réve de Karl, se situe dans « la chambre
a coucher » (S.E., p. 192) de ce dernier. Le troisiéme tableau, représentant la vie éveillée a
lieu a la cour du Brabant dans une « grande salle, de style, disons, hanséatique » (S.E.,
p- 226). Au quatrieme tableau, Teresa réve. Elle se trouve a « la Cour du Brabant encore,
mais a la grande salle d'apparat a succédé la "Chambre Nuptiale" des époux royaux » (S.E.,
p. 238) Le cinquiéme tableau voit le retour a la vie éveillée en Aix-les-Chapelles,
« toujours [dans] la méme salle d'apparat » (S.E., p. 247). La vie éveillée est a nouveau
représentée au sixiéme tableau, « a Istambul ou Byzance ou Constantinople » (S.E.,
p. 260). Enfin, au septieme tableau, nous assistons, dans « la chambre a coucher d'Honoré
de Rubens » (S.E., p. 280), au réve de ce dernier. La disposition est simple : les scénes de
la vie éveillée se déroulent dans des salles d'apparat, les scénes oniriques dans des
chambres a coucher. Cette derniére information parait tout a fait naturelle et due a la
simple logique. Elle a pourtant une importance non négligeable en terme d'interprétation.
Qu'est-ce en effet que la chambre sinon le lieu du privé, de l'intimité, voire le lieu du

caché ? La salle d'apparat au contraire est le lieu non seulement du public mais de la

représentation. Le premier sens du mot « apparat» est en effet « éclat pompeux,

185 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 363.
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solennel », ses synonymes sont « appareil », « solennité » et, par extenstion, « étalage »,
« faste », « ostentation'® ». La définition est duelle. Il est possible d'y voir du positif
comme du négatif, de la solennité et de la magnificence comme une ostentation
outranciere. En réalité, ce seul mot suffit a qualifier les scénes qui ont lieu dans lesdites
salles, scénes d'une solennité outrancicre, feinte, étalage de grands discours. A cet éclat
vient s'opposer l'obscurité de la chambre et des réves de la nuit, et finalement 1'obscurité de
la réalité. Car le paradoxe est la : la vie éveillée, la clarté, sont le monde du faux, l'espace
public est celui de la feinte, du devoir étre, quand le réve, l'espace privé, sont ceux du vrai,
ceux de I'étre. Derricre la salle d'apparat, espace premier, se trouve la chambre a coucher,
espace second qui vient dénoncer le premier comme illusion, comme imposture, qui
conduit a reconsidérer le couple illusion-réalité, a lI'inverser, la réalité devenant illusion et
l'illusion réalité.

Ainsi Adamov, par l'enchassement des espaces de jeu dans ses pieces et sur la
scene, construit-il un véritable parcours a l'intention du spectateur, parcours complexe au
sein duquel il peut lui tendre des pieges, jouant sur le brouillage des frontieres, en créant de
nouvelles par la multiplication des enchdssements comme par une mise en abyme de
l'illusion. Au fil du cheminement qu'il effectue, le spectateur, peu a peu, saisit les reégles
instaurées par le dramaturge, et de naif devenant complice, il accede, a 1'issue du parcours,
a une vision de I'action dramatique dans toute sa complexité et par 1a, a la dénonciation de

['auteur.

3°- La parole de I'auteur

Si l'ironie peut étre décrite au moyen d'une métaphore spatiale, il existe également
une autre possibilité : la métaphore musicale. L'ironie peut en effet se définir comme une
polyphonie. A nouveau, le théatre apparait comme un mode d'expression privilégié du fait
de la double énonciation. Dans une piece de théatre, a travers la situation d'énonciation
d'un personnage s'adressant a un autre se trouve toujours l'adresse de I'auteur au spectateur.
Une telle conception ne contredit pas, au sein des trois picces ¢tudiées, l'idée d'espace mais

la compléte.

186 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 88.
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Dans une telle optique, les épisodes prenant place dans les espaces destinés au
spectateur uniquement, les espaces de 1'€tre, peuvent étre considérés comme des
interventions du dramaturge venant rétablir la vérité¢, comme une sorte de commentaire, ou
de rectification de ce qui est déclaré, une note de l'auteur dans le but d'éclairer le spectateur
sur les intentions et les agissements des personnages. Ne peut-on pas voir la une variation
de la parabase antique ? Pierre Schoentjes, dans son ouvrage Poétique de l'ironie la définit
ainsi :

Dans le théatre antique, on nomme parekbase ou parabase la technique qui consiste pour

l'auteur a s'adresser directement au public, souvent par le biais du coryphée, du cheeur ou d'un

messager. [...] La parabase met le dramaturge en mesure d'intervenir dans la fiction qu'il crée

pour annoncer ou commenter les événements de sa piéce'™’.

Certes, les flash-back et épisodes oniriques sont de véritables scénes dans lesquelles les
personnages interagissent. Le commentaire est indirect puisque les protagonistes ne
s'adressent pas au public, mais derriére ces scenes, c'est bien l'instance auctoriale qui se
manifeste, instaurant la connivence avec le spectateur pour en faire son complice. Le
résultat est bien celui de la parabase : « le fil de l'action est rompu et l'ironie peut profiter

de l'affaiblissement de la mimésis pour se développer'®® ».

Les commentaires nécessitent-ils inévitablement la séparation des espaces,
l'interruption de l'action ? Ne peuvent-ils pas s'intégrer a celle-ci, renforgant l'idée
d'enchassement ? Nous avons vu, dans une premiere partie, que le personnage de Johnnie
dans La Politique des retses perturbait le bon déroulement, la mécanique du proces par un
comportement qui semblait inappropri¢é a la situation et le faisait juger fou. Mais
paradoxalement, Johnnie ne manque pas de clairvoyance sur la comédie qui est en train de
se jouer autour de lui. Johnnie est celui par qui la révélation arrive. Son comportement et
ses propos révelent non seulement, comme nous I'avons vu, l'incompétence des membres
du Tribunal, mais surtout les inavouables desseins des protagonistes et la perversion de la
société dans laquelle il se trouve. Johnnie met au jour tout ce que les personnages tentent
de dissimuler. Il n'a de cesse de dénoncer le complot mené contre lui par son épouse Joan
et son frére James a travers des accusations telles que « Eh oui, et non pas ex-directeur,
comme l'auraient souhaité¢ Joan Brown, ma trés chére épouse et James Brown, mon non
moins cher frére » (P.R., p. 147), « Clinique ou mon cher frére et ma non moins chere

épouse voulaient, aprés m'y avoir expédié dare-dare, m'enterrer. Et une fois Johnnie

187 Pierre Schoentjes, Poétique de l'ironie, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points, Essais », 2001, p. 60.
' 1pid., p. 60.
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enterré, €lminé, ils auraient enfin mis a exécution leur gentil projet: fusion de notre
entreprise dans un des cartels a la mode ! » (P.R., p. 153), « Allons, combien as-tu recu
d'argent de ma bien-aimée famille, pour venir raconter que tu me rasais encore quand tu ne
me rasais plus, et qu'on se rencontrait encore quand on ne se rencontrait plus ? [...] Oui,
combien t'ont-ils donné pour que je sois dirigé non point vers une prison dont je sortirais
encore assez aisément, malgré la politique d'assouplissement, mais vers un cabanon dont,
cette fois, je sortirais trés malaisément. Combien ? » (P.R., p. 165), ou « Monsieur
'Accusateur général, si déja vous accusez le docteur Perkins — et vous avez bien raison de
l'accuser, bien raison pour bien des raisons — , accusez alors ma trés chére épouse, pour la
simple et bonne raison qu'afin de coucher avec mon trés cher frére, et surtout, je dis bien
surtout, de m'évincer de la direction de mes affaires, elle complota, je veux dire ils
complotérent, pour que lesdites affaires, noyées dans je ne sais quelle grosse affaire,
véreuse honteuse... » (P.R., p. 168). En outre, Johnnie, bien qu'involontairement cette fois,
par sa névrose, conduit également les personnages a trahir leurs idées racistes et
ségrégationnistes. Lors du témoignage du coiffeur, Mr Galao, ce dernier, « effrayé » (P.R.,
p. 166) par ce qui pourrait arriver s'il témoignait contre Johnnie, argumente en déclarant
que « tout cela c'est de la faute des neégres » (P.R., p. 167) et poursuit, « terrifié¢ » (P.R.,
p. 167) son idée, affirmant qu' « il faut les écrabouiller tous, sans méme y penser, les
¢crabouiller » (P.R., p. 167). L'exemple le plus frappant est sans aucun doute celui de la
sceéne finale ou, commettant l'imprudence de manifester de l'agressivité envers les blancs, il
est envoyé en clinique, scéne ou est apportée l'ultime confirmation de la machination
ourdie par Joan et James avec le « C'est gagné. » final de James. Les dires de Johnnie, qui
pouvaient passer pour nuls et non avenus étant donné 1'état psychologique de ce dernier se

voient tous confirmés par les flash- back.

Johnnie, du paradoxe du fou qui se croit lucide passe au paradoxe du fou-lucide,
venant ainsi illustrer une autre dimension du sens du bouffon. « Le bouffon comme le fou,
écrit Patrice Pavis, est un marginal. Ce statut d'extériorité l'autorise a commenter
impunément les événements, telle une forme parodique du cheeur de la tragédie. Sa parole,

comme celle du fou, est a la fois interdite et écoutée'®’

. » Michel Foucault, que cite Patrice
Pavis, livre du fou une description qui pourrait également tout a fait s'appliquer a Johnnie.
« Depuis le fond du Moyen Age, écrit-il, le fou est celui dont le discours ne peut pas
circuler comme celui des autres : il arrive que sa parole soit tenue pour nulle et non avenue

[...]; il arrive aussi en revanche qu'on lui préte, par opposition a toute autre, d'étranges

18 Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, op. cit., p. 35.
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pouvoirs, celui de dire une vérité cachée, celui de prononcer l'avenir, celui de voir en toute
naiveté ce que la sagesse des autres ne peut pas percevoir'®. » La parole de Johnnie
s'apparente fort a celle du bouffon. Nulle et non avenue pour les personnages, elle dévoile
pour le spectateur une vérité cachée. Cette fonction de révélateur peut également étre
attribuée aux deux personnages de Sainte Europe que sont Francesca et Mceller Van der
See, « les deux exceptions » (S.E., p. 188), c'est-a-dire les deux marginaux. Qu'est-ce qu'un
marginal ? Le terme vient du latin margo, -inis, signifiant «bord, bordure™' ».
Appartenant a la famille du nom « marge », il renvoie évidemment a 1'espace. Et c'est ainsi
que s'allient, dans les pi¢ces adamoviennes, sens propre et sens figuré puisque le
dramaturge situe spatialement ces marginaux a part des autres. Cela se remarquait déja
dans La Politique des restes ou Johnnie se trouvait situé dans un espace précis, « A gauche,
au fond, une table » (P.R., p. 145), enchassé au sein de l'espace de l'action. Cela se
confirme dans Sainte Europe ou Mceller et Francesca sont toujours représentés a part. A la
fin du premier tableau, une didascalie indique qu'ils sont « dans leur coin » (S.E., p. 211).
Au commencement du cinquiéme tableau, ils sont présentés comme « faisant, comme
d'habitude, bande a part » (S.E., p. 246). Et de méme que dans La Politique des restes, ce
sont ses marginaux, ces exclus, qui pointent ce qui dérange les autres personnages. Dans
un espace différent de celui des autres, avec une parole différente de celle des autres, les
personnages de Johnnie, Mceller et Francesca renvoient sans peine a un autre « marginal »
dont la parole est a la fois en dehors et a 'intérieur de la piece, intermédiaire entre la scéne
et la salle : 'auteur. Adamov, a travers eux, fait entendre sa voix. IIs sont ses porte-parole,
ses doubles au sein de la piece. A part des autres, ils se placent comme Adamov en
commentateurs ex cathedra. 1ls ne sont pas écoutés par les personnages, de méme que

l'auteur, mais leur parole est d'une importance primordiale pour le spectateur.

La présence d'Adamov se décele également dans M. le Modeéré. 11 n'y a pas, dans
cette picce, de réelle interruption de l'action. Une distinction est cependant possible entre la
pure clownerie et le contexte socio-politique de 1'Europe des années 1960 dont Adamov
veut livrer sa vision, enchassement a nouveau puisque la clownerie prend place dans ce
vaste contexte, toujours pour permettre & Adamov d'exploiter le lien entre la vie
individuelle et la vie collective. Il est intéressant de voir la manieére dont ce contexte se

découvre au spectateur. La premicre « scéne de révélation » a lieu au tableau X, lors de

19 Michel Foucault, L'Ordre du discours, 1971, cité dans Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, op. cit.,
p. 35.
1 Félix Gaffiot, Dictionnaire latin-frangais, op. cit., p. 960.
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l'allocution de M. le Modéré et M. Havas aux citoyens de 1'Etat du Jura. Or ces citoyens ne
sont pas représentés sur la scéne. C'est aux spectateurs que les deux personnages
s'adressent. A quatre reprises, les didascalies indiquent en effet qu'ils sont « face au
public » (M.M., p.45-46). Les discours grandiloquants n'ont d'autre but que de faire
illusion. Mais le caracteére illusoire peut se révéler par le « geste de prestidigitateur »
(M.M., p.46) de M. Havas, geste a travers lequel se décele la présence de l'auteur
s'adressant au spectateur. De méme, lorsque M. Havas « se penchant vers M. le Modér¢, a
son oreille » déclare « I'Europe» (M.M., p.46), nous pouvons penser a Adamov se
penchant a l'oreille du spectateur et lui montrant de quoi il est véritablement question.
L'Europe, ce par quoi a « péché» (M.M., p.84) M. le Modéré en ne la prenant pas
suffisamment en considération, est mentionnée au dernier tableau par «la voix du
Seigneur » (M.M., p. 84) qui demeure invisible, rappelant par 1a I'auteur lui-méme. Cette
voix ne peut-elle étre considérée comme celle d'Adamov révélant in fine au spectateur ce
qui a perdu le personnage et suscitant chez lui une réflexion au-dela de la simple

clownerie ?

Toute l'ironie de la piéce vient de l'auteur, seul a détenir les clés de son ceuvre,
seul a en échaffauder les mécanismes, seul a établir les régles du jeu. Dans le chapitre
« Ironie tragique et ironie générale du monde » de son ouvrage lronie et modernité, Ernst
Behler fait référence a I'é¢tude de 1'éveque anglican Connop Thirlwall sur Sophocle et sur la
tragédie classique, intitulée On the Irony of Sophocles, dont il explique en ces termes la

vision du poécte dramatique :

Il considére que le poéte dramatique est le créateur d'un petit monde, d'un monde dans lequel il
exerce un pouvoir absolu sur le destin de ces personnages imaginaires auxquels il donne vie
selon un plan qu'il a lui-méme choisi : « Mais il se tient lui-méme, sublime, au-dessus de cette
sphére. L'eeil avec lequel il considére son microcosme et les créatures qui s'y meuvent n'est pas
celui de l'amitié humaine, ni celui de la bonté fraternelle ou de 1'amour actif : il est semblable a
celui avec lequel le pouvoir invisible qui régit le destin des hommes observe selon ses
conceptions le monde et ce qui s'y déroule » (TH, p. 491)"*.

La position d'Adamov dans nos trois piéces semble correspondre a cette description. Avec
le proces de Johnnie dans La Politique des restes, les réunions politiques de Sainte Europe
et les tribulations de M. le Modéré dans la piece éponyme, le dramaturge crée un
microcosme social dont il se pose ensuite en observateur et méme en commentateur. Outre

ses interventions « masquées » par le biais des personnages, il existe pour l'auteur un

92 Ernst Behler, Ironie et modernité, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Littératures
européennes », 1996, p. 252.
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moyen direct de manifestation : 1'écriture didascalique. Les didascalies occupent, depuis les
premigéres pieces, une place prépondérante dans I'ceuvre du dramaturge. S'il écrit, dans son
« Avertissement a La Parodie et L'Invasion » qu' « elles ne sont, bien entendu, a [ses] yeux
nullement un élément littéraire, mais l'instrument de travail indispensable du metteur en
scéne » (I.M., p. 15), force est de constater que cette conception semble s'atténuer a mesure
qu'Adamov abandonne son premier théatre. Elles prennent, a partir du Ping- Pong, une
plus-value littéraire et sont, dans La Politique des restes et Sainte Europe, un moyen a
travers lequel peut s'exprimer l'ironie du dramaturge. Les modalisateurs, indices textuels
par excellence de 1'ironie abondent en effet dans les indications, insérant des marques du
regard de l'auteur sur les personnages et sur l'action qui est en train de se dérouler. Nous
lisons, par exemple, « La Défense, une fois de plus, doit calmer Johnnie » (P.R., p. 153,
182), « qui, pas plus que I'Avocat général et la Défense, ne souhaite — comme on 1'a déja
remarqué — que Johnnie délire plus longtemps, qui trouve méme qu'il a déja déliré un peu
trop longtemps » (P.R., p. 178). Par ces incises, Adamov crée, au sein d'une indication
scénique, une enclave, marquée par des virgules ou des tirets, dans laquelle il laisse
transparaitre son opinion sur ce qu'il représente. Dans ces enclaves, il souligne

l'incompétence des avocats et magistrats et la manicre partiale dont ils traitent cette affaire.

Dans Sainte Europe, outre les incises du méme type que dans La Politique des
retes, nous pouvons noter une utilisation fréquente des guillemets de connotation
autonymique au sein d'indications telles que par exemple « Pape, que certains supposent
"libéral", et il I'est (a sa facon). » (S.E., p. 188) ou vient s'ajouter une parenthése, ou, a
chaque fois qu'il est question de l'enfant adopté par Ousannah Nanah, « son enfant
"adoptif" » (S.E., p. 200, 207), ou encore « tandis que presque tous prennent des attitudes
désolées a la suite de la "terrible nouvelle" » (S.E., p.205). Ces guillemets peuvent
s'interpréter comme un commentaire de l'auteur sur les mots employés, une interrogation
sur leur sens dans le contexte de la piece, allant de pair avec la réplique de Francesca, ou
plutot d'Adamov a travers Francesca, « Toujours les mémes mots, et toujours pris dans des
sens différents ! » (S.E., p. 207), une interrogation sur leur adéquation a ce et ceux qu'ils
qualifient, conduisant le lecteur a les reconsidérer afin de découvrir, derriere le signifié

t193

« littéral, manifeste, patent », le signifié « intentionnel, suggéré, latent™ ». Ils sont « le

signal avertissant le décodeur qu'il doit inverser ou méme transformer le sens littéral'™* ».

193 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Problémes de l'ironie, cité dans Douglas Colin Muecke, « Analyses de
l'ironie », art. cit., p. 479.
% Douglas Colin Muecke, « Analyses de l'ironie », art. cit., p. 479.
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Un terme nous interpelle cependant dans I'analyse de Douglas Colin Muecke et de
Catherine Kerbrat-Orecchioni, celui d'« inverser ». Il raméne 1'ironie a sa définition la plus
simple qui est de « dire le contraire de ce qu'on veut faire entendre'” » et a la figure de
l'antiphrase, considérée par de nombreux critiques — dont Gérard Genette que nous avons
cit¢ — comme la figure de l'ironie par excellence. Nous en revenons a la formule « A, en
énoncant x veut faire entendre non x ». Mais les chercheurs du Groupe p apportent une
précision qui nous intéresse particulierement, a savoir que « I'encodeur, quand il énonce x,
ne renonce pas a nous faire entendre x aussi bien que non x'° ». A la polyphonie s'ajoute
donc la polysémie. A la pluralit¢ des voix s'ajoute la pluralit¢ des énoncés. Cest
effectivement ce qui se produit chez Adamov. Il n'y a pas de négation de ce qui est dit ou
montré. Les deux sens sont présents et se confrontent. Il est d'ailleurs plus pertinent, plutot
que de parler de x et non x, de s'en tenir a signifié I et signifié 2. Certes, il y a contradiction
entre les dires des personnages et leurs actions, entre 1'étre et le devoir étre. Nous l'avons
vu dans une deuxiéme partie, cela est indéniable, et il est également indéniable que la mise
au jour de ces contradictions reléve de 1'ironie du dramaturge. Mais 1a n'est pas son seul but
et peut-étre pas méme son but essentiel. Peut-étre faut-il voir la plusieurs niveaux d'ironie.
La contradiction entre étre et devoir étre constitue le premier. Le second se trouve dans les
commentaires de l'auteur qui dépassent la simple contradiction pour exprimer sa position
par rapport a celle-1a et par [a-méme amener le spectateur non seulement a la saisir mais a

se forger sa propre opinion.

Insérant dans ses piéces des marques de sa présence, de sa parole, de sa pensée,
Adamov construit un systéme €nonciatif complexe prenant lui aussi la forme d'un parcours
initiatique au cours duquel il revient au spectateur de déceler les différents niveaux, de
distinguer les énonciateurs et de saisir les signifiés véritables qui le conduiront a découvrir

le sens de la piéce, a s'interroger sur ce dernier.

Enchassement des espaces et enchassement des énoncés permettent donc au
dramaturge d'instaurer une véritable relation avec le spectateur. Le disposant a entendre
son propos véritable derriére celui qui est tenu en apparence, il ne cesse de communiquer
avec lui au sein de l'aire de jeu que constituent les piéces afin de le conduire vers une

nouvelle aire de jeu qui, au-dela des frontiéres de la scéne, au-dela des frontiéres du

195 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, op. cit., p. 1032.
19 Groupe p, « Ironique et iconique », art. cit., p. 427.
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théatre, englobe la société dans laquelle vivent l'auteur et les spectateurs. Cette société
devient la cible que l'ironiste Adamov souhaite dénoncer aux spectateurs qui, de naifs
devenus complices, ont compris les intentions de 1'écrivain et peuvent acquérir la distance
nécessaire a un retour critique sur ce qui leur est présenté, retour vers lequel le dramaturge

s'efforce de les conduire.

B — Castigat ridendo mores ?

On ne dénonce pas sans quelque volonté¢ de réaction, sans quelque espoir de
changement, de correction, d'amélioration. Le rire peut-il le permettre ? C'est du moins ce
qu'affirme le célébre castigat ridendo mores. Bergson le confirme lorsqu'il écrit que « le
rire ne reléve [...] pas de l'esthétique pure, puisqu'il poursuit (inconsciemment, et méme
immoralement dans beaucoup de cas particuliers) un but utile de perfectionnement
général"” ». Cette idée qui est presque devenue un lieu commun a-t-elle une validité en ce
qui concerne les pieces d'Adamov ? Le spectateur de 1'époque peut-il rire de la société
représentée ? N'est-il pas nécessaire de distancier pour permettre le rire ; de distancier par

le comique qui permet le rire afin de susciter le jugement critique du spectateur ?

1°- Echo d'une société : risques

Bien qu'a des degrés différents, la polémique est indéniablement présente dans les
trois pieces que nous étudions. Adamov dénonce les contradictions d'une société¢ donnée
dans une époque donnée. Cette attitude n'est pas sans comporter des risques, en particulier
dans le cas du dramaturge, qui, par son théatre, se donne pour vocation de montrer le
comique de ces contradictions. Le spectateur de 1'époque n'est-il pas trop ancré dans sa

réalité pour étre capable d'un rire critique et correcteur ?

Adamov intervenant dans ses piéces par le biais d'enchassements spatiaux et
énonciatifs non seulement se désolidarise des opinions et agissements de ses personnages,
mais montre également au spectateur sa désapprobation. Pourtant, si les opinions, paroles

et actions montrées sur scéne ne sont pas celles de l'auteur, elles appartiennent bien a

7 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 397.
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quelqu'un. Dan Sperber et Deirde Wilson exposent une conception particulierement
intéressante de 1'ironie, ou plus exactement des ironies comme mentions. Selon eux, dans
un énoncé ironique, « le locuteur fait écho a une proposition d'une maniére propre a
manifester qu'il la désapprouve, soit parce qu'elle manque de vérité (et partant de
pertinence), soit parce qu'elle manque directement de pertinence. Pour le destinataire,
comprendre de tels énonces, c'est reconnaitre a la fois leur caractére de mention-écho et
l'attitude du locuteur vis-a-vis de la proposition qu'il mentionne™®. » Ainsi, expliquent-ils,
« toutes les ironies typiques mais aussi bien nombre d'ironies a-typiques du point de vue
classique peuvent étre décrites comme 1'écho d'un énoncé » ou d'une pensée dont le
locuteur entend souligner le manque de justesse ou de pertinence'”. » Dans cette
conception, « une ironie a naturellement pour cible les personnes ou les états d'esprits réels

ou imaginaires auxquels elle fait écho®®. »

Il est possible, de ce point de vue, de reconsidérer le titre Sainte Europe, qui peut
alors apparaitre comme un écho du Saint Empire ou de la Sainte Alliance, soulignant le
manque de pertinence de l'application de ces appellations non seulement, peut-étre, au
monde qu'elles désignent, mais surtout, sans aucun doute, au monde contemporain. Ce
manque de pertinence peut résulter, en accord avec la conception classique, du fait que
I'Europe montrée n'a rien de sainte. Mais l'ironie peut aussi porter sur l'adjectif en lui-
méme et sur la pertinence de son adéquation a la connotation religieuse. La religion, dans
le monde représenté, implique-t-elle la sainteté ? La réponse est évidemment négative et
ramene bien slr au contraste entre I'étre et le devoir étre qui est mentionné. Il en va de
méme pour le titre M. le Modéré, qui peut faire écho a 1'opinion de ceux qui pensent que
les agissements de Maurice sont « modérés » et interroge la pertinence de ce qualificatif.
Des répliques comme le discours d'introduction de I'Avocat général dans La Politique des
restes ou les ¢élans humanistes de Karl et de Maurice dans Sainte Europe et M. le Modéré
peuvent ére considérés comme mentionnés par Adamov afin de souligner leur manque de
justesse et de pertinence dans le contexte au sein duquel ils s'insérent. C'est ¢galement ainsi
que peuvent s'interpréter des commentaires métatextuels comme par exemple la
qualification des croisades d'« heureuse entreprise » (S.E., p.189). 11 est évident
qu'Adamov n'exprime pas ici sa propre opinion mais mentionne les propos de ceux qui ont

pu considérer l'entreprise des croisades comme heureuse ainsi que, par correspondance

' Dan Sperber, Deirde Wilson, « Les ironies comme mentions », Poétique, n°36, op. cit. p. 407.
9 Ibid., p. 409.
0 1hid., p. 411.
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temporelle, 1'état d'esprit des dirigeants des grandes puissances du monde contemporain
considérant comme telle « la croisade contre 1'Est, redite des anciennes croisades » (H.E.,
p. 158). Mais un tel point de vue semble ¢galement englober ce que nous qualifiions,
d'apres Bergson et Gérard Genette, par le terme d' « humour », ce qui confirme la fonction
polémique que prend ce dernier dans les pieces adamoviennes. L'inversion des valeurs tout
a fait naturelle pour les personnages apparait en effet désormais mentionnée par Adamov a

des fins critiques.

Quelle est véritablement la cible du dramaturge ? Qui sont les personnes
auxquelles il fait écho ? A qui appartiennent les opinions, états d'esprits, discours, actions
mentionnés ? Il ne s'agit pas des personnages. Ces derniers ne sont qu'un médium
permettant la mention, transmettant l'ironie d'Adamov. Les protagonistes des picces et
leurs faits et gestes sont a considérer comme 1'écho d'autres personnes, 1'écho d'autres
actions, et le microcosme social montré a la scéne comme I'écho, la re-présentation d'une
autre société. De quelle société s'agit-il ? Dans les premieres indications de La Politique
des restes, il est écrit : « Le Tribunal d'une ville imaginaire qui pourrait se situer, soit en
Afrique du Sud, soit dans un Etat du Sud de 1'Amérique du Nord. » (P.R., p. 145). Si le
mode du verbe « pourrait » est le conditionnel, le temps, lui, est le présent. C'est donc bien
le présent qu'Adamov veut montrer au spectateur, c'est a la société réelle, contemporaine
de I'écriture de la piece qu'il fait écho, c'est elle qu'il prend pour cible. Au sujet de Sainte
Europe, il affirme ouvertement vouloir montrer « cet age-ci, ou plus exactement ce
régime-ci dans cet age-ci» (I.M., p. 177). Aucune déclaration semblable n'est faite a
propos de M. le Modéré, mais de méme que pour les deux pieces précedentes, nombreux
sont les indices permettant de renvoyer a la sociét¢ de I'époque. Ainsi Adamov
représente-t-il ce qui pourrait, a pu se produire ou se produit dans le monde connu du
public, voire ce monde méme a échelle réduite, les personnages symbolisant les différentes

institutions et classes sociales.

Vivant dans cette société qu'il reconnait et dans laquelle il peut se reconnaitre
lui-méme, le spectateur peut-il suivre le dramaturge dans son optique satirique ? Ce dont
nous sommes aujourd'hui capables de rire pouvait-il faire rire le spectateur des années
1960 ? Pour Jean Emelina, « la premiére notion indispensable a 1'intelligence du rire est la

notion de distance®' ». Il explique en effet :

2! Jean Emelina, Le Comique. Essai d'interprétation générale, op. cit., p. 31.
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Je ne puis rire du vécu, heureux ou malheureux, que si je ne m'en méle pas, si je dresse des
barriéres mentales entre Iui et moi. C'est parce qu'il ne sait pas opérer cette déconnexion que
I'animal, qui connait la joie, la peur, la colére, ne rit pas, et que le rire est bien « le propre de
I'homme ». Non qu'avec le rire le réel soit estompé ou oubli¢ comme dans la réverie, la
somnolence ou l'indifférence, mais celui-ci est devenu spectacle au sens étymologique du
terme, c'est-a-dire une présence par rapport a laquelle je me mets hors-jeu. Recul qui peut étre
spontané ou délibéré, qui peut naitre de ma volonté, de la volonté d'un auteur ou du spectacle
lui-méme.

[.]
Mais la distance a besoin de distances. On sait combien 1'¢loignement dans le temps ou
l'espace estompe les horreurs de I'histoire ou de l'actualité. On plaisante plus facilement sur les
Atrides ou le goulag sibérien que sur les camps nazis ou sur le meurtre du quartier. Mash, le
film comique américain sur la guerre de Corée, a provoqué des remous. Aurait-on imaginé en
France un film analogue sur la guerre d'Algérie*” ?
Vivant en 2012, dans une société qui condamne racisme et ségrégation, si nous rions, de
connivence avec l'auteur, dans La Politique des restes, de répliques telles que
« Evidemment que j'ai tiré le premier. Vous n'auriez pas voulu que je tire le quinziéme, le
vingtiéme ? » (P.R., p. 150), « Mais de qui voudrais-tu parler, toi, encore, une fois de plus,
de nouveau ? Je serais fou peut-étre, parce que j'ai tué un negre ? [...] Evidemment, c'est
ridicule, puisqu'il y en a des milliers et des myriades, de ces négres. Evidemment, un, c'est
peu, mais on fait, messieurs, on fait ce qu'on peut. (P.R., p. 173), « Bien sir, que j'étais
armé ! Vous n'auriez pas voulu, quand méme, que je me promene dans un quartier plein de
noirs, les poches vides, les mains vides, la téte vide ?... » (P.R., p. 174), c'est parce qu'il

nous est possible de les considérer pour ce qu'elles sont, a savoir une amplification

outranciere du discours condamné.

Mais, écrite en 1962, la piece fut jouée successivement en 1963, 1965, 1966 et
1967, c'est-a-dire dans un contexte d'apartheid en Afrique du Sud et de ségrégation aux
Etats-Unis ou la population afro-américaine était en pleine lutte pour l'acquisition des
droits civiques. Peu apres la premicre représentation londonienne, le 31 mai 1963, est
d'ailleurs prononcé le fameux discours de Martin Luther King I have a dream. La picce
met donc en sceéne l'actualité et méme si elle n'est jouée ni en Afrique du Sud ni aux
Etats-Unis, la situation de ces pays est connue du public européen. Les abondantes
références de Sainte Europe et celles de M. le Modéré, quoique moins nombreuses, sont on
ne peut plus claires et la maniére dont est représenté le monde dans lequel vit le spectateur
on ne peut moins flatteuse. Le réel, pour le public, n'est pas spectacle, il est constitutif de
son quotidien. Le spectateur fait partie et ce réel auquel il contribue lui aussi. Le recul,
dans un tel contexte ou est visée toute une partie de la société est donc beaucoup plus

difficile a prendre.

22 fpid., p. 31-32.
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Plusieurs réactions qui n'iraient pas dans le sens de l'auteur sont possibles. La
désolidarisation rendue manifeste par le dramaturge permet d'éviter une premiere attitude
du spectateur qui serait de penser qu'Adamov revendique les propos et actes de ses
personnages et, subséquemment a cette assimilation, de s'indigner contre l'auteur ou,
inversement, d'approuver de tels raisonnements, d'étre d'accord avec les personnages au
lieu de rire d'eux. Mais si cette possibilité est écartée, la compréhension de la dénonciation
ne signifie pas pour autant son approbation. En effet, si de tels systémes sociaux peuvent
exister, c'est qu'il se trouve des personnes pour les accepter. Sans doute les opinions de
certains sont-elles conformes a celles mentionnées, la différence étant que contrairement
aux arguments des personnages qui se discréditent d'eux-mémes par leur aspect caricatural,
ces personnes ont pour opinion les « vraies raisons ». Aussi peuvent-elles étre outrées du
traitement qu'en fait Adamov. Dans Ici et Maintenant, il écrit au sujet de Sainte Europe :
«Que le spectateur alors éclate de rire, et d'un rire méchant. Cette piece doit étre
méchante. » (IL.M., p. 179) Certains spectateurs, loin d'éclater du « rire méchant » attendu
par Adamov pourraient méme se sentir agressés par la « méchanceté » de la piece. Nous
pourrions objecter que c'est bien le but d'une ceuvre polémique que de susciter les
désaccords. Le terme vient en effet du grec moleuog, la guerre, et signifie « qui suppose
une attitude critique ; qui vise a4 une discussion vive ou agressive’™ ». La guerre,
cependant, suppose un vainqueur. La dénonciation doit donc in fine l'emporter sur
l'approbation. La définition du terme laisse entendre 1'idée d'une discussion, d'un débat. On
ne débat pas contre quelqu'un, on débat avec quelqu'un. Adamov se positionne non pas
contre des personnes mais contre une situation. C'est cette situation qu'il souhaite
combattre avec le concours du spectateur, d'autant que selon lui, la majorité en est souvent
victime du fait qu'elle n'en voit pas le coté comique. Lui montrer abruptement la situation
méme ne lui permettrait pas de la voir et pourrait, au lieu du rire et de l'attitude critique

recherchés, susciter des réactions outrées, un rejet des propos du dramaturge.

Ainsi se présentent les difficultés auxquelles peut se trouver confronté Adamov et
auxquelles se heurtérent avant lui les auteurs satiriques et polémiques. L'on se souvient des
détours que nombre d'entre eux durent emprunter pour éviter la censure. Exposant un
propos profondément ancré dans son époque, Adamov, pour parvenir a susciter le rire et
par ce rire la critique se doit de créer la distance qui manque au spectateur pour faire taire

son affect et s'adresser directement, dirait Bergson, a son intelligence.

293 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, op. cit., p. 1474.
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2°- Nécessité de distancier

Par le théatre, Adamov représente la réalité, ou plutot la re-présente, c'est-a-dire,
littéralement, la présente a nouveau et surtout, la présente autrement. C'est cet
«autrement » qui, dans La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré, va
permettre le rire. Mais peut-étre est-ce également ce rire qui permet I' « autrement », qui

offre au spectateur la possibilité d'un nouveau regard sur ce qu'il croit connaitre.

Dans chacune des trois pieces étudié¢es, Adamov s'attache a donner au spectateur
un recul par rapport a la réalité montrée a la scéne. Nous pouvons repenser a cette phrase
du dramaturge citée par Bernard Dort : « Le théatre, le vrai, c'est celui ou l'on se trouve
presque dans la réalité, mais sans y étre absolument, une distance nous sépare d'elle. »
Quelle est cette distance qui permet le « presque » ? A celle, matérielle, qui sépare la scene
de la salle, Adamov en ajoute d'autres pour que le spectateur non seulement se trouve
« presque dans la réalité », mais également pour que ce qu'il voit soit non pas la réalité
mais « presque » la réalité. Une distance spatiale existe dans La Politique des restes
puisqu'il s'agit, nous l'avons vu, du « Tribunal d'une ville imaginaire, qui pourrait se situer,
soit en Afrique du Sud, soit dans un Etat du Sud de I'Amérique du Nord » (P.R., p. 145).
L'action, d'une part, ne se situe dans aucun des pays dans lesquels la piece a été
représentée. D'autre part, la ville dans laquelle elle prend place est « imaginaire ». Tout est
suggéré, comme l'indique le mode conditionnel du verbe « pourrait», de maniere a
permettre au spectateur de reconnaitre ce dont il est question mais sans le lui montrer

directement.

Dans Sainte FEurope, la distance semble a premicre vue temporelle
puisqu'Adamov opére «la transposition quasi-médiévale d'un mécanisme politique et
économique contemporain a savoir le Marché Commun®” ». Mais Roger Yedid écrit bien
« quasi-médiévale » et non « médiévale ». Il ne s'agit pas en effet du Moyen Age véritable,
historique, mais d'un semblant de Moyen Age « le Moyen Age truqué, donc, écrit Adamov,
du lever au baisser de rideau » (.M., p. 179). Ainsi les barriéres dressées par le dramaturge
sont-elles non seulement temporelles, mais imaginaires. Par la suggestion dans La

Politique des restes, par le fantasme dans Sainte Europe, Adamov donne donc a la distance

24 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 345.

128



premicre la distance dont elle a besoin selon Jean Emelina. Reste M. le Modéré ou certes,
la premiere partie se déroule a Paris et la troisieme a Londres, mais dont les passages
« politiques », « européens » concernent, eux, I'Etat du Jura. Le spectateur peut reconnaitre
la situation européenne contemporaine, c'est-a-dire le contexte auquel il appartient
lui-méme, mais cette situation se trouve transposée dans 1'Etat du Jura, reportée sur ce

microcosme créé par le dramaturge.

« "Transposer" toujours et donc rire toujours.» (7h. Ill, p.8) La phrase par
laquelle Adamov justifie Paolo Paoli peut sembler plus claire si nous écrivons
« "Transposer" toujours pour pouvoir rire toujours. ». Par la transposition, le dramaturge
donne au spectateur le recul nécessaire pour rire mais également pour mieux percevoir la
démonstration. Que fait-il dans Paolo Paoli ? 1l transpose la rivalit¢ des deux usines a
canons allemande et frangaise Krupp et Schneider en commerce de plumes et de papillons.
«[...] il me semblait, explique-t-il, que c'était plus démonstratif de passer par la plume que
de faire une espece d'image vulgaire de deux industriels qui bien entendu s'accordent, car
tous les industriels s'accordent entre eux, nous le savons. Alors c'était une démonstration au
second degré®”. » Adamov sert donc plus efficacement son dessein en méme temps qu'il
« [s]'amus[e] plus®® » et amuse le spectateur. C'est ainsi qu'il procéde dans Sainte Europe
et M. le Modéré. La transposition permet d'établir des comparaisons beaucoup plus
¢loquentes qu'une simple exposition de la réalité et qui donnent au spectateur la possibilité
de s'en détacher. Ainsi ce dernier voit-il représenter un monde qui est et en méme temps
n'est pas le sien, va-et-vient nécessaire lui permettant de rire de ce monde re-présenté et par

1a sur le sien propre qui lui apparait sous un jour nouveau.

Ce processus d'altération-reconnaissance n'est pas sans rappeler un phénomene
affectionné par Brecht, dont on sait l'influence qu'il exerca sur Adamov, qu'il nomme
Verfremdungseffekt, « effet de distanciation », qui permet de détruire 1'illusion sur laquelle
se fonde le théatre aristotélicien qu'il fustige. « Une reproduction qui distancie, écrit-il, est
une reproduction qui certes, fait reconnaitre 1'objet, mais qui le fait en méme temps paraitre
étranger’”’. » Voila ce a quoi s'attache Adamov dans ses trois piéces. La Politique des
restes, Sainte Europe et M. le Modéré ne donnent pas l'illusion de la réalité. En outre, il est

impossible, pour le spectateur, de s'identifier aux personnages. C'est précisément

25 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°2,

29 Ipid., entretien n°2.

27 Bertolt Brecht, Ecrits sur le thédtre II, édition nouvelle complétée, traduit de 1'allemand par Jean Tailleur
et Edith Winkler, Paris, L'Arche, 1979, 622 p. Petit organon pour le thédtre, p. 27.
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l'identification que vise & empécher la distanciation et c'est parallelement l'identification
qui peut empécher le rire. Il convient donc a tout prix de 'éviter. A cette fin, le personnage
central qu'il met en sceéne est fou et la névrose dont il est victime est particulierement
improbable, ce qui conduit le spectateur a s'en détacher immédiatement. Les autres
personnages, quant & eux ne sont pas véritablement des personnages mais des types. La
distanciation est ici servie par une technique particulierement prisée par Brecht :

I'amplification du gestus social.

Le domaine des attitudes que les personnages adoptent les uns envers les autres, nous
l'appelons le domaine gestuel. Attitude corporelle, intonation et jeu de physionomie sont
déterminés par un gestus social : les personnages s'injurient, se complimentent, s'instruisent
l'un l'autre, etc.?®.
C'est en ce sens que vont des gestes tels que ceux du Greffier tendant la Bible aux témoins,
ceux de 1'Avocat général et de la Défense se mettant a marcher et a fumer ainsi que toutes
les attitudes et discours spécifiques au proces. Nous pouvons également citer les
didascalies indiquant « Joan Brown a un geste qui signifie : Calme-toi, mon pauvre ami,
c'était fatal. » (P.R., p. 178) et « Il a un geste de compréhension : Johnnie est un peu
bizarre, bien sir, mais que faire ? » (P.R., p. 181), gestes quotidiens, convenus, comme
ancrés dans les pratiques sociales. Sainte Europe et M. le Modéré présentent elles aussi
cette amplification. Pensons par exemple, pour la premiére, aux longs saluts, aux politesses
que s'adressent Karl et I'Agha, aux révérences de ce denier, et, pour la seconde, aux larmes
que Clo essuie a son tablier. Mais plus que des types, les personnages de Sainte Europe
sont des caricatures quand ceux de M. le Modéré se rapprochent des clowns. Un cercle
vicieux — vertueux ? — s'instaure alors. Ces exemples que nous avons cités, qu'il s'agisse de
l'incongruité de la névrose, des gestes, des caricatures, des clowns, des transpositions, des
dégradations, nous les avons étudiés, dans une premiére partie, comme procédés comiques,

ce qu'ils sont indéniablement.

Ces procédés font rire en eux-mémes. Ne peut-on pas penser alors que c'est en
provoquant le rire qu'Adamov permet la distanciation ? C'est du moins ce que dit Roger
Yedid lorsqu'il écrit a propos de M. le Modéré que « l'immodération évidente et les gestes
caricaturaux de M. le Modéré ont une fonction précise. Ils établissent a travers le rire la
distanciation nécessaire qui permet au spectateur de juger d'une facon critique la

signification des images qui se présentent a Iui*”.». L'explication peut également

% [hid., p. 35.
29 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 373.
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s'appliquer aux deux autres pieces. Traitant d'événements tragiques ou du moins
dramatiques sur un mode comique, Adamov empéche le spectateur d'étre pris dans l'action,
happé par le spectacle. C'est 1a précisément ce que reprochait Brecht au théatre
aristotélicien, ce dont il voulait s'éloigner. Le théatre, selon lui, endort les spectateurs, il les

envoute. Ainsi les décrit-il face a une des picces de ce théatre qu'il rejette :

Pénétrons dans une de ces salles et observons l'effet [que ce théatre] exerce sur les spectateurs.
Regardant autour de soi, on apergoit des silhouettes plutdt inertes, dans un état étrange : elles
semblent tendre tous leurs muscles en un effort intense, & moins que ceux-ci n'aient cédé a un
intense épuisement. Elles ne communiquent guére entre elles, on dirait une assemblée de
dormeurs mais de ce genre de dormeurs dont le sommeil est agité parce que, comme le peuple
dit de ceux qui font des cauchemars, ils sont couchés sur le dos. Certes ils ont les yeux ouverts,
mais ils ne regardent pas : ils fixent, de méme qu'ils n'écoutent pas, mais épient. Ils portent
leurs regards sur la scéne, comme envoités, expression qui vient du Moyen Age, du temps des
sorciéres et des clercs. Regarder et écouter sont des activités qui procurent parfois du plaisir,

mais ces gens semblent dégagés de toute activité et pareils a des gens dont on fait quelque

chose?'°.

Avec le rire, Adamov ne fait pas quelque chose du spectateur. Il fait faire quelque chose au
spectateur. Ce dernier, loin d'étre passif, ne cesse de réagir et d'exercer son activité
intellectuelle. Le rire, selon Bergson, « s'adresse a l'intelligence pure®'! ». Nous serions
tentés d'écrire que ceci est particulierement vrai chez Adamov. Le rire des picces
adamoviennes réclame l'intelligence du spectateur, la sollicite sans cesse. Adamov ne
captive pas le spectateur mais force le recul, la réflexion. Dans ses pieces, le rire a besoin
de la distanciation, mais la disctanciation a également besoin du rire. Le spectateur rit de la
re-présentation distanciée de la société qu'il connait. Il peut en rire parce qu'elle est

distanciée, parce qu'elle apparait étrangere et ce essentiellement grace au comique.

Ainsi, distanciant pour faire rire et distanciant par le rire, Adamov peut-il, comme
le souhaitait Brecht, susciter chez le spectateur, au lieu d'un mouvement d'émotion et
d'identification paralysant son jugement, un recul favorable a la réflexion lui permettant de

juger, par la raison, la situation et les ¢léments mis en scene.

3°- Jugement critique du spectateur

L'intention d'Adamov, dans La Politique des restes, Sainte Europe et M. le

Modére n'est pas d'établir une sentence brutale et de I'imposer au spectateur. Son but est

219 Bertolt Brecht, Petit organon pour le thédtre, op. cit., p. 20-21.
2! Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 389.
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plutot de l'interroger, de le pousser a remettre lui-méme en question une certaine idéologie,

a chercher autre chose derriére ce qui lui est montré.

L'influence de Brecht est manifeste dans les piéces dites politiques d'Adamov. La
Politique des restes en particulier doit beaucoup a L'Exception et la régle, Leherstiicke,
piece didactique dans laquelle un marchand voyageant dans le désert, persuadé que le
coolie avec lequel il voyage cherche a se venger des mauvais traitements qu'il lui a fait
subir l'abat d'une balle de revolver, croyant qu'il s'appréte a l'assassiner avec une pierre
alors qu'il est seulement en train de lui tendre sa gourde pour la partager, terrifié qu'il est a
l'idée de pouvoir étre accusé d'avoir laissé mourir de soif son maitre. Lors du procés qui
s'ensuit, le marchand est acquitté sur I'argument selon lequel s'il a tiré c'est qu'il se sentait
certainement menacgé car ce que le coolie tenait dans ses mains devait étre une pierre et non

une gourde. Ainsi le discours du juge :

Puisqu'il en est ainsi, je prononce le jugement : la Cour considére comme prouvé le fait que le
coolie ne s'est pas approché de son maitre avec une pierre, mais avec une gourde. Mais, que
voulait-il faire de cette gourde ? Donner a boire au marchand ? Invraissemblable... On serait
plutot tenté de croire qu'il méditait de 1'assommer avec. Le porteur appartenait en effet a une
classe qui a des raisons de se sentir 1ésée. Il n'ignorait pas, raisonnablement, qu'il n'aurait pas la
part d'eau qui lui revenait, a moins de la conquérir de force. J'irai plus loin : les gens de cette
espéce ont un point de vue limité et unilatéral, ils ne voient tout bétement que ce qui est devant
leur nez... Il devait sembler juste au coolie de se venger de son bourreau. Qu'avait-il a perdre a
un réglement de comptes ? Le marchand n'appartient pas a la méme classe. Logiquement, il ne
pouvait s'attendre & un geste de camaraderie de ce porteur, que, de son propre aveu, il avait
brutalisé. Sa raison lui disait qu'il était dans le plus grave danger. L'absence de tout étre humain
dans la région le remplissait, a juste titre, d'inquiétude. Pas de police, pas de tribunaux, cela
donnait la possibilité a son employé de s'emparer de force de la part d'eau qui lui revenait ; cela
l'y encourageait méme. L'accusé a donc agi en état de 1égitime défense : peu importe qu'il ait
été réellement menacé ou qu'il se soit cru menacé. Dans la situation ou il se trouvait, il devait
se croire menacé. L'accusé est donc acquitté. La plainte déposée par la femme de la victime est

rejetée’’?.

Dans la piece d'Adamov, 1'Avocat général, la Défense et le Dr Perkins tiennent des propos
qui s'apparentent fort a I'argumentaire aberrant du juge de L'Exception et la regle. Selon
eux, Johnnie « a tiré sur le noir Tom Guinness, se sentant ou se croyant menacé » (P.R.,
p. 178), en état de « légitime défense » (P.R., p. 180), ce qui est bien normal puisque « Ce
qui [lui] fait peur a beaucoup d'entre [eux]. Et c'est fatal. Les noirs — et il y a beaucoup de
noirs — travaillent pour [eux], dans des conditions souvent difficiles, il faut bien le
reconnaitre. Alors, sans méme bien [se] le formuler, [ils se demandent] quelquefois s'ils
travailleront toujours... de la méme maniere. » (P.R., p. 158). La regle est ici de « tuer la

peur, la tuer pour qu'elle ne [les] tue pas » (P.R., p. 158). C'est ainsi que s'explique selon la

212 Bertolt Brecht, Thédtre complet I, traduit de l'allemand par Geneviéve Serreau et Benno Besson, Paris,
L'Arche, 1960, 211 p. L'Exception et la régle, p. 210-211.
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Défense le fait que tant de blancs aient pu tuer des Noirs sans étre inquiétés. « Certes,
dit-il, et Roger Malcolm et George Darsen n'agirent de la sorte que parce qu'ils s'étaient
sentis menacés, mais Mr Brown n'a-t-il pas eu peur, lui aussi, ne s'est-il pas senti soudain

menacé, lui aussi ? » (P.R., p. 183)

Brecht, par ses Leherstiicke tout d'abord, par la distanciation par la suite entendait
faire du théatre un instrument d'analyse et de réflexion propre a stimuler la révolution
sociale. On retrouve chez Adamov une conception similaire lorsqu'il déclare a George
Charbonnier qu'il croit que la scéne « peut et méme doit étre une tribune? ». Dans un tel
théatre, le spectateur joue un réle de premier plan. A propos de L'Exception et la regle,

Adamov déclare :

[...] Et personne n'invoque le mobile véritable qui a poussé le coolie & donner de 'eau au
marchand : la peur ; et pourtant c'est bien ce mobile qui établit le rapport réel de 1'exploiteur et
de I'exploité. Mais de cela, le spectateur seul, grace au recul qui lui est donné, peut prendre
conscience ; la démonstration évite ainsi tout caractére unilatéral.

L'absurdité des arguments donnés par les juges, c'est encore au spectateur qu'il revient de la
découvrir. (IL.M., p. 33)

La piece de Brecht questionne le spectateur, ou plutot le pousse a questionner ce qu'il voit,
notamment par 1'insersion de chants ou des commentaires des acteurs qui encadrent l'action

dramatique. La piéce s'ouvre en effet par :

LES ACTEURS :

Nous vous rapportons

L'histoire d'un voyage.

L'expédition comprend un marchand et deux subalternes.
Regardez bien comment ils agissent :

Leur conduite vous parait familiére, découvrez-la insolite,
Sous le quotidien, décelez 1'inexplicable.

Derriére la régle consacrée, discernez 'absurde.
Défiez-vous du moindre geste, flt-il simple en apparence.
N'acceptez pas comme telle la coutume regue,
Cherchez-en la nécessité.

Nous vous en prions instamment, ne dites pas : « C'est naturel »
Devant les événements de chaque jour.

A une époque ou régne la confusion, ou coule le sang,

Ou on ordonne le désordre,

Ou l'arbitraire prend force de loi,

Ou I'humanité se deshumanise...

Ne dites jamais : « c'est naturel »

Afin que rien ne passe pour immuable?'*,

23 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°2.
214 Bertolt Brecht, L'Exception et la régle, op. cit., p. 189.
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Par cette exposition, les acteurs, modernisant le chceur antique, s'adressant directement au
spectateur, comme en témoignent les nombreux impératifs a la deuxiéme personne du
pluriel, les disposent a ne pas prendre pour acquis ce qui leur est donné a voir, a chercher

autre chose derriere ce qui leur est montré. La piéce se termine sur le méme ton :

LES ACTEURS :

Ainsi se termine 'histoire d'un voyage.

Vous avez vu et entendu.

Vous avez vu un événement ordinaire,

Un événement comme il s'en produit chaque jour.
Et cependant, nous vous en prions,

Sous le familier, décelez I'inexplicable.

Puisse toute chose dite habituelle vous inquiéter.
Dans la régle découvrez I'abus,

Et partout ou 1'abus est montré,

Trouvez le reméde®”.

Dans ces deux adresses, des injonctions telles que « regardez », « découvrez », « décelez »,
« discernez », « défiez-vous », « n'acceptez pas », « cherchez », « trouvez », sollicitent
l'activité du spectateur. La piece le questionne, mais la décision in fine lui appartient.
Brecht ne lui dit pas comment il faut penser. Il lui dit qu'il faut penser. A lui de tirer les

conclusions nécessaires. Il reste libre — du moins en apparences — .

Nous ne trouvons pas, dans les pi¢ces adamoviennes, d'adresse semblable. Le
principe pourtant reste le méme. Etablissons un parallele entre le métatexte brechtien et le
fonctionnement de nos trois pic¢ces. Les acteurs de L'Exception et la regle demandent au
spectateur de découvrir insolite la conduite des protagonistes qui peut leur paraitre de
prime abord familiére. Que se passe-t-il dans les piéces adamoviennes ? Le spectateur rit
de la conduite des personnages. Pourquoi rit-il ? Tout simplement parce que cette conduite,
qui est pour lesdits personnages familiere lui apparait comme insolite ; parce qu'Adamov
lui en montre ce que Jean Emelina nomme 1'anomalie. Face a ce qui est représenté, il ne
peut dire « C'est naturel. », parce que si cela I'était, il n'en rirait pas. Le comique dont use
Adamov permet de voir l'anormal, I'insolite derriére ce qui est présenté comme familier.
Grace au comique adamovien, le spectateur peut, « derriére la régle consacrée, discerne|r]
I'absurde ». Mais derri¢re ce qui est insolite, c'est-a-dire derriére le comique fictionnel, se
trouve ce qui est « la régle » pour la société qu'Adamov dénonce ; et « n'accept[ant] pas

comme telle la coutume recue » des personnages des piéces, le spectateur ne peut par

25 fpid., p. 211.
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la-méme accepter la coutume recue de sa propre société. Ainsi, par le comique, Adamov

permet-il aux spectateurs de parvenir a ce a quoi Brecht les enjoignait.

Ne peut-on pas penser alors que ce faisant le comique se met au service du
cheminement ironique instauré par le dramaturge ? Il semble en effet qu'il est ce qui
permet de percevoir le champ de tension entre x et non x, entre ce qui est et ce qui devrait
étre. Pourtant, « l'ironie, écrivent Bernard Gendrel et Patrick Moran, comme le fait
remarquer Genette, n'appartient pas exclusivement a la sphére comique : s'il est toujours
polémique, il n'est pas nécessairement plaisant ; il n'est tout au plus qu'un outil auquel peut
avoir recours le comique*®». Si le premier argument semble incontestable, la seconde
proposition, en revanche, peut étre contredite en ce qui concerne les pieces adamoviennes
dans lesquelles ce serait plutdt le comique qui serait un outil auquel aurait recours l'ironie,
la polémique. Le lien entre ironie et distanciation apparait alors. Alors que la distanciation
permet de juger un objet comme s'il était autre, 'objet cible de 1'ironie, se présentant dans
un premier temps comme autre que ce qu'il est, masqué, se voit révélé, a l'issue du
cheminement, dans toute sa vérité. Il semble cependant que dans les trois piéces que sont
La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré, l'une soit complémentaire de
l'autre, voire qu'elles s'enchassent 1'une dans I'autre. Adamov distancie par le comique : par
lui, 1l fait apparaitre anormal le familier, fait « paraitre étranger » 1'objet connu. Mais
l'insersion de l'ironie du dramaturge au sein de la représentation distanciée sur l'action
représentée implique un retour critique du spectateur qui peut alors réaliser que ce qu'il
voit, ce dont il vient de juger n'est autre qu'une représentation du monde dans lequel il vit.
Ainsi le processus d'altération-reconnaissance, induit par la complémentarit¢ de la
distanciation par le comique et de l'ironie, conduit-il sans cesse le spectateur a revenir sur
ce qui lui a ét¢ montré, a interroger 1'idéologie représentée a la scene, l'idéologie de sa
propre société, sa propre idéologie, pour s'acheminer vers autre chose et peut-&tre

« trouv[er] le remede ».

C'est a ce retour et a ce questionnement que Brecht, par le biais de l'intervention
des acteurs a la fin de L'Exception et la régle, exhortait le spectateur. Cette attitude est a
rapprocher d'une conception bien antérieure a Adamov, bien antérieure a Bercht, celle de
'eipawv antique, représenté par Socrate qui, feignant l'ignorance, faisait ressortir les failles,
les lacunes des opinions, des certitudes, de l'idéologie de ses interlocuteurs, et qui, les

interrogeant, leur permettait, selon la méthode de la maieutique, d' « accoucher des idées ».

216 Bernard Gendrel, Patrick Moran, « L'Humour : tentative de définition », op. cit.
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C'est ainsi que procéde Adamov a travers ces pieces qui interrogent. Ce faisant, il permet
au spectateur de remettre en cause ce qu'il tenait jusque la pour acquis, pour vrai, de se
forger une opinion, d'exercer son jugement et, de passif qu'il était de devenir actif, de
devenir acteur, d'entrer dans le jeu, d'en modifier les régles. Lorsque Georges Charbonnier
lui fait remarquer qu'il appelle « démonstration » une image poétique solide mais qu'en

réalité il ne conclut pas, Adamov répond qu'en général il préfere ne pas conclure.

Les grandes picces, les vraies pieces, enfin qui ont une étendue, une largeur, je ne crois pas
qu'elles doivent s'achever par une démonstration. Pour certaines piéces courtes, écrites dans ce
but, ¢ca peut me paraitre utile a certains moments historiques, dans tel et tel pays donné. En
méme temps elles peuvent quand méme avoir une certaine poésie. Néanmoins pour une tres
grande piéce, il est évident qu'il ne faut pas qu'il y ait le noir et le blanc et qu'il faut que ce soit
le spectateur qui décide et non pas un héros positif qui impressionne le spectateur?"”.
Dans les trois pieces étudi€es, aucun héros positif ne vient impressionner le spectateur et
ce, nous l'avons vu dans une deuxiéme partie, pour la simple raison qu'il n'y en a pas. Tous
les personnages sont négatifs ou du moins portent en eux du négatif. Au sujet de Sainte
Europe, Roger Yedid écrit qu' « Adamov établit une distance a travers la présentation d'un
spectacle totalement négatif qui rappelle la technique brechtienne, a savoir 1'établissement
d'une action dramatique qui ne provoque pas l'adhésion du spectateur a un spectacle
positif, mais sa désolidarisation d'un spectacle négatif*'* ». La méme remarque peut étre
faite en ce qui concerne La Politique des restes et M. le Modéré. Dans chacune de ces
picces, l'opinion du spectateur se construit par rapport a la maniere dont ces personnages

sont présentés, c'est-a-dire comme des étres risibles qu'il revient au spectateur seul de

juger.

L'ironie adamovienne conduit donc le spectateur a effectuer un double retour
critique, retour sur la piece lui permettant de saisir son caractére dénonciateur, engendrant
un retour plus important encore, le retour sur soi, qui lui permet d'accéder a une vérité
autre que celle qu'il croyait détenir. A la question « Quelle est cette vérité ? » ; Adamov ne
donne pas de réponse réelle, mais précisément suggere, interroge, plagant son
lecteur-spectateur dans cet espace d'incertitude, de non-certitude ou «cet homme

comprenant soudain qu'il ne comprend pas commencera a comprendre » (J.1., p. 114).

27 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°2.
28 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 346.
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Ainsi, plutot que de corriger les meeurs par le rire, s'agit-il pour Adamov de
distancier les mceurs, ou plus justement les agissements de la société représentée, par et
pour le rire. Si le théatre selon Adamov se doit de « faire voir [au spectateur]| le comique
d'une telle situation » (LM., p. 62), c'est non seulement pour lui permettre d'en juger, mais

également, ce faisant, pour la lui présenter comme « curable?”

» afin peut-étre d'ceuvrer, de
concert avec lui, a la corriger. Sans doute était-ce 1a ce qu'espérait Adamov, mettant le rire
au service de son engagement. La possibilité d'une connivence cependant n'est pas sans
limites et les écueils auxquels se sont heurtées les pieces adamoviennes semblent étre

venus entraver, contredire la communication qu'il avait amorcée.

C — Demi-échec, demi-succes

NELL. - [...] Et nous en rions, nous en rions, de bon cceur, les premiers temps. Mais c'est
toujours la méme chose. Oui, c'est comme la bonne histoire qu'on nous raconte trop souvent,
nous la trouvons toujours bonne, mais nous n'en rions plus?. »

La fin du dialogue entre Nagg et Nell dans Fin de partie témoigne du caractére
prérissable du rire, ou plutdt de ce qui fait rire. Les pieces adamoviennes étaient-elles
destinées a connaitre le méme sort que « la bonne histoire qu'on nous raconte trop
souvent » ? Quelles sont leurs limites ? Entre ambition et restriction, quelle postérité

peut-il y avoir pour Adamov sinon, une fois de plus, par la transposition ?

1°- Les limites de la connivence

Ayant expliqué la répercussion dont a besoin le rire et la connivence qui s'instaure

entre les rieurs, Bergson émet une restriction. « [...] cette répercussion, €crit-il, ne doit pas

219 « Ce qui m'intéresse, c'est comment montrer dans I'homme ce qui est curable et ce qui est incurable. Ce

qui est incurable est de l'ordre de la tragédie. Le désir physique ne dure pas des années, il faut bien le
reconnaitre. La mort approche, il faut bien le reconnaitre. Le temps passe et ¢a peut aller jusqu'a un effroi trés
justifié, il faut bien le reconnaitre. Mais d'autre part certaines choses sont transformables. Si par exemple on
tue aujourd'hui en Afrique du Sud un certain nombre de noirs tous les jours comme des chiens, ou s'ils
doivent, pour venir au lieu de leur travail, prendre quatre heures de chariot, de tramway et puis quatre heures
pour revenir et qu'ils travaillent dix heures, autrement dit qu'ils ont une journée de vingt heures de travail,
tout ceci est absolument curable en renversant cette société. »

Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°3.
220 Samuel Beckett, Fin de partie, op. cit., p. 31-32.
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aller a l'infini. Elle peut cheminer a l'intérieur d'un cercle aussi large qu'on voudra ; le
cercle n'en reste pas moins fermé*'. » Une idée importante se dégage en filigrane de ces
propos, celle que si le rire crée la connivence, s'il inclut, il exclut également. Le cercle des
rieurs a ses limites. Quelles sont celles de La Politique des restes, Sainte Europe et M. le

Modeére ?

Développant son idée, Bergson explique :

Notre rire est toujours le rire d'un groupe. [...] Combien de fois n'a-t-on pas dit que le rire du
spectateur, au théatre, est d'autant plus large que la salle est pleine ? Combien de fois n'a-t-on
pas fait remarquer, d'autre part, que beaucoup d'effets comiques sont intraduisibles d'une
langue dans une autre, relatifs par conséquent aux meeurs et aux idées d'une société
particuliére. [...] Pour comprendre le rire, il faut le replacer dans son milieu naturel, qu'est la
société ; il faut surtout en déterminer la fonction utile, qui est une fonction sociale. [...] Le rire

doit répondre a certaines exigences de la vie en commun. Le rire doit avoir une signification

sociale??.

Propre d'un groupe, le rire laisse au dehors ceux qui n'en sont pas. La connivence qui, au
théatre, doit s'installer entre 1'auteur et les spectateurs nécessite des références communes.
Le dramaturge, puisque c'est lui qui écrit sa piece, est le garant de cette connivence. C'est
lui qui crée le groupe et qui par conséquent doit s'assurer que les références soient saisies.
De celles-ci peuvent dépendre le succes, I'échec ou le succes d'un temps d'une ceuvre. Des
pieces au contexte indéterminé de ses débuts, Adamov en est venu a des piéces datées
historiquement et situées spatialement et socialement a des fins dénonciatrices. La satire
que propose le dramaturge est la satire d'une société donnée a une époque donnée. A partir
de ce postulat, il serait possible de penser que cette satire est limitée dans le temps et que

par conséquent le rire qui en résulte 1'est également.

Nous avons vu que ce dont nous sommes aujourd'hui capables de rire pouvait ne
pas provoquer cette réaction a 1'époque ou les pieces ont été écrites. Retournons a présent
la question. Ce qui faisait rire le spectateur des années 1960 est-il encore capable de faire
rire le spectateur de nos jours ? Si les références médiévales de Sainte Europe telles que
Charlemagne, Roland ou Tristan et Yseult ont traversé les siccles, il n'en va pas de méme
pour toutes, et nombreuses sont celles qui, ancrées dans la société contemporaine des trois
picces et suscitant le rire des spectateurs de 1'époque sont inconnues ou difficiles a saisir
pour nous qui les lisons en 2012. Ceci se vérifie particulierement dans M. le Modeéré ou ces
références, supposées se traduire sur sceéne, abondent dans la note préliminaire de l'auteur.

« Que par un certain co6té, écrit-il a propos de Mado, elle fasse penser a Marie-Chantal,

2! Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 389.
2 1bid., p. 390.
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mais par un certain coté seulement. » (M.M., p. 12) La question se pose évidemment pour
les lecteurs de 2012, étudiants qui plus est, que nous sommes et se posera
vraisemblablement pour les générations futures: qui est Marie-Chantal ? Que signifie
« faire penser a Marie-Chantal » ? Comment pouvons-nous distinguer le c6té par lequel
Mado y fait penser ? Aussi, ce que I'on pense directement perceptible sur scéne et risible
pour le spectateur des années 1960 pourrait-il passer aujourd'hui inapercu auprés d'un
public contemporain, trop jeune pour avoir connu cette époque. De méme, Adamov précise
au sujet de M. Havas: « M. Havas est un vrai monsieur. Il aurait dii s'entretenir avec
Hammarskjold, du temps ou ce dernier était encore en vie. Aujourd'hui, il pourrait trés bien
rappeler a 'ordre M. Thant. » (M. M., p. 12). Les noms de Hammarsk;jold et M. Thant, s'ils
¢taient sans doute fort connus des spectateurs de 1'époque voient leur souvenir s'estomper
et nous nous trouvons a présent incapables de saisir les nuances du jeu des comédiens se
rapportant a ces indications. Le rire ne sera donc plus provoqué par les mémes éléments,
ou alors nécessitera de la part du lecteur ou du spectateur une documentation qui lui 6tera

sa spontanéité.

Une autre difficulté se pose alors. Les pieces d'Adamov étaient-elles jouables ?
Nous savons combien elles furent peu montées. Sainte Europe ne vit méme jamais le jour
sur une scéne. Dans un documentaire de 1977, Jacques Mauclair se souvient : « [Arthur
Adamov] était un écrivain qui avait une grande réputation et qui n'arrivait pas a faire jouer

n223 »

ses pieces. On lui disait : "Votre piéce est trés belle, mais on ne peut pas la monter.
L'ambition d'Adamov eut raison de Sainte Europe. Le métatexte prouve qu'il en avait

conscience. En introduction au volume Thédtre 111, 1l écrit :

Les réves de la nuit et les scénes de la vie éveillée se rejoignent-ils trop, se ressemblent-ils
trop ? Me fallait-il trouver une technique plus subtile pour les départager davantage ? Peut-étre.
Au metteur en scéne courageux qui osera le premier monter cette piece difficile, je laisse le
soin de trouver cette technique « unitaire » et séparatrice a la fois. J'essaierai de l'aider, cela va
de soi. (Th. 111, p. 9)
Conscient de la difficulté d'une représentation qui correspondrait a ses attentes, il I'est aussi
de l'importance des moyens demandés. Lors de la dramatis personnae, il fait ce
commentaire : « Quelques personnages qui, heureusement, pourront étre doublés : deux
vilains, deux chevaliers, deux supérieurs de couvent, deux serviteurs, deux enfants. » (S.E.,

p. 189) Foisonnement des personnages, nombreux changements de lieux, mais peut-étre

aussi écrasante présence auctoriale, importante autorité didascalique ont fait qu'aucun

3 Jacques Mauclair, Découvertes : Quand naissait le thédtre d'aujourd'hui a Paris, op. cit.
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«metteur en scéne couageux » ne s'est encore trouvé pour monter cette picce.
Interrogeons-nous sur ce dernier point qu'est l'autorit¢ didascalique non seulement dans
Sainte Europe mais également dans La Politique des restes et M. le Modéré. Les
indications de l'auteur sont-elles problématiques ? Il y a, dans la didascalie adamovienne,
une certaine ambiguité. Dans sa communication « Principe de la didascalie adamovienne :

autorité, crise du langage, névrose », Benoit Barut explique :

Malgré une forte présence auctoriale, Adamov parvient a désamorcer la concurrence qui existe
ordinairement entre l'auteur du texte et l'auteur du spectacle en proposant une collaboration
scénique dans laquelle il se réserve la plus petite place. Dans ce duo de créateurs, le metteur en
scéne est le trouveur et l'auteur n'est que son assistant™,
Prenant a l'appui l'adresse au « metteur en scéne courageux » sus-citée, Benoit Barut
précise qu' « Adamov fait bien d'insister dans le paratexte sur cette position subalterne car,

a la lecture des didascalies, il semble au contraire se poser en patron® ».

C'est peut-Etre précisément cette volonté de collaboration entrant en contradiction
avec l'autorité du dramaturge qui peut devenir une source d'embarras pour le metteur en
sceéne et desservir la transmission et la réception de I'ceuvre. « La didascalie, écrit Benoit
Barut, en dit trop ou trop peu” » et les questions peuvent bien souvent se poser : comment
mettre en scéne et comment jouer sans faire encourir de pertes aux pieces, a fortiori en ce
qui concerne comique, humour et ironie. Nous avons vu que les didascalies et indications
scéniques constituaient pour Adamov, dans La Politique des restes, Sainte Europe et M. le
Modéré, un lieu privilégié pour exprimer sa position. Mais comment le spectateur peut-il la
comprendre si Adamov s'en tient a ses incises didascaliques ? Il semble difficile, voire
impossible de porter a la scéne les abondants modalisateurs et autres nombreux indices de
l'ironie qui jouent pourtant un role non négligeable en ce qui concerne l'intérét et la

compréhension des pieces. Une mise en scéne pourtant pourrait conduire a les négliger.

Mais plus encore que les subtilités de la position de 'auteur, il semble que plusieurs
effets comiques amenés par les didascalies soient laissés-pour-compte, et ce jusqu'au ton
méme des picces. Benoit Barut cite I'exemple de Sainte Europe ou I'on assiste selon lui a
« une véritable clownerie didascalique®’ ». Le probléme est 1a : la clownerie est —n'est

que — didascalique et non scénique. Ainsi la clausule de la dramatis personae : « Et, enfin,

2 Benoit Barut, « Principes de la didascalie adamovienne : autorité, crise du langage, névrose », in Onirisme
et engagement chez Arthur Adamov, op. cit., p. 52.

* Ibid., p. 52.

26 Ibid., p. 53.

*7 Ibid., p. 59.
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un chat rapporté des Croisades. Les chats en Europe — ne pas 1'oublier — nous viennent de
cette heureuse entreprise. » (S.E., p. 189) « Cog-a-l'ane, nous dit Benoit Barut, ironie par
antiphrase, intrusion burlesque d'un personnage qui n'en est pas un, le ton bouffon est
donné par ce nota bene fantaisiste et perdure tout au long de la piece®®. » Mais cette
intrusion, cette ironie, ce ton ne sont absolument pas transposables sur scéne. Ils ne
concernent en rien le jeu. Une indication du méme ordre se trouve dans la note préliminaire
a M. Le Modéré : « Dieu existe, et ses opinions, on le devine, coincident avec celles de M.
Havas. » (M.M., p. 12) A aucun moment le spectateur ne pourra y avoir acces. Le seul a
rire sera donc le lecteur. Il en va de méme pour des indications concernant les personnages
telles que celles que nous avons citées au sujet de M. le Modéré. Le spectateur peut-il
déceler dans le jeu des comédiens que M. Havas «aurait di s'entretenir avec
Hammarskjold » et « pourrait trés bien rappeler a 'ordre M. Thant » (M. M., p. 12). « 1l est
pro-américain, agent américain, méme, ajoute Adamov ; tout en lui, drolatiquement le
décele. » (M.M., p. 12) Cette indication amorce un stéréotype mais ne le mene pas a son
terme contrairement a La Politique des restes ou le dramaturge codifiait les « proces
américains ». Comment faire en sorte que se décele dans l'attitude le coté pro-américain du
personnage ? Adamov a beau user du terme « drolatiquement », il n'est pas certain qu'il
apparaisse aux yeux du spectateur qui n'a pas été disposé a le voir comme 1'a été le lecteur.
Comment enfin peuvent étre portés a la scéne des indications gestuelles telles que dans La
Politique des restes, «[...] qui, pas plus que I'Avocat général et la Défense, ne souhaite
—comme on l'a déja remarqué — que Johnnie délire plus longtemps, qui trouve méme qu'il
a déja déliré un peu trop longtemps » (P.R., p. 178), « Joan Brown a un geste qui signifie :
Calme-toi, mon pauvre ami, c'était fatal. » (P.R., p. 178), ou encore « Il a un geste de
compréhension : Johnnie est un peu bizarre, bien sir, mais que faire ? » (P.R., p. 181). De
telles didascalies prennent la forme de répliques et pourtant restent imperceptibles. L'effet
comique ne résulte que de la lecture. Il n'y aurait en effet rien de comique si Joan disait
simplement a James « Calme-toi, mon pauvre ami, c'était fatal. ». Les gestes que
pourraient faire les comédiens n'auraient en eux-mémes rien de risibles. Les voir écrits, en
revanche peut susciter le rire et ce a cause du décalage entre la précision de I'image donnée
par Adamov, évocatrice pour un lecteur, et l'approximation qu'engendrerait une tentative
de matérialisation. Nous pouvons donc constater que certaines didascalies créent en

elles-mémes, et non pas par leur représentation, des effets comiques.

28 Ipid., p. 59.
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Ce constat laisse a penser que pour nos trois pieces, la lecture est d'une
importance au moins aussi grande que celle de la représentation scénique. La position
d'Adamov au sujet de la lecture d'une piece de théatre est assez partagée. Dans un entretien
avec Georges Charbonnier, a la question de savoir si la lecture donne un partiel ou un total

de ses piéces, le dramaturge ne semble pas véritablement trancher lorsqu'il répond :

Ecoutez, cela dépend pour qui. Pour certains étres qui ont le sens du théatre et 1'imagination du
théatre, cela donne parfois plus que la représentation. Pour d'autres étres, ils ne peuvent tout

simplement pas la lire parce qu'il y a une technique du théatre qui leur est trop étrangére et ils

ne peuvent aimer la piéce qu'une fois qu'ils l'auront vue jouée™.

Mais malgré ces propos, il semble, dans les pieces étudiées, favoriser la complicité avec le
lecteur plus qu'avec le spectateur. La question peut alors se poser : pourquoi ce risque ?
Car c'est bien d'un risque qu'il s'agit, celui de limiter la portée de ses piéces, a moins que
spectacle et lecture ne soient en réalit¢é complémentaires. Peut-étre la lecture
constitue-t-elle une étape de plus dans le cheminement instauré par le dramaturge, qui peut
alors se décrire de la sorte : le spectateur ayant vu sur la scéne une représentation satirique
effectue un premier retour critique lui permettant de réaliser que ce dont il vient de rire
n'est autre que la société de son époque sur laquelle il est conduit a effectuer un nouveau
retour, exercant son jugement critique a la lumicre de ce qui vient de lui étre montré, a
questionner ce qu'il vient de voir, a le voir autrement, a se le re-présenter de nouveau, le

texte a 'appui.

Ainsi est-il possible de noter plusieurs degreés de complicité selon les références
dont dispose le destinataire des pieces, selon qu'il s'agisse du seul lecteur, du seul
spectateur ou du lecteur-spectateur. Ce qui peut apparaitre comme des limites a la
connivence résulte, semble-t-il, d'une volonté d'Adamov de cibler son propos, de cibler son
public et par conséquent de cibler le rire et la portée de ses picces. Mais le dramaturge ne

court-il pas alors un risque d'enfermement et d'oubli ?

2°- Entre engagement et enfermement : quelle postérité possible ?

Les picces adamoviennes, a partir de 1954, et celles qui nous intéressent en

particulier ne sont-elles pas trop contextualisées pour ne pas s'emprisonner dans une

29 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°3.
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époque, dans un engagement, pour ne pas emprisonner le rire ? Adamov a-t-il eu tort de
refléter son engagement dans son théatre ? Aurait-il tué son ceuvre comme il s'est tué lui

méme, ne parvenant pas a la sauver, a se sauver, méme par 1'éclat de rire ?

Adamov voulait « un nouveau répertoire et un nouveau public » (I.M., p. 230). Il

s'explique dans Ici et maintenant :

Pour finir, cette fois, définitivement, je voudrais dire quelques mots sur un probléme concret,
celui du public, d'un public neuf. Car enfin, qu'il s'agisse de piéces, en un sens psychologiques,
ou pas psychologiques du tout, ou un peu sociales, ou tout a fait politiques, il est bien évident
que pour toutes ces pieces il faut appeler un aure public que celui qui lit Le Figaro ou méme a
la fois L'Express et Le Figaro. Si ce public neuf n'est pas « convoqué » au théatre, aucune
picece neuve ne pourra étre créée. Car il ne faut pas seulement que les auteurs aient le courage
de braver la censure (qui, pour l'instant, en France, n'ose pas — pas encore ? — se montrer a
visage découvert), il faut qu'ils aient aussi celui de ne pas laisser 1'auto-censure s'installer en
eux. (Aux organisations syndicales et ouvriéres de les y aider, et d'une maniére plus
méthodique qu'elles ne I'ont fait jusqu'a présent. Il est grand temps qu'elles comprennent pour
de bon l'importance du théatre en tant que moyen d'éducation politique. (I.M., p. 231)

L'engagement est donc devenu, pour lui qui le refusait a ses débuts, inévitable et ce au
risque méme d'encourir le reproche de propagande. A Georges Charbonnier qui l'interroge
a ce sujet, il répond en effet que « ¢a [lui] est égal » car « un théatre qui ne se veut
absolument pas politique et délibérément refuse toute politique, c'est finalement un théatre
de propagande anti-communiste, [...] anti-révolutionnaire™’. » Adamov met ouvertement
son écriture au service du Parti Communiste. Le public désormais devient ciblé. Il n'y a par
conséquent plus lieu de parler du rire et du spectateur, mais d'un rire et d'un spectateur.
Ainsi cite-t-il en exemple, dans Ici et maintenant, la réaction du public devant Paolo Paoli

qui « différa beaucoup selon le public précis qui y assistait tel ou tel soir » (.M., p. 232) :

Les étudiants communistes [...] rirent énormément aux projections et au petit marché sinistre
du tableau XI, ou l'abbé Saulnier et l'ancien libéral Hulot-Vasseur se réconcilient (a la veille de
la guerre impérialiste) sur le dos de l'ouvrier Marpeaux. Et ils rirent aussi beaucoup aux
évocations de cette « chere guerre des Balkans », répétition générale (comme on sait) de la
« Grande », de la «der des ders», ou tour a tour les Bulgares furent « les Frangais des
Balkans » (quand ils s'approvisionnaient chez Schneider) et des « Bulgares qui n'avaient plus
rien des Bulgares d'autrefois » (quand ils s'approvisionnaient chez Krupp).

Or, la jeunesse communiste, conviée, elle aussi, a la représentation [...] rit — et trés fort — par
exemple au moment ou Paolo, le marchand de papillons, fait honte & son ancien « chasseur »,
I'ouvrier Marpeaux de n'avoir pas tenu téte a son patron [...] Hulot-Vasseur, d'avoir cédé devant
lui, de n'avoir pas été jusqu'au bout de la gréve revendicative dont il avait été, pourtant, 'un des
promoteurs. « Tandis que moi », ajoutait Paolo, « j'ai tenu téte a M. Hulot-Vasseur, je ne lui ai
pas vendu mon Charaxes... »

Qu'un patron ose se placer sur un pied d'égalité avec un ouvrier (en lui faisant des reproches,
cela va de soi) suffit pour que la petite salle du Vieux-Colombier, pleine de jeunes ouvriers, ou
futurs ouvriers, croulat sous les rires. (I.M., p. 232-233)

20 Ibid., entretien n°2.
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Il y a, dans la description que le dramaturge fait des différents publics, un terme qui ne
varie pas : « communiste ». Adamov donne I'impression de ne s'adresser qu'a un public
communiste et que lui seul peut rire face a sa piece. Il a beau préciser en note, au sujet de
« la jeunesse communiste, conviée, elle aussi », « Elle aussi. Mais pas uniquement comme
le prétendait Le Figaro, espérant ainsi faire interdire la piece. » (L. M., p. 232), dans cette
précision, il fustige a nouveau Le Figaro et par la ses lecteurs. Il semble de ce fait
restreindre le cercle de ses spectateurs, ne vouloir éduquer politiquement que ceux qui sont
déja disposés a étre éduqués dans le sens qu'il souhaite, et non pas, comme nous pensions

que le rire aurait pu le permettre, conduire un public non acquis a une prise de conscience.

« 11 était inscrit dans un champ, il s'est enfermé dans un camp®'. » C'est ainsi que
Jeanyves Guérin résume le ralliement d'Adamov « a la vulgate communiste ». Adamov a
fait ce que le parti attendait de lui. D'aucuns affirment que le dramaturge, de novateur,
d'avant-gardiste qu'il ¢tait a ses débuts, est devenu conventionnel, cruellement
conventionnel, serait-on tenté d'écrire si I'on suppose que c'est 1a ce qui I'a perdu. Jeanyves

Guérin écrit :

Les nombreux livres qui traitent des intellectuels communistes ignorent jusqu'au nom
d'Adamov. [...] L'idéologie a aveuglé l'intellectuel ; elle a piégé l'écrivain et compliqué sa
tache. Elle a accru sa dépendance a I'égard de ses modéles, Brecht s'ajoutant a Kafka et
Strindberg. [...] Il était en passe d'étre consacré. Le Parti ne lui a procuré aucune plus-value,
bien au contraire. Il a plié son imaginaire comme son esthétique a la doxa. C'est alors ce qui
importait. Il a pay¢ au prix fort son choix du politiquement correct. Que n'a-t-il écouté Eugene
Ionesco, Jacques Lemarchand ou Jean Duvignaud ?

A en croire le professeur, 1'écrivain engagé a tué¢ l'avant-gardiste, I'a réduit au rang de
disciple trop vite oublié. « [...] il ne sera jamais le Brecht frangais », écrit-il, s'empressant
d'ajouter que « c'est a un admirateur plus qu'a un épigone que Bernard Dort, Emile
Copfermann et Renée Saurel ne mesurent pas leur soutien®? ». Adamov n'a pas connu la

postérité de Brecht, car alors le novateur était bien le dramaturge allemand et non plus lui.

Un imitateur aveuglé par l'admiration servant les intéréts d'un parti au détriment
de son imaginaire, serait-ce 1a ce qu'est devenu Adamov ? Florence Bernard, dans sa
communication consacrée a la satire de la religion parle en ces termes des conséquences de

'engagement du dramaturge sur cet aspect de son ceuvre :

2! Jeanyves Guérin, « Adamov, dramaturge marxiste et intellectuel communiste », in Onirisme et

engagement chez Arthur Adamov, op. cit., p. 123.
22 Ibid., p. 127.
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[...] Clest [...] a partir du milieu des années cinquante, écrit-elle que 'auteur transforme son
théatre en tribune, sur le modéle brechtien. [...] A compter de cette période, il s'agit pour le
dramaturge de servir la cause du parti communiste : la religion et ses représentants vont dés
lors constituer une de ses cibles de prédilection, sur un mode qui [...] est particuliérement
conventionnel*®,

Elle va méme jusqu'a écrire qu' « au nom de son engagement politique, un artiste novateur
tel qu'Adamov encombre son théatre de fopoi  au point de lui faire perdre une part de sa
pertinence®* ». Dépassant le strict cadre religieux, nous pouvons constater que la
« convention » est perceptible dans la grande majorité des procédés comiques usés par
Adamov que nous avons ¢€tudiés dans une pemiere partie. Leur forme reléve en effet de
modeles classiques et ses sujets sont attendus, par rapport au comique en général d'une part
et par rapport a I'engagement d'Adamov d'autre part. La satire est doublement topique ; elle
attaque la politique — de droite —, la société — capitaliste —, et la religion qui lui est associée.
Adamov pour certains serait tombé dans les sentiers battus de la satire, dans les sentiers
battus de I'époque, dans les sentiers battus de l'engagement communiste, poussant a

I'extréme son enfermement. Ainsi Florence Bernard écrit-elle :

Bien que le dramaturge frangais ait pris en compte, bon gré mal gré, les critiques polies mais
embarrassées que les intellectuels de son bord lui ont adressées dés 1957, il s'est sans doute
fermé durablement les portes du succés critique et populaire qu'il espérait : le manichéisme de
plus en plus accusé de son discours ne pouvait que heurter la droite et décevoir les spectateurs
qui avaient apprécié l'originalité dont faisaient montre ses premiéres picces™’.

Adamov aurait-il di s'en tenir a I'humour de ses débuts ? Il a fait, dans nos trois
picces, le choix de la polémique, de l'ironie, de la dénonciation. Or, nous savons que pour
Jankélévitch, par exemple, 'humour constitue I'accomplissement, la forme supérieure de

l'ironie. Bernard Gendrel et Patrick Moran expliquent :

Jankélévitch emprunte aux Pensées de Pascal la dialectique de I'habile et du semi-habile : face
au pouvoir politique, qui veut se faire passer pour une grandeur naturelle, le semi-habile est
celui qui se rend compte de la fiction sur laquelle repose I'Etat et qui la dénonce. L'habile,
enfin, s'est lui aussi rendu compte de la vérité, mais il sait plus encore quelles sont les vertus de
la tranquillité et de la stabilité : ainsi se comporte-t-il exactement comme le naif, mais avec
« l'idée de derriere » qui fait toute la différence. Mutatis mutandis, Jankélévitch met l'ironie du
coté du semi-habile et I'humour du c6té de I'habile. L'ironie consiste a critiquer et a montrer les
insuffisances et les contradictions du monde et des hommes ; I'humour consiste a aller jusqu'au

23 Florence Bernard, « La satire de la religion dans 1'ccuvre d'Arthur Adamov », art. cit., p. 137.
4 Ibid., p. 137.
5 Ibid., p. 148.
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bout de cette logique en acceptant ces contradictions et en les assumant : 'humoriste apres tout,
n'est pas en dehors de I'humanité®®.

11 serait possible de penser qu'Adamov, a ses débuts, se trouvait du coté¢ de I'humour et qu'il
a basculé, au fil de son engagement, dans l'ironie. Il y a cependant, dans cette ironie, une
forme d'espoir. L'ironie d'Adamov semble appeler le changement, s'attacher a ce qui est
« curable ». Mais ne peut-on pas penser que 1'idéal réside dans 1'alliance de I'humour et de

l'ironie ? Adamov y a-t-il réussi ou a-t-il clivé son ceuvre ?

Une notion revient souvent dans le discours critique sur Adamov, celle de
manichéisme. Outre la communication de Florence Bernard, elle apparait ¢galement chez
Jeanyves Guérin qui déclare que « notre auteur a fait un choix global et manichéen®’ ».
Bernard Dort lui-méme I'écrit : « Adamov demeure méconnu. Il est victime de son propre
manichéisme : d'un c6té le prophéte de 1'avant-garde, de 'autre un épigone de Brecht, on ne

sort pas de 1a*®

.» Homme de la séparation, Adamov est devenu 1'écrivain du manichéisme.
Il semble que ce soit ce dernier qui l'ait perdu plus que son engagement. Nombreux sont en
effet les écrivains qui se sont engagés eux aussi et que la posérité a retenus, Brecht en téte ;
et si nous sortons du théatre, nous pouvons bien slir penser a Aragon. Mais Adamov s'est
renié, n'a cessé de revenir sur ce qu'il avait écrit. Les nombreuses préfaces correctives en
sont la preuves. « J'ai écrit cette préface en 1943 et, déja, elle ne refléte plus ma pensée »
(J.L, p.24). Cette note ajoutée a l'introduction de L'Aveu peut résumer la position de
l'auteur tout au long de sa carricre. Ces propos, issus d'un entretien avec Georges
Charbonnier au sujet du théatre comme tribune sont significatifs. Alors, il déclare que la
scéne « peut et méme qu'elle doit €tre une tribune ». Mais lorsque Georges Charbonnier lui
demande s'il a toujours considéré la scéne comme telle, il répond : « Non, au contraire.
Enfin au début je croyais que le théatre était méme le contraire d'une tribune*’. » Adamov
semble étre passé d'un extréme a l'autre : d'un refus obstiné de tout « camp » au réve de
s'appuyer sur « un terrain solide » qui serait « le marxisme-léninisme**’ ». Les critiques se

sont hatés de s'emparer de cette dualité. Ainsi écrit Bernard Dort :

Pouvoir enfermer une ceuvre dans une formule, voila qui rassure. Ne convient-il pas d'assigner
sur-le-champ a tout auteur sa place — une place limitée — dans les manuels, précis et fiches de

36 Bernard Gendrel, Patrick Moran, « L'Humour : tentative de définition », op. cit.

37 Jeanyves Guérin, « Adamov, dramaturge marxiste et intellectuel communiste », art. cit., p. 134.

28 Bernard Dort, Thédtre réel. Essais de critique, 1967- 1970, Paris, Editions du Seuil, 1971, p. 221.

29 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°2.

20 Ibid., entretien n°2.
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littérature contemporaine qui, les exigences de la consommation aidant, vont se multipliant ?
Aussi s'est-on haté de saisir la perche que nous avait tendue, un peu imprudemment, Arthur
Adamov, et de faire un partage dans son théatre : d'un co6té, il y avait le dramaturge
« d'avant-garde », le membre de la trilogie Beckett-Ionesco-Adamov, et de l'autre, il y avait
I'écrivain engagé, 1'épigone de Brecht, d'un c6té un univers « absurde » régi par le destin, la
terreur ou l'aliénation, de l'autre, un monde réduit a ne plus signifier qu'une conception de

I'Histoire... A chacun de nous de choisir son Adamov : le premier ou le second. Le tour était

joué : Adamov catalogué, jaugé et presque annulé**'.

Le critique le dit, Adamov nous a « tendu la perche » en reniant son premier
théatre et ce jusque dans ses pieces. Arrétons-nous sur ces mots de M. Henderson a 1'Agha
dans Sainte Europe : «[...] Le monde n'est pas absurde, comme le disent plusieurs de nos
intellectuels que, du reste, nous autres, hommes d'Etat, ne contredisons pas, car, d'une
maniere générale, leur thése nous arrange plutot. Le seul ennui, c'est qu'elle est fausse. »
(S.E., p.276-277) Le propos est a double entente. En méme temps qu'il révele les
raisonnements fallacieux et l'imposture des dirigeants, il peut se comprendre du point de
vue du théatre d'Adamov dans son ensemble et de I'évolution de la conception du
dramaturge. « En effet, écrit Roger Yedid, l'auteur résume ici son attitude par rapport a ses
pieces de la premicre maniere qu'il a abandonnées et explique en méme temps sa nouvelle
orientation qui aboutit a un théatre qu'il veut engagé et ouvert’”. » En outre, il semble que
nous ayons affaire ici & I'humour du dramaturge, humour qui est également & double
entente. Dans la bouche de M. Henderson, Adamov décrit l'imposture avec une
indifférence qui laisse penser que c'est bien la ce qui devrait €tre, que tout est normal. Mais
il décrit également le caractére fallacieux de la conception du monde et du théatre qu'il
avait a ses débuts, que certains ont encore et qu'il dénigre a présent comme si le fait qu'elle

soit fausse n'avait aucune importance.

Peut-on affirmer qu'Adamov opére un reniement par le rire ? Il semble du moins
certain qu'il effectue un retour jusque dans le rire. Qu'est-ce que M. le Modéré sinon un
perpétuel retour ? Ce retour, c'est celui, étudi¢ dans une premiére partie comme un effet
comique, du protagoniste sur ses propres pensées, ses propres phrases, ses propres mots,
mais c'est aussi un retour du dramaturge sur lui-méme. La maniére de s'exprimer de
Maurice ainsi que, par des aspects similaires, celle de Karl et de Johnnie, peut, dans la

forme, rappeler un texte tel que :

Je relis ce livre et je m'effraye. Un peu parce que je me dis que certaines idées y reviennent
trop souvent, et dans un ordre par trop anarchique. Mais surtout parce que je ne suis pas

2! Bernard Dort, Thédtre réel. Essais de critique, 1967-1970, op. cit., p. 195.
2 Roger Yedid, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, op. cit., p. 359.
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véritablement parvenu a exprimer ce que je voulais exprimer, ce que je veux exprimer. Je
m'explique : Il faut absolument, si déja le monde continue — et je crois qu'il continuera (mais
oui, malgré...) et si le théatre aussi continue (et il continuera lui aussi...) que celui-ci se trouve
contraint de se situer toujours aux confins de la vie dite individuelle, et de la vie dite
collective. Tout ce qui ne relie pas I'homme a ses propres fantdmes, mais aussi, mais encore a
d'autres hommes, et partant, a leurs fantomes, et cela dans une époque donnée et, elle, non
fantdmatique, n'a pas le moindre intérét, ni philosophique, ni artistique. (I.M., p. 240)

Ce texte n'est autre que la postface d'Ici et maintenant. Adamov s'exprime ici en son nom
et c'est en son nom et non pas en celui d'un personnage qu'il a recours a 1'épanorthose « ce
que je voulais exprimer, ce que je veux exprimer », « mais aussi, mais encore ». Les
aposiopeses telles que « mais oui malgré... », les parenthéses, les expressions comme « et
partant » sont siennes et non pas celles de Johnnie, Karl ou Maurice. C'est le dramaturge
lui-méme, pour lui-méme qui éprouve le besoin de toujours se réexpliquer de revenir sur
ses textes précédents et ainsi, a travers les discours de ces personnages, ces discours qui

provoquent le rire, c'est ce méme besoin qui s'exprime inlassablement.

Le retour critique sur la société auquel Adamov conduit le spectateur dans ses
pieces se double donc d'un retour critique sur son propre théatre et d'une volonté¢ de
toujours trouver « autre chose ». A 1'image de son ceuvre, le rire que suscitent ses pieces est
peut-étre une perpétuelle oscillation. Le terme semble mieux convenir que celui de
manichéisme. S'il peut apparaitre difficile de comprendre Adamov et de monter ses pieces,
au point de le condamner a I'oubli, de l'enfermer, c'est peut-étre parce que son ceuvre est
une constante recherche, recherche d'une pic¢ce « totale », d'une piece « qui dure parce

qu'elle est large*” », recherche trop tot interrompue le 15 mars 1970.

3°- « "Transposer'' toujours et donc rire toujours »

« Je crois qu'une chose qui est trés intéressante en telle année, déclare Adamov a
Georges Charbonnier, I'est beaucoup moins plus tard, que tout ¢a est a réadapter, a revoir
selon le mouvement de I'histoire**. » De tels propos semblent expliquer les nombreuses
oscillations du dramaturge. Adamov n'aurait cessé¢ de réadapter. La question est de savoir
ce qu'il a réadapté. Ne s'agit-il pas toujours d'une méme chose et est-elle encore

réadaptable ?

23 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°5.
24 Ibid., entretien n°4.
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« "Transposer" toujours et donc rire toujours. » A nouveau nous en revenons a
cette phrase car c'est peut-étre 1a que réside la postérité de I'ccuvre adamovienne, par-dela
toute contradiction. Nous avions vu le lien entre transposer et travestir. Il en existe un
autre, entre transposer et traverser, ou se retrouve en préfixe la préposition latine trans.
Traverser, c'est aller a travers, aller au-dela. Mais a travers quoi, au-dela de quoi Adamov
doit-il aller ? La réponse s'impose, induite par 1'adverbe « toujours » : il s'agit du temps.
Pour pouvoir durer et pour pouvoir rire par-dela le temps, le dramaturge se doit de
transposer ; car si le rire, « le propre de I'homme », traverse les ages, ce qui fait rire en
revanche, semble varier « selon le mouvement de 1'histoire », selon I'évolution des cultures.
« Transposer », voila ce que n'a cessé de faire Adamov tout au long de son ceuvre. Dans
cette ceuvre, que la grande majorité des critiques jugent divisée, Bernard Dort, lui, voit une
unité, une « scandaleuse unité** », écrit-il. Pourquoi ces divergences ? Peut-étre parce que
I'unité se trouve précisément dans cette apparente division. Nous avions parlé, dans une
étude sur la mutilation et l'altérité chez le dramaturge, d'une unité dans la séparation, d'une

unité dans l'altérité. Il serait peut-&tre plus juste de parler d'une unité dans la transposition.

Adamov a beau étre passé de l'avant-garde a l'engagement, ce sont les mémes
thémes qui traversent ses pieces, de La Parodie a Si l'été revenait. Dans son introduction
au volume Thédatre 111, 1l écrit, « J'ai voulu, avec La Politique des restes et Sainte Europe,
comme l'ont remarqué quelques amis, retrouver mon ancien théatre dit « d'avant-garde » et
que j'ai, il est vrai, beaucoup décrié » (Th. 111, p. 9) C'est sans doute la raison pour laquelle
Roger Yedid situe ces deux piéces dans la troisiéme période de I'écriture adamovienne, que
d'autres font commencer a M. le Modéré, période de la tentative de conciliation de ses deux
modes d'écriture antérieurs. Or, si cette conciliation peut se faire, c'est que ces deux
théatres ne sont pas incompatibles. Paradoxalement, c'est dans les propos méme d'Adamov
expliquant « [sa] métamorphose » (I.M., p. 142) que nous nous apercevons que celle-ci
n'est qu'apparente. « Quant a moi, €crit-il, je m'apercois que je n'avais pas tort en croyant
naivement, vers 1947, que ma trés imparfaite Parodie résumait a elle seule toute la
condition humaine ; je regrette simplement de n'avoir pas compris plus tot qu'en effet le
théatre pouvait traiter de questions moins vastes et plus sérieuses que la "condition
humaine". » (I M., p. 143) La « condition humaine » est certes une trés vaste question, mais
les questions « moins vastes et plus sérieuses » dont il traita par la suite dans son théatre
«situé » (.M., p. 142), n'appartiennent-elles pas précisément a la « condition humaine » ?

Quel que soit son théatre, quelle que soit la « situation » de ce dernier, Adamov

2 Bernard Dort, Thédtre réel. Essais de critique, 1967-1970, op. cit., p. 195.
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reste le méme. « Je crois qu'il est trés important de montrer aux gens les choses qui les
intéressent, déclare-t-il. Et ce qui les intéresse, c'est le désir physique, c'est la lutte de
classes, c'est la peur de la mort, c'est un certain nombre de thémes®*®. » Ce sont ces thémes
qui se retrouvent tout au long de son ceuvre, par dela les clivages. La lutte de classes n'est
pas incompatible avec la peur de la mort ni avec le désir physique. Preuve en est, Sainte
Europe, a travers laquelle Adamov souhaite montrer « la coexistence et 1'antagonisme des
classes dont l'une est toujours opprimée par l'autre ou les autres » (I.M., p. 31), mais dans
laquelle Karl a « peur de la mort » (S.E., p. 188), mort qui est d'ailleurs représentée au
cinquieme tableau ainsi qu'a I'épilogue. Le désir physique est également présent avec des
personnages tels que Mceller et Francesca. Il en va de méme dans M. le Modéré, ou 1'on
trouve suggérée cette oppression d'une classe par une autre, alliée a la déchéance physique
et aux fantasmes érotiques. En ce qui concerne La Politique des restes, la piece méle
racisme et névrose. Ainsi des thémes chers a ce qui est considéré comme le premier théatre
d'Adamov se trouvent-ils associé€s a ceux qu'il affectionne a partir du « tournant » de 1954.
Mais inversement, des thémes plus politiques se trouvaient déja dans ses premicres pieces.
La lutte de classes, I'oppression, la persécution apparaissaient dans La grande et la petite
manceuvre et Tous contre tous, qui dénongait aussi les politiques raciales. Adamov qui
déclarait a Georges Charbonnier croire « qu'une piece qui ne serait que la peur de la mort
ou qui ne serait que tel ou tel fantasme érotique, ce serait également faux**’ » toucherait-il a

son idéal de totalité ?

Les thémes ne changent pas, ils sont simplement transposés selon l'actualité de
I'époque. « Seul l'angle de vue differe » (P., p. 13), pourrait-on écrire pour reprendre une
citation de La Parodie. Cela, inévitablement, entraine une répercussion sur le rire. Adamov
montre aux gens ce qui les intéresse et cela, semble-t-il, est intemporel. Or, de quoi rions-
nous, sinon précisément de ces mémes thémes qui nous intéressent ? Ce dont nous rions
serait donc in fine également intemporel. La survivance de formes comiques classiques en
est la preuve. Elles survivent méme d'ailleurs dans le théatre d'Adamov. Par de nombreux
procédés que nous avons étudiés, Adamov réexploite la longue tradition comique d'un
théatre populaire. Que le dramaturge soit avant-gardiste ou conservateur, 1a n'est plus la
question puisque de tels procédés traversent son théatre de La Parodie a Si l'été revenait.

Nous retrouvons, dans La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modére, de

26 Arthur Adamov, Georges Charbonnier, Arthur Adamov : Thédtre radiophonique et entretiens avec
Georges Charbonnier, op. cit., entretien n°2.
27 Ibid., entretien n°2.
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nombreuses similitudes avec ce qui suscitait le rire dans les pi¢ces de ses débuts. Par le
comique, Adamov renoue avec son premier théatre. Pensons par exemple au comique de
gestes. Des scénes muettes telles que celles que nous avions citées au sujet de nos trois
picces peuvent rappeler celles de La Parodie ou elles foisonnaient, se doublant parfois de
quiproquos gestuels comme au troisieme tableau « Le Directeur envoie des baisers a la
femme assise a la table voisine. Le Journaliste invite la femme a danser. Elle refuse d'un
signe de téte. Le Journaliste va se rasseoir tandis que Lili se Iéve comme si c'était elle qu'il
avait invitée. » (P., p. 24), ou par des contretemps comme par exemple au onzieme tableau
« Le Journaliste se dirige vers la femme du second couple, mais elle s'est déja levée pour
sortir, il s'incline alors devant sa chaise vide. » (P., p. 50). De tels jeux scéniques, qui
deviendront ceux de Johnnie et la Défense, de Karl, de Maurice et de Clo s'apparentent
bien sir fort a ceux des clowns. Nous pouvons également y voir une parenté avec certaines
scénes du cinéma muet, de Charlie Chaplin ou de Buster Keaton, rapprochant Adamov de
Beckett qui ne nie pas l'inspiration qu'il doit a Buster Keaton pour qui il écrivit méme un
scénario de film**®, Ses piéces ne sont d'ailleurs pas sans rappeler cette source. L'exemple
montre qu'il n'y a pas, entre les «différents Adamov », rupture, mais continuité,
transposition de mémes procédés mis au service de différents propos, réadaptés « selon le
mouvement de l'histoire » et de la pensée, fils conducteurs des ceuvres et condition

peut-étre d'une certaine pérénité.

Adamov réadapte les anicennes formes, mais réadapte également les anciens
thémes, ou plutot les thémes éternels. Florence Bernard Iui reproche d'étre
« conventionnel », d' « encombre[r] son théitre de topoi** ». Mais n'est-ce pas
pléonastique lorsque sont affirmées les intentions satiriques de l'auteur ? La satire
adamovienne est topique, certes, mais toutes les satires ne le sont-elles pas ? C'est peut-étre
méme la ce qui peut leur permettre de durer par-deld la contextualisation. Certes, les
références se perdent, mais les institutions persistent et c'est a elles que s'en prend la satire
depuis ses origines. Politique, religion, société n'ont jamais été¢ épargnées. Nul besoin pour
cela qu'un auteur adhére au Parti Communiste. La mort d'un texte aux accents satiriques
n'est pas supposée subvenir avec la fin de I'époque dans laquelle il s'inscrit. Les piéces
adamoviennes seraient-elles anachroniques dans notre monde actuel ? Les thémes abordés
nous sont-ils devenus étrangers ? En ces temps ou racisme et discriminations de toutes

sortes sont des préoccupations importantes, La Politique des restes semblerait tout a fait

8 Film, réalisé en 1965 par Alan Schneider.
¥ Florence Bernard, « La satire de la religion dans 1'ceuvre d'Arthur Adamov », art. cit., p. 137.
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d'actualité. Que dire de Sainte Europe? La piéce ne jurerait pas en cette période si
« européenne », en cette période de crise économique, en cette période ou la question
d'interventions militaires a 1'étranger ne cesse de se poser. Les mémes arguments valent
pour les passages « politiques » de M. le Modéré, les passages de pure « clownerie » étant,
nous l'avons vu, intemporels. La forte contextualisation serait méme peut-étre, aujourd'hui
un ¢lément favorable. Elle permettrait en effet cette distance si importante, si nécessaire au
rire et au jugement critique. Riant de 1'époque contemporaine des picces, jugeant de cette
époque, un retour critique sur notre époque serait tout a fait possible. En outre,
l'engagement politique d'Adamov n'engendrerait plus aujourd'hui les divisions, les clivages

qu'il provoqua en son temps et le cloisonnement de I'ceuvre du dramaturge.

Demandons-nous alors si le « demi-échec » est celui d'Adamov seul ou si la
« faute » ne revient pas également a ceux par qui s'est faite la transmission de ses picces, a
savoir les metteurs en scéne et critiques. A en croire Bernard Dort, cela ne fait aucun

doute. Ainsi témoigne-t-il dans 1'ouvrage de Pierre M¢lese :

Il faudrait aussi parler de I'humour d'Adamov. Un humour qui n'était ni anglais ni francais
—slave alors ? Mais qu'est-ce que I'humour slave ? Ne craignons pas le pléonasme : c'était un
humour adamovien. Le signe d'une complicité, le gott des mots de passe, de formules a double
entente et des clichés familiers. C'est tout cela que la plupart des metteurs en scéne qui ont
monté ses pieces ont laissé perdre. Ils les ont interprétées dans le sens de 1'absurde ou dans
celui de la critique sociale. Ils ont rarement réussi a restituer l'espéce de tendresse tdtonnante
qui est celle de ses personnages. En fait ils n'ont pas résolu ce qui est un peu la quadrature du
cercle adamovienne : la coexistence entre le fonctionnement de la mécanique dramatique
¢laborée avec une précision maniaque [...], et la réalit¢ —il faudrait peut-étre dire la
matérialité — concréte, immédiate des personnages qu'Adamov traite, fous, avec sympathie
(méme le Karl de Sainte Europe), la vérité aussi de leur langage que sous-tend toujours une
volonté de s'exprimer, suspendue (ah ! les points de suspension qui terminent presque chacune

des répliques) et obstinée™.

Cette « tendresse » tatonnante dont parle Bernard Dort et qui aurait été¢ perdue est pourtant
perceptible a la lecture des pieces. Nous avons vu que La Politique des restes, Sainte
Europe et M. le Modéré ne mettaient pas en scene de personnages positifs. Pour autant,
peut-on affirmer que les protagnonistes de ces trois piéces ne sont que des personnages
négatifs 7 De méme que pour la dualité tragi-comique, il est tout a fait possible de voir
chez eux une dualité positif-négatif. Des indications comme celles concernant Karl dans la
dramatis personae de Sainte Europe, « Ridicule et pourtant parfois touchant» (S.E.,
p. 188), comme les notes préliminaires de M. le Modéré au sujet de Clo, « tout a tour

touchante et grotesque » (M.M., p. 11), ou de Mado, « Que par un certain c6té elle fasse

20 pierre Mélése, Adamov, op. cit., p. 159.
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penser a Marie-Chantal, mais par un certain coté seulement. Qu'elle soit plus gamine et
innocente presque pour de bon. » (M.M., p. 12) sont significatives de cette oscillation et
d'un regard bienveillant, tendre, compatissant méme peut-&tre, qu'Adamov porte sur ses
personnages. Les protagonistes de La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré
ne sont, malgré tout, pas fonciérement antipathiques. Le rire n'est pas qu'un « rire
méchant », les pieces ne sont pas que vindicte, qu'idéologie. Ces derniéres concernent la
situation politique, mais Adamov allie déja le collectif et 1'individuel, le politique et le
£251

psychologique et « l'humoriste n'[étant] pas en dehors de 1'humanité>' », en ce qui

concerne 'humain, la tendresse persiste.

Peut-étre est-ce « I'humour slave » qui transparait, peut-€tre est-ce déja l'influence
tchékhovienne qui se fait entendre, mais peut-étre est-ce simplement « I'humour
adamovien » qui persiste derriére les modeles qu'il s'est lui-méme et qu'on lui a assignés,
cet humour qui traverse son ceuvre, originalité qu'il transpose de piece en piece, qu'il allie

aux thémes éternels et qu'il est temps, la distance aidant, de redécouvrir.

Les difficultés rencontrées par les pieces adamoviennes auront-elles le dessus sur
l'indéniable volonté¢ de communiquer que le dramaturge, par le comique, I'humour, 1'ironie
et, finalement, par le rire, semble vouloir porter a son paroxysme ? Rire, rire ensemble
d'une méme chose, combattre par cette arme acerbe et douce a la fois, 'humour venant
amortir les traits d'une ironie mordante, cela ne confére-t-il pas aux pieces d'Adamov la
largeur qu'il recherchait pour qu'elles puissent durer ? Une largeur dans le rire, plaisant ou
désespéré, tendre ou vindicatif, « absurde » ou engagé, une unit¢ dans la communication
—car c'est bien pour pouvoir communiquer encore que le dramaturge transpose — ,

peut-étre est-ce la ce qu'a trouvé Adamov et qu'il nous faut transposer a nouveau.

2! Bernard Gendrel, Patrick Moran, « L'Humour : tentative de définition », op. cit.
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Conclusion

Comique, humour et ironie se révelent, dans La Politique des restes, Sainte Europe
et M. le Modeéré, d'une nécessaire complémentarité. Par l'utilisation de procédés comiques
intemporels, Adamov introduit un rire franc, plaisant, au sein de pieces ou rien, dans la
situation qui en constitue le fond, ne semble s'y préter. La tonalité comique qui pourrait
sembler paradoxale est pourtant indéniable dans ces trois textes a la vocation satirique
affirmée par ces propos du dramaturge : « Je crois trés sincérement qu'une piece pensée,
écrite ici dans "notre" Western World, et qui ne serait pas comique, serait une piece, pour le
moins médiocre. Les contradictions criardes appellent le rire, et méme le rire jusqu'au
hoquet. » (Th. 111, p. 8). C'est effectivement sur les contradictions que repose le comique de
La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré. Ces contradictions qui suscitent le
rire en cachent cependant d'autres qui pouraient bien plutdt susciter 'indignation, la peur,
la pitié¢ ou la tristesse, changer le rire premier en désespoir. La contradiction entre I'étre et
le paraitre, qu'Adamov traitait sur le mode de la mascarade et du renversement burlesque
du noble en vulgaire, révele une contradiction entre I'étre et le devoir étre sur laquelle se
fonde l'ironie du dramaturge. Elle lui permet de mettre au jour I'imposture de la société
représentée, et derriere, la société de 1'époque, et tout ce que les discours grandioses
cachent de condamnable. L'idée selon laquelle 1'ironie n'est pas nécessairement plaisante se
voit alors confirmée. Derricre les contradictions internes des personnages, pantins au sein
de cette mascarade, apparaissent les contradictions de 'homme aux prises avec la société
dans laquelle il est piégé, et plus précisément celles d'Adamov lui-méme, véritable
personnage de ses pieces. L'humour néanmoins, ou, plus précisément, l'attitude
humoristique, permet d'empécher le désespoir, offre le détachement nécessaire pour voir et
faire voir les contradictions sous un aspect comique, rendant, par le rire qu'il permet, le
drame supportable et la dénonciation plus aisée, atténuant, pour le spectateur, l'agressivité

de la polémique.

Ainsi se présente chez Adamov la trinité constituée par le comique, I'humour et
l'ironie. Ces deux derniers peuvent étre mis sur le méme plan. Etats d'esprit, modes de
pensée a l'origine, ils se traduisent en modes d'énonciation, énonciation de 'auteur a travers
ses pieces, sur ce qu'il représente, s'adressant au spectateur et lui donnant comme indice de
la posture qu'il adopte le comique fictionnel. Chez Adamov, le comique devient le moyen.

Créé par le dramaturge, c'est lui qui dévoile 1' « énormité » du signifié, 'aspect « criard »
b
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des contradictions. Celles-ci ne sont pas en elles-mémes comiques. C'est bien cet aspect
«criard » qui les fait apparaitre comme telles. C'est lui qui suscite le rire et confeére par
conséquent, dans nos trois pieces, a I'humour et l'ironie, leur caractére plaisant, nécessaire
face aux situations désespérées et désespérantes auxquelles ils sont liés. Humour et ironie
se distinguent cependant. Le lien qui les unit ne semble valoir que pour le cas de la
polémique, a laquelle 'humour, contrairement a l'ironie, n'est pas nécessairement li¢. Mais
méme dans ce cas, la différence dans la manic¢re dont se présente, pour chacun d'eux, la
contradiction entre étre et devoir étre sur laquelle ils se fondent est significative des aspects
curables et incurables chers au dramaturge et auxquels se rattachent, dans ses piéces, les
deux phénomenes. L'ironie, présentant ce qui devrait tre comme si c¢'était bien ce qui est,
met l'accent sur le devoir étre, sur un idéal qu'elle concrétise verbalement. L'humour,
exposant ce qui est comme si c'était la ce qui devrait étre, se focalise sur la réalité¢ de la
situation, constate le désespérant sans montrer ce qu'il pourrait y avoir de mieux, peut-&tre
parce qu'aucun changement n'est possible. Ainsi peut-on voir I'humour adamovien se
tourner vers l'incurable quand 1'ironie porte plutot sur ce qui est curable. Tous deux sont
défi, mais de maniere différente. L'ironie défie par une dénonciation qui invoque le
changement, I'humour en feignant non seulement d'accepter le drame mais en affectant
¢galement l'insensibilité. Celui qui serait dans l'acceptation véritable s'éléverait au rang de
sage. Mais il s'agit bien ici de feinte, une feinte qui se fait tentative de supporter
l'insupportable. Aussi, si I'humour adamovien est la forme supérieure de 1'ironie, c'est parce

qu'il se présente comme un dernier recours face a ce qui ne peut plus étre changg.

Contradictoire, le rire né de La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré
l'est a plusieurs niveaux. Paradoxal, il survient contre l'attente commune, contre
' « horizon d'attente du rire ». Au départ, il y a dans ces trois pieces une situation
dramatique, post-tragique, pourrait-on écrire : le proces, révélateur d'une société raciste et
corrompue, d'un meurtrier en proie a une sévere névrose conditionnée par cette société, un
monde qui s'effondre, gouverné par des imposteurs incompétents, I'ascension politique,
puis la déchéance d'un « clown » ridicule. Au départ, il y a le drame de 1'homme, piégé
dans le drame de la société dans laquelle il vit. Au départ, il y a le drame d'Adamov
lui-méme. Ces situations propres a engendrer le désespoir, il convient de les dénoncer au
spectateur. C'est ce que l'ironie permet a Adamov. Mode de questionnement laissant le
spectateur juger librement, elle lui donne les clés pour un possible changement, le rend

acteur, servie par le rire. Faire rire d'une situation politique ou sociale, c'est lutter contre
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cette derniére en en montrant les dysfonctionnements, conduire a une prise de conscience,
en particulier quand, comme dans les trois pieces étudiées, le microcosme montré a la
scene n'est autre que la représentation de la société dans laquelle vit le spectateur. Le rire
se fait donc moyen de lutte. Contradictoire en ce qu'il se positionne contre, il devient
combatif. Mais faire rire, c'est aussi rendre supportable ce qui est montré, minimiser le
désespoir en le rendant dérisoire et permettre ainsi de s'é¢lever. C'est en cela qu'il est
indispensable a I'humour. L'humour adamovien se rit du désespoir et par 1a le combat.
Riant ensemble, auteur et spectateur luttent ensemble contre une méme chose et réalisent,
in fine, une ceuvre commune. Communication, combat, telle est enfin la contradiction
intrinséque au rire qui inclut autant qu'il exclut, I'aspect combatif venant poser les limites

de la communication.

Si, comme ['écrivait Adamov, le drame nait de ce que la majorité ne voit pas le
comique de la situation dans laquelle elle se trouve, il est enfantin de déduire que le drame
meurt lorsque le comique est montré. Mais au-dela de 1'évidence pléonastique apparait tout
le processus d'éradication du dramatique par la transposition qui permet de « rire
toujours ». Les contradictions adamoviennes tendent en réalité vers la transposition a
travers laquelle elles se résolvent, preuve qu'elles ne sont pas irréductibles. Principe
fondateur du rire adamovien, la contradiction, se faisant transposition, permet son propre
dépassement. Une véritable mise en abyme de la transposition apparait au sein des picces.
Procédé comique, elle gouverne en méme temps humour et ironie qui peuvent étre
considérés comme transposant ce qui est en ce qui devrait étre et ce qui devrait étre en ce
qui est. Ce sont ces transpositions particulieres qui permettent de parvenir a celle, plus
générale, du dramatique en comique régissant nos trois pieces, elles-mémes transposition
de thémes, de procédés, d'ceuvres précédentes, adaptées a la pensée de 1'époque, a la pensée
de l'auteur. Permettant de surmonter les contradictions, la transposition, menant a I'éclosion
du rire, vient renforcer, au sein de nos trois pieces, le lien entre comique, humour et ironie.
Mais elle est peut-&tre aussi et surtout ce qui fait l'unité et l'originalité de 1'ccuvre
d'Adamov. Transposer pour rire, transposer par le rire, transposer l'ancien, transposer ses
textes, se transposer lui-méme, ainsi s'instaure une continuité, par-dela les divergences, les

apparentes contradictions, dans 1'évolution de 1'écriture adamovienne.

L'éclat de rire ou le suicide ? Le second a fini par avoir raison du premier. Le 15
mars 1970 est-il venu sceller I'échec du combat de I'homme et de I'écrivain, la vanité de sa

tentative, anéantir définitivement le rire adamovien ? Terrassé par l'incurable, Adamov n'a
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pas modifié le curable et son ceuvre, peu a peu, s'est trouvée délaissée. Telle est I'ultime
contradiction qu'il nous revient a présent de dépasser. « 1908, 2008. Si loin... si
proche..”? », le titre de la communication de Marie-Claude Hubert est significatif.
Contextualisées a l'extréme, La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré
seraient pourtant parfaitement transposables dans notre monde. Si elles ne sont toujours
pas jouées, les pieces adamoviennes semblent trouver un écho, conscient ou non, dans le
théatre contemporain. Pensons, par exemple a la piece Occident™, de Rémi De Vos, datant
de 2005, dont le personnage masculin n'est pas sans présenter, dans l'extrémisme, dans
'outrance de ses propos, des traits de Johnnie Brown. Acerbe, terrible comédie faisant
surgir un rire effrayant, elle se situe « aux confins de la vie dite individuelle et de la vie
dite collective » (.M., p. 440). C'est ainsi qu'Adamov souhaitait que le théatre continue, et
c'est ainsi qu'il continue, méme en dehors de nos frontieres. En 2013 sera montée au
Théatre de la Colline une piece du dramaturge allemand Philipp Loéhle, Dénommé

254

Gospodin®?, qui avait été présentée en lecture a Avignon en 2010, interrogation sur notre
monde capitaliste a travers un personnage marginal oscillant entre folie et sagesse, a
nouveau roi de ses pensées et bouffon pour les autres, ses amis, sa mére, sa femme, qui
deviennent bientdt ses persécuteurs. Avec un humour a la fois polémique, absurde et
tendre, Philipp Lohle questionne le spectateur sur la possibilit¢ d'une autre maniere de
vivre, d'appréhender le monde, d'envisager la société. Telle est peut-€tre la transposition
actuelle des pieces adamoviennes, la répercussion du rire qui en émane, la continuation de

la lutte, la confirmation de la place du dramaturge a la recherche d'un théatre total dans la

totalité d'un théatre.

2 Marie Claude Hubert, « 1908, 2008. Si loin... si proche... » , art. cit., p. 7.

23 Remi De Vos, Alpenstock suivi de Occident, Arles, Actes Sud Papiers, 2006, 96 p.

>4 Philipp Lohle, Dénommé Gospodin, traduit de l'allemand par Ruth Orthmann, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2012, 151 p.
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Pour les citations se référant aux ouvrages commentés, les pages auxquelles elles
renvoient seront indiquées entre parenthéses a la suite desdites citations. En ce qui
concerne les citations extraites des ceuvres d'Adamov, les références seront indiquées selon

le méme systéme que pour le texte du mémoire.

ETUDES SUR LE COMIQUE, L'HUMOUR ET L'IRONIE

e Ouvrages

ALBERES, René Marrill, Le Comique et l'ironie, Paris, Hachette, 1973, 110 p.

René Marill Albéres n'a pas pour ambition d'établir une théorie ou une définition
du comique et de l'ironie. Il tente plutdt une classification des formes du comique parmi
lesquelles se trouve, selon lui, l'ironie, qu'il considére comme appartenant au comique
« fin ». Nos lectures et réflexions ultérieures nous permettront de confirmer ou d'infirmer
cette hypothese.

A la classification de l'introduction succéde une approche historique de I'évolution
des formes littéraires du comique. A cette fin, l'auteur s'appuie sur des exemples de textes
de Charles d'Orléans, Margueritte de Navarre, Rabelais, Saint-Amant, Pascal, Scarron,
Boileau, Molicre, Furetiere, Lesage, Montesquieu, Marivaux, Voltaire, Musset, Hugo,
Gide, Anatole France, Proust, Jules Romains, Apollinaire, Giraudoux, Cocteau, Anouilh,
Blondin, Ionesco et Brassens.

Cette approche permet de tenter de situer le comique adamovien par rapport a ces
évolutions, formellement et thématiquement, de voir ce qu'il reprend, ou au contraire ce
dont il s'éloigne, ou encore ce qu'il modifie et en quoi consistent ses modifications.

BEHLER, Ernst, [ronie et modernité, Paris, Presses Universitaires de France, coll.

« Littératures européennes », 1996, 389 p.

A travers son étude, Ernst Behler, spécialiste de l'ironie romantique, développe
I'idée d'une relation entre l'ironie et la conscience de la modernité littéraire. Il s'attache a
définir I'importante transformation qui a affecté la conception de 1'ironie dans la littérature
et la critique européennes depuis la fin du XVIII*™ siécle qui a vu le passage d'une
conception de 1'ironie comme figure de rhétorique destinée a faire entendre le contraire de
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ce qui est dit 2 un concept nouveau dans lequel la dissimulation de l'ironie est désormais
considérée d'un point de vue littéraire et dont les traits véritables sont le rapport de 'auteur
a son ceuvre, sa « sortie » des structures poétiques de la fiction et son mouvement qui lui
fait transpercer et transcender la création littéraire.

L'approche diachronique du concept d'ironie que propose Ernst Behler ne se
restreint pas au seul champ de la littérature, mais montre au contraire que l'ironie efficiente
en littérature ne peut étre dissociée de son pendant philosophique et que toutes deux se
définissent 1'une l'autre. Il examine d'abord la théorie de l'ironie de Friedrich Schlegel,
partant du principe de l'ironie de la philosophie transcendentale, philosophie de la
philosophie, afin de projeter, par analogie, une ironie de la poésie transcendentale, poésie
de la poésie. Puis il étudie I'opposition de Hegel a Schlegel, les conceptions de 1'ironie de
Marx, comme renversement et révolution, et de Kierkegaard, transition entre la conception
philosophique transcendentale et la conception existentialiste, passage de la défintion de
l'ironie dans le rapport du fini et de l'infini vers l'ironie considérée comme une
dissimulation dans le domaine des modes d'existence. Il s'attache également a 1'étude de
phénomenes comme le Witz — dont le terme le plus proche serait, selon lui, « spirituel »,
dans son acception non religieuse — , I'humour, 1'ironie mélancolique, l'ironie tragique et
I' « ironie générale du monde » de Hegel, reprise par Heine et Nietzsche. Ce dernier,
explique-t-il, se fondant sur l'idée de la « mort de Dieu », a fait ressortir la condition de
nécessité de l'ironie. Ernst Behler explique les formes principales de I'ironie nietzschéenne
que constituent le caractére rhétorique des textes du philosophe, son utilisation des
masques et la mise au point d'un ars wuiuendi, et montre que celles-ci résultent des
réflexions critiques de Nietzsche sur un classique obligatoire et un langage ayant le
caractére d'une obligation universelle. Il termine son étude en analysant le passage, au
XX siécle, d'une ironie moderne a une ironie postmoderne, une ironie qui, quittant ses
formes forgées par la philosophie transcendentale et par I'analyse de l'existence, s'oriente
vers une conception structuraliste ou, pour reprendre le terme de Derrida, déconstructive.

Cette analyse de 1'évolution de I'ironie depuis les classiques grecs jusqu'aux
modernes et aux postmodernes et des liens qui unissent sa conception littéraire et sa
conception philosophique nous permet d'en élargir notre vision dans une perspective
interdisciplinaire. Eclairés par cette lecture, nous pouvons analyser l'ironie adamovienne a
la lumiere des courants de pensée qui ont précédé le travail du dramaturge. Les chapitres
qui ont le plus particuliérement retenu notre attention sont « L'ironie chez Marx et
Kierkegaard », « Ironie tragique et ironie générale du monde », « Nietzsche et le jeu des
masques », « De l'ironie moderne a 1'ironie postmoderne », notamment en ce qui concerne
I'ouverture sur I'humour « pendant parmi les anti-concepts et les concepts de remplacement
de l'ironie » (p. 376), s'inscrivant dans notre réflexion sur les liens qu'entretiennent ironie et
humour, réflexion qui pouvait déja étre nourrie par le chapitre sur le Witz, I'humour et la
mélancolie.

BERGSON, Henri, (Euvres, seconde édition, Paris, Flammarion, 1964, 1602 p., Le Rire.

Essai sur la signification du comique, p. 381-485.

L'essai de Bergson se compose de trois articles sur le rire spécialement provoqué
par le comique, qu'il étudie selon une méthode qui consiste a déterminer les procédés de
fabrication du comique, la seule, selon l'auteur, qui comporte une précision et une rigueur
scientifiques.
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Dans son premier article, Bergson s'intéresse au comique en général, au comique
des formes et des mouvements et a la force d'expansion du comique. Constatant qu'il n'y a
pas de comique en dehors de ce qui est proprement humain, il précise que le rire
s'accompagne d'ordinaire d'insensibilité et n'a pas de plus grand ennemi que 1'émotion. Le
comique exige selon lui un détachement, une sorte d'anesthésie momentanée du cceur, et
s'adresse a l'intelligence pure. Cette idée nourrit notre réflexion quant aux liens possibles
qu'il peut exister, dans les pieces adamoviennes, entre comique et distanciation. Une autre
précision nous conduit a étudier l'effet d'inclusion et d'exclusion du rire. Il s'agit de celle
selon laquelle le rire est toujours celui d'un groupe : « le comique naitra, semble-t-il, quand
des hommes réunis en groupe dirigeront tous leur attention sur un d'entre eux, faisant taire
leur sensibilité, exercant leur seule intelligence. » (p. 390) Mais 1'¢lément central de la
réflexion, celui qui régit la suite de son étude, tant en ce qui concerne le comique des
formes, des mouvements, que le comique de situation et le comique de mots, auxquels est
consacré le deuxieéme article, ou encore le comique de caractére qui fait I'objet du troisieme
article, est I'idée selon laquelle le comique nait de I'impression « du mécanique plaqué sur
du vivant ».

Le point central de 1'étude de Bergson peut également étre pris comme point de
départ de notre analyse du comique des pieces d'Adamov. Qu'il s'agisse de La Politique
des Restes, de Sainte Europe ou de M. le Modéré, mots, gestes, caracteres, situations,
société méme, semblent comporter cette raideur mécanique ou se trouve, selon Bergson, la
source du comique. Des idées telles que celle de mascarade sociale, de la forme voulant
primer sur le fond, de la contradiction de sentiments irréductibles et raides, d'un
personnage jouet entre les mains d'un autre qui s'en amuse, de circularité, d'interférence des
séries, de personnages types, ou encore d'absurdité et d'obsessions comiques de méme
nature que celles des réves se retrouvent dans les trois piéces qui nous intéressent.

DEFAYS, Jean-Marc, Le Comique. Principes, procédés, processus, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Corpus. Lettres », 1996, 94 p.

Jean-Marc Defays, dans sa bréve monographie, ne nous livre pas une étude
approfondie du comique, mais plutdt une synthése des différentes approches possibles de
ce dernier et des pistes pour son analyse. Le Comique. Principes, procédeés, processus peut
donc étre considéré comme un ouvrage d'introduction devant étre suivi et nourri de lectures
vers lesquelles I'auteur nous oriente a la fin du livre.

Apres avoir défini, en introduction, les conditions et les principes de l'analyse du
comique, l'auteur nous donne, dans une premiere partie, un apercu des diverses approches
du phénomene, qu'elles soient philosophiques, éthimologiques, anthropologiques,
sociologiques, neurophysiologiques, psychologiques, psychanalytiques, historiques,
esthétiques ou littéraires. Il s'intéresse ensuite au comique comme interférence, comme
intertextualité, comme interaction, et enfin, comme entr(e-) acte.

Ainsi cet ouvrage introductif initie-t-il aux théories du comique, permettant une
premicre approche des éléments et questions que ce dernier met en jeu et qu'il convient,
apres ce préambule, d'approfondir.

EMELINA, Jean, Le Comique. Essai d'interprétation générale, Paris, SEDES, 1996,
190 p.

170



L'essai de Jean Emelina se présente comme une tentative d'appréhension et
d'explication globales du comique que l'auteur se propose d'é¢tudier dans son ensemble et
dans ses expressions innombrables, sans se limiter a un secteur particulier. Attachant une
importance primordiale a considérer le comique comme un effet —le rire étant une
émotion — , l'auteur souhaite démontrer que tout ce qui le concerne peut s'expliquer a partir
de ce qu'il nomme la « trinit¢é comique » (p. 11), constituée des notions d'anomalie, de
distance et d'innocuité.

Apres avoir rappelé les difficultés auxquelles se sont heurtées les nombreuses
études sur la question, exposé les problémes de définition et les divergences des approches
du comique, Jean Emelina explique quelles sont selon lui les conditions de son existence. Il
s'agit de cette « trinité comique » mentionnée précédemment. « Un phénomene considéré
comme anormal, écrit-il, une position de distance, l'absence de conséquences ou l'absence
de prise en considération de ses conséquences éventuelles : telle est la triple condition qui
permet de produire l'effet comique. » (p. 71) La vérification de ces conditions au moyen de
plusieurs exemples le conduit & mettre en avant la notion de perception de l'anormalité et a
définir le comique comme naissant « du spectacle d'un changement des étres, de la société,
des valeurs, des idées, du langage, du monde ou de soi-méme, a la condition expresse que
cette modification [...] soit, dans tous les cas, per¢ue pour de multiples raisons
individuelles ou collectives comme anormale, et que cette anomalie n'affecte point ce
spectateur, quelles qu'en soient les conséquences ¢éventuelles. » (p. 81) Une fois cette
définition établie, il s'attache a analyser les conduites, procédures et procédés comiques,
examinant les principaux types de déformations subies, les grandes poussées qui régissent
la multitude des phénomeénes comiques. Il s'intéresse, a cette fin, au principe de coprésence
impliqué par le comique, qu'il lie a l'intertextualité et a l'interréalité, puis aux jeux de
I'anomalie et de la norme, aux rapports entre comique et répétition, entre comique et
poésie, a la question de 1'humour, aux rapports de celui-ci avec la poésie, et enfin, a
'absurde, au monde inversé, a l'irrationnel.

Il n'y a pas, entre le comique et le tragique, contradiction, mais complémentarité,
et le mal a vivre peut emprunter tour a tour ou simultanément plusieurs visages comme
I'ennui, la cruauté, la frénésie, le désespoir ou I'humour, lit-on dans la conclusion.
Comment s'organisent, chez Adamov, ces différents visages ? Comment se manifeste le
comique dans les pieces du dramaturge ? Et si comme le dit Jean Emelina « on commettrait
une grave erreur en pensant que le comique n'est que 1'envers du tragique » (p. 166), quels
sont les liens qui les unissent dans 1'ccuvre de celui qui affirmait que « toute piece qui ne
serait pas tragi-comique [lui] paraitrait déplacée, voire dangereuse» (I.M., p. 61) ? Autant
de questions auxquelles nous pouvons tenter d'apporter des réponses a la lumiére de cet
essai, dont l'approche générale peut servir de préambule aux études se limitant a, selon
Jean Emelina, approfondissant, selon nous, un secteur particulier.

HAMON, Philippe, L'Ironie littéraire. Essai sur les formes de l'écriture oblique, Paris,

Hachette Supérieur, coll « Recherches littéraires », 1996, 159 p.

Dans son essai, Philippe Hamon se propose d'établir une synthése des principales
questions concernant 'étude de 1'ironie d'un point de vue strictement littéraire, point de vue
qui aurait été, pour ainsi dire, exclu par les réflexions philosophiques, psychologiques ou
encore linguistiques sur le théme.
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L'ironie « littéraire » est une ironie écrite, s'exer¢ant en communication différée
sous la forme d'ceuvres sémiotiquement hétérogénes. Son énonciation étant en réalité une
posture d'énonciation construite en énoncé ne saurait étre unique et univoque, mais se
trouve €tre au contraire plurielle et « multivalente ». C'est a partir de ces précisions, qu'il
est nécessaire d'avoir a l'esprit, que Philippe Hamon traite des problémes fondamentaux
posés par l'ironie en littérature : la question de son rapport au langage, celle de savoir si elle
est liée a des thémes privilégiés, si elle est un fait de conjoncture, de structure, le fruit d'un
montage rhétorique interne, d'une construction sémiotique autonome et de signaux a
identifier plus que de signes a comprendre, la question du sens, et enfin, celle de la
construction d'une « aire de jeu » propre a l'ironie, pour reprendre l'expression de Beda
Alleman, impliquant l'idée de « mise en scéne », de théatralisation de la scéne ou va se
jouer la communication ironique. Il s'agit 1a de questions qui ne peuvent étre dissociées de
I'étude de l'ironie dans les trois piéces dont nous traitons.

Ces problémes constituent le fil conducteur de 1'essai dans lequel 1'auteur s'attache
d'abord a définir l'ironie comme communication complexe fondée sur un « champ de
tension », conformément, a nouveau, a l'idée de Beda Alleman, et non dénuée de risques. Il
tente ensuite d'établir une typologie de l'ironie a partir du postulat d'un champ trés général,
celui du comique, articulé autour d'un certain nombre de degrés qui constituent les diverses
especes d'ironies, s'échelonnant entre deux pdles, le rire et le sourire. Aprés avoir traité,
dans un troisieme temps, des signaux de l'ironie et avant de clore son ouvrage par I'é¢tude
des ironies dix-neuviémistes, il s'intéresse, mettant l'accent sur les métaphores spatiales
employées par les critiques pour désigner le phénomene, a ce qu'il appelle les topographies
de l'ironie a son aspect double et a ses rapports avec le théatre, « art social par excellence et
par excellence art de l'espace double d'un espace a coulisses, a décors et a masques. »
(p. 111) 11 est donc intéressant de voir, a partir de ces considérations, de quelle maniére
Adamov met en rapport espace scénique et espace ironique dans les trois pieces de notre
¢tude qui semblent, en outre, reposer sur un jeu des apparences, un jeu de masques.

JANKELEVITCH, Vladimir, L'Ironie, Paris, Flammarion, coll. « Champs. Essais », 1964,
186 p.

Définir l'ironie, ses formes mais également ses piéges, tel est le dessein de
Jankélévitch. Son approche philosophique ne I'empéche pas de traiter de l'ironie en tant
que mode de discours. Néanmoins, pour lui, I'ironie est avant tout conscience, et cette idée
constitue le fil directeur de sa pensée.

Apreés un rapide historique de I'évolution de la notion depuis Socrate jusqu'a
Solger, le philosophe, s'intéressant dans un premier temps a ce qu'il appelle le mouvement
de conscience ironique, aborde la question de l'ironie sur les choses et sur soi-méme,
expliquant que la conscience est le propre sujet de l'ironie tout en voulant étre son objet. 11
semble selon lui que I'on arrive a €tre ironiste d'une part par économie et d'autre part par
diplomatie. Il s'interroge ensuite sur la « différence spécifique » (p.41) de l'ironie, se
demandant, étant entendu que 1'ironie est conscience, d'ou vient que cette conscience soit
précisément de qualité ironique et comment faire pour distinguer la réflexion moqueuse ou
cinglante de la réflexion sérieuse. Sur le méme plan que le Adyoc et supposant un
interlocuteur actuel ou virtuel dont elle se cache a moitié, l'ironie, pour Jankélévitch,
pourrait s'appeler « une allégorie, ou mieux une yocvooloyia, car elle pense une chose et, a
sa manigére, en dit une autre » (p. 42). C'est a cette pseudologie ironique qu'il s'attache dans
un second temps, avant d'en venir aux pieges de l'ironie. Ces derniers, qu'il nomme
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confusion, vertige, ennui et probablisme, n'empéchent cependant pas le caractére positif
voire salvateur de l'ironie que le philosophe lie aux jeux de l'amour et de 1'humour,
considérant que « I'humour n'est pas sans 1'amour, ni l'ironie sans la joie » (p. 185).

La lecture de cet essai nous invite a envisager l'ironie du point de vue de I'homme,
de la pensée, et comme attitude face au monde et a nous-mémes. Les liens que
Jankélévitch établit entre humour et ironie, présentant I'humour non pas comme opposé a
l'ironie mais comme son accomplissement, sa forme supérieure, alimentent notre réflexion
sur la question de ces liens dans l'ceuvre adamovienne et nous conduisent a nous demander
dans quelle mesure l'ironie chez le dramaturge peut étre considérée comme salvatrice.

MERCIER-LECA, Florence, L'I[ronie, Paris, Hachette Supérieur, coll. « Ancrages », 2003,
127 p.

Considérant son ouvrage comme un manuel, Florence Mercier-Leca se propose
d'établir une synthése des différentes théories existantes sur l'ironie. Son objectif est triple.
Il s'agit tout d'abord de donner au lecteur des outils pour comprendre les sous-entendus
ironiques. Elle souhaite également offrir une source de documentation pour des exercices
de dissertation ou la préparation de concours, ne se contentant pas d'envisager l'ironie du
seul point de vue linguistique, mais abordant également ses dimensions philosophiques,
psychologiques, sociologiques et littéraires, approche qui nous intéresse plus
particuliérement, tout comme son objectif de fournir des pistes d'analyse pour aborder la
notion d'ironie en littérature.

A cette fin, elle commence par une approche historique d'une part, de I'Antiquité a
la pensée postmoderne, et d'autre part définitionnelle de la notion d'ironie. Elle étudie
ensuite les moyens de l'ironie, ses indices verbaux, sa rhétorique, mais également ses
rapports avec l'implicite, avant d'en venir a son rdle dans les échanges conversationnels
ainsi qu'aux avantages et risques de l'ambiguité ironique. Elle termine son étude en
s'intéressant a l'ironie dans l'art, traitant pour ce faire de l'ironie de situation, de l'ironie
littéraire et enfin des genres ironiques.

Ce manuel synthétique, mettant l'ironie a la portée d'étudiants novices en la
matiere, constitue une premicre approche de la notion et des questions qu'elle souléve,
offrant déja plusieurs pistes de réflexion pour notre étude a venir et permettant de cerner
les éléments qu'il sera nécessaire d'approfondir.

PERRIN, Laurent, L'Ironie mise en trope. Du sens des énoncés hyperboliques et tropiques,

Paris, Editions Kimé, 1996, 236 p.

Constatant la double finalité de l'ironie de Socrate, subversive et pédagogique,
Laurent Perrin se demande comment il est possible d'expliquer que l'ironie permette a
Socrate a la fois d'instruire et de confondre, comment s'articulent ces deux finalités. C'est a
cette interrogation qu'il souhaite répondre a travers son ouvrage dont 1'objectif est de situer
la quetsion des tropes et de 1'ironie sur le plan des stratégies discursives du locuteur, plutot
que sur celui des regles qui président a la construction des phrases de la langue. Les
rhétoriciens, selon lui, ont eu tort de distinguer l'ironie comme trope et l'ironie socratique
assimilée a une figure de pensée et non de mots. En effet, s'il considére comme légitime de
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rapprocher l'ironie de la métaphore et surtout de I'hyperbole —et non simplement de
l'antiphrase — , c'est parce que pour lui, les tropes ne sont pas autre chose que ce que les
Anciens ont défini comme des figures de pensée.

Laurent Perrin s'attache a défendre une conception pragmatique des énoncés
tropiques en général et ironiques en particulier afin de dégager, d'une part, ce qui les
rapproche et les oppose ensemble aux énoncés ordinaires, et de faire ressortir, d'autre part,
ce qui fait de l'ironie un cas a part parmi les tropes. Aussi, dans la premicre partie de son
ouvrage consacrée aux tropes, commence-t-il par esquisser une théorie de ceux-ci avant de
s'intéresser plus précisément a I'expression et a I'information dans I'hyperbole, dont 1'ironie
est a rapprocher. C'est elle, d'ailleurs, qui fait 1'objet de la seconde partie de I'é¢tude.
L'auteur y aborde en premier lieu les questions de la raillerie et de l'antiphrase, puis il
¢tudie la conception de l'ironie que proposent Sperber et Wilson en tant que mention
interprétée comme I'écho d'un énoncé et prenant précisément pour cible des personnes ou
¢tats d'esprits réels ou imaginaires auxquels elle fait écho. Cela lui permet de considérer
l'ironie comme emploi prétendu, la fausse adhésion étant constitutive de l'ironie qui tient a
la prise en charge prétendue du point de vue ou du propos dont elle est I'écho. Il en vient
ensuite a I'é¢tude de la contrevérité et de l'exagération dans l'ironie avant de clore son
ouvrage en s'attachant a sa dimension argumentative.

Ainsi cette étude permet-elle non seulement de dépasser la contradiction et les
difficultés impliquées par l'oppostion entre 1'ironie trope et l'ironie figure de pensée, mais
¢galement de comprendre en quoi I'écriture adamovienne peut étre qualifiée d'ironique, en
particulier dans La Politique des Restes ou la mise en scéne d'un proces offre un terrain de
jeu a « l'ironie mise en trope ».

SCHOENTIES, Pierre, Poétique de l'ironie, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points.
Essais », 2001, 347 p.

Constatant la multiplicité et la diversité des approches ponctuelles de l'ironie,
Pierre Schoentjes se refuse a envisager une définition ultime de l'ironie en littérature.
L'entreprise n'est selon lui, méme pas souhaitable en ce qu'il considére que la figer
reviendrait a la tuer définitivement dans la mesure ou depuis les débuts du romantisme,
c'est de la nature protéenne de l'ironie que découle son activité toujours renouvelée. Il ne
s'agit donc pas pour l'auteur de définir l'ironie, mais plutdt de faire connaitre les traditions
de pensée auxquelles elle est redevable et les principaux phénomenes que le mot a été
conduit a désigner au fil des siecles.

Aprés une présentation de l'ironie en tant que « chose» et une analyse des
définitions données par des dictionnaires de langue frangaise, anglaise et allemande a
l'issue de laquelle il dégage quatre sens dominants du mot que constituent l'ironie
socratique, l'ironie dans les mots, 1'ironie dans les choses ou « ironie du sort » et I'ironie
romantique, Pierre Schoentjes nous livre un panorama des principaux textes et réflexions
recouvrant ces quatre sens qu'il commente et explique. Dans un deuxiéme temps, il
s'attache davantage au fait ironique, a ses pratiques, a ses indices, en une analyse qui peut
déja constituer pour nous un point d'appui pour 1'é¢tude des piéces adamoviennes. La
description qu'il donne ensuite de l'ironie comme mise en scéne nous intéresse
particulierement en ce que la métaphore théatrale nous permet de voir l'art dramatique
comme l'art de 1'ironie par excellence et d'analyser les piéces d'Adamov comme un jeu sur
les enchassements de roles et de mise en scéne, et de nous interroger sur la maniere dont se
présente la mise en scéne ironique au sein de l'action dramatique. Sa deuxiéme partie se
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clot sur une réflexion au sujet des frontieres de l'ironie qui est I'occasion de nous interroger
sur celles-ci dans I'ceuvre adamovienne. Ou se situe, chez le dramaturge, la frontiére entre
ironie et satire, entre ironie et parodie ? Comment parvient-il & méler ces différents
phénomenes ? Des éléments de réponse peuvent étre esquissés a la lecture de la troisieme
partie de l'ouvrage, consacrée aux ironies modernes et postmodernes, reconsidérant et
réactualisant la notion.

Ainsi 1'é¢tude de Pierre Schoentjes offre-t-elle un apergu de 1'évolution du concept
d'ironie et des €léments essentiels qu'il met en jeu, apergu nécessaire pour des novices en la
maticre, suscitant les premiers questionnements qui orienteront notre réflexion sur la
pratique adamovienne de l'ironie.

e Articles de périodiques

ALLEMAN, Beda, « De l'ironie en tant que principe littéraire », Poétique, n°36, 1978,
p. 385-398.

L'article de Beda Alleman traite de l'ironie en tant que mode de discours et par la,
comme l'indique le titre, en tant que phénomene spécifiquement littéraire. Posant la
question de savoir comment nous pouvons comprendre correctement un texte ironique sans
l'avoir déja compris de prime abord comme ironique, il montre que le probléme de l'ironie
littéraire est d'autant plus complexe que le mode de discours ironique est essentiellement
hostile aux signaux. Le texte ironique idéal serait, selon lui, un texte dont l'ironie pourrait
étre présupposée en l'absence complete de tout signal. Ses réflexions le conduisent a fixer
le contraste spécifiquement ironique comme une « dissimulation transparente » (p. 396) et,
se détachant des « exemples scolaires de la rhétorique » (p. 396) qui considérent cette
dissimulation comme une fagon de dire le contraire de ce qu'on veut vraiment dire, a
« remplacer la notion d'opposition ironique par celle d'un champ de tension ou d'une aire
de jeu ironique » (p.396) aux lois de structure solidement agencées. Pour lui, l'ironie
occupe donc un espace qu'il voit comme une « cage de verre dans laquelle allusions et
mises en relations spirituelles courent ici et la sans obstacles, comme des rayons lumineux,
et qui apparait aussi, corrélativement a l'extréme mobilité des renvois qui sont possibles a
l'intérieur de ses limites, comme d'une extréme fixité pour ce qui touche aux conditions de
sa propre structuration. » (p. 397)

Groupe U, « Ironique et iconique », Poétique, n°36, 1978, p. 427-442.

Bien que le propos de l'article soit d'examiner dans quelle mesure un message
iconique peut produire un effet de sens ironique, certaines considérations se rattachant a
l'ironie verbale nous intéressent néanmoins. Nous pouvons notamment retenir les
références aux travaux de Catherine Kerbrat-Oreccioni et la reconsidération de ceux-ci,
ainsi que cette proposition d'une définition générale de l'ironie. « Comme éthos (ou effet
figural), l'ironie est une catégorie affective qui s'inscrit dans la série des valeurs de dérision
—du sarcasme a 1'humour noir ou rose —; comme structure (ou métabole vide) elle se
confond avec l'antiphrase, cas particulier de suppression-adjonction portant sur la valeur
logique de 1'énoncé. » (p. 429) Ce double aspect selon les auteurs, doit étre maintenu, c'est
pourquoi ils entendent l'ironie a la fois comme figure et comme effet de figure. Ainsi
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définissent-ils 1'ironie comme « l'interaction d'une structure antiphrastique et d'un éthos
moqueur » (p. 429) L'autre idée a laquelle nous pouvons nous intéresser est celle du
caractére socialement discriminant de la perception de l'ironie, la connaissance des
conventions et des contextes dans lesquels elle se manifeste étant, dans notre société,
inégalement partagée, idée qui pose, en ce qui concerne notre sujet, le probléme de la
réception des trois pieces d'Adamov que nous étudions.

MUECKE, Douglas Colin, « Analyses de l'ironie », Poétique, n°36, 1978, p. 478-495

Douglas Colin Muecke se propose de commenter quatre tentatives de clarifier la
nature de l'ironie. Il analyse d'abord l'article de Catherine Kerbrat-Oreccioni, « Problemes
de l'ironie », qui est « une tentative purement linguistique de constituer une sorte de
grammaire des ¢énoncés ironiques » (p.479). Il s'intéresse dans un second temps a
'ouvrage de Wayne C. Booth, Une Rhétorique de l'ironie, qui pose la question de savoir
comment nous décidons qu'un énoncé est ou non un acte ironique ainsi que de savoir
comment et avec quels instruments nous reconstruisons son sens exact et validons notre
reconstruction. Selon Douglas Colin Muecke, un des points essentiels de I'ouvrage est de
montrer que l'on a trop insisté sur 1'aspect agressif de l'ironie et pas assez sur son aspect
communicatif et méme communautaire. Il s'attache ensuite a l'article « Ironie » du
dictionnaire d'Henri Morier, qui considére l'ironie comme un « jeu euphorisant et stimulant
dans lequel on met en pratique des techniques intellectuelles et dans lequel 1'ironiste et son
public partagent un systeme de valeurs morales et sociales » (p. 485) et met 'accent sur le
coté oppositionnel de l'ironie. I1 commente enfin les articles « Ironie » et « Sur la
classification des ironies » de Norman D. Knox, qui propose quatre parameétres de
variation, le degré de conflit, le champ d'observation, les rdles et l'aspect
philosophique-émotionnel, pour classer les divers genres d'ironie qui sont la comique, la
tragique, la nihiliste et la paradoxale. Douglas Colin Muecke conclut son article par une
synthése de ses analyses en esquissant, s'inspirant des travaux de Freud sur le réve et le
mot d'esprit, la rhétorique et 'herméneutique de l'ironie.

SPERBER, Dan, WILSON, Deirde, « Les ironies comme mentions », Poétique, n°36,
1978, p. 399-412.

Dans leur article, Dan Sperber et Deirde Wilson remettent en question la
caractérisation de l'ironie verbale comme figure produite lorsqu'un énoncé possede un sens
figuré a I'opposé de son sens littéral et de rendre compte des faits d'ironie sans faire appel a
la notion de sens figuré. Il convient pour eux de ne pas prendre l'ironie comme objet
d'étude en se fondant sur ses illustrations typiques, mais de considérer qu'il y a des ironies,
c'est-a-dire des « effets particuliers produits par des énoncés particuliers et des parentés
percues entre ces effets » (p. 400). L'idée principale de leur article est que « toutes les
ironies typiques, mais aussi bien nombre d'ironies a-typiques du point de vue classique
peuvent étre décrites comme des mentions (généralement implicites) de propositions »
(p. 409) et que ces mentions sont a interpréter comme « 1'écho d'un énoncé ou d'une pensée
dont le locuteur entend souligner le manque de justesse ou de pertinence » (p. 409). C'est a
partir de cette conception des ironies comme mentions que les auteurs reconsidérent,
décrivent et éclairent plusieurs aspects des phénomenes ironiques d'une maniere qui
n'aurait pas €té possible en suivant la conception classique.
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VOSSIUS, Jean-Gérard, « Rhétorique de l'ironie », Poétique, n°36, 1978, p. 495-508.

Aux divers articles sur l'ironie présentés font suite des extraits de textes de
I'historien et philologue hollandais du XVII®™ siécle Jean-Gérard Vossius, auteur de
plusieurs ouvrages portant sur la rhétorique. Ce document, éclairé de nombreuses notes,
permet d'aborder un certain nombre de questions qui se retrouvent dans la plupart des
débats menés sur l'ironie. L'ironie est-elle un trope ou une figure de pensée ? Est-elle un
trope fondamental ou un trope dérivé ? Possede-t-elle des marques spécifiques et
singularisantes, une rhétorique observable, ou ne releve-t-elle que de l'illocutionnaire ?
Est-elle toujours liée a une contradiction ou a un contraire sémantique ? Faut-il placer la
contradiction entre le posé et le présupposé, entre un sens premier et un sens second, entre
les mots et la réalité ? Ou situer l'ironie au sein d'une typologie des discours ? A quoi
I'opposer ? Quels sont les textes qui ne peuvent étre ironiques ? Comment distinguer, si
tant est qu'il faille le faire, entre ironie verbale et ironie de situation ? Autant de questions
qui semblent traverser les différentes théories de 1'ironie, ne serait-ce que dans les articles
de cette revue, et qu'annongaient d¢ja les analyses de Vossius.

OUVRAGES GENERAUX SUR LE THEATRE

HUBERT, Marie-Claude, Le Thédtre, nouvelle présentation, Paris, Armand Colin, coll.
« Cursus », 2007. 190 p.

« Découvrir dans la lecture tout le jeu du théatre. » Cette formule de Moliére
constitue, selon Marie-Claude Hubert, I'objectif de cette étude. A cet effet, I'ouvrage ne
s'intéresse pas aux problémes de représentation, étant plutdt consacré au texte dramatique
et au fonctionnement du théatre francais selon les époques, a travers une approche formelle
et une perspective historique.

Apres avoir, dans un premier chapitre, mis en place les notions nécessaires a la
compréhension du systéme dramatique et défini le fonctionnement de ce dernier,
Marie-Claude Hubert s'attache a 1'étude du théatre médiéval, puis du théatre de l'age
classique, ou se mettent en place régles et conventions influencées par le théatre antique.
Vient ensuite un chapitre portant sur le drame, genre né dans la seconde moitié du XVIII[*™
siécle, qui engendra la piece contemporaine, a laquelle est consacré le dernier chapitre de
I'ouvrage, chapitre capital pour notre étude, puisqu'il montre le cheminement qui conduisit
a la révolution dramaturgique des années 1950, dans laquelle Arthur Adamov, associé a ses
débuts a Samuel Beckett et Eugene lonesco, a joué un role essentiel, révolution ayant remis
en cause et bouleversé les principes qui gouvernaient jusqu'alors la dramaturgie, entrainant
la création d'un « Nouveau Théatre ».

Ainsi cet ouvrage permet-il de comprendre la place occupée par le « Nouveau
Théatre » au sein de l'histoire d'un genre dont Marie-Claude Hubert nous explique les
mécanismes et les évolutions, et plus particulierement, en ce qui concerne notre étude, de
percevoir les différences entre ce théatre et celui vers lequel Adamov s'orienta par la suite.
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Par 1a-méme, il donne l'occasion de nous interroger sur les raisons de 1'évolution qui le
conduisit a condamner ses premicres piéces, mais ¢galement sur I'influence malgré tout, de
celles-ci, de l'avant-garde des années 1950 dans les trois pieéces que sont La Politique des
restes, Sainte Europe et M. le Modére.

LOUVAT-MOLOZAY, Bénédicte, Le Thédtre, sous la direction de Marc Escola, Paris, GF
Flammarion, coll. « Corpus. Lettres », 2007. 256 p.

Partant du constat qu'en ce début de XXI™ siécle, les frontiéres du théatre
s'¢largissent aux arts que sont la danse, la musique, le cirque, le cinéma, la vidéo et les
installations, constat remettant en cause la primauté de ce qu'Olivier Py nomme « le théatre
du dire » et dont témoigne, en 2005, la 49° édition du Festival d'Avignon, Bénédicte
Louvat-Molozay pose la question de savoir de quel lieu et depuis quel horizon il est
aujourd'hui possible, non seulement de lire le théatre, mais de 1'étudier dans sa globalité,
d'analyser ses invariants et ses enjeux théoriques. Se demandant a quel champ disciplinaire
il doit étre rattaché et quel discours peut tenir la théorie littéraire sur cet objet qui lui
¢chappe en partie, elle se propose de répondre a ces questions en un ouvrage qui se
présente en deux temps.

Dans un premier temps, l'introduction, il s'agit d'une présentation des enjeux et
concepts liés a l'objet d'étude, qui seront par la suite abordés a travers les textes des
théoriciens et des dramaturges. Cette introduction a pour visée de nous initier a ces textes
qui nous sont donnés a lire dans un second temps, textes présentant le point de vue des
auteurs sur ce que 1'on a nommé a la suite de Roland Barthes la « théatralité », puis sur le
concept aristotélicien de mimesis. Une troisiéme partie est consacrée a une approche
générique du théatre, une quatrieme au langage dramatique, puis les extraits traitent des
rapports entre le théatre et la scéne, et enfin, entre le théatre et la cité.

Ainsi cet ouvrage a-t-il le mérite de permettre une premicre approche des textes
de référence, présentant des extraits significatifs, éclairés par les analyses de Bénédicte
Louvat-Molozay.

MARCANDIER-COLARD, Christine, « Le théatre », in Bordas Eric, Barel Marie-Claire,
Bonnet Gilles [et al.], L'Analyse littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », 2006,

p. 185-197.

Ce chapitre de l'ouvrage collectif L'analyse littéraire, a vertu initiatrice, propose,
dans un premier temps, un panorama rapide et synthétique de I'histoire du genre théatral. 11
aborde ensuite les principales problématiques auxquelles il est lié¢, espace paradoxal et art
d'un dialogue a différents niveaux. Ouvrage de syntheése présentant une approche
pédagogique du genre théatral, il offre un apergu des différentes évolutions de ce dernier et
met en place des notions essentielles pour en aborder 1'étude.

UBERSFELD, Anne, Lire le thédtre I, nouvelle édition revue, Paris, Belin, 1996, 237 p.
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Partant de la difficulté, voire de l'impossibilité de lire le théatre, art destiné a la
représentation, Anne Ubersfeld constate que, malgré tout, sa lecture est inévitable. Aussi se
propose-t-elle, a travers cet ouvrage, d'offrir quelques clés et procédures de lecture en ce
qui concerne le théatre.

A travers une approche sémiologique s'appuyant sur la linguistique, elle
commence, dans ce premier tome de Lire le thédtre, par étudier le texte et la
représentation, s'attachant aux rapports qui les unissent ou les opposent, au signe, ou plutot
aux signes et, par la-méme, a la communication. C'est au mode¢le actantiel qu'elle
s'intéresse dans un second temps, pour en venir a I'é¢tude du personnage, personnage
subissant une crise qui, selon elle, ne fait que s'aggraver. Elle étudie ensuite la notion
d'espace au théatre, puis la notion temporelle, pour terminer par le discours théatral avant
de faire le lien entre lecture et représentation en un « prélude a la représentation »,
expliquant que lire le théatre, c'est préparer les conditions de productions d'un sens qui ne
se révele que dans la représentation et dans le rapport avec le spectateur.

UBERSFELD, Anne, Lire le théatre Il : L'école du spectateur, nouvelle édition revue et

mise a jour, Paris, Belin, 1996. 318 p.

La représentation, le rapport avec le spectateur sont précisément les thémes
abordés dans le deuxiéme tome de Lire le thédtre, sous-titré « L'école du spectateur ». Le
travail d'Anne Ubersfeld a pour visée de tenter de donner de la représentation une « vue
sommaire mais synthétique» (p. 7), en un « effort de comunication [...], destiné a donner au
spectateur de théatre quelques moyens supplémentaires pour augmenter son plaisir,
aiguiser ses yeux et ses oreilles, exciter sa réflexion. » (p. 7)

Pour ce faire, toujours a travers une approche sémiologique, elle étudie, dans un
premier temps, les rapports du texte et de la scéne, considérant que le théatre n'est pas un
genre littéraire, mais une pratique scénique. Puis elle s'attache a l'espace théatral, puisque
le théatre est un espace, et a son scénographe, a l'objet théatral, au travail du comédien,
pour en venir a celui du metteur en scéne, garant de la représentation. Elle termine en se
plagant du point de vue de la réception, a travers I'é¢tude d'un personnnage-clé de la
représentation, de son destinataire : le spectateur, dont le role, le travail et le plaisir, sont
les ¢éléments primordiaux des pratiques scéniques et de la représentation théatrale.

UBERSFELD, Anne, Lire le thédatre 11l : Le dialogue de théatre, Paris, Belin, 1996, 217 p.

Exploitant ce qu'elle dit étre la question clé posée par Pierre Larthomas dans son
ouvrage Le Langage dramatique : « S'agit-il d'é¢tudier, comme on le fait faire si souvent
aux jeunes €léves ou aux étudiants [...], la progression d'une scéne, on remarque comment
'on passe d'une situation a une autre, comment les sentiments s'exacerbent, comment deux
étres qui s'aiment en arrivent en quelques minutes a se hair. Mais le dialogue lui-méme ?
Comment progresse-t-il ? Il y a plusieurs moyens d'enchainer les répliques ? Lesquels
l'auteur a-t-il choisis ? Et pourquoi ? Il n'est presque jamais répondu a ces questions. Bien
mieux, elles ne sont jamais posées®. » , Anne Ubersfeld, dans le troisiéme et dernier tome
de Lire le thédtre, s'attache, a travers une méthode essentiellement pragmatique, a étudier
le dialogue de théatre.

%6 Pierre Larthomas, Le Langage dramatique : Sa nature, ses procédés, Paris, Armand Colin, 1972, p. 10.
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S'appuyant sur 'analyse de plusieurs textes dramatiques, elle s'intéresse, dans un
premier temps, aux genres du dialogue, puis aux formes de I'échange, a 1'écriture des
¢changes, au sujet de la parole, a la parole comme acte, au dit du dialogue de théatre, au
poétique, et enfin, a la représentation du dialogue.

Ainsi, les trois tomes de Lire le thédtre offrent-ils les clés nécessaires pour
aborder I'étude de textes dramatiques, permettant d'envisager ces derniers en ayant toujours
a l'esprit leur finalité représentative, en un rapport constant entre le texte, la scéne et le
spectateur.

OUVRAGES SUR LE THEATRE MODERNE ET CONTEMPORAIN

DORT, Bernard, Thédtre Réel. Essais de critique, 1967-1970, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Pierres vives », 1971, 301 p.

Les écrits réunis dans ce volume se rassemblent tous autour d'une question qui,
selon Bernard Dort, hante le théatre a I'époque ou il rédige ces « essais de critique », a
savoir la fin des années 1960 : «celle de son aptitude a représenter la réalité
contemporaine, a mettre sur scéne le monde dans lequel nous vivons » (p. 7). Selon lui, il
importe de savoir comment, en évocant ce monde, « le théatre est en mesure de proposer a
ses spectateurs des images de notre vie sociale assez fortes pour qu'elles puissent sinon
concurrencer celles que leur fournissent sans relache les magazines, le cinéma et surtout la
télévision, du moins leur donner un plaisir et susciter une réflexion tout autres » (p. 7-8).

A partir de ces interrogations du théatre sur lui-méme et sur son rapport a la
réalité, Bernard Dort développe des réflexions qui le conduisent a étudier et questionner la
critique, la réalité scénique, les certitudes et incertitudes brechtiennes, a définir I'écriture
dramatique des années 1950-1960 comme «une écriture décentrée » (p. 171) et a
considérer enfin la réalité théatrale de I'époque. L'étude de I'écriture adamovienne trouve
naturellement sa place au sein de ces développements. L'évolution du théatre d'Adamov,
s'¢loignant de 1'absurde de ses débuts pour s'orienter vers un théatre ancré dans une réalité
sociale et historique s'inscrit parfaitement dans cette problématique du rapport au réel.
Bernard Dort s'attache a invalider 'hypotheése selon laquelle les différentes orientations de
la dramaturgie adamovienne la sépareraient en deux parties distinctes, voire
contradictoires, démontrant au contraire que celle-ci reléve d'une « scandaleuse unité »
(p. 195), que « l'intérét de son théatre, c'est précisément de nous proposer un jeu subtil et
dangereux entre l'avant-garde et Brecht, entre une dramaturgie de constat et une
dramaturgie de critique historique » (p. 221). Le théatre d'Adamov est selon lui, dans son
rapport au réel, a double voire a triple fond, ce qui expliquerait un certain malaise du
spectateur face a ses piéces, les difficultés auxquelles se heurtent ses metteurs en scéne et
la méconnaisance du dramaturge.

Ainsi, tout en nous permettant d'inscrire l'ccuvre d'Adamov dans les
problématiques contemporaines de son é&criture, tout en nous offrant une vision du
contexte, des réflexions et de la situation dramatiques des années 1960, Bernart Dort
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laisse-t-il entrevoir des ¢éléments de réponses a nos interrogations sur la dramaturgie
adamovienne et sa réception.

ESSLIN, Martin, Thédtre de I'Absurde, Paris, Buchet / Chastel, 1971, 456 p.

A travers I'étude de ce qu'il nomme le Théatre de 1'Absurde, Martin Esslin entend
fournir un cadre qui montre les ceuvres de ce théatre a travers leurs propres conventions,
afin de faire apparaitre au lecteur leur pertinence et leur force. En effet, selon lui, I'é¢tude de
ce phénoméne en tant que littérature, technique de scéne et manifestation de la pensée
contemporaine doit procéder de I'examen des ceuvres elles-mémes.

Ainsi commence-t-il, apreés une premicre contextualisation, par une présentation et
analyse des oeuvres des auteurs majeurs de ce théatre : Samuel Beckett, Eugéne Ionesco et
Jean Genet. En ce qui concerne Arthur Admov, son €tude s'interroge sur les causes de cette
évolution qui a fait que le dramaturge qui, avant 1950, rejetait le théatre réaliste, se mit, a
partir se 1960, a écrire un drame historique et politique : Le Printemps 71, retragant la
Commune de Paris. Martin Esslin s'intéresse ensuite aux auteurs moins connus dont les
ceuvres s'inscrivent dans la lignée des premiers. Il s'attache par la suite a inscrire le Théatre
de I'Absurde dans une tradition, dans la lignée de pratiques qu'il fait parfois remonter a
'Antiquité, pour finir par tenter de donner a l'absurde une signification interrogeant la
condition humaine.

L'intérét majeur que présente, pour notre ¢étude, l'essai de Martin Esslin, est
d'expliquer I'évolution de la dramaturgie adamovienne d'un théatre métaphysique, de
I'absurde — bien que les écrivains de I'époque aient rejeté le terme — vers un théatre ancré
dans la réalité sociale. Il est nécessaire de comprendre cette évolution pour s'attacher a ce
second théatre qui, quoique résultant d'un rejet du premeir, semble se construire par rapport
a celui-ci.

HUBERT, Marie-Claude, Le Nouveau Thédtre, 1950-1968, Paris, Honor¢ Champion
Editeur, 2008, 413 p.

Dans sa monographie, Marie-Claude Hubert se propose d'établir un panorama de
ce que fut le théatre de 1950 a 1968, années révolutionnaires pour la création
dramaturgique qui s'épanouit dans un climat d'effervescence et de nouveauté. Alors que
des auteurs comme Montherlant, Sartre, Camus, Claudel ou encore les auteurs de
Boulevard, continuent a ceuvrer pour la scene frangaise, 1'époque voit également
I'avénement de nouveaux auteurs dramatiques ceuvrant précisément pour un « nouveau
théatre ». A travers ce panorama, c'est a l'étude de cette évolution que se consacre
Marie-Claude Hubert, s'appuyant sur les témoignages des auteurs, acteurs et spectateurs de
1'époque.

S'attachant tout d'abord a établir un état des lieux, elle révele déja les
modifications que connait la vie théatrale en France dans les années d'aprés guerre, avec la
décentralisation visant a une démocratisation de la culture afin d'ouvrir le théatrre a de
nouveaux publics, la création, dans le méme esprit, du TNP et la découverte du théatre de
Brecht en 1950, autant d'événements qui ouvrent la voie a 1'émergence d'une génération
nouvelle de dramaturges. Elle s'intéresse alors aux ainés pour en venir ensuite a ceux
qu'elle appelle « les poetes de la scéne », puis a un théatre mélant grotesque et onirisme,
dont Ionesco fut une figure marquante. Du chapitre consacré aux romanciers au théatre,
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nous retiendrons la figure de Beckett. Enfin, c'est dans un dernier chapitre, consacré au
théatre politique, que Marie-Claude Hubert s'attache a I'auteur que nous avons retenu pour
notre étude : Arthur Adamov. Du théatre métaphysique de ses débuts a ses piéces
politiques, elle nous présente l'ensemble de la dramaturgie adamovienne et les différentes
périodes du parcours de 1'écrivain, s'inscrivant dans les thémes et problématiques liés a ce
« Nouveau Théatre », dans cette époque de création nouvelle. C'est vers la douloureuse
condition humaine que se tournent ce théatre, ces auteurs dont les ceuvres constituent un
apport majeur a I'histoire de la dramaturgie.

Ainsi cet ouvrage nous offre-t-il un apercu précis de cette période féconde pour la
création dramatique. Ce faisant, il permet de contextualiser I'ceuvre d'Arthur Adamov et de
l'ancrer véritablement dans son époque, dans laquelle trouvent leurs origines les grandes
thématiques qui la traversent.

JACQUART, Emmanuel, Le Thédtre de dérision : Beckett, lonesco, Adamov, édition revue

et augmentée, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1998, 311 p.

L'essai d'Emmanuel Jacquart a pour ambition d'étudier et de caractériser le théatre
de dérision, non pas en tant que phénomene social, mais par l'analyse des techniques ou,
selon le mot de Hjemslev, avec le souci de saisir la « forme de contenu », a travers 1'ceuvre
des trois dramaturges considérés comme les fondateurs de ce théatre : Samuel Beckett,
Eugene Ionesco — a I'exception de ses pieces les plus récentes — et Arthur Adamov — en ce
qui concerne ses premieres pieces — Apres avoir, dans une premicre partie, présenté les
trois dramaturges, recensé les positions prises par les critiques et défini le théatre de
dérision, notamment comme un théatre « qui met en jeu la condition humaine dans son
universalité et sa profondeur tragi-comique et révele l'absurdité ontologique ou sociale
installée au cceur de 1'étre et de I'existence » (p.23), un théatre qui « recherche le
transhistorique, l'archétype, l'intemporel, l'universel » (p.23), il évoque ensuite cette
« tradition » du théatre d'avant garde dans laquelle s'inscrivent Beckett, lonesco et Adamov
ainsi que leur refus par rapport au théatre passé. C'est aux thémes et aux attitudes adoptés
par ce nouveau théatre que s'attache la troisiéme partie de I'essai : souffrance et angoisse,
absurdité de la condition humaine, ennui, dérision constituent autant de fils conducteurs
pour les pieces des trois dramaturges. Vient ensuite I'é¢tude des personnages pour chacun
des trois auteurs pris séparément, puis celle de la composition, de la morphologie ainsi que
des techniques du théatre de dérision, de son style, de ses dialogues et de ses structures.

Ainsi cette étude, que 1'on pourrait qualifier de thématique, permet-elle de définir,
non seulement le théatre de dérision, mais également la place qu'occupe chacun des trois
dramaturges au sein de ce théatre et particulierement, pour notre étude, de comprendre les
raisons qui ont pouss¢ Adamov a s'en €loigner, tout en tentant de voir ce qui persiste de
son orientation premicre dans la suite de son ceuvre, notamment dans nos trois pieces.

LIOURE, Michel, Lire le théatre moderne : De Claudel a lonesco, Paris, Dunod, 1998,
190 p.

Dans son ¢étude, Michel Lioure se penche sur les questionnements et
bouleversements qui ont traversé le théatre au cours des deux premiers tiers du XX
siecle. Sa tentative, écrit-il, est « de situer, de présenter et d'interpréter les principaux
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courants, les grandes orientations et les chefs-d'ceuvre essentiels de la création dramatique,
au cours des deux premiers tiers du XX™ siécle, en fonction de la problématique, de la
thématique et de l'esthétique autour desquelles ils gravitent et qui les ont pour une part
inspirés. » (p. 2)

A travers les dramaturges et les ceuvres qui ont marqué cette période, il dresse un
tableau des formes du « soupgon » auxquelles n'a pas échappé l'art dramatique, mettant en
question les théories qui le gouvernaient depuis Aristote. Les années 1950 sont sans doute
celles qui voient I'apogée de la rupture avec les traditions et conventions théatrales, avec
l'apparition d'un « Nouveau Théatre », « Théatre de 1'Absurde » ou « théatre de dérision »
dont les fondateurs sont Samuel Beckett, Eugéne Ionesco et Arthur Adamov qui exploitent,
dans cette révolution dramaturgique, les crises du langage, du personnage, de la
représentation, de la pensée qui bouleversaient le théatre.

C'est ce cheminement vers ce théatre que nous donne a voir Michel Lioure, nous
permettant de saisir les grandes problématiques que souléve la pensée théatrale de
I'époque, d'une évolution qui conduisit, dans les années 1950 a « une des plus radicales
révolutions de I'histoire du genre» (p. 2).

THEORIES DES DRAMATURGES

BRECHT, Bertolt, Ecrits sur le thédtre II, édition nouvelle complétée, traduit de
l'allemand par Jean Tailleur et Edith Winkler, Paris, L'Arche, 1979, 622 p., Petit organon
pour le théatre, p. 9-53.

A travers ce texte, Bercht se donne pour ambition de rechercher a quoi
ressemblerait une esthétique tirée d'une maniére déterminée de faire du théatre qui, en
1948, époque ou il écrit, se développe depuis quelques dizaines d'années. Afin de servir
son projet, il se propose de traiter du théitre comme un lieu de divertissement et
d'examiner quel genre de divertissement peut convenir a son époque.

Le dramaturge prone un théatre adoptant et permettant d'adopter une attitude
critique afin de conduire a la révolution sociale. A cette fin, il convient selon lui d'en finir
avec le théatre aristotélicien, avec un théatre ou regne l'illusion, un théatre qui happe et
endort le spectateur. Le théatre se doit au contraire de laisser liberté et mobilité a 1'esprit
qui observe. C'est ainsi qu'il expose ce sur quoi repose le mode de jeu qui permet de telles
reproductions : l'effet de distanciation, Verfremdungseffekt, qui fait reconnaitre 1'objet
représenté en méme temps qu'il le fait paraitre étranger, conduisant le public a s'étonner, a
interroger ce qui lui est donné a voir, toujours en vue de mener a une transformation de la
société.

L'étude de la théorie de Brecht apparait comme essentielle pour aborder le théatre
politique d'Adamov pour qui le dramaturge allemand est un véritable modele et dont
I'influence se ressent particulierement dans La Politique des restes qui doit beaucoup a
L'Exception et la regle. 1l est intéressant d'étudier ce qu'il advient des procédés brechtiens
dans la dramaturgie adamovienne, de s'interroger sur les rapports qu'ils peuvent entretenir,
chez notre auteur, avec le comique, I'humour et l'ironie.
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IONESCO, Eugéne, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, coll. « Pratiques du théatre »,
1962, 248 p.

Les Notes et contre-notes d'Eugéne lonesco constituent un témoignage, non
seulement sur son propre théatre, mais également sur le théatre en général, exemple de
pensées d'un auteur que la critique associe souvent a Samuel Beckett et Arthur Adamov et
qui, malgré leurs divergences, reste attaché au premier théatre de ce dernier. En effet, dans
sa préface a 1'édition de 1962, le dramaturge s'exprime en ces termes sur son ouvrage :
« De toute fagon, ces Notes et contre-notes sont le reflet d'un combat mené au jour le jour,
elles sont écrites au hasard de la bataille, elles pourront peut-étre servir de document,
montrant ainsi ce qu'on pensait pouvoir demander ou reprocher a un auteur de notre
époque [...]. » (p. VIII)

C'est en ce sens que nous nous sommes, pour notre ¢tude, intéressés a cet ouvrage.
Sa premicre partie, « Expérience du théatre », ainsi que des chapitres comme « Discours
sur l'avant-garde », « Toujours sur l'avant-garde » ou encore « Notes sur le théatre »
exposent la conception du théatre de cet auteur que l'on a qualifié d' « avant-gardiste », et
dont le théatre fut dit « de 'absurde », ainsi que son opinion sur ces termes qui lui furent
attribués par la critique. Ne se cantonnant pas a sa seule ceuvre, ni a sa seule époque, c'est
toute une réflexion sur l'art dramatique qu'il nous livre ici.

Certes, Adamov, dont le nom est mentionné comme celui d'un de ces « auteurs
passionnants » (p. 37) qui constituent « les points de départ d'un développement possible
d'un théatre vivant et libre. » (p. 37), lorsqu'il écrit La Politique des restes, Sainte Europe
et M. le Modeéré, s'est €loigné de lonesco auquel la critique 1'associait a ses débuts, mais ces
Notes et contre-notes permettent de voir en quoi les conceptions des deux dramaturges qui
se recoupaient ont fini par diverger, par s'opposer, et quelle était la position d'Adamov par
rapport a ses contemporains.

PIRANDELLO, Luigi, Ecrits sur le théatre et la littérature. L'Humour tragique de la vie,
Paris, Denoél / Gonthier, 1968, 194 p.

Dans les Ecrits sur le théatre et la littérature, de Pirandello, un chapitre en
particulier a retenu notre attention. Il s'agit de celui consacré a I'humorisme, « Essence,
caracteres et matiere de l'humorisme », dans lequel 1'écrivain s'attache a définir le
processus dont résulte la représentation humoristique. Il développe 1'idée selon laquelle, a
la différence du comique qui est une « constatation du contraire », 'humoristique résulte
d'un «sentiment du contraire ». Ce dernier nait de l'activité particuliere qu'assure la
réflexion dans la conception des ceuvres d'art humoristiques, réflexion qui, par cette
activité particuliére, trouble, interrompt le mouvement spontanné qui organise idées et
images en une forme harmonieuse. C'est le sentiment du contraire qui, selon lui, distingue
I'humoriste, qui révele combien les apparences sont profondément différentes de 1'essence
intime de la conscience chez les membres d'une société, de I'auteur comique, ironique ou
satirique chez qui il ne nait jamais.

ETUDES SUR ARTHUR ADAMOV
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e Ouvrages critiques

BARTHES, Roland, (Euvres completes, Tome I, présenté par Eric Marty, nouvelle édition
revue et corrigée, Paris, Editions du Seuil, 2002, Mythologies, « Adamov et le langage »,

p. 738-740.

Dans sa présentation du premier tome des ceuvres completes de Roland Barthes,
Eric Marty qualifie son article « Adamov et le langage » de « mythologie positive »
(p. 21), «a coté de mythologies purement dénonciatrices et qui tombent parfois dans le
poncif de gauche» (p. 21). Roland Barthes y aborde la piece Le Ping- Pong sous l'angle du
langage.

Allant a l'encontre de la critique, de la « grande presse » (p. 738), de I'esprit
« petit-bourgeois », qui, face a 1'élément central insolite de la piéce, a savoir le billard
¢lectrique, lui a donné, selon ce qu'il appelle le « bon sens» (p.37), une dimension
symbolique, celle de la complexité du systéme social, Roland Barthes affirme que ce
billard électrique ne symbolise rien mais produit des situations de langage. Son analyse du
langage du Ping- Pong comme « tout entier acquis, sorti du théatre de la vie, c'est-a-dire
d'une vie donnée elle-méme comme théatre » (p. 740) offre une autre fagon d'aborder cette
picce, et a travers elle I'ceuvre adamovienne, que celle empreinte de symbolisme qui nous
est familiere.

« Le langage d'Adamov, conclut-il, a ses racines a l'air, et 1'on sait que tout ce qui
est extérieur profite bien au théatre. » (p. 740) Ainsi met-il en lumiére cet aspect essentiel
de la dramaturgie d'Adamov, celui du rapport entre intérieur et extérieur, entre son langage
dramatique et le monde.

GAUDY, Reng¢, Arthur Adamov, Paris, Stock, coll « Théatre ouvert » 1971, 193 p.

La monographie de René Gaudy, publiée moins d'un an apres la mort d'’Adamov a
pour vertu de retracer le cheminement du dramaturge, de son enfance caucasienne a son
suicide, le 15 mars 1970, cheminement qui est a la fois celui de I'homme et de 1'écrivain.
Premiére étude consacrée a I'ensemble de son ceuvre, elle permet une approche globale et
synthétique des différents textes d'Adamov.

Etude tout d'abord chronologique, elle présente successivement l'enfance et
l'adolescence de I'écrivain, puis son ceuvre, de ses premiers poemes jusqu'a Ferdinand de
Lesseps, divisant celle-ci selon différentes périodes de 1'écriture adamovienne et s'appuyant
sur les témoignages des contemporains de l'auteur. Cette premiére présentation achevée,
René Gaudy s'attache ensuite au parcours d'’Adamov a travers les themes qui traversent son
ceuvre, offrant différentes clés pour entrer dans celle-ci. Son étude se fonde sur plusieurs
témoignages et analyses éclairant l'ccuvre et l'esthétique adamoviennes permettant
d'envisager le travail de 1'écrivain selon diverses approches et points de vue mettant en
lumiére plusieurs pistes d'étude des créations de l'artiste.

Ainsi l'ouvrage de René Gaudy, qui s'achéve sur plusieurs textes ou fragments de
textes méconnus d'Adamov ainsi que sur ses réponses au questionnaire Marcel Proust,
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permet-il une approche éclairée de l'ensemble de l'ceuvre adamovienne. Les précieux
témoignages des contemporains de I'écrivain offrent la possibilité d'entrer au cceur de sa
création et de mieux saisir ses enjeux, ses themes, ainsi que la pensée d'Adamov, dans un
ouvrage qui, datant de 1971, peut, par conséquent avoir lui-méme valeur de témoignage
d'une réception contemporaine de I'ceuvre du dramaturge.

MELESE, Pierre, Adamov, Paris, Seghers, coll. « Théatre de tous les temps », 1973, 192 p.

En 1973, lorsque cette monographie est publiée, Adamov est mort depuis trois
ans. Pierre Mélese part d'un constat: de la «troika », composée de Samuel Beckett,
Eugene Ionesco et Arthur Adamov, qui, dans les années 1950, a donné naissance a ce que
Martin Esslin a nommé « le Théatre de 1'Absurde », seuls les deux premiers ont conquis la
célébrité, les pieces d'Adamov n'ayant pas rencontré le succés que connurent ses
contemporains. Aussi, l'objectif de Pierre Mélese est-il d'offrir «une meilleure
connaissance de ses pieces, si originales dans leur conception et leur réalisation. » (p. 5)
Cette connaissance, écrit-il, « ne peut qu'accroitre sa réputation et contribuer a lui donner
le rang qu'il mérite parmi les auteurs dramatiques de son temps » (p. 5).

A cette fin, l'ouvrage s'attache a nous présenter successivement la biographie du
dramaturge, son ceuvre théatrale et son ceuvre radiophonique. Dans un chapitre intitulé
« Vingt ans de théatre », c'est & son évolution dramatique, a travers ses influences, ses
thémes, du « théatre de l'absurde » au théatre politique, que s'intéresse Pierre Mélese,
toujours avec 1'idée de la subjectivité qui semble faire 1'unité de I'ceuvre de 1'écrivain. Le
point de vue d'Adamov lui-méme nous est donné a travers des textes et entretiens de
celui-ci, témoignant d'un souci d'objectivité, appuyé par les témoignages de Roger Blin,
Bernard Dort et Georges Lerminier, qui nous donnent un apercu du regard porté sur
I'homme et son ceuvre par ses contemporains, dévoilant les paradoxes qui caractérisent
Adamov homme et écrivain. Le dossier de presse qui leur succéde nous renseigne sur la
réception de I'ceuvre dramatique a 1'époque ou les pieces furent créées et représentées.

Ouvrage pouvant a nouveau étre qualifié de témoignage, le travail de Pierre
Me¢lese apporte sur l'ceuvre d'Adamov un regard qui s'inscrit dans la lignée de celui porté
par René Gaudy, remplissant son objectif premier, toujours néanmoins avec un souci
d'objectivité, permettant un ancrage dans cette création théatrale des années 1950-1960.

e Mémoires et théses

ABDELMOULA, N¢jib, La Dramaturgie subjective d'Arthur Adamov, [microfiches], thése
de doctorat, littérature francaise, Lille, Atelier national de reproduction des theses, 2007,

500 p.

Selon les termes de son auteur, cette thése de doctorat, se fondant sur la vie et
I'ceuvre d'Adamov, est consacrée a I'étude de Il'aspect subjectif de ses pieces
autobiographiques. Si, dans son travail, Néjib Abdelmoula s'attarde particuliérement sur les
sept ouvrages que sont L'Aveu, La Parodie, Le Ping- Pong, Paolo Paoli, Le Printemps 71,
Off limits et Si l'été revenait, leur étude permet d'éclairer l'ensemble de I'ccuvre de
I'écrivain qui est prise en compte dans sa totalité, les textes suscités mettant en lumicre les
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caractéristiques majeures des différentes périodes de 1'écriture d'Adamov. En effet,
I'approche proposée par cette étude prétend effectuer un paralléle entre la vie et 1'ccuvre
d'Adamov, conduisant a 1'énonciation de trois périodes, la premiere étant celle de la
subjectivité, la deuxiéme, celle de I'objectivité et la troisiéme rejoignant les deux
précédentes, périodes dont les limites varient cependant d'un chercheur a l'autre et que
N¢jib Abdelmoula tente de définir en s'appuyant sur la totalité¢ de I'ceuvre adamovienne. Il
pose alors la question de l'origine d'une telle évolution et se demande s'il ne serait pas
possible de « réunir trois périodes citées sous le drapeau d'un Adamov a la fois homme et
artiste, en relation avec lui-méme, avec l'autre, avec le monde ».

Ce sont ces différentes relations qui composent les trois parties de la theése. La
premicere, intitulée « Le moi » est consacrée au coté subjectif de 1'écriture adamovienne. Le
premier chapitre, appuyé par 1'étude de L'Aveu, met en évidence une subjectivité
spontanée, quand le deuxiéme chapitre, a travers La Parodie, montre une subjectivité
cadrée. Le troisiéme chapitre, a la lumiere du Ping- Pong, pi¢ce charniére, permet de voir
une évolution dans l'esthétique et I'ceuvre d' Adamov qui se tourne peu a peu vers l'autre.
« L'Autre », précisément, est le titre de la deuxiéme partie, s'attachant aux rapports de
I'écrivain avec le monde. Aprés un premier chapitre consacré aux figures de l'autre, c'est a
travers I'¢tude de Paolo Paoli et du Printemps 71 dans les deuxieéme et troisieme chapitres
que nous pouvons voir la direction prise par Adamov vers un engagement, vers un théatre
politique, tourné vers le monde, I'histoire de la société. A-t-il trouvé un équilibre ? C'est ce
sur quoi s'interroge la troisiéme partie, intitulée « Une esthétique de la dualité », dévoilant,
dans un premier chapitre, la dualit¢ du monde adamovien pour démontrer la facon dont
Adamov la porte au théatre dans Off limits et Si l'été revenait, picces auxquelles se
consacrent les deux derniers chapitres. N¢éjib Abdelmoula conclut sur la « scandaleuse
unité », selon le terme de Bernard Dort, la continuité paradoxale du théatre adamovien.

Ainsi, considérant l'art comme une forme supérieure de la conscience, lie-t-il la
vie et I'ceuvre d'Adamov, faisant apparaitre ce que l'objectivité comporte de subjectivité, la
subjectivité d'objectivité et met en lumicére cette continuité qui persiste dans l'ceuvre
adamovienne, malgré les différentes orientations prises par le dramaturge.

LE DIUZET, Nolwenn, De l'homme soumis a l'ceuvre révoltée : esthétique du paradoxe
dans l'eeuvre théatrale d'Arthur Adamov, de Fernando Arrabal et de Roland Dubillard,

theése de doctorat, arts du spectacle, Lille, Atelier de reproduction des theses, 2010, 388 p.

La thése de doctorat de Nolwenn Le Diuzet a beau ne couvrir que la premicre
partie de la dramaturgie adamovienne, considérant, a la suite de plusieurs critiques,
qu'Adamov a écrit deux ceuvres radicalement différentes, son approche générale du
paradoxe nous intéresse néanmoins pour notre étude. Sa description comme « chemin de
détour » (p.26), son principe de « voilement qui dévoile® » (p.27), sa fonction de
questionnement se rapprochent en effet du phénomene de I'ironie. La notion de paradoxe
nous semble donc étre fortement liée a I'ensemble de 1'ceuvre d'Adamov, au point peut-étre
de lui conférer son unité.

7 Jean-Pierre Sarrazac, La Parabole ou l'enfance du thédtre. Paris, Circé, 2002, p. 19.
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SEBBAN, Jean-Paul, L'Humour dans l'anti-théatre frangais : lonesco, Beckett, Adamov,
mémoire de maitrise, littérature frangaise, Aix-en-Provence, IEP Aix-Marseille 3, 1989,

171 p.

A travers son mémoire de maitrise, Jean-Paul Sebban entend « mettre en évidence
"le rire spécifique de l'anti-théatre" » (p. 169) Pour Beckett, lonesco et Adamov, ces trois
dramaturges qui, dans leurs ceuvres, traitent de topoi tels que l'incommunicabilité, la
faillite du langage, l'absurdité¢ de l'organisation sociale et du comportement humain, ou
encore le drame de I'homme perdu entre les deux infinis, 'humour constitue, selon
Jean-Paul Sebban, « un moyen essentiel de création car il permet d'extraire la maticre
théatrale de la tragi-comédie quotidienne dans laquelle nous vivons» (p. 3).
« Tragi-comique » était en effet un des termes employé par Adamov pour qualifier ce que
devaient étre les picces de théatre de 1'époque, et notamment les siennes dont, en outre,
Jacques Lemarchand décrivait certains passages comme « horriblement droles™® ».

Deux parties du travail de Jean-Paul Sebban sont consacrées a I'humour-jeu. La
premicre concerne les mots et montre comment les trois écrivains remettent en cause le
langage, le plus souvent sous une forme ludique. La seconde concerne les effets théatraux,
les décors, 1'apparence physique des personnages et les jeux de scéne. Dans un troisiéme
temps, il s'agit de faire apparaitre 1'humour-satire, cet humour qui s'attaque aux valeurs
fondamentales de la société comme la philosophie, la science, les idéologies politiques et
la religion. L'humour est enfin présenté comme catharsis au sens freudien en ce qu'il libére
I'homme de I'angoisse, le protége du désarroi lorsqu'il se retrouve privé de l'aide des autres,
privé du secours de Dieu, privé de lui-méme, sans essence.

Le corpus de cette étude se limite essentiellement aux pi¢ces datant des années
1950, années durant lesquelles la critique n'eut de cesse d'associer les trois dramaturges.
Mais, bien que notre travail porte sur trois pieces d'Adamov datant des années 1960,
époque ou I'écrivain s'est éloigné de Beckett et Ionesco, le mémoire de Jean-Paul Sebban
nous conduit néanmoins a nous poser la question de savoir si ce deuxiéme théatre
d'Adamov ne pourrait étre considéré comme la matérialisation, 1'ancrage social du premier,
d'autant que le présent ouvrage comporte tout de méme des références aux pieces qui nous
intéressent : La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Modéré. Ainsi nous permet-il
de nous interroger sur la « scandaleuse unité*” » de l'ceuvre adamovienne dont parlait
Bernard Dort. Sa conclusion, selon laquelle si I'humour-jeu a su remplir son rdle de
divertissement, 1'humour-catharsis aurait, lui, manqué de puissance, les auteurs ayant
échoué a se libérer — comme le prouveraient le suicide d'Adamov, le retour a la foi de
Ionesco et le silence de Beckett — , nous conduit a tenter d'envisager la question de cette
forme d'humour dans une perspective plus large, avec le recul que nous permet le temps,
celle de son apport a la dramaturgie contemporaine, de son devenir chez les auteurs
postérieurs.

YEDID, Roger, L'Evolution du thédtre d'Arthur Adamov, thése de doctorat, littérature

francaise, Londres, University Microfilms International, 1981, 429 p.

2% Jacques Lemarchand, Le Figaro littéraire, 18 novembre 1950, cité dans Marie-Claude Hubert, Le nouveau
thédtre : 1950-1968, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 312.
29 Bernard Dort, Thédtre réel. Essais de critique, 1967-1970, op. cit., p. 195.
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Comme l'indique le titre de sa thése de doctorat, L'Evolution du théatre d'Arthur
Adamov, Roger Yedid, a travers celle-ci, se propose d'examiner l'itinéraire dramatique de
I'écrivain, qui le conduit de la tradition de I'absurde a une dramaturgie engagée. Selon lui,
cette derni€re ne représente pas une rupture complete avec les premicres pieces datant des
années 1950. Se plagant dans la lignée de Bernard Dort et de son idée de « scandaleuse
unité*” », Roger Yedid, retragant le chemin suivi par Adamov dans son théatre depuis
1950 a sa mort, s'attache a faire ressortir ce qu'il nomme l'unité complexe de I'ceuvre
adamovienne en mettant au jour les liens entre la vie du dramaturge et son théatre, dans
une étude permettant de « mettre en relief 1'évolution de la vision de l'auteur, de ses
considérations esthétiques et surtout de ses diverses tentatives entreprises a la recherche
des moyens les plus efficaces de mettre en rapport forme et contenu » (p. 1-2) , et menant a
« I'¢lucidation des moyens a travers lesquels l'auteur s'efforce de transformer les données
de la vie privée en ceuvre d'art » (p. 2).

A cette fin, Roger Yedid adopte un point de vue diachronique et un plan suivant
tout simplement la chronologie de I'ceuvre dramatique d'Adamov. Il commence en effet par
traiter du théatre des premiers temps, dans lequel, s'accordant avec ce que nous avons pu
lire jusqu'a présent, il inclut La Parodie, L'Invasion, La grande et la petite manceuvre, Le
Professeur Taranne, Le Sens de la marche, Tous contre tous, Comme nous avons été et Les
Retrouvailles. Puis, constatant l'impasse dans laquelle se trouvait le dramaturge du fait des
limites imposées par l'aspect non-situ¢ du théatre de l'absurde qui le condamnait a se
répéter, il en vient a étudier sa deuxiéme période d'écriture qui fait suite & un examen
sévere, voire a une condamnation par Adamov de ses premicres pieces. Ce second temps
commence en 1955 avec Le Ping-Pong, piece de transition lui laissant voir la possibilité
d'une dramaturgie consacrée a découvrir I'imposture d'une société, et s'affirme en 1956
avec Paolo Paoli, piece démontant les rouages de la grande machine sociale. Aprés I'étude
du Printemps 71, ou l'insertion dans le réel atteint, selon lui, son paroxysme, Roger Yedid
s'attache a ce qu'il considére comme la derniére partie de 1'ceuvre d'Adamov, ou ce dernier
tente de parvenir a un théatre total qui cherche a saisir la complexité de la vie privée dans
le contexte de la vie collective. Outre les deux dernicres pieces, Off limits et Si l'été
revenait, I'auteur de la thése inclut dans cette troisiéme période les trois pieces qui nous
intéressent pour notre étude, La Politique des restes, Sainte Europe et M. le Moderé,
différant en cela de certains critiques qui les considérent comme appartenant a la deuxiéme
période, mais davantage en accord, semble-t-il, avec la pensée du dramaturge qui affirmait
avoir voulu retrouver son ancien théatre dit d' « avant-garde ». Ainsi montre-t-il que
l'itinéraire suivi dans les pieces d'Adamov correspond a la direction des tentatives
entreprises dans sa propre vie, le lien entre les deux donnant a toute l'ccuvre son unité
profonde. Il n'y a pas, pour lui, de discontinuité¢ dans la dramaturgie adamovienne, mais
plutot une série de tentatives en évolution, a la recherche du moyen le plus efficace de
concrétiser sur la scéne la vision du monde et de 1'étre intérieur de 1'écrivain, le conduisant
a expérimenter de nouvelles formes théatrales qui dirigeraient le spectateur vers un état de
conscience approfondi du monde et de sa situation dans le monde.

L'intérét que revét pour nous cette thése est double. Non seulement elle permet de
mieux saisir les liens qui unissent les différentes périodes de 1'écriture adamovienne, de
mieux comprendre en quoi consiste I'unité de cette ceuvre et de percevoir la logique de son
évolution, mais en outre, les analyses que nous livre Roger Yedid, en particulier sur les
trois pieces qui concernent notre étude, peuvent s'inscrire dans notre réflexion sur le
comique, I'humour et l'ironie. L'importance qu'il attache & mettre I'accent sur un jeu des
apparences qui se dévoilerait progressivement au spectateur rappelle en effet la révélation
ironique d'un énoncé latent derriere 1'énoncé apparent. L'influence de Brecht et de ses

%0 fhid., p. 195.
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procédés de distanciation auxquels l'auteur fait allusion a plusieurs reprises enrichissent
¢galement notre réflexion quant au réle que peuvent jouer, par rapport a cette distanciation,
les procédés comiques utilisés. Enfin, l'opposition entre un espoir présent dans La
Politique des restes et Sainte Europe et le pessimisme qui marque M. le Modérée, pourtant
qualifiée de clownerie, oriente nos interrogations vers la notion de paradoxe, vers les liens
possibles entre humour et désespoir présents dans des expressions telles que « rire aux
larmes », « rire jusqu'au hoquet » (Th. I1I, p. 8), pour citer Adamov, ou encore dans cette
phrase expliquant les raisons qui l'ont poussé a écrire M. le Modéré : « Cerné par le
malheur, il fallait que j'éclate de rire ou que je me suicide. » (M.M., p. 11).

e Colloques

COLLOQUE INTERNATIONAL ( 1981 ; Wiirzburg), Lectures d'Adamov, édité par Robert
Abirached, Ernstpeter Ruhe, Richard Schwaderer, Paris, Editions Place, 1983, 171 p.

Cet ouvrage réunit les actes du colloque Lectures d’Adamov, qui s'est tenu a
I'Université de Wiirzburg du 19 au 21 juin 1981, onze ans apres la mort de I'écrivain, a une
époque ou un important mouvement de curiosité¢ se développe autour de son ceuvre dans
toute 1'Europe. Ce colloque révele que l'importance fondamentale de 1'ceuvre d'Adamov
semble résider dans la tension dialectique entre les deux pdles de sa création et, selon la
formule de Bernard Dort, dans sa « scandaleuse unité ». Les communications se consacrent
a l'évolution de la pensée adamovienne, aux problémes posés par la dramaturgie
d'Adamov, dans ses phases successives, ainsi qu'aux nombreuses adaptations d'ceuvres
étrangeres faites par Adamov pour la radio et la télévision.

— CORVIN, Michel, « Le décentrement de 1'écriture théatrale ».

A travers une approche formelle de l'ceuvre d'Arthur Adamov, Michel Corvin
s'interroge sur le « mode original d'écriture théatrale » (p. 11) qui caractérise 1'ceuvre du
dramaturge, mode qu'il nomme « technique du décentrement » (p. 11). Ce décentrement
prend, selon Michel Corvin, plusieurs formes qu'il s'attache a étudier dans sa
communication. La premiére réside dans le fait que la démarche adamovienne consiste a
inclure le signifi¢ théatral dans le signifiant scénique méme. Une autre forme de ce
décentrement apparait a travers le détournement du langage usuel et de ses procédures de
communication, concernant non seulement le personnage, mais également le récepteur,
décentrement qui produit « la désarticulation et la néantisation de la scene » (p. 14). C'est
enfin le décentrement de la fable elle-méme que démontre I'é¢tude de Michel Corvin.

COLLOQUE (2008 ; Aix-en-Provence), Onirisme et engagement chez Arthur Adamov,
colloque organis¢ par Marie-Claude Hubert et Michel Bertrand, Aix-en-Provence,

Publications de I'Université de Provence, 2009, 302 p.
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Cet ouvrage se fait I'écho du colloque Onirisme et engagement chez Arthur
Adamov qui s'est tenu les 5, 6 et 7 juin 2008 a 1'Universit¢ d'Aix-Marseille 1 afin de
célébrer le centenaire de la naissance de I'écrivain. Témoignant d'une volonté de faire
redécouvrir son théatre, trop oublié aujourd'hui, en attirant I'attention des metteurs en scéne
et des chercheurs, il interroge la modernité et I'onirisme de la dramaturgie adamovienne, le
rapport du dramaturge au politique, et enfin les liens qu'entretient son théatre avec ses
écrits autobiographiques.

> Modernité de la dramaturgie :

- HUBERT, Marie-Claude, « Une dramaturgie d'Europe du Nord ».

Selon Marie-Claude Hubert, les inovations qu'Adamov introduit au sein de la
dramaturgie francaise résultent d'une forte influence des auteurs d'Europe du Nord,
influence de trois auteurs en particulier auxquels sont liées les trois périodes de son
écriture, a savoir Strindberg dés La Parodie, Brecht a partir du Ping-Pong et Tchékhov
pour ses trois derniéres piéces. Ce sont les procédés dramaturgiques qu'il leur emprunte,
procédés étrangers au théatre frangais, que Marie-Claude Hubert met en évidence dans sa
communication, a travers la transformation du systéme de répliques, entrainant une
discontinuité du langage dramatique et le découpage de l'action en tableaux, qui lui permet
de dilater I'espace temps de manicre onirique.

- HOFFERT, Yannick, « L'esthétique de la rupture dans le théatre

d'Adamov ».

Considérant I'ceuvre d'Arthur Adamov sous un angle différent de celui accoutumé
de la tripartition de son écriture, Yannick Hoffert propose de révéler une unité,
« scandaleuse unité*' », selon les termes de Bernard Dort, que constitue, selon lui, la
présence récurrente de phénoménes de rupture. Aussi explore-t-il le théatre d'Arthur
Adamov comme le lieu d'une esthétique de la rupture, « un théatre qui privilégie
l'interruption, la cessation brusque, qui suscite des différences tranchées entre des éléments
successifs » (p. 41), a travers ses formes caractéristiques dans son premier théatre puis dans

son ceuvre issue de la rupture de 1954-1955.

- BARUT, Benoit, « Principes de la didascalie adamovienne : autorité, crise

du langage, névrose ».

C'est a 1'étude des didascalies, nombreuses chez Adamov, que s'attache Benoit
Barut dans sa communication. La didascalie adamovienne réveéle selon lui une affirmation
de l'autorit¢é du dramaturge, mais également une remise en question du langage, une
conscience de son inadéquation. Crise du langage mais aussi crise du moi, le discours

%1 Ibid., p. 195.

191



didascalique adamovien apparait enfin comme révélateur de névroses profondes et
notamment d'une hantise de la dépossession.

» Le rapport au politique :

- GUERIN, Jeanyves, « Adamov, dramaturge marxiste et intellectuel

communiste ».

Jeanyves Guérin consacre sa communication a lI'engagement d'Adamov. Il cherche
a montrer comment, au milieu des années 1950, la révélation de Brecht conduit le
dramaturge au marxisme, puis celui-ci au communisme. Cela lui permet de s'interroger sur
les relations entretenues par Adamov avec le parti communiste et sur les répercussions qu'a
eu ce tournant sur son écriture dramatique et sur la réception de son ceuvre.

- BERNARD, Florence, « La satire de la religion dans I'ccuvre d'Arthur

Adamov ».

Constatant que des lors qu'Adamov s'attache a servir la cause du parti communiste
la religion et ses représentants constituent une de ses cibles de prédilection sur un mode
qu'elle juge particulierement conventionnel, Florence Bernard se propose de montrer
comment, au nom de son engagement politique, l'artiste novateur qu'était Adamov a
encombré son théatre de topoi au point de lui faire perdre une part de sa pertinence, usant
de procédés au caractére manichéen. Se plagant dans une perspective chronologique afin
d'étudier les ressorts que le dramaturge utilise pour parvenir a ses fins, elle étudie
successivement Paolo Paoli, Le Printemps 71 et Sainte Europe.

- ASSO, Annick, « Arthur Adamov et la dénonciation des politiques

raciales ».

Annick Asso, partant du constat que 1'expérience de la xénophobie est fondatrice
dans I'ccuvre d'Arthur Adamov, examine le traitement que fait le dramaturge du racisme a
travers deux pieces, Tous contre tous et La Politique des restes, révélatrices, selon elle, de
I'ensemble d'une ceuvre témoignant « de la lucidité d'Adamov face aux dysfonctionnements
internes des sociétés occidentales qui, loin d'éliminer la discrimination, générent
continuellement de nouvelles formes d'exclusion. » (p. 187)

» Théatre et autobiographie :

- COSTE, Martine-Agathe, « Mal curable et mal incurable ».
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C'est aux différents aspects du mal qui hante I'homme et I'ceuvre adamovienne que
s'attache Martine-Agathe Coste. C'est ce mal qui, selon Adamov, se trouve a l'origine, mal
qui, a travers son ceuvre, prend plusieurs formes, plusieurs sens, mal individuel, mal
ontologique, mal intellectuel, mal de solitude, mal historique, cinq faces qu'étudie
Martine-Agathe Coste.

- HUBERT, Bernard, « Adamov et le masochisme ».

Bernard Hubert nous propose une approche psychanalytique de la vie et de
'ceuvre d'Adamov a travers le masochisme qui le domine. En premier lieu, il nous donne
une explication du masochisme tel qu'il est défini par Freud, pour analyser ensuite certains
aspects de la vie d'’Adamov. Ainsi tente-t-il de voir comment le rapport singulier que
I'écrivain entretient avec l'objet détermine son comportement et révele ses évolutions
futures, puis de quelle maniére sa position masochiste voisine avec une position
mélancolique jusqu'a aboutir a son suicide.

- BERTRAND, Michel, « Dramaturgie de la confession: de L'Aveu a

L'Homme et l'enfant et Ils ».

Dans cette derniére communication, Michel Bertrand s'interroge sur la pertinence
d'une approche dramaturgique des textes non dramatiques d'Arthur Adamov, établissant,
de ce fait, un lien entre son ceuvre théatrale et son ceuvre autobiographique. Ainsi
analyse-t-il l'introspection littéraire a laquelle se livre 1'écrivain comme la tentative d'un
homme qui ne parvient jamais a saisir son «je» et met au jour une écriture
autobiographique scénarisée, dont ses pieces, qui reposent sur des ¢léments de sa vie, sont
le reflet.
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RESUME

L'ceuvre dramatique d'Arthur Adamov a, selon la majorité des critiques qui I'ont étudiée, suivi trois
orientations. Proche, au début de sa carriére, de ce que 1'on nomme le « théatre de 1'absurde », partisan d'un
théatre métaphysique, non situé¢, Adamov se tourne, au milieu des années 1950, vers un théatre politique
avant de tenter de concilier ses deux modes d'écriture antérieurs dans un théatre qui cherche a saisir les
rapports entre vie individuelle et vie collective. A 1'image de la vie de l'auteur, la dramaturgie adamovienne
est marquée par la noirceur des thémes qui la traversent. Cet aspect sombre semble pourtant contrebalancé
par le rire qui éclot malgré tout face aux pi¢ces d'Adamov. Le présent mémoire se propose de s'interroger sur
ce rire ainsi que sur le comique, I'humour et l'ironie qui lui sont liés, a travers 1'étude de La Politique des
restes, datant de 1962, Sainte Europe, publiée en 1966, et M. le Modéré, écrite en 1967. Aprés avoir tenté de
distinguer ces trois phénomenes, il s'agit de voir comment le dramaturge, aprés la dérision passive de ses
débuts, les met au service d'une intention dénonciatrice, et, de 1a, dans quelle mesure le rire qui en résulte se
trouve étre 1ié a la contradiction, se faisant révélateur du parcours de 1'écrivain, espoir de salut autour duquel
s'unifie une ceuvre désespérée, a la fois périssable et trés actuelle. A cette fin se pose, dans un premier temps,
la question de savoir comment Adamov parvient a susciter le rire, conduisant a 1'étude des procédés comiques
utilisés, reposant essentiellement sur la contradiction. Mais au-deld de ces derniers transparait une
contradiction majeure : ce qui appelle le rire dans ces trois piéces n'a en réalité rien de risible, bien au
contraire. Le rire apparait alors comme un ultime recours face a la situation désespérante représentée, qui
n'est autre que la situation socio-politique de I'époque, face a la difficulté pour 'homme de vivre dans cette
époque et a la révélation in fine des propres maux de l'auteur lui-méme. Alliant humour et polémique, le
dramaturge dénonce cette situation tout en la rendant supportable pour lui-méme et pour le spectateur. C'est
sur celui-ci que porte en dernier lieu la réflexion, a travers I'é¢tude de la connivence établie par Adamov qui,
se faisant ironiste, le conduit par le rire a s'interroger sur ce qui lui est montré, a remettre en cause une
idéologie. Cette étude conduit a un questionnement sur les limites de cette connivence venant contredire le
rire adamovien et la postérité de 1'ceuvre, et qu'une perpétuelle transposition permet peut-étre de dépasser.

MOTS CLES : Arthur Adamov, La Politique des restes, Sainte Europe, M. le Modére, théatre, rire,
comique, humour, ironie, contradiction.

Arthur Adamov, La Politique des restes, The Scavengers, Sainte Europe, M. le Modéré, theatre, laughter,
comedy, humour, irony, contradiction.

196



	Partie I
-
Le comique des pièces adamoviennes	17
	A – « Du mécanique plaqué sur du vivant » : la raideur versus la souplesse	17
	1°- La raideur mécanique des personnages : inadaptation	18
	2°- Des discours mécaniques	23
	3°- Des gestes mécaniques	29

	B – Une mascarade socio‑politique	33
	1°- La transposition	33
	2°- Le travestissement	38
	3°- Des « jeux de rôles » : « la forme voulant primer le fond »	42

	C – Les « contradictions criardes »	47
	1°- Les failles de la mécanique	47
	2°- Un reflet dégradé de l'histoire	50
	3°- Mundus inversus	55


	Partie 2
-
« Cerné par le malheur, il fallait que j'éclate de rire ou me suicide »	62
	A – Rire d'une situation dramatique	62
	1°- L'ironie d'Adamov : derrière les beaux discours, la réalité sordide	63
	2°- Mundus peruersus	68
	 3°- L'humour d'Adamov : justifier l'injustifiable	72

	B – Le tragi‑comique adamovien	78
	1°- « Une pièce qui ne serait pas tragi‑comique me paraîtrait déplacée voire  dangereuse » : nécessité du comique	78
	2°- Des personnages tragi‑comiques	82
	3°- Adamov, personnage de ses pièces	87

	C – Le rire et le désespoir	93
	1°- La politesse du désespoir ?	93
	2°- « Rire jusqu'au hoquet »	97
	3°- Humour libérateur	102


	Partie 3
-
Le rire et le spectateur	107
	A - Complicité	107
	1°- Nécessité d'une connivence	107
	2°- Du naïf au complice	111
	3°- La parole de l'auteur	116

	B – Castigat ridendo mores ?	123
	1°- Echo d'une société : risques	123
	2°- Nécessité de distancier	128
	3°- Jugement critique du spectateur	131

	C – Demi‑échec, demi‑succès	137
	1°- Les limites de la connivence	137
	2°- Entre engagement et enfermement : quelle postérité possible ?	142
	3°- « ''Transposer'' toujours et donc rire toujours »	148


	Partie I
-
Le comique des pièces adamoviennes	17
	A – « Du mécanique plaqué sur du vivant » : la raideur versus la souplesse	17
	1°- La raideur mécanique des personnages : inadaptation	18
	2°- Des discours mécaniques	23
	3°- Des gestes mécaniques	29

	B – Une mascarade socio‑politique	33
	1°- La transposition	33
	2°- Le travestissement	38
	3°- Des « jeux de rôles » : « la forme voulant primer le fond »	42

	C – Les « contradictions criardes »	47
	1°- Les failles de la mécanique	47
	2°- Un reflet dégradé de l'histoire	50
	3°- Mundus inversus	55


	Partie 2
-
« Cerné par le malheur, il fallait que j'éclate de rire ou me suicide »	62
	A – Rire d'une situation dramatique	62
	1°- L'ironie d'Adamov : derrière les beaux discours, la réalité sordide	63
	2°- Mundus peruersus	68
	 3°- L'humour d'Adamov : justifier l'injustifiable	72

	B – Le tragi‑comique adamovien	78
	1°- « Une pièce qui ne serait pas tragi‑comique me paraîtrait déplacée voire  dangereuse » : nécessité du comique	78
	2°- Des personnages tragi‑comiques	82
	3°- Adamov, personnage de ses pièces	87

	C – Le rire et le désespoir	93
	1°- La politesse du désespoir ?	93
	2°- « Rire jusqu'au hoquet »	97
	3°- Humour libérateur	102


	Partie 3
-
Le rire et le spectateur	107
	A - Complicité	107
	1°- Nécessité d'une connivence	107
	2°- Du naïf au complice	111
	3°- La parole de l'auteur	116

	B – Castigat ridendo mores ?	123
	1°- Echo d'une société : risques	123
	2°- Nécessité de distancier	128
	3°- Jugement critique du spectateur	131

	C – Demi‑échec, demi‑succès	137
	1°- Les limites de la connivence	137
	2°- Entre engagement et enfermement : quelle postérité possible ?	142
	3°- « ''Transposer'' toujours et donc rire toujours »	148



