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Epigraphe

« Peut-on étre plus femme, plus mere, plus sceur, plus fiancée romantique que lorsqu’on
embrasse la cause du genre humain pour qu’il continue d’étre, pour sa dignité, pour sa
liberté ? Liberté ! Mot magique, abstrait, mais plein de connotations qui ont vraiment un
sens pour I’esclave, I’opprimé, le prisonnier, le torturé, pour celui qui est condamné a voir
sa derniere Aurore parce qu’il a tout donné pour de futures Aurores rayonnantes. »

NEUS CATALA,

Ces femmes espagnoles de la Résistance a la Déportation



Avant-propos

Depuis trois ans maintenant, j’étudie, je travaille, je vis en Espagne. Mon quotidien,
comme vous pourrez I’observer, a incontestablement influencé cette recherche relevant de
la littérature comparée. En effet, vous pourrez remarquer 1’abondance d’ceuvres hispanistes
utilisées, ainsi que de modestes traductions d’extraits d’ouvrages en castillan. D’ailleurs,

j’ai pris la liberté de les effectuer moi-méme.

Suite & un travail en premiére année de Master sur les récits rétrospectifs franco-
espagnols des rescapés Republicains de la Guerre Civile, je me suis plongée cette année
dans 'univers de la littérature carcérale née sous la plume des femmes européennes et
militantes détenues pendant les dictatures du XXe siécle entre-autres pour les convictions
politiques. Parmi elles, nous comptons de nombreuses espagnoles qui m’ont permis de
mieux comprendre I’environnement social dans lequel je vis quotidiennement, ainsi que
I’ancrage remarquable de traditions et de tensions sociopolitiques encore palpables :

héritages d’une dictature trés récente.
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Introduction

« Le professeur Besancon affirme que I’Histoire du monde féminin est 1’““Histoire
du silence”, en voulant exprimer avec ceci le mutisme dans lequel la femme, comme sujet
d’intérét et d’étude, a été plongée pendant des siécles.” » C’est ainsi qu’en 1996, Ana
Maria Mata Lara introduit le chapitre « Construction sociale d’une image. Réalité de la
femme pendant les années de la dictature de Franco. L’exemple de la commune de
Marbella, 1940-1970% issu de ’ouvrage critique Mujeres y dictaduras en Europa y
América: un largo camino. En effet, jusqu’au XXe si¢cle en Europe, la femme passe
pratiquement inapercue sur le plan historico-littéraire et, est complétement absente du
panorama sociopolitique. A ce propos, dans le chapitre « La France face a I’enseignement
de I’histoire du «genre », de nouvelles pistes de réflexions ?* » du recueil critique
Protagonistas del pasado, las mujeres desde la Prehistoria al siglo XX, I’analyste
Magdalena Santo Tomé&s Peréz fait référence a un passage de 1’ccuvre Les manuels
d’Histoire ont-ils un genre ? de Philippe Mang dans lequel, entre-autres, ce dernier
classifie les personnages féminins au cours des siécles. Dans cette étude, il fait une
remarque préoccupante : le féminisme est plus couramment représenté par des
représentations allégoriques comme celles de la République, de la Liberté, de la Nation et
de la Civilisation... plutdt que par des femmes. Cette constatation en dit long sur le réle
féminin au cours des siécles passés, que ce soit en France, en Espagne ou dans le reste de
I’Europe.

Méme si depuis la Révolution de 1789, de grands changements sociaux, animés par
une lutte pour une politique par le peuple et pour le peuple, ont peu a peu commencé a voir
le jour dans toute I’Europe, ce n’est qu’au début du XXe siccle, en partie par le biais des
révolutions russes de 1917, que cette situation prend une ampleur sociétale plus étendue.
Bien que les hommes aient lutté pour des idéaux allégoriquement féminins, comme nous le
fait remarquer Philippe Mang, la femme n’entre réellement en scéne qu’a partir des

mouvements sociopolitiques des années 1900. Si son admission au sein de la sphere

! Campos Luque, C. y Gonzalez Castillejo, M.J., Mujeres y dictaduras en Europa y América: el largo
camino, 1996, p.175 « Afirma el profesor Besangon que la Historia del mundo femenino es la “Historia del
silencio”, queriendo expresar con ello el mutismo en el cual durante siglos la mujer, como sujeto de interés y
estudio, ha estado sumergida. »

2 Ibid., p.175-182 « Construccién social de una imagen. Realidad de la mujer en los afios de la dictadura de
Franco. El ejemplo del municipio de Marbella, 1940-1970 »

® De La Rosa Cubo, C., Del Val Valdivieso, M.l., Duefias Cepeda, M.J., y Santo Tomas Peréz, M.,
Protagonistas del pasado, las mujeres desde la Prehistoria al siglo XX, 2009, p.249-250. « Francia ante la

ensefianza de la historia de género ¢Nuevas pistas de reflexion? »


http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=610902
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=610902

politique ne s’est faite que progressivement, elle a su néanmoins exploiter efficacement
cette ouverture, la rapidité de son intégration le prouve.

Cependant, apres des siccles d’absence, cette émergence soudaine des femmes sur
le plan sociopolitique ne fait pas I’unanimité pendant la période d’entre-deux-guerres. En
Espagne notamment, sous la Seconde République, 1’ascension de la femme en politique est
aussi rapide et intense que 1’évanouissement des pratiques religieuses. En effet, on observe
d’une part, une fissure profonde qui sépare radicalement et politiquement 1’Eglise de I’Etat,
et d’autre part, une certaine égalité¢ entre les hommes et les femmes, qui jusqu’a ce jour,
avaient toujours été dominées par le sexe oppose. Effectivement, gréce a ce gouvernement,
celles-ci conquiérent des droits semblables & ceux des hommes, comme le droit de vote ou
de divorce, certaines obtiennent méme un poste de député, les propulsant ainsi sur le
devant de la scéne politique. Toutefois, ces changements bouleversent une large partie de
la société, majoritairement catholique, tres imprégnée de traditions religieuses et
patriarcales qui — au sortir d’un régime monarchique et de la dictature récente de Primo de
Rivera — n’est pas encore préte pour une évolution aussi drastique. La crise économique
occidentale vient s’ajouter a ces mutations. L’accumulation de ces faits entraine
I’apparition de forts mouvements politiques dans I’Europe des années 1930, certains
antisémites par exemple en Allemagne, ou d’autres extrémement conservateurs comme en
Espagne — ou en Italie dans les années 1920. Ces régimes sont négligemment tous qualifiés
de fascistes. Que ce soit en Espagne, en Allemagne ou dans la botte italienne, nous
retrouvons constamment cette idée de lutte antifasciste. Pourtant, il existe de réelles
différences entre ces idéologies. Alors que, pour sa part, Staline démarre et entretient une
politique d’épuration, y compris a I’intérieur de son parti, et instaure un culte du chef ;
d’autres leaders européens accedent au pouvoir par la voie du suffrage démocratique —
Hitler, Mussolini — et s’apprétent a conduire 1’Europe vers le chaos. En Espagne en
revanche, suite a un climat politique complexe, et malgré son serment d’allégeance a la
Seconde République, le général Franco, défenseur des idées conservatrices, organise un
coup d’état en juillet 1936. Son initiative échoue, I’Espagne est a I’aube de trois longues
années de guerre civile.

Tout juste parvenues a I’obtention d’un nouveau statut, lorsque la guerre éclate, les
femmes se joignent aux hommes, aux miliciens, pour lutter contre le nationalisme et leur
éventuelle régression sociale. Elles participent a une lutte idéologique qui pourrait aussi
leur permettre de conserver ces droits et ces devoirs si difficilement acquis. Bien que leur

role, durant les conflits nationaux et internationaux, puisse paraitre indigent, voire



inexistant aux yeux de 1’Histoire, des éléments extraits de la Littérature mettent en exergue
I’implication de la femme dans le combat. Différents qualificatifs peuvent leur étre
attribués, comme ceux de propagandistes, de miliciennes, et méme de résistantes, que ce
soit sur le front en Espagne, en France, mais aussi dans les prisons dictatoriales
européennes ou elles perpétuent la lutte. Ainsi, a partir du moment ou elles obtiennent un
véritable role dans la société, un esprit combattif et une soif d’équité permanente jaillissent
chez de nombreuses femmes. Encore de nos jours, presque un siecle plus tard, nous
ressentons cette nécessité de lutte constante. Giuliana di Febo, dans une critique consacrée
aux femmes espagnoles de la Guerre Civile et du Franquisme, affirme que « I’adhésion de
la femme dans la lutte contre la dictature, loin d’étre insignifiante, a embrassé différentes
réalités et assumeé de multiples connotations : de la prison a I’exil, de la guérilla a 1’usine,
jusqu’aux manifestations les plus récentes de féminisme.* » Malgré de trés mauvaises
conditions de vie pendant la guerre, des détentions massives et injustes, la plupart des
femmes engagées ne se laissent pas abattre ; elles n’hésitent pas a mener la lutte, jusqu’au
bout s’il le faut. En Espagne, en U.R.S.S., en Allemagne ou en France, ces militantes
développent tous les moyens possibles pour faire face a I’ennemi. A travers cette étude
littéraire comparée, nous souhaitons essayer d’éclaircir I’ampleur de 1’implication des
femmes dans les grands conflits du XXe siecle, et tenter de mieux déterminer la diversité
et I’intensité¢ de leurs interventions. Pour ce faire, nous traiterons principalement deux
autobiographies relevant de la littérature russe mettant en relief I’expérience carcérale et
concentrationnaire, ainsi que la conscience politique de ces femmes emprisonnées (Le
vertige® d’Evguénia Guinzbourg, et Déportée en Sibérie® de Margarete Buber Neumann) ;
un recueil de témoignages de résistantes et prisonnieres espagnoles sur les territoires
francais et espagnol (Ces femmes espagnoles de la Résistance & la Déportation’ de Neus
Catald) ; différentes ceuvres autobiographique et romanesques appartenant a la littérature

hispanique (Una mujer en la guerra de Espafia® de Carlota O’Neill, La voz dormida® de

* Di Febo, G., Resistencia y Movimiento de Mujeres en Espafia 1936-1976, 1979, p.12« la adhesion de la
mujer a la lucha contra la dictadura, lejos de ser irrelevante, ha abarcado diversas realidades y asumido
multiples connotaciones: desde la carcel al exilio, de la guerrilla a la fabrica, hasta las mas recientes
manifestaciones de feminismo. »

® Guinzbourg, E., Le vertige. [s.l.]: Seuil, 1967. 497 p.

® Buber Neumann, M., Déportée en Sibérie. [s.1.]: Seuil, 1949. 340 p.

" Catala, N., Ces femmes espagnoles de la Résistance a la Déportation. Paris: Tirésias, 1994. 353 p.

® O’Neill, C., Una mujer en la guerra de Espafia. Madrid: Oberon, 2007. 245 p.

% Chacén, D., La voz dormida. Madrid: Prisa, 2012. 420 p.
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Dulce Chacén ou encore Las Trece Rosas Rojas™ de Carlos Fonseca) seront également
abordées. A la suite de ces ouvrages, ce travail sera complété au moyen de publications
d’ordres plus « secondaires », a la fois littéraires, historiques et/ou critiques. L’accent sera
donc mis sur la seule ressource que les femmes commencent déja a utiliser sous la Seconde
République, dans les gelles dictatoriales, puis apres leur libération a la chute des régimes
autoritaires et totalitaires, jusqu’a nos jours, a savoir : 1’écriture.

A ce propos, suite a une recherche littéraire réalisée en Master 1, portant sur le
degré d’objectivité¢ des rescapés de la Guerre Civile Espagnole dans 1’autobiographie et
I’autofiction face a I’Histoire, un axe nous avait néanmoins laissé perplexe... Au cours de
cette recherche, nous nous étions confrontés a des ceuvres hispanistes évoquant le théme
des femmes dans les prisons franquistes. Ces lectures avaient éveillé en nous un vrai un
sentiment de curiosité. En France, la littérature féministe est souvent représentée par
Simone de Beauvoir, la littérature carcérale de militantes, elle, est pratiqguement
inexistante... En tant que jeune lectrice, nous avons jugé nécessaire, voire indispensable,
de nous plonger dans cet univers de la littérature pénitentiaire féminine, complétement
inconnue de notre génération, afin d’avoir une approche plus concréte avec cette
thématique. Cette derniere — mettant toujours en relation des sujets qui touchent notre
sensibilité, a savoir, la littérature comparée, 1’Histoire et la psychologie — représente un
atout supplémentaire par rapport aux récits francais plus classiques - mais incontournables
- de D’apres-guerre : ceux des rescapés de la Shoah. La littérature frangaise récente
comprend en effet énormément de récits de survivants de I’Holocauste. La rétrospection
est telle, que nous en oublions presque tous ces autres peuples voisins qui se sont battus
pour leurs familles, et indirectement aussi pour les notres, mais également pour des valeurs
gue nous partageons. Grace aux témoignages, aux récits rétrospectifs en général, la
littérature carcérale émanant de ces femmes nous incite non seulement a nous rappeler de
ce laborieux chemin parcouru pour arriver & un affranchissement, mais aussi a prendre
conscience de la dimension héroique de ceux, de celles, qui ont lutté et bien souvent sont
tombés pour nous, pour leur futur, pour notre présent.

Nous souhaiterions donc que ce projet de recherches invite le lecteur a se rappeler
du XXe siecle comme de celui de I’émancipation de la femme. Bien qu’encore trop
oubliées, comme le signale parfaitement Ana Maria Mata Lara « Les femmes figurent

essentiellement dans les années 1939-1945, ceux de la guerre mondiale mais trés souvent

1% Fonseca, C., Trece Rosas Rojas. Madrid: Temas de Hoy, 2010. 316 p.
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elles font partie des estimations du nombre de victimes en prison, des Nazis, de 1’exode.
Elles sont peu au moment d’aborder le théme de la Résistance. Un seul manuel signale la
cruauté et la spécificité discriminatoire de la répression exercée sur les tondues de la fin de
la guerre, son caractére humiliant'! », certaines femmes cultivées de cette époque ont eu la
chance — la naiveté ou I’intelligence selon les diverses opinions —, d’arriver a croire en une
future liberté et de transmettre ce sentiment a leurs compagnes de cellule souvent
analphabétes. Cette aspiration est suffisamment prononcée et répandue, pour que nous
ayons pu la remarquer par la lecture de nombreux ouvrages d’auteurs, aussi bien
espagnoles, russes que grecs. Le théme de 1’écriture carcérale, trés présent dans la
littérature de ces différents horizons, s’est cependant avéré beaucoup plus anecdotique dans
celle de notre pays. Ces militantes semblent toutefois s’étre mises d’accord sur un espoir
commun : la littérature. Une initiative curieusement partagée par plusieurs nationalités de
victimes témoignant d’atrocités identiques perpétrées d’un bout a I’autre du continent.

Ainsi, nous nous demandons en quoi la plume a-t-elle réellement « donné des
ailes » a ces carcérales pendant leur détention, et encore apres ?

Afin d’élucider cette problématique, nous proposerons une étude en trois axes dans
lesquels nous essaierons, dans un premier temps, de peindre un panorama du statut féminin
en temps de paix, puis a ’aube de la guerre, en nous basant notamment sur des ceuvres
appartenant au domaine hispanique. Dans un second temps, nous tenterons d’éclaircir la
situation des prisonniéres, en analysant leur condition de détention pendant leur
incarcération, mais aussi les motivations idéologiques (et parfois plus simplement
familiales) qui les précipitent dans cette situation. Enfin nous avancerons une hypothése
selon laquelle la littérature — outre le fait d’étre nécessaire a la reconstruction des
carcérales — devient une arme pour ces militantes ; un moyen intemporel grace auquel elles
ont décidé de transmettre 1’Histoire, leur histoire, aux futures générations afin que nous
puissions prendre conscience de la récence et de la fragilité de nos privileges, mais
également du caractere crucial de la lutte qu’elles ont entreprise, un combat qu’elles nous

suggerent vivement de perpétuer.

1 Campos Luque, C. y Gonzélez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.253 « Las mujeres figuran esencialmente
en los afios 1939-1945, los de la guerra mundial pero muy a menudo forman parte de las estimaciones del
namero de victimas de la carcel, de los Nazis, del éxodo. Son pocas en el momento de abordar el tema de la
Resistencia. Un solo manual sefiala la crueldad y la especificidad discriminatoria de la represion ejercida

sobre las tundidas del final de la guerra, su caracter humillante. »
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Partie 1

Les femmes : politique, culture et engagement pendant

I’entre-deux-guerres
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Chapitre 1 — Emergence des femmes espagnoles dans la société

Nous I’énoncions dans I’introduction, la femme est pratiquement absente du
panorama socioculturel jusqu’au XXe sic¢cle. En effet, rares sont les auteurs féminines
antérieures a cette époque, souvenons-nous d’auteurs francaises comme Aliénor
d’Aquitaine au Moyen-Age, ou Madame de Staél et George Sand au XIXe siécle ; ou
encore Emilia Pardo Bazan pour la deuxieme moitié du XIXe siécle espagnol. Cette
derniére est considérée comme 'une des premiéres féministes espagnoles. Ainsi, nous
notons plusieurs apparitions du sexe féminin par le biais de la littérature en France comme
en Espagne. Malgré tout, la femme continue a vivre dans I’ombre de I’homme, ceci a tous
les niveaux. Victoria Sau'®> considére que la soumission de la femme est due a
I’irresponsabilité de I’homme. Elle explique que si I’homme évoluait, s’il arrétait de se
comporter comme un enfant, et s’il partageait les tiches quotidiennes avec la femme, celle-
ci pourrait progresser plus rapidement. Elle estime que cette responsabilité serait encore
nécessaire actuellement. Pour cette écrivaine, I’homme a toujours vécu sur un piédestal qui

a éternellement facilité sa propre situation :

la femme donne la vie et cela ne vaut rien parce que c’est “ naturel ” et I’homme risque sa vie
et cela est trés valorisé parce que c’est “ culturel =,
Selon elle, 'unique échappatoire est de renoncer a lui. Or, 1'une des seules issues
pour de nombreuses femmes se retrouve dans la religion, la femme est donc toujours

soumise a une force supérieure a elle :

Seules les femmes qui vivent seules, ou en groupes comme les bonnes sceurs, par exemple,
réalisent des taches domestiques pour elles-mémes et ne sont pas exploitées™.

L’entrée des femmes en politique

C’est a partir des années 1910 que la situation commence a changer. En effet, les
femmes commencent & travailler dans les usines, notamment & cause du premier conflit
mondial qui, évidemment, empéche les hommes d’étre présents au travail : ils sont sur le

front. Du fait de leur absence et de la nécessité de produire des armes, le sexe opposé les

12 5au, V., Ser una mujer: el fin de una imagen tradicional, 1986. p.78.

3 Ibid., p.21 « la mujer da la vida y ello no vale nada porque es “ natural” y el hombre arriesga la vida y
ello esta muy valorado porque es “cultural” ».

¥ Ibid., p.40 « Solamente las mujeres que viven solas, o en grupos como las monjas, por ejemplo, realizan
tareas domésticas para si mismas y no son explotadas ».
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remplace dans les fabriques. Elles se retrouvent ainsi au ceeur des problémes quotidiens des
ouvriers. Suite aux mouvements prolétaires de ces années-la, notamment aux révolutions

russes en 1917, la femme marque alors son premier engagement dans 1’histoire politique.

Au tout début des années 1930, en Espagne, malgre la dictature militaire de Primo
de Rivera — durant laquelle ce dernier essaie d’étouffer I’avancée de la femme dans le
domaine du travail, comme le signale Maria José Gonzélez Castillejo dans le recueil de

critiques Mujeres y dictaduras en Europa y América: un largo camino :

[1]’objectif poursuivi était de freiner le processus d’incorporation des femmes dans le travail
extradomestique, ayant accéléré durant la Premiére Guerre Mondiale®® [-]

les femmes parviennent enfin au pouvoir sous la Seconde République. En effet, en

juin 1932 Victoria Kent, Clara Campoamor et Margarita Nelken deviennent les trois

premicres députées de 1’Histoire de I’Espagne. Grace a leur influence et a leur

acharnement, la femme vit une ascension sociale au cours de laquelle elle commence a

s’instruire et a acquérir une conscience politique digne de ce nom. Ces ministres sont elles-

mémes issues du mouvement de femmes intellectuelles qui commencent a émerger dans

les familles espagnoles de haute classe sociale des annees 1920. Ainsi, comme le présente

Laura Borras Castanyer dans ’introduction du recueil littéraire Feminismo y critica

literaria « la femme doit arréter d’étre un objet pour devenir un sujet'® ».

Il faut reconnaitre a ces trois membres du gouvernement espagnol une forte
influence d’une part, entre les hommes membres du régime de la Seconde République, et
d’autre part, parmi les femmes de la société espagnole. Si cette démocratie considére enfin
les femmes comme de véritables citoyennes en leur donnant acces au pouvoir, a

I’éducation, a la juridiction, etc... comme le soulignent Carmen Domingo*’ et Maria Jesus

> Campos Lugue, C. y Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.53 « El objeto perseguido era frenar el
proceso de incorporacion de las mujeres al trabajo extradoméstico, acelerando durante la Primera Guerra
Mundial »

16 Segarra, M. et Carabi, A., Feminismo y critica literaria, 2000, p.16 «la mujer debe dejar de ser objeto
para pasar a ser sujeto ».

" Domingo, C., Con voz y con voto, 2004, p.68-69.
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Duefia Cepeda'®, c’est ce trio féminin modéle qui incite réellement les nouvelles
citoyennes a s’instruire, a devenir des femmes cultivées, capables de comprendre et d’agir
tout comme les hommes. Méme si tout le monde ne regoit pas encore I’enseignement mis
en place par la République, I’instruction et la conscience politique augmentent nettement et
conjointement. D’ailleurs, dans de nombreuses ceuvres espagnoles traitant du theme de la
Guerre Civile et du Franquisme d’un point de vue féministe, nous remarquons
régulierement que la conscience activiste des militantes commence en temps de paix.
Effectivement, elle ne fait que se renforcer face aux menaces et persécutions qu’elles
subissent durant la guerre et le régime franquiste. A ce propos, Neus Catala — ex-résistante
— rapporte dans I’un de ses témoignages que ses actes ne relévent pas de 1’héroisme mais
plutét d’un bon sens favorable a tous: «j’ai simplement fait mon devoir™ ». Cette
préoccupation politique, nous la retrouvons dans les autobiographies germano-soviétiques
de Margarete Buber Neumann et Evguénia Guinzbourg qui témoignent de leur statut
politiqgue au moment de leur arrestation par le N.K.V.D. Quelques décennies plus tard, la
situation est similaire en Grece. Cette fois-ci ce ne sont pas seulement les femmes, mais
aussi les étudiants qui sont concernés par les oscillations politiques, du moins, c¢’est ce que
nous laisse entendre Maro Douka dans son roman L or des fous, ou elle nous présente la

situation grecque au début des années 1970 :

Lorsque, apres les évenements de Juillet, se produisit la valse des portefeuilles ministériels,
puisque nous allions & grands pas vers le socialisme, nous étions, quant a nous, emportés par de
grands élans®.
Voyant I’intérét des femmes vis-a-vis de la culture, et étant conscientes des progres
dont leurs citoyennes ont besoin, Clara Campoamor et ses deux collaboratrices
entreprennent diverses réformes au sein du gouvernement qui modifie petit-a-petit la

société espagnole.

Les réformes entreprises par ces femmes

Pendant la Seconde République, la femme acquiert des droits inespérés — qui lui

sont retirés sous le Franquisme —, nous pouvons mentionner le droit de divorce par

'8 De La Rosa Cubo, C., Del Val Valdivieso, M.I., Duefios Cepeda, M.J. y Santo Tomas Peréz, M., op.cit.,
2009, p.203-218.

19 Catala, N., op. cit., 1994, p.19.

2 Douka, M., L’or des fous, 1993, p.69.

14



exemple, ou encore le droit de vote. On se souvient souvent de la France comme du
berceau du féminisme, or, les francaises n’ont pas le droit de voter jusqu’apres la Seconde
Guerre Mondiale. Par conséquent, du point de vue politique, I’Espagne prend une véritable
longueur d’avance par rapport au reste de 1I’Europe sur 1’évolution du statut féminin.
Quelques annees plus tard, ces avancées, a la fois soudaines et considérables, disparaissent
du panorama social, ceci pendant presque quarante ans de dictature. Pire encore, comme
nous le verrons dans cette étude, la femme est vue comme la responsable du chaos
politique de 1936, en effet, son accés au pouvoir et son influence sur I’homme seraient
néfastes pour la société. Dans de nombreuses ceuvres ayant pour théme 1’évolution
féminine de la Seconde République a la mort de Franco, Victoria Kent apparait trés
fréquemment. Effectivement, cette députée insiste particuliérement sur I’importance
d’instruire les femmes. Elle laisse entendre que 1’ignorance est en quelque sorte une
premicre prison pour le sexe féminin, c’est pourquoi il faut absolument éduquer les
femmes : pour les libérer mais aussi pour qu’elles puissent s’exprimer de fagon cohérente
au sein de la société, notamment aux élections. A ce propos, elle prononce un discours
poignant lors d’une Assemblée pour que ses collaborateurs prennent conscience de cet
enjeu éducatif. Au cours de ce discours, elle renonce au suffrage féminin tant que les

femmes ne seront pas éduquées :

En m’exprimant ainsi je renonce a mon idéal féminin, mais c’est ainsi que le requiert la santé
de la République. Parce que je me suis engagée a la servir a vie la République?.

A travers cet acte, considérant 1’ignorance comme une maladie sociale, Victoria
Kent semble nuire aux femmes, alors qu’en réalité, elle leur offre la possibilité d’avoir
acces a I’éducation pour ne pas annuler une nouvelle loi déja établie. C’est grace a ce
discours qu’elle mene les femmes au sommet de la démocratie, grace a I’enseignement et a
la possibilité de choisir leurs représentants politiques. Victoria Sau traite le theme de
I’éducation dans son ceuvre sur le féminisme. D’ailleurs, nous constatons avec inquié¢tude
qu’antérieurement 1’instruction des femmes — lorsqu’elles y avaient accés —, était assez
similaire a I’éducation inculquée par les colons aux peuples colonisés (aucun enseignement

de I’histoire ni de la littérature, en somme des matieres qui permettent de penser) :

! Domingo, C., op. cit., 2004, p.96 « Al expresarme asi hago renuncia de mi ideal femenino, pero asi lo
requiere la salud de la Republica. Porque me he comprometido a servirle a la Republica de por vida. »
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L’interdiction des femmes pour lire, pour étudier et pour avoir acces a la culture [...] un
processus évident pour les éloigner des lieux de décision?.

Par ailleurs, Victoria Kent est aussi a I’origine des réformes sur les prisons en
Espagne. En effet, cette députée républicaine initie la rénovation des centres de détention —
celui de Ventas & Madrid®® par exemple — qui n’avaient jamais connu de reconstructions
depuis le Moyen-Age en Espagne comme 1’explique Arthur Koestler dans son

autobiographie sur sa propre détention en Andalousie, Dialogue avec la mort :

La prison de Séville a été construite en 1931 ou 1932, dans les premiéres années qui suivirent
la révolution espagnole. La jeune et ambitieuse République voulait imiter et dépasser en tout, si
possible, 1’Occident civilisé. Au nombre de ses plus belles réalisations, il faut compter les
réformes du systéme pénitentiaire, qui jusqu’alors, en Espagne, remontait au Moyen-Age. Les
prisons “mod¢les” édifiées a Madrid, Barcelone et Séville sont, en fait, les meilleures et les

plus modernes d’Europe?.

A ce sujet, dans un ouvrage d’Antonio Beristain, dans lequel il se consacre a

I’étude carcérale, cet analyste justifie cette préoccupation de la République par :

un esprit innovateur et humanitaire qui considérait la détention comme une récupération et non
pas comme une vengeance sociale®.
Méme si ce systéme social remonte a presque un siécle, on reconnait des valeurs

encore appréciables dans la société actuelle.

En somme, nous pouvons considérer la Seconde République comme un vent de
nouveautés qui souffle et emporte une bonne partie des principes sociaux, considérés

comme obsoletes aux yeux de la majorité.

%2 Sau, V., op. cit., 1986, p.69 « La prohibicién de que las mujeres leyeran, estudiaran y accedieran a la
cultura /...J un procedimiento obvio para alejarlas de los lugares de decision ».

% Di Febo, G., op. cit., 1979, p.27.

2 Koestler, A., Dialogue avec la mort, 1993, p.125.

2 Beristain, A. et De La Cuesta, J.L., Carcel de mujeres, 1989, p.174 « un espiritu innovador y humanitario
que consideraba la detencién como recuperacion y no como venganza social ».
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Chapitre 2 — Les armes et les lettres™

Au XVlle siecle, Miguel de Cervantés intitule le trente-huitieme chapitre de Don
Quichotte « Discurso de las armas y las letras?” ». Ancien soldat et lui-méme prisonnier
lorsque sa plume donne vie au personnage de Don Quichotte, Cervantés confronte déja le
théme de la culture a celui de la guerre. Méme si le héros de cette ceuvre emblématique

finit par donner plus d’importance a la guerre :

les lois ne pourront pas étre soutenues sans elles [les armes], parce que c’est avec les armes
qu’on défend les républiques®[,]

il clarifie bien que la guerre n’est pas possible sans les lettres :

sans elles on ne pourrait pas soutenir les armes, parce que la guerre aussi a ses lois®.

C’est cette philosophie que décide d’adopter la Seconde République — comme nous
le souligne Andrés Trapiello dans 1’un de ses ouvrages ayant pour théme la Guerre Civile
Espagnole et dont le titre nous rappelle le chapitre de Don Quichotte que nous venons de
mentionner Las armas y las letras, Literatura y guerra civil (1936-1939%). Lorsqu’éclate
le coup d’état de Franco, cette idée se renforce parmi les Républicains, en effet, la culture

devient un élément indispensable a la lutte :

La culture est une valeur en hausse, [...] le livre et le fusil sont des compagnons inséparables.
[...] La culture vous rendra libres, avec le fusil conquérons les livres®.

C’est a la suite de cette « propagande » que naissent les milices espagnoles,
composées majoritairement d’hommes, mais aussi de femmes. C’est pourquoi, lorsqu’il
accede définitivement au pouvoir, ’'un des premiers objectifs de Franco est de réduire au
maximum les possibilités d’instruction au peuple, surtout aux femmes: il sait que
maintenir un peuple analphabéte — et terrorisé — diminue considérablement les possibilités

d’un nouveau soulévement. Par conséquent, la seule éducation possible redevient

% Référence au livre d’Andrés Trapiello, Las armas y las letras, Literatura y guerra civil (1936-1939), 2010.
27 Cervantes, M., Don Quijote de la Mancha, 1989, p.518-522.

% Ibid., p. 519 « las leyes no se podran sustentar sin ellas [las armas], porque con las armas se defienden las
republicas ».

2 1bid., p. 519 « sin ellas no se podrian sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes ».

% Trapiello, A., op. cit., 2010.

31 Domingo, C., op. cit., 2004, p.199 « La cultura es un valor en alza, [...] el libroy el fusil son compafieros
inseparables. [...] La cultura os harda libres, con el fusil conquistemos los libros. »
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I’enseignement religieux. A ce propos, ’auteur critique Maria Inmaculada Pastor écrit,
dans La educacion femenina en la postguerra (1939-1945): el caso de Mallorca, que dans

les années 1950 en Espagne :

[i]1 est digne de distinguer, du point de vue sociopolitique, le fait que ce sont précisément les
femmes travailleuses, potentiellement les plus dangereuses®.

Cette préoccupation cervantesque et républicaine, nous la rencontrons aussi dans la
littérature grecque notamment avec Maro Douka qui affirme dans son ceuvre que « la
discipline demande du jugement, des connaissances® », ainsi elle rejoint la théorie selon
laquelle ces valeurs seraient inséparables. Elle exprime ce parallélisme quelques lignes

plus loin :

des hommes persécutés fournissaient intarissablement des armes au communisme et a sa
littérature en Gréce.
Si, a priori, ce tandem aspire a une évolution du peuple, nous détectons tout de
méme des tendances presque fanatiques dans deux autobiographies. Effectivement, par
exemple, Evguénia Guinzbourg qui retrace le calvaire soviétique, amorce la sienne avec les

phrases suivantes :

Je ne veux pas employer d’expressions grandiloquentes mais a dire vrai, si cette nuit-1a, en
cette aube d’hiver enneigée, on m’avait ordonné de mourir pour le parti, et de mourir non pas
une, mais trois fois, je 1’aurais fait sans la moindre hésitation. Je n’avais pas I’ombre d’un

doute sur la justesse de la ligne du parti®.

Encore ignorante des pratiques staliniennes, 1’autobiographe exprime ici, grice au
recul, son attitude en 1937, et certainement celle de milliers d’autres partisans du

soviétisme.

On retrouve cette ardeur en Espagne, notamment lors des discours prononcés par la

célebre Dolores Ibarruri — autrement connue sous le nom de La Pasionaria — qui produisent

%2 pastor, M.1., La educacién femenina en la postguerra (1939-1945): el caso de Mallorca, 1984, p.26 « Es
digno destacar, desde el punto de vista socio-politico, el hecho de que sean precisamente las mujeres
trabajadoras, potencialmente mas peligrosas. »

%% Douka, M., op. cit., 1993, p.98.
% Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.11.
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de véritables mouvements de foule et de frénésie. Or, contrairement aux idées regues,
Sygmunt Stein, dans son ceuvre testimoniale Ma guerre d’Espagne, nous peint un portrait
de cette femme étonnamment opposé a I’idéologie féministe du moment. En effet, il nous
présente le personnage de La Pasionaria comme une farce, une tromperie montée de toute
piece par d’autres communistes. Etant a la recherche d’une personne emblématique, non
seulement qui fasse I’'unanimité chez les hommes comme chez les femmes, dans laquelle
les partisans de la République puissent se retrouver, mais aussi, qui soit peu cultivée afin
que ces communistes puissent la manipuler a leur aise : ils croient déceler la personne
idéale en choisissant Dolores Ibarruri. Ainsi, Sygmunt Stein nous montre une facette
totalement contraire a tout ce que nous avons vu jusqu’a maintenant au sujet de
I’importance de 1’éducation des femmes, il 1everait le voile sur I’inculture de ce personnage
incontournable de I’Espagne républicaine, sur une supposée ignorance compensée par sa

beauté et sa théatralité. Il écrit :

je peux affirmer qu’elle n’était qu’un trompe-1’ceil, un mirage, une bulle de savon créée avec
astuce et habileté par les communistes.[...] Ils trouvérent en Dolores Ibarruri , une jeune
femme d’une trentaine d’années, qu’ils surnommeérent la Pasionaria. [...] Elle était vue partout
comme la figure emblématique de la femme et de la mére espagnole, courageuse héroine et
combattante idéale.[...] La Pasionaria était la personnification de I’héroisme, de la bonté, de la
sagesse, d’une chaleur maternelle et d’un courage hors du commun. [...] Mais qui était-elle en
réalité ? C’était une femme trés pauvre, une simple travailleuse qui possédait toutefois deux
qualités : elle était trés belle, avec ses grands yeux enflammés, trés espagnols, un nez droit,
bien dessiné, les lévres pleines et sensuelles et une épaisse chevelure noire. Elle avait, de plus,
une voix métallique qui tonnait et déferlait comme une tempéte. [...] Des milliers de femmes
espagnoles — et également de nombreux enfants — firent preuve d’un courage et d’une audace
extraordinaires. On pourrait citer des exemples étonnants de leur détermination, de leur
héroisme. La Pasionaria n’était pas différente d’eux, mais elle eut de la chance. Les
communistes avaient besoin d’un leader pour les masses laborieuses espagnoles qui soit
simple, primitif et ignorant, quelqu’un qui ne réfléchisse pas trop. Et cette femme convenait
parfaitement a ce role. Le fait qu’elle ait des enfants permit d’en faire le symbole de la mére
espagnole, et son analphabétisme total en fit un instrument malléable dans les mains des
communistes qui tiraient les ficelles®.

Ce qu’elle disait n’avait aucune importance. Elle langait a la foule des slogans qui
passaient par-dessus la téte des gens. En parlant, elle étendait les bras, posait la main sur son
corsage et le remuait. Ce geste découvrait en partie sa poitrine nue, et elle s’exclamait :

- Nous allons barrer la voie a la béte immonde avec le bouclier de nos corps !

L’exposition de cette poitrine offerte faisait partie d’une mise en scéne sans doute élaborée par
ses instructeurs, afin de toucher la masse des soldats. La Pasionaria se rendait compte de 1’effet
provoqué par son corps, ses yeux de braise, sa voix féminine, tout & la fois métallique et
chaleureuse. Elle mettait en ceuvre tous les moyens qu’elle possédait pour exciter la foule et
déchainer le fanatisme. Personne n’attendait qu’elle fasse des discours théoriques. On savait

% Stein, S., Ma guerre d’Espagne brigades internationales : \a fin d’un mythe, 2012, p.152-154.
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que ses paroles, certes plates, mais chaleureuses et passionnées, tombaient sur les masses
comme une étincelle sur un baril de poudre.®

Ainsi, si nous en croyons ce témoin hongrois, c’est a la fois par la culture, mais
aussi par le dogmatisme républicain — cultivant I’ignorance et animant les foules —, que la
gauche trouverait les « soldats » qui essaient de défendre la République. Néanmoins, au
cours des trois années de guerre, les miliciens sont chaque fois un peu plus désunis. En
effet, comme le signale George Orwell dans son ouvrage Hommage a la Catalogne®, en
plus de n’avoir aucune expérience sur le plan militaire, les divers partis gauchistes se
divisent peu a peu — sans compter le sabotage russe que Sygmunt Stein nous rapporte dans
son autobiographie Ma guerre d’Espagne®. La C.N.T.* et les membres du P.O.U.M.* en
arrivent a s’affronter entre eux, comme une « petite guerre civile » dans la Guerre Civile,
notamment a Barcelone, capitale de ’anarchisme. Dans son long-métrage Tierra y libertad
retracant la Guerre Civile Espagnole et clairement inspiré du roman de George Orwell que
nous venons de mentionner, Ken Loach refléte la désunion des syndicalistes ainsi que la
trahison soviétique qui, non seulement décourage les combattants, mais aussi favorise
I’échec de la République au cours de ce conflit armé. Méme si ce film, tout comme
Hommage a la Catalogne, est consacré au front aragonais et au berceau syndicaliste
espagnol, a savoir Barcelone, nous constatons grace a 1’ceuvre de Sygmunt Stein

notamment, que cette sorte de mutinerie se généraliserait rapidement en Espagne.

Nous constatons donc que I’instruction est véritablement indissociable des armes,
en effet, lorsqu’elle est absente, les objectifs communs de la gauche espagnole semblent
s’évaporer pour ne laisser place qu’a des réglements de comptes qui finissent, en partie,
d’une part, par leur colter la guerre, d’autre part par aboutir a une substitution de la
République par une longue période dictatoriale. C’est en tout cas une des theéses défendues
par I’historien espagnol Julian Casanova. Myrsini, la jeune protagoniste du roman de Maro
Douka, et témoin des conflits politiques que subit la Gréce au début des années 1970, met

I’accent sur ce duo instrumentalisé par la théorie et I’activisme : « La discipline demande

% Ibid., p.155.
3 Orwell, G., Hommage a la Catalogne, 1982, 294 p.

% Stein, S., op. cit., 2012, 239 p.
% Confederacion Nacional del Trabajo.
“0 pPartido Obrero de Unificacion Marxista.
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du jugement, des connaissances.** » Elle est consciente que les militants ont un réel besoin
d’instruction politique pour obtenir un résultat positif, et non pas une sorte de mutinerie au

moment ou I’union devrait faire la force.

Si en Grece les détentions ont lieu déja pendant les premiers mouvements
rebelles ; en Espagne, c’est I’échec de la gauche qui marque la fin de la guerre, et par
conséquent le début de la dictature franquiste et des persécutions contre 1’ennemi, le
« Rouge ». En effet, a D’instauration de la dictature, Franco, tout comme les autres
« grands » dictateurs européens de 1’époque, entame une véritable chasse a I’ennemi. Les
victimes de cette « épuration sociale » sont emprisonnées et/ou condamnées a étre fusillées
bien souvent aprés avoir subi une série de tortures durant les interrogatoires. Parmi ces
martyrs de la République, on trouve bien sir des hommes, mais aussi des femmes et

parfois méme des enfants.

Geénéralement, le cas masculin est moins surprenant puisque nous avons souvent
tendance a croire que les seuls combattants de cette guerre étaient des hommes, comme
dans le passé. Cependant, les femmes aussi ont été tres présentes en politique, sur le front
ou sur l’avant-garde. Leur rble dans les guerres européennes de cette période est
incontestable, tout comme le prix qu’elles ont di payer pour leur engagement apres la
défaite. En effet, leurs actions aboutissent trés souvent a la détention, voire a 1’exécution,
que ce soit en Espagne, en U.R.S.S., en Grece, ou méme en France ou 1’on retrouve aussi
une politique de chatiment des vainqueurs sur les vaincues. Bien que ces conditions soient
fréquemment inconnues ou oubliées par nombreux d’entre nous, d’autres conscients de ces
pratiques prennent la liberté de les passer sous silence afin de ne pas se souvenir de
certains éléments sombres de notre Histoire passée mais récente. C’est pourquoi, par esprit
de solidarité pour ces femmes, et de contraste avec tous ceux qui ont agi de facon a ce que
ces événements tombent dans 1’oubli, nous avons décidé — grace a la bibliographie établie
a la fin de cette recherche — de consacrer notre deuxiéme partie a une étude portant
exclusivement sur la littérature carcérale féminine, afin de lui redonner une place dans le

panorama historico-littéraire de cette époque.

* Douka, M., op. cit., 1993, p.98.
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Partie 2

La littérature carcérale et concentrationnaire féminine



Chapitre 4 — Les prisons espagnoles face aux prisons et aux camps
sovietiques et nazis

Dans son ouvrage Resistencia y Movimiento de Mujeres en Espafia 1936-1976%,
Giuliana di Febo écrit qu’entre 1939 et 1940, trente mille femmes sont emprisonnées en
Espagne. Alors qu’en 1937, en U.R.S.S., la situation est analogue ; en Allemagne, les
camps de concentration, ainsi que ceux d’extermination, sont aussi sur le point de
connaitre leur période d’activit¢é maximale. Grace a la littérature élaborée par les
survivantes de ces calvaires a la fois similaires et différents, nous allons tout d’abord nous
concentrer sur les conditions du régime carcéral pour nous pencher ensuite sur différents
éléments relatifs a la survie de ces victimes, a savoir la lutte dans les prisons et
I’importance de la société extracellulaire qui permet aux détenues de relativiser leur sort

dans ces antres du diable.

Les conditions de « vie » et d’enfermement
Hygiéne concentrationnaire et isolement

Nous entreprendrons ce chapitre par 1’élément le plus frappant du fait de sa
récurrence dans la littérature carcérale a savoir, le quotidien des détenues. Ce dernier se
caractérise bien évidemment par des conditions d’enfermement trés mauvaises. En effet,
nous pouvons affirmer que chaque roman et autobiographie, de nationalités espagnole,
russe ou allemande, souligne la dimension concentrationnaire subie par les prisonniéres.
Face aux témoignages des rescapées, les dénominations de prisons, camps de concentration
et goulags prennent tout leur sens dans ces pays. Carmen Buatell, I’'une des témoins du

recueil de Neus Catala et victime de la détention nazie, relate :

Les conditions pour les condamnées étaient extrémement mauvaises. Sans eau, sans waters,
trés peu de place. La nuit, nous mettions nos matelas de tissu et de paille cote a cote, et nous
dormions les unes contre les autres, serrées comme des sardines et si une d’entre nous avait des
besoins pressants, nous nous marchions dessus. Plaintes, épouvante.. A

A ce propos, Giuliana di Febo, dans son analyse sur la prison de Ventas fait une

remarque similaire au commentaire de Carmen Buatell :

*2 Di Febo, G., op. cit., 1979, p.22.
% Catala, N., op. cit., 1994, p.110.
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Construite pour héberger un maximum de cing cents détenues, Ventas est arrivée, en 1939 a
loger un nombre qui oscillait entre neuf mille et onze mille*.

Quant a Margarete Buber Neumann, elle qualifie le transfert des incarcérés au camp

de travaux de forcés de transport animalier :

Comme au jardin zoologique, des étres humains étaient couchés derriére les barreaux dans des
cages a deux étages [...] Je ne vis que des tétes d’hommes rasées et des torses nus.”
Tout comme Evguenia Guinzbourg, elle souligne que contrairement aux prisons, au
sens propre du terme, les camps de concentration sont mixtes en U.R.S.S. ; néanmoins,
cette mixité est difficilement remarquable a cause de la durée des souffrances, de la faim et

des maladies, qui rendent les sexes a peine discernables.

Parallelement a ces remarques, 1’analyste italienne, que nous citions a 1’instant,
ajoute qu’a Ventas il existe aussi un réel manque d’eau, d’espace et d’assistance sanitaire :
les conditions sanitaires sont épouvantables. Le manque d’eau et d’aliments entraine
évidemment de réels problémes d’hygiene chez les prisonnicres. En effet, cette carence
favorise d’une part la propagation des maladies chez les détenues — beaucoup d’entre elles
meurent ainsi de « mort naturelle » —, d’autre part, une cohabitation supplémentaire, avec
les animaux cette fois-ci, comme le témoigne Carlota O’Neill dans son autobiographie Una

mujer en la guerra de Espafia :

La prison n’est pas seulement envahie par les femmes. Les mouches occupaient leur place,
entre nous, avec leurs fréres les poux. Les unes et les autres nous sugaient, constants, chacun
son tour bien réparti. Les mouches formaient des essaims volants. Elles arrivaient de quelques

porcheries qu’il y avait dans le champ, prés de la prison. La prison aussi était une porcherie.

Ainsi, I’autobiographe nous permet de constater que la prison madriléne n’est pas
un cas isolé en Espagne puisqu’elle souffre les mémes conditions que les incarcérées de

Ventas pendant son internement a la prison de Melilla. Ces problemes, nous les

* Di Febo, G., op. cit., 1979, p.28 « Construido para hospedar a un méaximo de 500 detenidas, Ventas llegd,
en el 39 a albergar a un nimero que oscilaba entre 9000 y 11000. »

** Buber Neumann, M., op. cit., 1949, p.109.

% 0" Neill C., op. cit., 2007, p.71 « No sdlo de mujeres teniamos inundada la carcel. Las moscas ocupaban
su lugar, entre nosotras, con sus hermanos los piojos. Unas y otros nos chupaban, constantes, en turnos bien
distribuidos. Las moscas formaban enjambres volantes. Llegaban de unas cochiqueras que habia en el
campo, cerca de la carcel. La carcel era también una cochiquera. »
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rencontrons aussi dans les camps de concentration frangais, comme I’illustre Michel del

Castillo dans I’autofiction Tanguy :

Au vrai, ce n’étaient que quelques baraques en bois, rongées d’humidité, et entourées de fils de
fer barbelés. [...] En entrant dans la baraque des Espagnols, Tanguy apercut quelques visages
hagards, tres pales, trés maigres. Des rires fusérent d’un peu partout. Tout était dans le noir et
I’on ne pouvait distinguer ce qu’il y avait au fond de la baraque. On entendait des voix, mais
sans pouvoir discerner de visages®’.

En outre, Margarete Buber Neumann signale aussi la monotonie et I’invariable

régime alimentaire des prisons soviétiques :

Les premiers jours on ne pouvait avaler ses repas qu’avec une grande répugnance. Il y avait un
jour de la soupe aux choux, le lendemain de la soupe au poisson, puis de nouveau de la soupe
aux choux, et ainsi de suite. En comparaison de la nourriture du camp de concentration
sibérien, les repas de Boutirki étaient somptueux, mais quand on arrivait du dehors, c’était a
peine mangeable. Avec la soupe on nous donnait tous les jours a peu prés quatre cents

grammes de pain noir russe et le soir, une légére bouillie de lentilles, d’orge ou de sarrasin.*®

Parmi les ceuvres sur lesquelles nous avons décidé de travailler, celle de Margarete
Buber Neumann, qui malheureusement a enduré divers types et nationalités de détention, a
I’avantage de pouvoir comparer différents systémes carcéraux. En effet, grace a son séjour
dans la prison soviétique de Boutirki et a son calvaire sibérien — les travaux et la famine
étant extrémes, elle parle méme des « trésors*® » alimentaires du fait de leur rareté, de
méme qu’Evguénia Guinzbourg lorsqu’elle affirme que la soif est la pire des tortures qui
puisse exister dans les camps —, elle relativise mieux qu’aucune autre auteur sa situation au

moment de son arrivée en Allemagne :

Seul un détenu arrivant de Russie sait apprécier un tel confort & sa juste valeur®.

Face a ces circonstances, Neus Catald, pour sa part, parle des camps de

concentration allemands comme de 1’« antichambre de la mort®® ».

Nonobstant, comme si ce quotidien n’était pas assez difficile pour les détenues, il

existe une forme de chatiment infligée aux victimes totalement opposée a leur quotidien :

* Del Castillo M., Tanguy, 1995, p.51.

“8 Buber Neumann, M., op. cit., 1949, p.73.
* |bid., p.37.

*% Ibid., p.310.

°! Catala, N., op. cit., 1994, p.27.
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I’isolement. Dans le roman La voz dormida, le théme de I’isolement est trés fréquent.
Effectivement, Tomasa, I’une des « colocataires » d’Hortensia — un des personnages
principaux de ce récit — est condamnée a étre mise en quarantaine a plusieurs reprises
durant des périodes de durées diverses. D’ailleurs, elle est complétement seule lors de
I’exécution d’Hortensia, elle ne peut pas lui dire adieu. Quant a Evguénia Guinzbourg, elle
décrit deux types d’isolements. Elle parle d’une part des séjours d’isolements caractérisés
par le froid extréme provoquant des gercures a des endroits a priori inimaginables, la quasi
nudité¢ des chatiées et leur humiliation préliminaire lorsqu’elles doivent se déshabiller
devant leurs bourreaux ; d’autre part, elle mentionne un des rares bienfaits de I’isolement a
savoir la spiritualité. Elle souligne cependant que ce type d’isolement est supportable a

condition qu’il soit de courte durée :

Si méme au camp de concentration, dans la lutte sauvage pour ’existence, la raison de milliers
de nos compagnons a pu survivre, que dire de I’isolateur ? 1l ennoblit, & condition
naturellement que la détention ne dure pas trop longtemps et que 1’isolement n’ait pas le temps

de détruire la personnalité jusqu’en ses fondements®.

Pendant son dernier emprisonnement avant le départ pour la Kolyma, Evguénia
Guinzbourg est enfermée seule. Durant cette période, cette femme de lettres en profite pour
s’enrichir des théories de grands auteurs européens, sa solitude est donc relative. Lorsque
sa période d’isolement se termine, elle s’est tellement habituée a étre seule, que lors des
retrouvailles avec le genre humain, elle est a la fois émue et fatiguée, elle n’est plus
habituée au monde social et confesse avoir besoin d’un moment supplémentaire de
solitude. Si Margarete Buber Neumann explique qu’aucune activité n’est possible en

prison :

La plupart des prisonniéres avaient une activité interdite, car tout était interdit, sauf de rester

assise silencieusement en regardant devant soi* [;]
Evguénia Guinzbourg témoigne entre-autres de ses lectures mais aussi de la
communication instaurée avec ses voisins de cellule afin d’éviter les réprimandes des
gardiens. Elles communiquent par sons, leurs discussions s’apparentent au principe du

morse.

°2 Guinzbourg, E., op.cit., 1967, p.228.
>3 Buber Neumann, M., op. cit., 1949, p.71.
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Dans son autobiographie, Evguénia Guinzbourg manifeste qu’en U.R.S.S. on
trouve différents types de prisons. Suite a ses différentes incarcérations, elle a pu établir

une « loi infaillible » selon ses propres termes :

plus la prison est sale et infame la nourriture, plus les gardiens sont libres et grossiers, moins la
vie des prisonniers est en danger, et vice-versa; plus la prison est propre et la nourriture
convenable, plus les gardiens sont polis et la mort menace>.

Ces circonstances punitives ne semblent pourtant pas suffisantes aux bourreaux,

c’est pourquoi ils soumettent les femmes a des épreuves douloureuses supplémentaires,

physiques et psychologiques. D’ailleurs, Giuliana di Febo affirme que :

les conditions de vie des détenues en ce qui concerne I’alimentation, 1’assistance sanitaire,
I’hygiéne, la distribution des espaces, le réglement intérieur, se trouvaient a la limite de la
survie physique et psychique ; le traitement de la part du personnel trés dur. [...] Dans
certaines prisons la dégradation, les humiliations auxquelles étaient soumises les détenues
atteignaient des niveaux de déshumanisation totale>”.

Les tortures

Dans chacune des ceuvres que nous avons pu étudier, le théme de la torture est
absolument incontournable, ¢’est pourquoi nous citerons de nombreux témoignages. Bien
que ceux-ci soient semblables, nous constaterons d’une part, qu’ils provoquent chez le
lecteur un sentiment chaque fois plus fort d’injustice et d’effroi, d’autre part, que les

formes de tortures sont incroyablement nombreuses.

Les interrogatoires dans les commissariats

Remarquons tout d’abord, que d’un pays a ’autre, la torture n’est pas entreprise de
la méme maniére. L’U.R.S.S. est la premiére dictature & mettre en pratique ces horreurs.
Pendant les premiéres années de Terreur infligées par Staline au peuple russe, le N.K.V.D.

n’utilise pas encore les tortures physiques telles que nous avons tendance a les imaginer.

% Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.119.

% Di Febo, G., op. cit., 1979, p.22 «las condiciones de vida de las detenidas en lo que respecta a la
alimentacion, asistencia sanitaria, higiene, distribucién de espacios, reglamento interno, se encontraban al
limite de la supervivencia fisica y psiquica; el trato por parte del personal durisimo. [...] En algunas
carceles la degradacion, las humillaciones a las que eran sometidas las detenidas alcanzaban niveles de
total deshumanizacion. »
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Concernant Evguénia Guinzbourg, méme si pour elle la souffrance physique est moins

douloureuse que 1’agression morale™, elle relate :

I’enquéte sur mon compte se termina en avril, c’est-a-dire avant que Tsarevsji et Vevers
eussent recu le droit, non plus seulement de proférer contre les détenus les pires injures mais

aussi de recourir  la torture physique, d’outrager les victimes jusque dans leur corps®’.

En effet, les prisonnieres sont persécutées, incitées a la délation et a signer leur
propre condamnation, mais pour ce faire, les tourmenteurs n’ont jamais recours aux
atteintes physiques, du moins jusqu’a 1938. Cette littéraire soviétique mentionne un des

moyens de pression les plus courants :

I1s me mirent “a la chaine” ce qui, dans leur jargon, signifiait un “interrogatoire ininterrompu”.
Les enquéteurs se succédaient ; moi, je n’avais aucun répit. Sept jours sans dormir ni manger.
Sans méme retourner & ma cellule®,

Dans Le vertige, elle explique que les valets de Staline essaient de les convaincre de
signer de fausses déclarations afin que leur peine soit allégée. Evguénia Guinzbourg et
Margarete Buber Neumann ne cédent jamais a ces pieges. A ce propos, Margarete Buber
Neumann compare et oppose cette méthode de tromperie a la « justesse » de la Gestapo,

elle déclare que :

la méthode de la Gestapo, au moins dans mon “ cas ”, se distinguait fondamentalement de celle
des interrogatoires de la N.K.V.D. La-bas, on vous fabriquait votre accusation sans chercher de
preuve. A la Gestapo, par contre, on essayait de réunir les éléments d’un jugement.>®

Ces interrogatoires, comme le précise Arthur Koestler lorsqu’il commente sa

détention en Andalousie, ont aussi lieu dans les commissariats en Espagne. En effet, la

prison devient plutét synonyme d’attente de jugement et non de torture :

Je savais alors que les prisonniers n’étaient battus et maltraités que dans les commissariats de
police, au siége et dans les casernes de la Phalange, mais pas a la prison. La prison avait deux
issues : la liberté ou le peloton d’exécution®™.

% Buber Neumann, M., op. cit., 1949, p.24 « Comment expliquer tout cela ? Peut-étre I’attente d’un malheur
inévitable est-elle pire que le malheur lui-méme. Ou peut-étre les souffrances physiques diminuent-elles les
souffrances morales. Ou peut-étre, simplement, I’lhomme s’habitue-t-il vraiment & tout, méme a la plus
terrible iniquité : ainsi les coups répétés que par la suite m’infligea un monstrueux systéme de persécution,
d’inquisition, de tyrannie, me blessaient moins profondément que ceux qui s’abattirent sur moi au début. »

%’ Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.82.

%8 Ibid., p.97.

> Buber Neumann, M., op. cit., 1949, p.322.
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Dans le roman historique La voz dormida, les souvenirs d’Hortensia, la

protagoniste, rejoignent la constatation de 1’auteur hongrois :

Elle passa trente-neuf jours et beaucoup de raclées et beaucoup d’heures a genoux au Ministére
du Gouvernement®
Une trentaine d’années plus tard, en Gréce, le procédé est similaire, Myrsini,

I’héroine du roman de Maro Douka, manifeste le début des tortures dans le Péloponnese :

Et je me heurtais de front a la dictature. Je recensais des cas de torture — des vagues se brisaient
en moi®.

Elle illustre aussi le recours a la torture dans les prisons du gouvernement dans
I’objectif de soutirer des informations aux individus oppressés : « Ils me torturaient pour
me faire parler.”® » Myrsini est & peine adulte quand les soulévements ont lieu dans son
pays, elle s’engage d’abord naivement dans la lutte. Or, cette naiveté lui empéche de

mesurer les éventuelles conséquences de ses actes :

Jamais je n’avais imaginé que nous puissions nous faire prendre. Je savais que ’on torturait
dans les locaux de la SQreté, je savais que les prisons étaient pleines, mais qu’un jour viendrait

mon tour, cela ne m’était pas passé par 1esprit®™.

Les tortures dont les auteurs parlent, quelle que soit leur nationalité, relevent de
I’inimaginable. Carlos Fonseca, dans son roman historique Las Trece Rosas Rojas, indique

la cruauté de ces entretiens dans les commissariats franquistes :

Certains se perdaient en chemin, d’autres apparaissaient morts dans un terrain vague, d’autres
se “suicidaient” dans les dépendances policiéres, et ceux qui arrivaient a entrer dans la prison
le faisaient, en général, dans un état physique lamentable®.

Il étoffe cette description en exposant les tortures bien souvent réservées aux

femmes :

% Koestler, A., op. cit., 1993, p.125.

81 Chacén, D., op. cit., 2012, p.148 « Treinta y nueve dias y muchas palizas y muchas horas de rodillas pasé
en Gobernacion. »

%2 Douka, M., op. cit., 1993, p.60.

% Ibid., p.122.

* Ibid., p.103.

% Fonseca, C., op. cit., 2010, p.148 «Algunos se perdian por el camino y aparecian muertos en un
descampado, otros se “suicidaban” en dependencias policiales, y quienes conseguian entrar en prision lo
hacian, por lo general, en un estado fisico lamentable. »
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Les courants électriques sur la poitrine, les poignets et les orteils et les mains fut une pratique
normale avec les détenus politiques, copiée des membres de la Gestapo allemande qui se
déplacérent en Espagne pour poursuivre les agents de la I11° Internationale arrivés pendant la
guerre civile a 1’aide de la République. Une technique plus soigneusement élaborée que les
simples raclées, aussi habituelles, et que les immersions dans [’eau presque jusqu’a
I’asphyxie.®
Evguénia Guinzbourg rapporte aussi les témoignages de ses camarades de cellule
au sujet de I’influence notable de la Gestapo dans les modes de tortures utilisées par la

N.K.V.D.:

Les Allemandes qui ont été prisonnicres de la Gestapo affirment qu’ils ont parfaitement
assimilé I’expérience allemande, que ¢’est le méme style®”’.
Par conséquent, nous remarquons que les pratiques de I’empire nazi influencent

considérablement deux autres grandes dictatures du XXe siécle en Europe.

Du reste, dans la littérature espagnole, nous pouvons remarquer un autre type de

punition constamment exercée sur les femmes a savoir, la tonte.

La tonte et les viols

La tonte est une torture réservée aux femmes. Utilisée a plusieurs reprises au cours
de I’Histoire, sa pratique réapparait en Europe sous la république de Weimar en
Allemagne, mais, en réalité¢, c’est la Phalange espagnole qui la reprend et 1’utilise
vigoureusement pendant la Guerre Civile et le Franquisme. Selon la majorité des ceuvres
hispanistes, pendant le conflit espagnol cette torture n’est utilisée que par le camp des
Nationalistes. Or, grace a un séjour en Espagne, nous avons eu la chance de rencontrer une
personne agee, adolescente a I’époque de cette guerre, qui ne faisait pas partie d’une
famille impliquée en politique et qui pourtant se souvient encore aujourd’hui comment les
Républicains qui envahirent son village ont tondu toutes les femmes qui n’affichaient pas
clairement leurs convictions pour la République. Une historienne francaise ose affirmer

que les tontes ont été exclusivement pratiquées par I’armée marocaine venue combattre en

% Ibid., p.160 « Las corrientes eléctricas en los pechos, mufiecas y en los dedos de los pies y manos fue una
practica normal con los detenidos politicos, copiada de los miembros de la Gestapo alemana que se
desplazaron a Espafia para perseguir a los agentes de la Il Internacional llegados durante la guerra civil en
ayuda de la Republica Una técnica méas depurada que las simples palizas, también habituales, y que las
inmersiones en agua casi la asfixia. »

%7 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.175.
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Espagne aux cotés des Nationalistes, ceci en gage de vengeance des horreurs que 1’armée
espagnole avait soumis aux femmes marocaines durant la guerre du Rif, dans les années
1920. Quoi qu’il en soit, a partir de [D’instauration de la dictature franquiste,

indiscutablement ce sont les Nationalistes qui ont recours a cette méthode.

La tonte, en Espagne, est presque toujours accompagnée d’une ingestion d’huile de
ricin en grande quantité. Ce double supplice a une valeur symbolique. En effet, ’huile de
ricin qui ravage le systéeme digestif et la tonte des cheveux symbolisent un départ a zéro,
comme pour effacer le passé et recommencer une vie avec un nouveau régime sans trace
de I’ancien. Il est considéré comme une renaissance sociopolitique de 1’individu. Cette
punition est évidemment un exemple d’envergure pour les femmes puisque les cheveux
mettent des mois a repousser. Ainsi, les républicaines victimes des coiffeurs improvises
subissent une humiliation constante. Elles sont rejetées par les autres comme le met en
évidence Paula Ortiz dans le film De tu ventana a la mia. La jeune femme victime de cette
tonte est complétement ¢hontée, elle n’ose méme pas se montrer a son mari emprisonné
par les franquistes, afin de ne pas accentuer ses souffrances. Malheureusement, il n’a pas
’occasion de la revoir avec les cheveux longs puisqu’il est exécuté peu aprés le chatiment

infligé & sa femme.

L’auteur Ernest Hemingway met aussi ’accent sur la tonte des femmes dans le
roman Pour qui sonne le glas. En effet, le narrateur fait trés souvent allusion aux cheveux
courts de la jeune femme qui accompagne le groupe de miliciens, Maria, jusqu’a ce qu’elle
raconte ce moment douloureux ou elle a perdu sa féminité. Elle explique au héros, que ce
sont les Nationalistes qui les lui ont coupés apres avoir fusillé ses parents qui étaient tous
deux républicains. Il semblerait méme qu’elle essaie de relativiser cette situation
puisqu’elle justifie tout de suite que cette épreuve est trés courante dans la prison de
Valladolid. Cette coupe parait la rendre vulnérable, d’ailleurs Robert, le héros du roman, la
surnomme affectueusement « mon petit chevreau ». A travers ce surnom le protagoniste
met en €vidence la fragilité, I’innocence de la jeune femme. En tant que lecteurs, nous
ressentons la honte de la jeune fille au moment de séduire le héros, elle ne se sent plus une
femme. Carlos Fonseca déclare d’ailleurs dans Las Trece Rosas Rojas, que I’objectif de ce

chatiment est d’humilier et de faire honte aux femmes rouges
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Les tortures physiques se complétaient avec des humiliations et des vexations qui cherchaient
le précipice psychologique du détenu, son annulation comme personne. Beaucoup de femmes
furent tondues a zéro, et ils leur tondirent méme les sourcils, pour les déposséder de leur
féminité. “Les tondues” se convertirent en un élément de moquerie et de raillerie humiliante
pendant les ““ balades ”” auxquelles elles étaient soumises au moment des transferts de la prison
au tribunal, entassées dans des camionnettes découvertes dont des draps blancs peints avec
I’inscription “ prisonniéres rouges > pendaient sur les cotés®,

La dimension outrageuse est indéniable, ce traitement rappelle celui d’une foire
dans laguelle on exposerait les animaux. Néanmoins, la tonte est souvent accompagnée
d’une autre torture réservée aux femmes, le viol. Dans Una mujer en la guerra de Esparia,
Carlota O’Neill signale que les humiliations les plus extrémes étaient utilisées méme avant

I’exécution des jeunes femmes :

ils les emmenaient ; les violaient dans le champ ; tombaient sur elles, 1’un aprés 1’autre, comme
des chiens. Certaines mouraient dans la lutte, d’autres étaient tuées ; quelques-unes allaient en
prison ; leur sort dépendant des mains dans lesquelles elles tombaient. Au commissariat ils
voulaient leur extraire des déclarations a force de coups de courroie et de coups. lls leur
coupaient les cheveux a zéro, leur laissant de petits plumeaux comme cornes ; les barbiers
improvisés formaient un cheeur de rires, ensuite ils déchiraient les poitrines et les ventres avant

de les enterrer®.

A tel point que certaines en arrivaient a redouter encore plus le chemin jusqu’au
peloton d’exécution que I’exécution en soi. Giuliana di Febo cite les paroles d’une

militante détenue en 1939, Josefa Fraile :

Ils nous tondirent & zéro, ils nous mirent un petit nceud sur une grosse méche de cheveux qu’ils
nous avaient laissée et ils nous emmenérent nettoyer 1’église. Les enfants du village venaient
derriére nous en riant. Ensuite ils nous transporterent menottées a Valence. Avec moi ils
avaient détenus mon mari, mes freres et mes oncles. lls arrétérent aussi une de mes sceurs.
Malgré qu’elle soit veuve de la guerre elle fut également tondue. Le phalangiste qui

68 Fonseca, C., op. cit., 2010, p.161-162 « Las torturas fisicas se complementaban con humillaciones y
vejaciones que buscaban el derrumbe psicolégico del detenido, su anulacion como persona. Muchas mujeres
fueron peladas al cero, e incluso les raparon las cejas, para desposeerlas de su feminidad. Las “pelonas” se
convirtieron en elemento de burla y escarnio durante los “paseos” a que eran sometidas en sus traslados a
prision o al juzgado, amontonadas en camionetas descubiertas de cuyos laterales colgaban sabanas blancas
pintadas con inscripcion “presas rojas”.»

% O’Neill, C., op. cit., 2007, p.68 « se las llevaban; las violaban en el campo; caian sobre ellas, uno después
de otro, como perros. Unas morian en la brega, a otras las mataban; algunas iban a la carcel; su suerte
dependia de las manos en las que caian. En la policia les querian sacar las declaraciones a fuerza de
correazos y golpes. Les cortaban el pelo al rape, dejandoles plumeritos como cuernos; los barberos
improvisados formaban coro de risas, luego rasgaban pechos y vientres antes de enterrarlas. »
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commandait dans le village la laissa enfermée presque quinze jours parce qu’il voulait se
mettre au lit avec elle™.
Le théme du viol est aussi présent dans la bande dessinée Persépolis. En effet, dans
cet ouvrage autobiographique, Marjane Satrapi illustre le régime dictatorial du Shah en
Iran. La soumission de la femme est culminante, sa mére la met en garde contre les

hommes favorables au Shah :

Tu sais ce qu’ils font aux jeunes filles quand ils les arrétent ? Tu sais ce qui est arrivé a
Niloufar la fille que tu as rencontrée chez Khosro, celui qui fabriquait des passeports ? Tu sais
que selon la loi, on n’a pas le droit de tuer une vierge... Alors on la marie avec un gardien de la
révolution. .. Qui la dépucelle avant de I’exécuter ! Tu sais ce que ¢a veut dire "* 22?2
Les phrases interrogatives s’enchainent, le ton monte, la meére de Marjane est au
comble de I’effroi pour sa fille. Pour la sauver de ce dangereux environnement ses parents

décident de I’envoyer en Europe.

Ce geste a la fois dégradant et ignoble est tres courant, et il existe depuis la nuit des
temps. Toutefois, Graciela Geller, une analyste qui consacre ses recherches a la littérature
et a I’Histoire de 1’Argentine, signale que dans cette dictature d’Amérique latine, les
militaires trouvent le moyen de rendre cette torture encore plus ignominicuse qu’elle ne

I’est a la base :

Enceintes ou non, de n’importe quel age, bandées et attachées, dans la dictature militaire
argentine elles étaient pénétrées par devant et par derriere, avec des pénis, des batons, des
cables électriques ou des tuyaux seuls ou avec des rats, comme dessert aux banquets
démentiels de torture’.

Cette tragédie, comme le souligne Graciela Geller est indicible pour les rescapées

de ces horreurs, elle parle d’: «[u]n secret en criant. Un silence en hurlant.” » Cette

" Di Febo, G., op. cit., 1979, p.19 « Nos pelaron al cero, nos pusieron un lacito sobre un mechén de pelos
que nos habian dejado y nos llevaron a limpiar la iglesia. Los nifios del pueblo nos venian detras riendo. A
continuacion nos transportaron esposadas a Valencia. Junto conmigo habian detenido a mi marido, mis
hermanos y mis tios. Arrestaron también a una hermana mia. A pesar de que era viuda de guerra fue
igualmente pelada. El falangista que mandaba en el pueblo la dejé encerrada en casa quince dias porque
queria irse a la cama con ella.»

! Satrapi, M., Persépolis, 2007, Tome 2.

2 Geller, G., dans Campos Luque, C., et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.220 « Con 0 sin el
embarazo, de cualquier edad, vendadas y atadas, en la dictadura militar argentina ellas eran penetradas por
delante y por detras, con penes, palos, picanas o tubos solos o0 con ratas, como postre a demenciales
banquetes de tortura. »

" Ibid., p.223« Un secreto a voces. Un silencio a gritos. »
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double antithése rappelle le titre de I’ceuvre de Dulce Chacon, La voz dormida™, ou le
silence — comme nous le verrons plus tard — occupe une place importante dans les

revendications des prisonniéres.

En ce qui concerne la tonte des cheveux, ce théme est trés présent aussi dans les
prisons franquistes, en effet, dans I’ceuvre de Dulce Chacon, en plus de I’isolement, la plus
jeune détenue parmi les personnages principaux, Elvira, est punie par les nonnes qui les
surveillent. Pour ce faire, elles lui coupent sa natte. A partir de ce moment-1a, le theme des
cheveux revient constamment dans les conversations entre les personnages tout comme
dans le roman Pour qui sonne le glas. Toutefois, au chatiment et a I’humiliation s’ajoute

une dimension commerciale :

Elle la lui coupa a la base, La Venin. Aprés, elle donna sa tresse rouge a La Gros Pied. Et La

Gros Pied la mit dans le sac ot elles gardent les cheveux, pour les vendre™.
Outre le fait que la dictature bénéficie du travail des prisonnieres, ces derniéres
deviennent une véritable matiére premiére qu’elles commercialisent. Le fait de vendre le
«corps » des femmes, comme 1’on vendrait n’importe quel aliment sur un marché,

dévalorise les femmes rouges et les renvoie a leur statut initial d’objet.

Néanmoins, malgré les grandes aptitudes des tortionnaires a maltraiter les femmes,
beaucoup de femmes, parmi les persecutées, font preuve d’un courage sans relache et ne
livrent aucune information aux agresseurs comme le signalent différentes témoins du
recueil de Neus Catald. A ce propos, Carlos Fonseca indique que la détermination

exemplaire de ces femmes est telle, qu’elle finit par jouer en leur défaveur :

C’était un lieu horrible, ou les tortures soumises aux détenus étaient entendues par les autres.
Un jour Fontenla arriva et ordonna qu’a moi et a quatre autres on nous coupa les cheveux a
zéro, parce que, selon ses paroles textuelles, il était dégouté de tant de courage chez les
femmes’®.

" La voix endormie

"> Chacén, D., op. cit., 2012, p.164 « Se la cort6 de raiz, La Veneno. Después, entreg6 su trenza roja a La
Zapatones. Y La Zapatones la metio en la bolsa donde guardan el pelo, para venderlo. »

"® Fonseca, C., op. cit., 2010, p.160 « Era un sitio horroso, donde las torturas a que se sometia los detenidos
eran oidas por los demés. Un dia lleg6 Fontenla y ordend que a mi'y a otras cuatro se nos cortara el pelo al
cero, porque, segln palabras textuales suyas, estaba asqueado de tanta valentia en las mujeres. »
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Ainsi, dans certains commissariats, la tonte devient un geste d’exaspération mais
aussi, et surtout, de revanche de la part de ces hommes qui se sentent humiliés face a la
fermeté du « sexe faible » qui ne céde ni a I’agression morale, ni a I’agression physique. La
violence étant considérée comme ’arme des faibles et les femmes étant la nouvelle force

de ce siecle.

On retrouve aussi le theme de la tonte dans la littérature francaise. En effet, a la
fin de la Seconde Guerre Mondiale, a la Libération, la France victorieuse décide de punir
toutes les Francaises qui ont eu une relation avec des Allemands (relations amicales,
intimes et parfois méme simplement professionnelles). Marie de Palet, dans son ceuvre La
tondue, souligne la dimension punitive de ce chatiment en décrivant les réactions de
I’héroine, Yvette. La honte, fardeau des tondues, la méne a se comporter comme un animal
traqueé des les premiéres pages du roman. Or, dans les campagnes, la pratique de la tonte ne
s’est pas étendue, c’est pourquoi nous surprenons ce genre de paroles de la part de la

meére :

Décidément, je ne m’habituerai jamais a te voir avec ces cheveux ras, on dirait qu’on te les a
coupés de quatre coups de ciseaux’".

Enfin, dans les camps de concentration et d’extermination nazis, la tonte n’est pas
présentée comme une torture mais plutdot comme ['une des seules préoccupations
hygiéniques présentes dans ces antres du diable. Bien que ce geste soit tout aussi
déshumanisant que les autres, il permet de freiner 1’invasion de poux dans les baraques :
« a cause de ces maudites bestioles, on m’a rasé la téte’® ». Quoiqu’il en soit, cet acte seme
la panique parmi les prisonniéres, alors qu’elles ne possédent plus rien, les bourreaux
trouvent encore le moyen de leur retirer les seuls éléments physiques qui leur rappellent
qu’elles sont encore des étres humains, des femmes. A ce sujet, Margarete Buber Neuman

affirme :

une terreur toute particuliére a la pensée que dés ’entrée a Ravensbriick, disait-on, on rasait la
téte des femmes qui avaient des poux. Aussi les pensionnaires se peignaient-elles mutuellement
pendant des heures™.

" De Palet, M., La tondue, 2010, p.43.
'8 Catala, N., op. cit., 1994, p.36.
" Buber Neumann, M., op. cit., 1949, p.323.
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La déshumanisation

Dans les prisons soviétiques comme dans les camps allemands, un autre théme
favorisant la déshumanisation des femmes apparait, il s’agit de la nudité qui revient
régulierement dans les témoignages des victimes. Evguénia Guinzbourg relate que lors de

leur arrivée en prison, les femmes sont fouillées nues®, elle affirme d’ailleurs que :

[p]our surmonter tout cela, il faut continuellement se dire que les auteurs de notre peine ne sont
pas des étres humains. J’aurais été beaucoup moins humiliée si ¢’avait été des porcs ou des
singes qui avaient fouillé dans mes cheveux a la recherche de « preuves matérielles de mes

délits.®
Cette animalité, George Orwell 1’utilise dans son ceuvre La ferme des animaux,
dans laquelle il dénonce les horreurs du stalinisme a travers une metaphore filée ou tous les
tortionnaires et toutes les victimes sont les animaux d’une ferme. Philippe Bénéton, de son
coté, affirme que dans aucun régime totalitaire I’homme n’est reconnu en tant que tel.
Toutefois, en ce qui concerne la nudité Neus Catal traite aussi cette thématique dans les

camps allemands :

On nous a laissé en plein courant d’air, nues, a la vue des ouvriers qui passaient et dont certains
riaient & nous voir.*

Pire encore, elle indique les sessions d’expérimentation opérées sur les femmes au
moment du «contrdle gynécologique dans des conditions aussi honteuses
gu’humiliantes® ». En effet, les médecins nazis profitent des jeunes femmes comme de
cobayes pour effectuer des expériences scientifiques, faisant d’elles des rats de
laboratoires. D’effroyables témoignages se succédent et dépassent les limites de
I’imaginable dans le recueil Ces femmes espagnoles de la Résistance a la Déportation.

D’ailleurs, I’auteur de ce livre se rappelle et nous informe que :

[plendant la nuit, certaines toussaient, d’autres pleuraient ou criaient en révant, revivant les
tortures subies lors de leurs interrogatoires®.

8 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.161.

8 |bid., p.169-170.

82 Bénéton, P., Les régimes politiques, 1996, p.107.
8 Catala, N., op. cit., 1994, p.49.

8 Ibid., .38,

% Ibid., p.37.
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Jusqu’a la libération des camps, le degré d’abasourdissement va croissant, méme
lors de I’arrivée des soldats américains, les femmes sont brutalisées par leurs « sauveurs ».

Mercedes Bernal, 1’une des femmes entrevues par Neus Catala narre :

Nous avons été libérées par les Américains. Ils ne se sont pas bien comportés du tout ; ils
étaient aussi sauvages que les Mongols. Je ne peux pas dire du bien ni des uns, ni des autres. Ils
ont été horribles. Ils nous ont mis dans des wagons a bétail comme quand nous sommes allées
au camp. lls nous jetaient du chocolat ou autres gourmandises et apres, avec leur fusil, ils
faisaient descendre celles dont ils avaient envie. Je ne garde aucun souvenir agréable de ma
libération.®
La brutalité et la déshumanisation faisant partie du quotidien des camps, les
bourreaux finissent par donner la sensation a ces femmes d’étre devenues inhumaines, Rita

Peréz commente :

nous nous étions tellement endurcies que nous n’avions plus rien d’humain en nous. Moi, je me

dis que nous avons perdu toute sensation d’humanité®’.
Evguénia Guinzbourg, pour sa part, souligne la perte d’humanité non seulement en
remarquant les traits sadiques de ses bourreaux et les conséquences de ceux-ci sur leurs
victimes : « je suis incapable de trouver les mots exacts pour décrire ces humains qui

s 18% %, mais aussi,

avaient déja cessé d’étre des hommes™ », « L’outillage spécial, ¢’est nou
et originalement, en mettant 1’accent sur les moments et les émotions qui leur rappellent a

elle et a ses camarades qu’ils sont encore des étres humains :

Recevoir I’écuelle de mes mains avait réveillé en lui un sentiment humain comme étouffé®’.

Effectivement, le traitement d’humain a humain, et non d’étre devenu asexué a étre
humain, est rare. Lorsqu’Evguénia Guinzbourg est envoyée a des travaux moins difficiles
avec de véritables personnes qui s’apparentent elles a 1’espéce humaine, son corps de
femme reprend forme et son intellectualité resurgit, elle y vit comme dans un abri, une
pause dans le cauchemar : « Une oasis. Des visages humains.” ». Dans les camps du cercle
polaire, ce sont aussi les instincts qui rappellent aux martyrs leur condition humaine, ainsi

gue quelques conversations puériles :

% Ibid., p.98.

¥ Ibid., p.283.

8 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.72.
% Ibid., p.307.

% Ibid., p.436.

! Ibid., p.420.
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Méme parmi eux, il existe des étres humains... Qu’y a —t-il de mal a regarder Fissa ? C’est une
belle fille, et @ mon avis, il a bien fait de la regarder. Cela signifie qu’il y a encore parmi nous

des étres humains. Des vrais. Des femmes. Des petites femmes, oui ! Cela vaut toujours mieux
que d’étre un numéro* !

Ces bavardages enfantins parvenaient a nous soulager un peu. lls nous rappelaient a leur fagon
gue nous appartenions au genre humain®.

En somme, n’importe quelle caractéristique, bien qu’infime, sert aux détenues pour
se rappeler qu’elles n’ont pas complétement perdu leur humanité. Quand elle relate
I’attirance physique d’un homme pour une détenue, elle utilise des phrases courtes et
exclamatives. Celles-ci manifestent 1’enthousiasme et le soulagement des victimes qui se
sentent ainsi rattachées a leur féminité mais aussi a leur vie pré-carcérale. Chaque geste,
intuition ou sentiment qui puisse leur rappeler leur vie passée les enorgueillit et les

rassure : elles conservent leur personnalité, elles sont toujours les individus qu’elles étaient

précédemment :

je refuse la nourriture. C’est bon signe. Cela veut dire qu’il me reste encore quelque dégoit.
Une réaction humaine. Je ne savais pas alors que de nombreuses années de camp m’attendaient
au long desquelles il m’arriverait de perdre toute dignité et de manger n’importe quelle saleté
pour seulement ne pas mourir de faim**.

Toutefois, toutes les femmes ne conservent pas leur personnalité malheureusement.

Par dépit, elles se transforment en monstres au moment de lutter pour leur survie, une

véritable loi de la jungle se met en place :

J’eus par la suite ’occasion de rencontrer bien des gens dont la personnalité s’était modifiée
dans ce monde de lutte pour la vie. Le passé paraissait s’étre effacé chez certaines d’entre elles.
Un étre terrible avait remplacé I’individu de jadis. Ces marionnettes insensibles, sans vie
morale et sans mémoire, n’essayaient jamais de se souvenir du temps ou libres, elles étaient
encore des étres humains. Leurs souvenirs les auraient accablées®.

Enfin, nous pouvons peut-&tre mentionner une derniére torture subie par les jeunes
femmes en prison, a savoir la torture des autres. Evguénia Guinzbourg révéle a plusieurs
reprises les nuits difficiles passées en cellule, durant lesquelles les détenues sont

confrontées aux cris des autres torturés. Elle signale, entre-autres, le cas d’une épouse

obligée a écouter les souffrances de son mari. Evidemment, celle-ci est au bord de

% Ibid., p.312.
% Ibid., p.453.
% Ibid., p.272.
% Ibid., p.378.
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I’hystérie. Cette torture, certaines familles la vivent dans la péninsule ibérique en tant que
parents d’incarcérés. Carlos Fonseca explique dans Las Trece Rosas Rojas que la mére de
I’une des roses est présente au moment ou sa fille est en chemin pour 1’exécution. Par
conséquent, la souffrance est encore plus intense, les torturés endurent leur propre calvaire

et la douleur psychologique de leurs proches.

Ainsi, Maria Dolores Ramos et Francisco Javier Pereira déclarent que :

la vieille division des roles sexuels, bien qu’atténuée, ne disparalt pas, mieux encore, on
entrevoit ’enfer que beaucoup de femmes durent supporter : torturées, frappées, agressées
sexuellement, humiliées de mille fagons différentes®™.

Suite a une longue description et énumération de témoignages de tortures
auxquelles sont soumises les femmes, et, a la réflexion de ces deux chercheurs espagnols,
nous pouvons affirmer que, méme si nous oublions souvent sa présence dans la machine
infernale des dictatures, la femme essuie des tortures de toutes sortes. En effet, les
maltraitances physiques et psychologiques ne sont pas toujours les mémes entre les
femmes et les hommes. La femme symbolisant un objet de séduction, les tortionnaires
visent a priver les femmes de cet atout ruinant ainsi leur récente fierté et exterminant leur
intimité, en somme leur personnalité. Au moment de faire le bilan des épreuves passées

dans les camps, Neus Catala certifie :

Y . . . \ 97
j’al pu supporter et survivre, revenir a la vie apres la descente aux enfers™'.

Néanmoins, dans les trois dictatures que nous traitons principalement, le supplice
ne s’arréte pas aux tortures. Effectivement, les exécutions font aussi partie du quotidien de

ces survivantes :

mis a part le traitement carcéral inhumain ils existaient d’autres tourments psychologiques et
physiques auxquels les femmes se retrouvaient exposées quotidiennement [...] le réveil
angoissant a 1’aube provoqué par les tirs des pelotons d’exécution, qui, dans le proche

% Ramos, M.D., et Pereira, F.J. dans Campos Luque, C., et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.128,
129 « la vieja division de papeles sexuales, aunque atenuada, no desaparecid, es mas, se vislumbra el
infierno que muchas mujeres debieron soportar: torturadas, golpeadas, agredidas sexualmente, humilladas
de mil modos diferentes. »

% Catala, N., op. cit., 1994, p.25.
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cimetiere de I’Est, exécutaient chaque jour des dizaines et des dizaines d’antifranquistes,
souvent parents des détenus®.

Les exécutions et/ou les travaux forcés : une lutte pour la vie

Dans les autobiographies comme dans les récits de la littérature carcérale issus de la
période dictatoriale, le théeme de la mort qui réde dans les couloirs des prisons est
récurrent. Elle semble incessamment présente dans les esprits des rescapés, comme une
épée de Damocles qui guette chaque individu incarcéré. Arthur Koestler souligne cette
angoisse quotidienne, et personnifie la mort en ’attribuant au personnage du gardien de
son couloir car c’est lui qui vient réveiller les victimes pour les mener a 1’exécution. Sous
le Franquisme, les incarcérés sont généralement exécutés tard dans la nuit, presque a
I’aube. Or, le proces est assez lent car habituellement les condamnés sont séparés de leurs

camarades détenus avant minuit :

[I]es heures qui passaient entre le dernier décompte de la journée et onze heures du soir étaient
le moment choisi pour les “sorties”*

écrit Carlos Fonseca. Carlota O’Neill, forte de sa propre expérience, relate

I’ambiance effroyable dans laquelle, elle et certaines camarades, ont survécu :

[d]ans la prison, cela leva des vagues de panique. On disait qu’ils allaient venir nous chercher
toutes les nuits pour nous tuer peu a peu. Et les nuits se firent plus pénibles'®.

Dans une situation similaire, Neus Catald montre la résignation des femmes a
accepter la mort: «nous avons appris notre fonction de déportées, dont la premiére
obligation était de mourir'® », méme si elle affirme : « Nous aimions passionnément la vie
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dans cet antre de la mort™“ ». Si proches de la fin, malgré I’enfer dans lequel les

prisonnieres survivent au quotidien dans ces trois dictatures, majoritairement, elles

% Di Febo, G., op. cit., 1979, p. 30 « aparte del inhumano trato carcelario existian otros tormentos
psicolégicos y fisicos a los que las mujeres se encontraban cotidianamente expuestas [...] el angustioso
despertar al alba provocado por los disparos de los pelotones de ejecucion, que, en el cercano cementerio
del Este, ajusticiaban cada dia a decenas y decenas de antifranquistas, a menudo familiares de las detenidas
».

% Fonseca, C., op. cit., 2010, p.13 « Las horas que transcurrian entre el Gltimo recuento del dia y las once de
la noche eran el momento elegido para las “sacas”».

199 5*Neill, C., op. cit., 2007, p.77 « En la cércel, esto levant6 olas de panico. Se decia que iban a ir todas
las noches a buscarnos para matarnos poco a poco. Y las noches se hicieron mas penosas. »

101 Catala, N., op. cit., 1994, p.38.

192 1hid., p.45.
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préferent la souffrance perpétuelle qui, tout de méme leur offre une lueur d’espoir, plutdt

que la mort qui elle, en revanche, est définitive :

La sensation d’étouffement et de peur, de rage pour les femmes qui allaient mourir. Personne
ne dormait pendant une nuit de “sorties”. Et que dire de celles qui écoutaient leur prénom et
leurs noms, qui résonnaient comme un écho. [...] Chaque jour qui passait était un jour de
gagné contre la mort, qu’elles révaient d’esquiver pour toujours avec des recours aux graces

qui commuent le piquet d’exécution en trente ans de réclusion. Toute une vie sous les verrous,

mais la vie finalement'%,

Parmi les autobiographes que nous étudions, Evguénia Guinzbourg est la seule a
étre condamnée a mort. Si Victor Hugo écrit pratiquement une centaine de pages sur les
derniéres pensées d’un condamné a mort dans la nouvelle Le dernier jour d’un condamné.

Evguénia Guinzbourg, quant a elle, exprime la confusion a 1’approche de 1’exécution :

[i]1 est difficile, presque impossible de décrire ce qu’éprouve un condamné & mort'%.

Face a ce téte-a-téte permanent avec la mort, la littérature carcérale des dictatures se
transforme, justement « grace » a la présence de la mort, en une littérature de la vie, une
littérature d’espérance. C’est d’ailleurs cet espoir qui maintient les femmes, qui les aide a
lutter pour leur vie, en effet, tandis que Margarete Buber Neumann désespére et ne voit pas
le bout du tunnel : «[a] peine échappée a la mort certaine de Sibérie, me voici dans un
nouvel enfer.!®® » ou encore «[h]élas, pourquoi sommes-nous donc condamnées &

106

continuer a vivre ». Evguénia Guinzbourg, par exemple, est hantée par le souvenir de

sa « mort », en 1937, mais aussi, et surtout, par celui de son possible retour dans le monde

des vivants sans pouvoir ressusciter elle-méme :

La porte de la cellule se referme derriere moi. On me rend ma montre. Elle n’a pas été
remontée depuis le jour mémorable ; elle marque encore 2 heures, le 15 février 1937 ; la date
de ma fin. Ma vie, a partir de ce jour, n’a plus été que la promenade d’une morte sur les
chemins de I’enfer. Ou peut-étre au purgatoire ? Garei aurait-il raison ? Les lourdes chaines

103 O°Neill, C., op. cit., 2007, p.86 « La sensacion de agobio y de miedo, de rabia por las mujeres que iban
a morir. Nadie dormia en una noche de “saca”. Y qué decir de quienes escuchaban su nombre y apellidos,
que retumbaban como un eco. [...] Cada jornada que pasaba era un dia ganado a la muerte, a la que
sofiaban con esquivar para siempre con peticiones de indulto que conmutaran el piquete de ejecucion por
treinta afios de reclusién. Toda una vida entre rejas, pero vida al fin. »

104 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.189.

195 Byber Neumann, M., op. cit., 1949, p.323.

1% 1pid., p.325.
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pourraient-elles se briser ? Qu’en aurait-il été de nous sans la lumiére trompeuse de cet espoir
sans cesse renouvelé'”’ ?

En ce qui concerne Carmen Domingo, dans son ceuvre Con voz y con voto, elle ne

manifeste pas 1’optimisme, mais plutot 1’absence de pessimisme chez les prisonniéres au

sujet des possibilités et des intentions de leur dictateur :

“Franco ne peut pas se défaire de douze millions d’espagnols qui — dira Constancia de la Mora

— n’oublieront jamais ce que fut leur vie dans une Espagne libre et ce qu’elle peut devenir.” Et

avec cette espérance les prisonniéres des prisons franquistes se soutiennent™®,

En effet, comme le justifie Carlota O’Neill, le sort des Espagnols et Espagnoles est

scellé a partir du moment ou les exécutions sont appuyées par 1’Etat :

Il arriva a Melilla une vague de sang plus large, plus grande et profonde. De Séville, le général
Queipo de Llano envoya des tribunaux, que nous avons tous connu sous le nom qu’eux-mémes
leur donnérent : “TRIBUNAUX DE SANG”. La mort adopta une forme légale'®.

L’exécution des Treize Roses Rouges, par exemple, devient un véritable mythe au
sein des prisons espagnoles, un exemple de bravoure de la part de jeunes filles, voire
d’adolescentes. Hors des « bagnes » en revanche, il devient un idéal menacant pour tout
individu mettant en doute le régime franquiste. D’ailleurs, afin que I’impact soit imminent,

I’exécution de ces jeunes filles est communiquée au public dés le lendemain, sans

cependant donner les noms des victimes :

Tous les journaux du nouvel Etat rendirent compte le dimanche 6 ao(t 1939 des exécutions du
jour précédent, bien que sans citer ni le nombre d’exécutés ni leurs noms, et en attribuant a
ceux-ci d’étre les instigateurs de 1’assassinat du commandant de la Garde Civile Isaac
Gabalddn, malgré que la sentence dictée contre eux ne contenait aucune allusion a cela. Trop
d’instigateurs pour un seul crime. [...] un chatiment exemplaire™™.

97 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.115.

1% Domingo, C., op. cit., 2010, p.313 « “Franco no puede deshacerse de doce millones de espaiioles que —
dira Constancia de la Mora — no olvidaran jamas lo que fue su vida en una Espafia libre y lo que puede
volver a ser.” Y con esa esperanza se sostendran las prisioneras de las carceles franquistas. »

199 O°Neill, C., op. cit., 2007, p.111 « Llegé a Melilla una ola de sangre mas ancha, més alta y profunda. De
Sevilla, el general Queipo de Llano envi6 tribunales, que conocimos todos en el nombre que ellos mismos les
dieron: “TRIBUNALES DE SANGRE”. La muerte adopté forma legal. »

19 Fonseca, C., op. cit., 2010, p.250 « Todos los diarios del nuevo Estado dieron cuenta el domingo 6 de
agosto de 1939 de los fusilamientos del dia anterior, aunque sin citar ni el nimero de los ajusticiados ni sus
nombres, y atribuyendo a los mismos ser los inductores del asesinato del comandante de la Guardia Civil
Isaac Gabaldon, pese a que la sentencia dictada contra ellos no contenia ninguna alusion al mismo. Una
acusacién imputada por igual a los cincuenta y seis ajusticiados. Demasiados inductores para un solo
crimen. [...] castigo ejemplar ».
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Le fait de taire leur identité permet de leur 6ter toute valeur héroique, d’indiquer
qu’elles ne sont que des pions parmi tant d’autres, de prouver aux citoyens du régime que
s’ils se soulévent contre lui, ils tomberont dans 1’oubli. Mais 1’Histoire et les mémoires en
décideront autrement. D’ailleurs, dans La voz dormida, a partir de la condamnation
d’Hortensia, ses compagnes se souviennent souvent des treize roses, d’ailleurs certaines
d’entre elles les ont connues a Ventas et ont cohabité avec elles.

Georges Bernanos, dans son essai Les grands cimetiéres sous la lune, nous rappelle
I’exécution de nombreux républicains avant 1’épisode des prisons. Effectivement, il
différencie deux mouvements, d’une part celui des « fusillés spontanés » et d’autre part,
celui de I’ « épuration des prisons » comme il les qualifie lui-méme. Par cette réflexion, il
nous met en garde, contrairement a Carmen Domingo, de deux vagues de martyrs. En effet,
Carmen Domingo dans son ceuvre résume la disparition des militants a « Une répression
basée sur une politique sociale de nettoyage'* ». Bien sir, elle est dans le vrai, mais elle
néglige peut-étre trop rapidement, comme nous aurions tendance a le faire aussi, ceux qui

sont tombés avant les prisonniers et qui méritent aussi d’apparaitre dans les mémoires.

Toutefois, ce méme auteur critique met ’accent sur la tragique et unique égalité

entre les hommes et les femmes espagnols pendant le Franquisme : les exécutions :

en Espagne les “meilleures” démonstrations de féminisme, d’égalité des sexes qu’impose le
camp vainqueur se firent voir en suivant dans les prisons. Ce furent les pelotons d’exécution et
les jugements les uniques lieux ou les vainqueurs concédérent d’appliquer le méme traitement
a ’homme qu’a la femme™*,

Contrairement a cela, Begofia Prieto Peral, spécialisée dans 1’é¢tude des camps
allemands, affirme que dans I’empire nazi :

[1IJles femmes sont les premieres & faire face & la mort. Alors que les hommes sains sont

envoyés aux camps de travaux forcés, les enfants et les femmes sont victimes des gaz'™.

1 Domingo, C., op. cit., 2004, p.314 « Una represion basada en una politica social de limpieza ».

Y2 |hid., p.305 « en Espaiia las “mejores” muestras de feminismo, de igualdad de sexos que impone el bando
vencedor se dejaron ver enseguida en las carceles. Fueron los pelotones de fusilamiento y los juicios los
unicos lugares donde los vencedores coincidieron al aplicar el mismo trato al hombre que a la mujer. »

13 prieto Peral, B., dans Campos Luque, C., et Gonzélez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.117 « Las mujeres
son las primeras que se enfrentan a la muerte. Mientras que los hombres sanos son mandados a los campos
de trabajos forzados, nifios y mujeres son victimas de gases. »
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En effet, si Carmen Domingo dans ses analyses, ou encore Carlota O’Neill dans son
autobiographie, résument 1’expérience carcérale en trois points principaux, a savoir la
coexistence avec les maladies, la violence, et la mort et, coincident évidemment sur le fait
que le séjour pénitencier est une épreuve traumatisante, elles ne mentionnent a aucune
occasion le theme des travaux forcés. Cette absence s’explique par une grande différence
qui sépare 1’Espagne de 1’Allemagne et de I’U.R.S.S., les travaux dans la péninsule ne
mettent pas en danger la santé des « ouvri¢res de 1’état ». Si nous utilisons cette derniere

expressions, c’est parce que les femmes travaillaient pour la dictature :

en réalité le travail en prison constituait une véritable et propre source de bénéfices pour les
entreprises et I’Etat grice 4 la trés basse rétribution de la main d’ceuvre™.

Face a cela, en U.R.S.S., les condamnées, en plus de ne recevoir que trés peu de
nourriture, travaillent a I’extérieur sous des températures extrémes et accomplissent des
travaux qui requierent un bon état physique et surtout, de la force. Avant leur arrivée aux
goulags, Evguénia Guinzbourg ne mesure pas 1’ampleur du calvaire qui I’attend a la
Kolyma, au contraire, elle est émue et soulagée de vivre de ’autre c6té des murs, de voir
les saisons défiler depuis 1’extérieur, elle pense que ’activité physique lui fera reprendre

godta la vie :

Les camps ! Cela signifiait partir vers de nouvelles terres, méme si elles étaient inclémentes. La
au moins, il y aurait de ’air, du vent et parfois du soleil, méme s’il faisait froid. Et puis les
autres ! Des centaines d’inconnus aupres de qui nous vivrions et travaillerions. Parmi tant de
personnes, il s’en trouverait de bonnes, d’intéressantes. Nous lierions des amitiés. En un mot,

le camp c’était la vie. Une vie terrible, mais la vie, et non plus cette tombe ou nous

végétions. [...] Les travaux forcés, quelle bénédiction *° !

Elle ajoute narquoisement :

nous ne connaissions pas encore le proverbe sarcastique en usage a Kolyma « Les dix
premiéres années sont les plus dures » [...] a dire le vrai, le mot ne nous effrayait pas encore.
Bénie soit I’ignorance™® !

117

Elle n’imagine pas que I’assassin communiste™ " — comme elle le nomme — puisse

leur réserver un sort encore pire que celui qu’elles ont vécu, elle et ses camarades, jusqu’a

14 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.45 « en realidad el trabajo en la carcel constituia una verdadera y propia
fuente de ganancias para las empresas y el Estado gracias a la bajisima retribucion de la mano de obra. »
15 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.289.

1 bid., p.302-303.

7 bid., p.12.
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ce moment-la. De son c6té, Margarete Buber Neumann nous éclaire sur la spécialité de
chaque camp de concentration, elle explique que I’esclavagisme des détenues est organisé

comme une Véritable entreprise dirigée par la police soviétique :

La N.K.V.D. est en méme temps une grande propriétaire d’esclaves qui dirige le matériel
humain sur les différents secteurs de la Sibérie : pour le bois en Sibérie centrale et en Carélie ;
pour I’industrie lourde dans I’Oural ; pour la mise en culture de la steppe dans le Kazakstan ;
pour I’or a Kolyma, dans le cercle polaire ; pour la construction des villes en Extréme-Orient,
etc, etc... '8

Bien sdr, elle rejoint Evguénia Guinzbourg au sujet des conditions de survie dans
les camps de concentration, elle explique d’ailleurs qu’« [e]n Sibérie, il est essentiel pour
une femme de prendre un mari de camp si elle ne veut pas mourir de faim.*° »

Ainsi, force est de constater que la (sur)vie dans les prisons des grandes dictatures
européennes du XXe siécle et la détermination, sont des éléments qui reviennent en
permanence dans ce type de littérature. D’ailleurs, les souffrances endurées par les
condamnées sont si intenses que Neus Catala, apres sa libération met en relief ce besoin de
retrouver un sens a la vie a travers le genre humain tel qu’il est réellement « Ces paysans
nobles et anonymes nous avaient réconciliées avec la vie.*?® » En effet, méme si elles la
désirent plus que tout, la vie, la vraie, elles ne gardent qu’un vague souvenir d’elle a cause
de ce quotidien cauchemardesque auquel elles sont confrontées pendant des années.
Effectivement, du point de vue physique comme psychologique, la déshumanisation est
telle — surtout en Allemagne et en U.R.S.S. dans les camps de concentration et les goulags
entrainant une mort a long terme, ainsi que dans les camps d’extermination nazis, industrie
mortelle — que les prisonniéres en perdent bien souvent leur personnalité.

Néanmoins, face a la menace constante, certaines d’entre elles poursuivent la lutte
dans les prisons, notamment en conservant et en communiquant leur idéologie, contribuant
de ce fait a I’échec de la politique d’endoctrinement entreprise dans ces laboratoires

humains.

Politiques et endoctrinement

Dans les prisons espagnoles, comme nous le remarquons dans toutes les ceuvres

littéraires et critiques ayant pour theme les prisons féminines, les horaires des incarcérées

118 Buber Neumann, M., op. cit., 1949, p.193.
9 pid., p.148.
120 Catalg, N., op. cit., 1994, p.53
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sont établies par rapport aux activités religieuses organisées dans la journée'?. En effet, en
Espagne sous le Franquisme, I'un des deux piliers de 1’Etat dictatorial est le catholicisme.
L’annexion de la religion par la République ayant été mal percue et veécue par de nombreux
espagnols, celle-ci se rattache a I’ennemi de la République et entame une véritable croisade
aux cotés de la Phalange pendant la Guerre Civile A ce sujet, Georges Bernanos, dans Les
grands cimetiéres sous la lune, dénonce cette implication religieuse dans laquelle la foi
devance la conscience. Sachant que les Nationalistes sortent vainqueurs de cette guerre,
I’Eglise qui les a soutenus redevient une institution primordiale sous le régime de Franco.
En plus de justifier les actes de barbarie de ce tyran devant Dieu, les prétres espagnols
pronent, comme leurs prédécesseurs 1’ont fait au long des si¢cles précédents, le role de la
femme au foyer totalement dévouée a son mari et a ses enfants, Maria Inmaculada Pastor

parle d’ : « endoctrinement massif de la population féminine®? ».

Evidemment, cette idéologie atteint 1’environnement carcéral, et les Rouges,
refusant de se soumettre a la religion, sont percues comme des auxiliaires du diable.
Giuliana di Febo affirme que face a ce choc de convictions, la prison devient un lieu
politique dans lequel les détenues les moins informées sont souvent protégées et instruites
par leurs camarades, ou parfois, elles succombent a la persuasion religieuse pensant

naivement & une éventuelle rédemption accordée par les bourreaux :

la création d’un internat entrait aussi dans les aspirations du Service Social pour toutes celles
dont la conduite morale défectueuse, ne pouvant pas faire leur devoir avec les restants seront
réhabilitées dans la société par le biais d’une méthode pédagogique adéquate'®.

Quant a I’auteur critique italienne focalisant son étude sur la prison de Ventas, elle

déclare que dans cet endroit :

entre 39 et 40 exista la concentration maximale de prisonnieres [...] faisant de Ventas une
véritable et propre “école de politique”, comme elles méme 1’ont définie. [...] Ventas fut le
“lieu” ou la tentative d’imposer des valeurs idéologiques et culturelles basées sur le mépris le
plus absolu de la personne humaine fut quotidiennement contestée par certaines femmes qui

121 Domingo, C., op. cit., 2004, p.317
122 pastor, M.1., op. cit., 1984, p.9 « adoctrinamiento masivo de la poblacién femenina ».
123 i Py P . : P ;

Ibid., p.26 « entra también en las aspiraciones del Servicio Social la creacién de un internado para todas
aquellas de conducta moral defectuosa que no pudiendo cumplirlo con los restantes seran rehabilitadas en
la sociedad mediante un método pedagdgico adecuado. »
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réussirent, dans la prison, a élaborer une instruction et une culture alternatives et a établir des
relations interpersonnelles basées sur I’aide mutuelle, le soutien mutuel™,

En U.RS.S., en revanche, méme si les bourreaux ne recherchent pas
specifiquement & convaincre les victimes des bienfaits du stalinisme, on retrouve de
nombreuses prisonnieres persuadées des avantages du régime et de I’erreur commise a leur
égard. Ces détenues vouent d’ailleurs un réel culte a la personnalité du Petit Pere des
Peuples, elles pensent naivement que ce dernier ne peut pas étre a 1’origine de leur sort.
Evguénia Guinzbourg, au départ, partage cette idée, méme si elle comprend rapidement
que «[1]’assassin est communiste...** » comme elle I’indique dés le premier chapitre de

son autobiographie. Effectivement, petit a petit sa foi politique devient fragile :

J’avais la vague intuition, sans toutefois en étre certaine, que I’inspirateur de toute cette terreur
qui infestait le parti était Staline lui-méme, mais j’étais incapable de me démarquer contre la
ligne générale®.

Si parmi les prisonniéres certaines n’hésitent pas a diffuser leurs pensées, comme

une socialiste camarade de cellule de 1’auteur :

Je suis désolée pour vous personnellement, mais je ne le cache pas, je suis heureuse que
finalement ils se rendent compte eux-mémes de ce que nous annoncions depuis longtemps™’ !
d’autres se méfient de leurs camarades. Elles controlent chacun de leurs faits et
gestes de peur d’étre trahies par les autres prisonniéres, elles craignent que les autres les
dénoncent pour se sauver elles-mémes. Cette réaction, on la retrouve aussi en France, dans

les cachots de la Gestapo, ou la résistante Neus Catala atteste que par expérience :

la premiére consigne a observer en cas de détention était de se taire avant tout, car on pouvait
tomber sur un mouton®?,

Par ailleurs, dans Le Vertige, I’écrivaine commente a plusieurs reprises la

condamnation de plusieurs de ses bourreaux qui eux-mémes la condamnérent plus tot. En

124 Di Febo, G., op. cit., 1979, p.26 « donde entre el 39 y el 40 existié la maxima concentracion de reclusas
[...] haciendo de Ventas una verdadera y propia “escuela de politica”, como ellas mismas la han definido.
[...] Ventas fue el “lugar” donde la tentativa de imponer valores ideologicos y culturales basados en el
desprecio més absoluto de la persona humana fue cotidianamente contestado por parte de aquellas mujeres
gue lograron, dentro de la carcel, elaborar una instruccion y cultura alternativas y establecer relaciones
interpersonales basadas en la ayuda mutua, en el apoyo mutuo. »

125 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.12.

125 1hid., p.88.

27 1pid., p.128.

128 Catala, N., op. cit., 1994, p.25.
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dehors du fait que ces exécutions dévalorisent la coopération de certaines détenues pour
sauver leur vie, puisque le corps méme de la dictature est liquidé, ces événements font
souffler un vent d’espoir sur les prisons, les incarcérées croient a une possible chute du
régime en voyant la mutinerie qui se trame au gouvernement. Au moment de mentionner la
mort de Iejov, le Commissaire du Comité de la Sécurité de I’Etat, qui a lieu au printemps
1939, soit deux ans aprés l’arrestation de la jeune femme, 1’auteur écrit: « La fin de
I’horrible nabot*?° ».

En somme, peu importe la dictature que nous traitons, dans tous les cas, nous
constatons que les prisonnieres sont issues de différents partis politiques mais subissent
malgré tout des traitements abominables de la part de leurs offenseurs. Néanmoins, en
Espagne par exemple, nous pouvons regrouper les socialistes, les communistes et les
anarchistes en un groupe commun, les Rouges, persécuté par le régime. Bien que certaines
des détenues ne soient pas impliquées en politique du fait de leur désintérét, d’autres
rencontrent des difficultés a établir une idéologie a cause de leur analphabétisme. En effet,
étant incapables de lire, I’instruction est pratiquement inaccessible pour elles puisqu’elles
n’ont pas acc€s aux journaux, encore moins aux livres, elles s’éduquent donc par ce
qu’elles écoutent et ce qu’elles voient. Toutefois, comme le souligne Carmen Domingo,
certaines lettrées, notamment des anciennes professeurs, entreprennent un apprentissage
avec les intéressées non seulement afin de les éduquer, mais aussi dans le but de s’occuper
autrement que par des travaux imposés par les gardiennes. L’initiative de ces jeunes
femmes est évidemment ressentie comme un danger pour les bourreaux qui savent que

I’intellectualité donne acces a I’information et que cela peut nuire au Franquisme.

Culture et inculture dans les prisons

Face a ce danger, les prisons espagnoles ne laissent a disposition des détenues que
des livres conformes & la religion et au régime en vigueur'®, et veillent & ce qu’aucun autre
document n’entre clandestinement. En revanche, en U.R.S.S., Evguénia Guinzbourg
témoigne que pendant son séjour dans la deuxieme prison elle a accés a des livres de toutes
sortes, de toutes nationalités mais exclusivement en langues étrangéres. Coincidant avec sa
période d’isolement, cette femme de lettres est au comble du bonheur lorsqu’elle découvre

des livres dans sa cellule :

129 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.280.
%9 pj Febo, G., op. cit., 1979, p.32.
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est-ce bien vrai ? Mais oui : sur chaque lit, il y a des livres. Je tremble de plaisir. Je crois

retrouver des compagnons inséparables®®,

En effet, lorsqu’elle se retrouve a vivre seule pendant deux ans, sans contact réel
avec I’humanité, elle se plonge dans la littérature en espérant non seulement tuer le temps
mais aussi, préserver son unique rapport avec le reste de I’humanité : la littérature. En
effet, grace a cet art elle cotoie continuellement des paroles, des pensées humaines sur
lesquelles elle peut divaguer, auxquelles elle peut se raccrocher, elle finit méme par
composer ses propres vers « La poésie... le seul recours™ », cette affirmation prend tout
son sens lorsqu’elle est envoyée au cachot disciplinaire et compose un poeme comme

instrument de révolte :

Ils m’ont tout enlevé : ma robe, mes chaussures, mon peigne, mes bas. Ils m’ont jetée dans ce

cachot glacé presque nue. Mais ils ne me prendront pas ce poeme. Ils ne le pourront jamais. Il

est & moi, en moi. Et je supporterai méme cela : le cachot disciplinaire®.

Mieux encore, a travers un long développement, elle avoue les bienfaits de la
solitude pour I’intellectuel, elle finit par s’épanouir seule en dialoguant avec ces grands

penseurs .

A la maison on m’avait toujours considérée comme une insatiable dévoreuse de livres. Mais
lecture. J’ai compris combien mes lectures précédentes avaient été superficielles : jusqu’alors
je n’avais jamais su ce qu’était le travail d’un texte, non en extension mais en profondeur. Plus
jamais aprés ma sortie de prison, je n’étais capable de lire comme je faisais dans ma cellule de
laroslavl : j’y avais redécouvert Dostoiesvski, Tioutchev, Pasternak et bien d’autres. Pour la
premiére fois de ma vie, j’abordai I’histoire de la philosophie et j’étudiai scrupuleusement
toute une série de volumes. Cela peut paraitre étrange, mais dans la bibliothéque de la prison
on pouvait choisir librement de nombreux livres que, depuis longtemps, on avait retirés des
bibliothéques communales. 1l est certes facile de comprendre I’importance que peuvent avoir
les livres pour un prisonnier isolé du monde. Mais ce n’est pas seulement de cela qu’il s’agit.
Un second facteur trés important vient a jouer : en I’absence de toute “activité motrice” se
développe une sérénité spirituelle particuliere. Enfermé dans sa cellule, on ne court plus aprés
le succes, finis ’hypocrisie, la diplomatie, les compromis avec sa conscience. On va droit aux

problémes majeurs de I’homme, et ¢’est purifié par la souffrance qu’on les aborde™.

Ainsi, Evguénia Guinzbourg parvient a trouver un point positif a I’enfer dans lequel
elle vit. Cependant, son cas ne reléve pas d’une majorité. Effectivement, comme nous le
précisions pour le cas espagnol, de nombreuses prisonniéres sont illettrées en U.R.S.S.

aussi, ou celles qui sont lettrées ne parlent pas forcément d’autres langues que le russe.

31 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.171.
32 1hid., p.220.
33 1hid., p.245.
34 1pid., p.228.
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L’auteur est donc un cas privilégi¢ qui jouit de sa culture méme dans les pires moments.
Les lettres sont son arme, sa liberté. Généreuse, elle récite ses poeémes et ceux d’autres
poetes afin de partager ce moment de bonheur avec ses camarades et de leur permettre de

s’évader de la réalité, ne serait-ce que quelques instants.

Dans la littérature grecque, on retrouve cet argument. En effet, Myrsini, 1’héroine

de Maro Douka, choisit la voie du langage pour essayer de mieux assimiler sa détention :

Je voulais seulement donner un sens a mes jours de détention pour que soit scellé le dossier en
instance. Pendant des heures entiéres, dans les gedles de la Slreté, je préparais la plaidoirie que
je prononcerais devant le tribunal. Je mettais en scéne un procés comique et pompeux, je
fagonnais les juges avec la crodte de pain, je les asseyais sur des sieges fabriqués avec des sacs
en papier et j’ouvrais la séance™®.

La parole et la théatralite deviennent les alliés de la jeune fille.

Par conséquent, I’intellectualité est une force, un privilége chez les prisonnieres. En
effet, Giuliana di Febo manifeste le cas de femmes espagnoles, qui comme beaucoup
d’autres a cette époque, ne parlent que le dialecte de leur région. Ces derniéres subissent la
prison, les humiliations et les vexations comme une souffrance individuelle, comme une
tragédie imprévue et inexplicable. Elles sont désorientées et elles ne peuvent communiquer
ni avec leurs agresseurs, ni avec leurs compagnes de cellule. Dans Le vertige aussi, nous
nous confrontons a des situations similaires comme nous I’indique la présentation de Jean-
Jacques Marie. Par exemple lorsqu’Evguénia Guinzbourg rencontre une paysanne accusée
de trotskisme qui ne connait pas le sens de ce mot, 1’agricultrice assimile cette locution a
un mot semblable qu’elle connait « tracteur », elle pense étre accusée de « traktisme » et
conteste : « Chez nous les vieilles on ne les met pas sur des tracteurs.** » Par conséquent,

elle est victime de son ignorance et incapable de comprendre sa propre tragédie.

De surcroit, dans la littérature soviétique, nous détectons des comportements
paradoxaux a la situation vécue par les victimes. Margarete Buber Neumann, alors qu’elle
essaie d’épargner quelques travaux difficiles a des jeunes femmes russes, est victime d’une

réaction inattendue. Celles-ci sont tellement endoctrinées de 1’idéologie communiste et

135 Douka, M., op. cit., 1993, p.128.
138 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.3-4.
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vouent une telle haine a la philosophie nazie — elles pensent que tous les Allemands sont

des nazis — qu’elles lui répondent fiérement :

Vous entendez la fasciste allemande qui trouve les sacs trop lourds ? Nos femmes russes sont
d’un autre bois. Chez nous, les femmes sont fiéres de faire des travaux aussi durs. [...] Oui,
nous sommes fiéres de ce que nous faisons. Chez nous la femme joue un autre roéle que dans les
pays capitalistes. Nous avons les mémes droits que les hommes™’.

Leur étroitesse d’esprit les condamne non seulement a des travaux plus difficiles

mais aussi, a des relations humaines beaucoup plus limitées.

Nous affirmerons donc que la culture joue un rdle primordial sur la condition du
prisonnier. En plus d’une libération spirituelle, elle permet aux prisonniéres de partager des
émotions et des sensations afin de ne pas vivre 1’expérience carcérale comme une

souffrance individuelle.

Des régimes totalitaires et autoritaires

Suite aux différents points que nous venons d’aborder, il semble cohérent
d’affirmer que malgré une situation douloureuse dans I’Espagne franquiste, ’'U.R.S.S. et
I’Allemagne nazie surpassent la dimension tyrannique de la péninsule. En effet, sans
compter leur influence dans la Guerre Civile Espagnole durant laquelle 1’Allemagne
fournit des armements aux Nationalistes, et I’'U.R.S.S., contrairement a ce que I’on veut
bien croire, arriverait en Espagne non pas pour aider les Républicains, mais pour assurer le
sabotage de la gauche afin d’étre la seule puissance communiste en Europe comme le
développe Sygmunt Stein dans son témoignage Ma guerre d’Espagne : les brigades
internationales — I’ceuvre de cet auteur ukrainien se présente comme révélatrice des
troubles causés par Staline et ses adorateurs dans le contexte de la Guerre Civile Espagnole
—, ces deux empires comptent un nombre de victimes largement plus élevé que I’Espagne.
Drailleurs, aprés des années de comparaison entre I’Allemagne nazie et le régime
franquiste espagnol, Juan José Linz en 1964 revoit ce concept en confrontant cette fois-ci
les idées d’autoritarisme et de totalitarisme. La différence qu’il fait entre ces deux concepts

engendre de nouveaux débats comme I’expriment 1’historien espagnol Enrique

57 1bid., p.216.
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Moradiellos™®, pensant que cette nouvelle analyse serve de déculpabilisation au régime.
Philippe Bénéton, pour sa part, souligne qu’il est toujours délicat de différencier ces deux
types de régimes®®. En outre, ces deux empires compteraient un nombre nettement
supérieur de victimes a celui de I’Espagne de Franco et des conditions d’internement bien
pires que le Franquisme. Malgré les tortures et les exécutions souffertes par les
Reépublicains espagnols, les laboratoires humains nazis, I’industrie mortelle des camps
d’extermination et les travaux forcés dans le cercle polaire pour les soviétiques
compteraient des caractéristiques inégalables a cette époque en Europe. Toutefois, cette
thése est encore houleuse de nos jours, elle n’est effectivement pas partagée par tous les

historiens.

Sans compter que la dictature communiste est la seule a ne pas comprendre de
dimension religieuse, elle s’oppose fermement aux autres tyrannies révolutionnaires toutes
mises en relation avec le fascisme, concept politique pourtant exclusivement italien a la
base. L’Espagne, certes, calque sa répression sur le modele traditionnaliste religieux et
patriarcale italien, c’est probablement pour cette raison que le fascisme est devenu un
terme aussi banalisé sous le Franquisme. Pourtant, chaque nation est menée par des leaders
avec des titres variables Duce, Caudillo, Fuhrer ou Petit Pere des Peuples. Cette divergence
se retrouve évidemment dans la fagon de gérer les dictatures. Nous remarquons que les
partis d’extréme droite sont tous rassemblés sous le concept de fascisme, a 1’opposé du
stalinisme dont les valeurs se fondent sur une théorie communiste. Or Philippe Bénéton
reléve I’excés des comparaisons entre fascisme nazi et communisme, puis entre nazisme et

fascisme :

une telle comparaison a été frappée de discrédit en Europe d’aprés-guerre au nom de
I’opposition fascisme/antifascisme et le concept a perdu sa légitimité [...] Le nazisme est bien
davantage qu’un nationalisme [...] Son ambition révolutionnaire est radicale : mettre fin a la
démocratie bourgeoise, détruire le christianisme, établir le régne des forts sur les faibles,
changer 1’ordre du monde au nom de la sélection naturelle et du principe racial. En ce sens le

nazisme différe profondément du fascisme (italien)**°.

Par ailleurs, Georges Bernanos, écrivain d’idéologie plutdt monarchiste écrit :

138 Moradiellos, E., La Espafia de Franco (1939-1975), 2000, p.215-216.
139 Bénéton, P., op. cit., 1996, p.95 « La distinction entre autoritarisme et totalitarisme est plus difficile, elle

fait I’objet de controverses. »
% 1pid., p.100-103.
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Les républicains espagnols n’ont montré aucun scrupule a servir jadis, contre la Monarchie, des
généraux félons. Que ces félons les félonnent a leur tour, je ne trouve pas le fait d’un mauvais
exemple. Je n’avais donc aucune objection de principe a formuler contre un coup d’Etat
phalangiste ou requeté. Je croyais, je crois encore savoir la part Iégitime, la part exemplaire des
révolutions fasciste, hitlérienne ou méme stalinienne. Hitler, Staline ou Mussolini ont
parfaitement compris que la seule dictature viendrait a bout de 1’avarice des classes
bourgeoises, avarice devenue d’ailleurs sans objet, car les malheureuses se cramponnent & des
privileges vidés de toute moelle nourrissante, elles risquent de crever de faim sur un os aussi
substantiel qu’une bille d’ivoire. Ce n’est pas ['usage de la force qui me parait condamnable,

mais sa mystique : la religion de la Force mise au service de 1’Etat totalitaire, de la dictature du

Salut Public, considérée, non comme un moyen, mais comme une fin'*'.

Méme s’il condamne la politique de liquidation et de fanatisme qu’établit Franco, il
apostrophe réguliérement M. Hitler, pour mieux dénoncer sa politique barbare qui ternit a
jamais une décennie de I’Histoire allemande. Il compare lui aussi régulierement les
pratiques hitlériennes qu’il qualifie de «grandes Assises de la Peur*®®», aux actes
staliniens tout comme le fera Philippe Bénéton dans les années 1990 lorsqu’il parlera de
régne de la peur et de gangstérisme politique'*®. Bernanos différencie déja la haine nazie a
I’impétuosité nationaliste. Cette divergence est probablement liée a la date de publication
de son ceuvre, en effet, lorsqu’il écrit ce pamphlet antifranquiste, la politique d’épuration
de « Rouges » n’a pas encore commencé. Nous devons donc reconnaitre a cet auteur une
part visionnaire.

Malgré la connaissance des horreurs du nazisme et des répercutions pour ses
bourreaux, les partisans de la dictature argentine semblent vouer un véritable culte a la
personne d’Hitler. A ce propos, d’apres Graciela Geller, le cas argentin serait précisément

une prolongation du nazisme allemand et de sa haine contre la communauté juive®**.

Aprés avoir abordé le terrible quotidien des prisons dictatoriales féminines du XXe
siecle en Europe du point de vue des conditions physiques et psychologiques ; nous
jugeons nécessaire d’examiner qui sont les détenues de ces dictatures et quel réle elles
décident de jouer au sein de la prison afin d’affiner I’argument que nous présentions au

départ : la femme une nouvelle arme pour I’Humanité.

141 Bernanos, G., Les grands cimetiéres sous la lune, 1938, p.92.

2 |pid., p.115.

143 Bénéton, P., op. cit., 1996, p.107 « Une terreur qui s’emballe sans justification rationnelle, sinon celle de
régner par la peur. Staline, comme Hitler, pratique le gangstérisme politique. »

%4 Geller, G., dans Campos Luque, C., et Gonzélez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.221-222.
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Chapitre 5 — Qui sont les condamnées ?

Dans Feminismo y critica literaria, Marta Segarra y Angels Carabi expliquent que
la femme, en Espagne, est communément accusée d’avoir inCité 1’homme au
républicanisme par le biais de la séduction. Ainsi, la femme se positionnerait comme un
objet sexuel dangereux pour I’homme, puisqu’elle est dotée de pensées qui mettent en
danger la domination de I’homme sur la femme. C’est en tout cas ce que souligne ce
binéme d’auteurs lorsqu’ils reprennent™® la théorie freudienne de la femme comme objet
sexuel. L’expérience de Carlota O’Neill illustre ce qu’avancent Marta Segarra et Angels
Carabi. En effet, elle indique dans son autobiographie qu’elle a elle-méme été accusée

d’orienter son mari vers la gauche et que c’est ce qui I’a tué :

vous étes terriblement dangereuse, rouge, athée, dominatrice de votre mari, dangereuse pour

vos enfants, pour la société, pour tous ceux qui la fréquentent. Vous méritez la mort comme

chatiment léger™*®.

Cet enfermement massif et cette discrimination des femmes, Giuliana di Febo
I’explique par une impuissance du fascisme, mais aussi des démocraties libérales qui
abandonnent I’Espagne a son propre sort, a comprendre I’importance de I’accomplissement

de la femme dans la société :

Le fascisme ne pardonna pas les femmes qui voulaient étre des personnes et les forces

démocratiques ne furent pas capables de comprendre la dimension historique de ce fait'"’.

Quant au cas soviétique, les hommes comme les femmes sont condamnés a quitter
leur pays a partir du moment ou ils sont considérés comme nuisibles au stalinisme, s’ils ne
veulent pas vivre sous le joug du dictateur. Ainsi, c’est la N.K.V.D. qui se charge de juger
I’implication des « opposants politiques » — qui bien souvent se trouvent étre communistes
aussi comme |’illustrent les deux autobiographies que nous étudions — et de les condamner

a partir de calomnies, de fausses déclarations, que les prisonniers signent souvent sous la

145 Segarra, M. et Carabi, A., op. cit., 2000, p.162.

18 O°Neill C., op. cit., 2007, p.166 «usted es tremendamente peligrosa, roja, atea, dominadora de su
marido, peligrosa para sus hijos, para la sociedad, para todo el que la trata. Que merece la muerte como
leve castigo. »

17 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.9 « El fascismo no perdoné a las mujeres que querian ser personas y las
fuerzas democraticas no fueron capaces de comprender la dimension histérica de este hecho. »
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torture. En Espagne, on retrouve ce procédé de jugements rapides et injustes qui scellent
bien souvent le destin des détenus.

Dans I’ouvrage Mujeres y dictaduras en Europa y América: el largo camino, Maria
Dolores Ramos et Francisco Javier Pereira définissent trois types de prisonnieres en
Espagne, & savoir: « [l]es vaincues, les ouvriéres et les marginales sociales*® ».
Cependant, nous avons décidé de traiter ici, parmi ces trois catégories, celle des vaincues
que nous diviserons en trois classes, a savoir les parentes de républicains, les résistantes et

les miliciennes. C’est avec ces derniéres que nous commencerons notre étude.

Les miliciennes

Giuliana di Febo écrit des les premiéres pages de son ccuvre Resistencia y

Movimiento de Mujeres en Espafia 1936-1976 :

la lutte du peuple espagnol contre le fascisme et en particulier des femmes qui s’additionnérent

a la lutte dés le premier instant™*.
Nous trouvons déja cette affirmation deux années plus tét dans La polémica
feminista en la Espafia contemporanea (1868-1974) de Géraldine Scalon. En effet, les
deux auteurs coincident puisque cette derniére exprime aussi 1’immédiate présence des

femmes dans la lutte :

la premiére sphere traditionnellement masculine dans laquelle les femmes pénétrerent fut

I’action qui régnait pendant les premiers jours de la guerre®.
Effectivement, face a I’agression militaire menée par Franco et a la menace fasciste
qui perce en Europe, les femmes espagnoles s’enrdlent dans les milices aux cotés des
hommes afin de défendre les droits et les libertés de tous. Par conséquent, nous rejoignons

la rédactrice de Con voz y con voto lorsqu’elle affirme :

148 Ramos, M.D., et Pereira, F.J., dans Campos Luque, C. et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.128-
129 « Las vencidas, obreras y marginadas sociales ».

9 Di Febo, G., op. cit., 1979, p.5 « la lucha del pueblo espafiol contra el fascismo y en particular la de las
mujeres que desde el primer momento se sumaron a esta lucha ».

150 gcalon, G., La polémica feminista en la Espafia contemporéanea (1868-1974), 1976, p.292 « la primera
esfera tradicionalmente masculina en la que penetraron las mujeres fue la accién reinante en los primeros
dias de la guerra ».
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Il se crée aussi a ce moment-la une nouvelle figure, caractéristique de la Guerre Civile
espagnole, comme conséquence du conflit: la milicienne, et avec elle nait I’image de la

femme, qui rapidement, devint un symbole de la mobilisation du peuple contre le fascisme, de

la lutte pour la liberté®™*.

Ainsi, aprés une rapide évolution dans le milieu sociopolitique, la femme espagnole
entame une vie de combattante aux cotés des hommes, pour la majorité, préts a mourir
pour défendre la République ainsi que les droits acquis pendant ces années de
gouvernement a I’image des miliciens — espagnols et membres des brigades internationales
— et miliciennes que Ken Loach met en scene dans son long-métrage Tierra y libertad ou
encore Ernest Hemingway dans le roman Pour qui sonne le glas. Comme nous I’indiquent
Maria Dolores Ramos et Francisco Javier Pereira, leur implication est totale puisqu’on
trouve des miliciennes de tout age présentes sur le terrain, sur les fronts les plus dangereux

de la Guerre Civile :

Des femmes de tous les ages participérent a la guérilla pour des raisons affectives et solidaires,
elles cacherent les fugitifs, elles cuisinérent pour eux, elles s’en allérent méme vivre dans les
camps faisant face a la mort, assumant les risques physiques et [plus tard] les années de prisons
puisque ces actes sont classés par la loi de banditisme et de terrorisme ; en deux mots elles
devinrent les points d’appui et les éléments intermédiaires de la lutte armée. [...] José Aurelio

Romero Navas, confirme le rdle que jouérent les “guérilleras™2.,

Giuliana di Febo ajoute de son cdté que : « [d]ans la dure vie en montagne, dans la
guérilla ou dans D’exil et les prisons, ’image de la femme faible qu’il faut protéger,

153 5 Suite & ces remarques, nous pouvons assurer que le role de la femme dans

s’effacait.
’activisme politique commence précisément dans les années 1930 en Espagne. Le courage
et le soutien aupres des hommes, dont font preuve ces miliciennes au quotidien, n’est pas
moindre. La détermination est telle que celles-ci continuent la lutte que ce soit dans 1’exil,
comme I’illustre le recueil de témoignages Ces femmes espagnoles de la Résistance a la

Déportation, ou dans les prisons.

1 Domingo, C., op. cit., 2004, p.82 « También en ese momento se crea una nueva figura, caracteristica de
la Guerra Civil espafiola, como consecuencia del conflicto: la miliciana, y con ella nace la imagen de la
mujer, que rapidamente, se convirtié en el simbolo de la movilizacién del pueblo contra el fascismo, de la
lucha por la libertad. »

152 Ramos, M.D. et Pereira, F.J., dans Campos Luque, C. et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.127 «
Mujeres de todas las edades participaron en la guerrilla por razones afectivas o solidarias, escondieron a
los huidos, cocinaron para ellos, incluso se trasladaron a vivir a los campamentos encarando la muerte,
asumiendo riesgos fisicos y afios de carcel al estar tipificados estos actos en la ley de bandidaje y
terrorismo; en pocas palabras se convirtieron en puntos de apoyo y elementos de enlace de la lucha armada.
[...] José Aurelio Romero Navas confirma el papel que jugaron las “guerrilleras” ».

13 Di Febo, G., op. cit., 1979, p.9 « En la dura vida del monte, en la guerrilla o en el exilio y las carceles, la
imagen de la mujer débil a la que hay que proteger, se borraba. »
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Néanmoins, méme si la femme atteint 1’égalité sociale vis-a-vis de 1’homme
pendant la République, certains préjugés ne disparaissent pas dans les esprits masculins.
Effectivement, méme si la femme souhaite aider et lutter a 1’égal de ’homme, comme
Géraldine Scalon le manifeste en citant deux extraits de deux phrases du journal Tierray
libertad datant du 5 novembre 1936 :

les femmes de Valence exigeaient des armes et un poste sur le front. Beaucoup de miliciennes

luttérent avec courage™™,

celui-ci ne semble pas toujours accepter que la femme puisse étre aussi courageuse
et aussi utile que lui au combat, car pour certains, s’ils 1’admettaient leur virilité se serait
vue contrariée. Ainsi, les deux analystes que nous venons de citer et Carmen Domingo,
révelent que malgré une nette émergence féminine avant la guerre, les instincts masculins
reprennent le dessus pendant le conflit, et la femme passe de nouveau et fréquemment au

second plan. Lorsque Carmen Domingo écrit :

Elle aura beau pouvoir paraitre bien acceptée par les hommes de gauche qui formaient les
milices et I’armée, c’est un fait que I’incorporation des femmes ne fut pas totalement égalitaire.
On continuait a attendre le méme comportement d’elles sur le front que celui qu’elles auraient

eu chez elles avec leur famille.*®®

Nous avons I’impression de lire Giuliana di Febo. En effet, cette femme italienne
traite I’argument de la méme fagon, elle explique que si finalement certains hommes
acceptent le role de la femme dans les milices, ¢’est parce que d’une part cette fonction est
a priori temporaire — la femme retournera au foyer des que tout sera terminé — et d’autre
part, parce que les miliciens étant peu entrainés au combat, se voient peu a peu en sous-
effectif face a 1’armée Nationaliste. L’inégalité¢ resurgit en effet, lorsque les hommes
acceptent que les femmes occupent des postes dans les milices en leur assignant des
charges moins « importantes » que les leurs. Par conséquent, la femme se présente comme
un personnage intermédiaire au sein du camp milicien, bien qu’elle ne soit pas chargée de

grandes responsabilités, on la retrouve communément dans 1’avant-garde ou elle fait office

%4 Scalon, G., op. cit., 1976, p.293 « las mujeres de Valencia exigian armas y un puesto en el frente. Muchas
de las milicianas lucharon con gran valor. »

% Domingo, C., op. cit., 2004, p.185 « Por més que pueda parecer que estaba bien aceptado por los
hombres de izquierdas que formaban las milicias y el ejército, lo cierto es que la incorporacion de las
mujeres no fue del todo igualitaria. Se seguia esperando de ellas el mismo comportamiento en el frente del
que hubieran tenido en casa con sus familiares. »
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d’auxiliaire indispensable. Avant Giuliana Di Febo, Géraldine Scalon résume brillamment

ce phénomene en quelques lignes :

Avec la militarisation croissante des forces armées et la tentative d’introduire une plus grande
organisation et discipline dans I’effort commun pour gagner la guerre, les fonctions d’homme
et de femme resterent clairement différenciées : “Les hommes, au front, les femmes a 1’avant-
garde. L’homme au combat, la femme au travail”**®,
Dans le film Tierra y libertad, le scénario révéle qu’en 1938, une loi est votée selon
laguelle les femmes ne peuvent plus porter le fusil, les deux miliciennes de ce long-

métrage se retrouvent ainsi aux rdles de cuisiniére et d’infirmicre.

Toutefois, méme si la place occupée par les femmes dans les milices n’est pas a la
hauteur de leurs espérances, il n’empéche que du fait de leur enrdlement, une nouvelle
figure emblématique nait en Espagne : « la salvadora™’ ». Au début de la Guerre Civile, &
I’image des discours de Dolores Ibarruri, les miliciennes deviennent un exemple de
bravoure et d’émancipation définitive pour les jeunes femmes républicaines, elles
représentent la lutte contre le fascisme, le possible sauvetage de la République et le
rehaussement du statut féminin. Cette admiration perdure dans les prisons et dans les
familles des victimes, dans La voz dormida par exemple, le narrateur signale 1’admiration

de Pepita pour sa sceur Hortensia et son sentiment d’infériorité par rapport a elle :

Parce que elle, elle n’est pas courageuse, comme I’est sa sceur qui n’hésita pas a s’incorporer
e . ge . , . .1
dans les milices. Parce qu’Hortensia fut milicienne. Et guérillera aussi. %8

Or, peu a peu cette glorieuse image se détériore pour laisser place, vers la fin de la
guerre, a un portrait dégradant des miliciennes établi par les Nationalistes sentant la
victoire imminente. En effet, ils expliquent que ces derniéres ne sont sur le front que pour
satisfaire les désirs des hommes et transformer les lieux de combats en véritables

bordels®®°.

1% Scalon, G., op. cit., 1976, p.294 « Con la creciente militarizacion de las fuerzas armadas y el intento de
introducir mayor organizacién y disciplina en el esfuerzo comdn para ganar la guerra, las funciones de
hombre y mujer quedaron claramente diferenciadas: “Los hombres, al frente, las mujeres a la retaguardia.
Hombre a luchar, mujer a trabajar.” »

7 Domingo, C., op. cit., 2004, p.187.

158 Chacoén, D., op. cit., 2012, p.27.

9 Domingo, C., op. cit., 2004, p.189.
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Quoi qu’il en soit, le personnage de la milicienne est seulement présent dans la
littérature carcérale extraite des ceuvres hispanistes qui traitent du Franquisme.
Evidemment, par rapport a I’U.R.S.S. ou encore a I’ Allemagne nazie qui exercent leur joug
en contexte de « paix nationale », la Guerre Civile Espagnole favorise 1’apparition de ces
femmes adoptant les mémes attitudes que les hommes — similitudes jusqu’aux tenues
vestimentaires — et prétes a combattre jusqu’a leur dernier souffle pour la Liberté. Neus
Catala est témoin de cette attitude puisqu’elle fait elle-méme partie de ces espagnoles qui,
méme exilées, continuent le combat contre le fascisme. Dans son recueil de témoignages,
dont le titre indique clairement les thémes abordés Ces femmes espagnoles de la Résistance
a la Déportation, Neus Catala cherche a faire connaitre et & partager son expérience — et
celles de ses camarades — de militante et de résistante dans 1’exil. Pour ce faire, en plus de
ses propres témoignages et de ceux d’autres femmes qui ont souffert un destin similaire au
sien, elle cite certains Généraux qui reconnaissent I’indispensabilité des femmes dans la
lutte. Alors que dans 1’Espoir, André Malraux fait souvent allusion aux femmes de fagon
péjorative — il parle a plusieurs reprises de prostituées —, il finit par reconnaitre

publiguement le mérite des femmes dans les conflits du XXe siecle contre le fascisme :

André Malraux, notre ami et combattant dans 1I’Espagne républicaine et dans la Résistance en
France, cet écrivain génial, a dit sur le parvis de la cathédrale de Chartres au 30° anniversaire

de la Libération des camps, en mai 1975 ; "Ceux qui ont voulu reléguer la femme au seul réle

eqe . , . 160
d’auxiliaire dans la Résistance se trompent de guerre"™.

Ainsi, ces femmes espagnoles entrent dans la Résistance en poursuivant la lutte
contre le fascisme. En effet, non seulement elles ceuvrent dans la Résistance francaise,
mais aussi et surtout dans les prisons espagnoles et les camps de concentrations nazis,
notamment a Ravensbriick — qui devient a la fin de la guerre un camp d’extermination. Les
détenues sont décidées, en Espagne, a défendre leurs idées et I’avenir de leurs enfants a
tout prix ; dans les camps, a faire tout ce qui est en leur pouvoir pour saboter les armes
nazies et de ce fait, offrir des jours meilleurs au reste de I’Europe, méme si elles ne doivent

plus en faire partie.

190 catala, N., op. cit., 1994, p.13.
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Les résistantes

Si nous devions définir les résistantes en deux mots, nous utiliserions sans aucun
doute les termes : espoir et volonté. En effet, ces deux caractéristiques sont permanentes
chez ces héroines. Un optimisme constant émane d’elles malgré la succession

d’évenements chaque fois pires les uns que les autres. A ce propos, Neus Catald déclare :

Jai quitté I’Espagne en pleine défaite, mais pas vaincue®®.

Cette catalane est époustouflante lorsqu’elle écrit ses « mémoires », en tant que
lecteur, elle nous coupe le souffle. Néanmoins, ayant vécu elle-méme ces experiences, la
dimension historique n’est évidemment pas objective. En effet, ce recueil dépasse 1’¢loge,
il devient une sorte de revanche sur les politiques qui ne reconnaissent pas les actes de ces
héroines. Dans son témoignage, I’auteur met d’abord en relief I’implication des espagnols

dans la résistance francaise :

Une armée de femmes et d’hommes aguerris s’était formée parmi les réfugiés espagnols, qui
deviendraient partout un puissant bastion de résistance au nazisme. Il n’y a eu ni combat, ni

prison, ni exécution capitale, ni camp de la mort ou les Espagnols, hommes et femmes, ne se

soient distingués'®.

Puis elle met aussi I’accent sur 1’égalité entre les hommes et les femmes espagnoles
dans la lutte clandestine contre le fascisme, pendant la Seconde Guerre Mondiale, en
rapportant des témoignages d’actes héroiques de la part de ces espagnoles qui sont prétes a

tout sacrifier pour sauver I’avenir :

pas seulement des auxiliaires, mais des combattantes actives [...] Paquita Velas, aujourd’hui
décorée de la légion d’honneur, était alors une jeune mére, a fait en sorte qu’on la soupgonne
d’étre le chef du réseau et qu’ainsi cessent les recherches de la police pétainiste. Cruellement et
longuement torturée, elle a fait face sans prononcer ni un mot, ni un nom*®,

Grace a ces commentaires, Neus Catala embellit le role de la résistante espagnole
en France, de la milicienne en Espagne dont I’image est ternie par la dictature franquiste.
Rares sont les femmes qui combattent le fusil a la main comme le montre le film frangais
de Jean-Paul Salomé, Les femmes de 'ombre. Le titre méme du film évoque cet oubli

général de la résistante et souligne le rdle-clé que cette derniere joue pourtant dans

161 |hid., p.45.
192 1hid., p.18.
193 1hid., p.18.
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différentes opérations menées par les insurgés. Neus Catald et d’autres ex-résistantes
signalent que méme si elles n’utilisent les armes a aucune occasion, leurs missions et celles
de leurs camarades représentent un danger tout aussi redoutable que pour les francs-tireurs.
En effet, elles sont surveillées et fouillées a chaque gare, entrée et sortie de ville, tous les
paquets sont contr6lés, ainsi, si elles sont démasquées avec des armes sur elles, les
interrogatoires inhumains et les camps sont certains pour les femmes comme pour les

hommes. A ce propos, Neus Catala illustre le mérite de ces guerilleras :

La seule discrimination était de ne pas avoir combattu les armes a la main, méme si c’était

nous qui les transportions. Si nous avons rarement été au-dela du grade de lieutenant, il y a eu

des femmes espagnoles que j’aurais honorées du titre de "Grand Capitaine"'*.

L’enfermement

En cas d’arrestation, les hommes comme les femmes de la résistance sont presque
tous déportés dans les camps nazis ; alors que les hommes sont généralement internés dans
des camps de concentration, les femmes, elles, sont bien souvent menées directement aux
camps d’extermination. En Espagne, le cas est similaire, les miliciennes et les militantes —
toute femme entretenant une relation méme la plus minime avec le républicanisme — sont
torturées puis détenues et souvent méme exécutées. Toutefois, ces derniéres n’abandonnent
pas la lutte, elles sont déterminées a aller jusqu’au bout de leurs idées et de leur combat
contre ’ennemi généralement qualifié de fasciste. A ce sujet, Giuliana di Febo cite les

paroles d’une ex-détenue de la prison madrilene de Ventas :

La prison n’est pas une parenthése dans la vie. C’est un nouveau terrain de lutte’®®.

Ainsi, cette analyste italienne affirme que I’on retrouve trois types de résistances
dans les prisons franquistes. La premiéere est la langue. En effet, comme nous le savons,
certaines femmes ne parlent que des dialectes propres a leurs régions et ne maitrisent pas
I’espagnol. Néanmoins, parmi elles, on trouve des femmes qui parlent parfaitement les
deux langues et refusent d’utiliser I’espagnol, favorisant ainsi le nationalisme dans les

!166

prisons et dévalorisant le slogan franquiste « L’Espagne une seule, grande et libre » Le

fascisme espagnol tente de faire disparaitre les idéologies nationalistes apparues au debut

164 1hid., p.27.

165 Di Febo, G., op. cit., 1979, p.47 «La cércel no es un paréntesis en la vida. Es un nuevo terreno de
lucha. »

106 « jEspafia una, grande y libre! »
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du XXe siccle. Pour ce faire, il interdit formellement 1’'usage de tout dialecte comme le
catalan, le basque ou le galicien. Ainsi, si la langue est une pathologie pour certaines, pour
d’autres elle se transforme en une arme efficace dans la lutte contre le Franquisme et
permet d’affirmer 1’identité culturelle et politique des détenues. Paradoxalement a ce
procédé, dans La voz dormida de Dulce Chacon, c’est le silence qui devient I’instrument
principal de communication. En effet, méme si les personnages n’ont pas recours aux

dialectes, elles refusent de répondre aux agressions des surveillantes

Tomasa aimerait lui répondre qu’elle maudit sa putain de mére qui I’a mise au monde. Mais
elle ne le fait pas. Parce que le silence, ¢’est ce qui leur fait le plus de mal®’.

Par conséquent, le silence passant pour du mépris vis-a-vis des supérieures se
convertit non seulement en un symbole de supériorité laissant ainsi les surveillantes sur
leur fin, mais aussi en un instrument nécessaire a leur survie. Effectivement, en répondant
aux provocations des surveillantes, Tomasa pourrait étre chatiée et conduite au cachot, or
les incarcérées redoutent évidemment ces séjours d’isolement pendant lesquels elles sont

maltraitées par les gardiennes et séparées du soutien de leur camarades de cellule.

La seconde forme de résistance que signale Giuliana di Febo est la politisation des
femmes détenues, stimulée par d’autres détenues plus politisées. Elle explique qu’a partir
de 1942-1943 on assiste a de nouvelles entrées en prison. Les nouvelles arrivantes ne sont
plus des prisonnieres de guerre mais des détenues politiques qui, bien souvent, continuent a
agir clandestinement en faveur de la République hors des prisons. Ces dernieres sont trés
impliquées dans la lutte puisque malgré le degré de répression pendant les premiéres
années de la dictature, elles poursuivent la propagande des idées républicaines. Grace a
leur implication, ces femmes sont trés informées, ainsi lorsqu’elles sont arrétées, elles
poursuivent I’instruction politique républicaine, augmentant ainsi le niveau culturel dans

les prisons en stimulant la politisation des détenues.

Enfin, la solidarité qui se développe entre les prisonnieres est extrémement
profonde et transparente dans les ceuvres carcérales, elle permet aux prisonniéres non

seulement de conserver ’humanité dont les bourreaux tentent de les priver, mais aussi de

187 Chacon, D., op. cit., 2012, p.45 « A Tomasa le gustaria contestar que maldice a la putisima madre que la
parid. Pero no lo hace. Porque el silencio es lo que mas les duele ».
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construire de nouveaux liens essentiels a leur survie «Nous ne pensions pas
individuellement car nous soutenions entre nous toutes'®® ». Les Treize Roses Rouges font
preuve de camaraderie jusqu’au peloton d’exécution, effectivement, un groupe d’hommes
républicains et elles demandent a périr cote-a-cote, le régime leur accorde la méme date
d’exécution, mais quand les jeunes femmes arrivent au peloton final, les hommes ont déja

été fusillés.

Par ailleurs, le soutien moral et physique est primordial dans ces cellules insalubres
et dans ces camps de concentration ou les femmes sont séparées de leur environnement
affectif, que ce soit parental ou amical. Ainsi, les détenues deviennent camarades comme le

signale Evguénia Guinzbourg lorsqu’elle arrive a la Kolyma :

Non, je ne pleure pas. Une douce sensation de chaleur m’envahit. Je voudrais que ma voisine

répéte encore ce mot : camarade... Il existe de semblables mots. Et c’est & moi qu’on les

adresse'®.

Beaucoup d’entre elles créent méme des liens de fraternité avec leurs compagnes de
prison, ce qui rend les séparations d’autant plus difficiles au moment des transferts de
prisons ou des libérations comme 1’indique Evguénia Guinzbourg lors de son premier

changement de prison :

Pour la premiére fois, je ressentis cette douleur particuliére qu’éprouvent les emprisonnés,
lorsqu’ils se séparent. Il n’existe pas d’amitié plus vive que celle qui nait en prison. Ceux qui
m’ont arrachée a mon mari, a2 mes enfants, a ma mére brisent a présent ces nouveaux liens du

sang : ils m’éloignent de ma sceur Liama, de mon ami Garei. Nous nous quittons sans laisser de

trace, comme dans la mort*™.

Parallelement a ce témoignage, Carlota O’Neill souligne un différend qui surgit
entre elles et sa domestique — qui est emprisonnée avec elle —, cette querelle divise les
prisonniéres en deux groupes bien distincts. Au moment ou arrive une jeune détenue
francaise, Germaine, le sentiment de solitude de Carlota O’Neill se dissipe, elle relate la
naissance d’une véritable complicité entre elles, a tel point qu’elle rejoint le commentaire

précédent de I’auteur russe lorsqu’elle apprend la proche libération de Germaine :

168 Catal4, N., op. cit., 1994, p.45.
189 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.313.
170 1pid., p.114.
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Et j’ai ressenti la peur de perdre I’amie, le désir qu’elle soit condamnée, pour ne pas qu’elle

s’en aille. ”avais peur de tomber dans la solitude".

Dans ce cas-la, 1’égoisme de cette jeune femme est compréhensible, en effet,
considérant cette autre détenue comme une sceur, comme un appui charnel, elle ne peut
s’imaginer étre séparée d’elle. On retrouve d’ailleurs ce genre de réaction dans les prisons
soviétiques lorsqu’Evguénia Guinzbourg narre les déchirements a chaque transfert de

prison. L’écrivaine russe souligne la fulgurance des relations carcérales :

Il y a quelques heures encore, j’ignorais jusqu’a son existence et voici qu’elle est devenue

pour moi une sceur... "

D’ailleurs, cette auteure russe explique dans le chapitre « Le baptéme de la
Boutyrka » qu’une hiérarchie familiale s’instaure au sein des prisons. Effectivement, nous
pouvons lire les comparaisons qu’elle fait entre une jeune fille détenue et sa propre fille, ou
encore entre une femme &gée incarcérée et sa propre meére. Elle nous atteste que ces
substitutions psychologiques et affectives poussent les femmes a agir avec les autres
détenues comme si elles étaient de leur propre famille. Nous remarquons, entre-autre, que
les adolescentes sont bien souvent maternées par les méres séparées de leurs enfants. Cette
attitude, nous la notons aussi dans La voz dormida lorsque les jeunes femmes s’occupent
d’Elvira et de Tomasa au moment ou elles tombent malades. Giuliana di Febo met 1’accent

sur cet esprit de camaraderie, de fraternité :

Se montrer en faveur de celles dont la santé est la plus faible, méme a travers 1’offre des déja

rares aliments de la part des femmes saines, était considéré presque comme un devoir®’.
Ainsi, au-dela des partis politiques, faire partie d’une cellule est comme faire partie
d’une famille, chaque détenue donne le meilleur de soi pour préserver les autres et vit la
séparation — que ce soit des transferts de prisons ou des exécutions — comme un
déchirement, la perte d’une partie de soi, d’une nouvelle famille. L’affection et le respect
sont si forts entre les internées, qu’Evguénia Guinzbourg est envahie par un sentiment de

culpabilité quand elle retrouve ses camarades apres un sé¢jour a I’'infirmerie :

71 O*Neill C., op. cit., 2007, p.89 « Y senti temor de perder a la amiga, deseo de que la condenaran, para
gue no se me fuera. Tenia miedo de caer en la soledad. »

172 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.71.
13 Di Febo, G., op. cit., 1979, p.47 « Prodigarse en favor de las mas débiles de salud, incluso a través del
ofrecimiento por parte de las sanas de los ya escasos alimentos, era considerado casi como un deber. »
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J’eus honte en voyant les visages affamés de mes compagnes qui, en cette soirée de novembre
revenaient des travaux communs. Aprés deux mois d’hopital, grossie rassasiée, fraiche, j’étais
si différente d’elles ! Il me semblait que j’avais commis une trahison™".

Par le biais de ces attitudes et de ces actions, les femmes espagnoles et russes
mettent en pratique la célébre phrase prononcée par Dolores Ibarruri pendant la Guerre
Civile : « Mieux vaut mourir debout que vivre & genoux'”® ». Quant & Neus Catal4, elle
témoigne d’une résistance maximale de la part des femmes dans les camps nazis. En effet,
considérant leurs idées et le futur de leurs enfants plus importants que leur propre vie,
plusieurs femmes de ce recueil, dont elle-méme, témoignent de différentes expériences
pendant lesquelles elles profitent de leur role d’ouvriéres dans les usines d’armements

présentes dans les camps de concentration, pour altérer les forces ennemies :

Finalement nous acceptions le danger : quoi qu’il arrive, que nous le fassions ou pas, nous
serions éliminées et d’autres femmes nous remplaceraient. Ainsi nous trouvions le moyen de
continuer notre lutte de résistantes, ne pas produire et saboter I’armement nazi'".

Elle exprime méme qu’a I’approche de la Libération, sa détermination ne cesse de

croitre, I’espoir une fois de plus est source d’initiative :

les semaines, jours, heures qui ont précede la Libération, je les avais vécus comme un réve.
Savoir les nazis vaincus me donnait une telle énergie que je ne pensais méme pas a la mort.
Nous avions participé, en prenant d’immenses risques, a la Victoire et ¢’était ce qui importait
le plus*”’.

Giuliana di Febo, qui traite les mouvements activistes des femmes espagnoles
pendant ces périodes de lutte, ne fait pas abstraction de ces résistantes entreprenantes des
camps de concentration. D’ailleurs, elle cite plusieurs femmes que 1’on retrouve comme

témoins dans le recueil Ces femmes espagnoles de la Résistance a la Déportation, dont

Neus Catala elle-méme, et finit par déduire qu’en France et en Allemagne :

les catalanes constituaient un véritable et propre nceud de résistance en organisant aussi des

formes de sabotage®”®.

7% Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.406.

5 Domingo, C., op. cit., 2004, p.243 « Més vale morir de pie que vivir de rodillas ».

176 Catal4, N., op. cit., 1994, p.46.

Y7 1pid., p. 51.

18 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.69 « las catalanas constitufan un verdadero y propio nucleo de resistencia
organizando también formas de sabotaje ».
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Quant a Andrée Michel, elle fait mention de 1’engagement dont font preuve les
femmes francaises non seulement dans la Résistance, mais aussi pendant leur déportation.
Plus surprenant encore, pour la premiére fois dans la bibliographie que nous avons établie,
nous rencontrons une auteure qui relate I’action de certaines femmes allemandes, et de

nombreuses italiennes que nous pensions complétement soumises aux régimes en vigueur :

En Italie, apres une période de “consensus  a 1’idéologie fasciste (de 1927 a 1943), les femmes
furent aussi nombreuses a prendre le maquis contre le fascisme que dans les autres pays
européens. [...] Méme dans I’Allemagne nazie, il y eut des femmes courageuses comme Joan

Kirchener, Eva Buch et ses compagnes qui s’engagérent héroiquement dans le combat

antinazi : traquées, dénoncées, elles furent pendues par les hitlériens®’.

Néanmoins, parmi ces héroines, peu d’entre elles survivent aux massacres

tyranniques du XXe siécle. Begoia Prieto Peral déclare qu’en Allemagne

[m]alheureusement, autant dans le cas des femmes que dans celui des hommes, la résistance

active se limita & un nombre réduit et courageux d’hommes et de femmes qui osérent s’opposer

a la dictature et qui tristement le payérent de leur vie'®.

En Espagne, en revanche, bien que les militantes soient prétes a sacrifier leur vie,
elles s’accrochent a la survie afin de pouvoir témoigner de cette partie sombre de I’histoire

espagnole :

Survivre, survivre, pourquoi voulons-nous survivre, bordel ?

-Pour raconter I’histoire Tomasa. [...] Nous n’avons pas perdu notre dignité. [...] Nous
n’aurons pas perdu tant que nous ne serons pas mortes, mais on ne va pas leur rendre la tache si
facile. Des folies, les nécessaires, pas une de plus. Résister ¢’est vaincre®".

Quant a Evguénia Guinzbourg, elle rejoint cette attitude au moment ou elle décréte

que sa survie sera une de ses armes de résistance :

% Michel, A., Le féminisme, 2007, p.90.

%0 prieto Peral, B., dans Campos Luque, C. et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit, 1996, p.120
« Desgraciadamente, tanto en el caso de las mujeres como en el de los hombres, la resistencia activa se
limitd a un valeroso reducido nimero de hombres y mujeres que osaron oponerse a la dictadura y que
tristemente pagaron con su vida. »

181 Chacon, D., op. cit., 2012, p.136 « - Sobrevivir, sobrevivir, ;para qué carajo queremos sobrevivir?

- Para contar la historia, Tomasa. [...] No hemos perdido la dignidad. [...] No habremos perdido
hasta que estemos muertas, pero no se lo vamos a poner tan facil. Locuras, las precisas, ni una més. Resistir
es vencer. »
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je me dis: non, je n’agirai pas ainsi; je lutterai pour conserver ma vie, qu’ils me tuent, s’ils
peuvent, mais sans mon aide’®,

Les gardiennes

Une autre forme de résistance que nous retrouvons dans les prisons est le mépris, le
dédain des victimes envers les gardiens. Comme I’indique Giuliana di Febo, les
prisonnieres espagnoles ont recours a I’ironie, que ce soit dans les prisons franquistes ou

dans les camps nazis :

L’ironie aussi devenait une arme de défense et une négation du désespoir*®.

Ainsi, les prisonnieres inventent toute sorte de surnoms grotesques caractérisant les
gardiennes. Ce procédé, nous le retrouvons notamment dans La voz dormida lorsqu’elles
parlent de « la Venin'®* », de la « Gros pied », ou encore quand nous nous confrontons au
terme de «la Pepa». En effet, ces jeunes femmes donnent un prénom courant a
I’exécution afin de dédramatiser la dimension effroyable de ce quotidien, a tel point que
comme I’indique Giuliana di Febo, on retrouve différentes chansons sarcastiques inventées
sur « la Pepa ». Dans le roman de Dulce Chacon, lorsque la sceur d’Hortensia apprend que
dans le langage des prisons « la Pepa » désigne 1’exécution, portant elle-méme ce prénom,
elle décide de ne plus jamais se faire appeler ainsi en adoptant le diminutif de Pepita. Dans

les témoignages de Neus Catala, on retrouve ce méme genre d’ironie :

Nous avions Graff, dite “la panthére rouge ”, Ria dite “la panthere noire”, et le S.S. appelé le
“crapaud”®,

Toutefois, malgré la cruauté majoritaire des surveillants de prisons, Graciela Geller
signale qu’il est tout de méme possible de différencier les « bonnes » des « méchantes »
dans le cas argentin. Parallelement, chez Dulce Chacon, une figure moins sadique que les
autres se démarque, Mercedes. Effectivement, lorsqu’il réalise le film et adapte le roman
de La voz dormida au cinéma, Benito Zambrano met en relief ’humanité de cette
gardienne au moment ou Hortensia passe les derniéres minutes de sa vie avec sa fille. Ce

genre de moments de compassion entre bourreaux et victimes sont rares dans les prisons

182 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.27 .

183 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p. 49 «También la ironia se convertia en arma defensiva y negacion de la
desesperacion. »

184 Chacén, D., op. cit., 2012 « La Veneno », « La Zapatones ».

18 Catala, N., op. cit., 1994, p.44.
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dictatoriales. Evguénia Guinzbourg relate de bréves approches avec les gardiens de la
derniére prison ou elle est internée avant la Kolyma, mais elle n’arrive jamais a créer de

complicité avec le personnel. Au début de sa détention elle manifeste d’ailleurs que :

Dans ce théatre de 1’horreur, certains acteurs jouent le role des victimes, d’autres celui des

bourreaux. Pour ces derniers, ¢’est plus difficile. Moi au moins, j’ai la conscience tranquille*®.

Malgré son incomprehension, voire sa haine, envers les bourreaux, elle conclut que
bien que son quotidien soit moins confortable qu’avant la période carcérale, la paix
mentale dont elle jouit est bien plus importante que sa condition physique : elle fait ce qui
lui semble juste et ne blesse personne, elle n’aura pas a vivre avec des remords
contrairement a ses interlocuteurs. Ainsi, la sagesse et ’humanité se convertissent en armes
de résistance, en effet, elles permettent de ne pas tomber dans I’engrenage dangereux et

contagieux de persécutions instauré par le stalinisme.

\

Si de son coté Neus Catald en arrive a s’interroger sur la nature de ses

tortionnaires : « étaient-ils réellement des étres humains 2%’

» ; Arthur Koestler, pour sa
part, aprés avoir narré 1’euphorie sadique de ses bourreaux lors de son arrestation a
Malaga, avoir passé plusieurs semaines en prison et avoir analysé les rites quotidien des
gardiens, finit par personnifier la mort a travers ces personnages incontournables du monde

carcéral :

La mort passait dans le couloir, d’un pied 1éger, changeait de pas, frappait ici et 1a faisait des
pirouettes ; souvent je sentais son souffle sur mon visage alors qu’elle était a des kilométres ;
ou bien je m’endormais et révais tandis qu’elle était penchée sur mon lit*%.

Enfin, un exemple crucial de résistance face aux gardiennes dans les prisons
espagnoles est la désobéissance des détenues face aux ordres donnés par les surveillantes.
Dans La voz dormida, Tomasa est I’exemple méme de I’indocilité et de la provocation face
aux principes religieux imposés. Cette négation religieuse on la retrouve chez les Treize
roses comme le souligne Giuliana di Febo. Elles refusent de céder aux pratiques imposées
par le régime et gardent leur sang-froid jusqu’au bout, I’'une d’entre elles demande méme a

ses camarades de la tuer afin de ne pas offrir cette satisfaction aux ennemis :

18 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.51-52.
187 Catala, N., op. cit., 1994, p.29.
188 Koestler, A., op. cit., 1993, p.245.
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Dans les livres d’histoire antifranquiste on trouve les « treize roses » non seulement pour avoir
été exécutées tres jeunes, mais aussi pour le calme et la sérénité qu’elles démontrérent jusqu’au

dernier moment.'®
Somme toute, comme le résume Giuliana di Febo : «certaines femmes surent
opposer, dans des conditions désespérées, une résistance astucieuse et tenace’® » a
I’oppression établie par ces régimes extrémistes. Par conséquent, nous pouvons affirmer
que ces femmes ne sont pas des cas isolés puisque nous retrouvons ce genre d’attitudes
exemplaires dans plusieurs nationalités littéraires. Leur héroisme découle non seulement
d’un sentiment de patriotisme politique intense, comme 1’indique Marjane Satrapi dans
Persépolis, mais aussi, a la fin de la Seconde Guerre Mondiale, d’une nouvelle onde
d’espoir dans les prisons franquistes, ou les incarcérées espagnoles espérent en vain que la

chute du fascisme en Europe soit synonyme de la fin de leur propre calvaire :

La libération de Paris, la victoire de I’Armée Rouge, la fin de la Seconde Guerre Mondiale, la
défaite du fascisme en Italie et en Allemagne, n’offraient pas seulement matiére pour

approfondir les discussions, mais signifiaient aussi un entrain et une stimulation

supplémentaire & la mobilisation™".

Ainsi, les résistantes sont animées par un esprit d’espérance et de solidarité constant
qui peut parfois créer une sorte de confusion pour d’autres individus moins déterminés

comme Myrsini en Gréce par exemple :

cette capacité d’affronter en martyr les persécutions et les tortures s’est autant identifiée avec
I’idée du communisme. En tout cas, devant ce que je rencontrais pour la premiére fois ici, ce
mélange d’humilité fataliste, de volonté farouche et de détermination inflexible, j’éprouvais

comme de la pitié et de la colére mélées a de I’admiration et de ’aversion pour ces hommes.

Tantot je m’inclinais devant leur courage, tantot leur malheur me désespérait™%.

Néanmoins, chez les combattants et notamment parmi les femmes, leur futur et
celui de leurs enfants, des prochaines générations, est une préoccupation permanente. Si
grace a I’écriture et a la littérature, certains d’entre eux peuvent prendre connaissance des

actes héroiques de leurs méres, comme Hortensia la fille d’Hortensia — héroine martyr de

189 pj Febo, G., op. cit., 1979, p.58 « En los libros de historia antifranquistas estin las “13 rosas” no sélo
por haber sido ajusticiadas muy jovenes, sino también por la calma y la serenidad demostradas hasta el
altimo momento. »

190 |bid., p.26 «aquellas mujeres supieron oponer, en condiciones desesperadas, una resistencia astuta y
tenaz ».

191 1bid., p.55 « La liberacién de Paris, la victoria del Ejército Rojo, el fin de la Segunda Guerra Mundial,
con la derrota del fascismo en Italia y Alemania, ofrecian no s6lo material para profundizar discusiones,
sino que significaban también un empuje y un estimulo més a la movilizacion. »

192 Douka, M., op. cit., 1993, p.99.
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La voz dormida —, d’autres n’apprennent que trop tard, faute de leur implication politique,
le sacrifice de leurs méres, de leurs femmes, ou encore de leurs sceurs emprisonnées et/ou

exécutées.

Famille et engagement : un dilemme

Giuliana di Febo indique que dans :

[lJa chasse a la rouge [...] étaient considérées rouges non seulement les communistes, les
anarchistes, les socialistes et les républicaines, mais aussi certaines femmes qui possédaient un
quelconque degré de parenté avec des défenseurs du Front Populaire. Pour les militantes
politiques les peines infligées variaient de vingt a trente ans de prison, elles souffraient tout

type de tortures et d’abus dans les commissariats de la police ou de la Direction Générale de
193

Sécurité™,

C’est de cette maniére qu’elle met en relief le destin des familles dans lesquelles les
combattants républicains sont cachés ou exilés. Dans ces cas-la, les forces de 1’ordre
dictatorial emmeénent les femmes — méres, épouses, sceurs des individus recherchés —. Ces
dernieres, contrairement aux miliciennes et aux résistantes, qui se présentent comme des
armes de la République, deviennent des armes de persuasion stratégiques pour les
Franquistes. Ces derniers les utilisent pour attirer leurs « proies » parents de ces femmes.
Giuliana di Febo insiste sur la perfidie dont usent les tortionnaires afin d’appater leurs
proies initiales et sur le fait que ces jeunes femmes soient jugées coupables simplement

parce qu’elles sont parentes ou femmes de gauchistes :

En ce qui concerne les femmes il existait un motif en plus pour étre détenues : celui d’étre
meres, femmes ou filles d’antifranquistes. L’arrestation était souvent précédée d’une série de
mesures “punitives” : raser la téte a zéro, stupres, obligation de marcher dans les rues exposées
aux insultes et aux coups, ingestion de fortes doses d’huile de ricin®®,

Faute d’un « mauvais mariage » ou « de liens du sang », elles sont assujetties aux
mémes tortures et conditions d’enfermement que les militantes rouges comme nous

pouvons le remarquer lors de la prise d’un village par les miliciens dans le film de Ken

193 Di Febo, G., op. cit., 1979, p.18 « La caza a la roja [...] eran consideradas rojas no sélo las comunistas,
anarquistas, socialistas y republicanas, sino también aquellas mujeres que poseian cualquier grado de
parentesco con defensores del Frente Popular. Para las militantes politicas las penas infligidas andaban de
veinte a treinta afios de carcel, sufrian todo tipo de torturas y abusos en las comisarias de la policia o en la
Direccién General de Seguridad. »

9% Ipid., p.18 « Respecto a las mujeres existia una motivacién mas para ser detenidas: la de ser madres,
mujeres o hijas de antifranquistas. El arresto a menudo era procedido de una serie de medidas “punitivas”:
pelar la cabeza al cero, estupros, obligacion de andar por las calles expuestas a los insultos y a los golpes,
injerencia de fuertes dosis de aceite de ricino. »
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Loach, Tierra y libertad, lorsqu’une femme s’approche des maquis pour leur expliquer la
tonte que lui ont infligé les Nationalistes pour étre épouse d’un milicien. Les policiers
tentent d’une part, de leur soutirer des aveux dans 1’objectif de découvrir ou se cachent les
hommes rouges qu’ils recherchent, et d’autre part, d’exercer une pression affective sur les
fugitifs pour qu’ils se livrent en échange de la liberté des membres de leur famille qui les
remplacent dans les couloirs de la mort. Fideles au concept de chatiment et d’exemplarité
répandu sous Franco, les autorités sement la Terreur et favorisent la dénonce et la
calomnie. Maria Dolores Ramos et Francisco Javier Pereira vont encore plus loin, ils
maintiennent que bien que les hommes se rendent aux agresseurs, les femmes ne sont pas

systématiquement remises en liberté :

Célibataires, mariées et veuves, furent détenues comme complices, condamnées a des peines
diverses, ou décéderent dans les bagarres maintenues avec la Garde Civile, tombant aux cotés
de leurs maris ou compagnons affectifs'®.
Ainsi, face a ce panorama, nous jugeons intéressant de travailler sur les réles et
destins ambivalents de ces femmes, certainement trop nombreuses, qui paient le prix le

plus lourd par amour et solidarité pour leurs proches.

Des méres

Giuliana di Febo confirme que méme si cette méthode n’est pas totalement fiable,

196

I’amour filial reste le meilleur allié des prétres de prison~" afin de réussir a capturer les

antifascistes introuvables.

Toutefois, si certains fils portent le poids des souffrances de leur mere incarcérée a
cause de leur implication dans les milices et les maquis, nous retrouvons aussi le cas de
meres qui, en plus des souffrances de la guerre et de la répression, endurent la séparation
d’avec leurs enfants. En effet, les cas de combattantes méres de famille sont courants
pendant la guerre, Dolores Ibarruri en est un exemple, et méme s’ils semblent se réduire
durant le Franquisme, beaucoup de meéres continuent a favoriser la lutte au détriment du

présent de leurs enfants : si dans tous les cas leur présent ne doit étre que souffrance, elles

195 Ramos, M.D., et Pereira, F.J., dans Campos Luque, C., et Gonzélez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.127
« Solteras, casadas y viudas, fueron detenidas como encubridoras, condenadas a penas diversas, o
resultaron muertas en las refriegas mantenidas con la Guardia Civil, cayendo junto a sus maridos o
compafieros sentimentales. »

1% Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.91.
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décident qu’il faut agir pour que leur futur soit différent. Cependant, ces meéres sont

incessamment rongées par 1’abjection maternelle qu’implique leur engagement extréme :

pour avoir assumé un rdle protagoniste dans la vie sociale et politique contre 1’idéologie
dominante [...] on culpabilisait ces femmes, et elles culpabilisaient elles-mémes d’avoir

abandonné leur fonction de méres ; de ne pas avoir été de “bonnes méres”, role incompatible

avec celui de guérillera ou combattantes™®’.

En effet, que ce soit dans les milices ou dans les prisons, I’instinct maternel hante
les combattantes et les submerge de doutes : elles sont partagées entre renier leurs idees
pour retrouver leur famille, méme si cet acte est considéré comme de la lacheté par
certaines, et mener la lutte dans I’objectif d’avoir la conscience tranquille, d’avoir tout

donné pour 1’avenir de leurs enfants. A ce propos, Giuliana di Febo parle de :

dilemme entre renier leurs propres idées et leur propre dignité et renoncer a la possibilité
d’écourter la période de détention™®.

Ainsi, la résignation a la lutte devient un probleme de conscience, les miliciennes et
résistantes le vivent comme un acte de malhonnéteté et d’égoisme de leur part vis-a-vis de
leurs compagnes d’armes qui poursuivent la bataille contre le fascisme. Lors de sa
détention, méme Myrsini, qui n’est encore qu’une adolescente, rejoint ce sentiment
d’indécision :

. . P . . . s, qs . . . . 199
ou je signais, je disais ce que je savais et j’étais libre, ou je retournais croupir en prison™ .

Par conséquent, les détenues sont fréquemment partagées entre leur conscience
politique et maternelle, en pensant au confort affectif qui les attend dans leurs foyers.
Evguénia Guinzbourg confesse, par exemple, qu’elle regrette la moindre implication
politique qu’elle a pu avoir car lorsqu’elle apprend I’arrestation de son mari, elle est
effondrée : elle sait que ses enfants sont désormais seuls, livrés a eux-mémes au coeur

d’une dictature terrifiante et instable.

Y97 Ipid., p.7 « por haber asumido un protagonismo en la vida social y politica en contra de la ideologia

dominante [...] a estas mujeres se las culpaba y se culpabilizaban a si mismas de haber abandonado su
funcion de madres; de no haber sido unas “buenas madres”, papel incompatible con el de guerrilleras o
luchadoras ».

1% |bid., p.34 « dilema entre renegar de las propias ideas y la propia dignidad o renunciar a la posibilidad
de acortar el periodo de detencidn ».

% Douka, M., op. cit., 1993, p.123.
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Contrairement a elle, Margarete Buber Neumann manifeste sa satisfaction d’étre
emprisonnée. En effet, suite a ’arrestation de son mari, 1’écrivaine se retrouve au chdmage
et peine a trouver de quoi nourrir ses enfants. De ce fait, nous ne sommes pas étonnés

lorsque nous lisons :

Dieu merci, je suis enfin arrétée, mes enfants auront au moins quelque chose a manger
maintenant®®,

A ce sujet, si certaines méres sont détenues avec leurs enfants en Allemagne ou en
Espagne, en U.R.S.S. aucune des deux écrivaines que nous étudions ne mentionne la
présence d’enfants, ni en prison, ni dans les camps de concentration. Elles signalent la
présence d’adolescentes, ou de femmes accouchant dans les prisons, mais elles ne font pas
allusion & des enfants arrétés avec leurs méres. Néanmoins, nous retrouvons des cas de
femmes enceintes dans les prisons de ces trois régimes autoritaire et totalitaires. Dans La
voz dormida, par exemple, malgré le jugement qui la condamne a la peine de mort,
Hortensia est autorisée a vivre jusqu’a I’accouchement de sa fille. Inquiéte du destin de sa
progeniture, elle fait tout ce qui est en son pouvoir pour négocier que la garde de sa fille
revienne a sa sceur aprés son exécution. Si son souhait est satisfait, ce n’est pas le cas de
toutes les prisonnieres. Effectivement, on découvre en Espagne un véritable trafic de bébés
dans lequel les bonnes sceurs, gardiennes de prisons et sages-femmes, trompent les méres
en leur disant que le bébé n’a pas survécu a 1’accouchement ou est mort-né, et les vendent
a d’autres familles hors de la prison. Cette escroquerie a perduré jusqu’au début des années
1990 en Espagne, soit encore quinze ans aprés la mort du dictateur. En Allemagne, en
revanche, dans les camps nazis, Neus Catald nous fait remarquer que les bébés sont

exécutés dés leur naissance :

quand une femme accouchait, on noyait le bébé dans un seau d’eau [...] A notre arrivée au

camp, les anciennes nous apprirent comme une grande nouvelle que les bébés de meres

étrangéres avaient le droit de survivre?™.

A ce sujet, des spécialistes espagnols en étude carcérale, Jests Jiménez Morago et

Jesus Palacios Gonzélez, insistent sur le fait qu’en temps normal :

[I]’enfermement d’une mére avec ses enfants a charge, surtout s’ils sont petits, peut, avec une
certaine fréquence, déboucher sur une situation de détresse®%,

200 Byber Neumann, M., op. cit., 1949, p.78.
201 Catala, N., op. cit., 1994, p.39.
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Cette situation est d’autant plus désarmante dans le quotidien inhumain des prisons,
des camps de concentration nazis ou encore des goulags. De ce fait, les méres qui ont « la
joie » de ne pas étre séparées de leurs enfants, subissent une souffrance supplémentaire en

voyant leurs fils, leurs nourrissons, réduits a la méme tragédie qu’elles.

Des épouses, des sceurs

Si nous mentionnions précedemment le cas des méres purgeant des condamnations
et des peines capitales pour leurs enfants, Giuliana di Febo indique que la figure maternelle
n’est pas 1'unique proche persécutée. Certaines femmes ne sont pas recherchées pour

« mauvaise » idéologie politique, mais par amour :

étre femme de prisonnier, en plus d’un symbole et d’un témoignage de répression, devenait

dans ces années-1a une fonction politique®®.

Carmen Domingo concorde avec cette théorie, mieux encore, elle souligne
comment la politique patriarcale et oppressive devalorise la femme dans la société

espagnole :

quelque chose était clair pour le gouvernement de Franco : “Les familles des condamnés
rouges devaient savoir assumer le stigmate des vaincus. Rouges et femmes de rouges étaient la
méme chose. lls pouvaient les violer, confisquer leurs biens. Les femmes étaient nées pour ¢a,
pensaient les franquistes, les militaires et les clercs : pour souffrir, se sacrifier, et purger leurs
péchés, ou pour ne pas avoir su mener leurs maris sur le droit chemin. ” Et de ce fait, c’était la

crainte avec laquelle on vivait dans les prisons franquistes®®*.

Carlota O’Neill est un parfait exemple de ces victimes accusées d’avoir manipulé
leur mari et de les avoir guidés sur la voie du républicanisme. Or, si ¢’était réellement le

cas, si les femmes avaient vraiment convaincu les hommes de défendre la cause féminine

202 Jimenez Morago, J., et Palacios Gonzalez, J., Nifios y madres en prisién, desarrollo psicosociobiolégico
de los nifios residentes en centros penitenciarios, 1989, p.11 et 23 « El encarcelamiento de una mujer con
hijos a su cargo, sobre todo si son pequefios, puede desembocar con cierta frecuencia en una situacion de
desamparo. »

23 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.87 « ser mujer de preso, ademas de simbolo y testimonio de la represion, se
convertia en estos afios en una funcion politica. »

204 Domingo, C., op. cit., 2004, p.314 « algo estaba claro para el gobierno de Franco: “Las familias de los
condenados rojos debian saber cargar con el estigma de los vencidos. Rojas y mujeres de rojos eran lo
mismo. Las podian violar, confiscarles sus bienes. Para eso habian nacido las mujeres, pensaban los
franquistas, los militares y los clérigos: para sufrir, sacrificarse y purgar sus pecados, o por no haber sabido
llevar a sus maridos por el camino del bien” Y de hecho, ése era el temor con el que se vivia en las carceles
franquistas ».
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au detriment de leurs maris, pourquoi ne pas souligner plutét leur intelligence face a la
niaiserie de I’homme, plutdt que d’insister sur le fait qu’elles sont dangereuses ? En effet,
au lieu de valoriser le statut de I’homme, en faisant de la femme un individu dangereux, le
Franquisme réduit I’homme a une catégorie inférieure, capable de dominer la femme
seulement par la violence et I’inculture. En tout état de cause, ’ignorance dans laquelle le
Franquisme maintient les femmes renforce la foi de ces femmes qui sont persuadées de la

supériorité de leurs maris et qui craignent la perniciosité des femmes rouges.

Les femmes de rouges non-incarcérées jouent un réle primordial dans la survie de

leurs maris :

Un point de référence sentimental indiscutable, un stimulant indispensable pour continuer a
résister, pour continuer la lutte en prison aussi*®.

Pepita, la sceur d’Hortensia dans La voz dormida, incarne le role de la femme du
magquisard, de I’exilé et finalement du prisonnier politique. Son soutien moral et affectif est
vital pour Paulino qui subit presque vingt ans de prison. Bien qu’ils ne soient pas mariés, et
que les mésaventures successives de Paulino leur imposent deux décennies d’amour sans
relation charnelle, la tendresse qu’ils se témoignent les maintient tous deux hors de 1’eau.
Méme s’ils ne sont autorisés a se voir qu’une fois par an, séparés par des barreaux, grace a
cette relation, Pepita parvient a surmonter le deuil de sa sceur et a assurer 1’éducation de sa
niéce, alors que Paulino concrétise sa lutte dans les maquis, dans la Résistance et purge
finalement sa peine en Espagne en espérant chaque jour la retrouver le plus rapidement
possible. Chez Maro Douka, on retrouve ces difficultés a maintenir une relation affective et

sexuelle réguliere :

des le premier soir de la dictature, les difficultés et la misére sexuelle qui nous tourmentaient

s’étaient transmuées en affection et en attente®®.

Dans ce roman grec, nous observons le caractere volage de la jeune héroine
contrainte a I’abstinence pendant les longs mois de détention de ’homme qu’elle aime. Du

fait de cette situation, nous constatons que le peuple grec révolutionnaire souffre le méme

25 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.90 « la mujer preso debia ser también el sustento moral del marido. Un
punto de referencia sentimental indiscutible, incentivo indispensable para continuar resistiendo, para
continuar luchando también en la carcel. »

2% Douka, M., op. cit., 1993, p.84.
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calvaire que les Rouges espagnols déja trente ans auparavant. Giuliana di Febo manifeste

d’ailleurs que :

la femme de prisonnier vivait une vie de carence au niveau affectif et sexuel®”’.

Outre les épouses et les fiancées, les sceurs font aussi preuve de sacrifices et
d’affection pour leurs fréres persécutés. Si nous prenons une fois de plus ’exemple de La
voz dormida, Elvira, la plus jeune parmi les personnages principaux détenus, est
emprisonnée pour appater son frere, Paulino. Leurs contacts sont trés rares, mais 1’émotion
est au rendez-vous quand il vient la voir a Ventas avant de s’exiler. Les sentiments, la
fraternité raccrochent les détenues a la vie et leur permettent d’oublier pendant quelques
instants, le quotidien inhumain que le régime leur inflige. Pour sa part, Evguénia
Guinzbourg relate que les instincts humains et fraternels que les captives ont connues hors
des camps, reviennent a la vue des terribles circonstances auxquelles les hommes sont

soumis :

Ce qui est 1a devant nous, c’est I'image de nos maris et de nos fréres, privés en ces

circonstances ou ils en auraient tant besoin, de nos soins?%.

Malgré leur propre malheur, ces femmes ressentent de la compassion pour leurs
semblables. En outre, Evguénia Guinzbourg semble choquée a la vue de ces hommes si
faibles et désarmés. En tant que lecteurs, nous avons la sensation que 1’écrivaine ne s’était
jamais imaginée auparavant qu’un homme puisse étre aussi faible qu’elle physiquement.
Ce choc lui donne envie de les consoler, de les choyer comme s’ils étaient des enfants

démunis, des innocents livrés a leurs sorts comme le sont ses enfants hors de la prison.

Des femmes avant tout

Enfin, malgré les nombreux sentiments qui les rappellent a leur condition féminine,
ces femmes qui en plus d’étre des meres, des épouses et des sceurs, sont systématiquement
deévalorisées du fait d’étre considérées comme des objets, des animaux. Margarete Buber-
Neumann nous fait part du «troc » dont elle est victime. En effet, tout comme Arthur

Koestler en Espagne, Margarete Buber Neumann s’impose comme un instrument dont le

27 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.91 « la mujer de preso vivia una vida de carencia a nivel afectivo y sexual. »
2% Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.382.
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sort est scellé par les intéréts de la dictature stalinienne, elle ne pense pas si bien dire

lorsqu’elle affirme :

Qui sait quels peuvent étre les projets de la N.K.V.D. ? Je ne tiens pas du tout pour impossible
que les Russes nous livrent a Hitler, comme simple monnaie d’échange. Si cela devait arriver,
je me jetterais sous les roues d’un train. Ils ne me livreront pas vivante a 1’Allemagne
nazie 2 1

Quant a Evguénia Guinzbourg, elle relate I’animalité, voire la diablerie, a laquelle

elles sont assimilées dans les goulags par les autres groupes de prisonnieres :

“Carcérales”... Les affreuses bétes qu’on appelle “carcérales”... Nous trainerons avec nous
cette définition, comme un poids écrasant, pendant prés de dix ans. Nous sommes les plus
méchantes des méchantes, les plus criminelles des criminelles, les plus malheureuses des
malheureuses ; le comble du mal®*?,

Comme si les maltraitances des bourreaux et les conditions quotidiennes n’étaient

pas suffisantes pour tenter d’anéantir toute humanité chez ces femmes, comme le souligne

Graciela Geller lorsqu’elle cite une ceuvre de Marifran Carlson :

nous savons que le concept et la conception de la torture des femmes n’eut pas comme seul
objectif leur extermination psychologique, dans le public comme dans le privé, mais aussi dans
la faillite du cceur de n’importe quelle rébellion contre I’ordre établi. Comme femme militante,
comme femme dont le conjoint était militant, comme mére séparée de ses enfants, les femmes
prisonnicres durent supporter tout type d’humiliation pour avoir désobéi a la Loi du Pére,
portée a I’extréme pendant la dictature militaire?™.

Cependant, selon Neus Catala ce sont ces sacrifices et cette résistance, envers et
contre tout ce qui est relatif au fascisme, qui font de ces femmes des héroines. Elle soutient
en effet que les atrocités et les insultes qu’elles subissent, loin d’étre déshumanisantes
prouvent la valeur et le courage de ces combattantes. Si elle s’interroge a plusieurs
reprises, tout comme Evguénia Guinzbourg, sur la nature humaine de ses bourreaux c’est

en réalité parce qu’elle remarque a juste titre qu’ils sont les véritables metteurs en scene de

cette loi de la jungle. En tout état de cause, inconscients de leur propre déshumanisation,

299 Byber Neumann, M., op. cit., 1949, p.266.

219 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.370.

' Geller, G., dans Campos Luque, C., et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.221 « sabemos que el
concepto y disefio de la tortura de mujeres no tuvo como objetivo Unico la aniquilacion sicologica de ellas,
tanto en lo pablico como en lo privado, sino en el quebramiento del corazén de cualquier rebelidn contra el
orden establecido. Como mujer militante, como mujer cuya pareja era militante, como madre descarriada,
las mujeres prisioneras tuvieron que sufrir todo tipo de vejamenes por haber desobedecido la Ley del Padre,
Ilevada a su extremo en la dictadura militar. »
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les tortionnaires propulsent leurs victimes au statut de réelles icones pour la résistance. En
effet, en choisissant la voie de la justesse et de la bravoure, elles font preuve de solidarite,

de lutte pour la liberté des Hommes, de passion du genre humain :

Peut-on étre plus femme, plus meére, plus sceur, plus fiancée romantique que lorsqu’on
embrasse la cause du genre humain pour qu’il continue d’étre, pour sa dignité, pour sa liberté ?
Liberté ! Mot magique, abstrait, mais plein de connotations qui ont vraiment un sens pour

I’esclave, ’opprimé, le prisonnier, le torturé, pour celui qui est condamné a voir sa derniére

Aurore parce qu’il a tout donné pour de futures Aurores rayonnantes®*2,

Finalement, nous observons que les femmes détenues dans ces prisons dictatoriales
sont dans tous les cas des individus directement ou indirectement engagées dans la lutte
contre le fascisme. En effet, si certaines sont plus actives que d’autres pendant la Guerre
Civile, au sein des prisons elles font preuve de sacrifices similaires. Ces parentes de
républicains, qui compromettent leur propre sort afin de sauver celui de leurs étres chers et
de permettre a ceux-ci de continuer a défendre leurs idéaux, facilitent I’action militante.
Or, en favorisant cette situation et en acceptant de substituer leurs fréeres, leurs maris, leurs
enfants derriére les barreaux, elles s’imposent comme des auxiliaires, des complices de la
révolution clandestine. Par conséquent, bien que leur engagement ne soit pas toujours
considéré comme direct, il est indéniable.

Par ailleurs, méme si le quotidien des prisonnieres est infernal comme nous avons
pu le remarquer dans tous les témoignages que nous avons mentionnés jusqu’a ici,
I’extérieur n’est pas plus attrayant. Ainsi, méme si la soif de liberté est constante, celle-ci

ne s’assimile plus a I’extérieur de la prison.

212 Catalg, N., op. cit., 1994, p.12
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Chapitre 6 — La vie extracelluraire

La famille, un lien avec la liberté ?

Outre le désir naturel de liberté, les incarcérées recoivent des visites généralement
hebdomadaires des membres de leurs familles sous le Franquisme — a condition qu’elles
habitent assez pres du centre pénitencier car comme 1’indique Robert Cario dans sa critique

Cércel de mujeres :

la propre localisation géographique du Centre [...] restreint considérablement les possibilités
de maintenir des relations familiales®™.

Leurs proches les aident a conserver un contact avec 1’extérieur et a alimenter leurs
aspirations de libération. Dans La voz dormida, la famille est omniprésente. En effet, dans
ce roman, grace aux alternances entre focalisations omnisciente et interne, nous avons la
possibilité d’observer le manque affectif et de liberté dont souffrent non seulement les
prisonniéres, mais aussi les familles de celles-ci. De ce point de vue-la, le roman nous
apporte davantage que 1’autobiographie, puisqu’il nous offre la possibilité d’étudier le
régime cellulaire a travers les yeux des victimes directes, a savoir les détenues, mais aussi
des victimes indirectes que sont leurs parents. A travers le personnage de Pepita, par
exemple, nous ressentons la douleur et la culpabilité de cette jeune fille de ne pas avoir eu

I’audace de s’engager :

Et elle se sent coupable, pour désirer voir Paulino, pour s’afficher avec la robe d’Almudena,
pour ne pas étre prisonniére comme sa sceur, blessée comme Felipe ou morte comme son
pere®™,

Si elle n’endure pas les horreurs de la prison au sens strict du terme, elle subit
certaines restrictions tout aussi douloureuses. Elle développe une sorte de prison
psychologique qui I’empéche de vivre un quotidien heureux. Pour vivre, d’aprés ce que
dégage ce personnage, soit il faut faire partie des vainqueurs pour ainsi jouir pleinement de
la «liberté » que procure le régime franquiste ; soit, étre une martyre pour se sentir

vivante. En effet, c’est non seulement grace a leurs actions pendant la guerre, mais aussi

3 Cario, R., dans Beristain, A., et De La Cuesta, J.L., op. cit., 1989, p.121 «la propia localizacién
geogrdfica del Centro [...] restringe considerablemente las posibilidades de mantener relaciones familiares.
»

214 Chacoén, D., op. cit., 2012, p.109 « Y se siente culpable, por desear ver a Paulino, por presumir con el
vestido de Almudena, por no estar presa como su hermana, herida como Felipe o muerta como su padre. »
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grace a leur engagement qui se perpétue dans les prisons que les femmes se sentent plus
vivantes que jamais. D’ailleurs, Neus Catald manifeste I’importance que prend la vie dans

cet intermédiaire des camps de la mort.

Aux visites hebdomadaires s’ajoute une tradition épistolaire entre victimes
physiques et victimes psychologiques. En ce qui concerne le roman de Dulce Chacon, une
fois de plus, nous retrouvons I’importance de cette pratique qui permet aux prisonnieres,
dont les contacts physiques avec la famille sont presque inexistants, de communiquer a
travers I’écriture. Si bien que, lorsque Reme, 1’un des personnages secondaires est libérée,
elle perpétue cette coutume dans I’objectif de soutenir son ex-camarade de cellule, Tomasa
qui, elle, ne recoit aucune attention de personne. Elle sait parfaitement que les lettres
jouent un role capital dans la survie des victimes car elles permettent de communiquer, de
libérer les prisonnieres de leur routine ainsi que de I’ambiance de la prison, mais aussi et
surtout de démontrer aux incarcérées qu’elles ne sont pas seules. Grace a Reme, Tomasa
sait qu’elle a une amie, une sceur qui se préoccupe d’elle et qui I’attend a la sortie. Elle
I’anime a lutter pour sa survie pour qu’elles se retrouvent de I’autre coté des barreaux.
Parallelement a cette situation, nous retrouvons aussi une correspondance entre Julia
Conesa et sa mere dans Las Trece Rosas Rojas. Cette relation épistolaire révéle une
nouvelle fois le désespoir des proches face a la situation des prisonnieres. Ainsi, comme le
mentionne Giuliana di Febo et le met en évidence Carlos Fonseca dans Las trece rosas
rojas, les méres ainsi que les femmes de prisonniers luttent a leur maniere hors des prisons

pour essayer de sauver, ou au moins, d’alléger les peines de leurs proches.

Suite & ces faits, nous déduisons que le régime carcéral franquiste implique un
traitement littéraire de la famille présente a I’extérieur, qui, il faut le souligner, entretient
différents types de relations avec les victimes. Effectivement, bien que restreintes, nous
constatons des relations physiques occasionnelles, ainsi que des correspondances qui, avant
la Seconde République auraient été impensables. C’est évidemment grace a 1’éducation a
laquelle ont eu acceés les femmes avant la guerre, et a celle qu’elles recoivent de leurs
camarades dans les prisons, que les relations peuvent se maintenir par 1’épistolaire. Dans
les camps nazis comme dans les goulags, en revanche, nous ne retrouvons aucun

témoignage de correspondance avec I’extérieur. Evguénia Guinzbourg uniquement fait
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mention d’un échange ponctuel d’une lettre avec sa mere, ceci au début de ses vingt ans

d’enfermement.

De plus, nous pouvons signaler que nous considérons I’attitude et les sentiments
des proches intéressants, voire primordiaux si I’on souhaite effectuer une analyse compléte
du régime pénitencier. Pris au piege par leur conscience affective, mais aussi par les
traditions qui s’imposent a eux, surtout a elles, nous ne sommes pas étonnés lorsque nous
sommes reduits a identifier les parents des détenues comme des victimes soumises a un

quotidien bien loin de s’apparenter a la liberté.

La libération est-elle la Liberté ?

Face a cette impasse, la liberté tant désirée par les détenues n’est-elle pas
finalement une chimere ? Effectivement, dans le cas ou les détenues sont libérées, méme si
leurs proches sont soulagés et les alternatives sont différentes, la liberté est bien loin d’étre
celle espérée. Si nous nous référons fréquemment au terme de prison comme centre
pénitencier, n’oublions pas que la prison ne se résume pas a une cellule dont les barricres

nuisent a la liberté. Nous pouvons définir trois échelles carcérales.

Dans les dictatures, la prison se résume-t-elle au régime cellulaire ?

Tout d’abord, rappelons briévement ’ambiance carcérale que nous avons traitée
jusqu’ici, a savoir la prison au sens physique du terme. Dans le roman de Maro Douka,

Myrsini justifie son incarcération par son engagement politique :

Lorsque Phontas m’avait proposé de m’embrigader [...] j’étais préte depuis longtemps et

. h . . . o f 21
j’avais accepté. C’est ainsi que je m’étais retrouvée dans une cellule™®.

Carlota O’Neill, quant a elle, divise son ceuvre Una mujer en la guerra de Espafia

en trois parties différenciées par trois types d’enfermements a savoir « La prison noire?'® »

217

pour son internement en prison, « La prison blanche™" » lorsqu’elle est a 1’hopital, et une

25 Douka, M., op. cit., 1993, p.80.
218 O*Neill, C., op. cit., 2007, p.21 « La carcel negra ».
27 Ipid., p.125 « La carcel blanca ».
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pénitence psychologique « Condamnée®® ». De son coté Evguénia Guinzbourg, comme

d’autres écrivaines, utilise aussi le terme de cellule pour définir son enfermement :

Il faisait chaque matin 1’inspection de son troupeau et vérifiait attentivement tout ce que
contenait la cellule. 1l fouillait dans le tiroir de la table de nuit, soulevait les oreillers de paille,
et jetait méme un coup d’ceil dans le seau®.
Cette locution fait allusion a un endroit généralement peu spacieux, fermé.
D’ailleurs cette autobiographe russe nous fait remarquer qu’une simple fenétre donne une

impression de liberté aux détenues. De ce fait, le chapitre dans lequel elle mentionne ce

détail s’intitule « Une bouffée d’oxygéne®® », I’intention est on ne peut plus claire.

Néanmoins, les camps de concentration et les goulags démontrent que les prisons
ne se résument pas a des structures fermées, 1’extérieur n’est donc pas synonyme de liberté.
Cet enfermement dehors, on le retrouve dans le genre de la littérature insulaire. En effet,
Robinson Crusoé, personnage littéraire mondialement connu, symbolise la réclusion
sociale imposée par ce genre d’expérience. Charles Vildrac reprend ce théme dans les
années 1920 avec les romans L ’ile rose et La colonie. Si lors d’une conférence, ayant pour
théme la littérature de jeunesse pendant I’entre-deux-guerres, Martine Jacques — spécialisée
entre-autres sur ce genre littéraire — met 1’accent sur la dimension utopique des
robinsonnades. Nous devons constater que 1’utopie est partiale puisque les enfants du
roman de Vildrac, les héros, vivent dans un espace clos qui, certes leur permet
I’exploitation de nouvelles terres et la possibilité de gérer leur vie différemment ; mais qui
les conditionne aussi du fait de sa géographie, une ile. 1l leur est impossible d’en sortir.
Est-ce donc cela la liberté ? Robinson, lui, ne cesse de songer a un retour dans le monde
des hommes, il cherche a échapper a son isolement pour retrouver une condition sociale,
capitale pour le développement de ’homme selon Rousseau. Neus Catald écrit que

221 5 or il est indéniable que Robinson

« I’objectif principal d’un prisonnier est de s’évader
Crusoé est rongé par cet espoir, tout comme le sont les détenues que nous étudions.

Définitivement, I’extérieur ne représente pas la liberté.

218 |pid., p.153 « Condenada ».

29 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.113.
220 |pid., p.267.

221 Catala, N., op. cit., 1994, p.26.
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A ce propos, dans les dictatures européennes que nous étudions, le monde extérieur
aux prisons, la libération n’est absolument pas similaire a ce que nous entendons par le
vocable Liberté. En effet, la population est endoctrinée, voire corrompue, par les régimes
fascistes et communiste. Cette ambiance sociale confronte les libérées, ainsi que les
évadées, a une nouvelle dimension carcérale dont les combattantes et les parentes

souffrent.

L’unique semblant de liberté : le foyer

Nul n’ignore que sous les dictatures la délation est une pratique incontournable. A

ce sujet, Carlos Fonseca écrit :

simplement, pour garantir sa propre vie de la meilleure fagcon possible : en dénongant

un “rouge”, quelque chose que I’Etat franquiste considérait un devoir patriotique??.

Elle est présente dans tous les romans de la post-guerre civile espagnole et s’impose
comme un autre instrument de la Terreur menée par Franco et ses complices. Dans le
roman Los inocentes de Ginel, Ricardo Vasquez met en scéne un petit village d’Aragon
dans lequel il insiste sur 1’épouvante et les massacres provoqués par les nombreuses
dénonciations entre les villageois. Parmi toutes les accusations portées, bien souvent, c’est
la calomnie qui I’emporte sur la vérité. Evguénia Guinzbourg est consternée par les
médisances d’autres, victimes de leur propre lacheté. Si certains n’hésitent pas a dénoncer
a tort, ou a trahir des partisans de leur propre parti pour sauver leur peau et vivre des jours

plus agréables, d’autres paient les terribles conséquences de ces abominables mensonges :

Kogan en personne avait dans le passé, adhéré a 1’opposition, que sa femme avait été la
secrétaire de Smilga et qu’elle avait pris part, & Moscou, aux fameux « adieux a Smilga »,
lorsque ce dernier fut envoyé en exil. Pour détourner tout soupcon de lui, Kogan déployait la
plus grande activité lorsqu’il s’agissait de « démasquer » d’autres communistes, y compris
ceux qui étaient dépourvus d’expérience politique comme moi®**,

Pire encore, cette écrivaine rapporte 1’'une des attitudes les plus égoistes qu’elle est

amenée a connaitre pendant son incarcération :

Ce furent les dépositions de sa femme qui fournirent les éléments de sa condamnation a mort.
En échange, Rimma avait eu trente vrais deniers, c’est-a-dire le droit de recevoir

%22 Fonseca, C., op. cit., 2010, p.62 « sencillamente, para garantizar su propia vida de la mejor manera
posible: denunciando a un “rojo”, algo que el Estado franquista consideraba un deber patriético. »
228 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.20.
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continuellement des colis, et la promesse que, comme « personne sincerement repentie et
disposée a collaborer avec la Commission d’enquéte », elle échapperait a la prison et au camp :
elle ne serait condamnée qu’a la résidence forcée, et ce, pour trois ans seulement??,

Dans cette atmosphére de dénonce et de contrdle, voire d’Inquisition, que ce soit en

Espagne, en U.R.S.S., en Allemagne ou encore en France pendant I’Occupation, et lors de

la Libération :

Seules les femmes, sans que figure aucune déposition pour quelconque motif, étaient exemptes
de ce document pour sortir de la ville?”.

Ainsi, il devient impossible pour ces femmes graciées de se comporter comme elles
le souhaiteraient. En dehors du fait qu’elles peuvent étre dénoncées de nouveau pour
n’importe quel geste qui puisse porter a confusion, et sans compter la crainte des autres a
étre assimilés a ces Rouges, elles font ’objet de moqueries permanentes qui nuisent,
évidemment, a leurs relations et a celle de leur famille. Nous retrouvons la critique et le
mépris en France dans le contexte de la Libération. Le roman de Marie de Palet, La tondue,
relate, comme son titre I’annonce, la tonte exercée sur les femmes ayant « cooperé
horizontalement » avec les Allemands. L héroine de son roman apparait dés le premier
chapitre comme un étre inoffensif terrorisé par le regard des autres. Son attitude nous
rappelle vaguement celle de Maria, la jeune tondue issue du roman d’Ernest Hemingway
Pour qui sonne le glas. Yvette, la protagoniste de 1I’ceuvre de Marie de Palet, exprime son
appréhension a retourner chez elle. Elle fuit Paris car elle ne supporte plus d’étre regardée
comme une ennemie. Elle se sent humiliée, ¢’est pourquoi elle retourne chez elle, dans son
petit village ou personne ne sait encore ce que signifie la tonte, ni méme qu’elle a eu lieu.
Toutefois, elle redoute que 1’on découvre sa relation amoureuse avec un allemand, que
quelqu’un dévoile son secret « Personne ne peut savoir ce qui s’est passé a Paris...?® »
Pour conserver le mystere, elle tente de duper sa mere qui lui demande ce qu’elle a fait a
ses cheveux, la protagoniste lui répond naturellement que c’est la mode a Paris. Or, au fur
et a mesure du roman, la mesquinerie de la mere croit et finit par se transformer en
méchanceté. Moins naive que ne I’espére Yvette, la maratre finit par lui faire une réflexion

qui lui fait sauter tout son passé aux yeux :

224 |pid., p.153.

225 Fonseca, C., op. cit., 2010, p.63 « S6lo las mujeres, sin que figurara en disposicion alguna el motivo de
ello, estaban exentas de este documento para salir de la ciudad. »

228 De Palet, M., op. cit., 2010, p.24.
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Dés que je t’ai vue avec tes cheveux taillés a la diable, j’ai compris tout de suite. Si tu es venue
ici, ce n’est pas pour nous aider ou parce que tu n’avais plus de travail. Tu es venue pour te

cacher ! ... Si tu t’étais vue avec ton air traqué...*’

Bien que la France n’aboutisse pas a une dictature apres le conflit international, un
culte a la Résistance et un fort esprit de patriotisme nait parmi la population. Les
coopérateurs sont évidemment pointés du doigt, par conséquent, les femmes tondues sont
probablement celles qui portent le fardeau de la coopération le plus longtemps. En plus
d’étre une torture traduisant la renaissance de l’individu, la tonte est une marque de
vengeance durable et criarde. De cette maniére, les tondues sont la proie de toutes les
insultes imaginables. La torture physique laisse place a une prison psychologique de
longue durée, elle semble interminable. Méme si la France s’impose comme le pays des
Droits de ’Homme, elle n’est malheureusement pas une exception dans les pratiques

tortionnaires et la destruction psychologique des femmes de I’aprés-guerre.

L’appréhension est constante dans les régimes dictatoriaux, Marjane Satrapi le
manifeste dans Persépolis. Dans sa bande dessinée autobiographique, ainsi que dans le
film d’animations tiré de cette ceuvre, Marjane retrace les inquisitions de la police islamiste
jusque dans les maisons des individus pour vérifier s’ils possedent des objets interdits par

le régime : alcool, drogue, produits culturels occidentaux, etc...

En somme, le pays, ’origine des prisonniéres et de leurs familles devient un
nouveau territoire pénitencier, une nouvelle forme de torture pour celles qui vont a contre-
courant du régime instauré « Et clandestinité signifiait mort par asphyxie.??® ». Si Yvette,
la tondue, choisit de quitter Paris pour retrouver sa campagne, d’autres militantes optent
plutot pour I’exil. Cette éventualité est un choix difficile, elle implique de quitter son pays,
de s’adapter a une nouvelle langue, a une nouvelle culture. Néanmoins, les exilés ne sont
pas rares, de nombreux écrivains soulignent leur préoccupation par rapport a la durée des
dictatures qui les privent de rentrer chez eux. Jorge Semprun, par exemple, retranscrit un

entretien avec un professeur parisien pendant son adolescence :

27 1pid., p.122.
228 Douka, M., op. cit., 1993, p.103.
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-1l va durer longtemps Franco ? Je me retournai, la main sur la poignée de la porte. — Aussi
longtemps que Hitler, monsieur ! lui dis-je. Pronostic fondé en raison, certes, mais bien trop
optimiste, I’histoire I’aura montré??,

Cette inquiétude, nous la ressentons dans les différentes nationalités de littératures

que nous étudions.

L’exil, une alternative a la liberté

Dans Le vertige, Evguénia Guinzbourg se rappelle de connaissances qui se sont
exilés peu de temps avant sa détention. Ayant pris la situation & légere, contrairement a

eux, elle se retrouve prise 1’engrenage corruptif du totalitarisme soviétique :

Cette proposition sage en réalité, me parut alors ne pas mériter plus qu’un sourire. Mais
quelques années aprés, lorsque je repensais a ce qui s’était passé ; je constatais avec stupeur
que ¢’était de cette fagon-l1a que de nombreux camarades s’étaient sauvés®".

Cependant, méme si I’exode se présente comme un nouvel horizon de liberté, il
n’en reste pas moins une autre forme de prison. Plus large, certes, mais quoiqu’il en soit
elle inclut généralement une longue période de déracinement, un nouveau cadre de
(sur)vie. A ce propos, Maria Angeles Naval, professeur de littérature a 1’Université de
Saragosse, indique lors du séminaire Representaciones culturales de la Guerra Civil en
Arag(')n231 que D’expérience de la survie et de I’exil sont trés dégradantes pour 1’étre
humain. Marjane Satrapi est un exemple saisissant de cette mésaventure. En effet, dans
Persépolis, I’intégralité du troisiéme tome est consacrée a son séjour en Autriche. Ses
parents I’envoient dans ce pays afin qu’elle ne soit pas en danger et qu’elle puisse suivre
une éducation digne de ce nom. Toutefois, le choc des cultures est flagrant, Marjane subit
les phases de son adolescence seule. Elle relate les difficultés d’intégration en Autriche,
mais aussi la complexité de se réintégrer lorsqu’elle retourne en Iran.

Ainsi, nous remarquons que peu importe les dimensions ou les caractéristiques de
la prison — physique ou mentale — I’expérience carcérale aboutit systématiquement a un
vécu traumatisant pour les victimes directes et pour leurs proches. A cela vient s’ajouter
I’attitude d’autres individus « libres » qui viennent agrémenter 1’horreur de la situation, se

transformant eux-mémes en bourreaux. Si en U.R.S.S. et en Allemagne nazie la répression

229 Sempran, J., Adieu, vive clarté..., 1998, p.161.
2% Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.32.
231 Représentations culturelles de la Guerre Civile en Aragon, le 21/03/2013, Université de Saragosse.
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est exclusivement politique, en Espagne, nous notons une importante tendance machiste

qui accentue la soumission des femmes.

Les femmes franquistes

A la sortie des prisons, les femmes du Franquisme sont destinées a retourner chez
elles pour devenir des femmes aux foyers exemplaires ou «amas de casa » comme les
nomment les adhérents a cette philosophie. Cependant, aprés avoir vécu la Seconde
République, lutté dans les milices aux cotés des hommes, subi les terribles interrogatoires
de la police franquiste, risqueé leur vie dans les prisons, ces femmes se voient contraintes a
une régression sociale inacceptable. Ce schéma social archaique les replonge dans une
nouvelle dimension carcérale dans laquelle, comme le manifeste Giuliana di Febo, elles se

confrontent a une :

impossibilité de toute forme de réalisation et d’identification qui dépasse les roles fixés par une
société inculquée de machisme et de confessionnalisme & tous les niveaux®* .

Cette nouvelle échelle pénitentiaire n’est que trés rarement flexible. Effectivement,
I’unique personne capable de leur offrir cette flexibilité est bien évidemment leur mari, qui
dans le cas des rouges, est bien souvent exilé ou mort fusillé. Ce recul social est
certainement encore plus difficile a accepter pour les femmes instruites qui, en plus de ne
plus avoir acces a la culture, savent parfaitement que cette tache imputée par le régime est
une injustice qui favorise la conservation de valeurs a priori obsolétes en Espagne depuis
les années 1930. Carmen Domingo, a I’image de Giuliana di Febo qui consacre toute la
seconde partie de son ceuvre a deux thémes dont I’un est le statut de la femme au foyer
sous le Franquisme, parle d’un double féminisme. Elle oppose les conservatrices (bien
qu’il soit difficile de considérer la conservation comme une forme de féminisme) aux
progressistes’®. Cette opposition, nous la retrouvons clairement dés le début de
I’autobiographie illustrée de Marjane Satrapi lorsqu’elle juxtapose deux vignettes dont
I’'une représente des femmes manifestant pour la Liberté, et I’autre un groupe de femmes
voilées. En Espagne, similairement au cas iranien, la religion joue un réle primordial dans

le sort féminin.

32 Di Febo, G., op. cit., 1979, p.138 « imposibilidad de cualquier forma de realizacion e identificacion que
superara los roles fijados por una sociedad imbuida a todos los niveles de machismo y confesionalismo ».
2% Domingo, C., op. cit., 2004, p.69.
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Les femmes et le catholicisme

Déja avant la Guerre Civile Espagnole, des revendications ont lieu en Espagne par
rapport & la religion catholique. L’audace républicaine, au moment de restreindre les
relations entre le christianisme et I’Etat, est mal pergue par une partie de la population — le
catholicisme faisant partie de I’Histoire espagnole depuis son apogée. VVoyant approcher un
danger économique et traditionnel, la bourgeoisie espagnole se joint a I’Eglise pour fonder
le parti de la Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas (C.E.D.A.), un parti de
droite plutdt conservateur en faveur des pratiques religieuses. A travers cette démarche,
nous notons déja une premiére vague de réticences au laicisme de la part du peuple
espagnol. Puis, I’Eglise, ennemie jurée des Rouges Espagnols, entreprend une croisade
contre le républicanisme pendant la guerre qu’elle consolide a I’instauration de la dictature
en devenant un des deux piliers du Franquisme. Cette situation est similaire a I’Italie,

comme le souligne Celia Valiente Fernando, spécialiste en littérature et histoire italiennes :

La coincidence entre la posture de I’Eglise et la philosophie sous-jacente aux politiques du
régime, contribua a ce que celles-ci fussent plus facilement acceptées par la population
italienne, majoritairement catholique®**.

En Iran, le cas est comparable puisque dans Persépolis nous pouvons remarquer
tout au long de I’ceuvre que les Talibans et I’endoctrinement religieux sont omniprésents.
L’héroine relate avec humour ses premieres approches avec la religion et sa foi en Dieu.
Toutefois, le tableau s’assombrit rapidement pour laisser place a une haine implacable
envers son ancien idole, Dieu. Elle comprend que 1’exces religieux est un des aspects qui

oppresse son pays et qui la prive d’une enfance libre.

Dans cette atmospheére excessive, les conservatrices et les progressistes se divisent,
condamnant chacune le parti opposé. Si les progressistes ne parviennent pas a comprendre
comment ces femmes peuvent encore accepter une telle soumission apres les progres de la
Seconde République ; les conservatrices, quant a elles, assimilent la dévotion a Dieu et a
leur mari a une preuve d’affection envers eux, et d’amour-propre envers elles-mémes. En

Espagne, 1’analyste Maria Inmaculada Pastor manifeste la création du Conseil National de

24 Valiente Fernando, C., dans Campos Luque, C., et Gonzélez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.43 « La
coincidencia entre la postura de la Iglesia y la filosofia subyacente a las politicas del régimen contribuyé a
que éstas fuesen mas facilmente aceptadas por la poblacién italiana, mayoritariamente catélica. »
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la Section Féminine?®®

. Elle cite d’ailleurs une déclaration, ayant lieu lors d’un Conseil en
1939, ayant pour but de démontrer la divergence entre les miliciennes ces sortes de
prostitués — selon les termes des Phalangistes comme nous le voyons dans un bar
barcelonais dans Tierra y libertad — et les femmes pieuses de la Phalange qui se présentent

comme des auxiliaires humanitaires indispensables :

Les phalangistes, se montrant chaque jour plus femme et plus chrétiennes de jour en jour,
dans I’ « Auxiliaire Social » , sur « les Fronts et dans les Hopitaux », dans la « Communauté de

la Ville et du Champ » dans toutes les Sections. Et les miliciennes, se faisant horriblement plus

hommasses et transformant les campements rouges en bordels?®.

Alors que les miliciennes risquent leur vie au nom du genre humain et de 1’égalité
entre les hommes et les femmes, les conservatrices s’octroient le mérite du soutien féminin
pendant la guerre, et vantent leur dignité croyant défendre leur sexe en respectant le régime
instauré ainsi que 1’Eglise, et en évitant toute démonstration de désaccord avec le
gouvernement en vigueur. Elles se plaisent — ou se conforment — a vivre pour leurs époux

et pour Dieu.

Machisme et soumission, une déshumanisation maquillée infligée aux femmes
franquistes

Dans son ouvrage La educacion femenina en la postguerra (1939-1945): el caso de
Mallorca, Maria Inmaculada Pastor explique que sous le régime franquiste, la femme
retrouve le méme statut social que pendant le Moyen-Age. Quant a Ana Maria Mata
Lara®’, elle indique que le sort de la femme, dans le monde occidental, est déterminé
depuis des siecles par les principes de la religion catholique. En effet, dans 1’épisode de la
création de I’homme et de la femme, le mythe d’Adam et Eve, la femme est jugée comme
étant le fruit du péché, le symbole de la tentation qui nous condamne tous a une vie de
travail au lieu d’une existence paradisiaque. Or, Ana Maria Mata Lara explique que ce
préjugé est fondé par les besoins sociopolitiques de 1’époque qui refusent de voir une
femme au pouvoir. Les clercs de cette période préchent contre la femme qui doit accomplir

la volonté de Dieu afin d’obtenir une rédemption de la part du Pere. Ce mythe serait

2% Consejo Nacional de Seccién Femenina

236 pastor, M.1., op. cit., 1984, p.23 « Las falangistas, mostrandose mas mujer y mas cristianas de dia a dia,
en “Auxilio Social”, en “Frentes y Hospitales”, en la “Hermandad de la Ciudad y el Campo” en todas las
Secciones. Y las milicianas, haciéndose mas horrendamente hombrunas y convirtiendo los campamentos
rojos en burdeles.»

" Mata Lara, A.M., Campos Luque, C., et Gonzélez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.175.
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intentionnellement mal interprété. Effectivement, au lieu de voir la femme comme un étre
intelligent qui ne mord pas la pomme mais qui a de la curiosité pour le monde qui
I’entoure, elle est jugée coupable, tout comme le sont les femmes de la Seconde
République espagnole, et est ainsi réduite au statut d’objet de plaisir et de reproduction

pour les hommes.

Par conséquent, ce serait a partir de cette idéologie erronée que se serait forgé le
destin de la femme au cours des siécles, et que le machisme aurait pris ses racines. Si nous
connaissons 1’Italie comme 1’un des pays européens les plus machistes, notamment depuis
la période mussoliniste, nous devons reconnaitre que 1’Espagne rejoint les principes utilisés

dans la botte italienne. Begofia Prieto Peral®*®

insiste sur le fait que le régime nazi aussi
repose sur un systeme machiste ou la femme doit étre fidele a son époux. Face a cette
philosophie dévalorisante pour les femmes, il nait un nouveau symbole féminin : I’image
de la mére. Marfa Inmaculada Pastor parle d’une véritable mythification”® de ce statut
social. La reproduction et 1’éducation machiste des enfants males sont généralement gérées
par les méres qui effectuent ainsi leur réle social principal — comme nous pouvons le noter

dans le film Raza de José Luis Saenz de Heredia®*

—, c’est pourquoi il est important
qu’elles adhérent fermement a cette idéologie, ou mieux encore, qu’elles ne la

comprennent pas :

La femme est vue dans les années d’aprés-guerre comme un étre-instrument de 1’Etat pour
reproduire a double niveau, biologique et idéologique, I’espéce, la “race” ***.
Outre cette dévalorisation en tant qu’étre humain elle est aussi dépréciée du point
de vue social, en effet, la républicaine est exploitée par des associations de femmes
convaincues des bienfaits du Franquisme. Maria Inmaculada Pastor met 1’accent sur I’'un

des abus pratiqué par le Conseil National de Section Féminine, qui prononce en 1943 :

on insiste sur la nécessité d’intensifier le travail de la femme dans 1’engrenage du Service
Social, en amplifiant le nombre de femmes obligées & le réaliser et en distinguant leur degré
d’utilité a base de leur double rentabilité économique — profit gratuit de la main d’ceuvre
féminine dans des lieux de travail de responsabilité étatique — et idéologique, puisqu’en méme

2% Prieto Peral, B., Campos Luque, C., et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996.

239 pastor, M.1., op. cit., 1984, p.15 «la mitificacién de la madre »

0 Saenz de Heredia, J.L., Raza, 1941: film « culte » sous le Franquisme, dont le scénario a été écrit par
Franco lui-méme.

21 pastor, M.1., op. cit., 1984, p.15 « La mujer es vista en los afios de postguerra como un ser-instrumento
del Estado para reproducir a un doble nivel, bioldogico e ideologico, la especie, la “raza” »
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temps la femme remplissait des taches pour I’Etat elle était aussi objet d’une instruction

adéquate “national-syndicaliste, religieuse et casaniére 2%,
Si P’exploitation des détenues républicaines n’est pas suffisante pour satisfaire les
besoins de I’Etat, les femmes franquistes complétent leur travail s’alignant ainsi aux
valeurs pronées par la dictature. Dans cette prison machiste, Maria Inmaculada Pastor

indique que les femmes sont classifiées en trois catégories sociales :

les ouvriéres, les étudiantes universitaires et celles qui accomplissent en général®*,

la derniére inoffensive est évidemment celle qui est considerée comme la plus
appropriée au Franquisme, puisque les deux autres, ayant acceés a I’instruction et vivant
dans une atmosphére ouvriere — d’ou prennent leur origine les mouvements sociaux de la
premiere moitié du siecle —, elles sont pergues comme des étres dangereux. D’ailleurs Ney
Bensadon évoque les bénéfices que tirent les tyrans en effacant la gente féminine du

panorama sociopolitique :

[c]ette structure est commode pour tout pouvoir a tendance despotique ou simplement
autoritaire : ne serait-ce que par un simple calcul arithmétique puisque le nombre de sujets a
gouverner est sensiblement réduit si les femmes sont exclues purement et simplement de la vie
publique®*.
A I’image des gardiennes de prison, les femmes de la société franquiste sont
différenciées entre les « bonnes » adaptées au régime, et les « mauvaises » qui représentent

un danger pour le pouvoir. Dans L’Or des fous*®

nous constatons la présence de
manifestations étudiantes a plusieurs reprises, comme le craint 1’Espagne franquiste
quelques années auparavant, ce sont ces étudiants les activistes qui tentent de renverser la
dictature grecque. D’ailleurs, a 1’aube de la chute du régime des dictateurs, le narrateur
relate une grande manifestation universitaire contrée par I’armée, qui débouche sur une

avalanche d’arrestations et de tortures encore une fois. Soucieux de ce risque, en Espagne,

2 |bid., p.25 « se insiste en la necesidad de intensificar el trabajo de la mujer dentro del engranaje del

Servicio Social, ampliando el nimero de mujeres obligadas a realizarlo y resaltando su grado de utilidad en
base a su doble rentabilidad econémica - aprovechamiento gratuito de la mano de obra femenina en lugares
de trabajo de responsabilidad estatal — e ideolégica, ya que al mismo tiempo la mujer desempefiaba tareas
para el Estado era también objeto de una adecuada instruccion ‘“nacional-sindicalista, religiosa y del
hogar” »

243 |bid., p.26 « obreras, estudiantes universitarias y cumplidoras en general ».

244 Bensadon, N., Les droits de la femme des origines & nos jours, 1994, p.5.

> Douka, M., op. cit., 1993, p.182, 245, 262.
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on adapte la culture aux femmes afin qu’elles aient la sensation de recevoir une éducation

alors qu’en réalité elles sont endoctrinées :

la culture était comprise comme un perfectionnement ou une forme de puissance de 1’ “étre-

femme”, un étre femme qui avait toujours comme point de référence les intéréts masculins®®.

Au cours de ces moments d’instruction, elles apprennent en quoi consiste leur role
de femme, ou plutdét de femme-au-foyer. Carmen Domingo mentionne une des lois
instaurées par le régime selon laquelle les femmes mariées doivent obligatoirement
abandonner leur travail®*’. Nous retrouvons cette méme pratique en Italie pendant le
mandat de Mussolini, ou encore en France sous Napoléon ou les femmes étaient dissuadées
de travailler : la régression sociale est incontestable.

Cette accumulation de lois et de principes socioreligieux favorise une annulation de
la femme en tant qu’étre pensant. Effectivement, si nous nous référons au célébre « Cogito
ergo sum?*® », les femmes ne pouvant ni penser, ni agir de facon raisonnée retournent au
statut d’objet et n’ont finalement qu’une fonction reproductive®® au sein de la société
espagnole du XXe sié¢cle, comme 1’indique Carmen Domingo dans Con voz y con voto.
Maria Inmaculada Pastor le qualifie d’« attaque frontale & la liberté de la femme comme

étre humain individuel®°

». Nous observons d’ailleurs que le sexisme est pratiqué jusque
dans les prisons ou, comme nous I’avons remarqué au fur et a mesure de nos lectures, les
prisonnieres sont encadrées exclusivement par des femmes, tout comme les incarcérés sont
surveillés par des hommes. Malgré le machisme nazi que reléve cette analyste espagnole,
nous ne retrouvons pas ce procedé en Allemagne, ni en U.R.S.S., du moins, dans les
autobiographies et romans que nous avons étudiés, nous avons observé que les détenues
sont contrdlées par des monstres provenant des deux sexes humains dans les prisons et
dans les camps des régimes totalitaires.

Ainsi, suite aux différentes échelles carcérales que nous avons analysées dans les
dictatures espagnole, soviétique et nazie, force est de constater que les traumatismes des
victimes sont absolument transparents dans leurs témoignages. Entre les conditions de

(sur)vie extrémes, les diverses tortures, les exécutions, I’enfermement, les actes de

246 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.145 « la cultura era entendida como perfeccionamiento o potenciamiento del
“ser mujer”, un ser mujer que tenia siempre como punto de referencia los intereses masculinos. »

7 Domingo, C., op. cit., 2004, p.326, 327.

2%8 Descartes, R., Discours de la méthode, 1637.

# Domingo, C., op. cit., 2004, p.334.

250 pastor, M.1., op. cit., 1984, p.20 « ataque frontal a la libertad de la mujer como ser humano individual ».
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déshumanisation, la répression hors des prisons au sens propre du terme, les martyrs de ces
régimes prennent la plume, et se raccrochent a 1’éducation qui les a tant aidées dans les
prisons — et qui continue a étre un fidele allié au sein de ces gouvernements —. C’est par
cet acte consciencieux que nous assistons a une premiere vague littéraire d’autobiographies
retracant le quotidien dans les prisons des dictatures européennes du XXe siécle. L’écriture
redevient une arme de revendication de liberté, de pensée pour les auteurs, et de didactique
pour les générations a venir. Grace a elle, les rescapées prétendent non seulement exorciser
leur passé de prisonniéres et continuer le combat clandestinement, mais aussi transmettre
un enseignement afin que les nouvelles générations — de femmes surtout — sachent d’ou
elles proviennent et luttent pour des droits si difficilement acquis dans cette terrible
expansion totalitariste et autoritaire européenne. Ce nouveau genre aspire a la prévention a
travers le témoignage de la folie humaine qui dure durant plusieurs décennies dans certains

pays européens ; elle s’étend méme postérieurement a 1’ Asie et a I’ Amérique latine.
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Partie 3

Une littérature de militantes a futures militantes



Chapitre 7 — Chronologie des ceuvres littéraires carcérales issues de
la dictature

La littérature carcérale militante nait de 1’hécatombe provoquée par les grandes
dictatures du XXe siecle en Europe. Si certains romans et témoignages émergent sous ces
régimes tyranniques, la majorit¢ des ceuvres n’apparait qu’aprés la chute de ces
despotismes et contribuent a la mémoire post-dictatoriale qui se forge dans chaque nation.
Effectivement, il est intéressant de remarquer que dans la chronologie littéraire de ces
ouvrages, nous pouvons tout d’abord nettement distinguer une premicre vague de récits
rétrospectifs qui laissent place quelques années plus tard a une abondance de romans
historiques reprenant le theme des carcérales et de leur calvaire sous les dictatures du XXe

siecle.

Publications autobiographiques clandestines sous ces régimes absolutistes

A la fin de la Seconde Guerre Mondiale, nous assistons a une apparition massive de
récits rétrospectifs retragant le calvaire concentrationnaire. Parmi les ceuvres principales de
notre bibliographie, nous découvrons tout d’abord celle de Margarete Buber Neumann
publiée en Suede en 1949, originairement intitulée Prisonniere de Staline et d’Hitler. Lors
de la méme année, cette autobiographie, que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de
Déportée en Sibérie, ouvre un réel débat entre les similitudes des deux grands systémes
totalitaires du vingtieme siécle. Publiée successivement en Suede, en Allemagne, en
Angleterre, aux Etats-Unis et en France, elle retrace non seulement les horreurs du
nazisme, mais aussi pour la toute premiere fois en Occident, elle dévoile les pratiques
inhumaines soviétiques, encore inconnues dans nos pays. Grace a sa double expérience
concentrationnaire, Margarete Buber Neumann envisage une ceuvre dans laquelle elle
compare ces deux supplices, permettant ainsi une premiere mise en relation entre les
horreurs non-surprenantes d’Hitler — a 1’époque il affichait déja clairement ses intentions
d’éradiquer tous ceux qui n’étaient pas conformes aux normes du nazisme — et les crimes,
en revanche, inattendus du stalinisme contre ses propres partisans — la politique de Staline
est en effet plus sournoise, ce n’est que trés tard que I’on s’apercoit de I’ampleur des
massacres exerces par le « petit pére des peuples » sur le peuple soviétique y compris ses
partisans. Staline étant toujours au pouvoir en 1949, son ceuvre n’est évidemment pas

publiée en U.R.S.S.. Parallélement, Evguénia Guinzbourg écrit une autobiographie relatant
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aussi I’enfer du goulag. Cependant, elle ne commence la rédaction qu’une dizaine d’années
apres sa libération de la Kolyma. A partir de 1959, son ouvrage circule clandestinement en
U.R.S.S., bien que Staline soit décédé depuis quelques années et que la répression soit
moins intense, le bolchévisme perdure dans ce pays et empéche cette rescapée de diffuser
officiellement ses mémoires. Malgré tout, elle parvient a les faire publier en Occident dés

le début des années 1960, Jean-Jacques Marie nous indique dans la préface de cette ceuvre :

Evguénia Guinzbourg ne pourra de son vivant faire publier Le vertige dans son pays ; il faudra
attendre 1988, onze ans aprés sa mort et un an avant la chute du mur de Berlin, pour que la
revue lettone de langue russe Daougava en publie les premiers extraits édités en U.R.S.S..
L’aube fut donc plus longue se lever qu’elle ne I’avait espéré®”,

Quant a Carlota O’Neill, son cas est similaire, puisque comme le relate Rafael
Torres dans le prologue de Una mujer en la guerra de Espafia, le premier exemplaire de
cet ouvrage est publié au Mexique — seul véritable auxiliaire de 1’Espagne républicaine —
en 1964. Effectivement, malgré les diverses rédactions de cette autobiographie (pendant la
guerre, durant le Franquisme, au cours de son exil au Venezuela), elle n’est éditée en
Espagne qu’en 1977, soit deux ans apres la mort du dictateur. Ainsi, nous observons que
ces auteurs font preuve d’une véritable préoccupation a propos des témoignages, elles
essaient d’étre le plus objectif possible au moment d’informer les générations a venir de
leur passé de torturées. Si certains peuvent penser que nous nous confrontons a une écriture
de femmes, de meres plus exactement, Victoria Sau, spécialiste en littérature féminine,
affirme dans Ser una mujer: el fin de una imagen tradicional qu’elle ne discerne pas de
style propre a I’écriture des femmes. Par conséquent, malgré I’instinct maternel qui
pourrait nous porter a croire que les femmes sont plus soucieuses que les hommes de
I’avenir de leurs enfants, il n’en est rien. En effet, ’homme est tout aussi conscient du

besoin de documenter et d’instruire ses successeurs pour préserver I’humain.

Cette inquiétude semble se traduire entre-autre par I’empressement des auteurs a
retranscrire leurs mésaventures. Par exemple, Carlota O’Neill confesse, dans une
introduction postérieure a son autobiographie, son insistance a réécrire a plusieurs reprises

son témoignage, ceci méme dix ans apreés la fin de son supplice :

! Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.10.

96



Le temps est passé et j’ai de nouveau senti 1’inquiétude de le reconstruire. C’était comme un
ordre qui m’inquiétait. Qui m’obligeait®?,

Elle relate la destruction des premieres versions ainsi que la prise de notes de son
ceuvre avant de 1’anéantir, elle a déja I’intention de la rétablir dans un futur. Margarete
Buber-Neumann aussi ressent ce besoin comme nous le découvrons dans la préface de
Déportée en Sibérie. De ce fait, elle éternise ses souvenirs en les transposant noir sur blanc
en 1949, allégeant ainsi son fardeau personnel, informant ses proches, et comme nous
I’avons déja remarqué, déclenchant un débat historico-philosophique sur les totalitarismes.
Par le biais de cette dévotion précoce a la littérature, les auteurs aspirent certainement a
atteindre un degré d’objectivité et d’authenticité majeur ; d’ailleurs Arthur Koestler
exprime ce souci de fidélité dans son ceuvre autobiographique Dialogue avec la mort, dont

il affirme avoir rédigé une partie en prison :

je réussis, alors que les faits étaient encore présents dans ma mémoire, & reconstituer aussi
exactement que possible, et & sortir clandestinement de la prison cette seconde version®®.

Si I’objectivité est difficilement accessible dans le genre autobiographique,

I’authenticité en revanche, est atteinte. Neus Catala déclare :

Un nom, et méme une date, font peut-étre défaut, mais les faits sont les faits, dans leur essence

et dans leur authenticité®*,

Pour sa part, Sébastien Hubier — enseignant chercheur spécialisé en littératures

rétrospectives — déeclare que :

[I]es différents « je » de I’autobiographie complexifient I’approche objective, car la premiére
personne « renvoie tantot a celui qu’était 1’énonciateur autrefois, dont il subit I’histoire, dont il
évalue les transformations, et dont il juge 1’évolution ; tantdt a ce qu’il est devenu, maintenant
qu’il est narrateur et non plus seulement un personnage®”.

A travers cette réflexion, il clarifie la prédisposition de 1’autobiographie a
s’éloigner des vérités. Or, il reconnait que cette caractéristique est bien souvent

involontaire de la part des autobiographes qui cherchent au contraire a atteindre cette

objectivité rendue inaccessible par le temps qui s’est écoulé entre le moment de

%2 O’ Neill, C., op. cit., 2007, p.19 « Pas6 el tiempo y volvi a sentir la desazén de reconstruirlo. Era como un
mandato que me desasosegaba. Que me obligaba. »

53 Koestler, A., op. cit., 1993, p.35.

>4 Catala, N., op. cit., 1994, p.13.

2 HUBIER, S., Littératures intimes: Les expressions du moi, de I’autobiographie d [’autofiction, 2005.
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I’énonciation et celui de 1’énoncé. Par conséquent, Sébastien Hubier déclare, au sujet des

autobiographies, que :

leur rapport a la réalité référentielle n’existe que par le biais de 1’écriture et des prétendues
vérités qu’elles énoncent sont donc toujours trompeuses. Partant, elles seraient inévitablement
insincéres. Ce qui ne signifie nullement qu’elles ne puissent étre authentiques®®.

Ceci est d’autant plus vrai dans les ouvrages parus peu de temps apreés ces
évenements historiques. Effectivement, les souvenirs sont plus récents ce qui permet des
témoignages abondamment détaillés. Malgré les efforts de Carlota O’Neill qui ambitionne
aussi 1’objectivité, elle cherche a s’approcher le plus possible de la Vérité, mais elle se
heurte a la théorie avancee par Monsieur Hubier. Rafael Torres, auteur de la préface de
Una mujer en la guerra de Espafia, nourrit les intentions de 1’autobiographe espagnole en

intitulant cette introduction « La réimplatation de la vérité®>

». A travers ce procédé
déterminatif, il met en évidence le désir de Carlota O’Neill. Dans le titre choisi pour son
ceuvre, Carlota O’Neill fait déja preuve de sa tentative d’impartialité. En effet, grace a
I’utilisation du déterminant indéfini « une » devant le substantif « femme », 1’auteur
signale qu’elle cherche a offrir un panorama des conditions des femmes en général dans la
Guerre Civile Espagnole, qu’elle n’est pas un cas isolé. En tout état de cause, cette
généralité s’oppose aux deux articles définis utilisés par Rafael Torres « La réimplantation
de la vérité ». Au moyen de cette précision subtile, il indique dés le prologue que ce que
nous nous apprétons a lire est la Vérité historique au sens empirique du terme. Ainsi, le
témoignage de Carlota O’Neill devrait étre considéré comme incontestable, les
interprétations ne devraient donc pas avoir lieu d’étre. Parallelement, Albert Béguin se
basant plus sur I’humain que sur la théorie littéraire déclare dans la postface de Déportée
en Sibérie que malgré tout «on a le devoir de lui faire confiance®® ». Pour Evguénia
Guinzbourg, Jean-Jacques Marie indique, dans la préface de 1’ccuvre Le Vertige, qu’elle
cherche simplement a reconstituer son existence pour mieux la comprendre, or ce jeu de

reconstruction la mene a analyser son histoire dévastée par le cours de 1’Histoire :

Elle témoigne de son expérience personnelle sans aspirer a faire ceuvre d’historien. [...] L’un
des multiples centres d’intérét du livre est en effet qu’Evguénia Guinzbourg cherche a
reconstituer les étapes d’une existence qui prend valeur de symbole historique par la

6 |hid., p.110
27 O’Neill, C., op. cit., 2007, p.11 « El reimplante de la verdad »
258 Buber-Neumann, M., op. cit., 1949, p.328
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coincidence entre son destin personnel et certaines grandes dates de I’histoire intérieure de
I'U.R.S.8.%.

L’objectif principal ne résidant pas dans la dénonciation des pratiques soviétiques,
en tant que lecteurs, nous nous acceptons plus facilement le récit de 1’auteur. Toutefois,
bien que I’Histoire politique ne soit a la base qu’une toile de fond, nous nous rendons
compte tout au long de la lecture qu’elle est en réalit¢ le moteur de cet ouvrage

autobiographique.

De plus, afin de renforcer I’effet de sincérité, nous remarquons dans chaque
autobiographie que leurs auteurs s’attardent a relater des anecdotes personnelles qui font
parfois office d’aveux. Pour illustrer cette dimension confessionnelle, nous avons choisi
deux passages relatés par Evguénia Guinzbourg, dans Le Vertige, qui mettent parfaitement

I’accent sur I’honnéteté de ’auteur envers son lecteur :

pour étre pleinement logique et honnéte, je n’aurais pas di accepter les beignets préparés avec
la farine destinée a rendre plus épaisse la lavasse des déportés. Mais je n’étais pas capable de
vaincre a ce point ma faim. Me consolant par des sophismes qui servaient d’excuse a ma

lacheté (Achmet, de toute maniére, ne donnerait jamais cette farine aux mourants), j’emportais

la nourriture®,

ou lors de la condamnation de son propre bourreau :

Je me reprochais ma conduite. Pourquoi m’étais-je laissée emporter par cette réaction de
vengeance mesquine ? Pourquoi avais-je voulu qu’on lui dise mon nom ? Pourquoi avoir
envenime son dernier morceau de pain ? Cela n’était pas juste. Dans cet enfer, nous avions tous
assez payé. Méme le major réglait son compte par la mort, et quelle mort 1%

Outre sa dimension purgatoire, 1’écriture devient un moyen de se livrer au lecteur,
I’intermédiaire entre la thérapie de 1’auteur, une thérapiec basée sur la catharsis par
I’écriture, et la prise de conscience du lecteur qui se laisse peu a peu convaincre face a la
compassion et a la persuasion qu’il ressent généralement a la lecture. Effectivement, au-
dela de la catharsis, Sébastien Hubier affirme que 1’écriture littéraire devient comme une
sorte de confidence que I’auteur adresserait directement a son lecteur. La dimension

confidentielle peut flatter le lecteur et ’amener a développer une sorte d’admiration pour

son mentor. Or, au moment ou le lecteur éprouve des sentiments — qu’ils soient positifs ou

9 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.2.
20 |pid., p.429.
21 |pid., p.435.
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négatifs — pour I’auteur, nous pouvons considérer qu’un lien s’établit entre eux. Cette
jonction spirituelle s’aveére fondamentale si I’auteur prétend donner une lecon au lectorat.
A ce propos, Carlota O’Neill développe une maniére peu commune de capter I’attention de
son lecteur, D’interpellation; il est vrai qu’a plusieurs reprises, et ceci des le

« commencement », elle s’adresse directement a lui :

m’en remettant a ta bonne volonté, lecteur ami ou “indifférent”?%?

Cette attitude permet non seulement de maintenir le lectorat plus attentif au récit,
mais aussi, une fois de plus, d’amplifier la proximité auteur-lecteur, pédagogue-disciple.

En outre, dans les autobiographies que nous étudions, nous remarquons que la
narration est effectuée au présent et au passé composé contrairement aux récits classiques
qui requierent le passé simple. La domination du passé composé s’explique par cette
perpétuelle sensation de proximité entre le passé et le présent des auteurs. Il n’est jamais
vraiment révolu, ni dans leur esprit, ni dans le monde en général qui, désespérément et
inlassablement, finit par répéter les mémes actes de barbarie comme nous pouvons
I’observer tout au long de 1’Histoire. Giuliana di Febo affirme que ce lien temporel est

indispensable : « Il faut récupérer le passé pour comprendre le présent.?

» C’est pourquoi,
nous ne sommes pas surpris lorsque nous découvrons, dans la préface rédigée par Evguénia
Guinzbourg, une ferme volonté de transmettre un enseignement a partir de son expérience,

méme si a la base elle 1’écrit pour elle-méme :

J’ai essayé d’imprimer chaque chose dans ma mémoire, en espérant pouvoir un jour tout
raconter & des personnes honnétes, a de vrais communistes qui certainement, t6t ou tard,
voudraient m’écouter®®.

Notons ¢évidemment, que c’est grice a ces ¢&crivains audacieux que nous
découvrons tout d’abord le véritable quotidien intracarcéral et extracarcéral des régimes
totalitaires et autoritaires européens du XXe siecle. Méme si 1’objectivité de leurs ceuvres
est discutable, ces derniéres permettent une connaissance authentique de faits historiques
censurés pendant de longues années par les gouvernements suivants. En Espagne par
exemple, malgré la mort du dictateur en 1975, I’enseignement de la Guerre Civile et du

Franquisme n’arrive que plus de vingt ans apres dans les programmes scolaires. Bien que

%2 O"Neill, C., op. cit., 2007, p.20 « encomenddndome a tu buena voluntad, lector amigo o “indiferente” ».
263 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.6 « Hay que recuperar el pasado para comprender el presente. »
284 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.7.
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I’amnistie nationale décrétée par la politique de la Transition favorise une évolution
relativement pacifique de la politique espagnole, en faisant abstraction des rancceurs ainsi
que des roles joués par chaque individu sous la dictature afin de ne pas replonger le pays
dans un nouveau conflit sanglant, cette « politique de 1’oubli » est si bien appliquée, que
nous nous retrouvons face a une génération de citoyens qui ne peuvent tirer de lecons du
passé qu’a partir de quelques anecdotes encore présentes et racontées dans les familles. Si
I’éducation et les manuels scolaires ne mentionnent a aucun moment cette période de
I’Histoire espagnole, les plus érudits se réfugient dans la lecture d’ceuvres littéraires et de
témoignages, qui commencent enfin & émerger dans les pays victimes de ces dictatures.
Ainsi ils découvrent par le biais de cet art, une facon de combler le vide laissé par
I’instruction historique pratiquée dans les écoles jusqu’aux années 1990, du moins en

Espagne. Maria Dolores Ramos et Francisco Javier Pereira soulignent d’ailleurs :

Nous savons que la parole nue est porteuse de sa propre histoire comme symbole et vehicule de

communication et qu’elle se convertit en médiatrice d’une histoire profonde qui illumine les

fentes les moins connus de la société?®.

Le role de « victime et d’observateur®® », joué par ces autobiographes au cceur des
conflits et des dictatures européennes, offre la possibilité de donner jour & une littérature
intime considérablement influencée par I’Histoire qui permet d’ailleurs de tirer des
conclusions historiques plus rapidement comme le souligne la préface de Déportée en
Sibérie :

Nous savons aujourd’hui que onze peuples européens furent alors privés, pour plus de quatre

décennies, de liberté politique, économique, individuelle et intellectuelle®®’.

L’autobiographie historique prend ainsi une envergure collective. En effet,
contrairement a I’autobiographie « classique » comme Les confessions de Rousseau, plus
qu’une rencontre avec soi-méme, 1’auteur partage son expérience ainsi que celle de milliers

d’autres victimes, Graciela Geller traduit cette universalité :

265 Ramos, M.D., et Pereira, F.J., dans Campos Luque, C., et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.132
« Sabemos que la palabra desnuda es portadora de su propia historia como simbolo y vehiculo de
comunicacion y que se convierte en mediadora de una historia profunda que ilumina los resquicios menos
conocidos de la sociedad. »

2% Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.7.

27 Buber Neumann, M., op. cit., 1949, p.11.
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L’histoire de cette femme, de ces femmes, c’est la mienne. C’est la tienne, bien que tu vives a
Malaga. Ou a Lima, Moscou, Tokyo. Les Ford Falcon verts se sont détenus devant ta maison,
tu te souviens? Vous étes sorties avec des pancartes sur la Plaza de Mayo a réclamer pour vos
enfants et petits-enfants disparus. Vous aussi ils vous ont attachées a grande table les yeux
bandés. Et tu parleras de cela. Et tu écriras, Maria José. Pour que les autres parlent et écrivent
et diffusent. Seulement alors nous accoucherons de notre douleur. Il n’y aura pas de cancer
dans les seins des survivantes, ni de pus dans leur cceur. [...] Nous traverserons tout le
labyrinthe de la peur. Il n’y a pas d’autre manic¢re d’émerger. Tu as téléphoné pour que je
m’occupe de la femme dans la derniére dictature militaire argentine. Pour cela, j’ai dii aborder
toutes les portes de I’enfer et me permettre la désolation. Chaque ligne a été écrite avec des
morceaux de mes artéres pulvérisées en chants d’agonie. Mais tu vois. J’ai marqué les
évenements comme des empreintes digitales. Et de ce funeste fascicule je suis sortie nouvelle,
libre, assumée, véritable. J’ai compris — enfin — qu’on ne peut pas arriver au jour sans passer
par la nuit qui lui correspond®®.

Méme si Carlota O’Neill, ou encore Evguénia Guinzbourg, ne se présentent pas
comme des pédagogues dans leurs ceuvres, force est de considérer la valeur universelle et
préventive de leurs témoignages, tout comme de celui rapporté par Graciela Geller. Par
consequent, nous pouvons peut-étre nous risquer a envisager 1’autobiographie post-
carcérale et post-dictatoriale comme une nouvelle catégorie dans I’ensemble des
littératures intimes, qui conserve la dimension cathartique, et qui, de surcroit s’oriente
volontairement ou involontairement vers une visée beaucoup plus didactique que les

autobiographies « traditionnelles ».

Par ailleurs, dans les littératures intimes, nous retrouvons aussi le genre des
témoignages comme [’illustre I’ceuvre de Neus Catala Ces femmes espagnoles de la
Résistance a la Déportation. Dans cet ouvrage, I’auteur catalane définit d’emblée le double
objectif de sa publication : rendre hommage aux résistantes et procurer un enseignement
aux futures militantes. De ce fait, elle revendique des le début I’absence d’objectivité mais,
en revanche, une réelle entité authentique dans ces différentes manifestations des mémoires

individuelles qui forment finalement une mémoire collective.

%68 Geller, G., dans Campos Luque, C., et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.249 « La historia de esa
mujer, de esas mujeres, es la mia. Es la tuya, aunque vivas en Méalaga.O en Lima, Moscu, Tokio. Frente a tu
casa se detuvieron los Ford Falcon verdes, ¢recordas? Vos saliste con pancartas a la Plaza de Mayo a
reclamar por tus hijos y nietos desaparecidos. A vos te ataron a una mesacon los ojos vendados. Y hablaras
sobre esto. Y escribirds, Maria José. Para que otros hablen y escriban y difundan. Sélo entonces pariremos
el dolor. No habra canceres en las mamas de las sobrevivientes, ni pus en sus corazones. [ ...] Atravesaremos
todo el laberinto del miedo. No hay otra manera de emerger. Has telefoneado para que me ocupe de la mujer
en la dltima dictadura militar argentina. Para ello, tuve que abordar todas las puertas del infierno y
permitirme la desolacion. Cada renglén fue escrito con pedazos de mis arterias pulverizadas en cantos de
agonia. Pero ya ves. Fui marcando los hitos como huellas digitales. Y de esta aciaga entrega he salido
nueva, libre, asumida, verdadera. Entendi — por fin — que no se puede llegar al dia sin pasar por la noche
que le corresponde. »
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Ceci dit, malgré les avantages du genre autobiographique, Manuel Alberca indique
que I’autobiographie n’est pas considérée comme une ceuvre littéraire a part entiére mais
plutét comme une sorte de récit de soi que chacun pourrait faire, c’est pourquoi différents
auteurs optent préférablement pour I’autofiction, afin de transcender I’individu par la
littérature et d’offrir & celle-ci une valeur littéraire dont elle serait dépourvue. Jorge

Semprun justifie d’ailleurs cette théorie dans Adieu, vive clarté... ou il écrit que :

les romans ne sont pas la vraie vie : ils sont bien plus que cela®®’.

Ainsi, de longues années aprés la chute des régimes dictatoriaux et les écritures
clandestines de nos auteurs, une nouvelle génération d’écrivains donne naissance a de
nombreux romans historiques ayant pour théme 1’expérience carcérale dans les dictatures

du siecle précédent.

Publications écrites officielles

En réalité, il est intéressant de remarquer que nous distinguons deux vagues
d’ceuvres romanesques qui abordent, pour la premiére la menace dictatoriale et ses
présumés conséquences, pour la seconde le récit des épreuves endurées pendant ces

régimes absolutistes.

Publications pendant la dictature a I’étranger

Tout d’abord, nous pouvons nous pencher sur le cas de ces écrivains combattants et
militants étrangers qui ceuvrent pour la Seconde République Espagnole. Le premier d’entre
eux qui figure dans notre bibliographie est un illustre auteur frangais, il s’agit d’André
Malraux. Volontaire et présent sur le front espagnol au début de la Guerre Civile, a son
retour en France, il décide de poursuivre la lutte a travers ’écriture, c’est la naissance du
roman L Espoir. Dans cette épopée républicaine, la plume devient le fusil de Malraux, il y
expose, a travers le personnage de Ximeénes, que peu importe le parti politique des
combattants et qu’ils soient socialistes, communistes ou anarchistes, ce qui est primordial
c’est la lutte antifasciste. Or, dans un roman autobiographique intitulé Hommage a la
Catalogne qu’il publie en anglais quelques mois apres 1’Espoir de Malraux, George Orwell

divulgue le manque de cohésion entre les partis de gauche et dénonce I’extréme défaillance

269 Semprun J., op. cit., 1998, p. 53.
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des armes fournies par I’Union Soviétique. Il nous laisse déja entrevoir une trahison de la
part des auxiliaires soviétiques, cette félonie devient complétement transparente dans
I’autobiographie, bien plus tardive, de Sygmunt Stein Ma guerre d’Espagne brigades
internationales : la fin d’'un mythe. Ces écrits publiés a 1’étranger visent a faire prendre
conscience au reste de I’Europe de ce qui se passe en Espagne. En plus de chercher un
soutien de la part de leur gouvernement, appui qu’ils savent perdu d’avance, ces auteurs-
combattants prétendent mettre en garde des dangers qui pésent sur I’Europe si le fascisme
gagne la guerre dans la péninsule ibérique. Afin de mettre 1’accent sur la gravité¢ de la
situation, Malraux a recours a des termes extrémes. Garcia par exemple — qui selon Jeanine
Moussuz-Lavau dans André Malraux, qui étes-vous ? incarne I’intellectuel progressiste —
déclare « Notre modeste fonction monsieur Magnin, c’est d’organiser 1’Apocalypse... »
Drailleurs, c’est cette déclaration qui amorce la deuxiéme sous-partie de « L’illusion
lyrique », a laquelle Malraux donne pour titre « Exercice de I’ Apocalypse ». Ainsi, il met
I’accent sur cette locution pour éveiller la conscience des lecteurs de cette époque et les
inviter a prendre les armes a leur tour. Ce terrible vocable, nous le retrouvons aussi dans
I’autobiographie Una mujer en la guerra de Espafia, dans laquelle Carlota O’Neill parle
d’un « Cri d’apocalypse®® » ou encore, dans Dialogue avec la mort d’Arthur Koestler ou il
conclut son ceuvre en parlant « d’Apocalypse européenne, dont 1I’Espagne a été le

prélude®™

». Aprés un séjour a Mallorque pendant le conflit espagnol, Georges Bernanos,
quant a lui, décide aussi de prendre la plume. Il publie un essai : Les grands cimetiéres
sous la lune. Individu plutdt conservateur, il est indigné par le comportement de 1’Eglise et
des Nationalistes, il évoque alors la folie des massacres entrepris par ces deux futurs piliers
du Franquisme. En outre, il lance une discussion sur la justification des montées des
totalitarismes en Europe, a travers ce débat il s’adresse directement a Hitler en 1’avertissant
des éventuelles conséquences de ses actes. Il semble en effet procéder a une sorte de

discours concessionnel, dans lequel il feint d’abord d’accepter les premicres intentions du

dictateur pour mieux lui indiquer ensuite que le résultat ne sera pas celui qu’il espére :

Cher M. Hitler, I’espéce d’héroisme que vous forgez dans vos forges est de bon acier, nous ne
le nions pas. Mais c’est un héroisme sans honneur, parce qu’il est sans justice. Cela ne vous
apparait pas encore, car vous &tes en train de dissiper les réserves de I’honneur allemand, de
I’honneur des libres hommes allemands. L’idée totalitaire est encore servie librement par des
hommes libres. Leurs petits-fils ne connaitront plus que la discipline totalitaire. Alors les
meilleurs d’entre les votres tourneront leurs yeux vers nous, ils nous envieront, fuissions-nous

2% O°Neill, C., op. cit., 2007, p.29 « Grito de apocalipsis ».
2™t Koestler, A., op. cit., 1993, p.259.
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vaincus et désarmés. Cela n’est pas du tout simple vue de I’esprit, cher monsieur Hitler. Vous
étes justement fier de vos soldats. Le moment approche ou vous n’aurez plus que des
mercenaires, travaillant a la tache. La guerre abjecte, la guerre impie par laquelle vous

prétendez dominer le monde n’est déja plus une guerre de guerriers. Elle avilira profondément

les consciences au lieu d’étre I’école de I’héroisme elle sera celle de la lacheté?’.

Grace a ce discours datant d’avant la Seconde Guerre Mondiale, Georges Bernanos
se positionne non seulement en tant que philosophe, mais aussi en tant que visionnaire.
Bien des années plus tard, Neus Catala reprend ce procédé d’apostrophe afin de

dénoncer 1’un des plus grands tortionnaires nazis :

Toi, un des gros « dindons » du régime hitlérien, plein de décorations, lustré et pimpant, myope
et monstrueux, en ces temps-1a tu te croyais fort, invincible, mais nous (qui n’allions peut-étre
pas le voir) savions que nous avions gagné la grande bataille contre la mort et nous nous
sentions plus fortes que toi. Toi, avec comme embléme celui des pirates. [...] Toi, qui as fait
disparaitre des millions d’hommes et de femmes de I’Europe entiére?’.

Les formes sont bien moins respectées que dans le discours de Bernanos, en effet,
en ayant recours au tutoiement, elle affirme non seulement sa supériorité, son irrespect vis-
a-vis de ce bourreau ; mais aussi, il nous semble qu’elle lui parle en face a face, c’est
comme si elle le ramenait a la vie le temps d’un paragraphe par le biais de 1’écriture et elle
pouvait enfin lui faire part du fond de sa pensée, et de celle de milliers d’autres victimes.
La familiarit¢ de Catala qui s’oppose a la diplomatie de Bernanos est remarquable.
Cependant si Bernanos avait fait 1’objet de tortures similaires a celles subies par Neus
Catal4, son discours ne serait peut-étre pas aussi formel et respectueux.

Par ailleurs, nous constatons que dans la littérature occidentale la dénonciation de la
politique soviétique passe plus inapercue que celle du nazisme, car tout comme dans son
propre pays, Staline maquille ingénieusement sa déloyauté en fournissant des armes et des
soldats a I’Espagne républicaine. De cette maniére, le sabotage n’est pas le centre des
préoccupations des futurs vaincus qui sont déja au comble de I’inquiétude face a ’avancée
des Nationalistes et a leur propre désunion. Toutefois, Sygmunt Stein décide de publier un
ouvrage qui voit le jour en 1956, dévoilant « les trahisons sournoises dont était capable
Staline?”* ». 11 explique dans I’avant-propos de son ceuvre que le hasard voudra que cette

publication coincide avec une déclaration de Nikita Khrouchtchev dans laquelle il

272 Bernanos, G., op. cit., 1938, p.302.
273 Catala, N., op. cit., 1994, p.41.
2’4 Stein, S., op. cit., 2012, p.10.
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reconnait les atrocités et les manipulations dont Staline a usé tout au long de son
despotisme.

Cependant, la littérature n’est évidemment pas ['unique art qui déclare la guerre au
fascisme. En effet, André Malraux adapte L Espoir au cinéma. Cependant, bien que les
villes républicaines aient usé du septieme art pour faire de la propagande et dénoncer
I’ennemi, au moment ou Malraux souhaite projeter Sierra de Teruel, ’adaptation
audiovisuelle de L Espoir, dans les cinémas espagnols, la majorité des villes républicaines
sont déja tombées entre les mains des Phalangistes. Egalement en France, la Seconde
Guerre Mondiale éclate et les nazis tentent de faire disparaitre toutes les copies de ce film.
Fort heureusement, 1’une d’entre elles est sauvée par inadvertance. Néanmoins, nous
devons attendre 1986 pour assister a la premiere projection de ce film. Dans Sierra de
Teruel, Malraux retrace en réalité la derniere partie de L Espoir, dans laquelle il met en
scene des soldats de différentes nationalités, pour prouver que parmi les frangais, les
anglais, ou méme les italiens et les allemands, nous trouvons des hommes préts a se
sacrifier pour de justes causes. Via cette mise en scene, il prétend non seulement anéantir
les généralités selon lesquelles tous les italiens seraient des fascistes, tous les allemands
seraient des nazis et tous les francais ainsi que les britanniques feraient office de laches,
mais aussi, terminer sur une note positive afin d’encourager les miliciens et les brigades a
poursuivre la lutte pour la République.

Ainsi, nous remarquons que de nombreux ouvrages littéraires militants sont publiés
a I’étranger, le régime dictatorial pratiquant une censure absolue. Méme une fois la guerre
terminée, nous observons des publications étrangéres retracant le courageux quotidien des
maquisards, Pour qui sonne le glas d’Ernest Hemingway en est un exemple. Le ton utilisé
est inévitablement plus défaitiste que dans L Espoir, cela s’explique probablement par une
publication postérieure au dénouement de la guerre. Quoiqu’il en soit, nous nous voyons
obligé de souligner qu’au sein des dictatures, il ne faut pas attendre la chute de ces
régimes, mais bien des décennies encore, avant de voir apparaitre une littérature

mémorielle.

Publications post-dictatoriales

En effet, nous constatons que malgré la chute des dictatures, un certain laps de
temps s’écoule avant de découvrir une nouvelle vague littéraire abordant le lourd passé de

chaque pays. L’historien Julian Casanova, spécialisé en histoire contemporaine espagnole,
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affirme qu’un temps de silence est nécessaire apres chaque absolutisme. La durée de ce
silence est variable selon les pays, en effet, en Espagne comme en U.R.S.S., Franco et
Staline ne sont pas détréneés, ils décedent tous deux de mort naturelle apres avoir exercé
une répression sur leurs peuples pendant plusieurs décennies ; alors qu’en Allemagne ou en
Italie les dictateurs sont renversés, ce qui permet au peuple un « deuil » plus court de cette
période. En effet, en plus de subir une politique répressive plus courte que les deux autres
dictatures que nous venons de mentionner, les peuples allemand et italien assimilent plus
rapidement le réle qu’ils se sont vu forcés a jouer des années durant. Dans le cas des
italiens, ils s’enorgueillissent d’avoir eux-mémes destitué et sacrifié leur despote. Ainsi,
ces peuples reprennent de I’assurance plus rapidement, ce qui favorise le développement
de la mémoire historico-littéraire. En U.R.S.S. et en Espagne en revanche, il n’en va pas de
méme, ainsi pour les pays soviétiques la chute du mur de Berlin est un évenement
fondamental a partir duquel émergent les premiers romans ayant pour théme le goulag
ainsi que I’emprisonnement, les tortures, qui vont de pair avec la situation. Julian
Casanova, au cours d’une conférence intitulée Représentations culturelles de la Guerre

Civile en Aragon?”®, affirme que :

on commence a étudier la répression sur les vaincus de la Guerre Civile seulement en 1985, et
cela devient & la mode dans les années 1990°7°.

D’ailleurs, pendant des années-la, I’Espagne connait un essor de littérature moins réaliste,

il y a une volonté réelle, un besoin, de s’éloigner du quotidien et du passé douloureux.

Or, dans la liste des ccuvres non-exhaustive dressée dans notre bibliographie, si
nous observons les dates de publications des ouvrages que nous avons utilisés, nous
remarquons de nombreuses études effectuées par des espagnoles entre 1984 et 2009. Les
romans, eux, ne semblent abondants qu’a partir de I’entrée dans le nouveau millénaire. Du
point de vue analytique, nous rencontrons déja quelques ouvrages étrangers traitant le
theme des femmes sous le Franquisme a partir de la fin des années 1970 avec Géraldine
Scanlon par exemple, ou encore Giuliana di Febo. Ainsi, nous pouvons conclure que du

point de vue romanesque comme analytique 1’étranger se présente comme précurseur par

275 Representaciones culturales de la Guerra Civil en Aragén, Université de Saragosse, le 21/03/2013
2’® Casanova, J. « se empieza a estudiar la represién sobre los vencidos de la Guerra Civil sélo en 1985 y se
pone de moda en los afios 90 ».
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rapport a I’Espagne, qui elle, a besoin d’abord de répit avant de se replonger dans les

témoignages de quarante ans de dictature.

Si au debut des années 2000 les romans historiques qui abordent le theme des
femmes dans la Guerre Civile et sous le Franquisme sont nombreux a émerger, nous
pouvons nous demander si au-dela d’un « effet de mode », il ne s’agirait pas plutét d’une
frustration comblée par la littérature. Effectivement, suite a cette carence d’éducation
historique, nous avons la sensation que cette littérature explose pourvoyant ainsi les
nécessités non seulement des nouvelles générations, mais aussi des rescapes qui apprécient
de ne pas tomber dans 1’oubli, d’étre reconnus par leur descendance apres toutes les
épreuves qu’ils ont endurées pour elle. De la méme manicre que dans 1’autobiographie, le
narrateur crée un lien entre le lecteur et lui, ne faisant ainsi du passé et du présent plus
qu’un temps, celui du récit. Dans La voz dormida, cette relation entre le passé et le présent
est symbolisée par I’héritage sentimental et intellectuel qu’Hortensia laisse a sa fille :
I’écriture. C’est en effet dans son « cahier bleu » qu’Hortensia établit une connexion entre
sa génération et celle de sa fille, 1’écriture lui permet de créer un lien entre son présent, son
quotidien, et celui de sa fille qui prend connaissance des mésaventures de sa mére. Le
présent de sa mere représente son passé, mais c’est dans son propre présent qu’elle
I’analyse et 1’assimile. Carlos Fonseca quant a lui, met en relation les deux époques en
incluant a son analyse historico-littéraire présente les lettres originales des treize roses ainsi
que des déclarations publiques de cette année fatidique. Par conséquent, que ce soit dans
les récits rétrospectifs ou dans les romans historiques, nous constatons une nécessité, un
devoir méme, de la part du narrateur de batir une passerelle temporelle avec le lecteur, afin
que celui-ci soit complétement réceptif a la didactique qui lui est inculquée, c’est par le

temps du récit qu’il la construit.

En France, en revanche, la population ne connait aucun régime despotique au XXe
siécle. Cependant, a la fin de la Seconde Guerre Mondiale, un véritable esprit de
patriotisme et un culte a la Résistance s’installent dans le pays. Dix ans plus tard, le
Général De Gaulle devient président francais, ceci jusqu’a la fin des années 1960. Tout au
long de cette période d’aprés-guerre, il est évidemment « mal vu » de lever le voile sur la
collaboration francaise avec les nazis et sur les pratiques peu conventionnelles utilisées par

la France sur les femmes tondues. Ainsi, nous découvrons les premiers romans témoignant
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de ces actes au début des années 1980. Guy Croussy publie un roman intitulé La tondue
cette méme année. Toutefois, en vue de notre étude, nous avons choisi de travailler sur un
texte écrit par une femme, c’est pourquoi nous nous attarderons plutdt sur 1’ceuvre de
Marie de Palet portant le méme titre que celle de Guy Croussy, La tondue. Dans ce roman,
le personnage principal illustre le poids porté par les victimes sentimentales de la
Libération. Contrairement a la majorité du peuple frangais qui recommencent a vivre,
Yvette, la tondue, se souvient de la Libération comme du moment ou sa vie s’effondre, elle
parle des « jours sombres de la Libération®”” ». Effectivement, elle assimile cet événement
a la perte de son grand amour et a la haine de ses compatriotes accentuée a la vue de sa
tonte, ce qui engendre chez elle un profond sentiment de honte, elle est humiliée par ses
semblables. Pire encore, elle a honte de dévoiler la relation amoureuse qu’elle a entretenue
avec un allemand pendant I’Occupation méme a sa famille. Elle a peur qu’ils la jugent,
c’est pourquoi lorsque cet aveu lui échappe lors d’une conversation avec son frére elle est

réellement embarrassée :

Tu me vois lui avouer que ma mére a dénoncé ses parents, que j’ai vécu avec un Allemand et

que j’ai été tondue a la Libération... Oh 281
Si la tonte est un élément tabou pendant plusieurs décennies, elle commence a étre
utilisée dans différents arts, banalisant peu a peu ce chatiment. En 1982, elle est mise en
scéne dans la bande dessinée V pour Vendetta. Cet ouvrage adapté au cinéma en 2006 par
les fréres Wachowski reprend le théme de la tonte, c’est la célebre actrice Nathalie
Portman, en tant que co-protagoniste, qui incarne le personnage de la tondue. A 1’image de
I’idéologie phalangiste et résistante, dans V pour Vendetta, la tonte symbolise non
seulement un chatiment, mais aussi et surtout une renaissance du personnage, une nouvelle
entrée dans la vie. La jeune femme est comme rebaptisée, cette dimension est intensifiée
par I’eau, la pluie qui tombe sur elle, et les images de son bourreau parallélement purifié
par le feu. Non seulement le fait de porter le theme de la tonte au cinéma sensibilise un
public plus large, mais aussi I'initiative d’exposer une actrice internationale tondue permet
certainement de créer un fort impact chez les téléspectateurs. Contrairement aux freres
Wachowski, nous remarquons qu’en Espagne, Emilio Martinez Lazaro, le réalisateur de

Trece Rosas, ne transpose pas au cinéma les tontes commentées dans le livre de Carlos

2" De Palet, M., op. cit., 2010, p.95.
2’8 1pid., p.226.
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Fonseca. L’enjeu n’étant pas fictionnel, la thématique est peut-étre plus difficilement
abordable au grand écran. Ken Loach aussi, en 1995 dans Tierra y libertad, nous fait
partager une bréve apparition d’une femme tondue par les Phalangistes, il est probablement
I’un des seuls réalisateurs masculins que nous avons évoqué qui aborde cette thématique
féminine et féministe. Remarquons qu’actuellement nous retrouvons aussi cette thématique
tortionnaire dans 1’un des Best Sellers américains de la saga de Georges R. Martin, Danse
avec les dragons. Le récit prend racine dans une contrée imaginaire, dans une atmosphere
plutot médiévale, dans laquelle les valeurs sociales de I’époque sont similaires a celles que
nous connaissons. Evidemment, les femmes traditionnelles doivent faire preuve de fidélité
envers leurs maris. Or dans cette saga, une reine profite des plaisirs luxurieux avec
différents partenaires. Afin de la punir, on lui tond les cheveux. La victime étant une reine,
I’exemple est d’autant plus marquant, il illustre que personne n’échappe a la sanction s’il
enfreint les traditions imposées. En tout état de cause, le chatiment symbolique et
humiliant de la tonte sort finalement du silence et devient ainsi un élément plus courant

dans la littérature et le cinéma actuels.

Quoi qu’il en soit, nous remarquons que le théme de la tonte, en Espagne en tout
cas, est exclusivement évoqué par des €crivaines. En effet, nous n’avons pas eu 1’occasion
de lire d’écrivains qui mentionnent les tortures endurées par les femmes que ce SoOit
pendant la guerre ou sous le Franquisme. D’ailleurs, parmi les analystes, nous constatons
que ce sont presque exclusivement des femmes qui se spécialisent dans ce domaine. Ainsi,
si la vague narrative vient compléter les autobiographies et témoignages des rescapées des
régimes dictatoriaux du XXe siecle, c’est probablement grace a la conscience collective de
ces victimes, mais aussi a celle de leurs progénitures inquiétes de leur sort au sein de la
société, que jaillissent ces sujets dans la littérature. Victoria Sau dans Ser una mujer: el fin
de una imagen tradicional souligne que I’on trouve trois phases psychologiques chez les

femmes, ceci des I’ Antiquité :

La prise de conscience des femmes, qu’elle soit au sens collectif historico-dynamique ou au
sens individuel je pense qu’elle passe par trois phases clairement reconnaissables malgré qu’a
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certaines occasions une ou deux en dissimulent une autre. Ces trois phases sont celles de la
victimisation, celle de la dénonciation et celle de I’action®”®.

Cette définition semble parfaitement illustrer la situation des autobiographes
comme celles des romanciéres qui, en tant que victimes des différentes échelles carcérales,
dénoncent finalement la situation qu’elles ont endurée et militent par I’écriture afin de
servir d’exemple aux lecteurs et lectrices réceptifs a ces discours. Si Marta Segarra et

Angels Carabi affirment que :

la femme doit arréter d’étre un objet pour devenir un sujet®®’,

c’est probablement d’abord a travers les armes au sens propre du terme, puis a
travers la plume que celles-ci s’affranchissent, et participent ainsi a la dissolution du pacte
d’oubli instauré dans les pays post-dictatoriaux. Elles se positionnent finalement en tant

que pédagogues pour leur descendance.

29 5au, V., op. cit., 1986, p.72 « La toma de conciencia de las mujeres, sea en sentido colectivo histérico-
dinamico sea en sentido individual pienso que pasa por tres fases claramente reconocibles a pesar de que en
ocasiones una o dos solapen a otra. Estas fases son las del victimismo, la de la denuncia y la de actuacion. »
280 gSegarra, M., et Carabi, A., op. cit., 2000, p.16 «la mujer debe dejar de ser objeto para pasar a ser
sujeto ».
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Chapitre 8 — La littéerature, une revanche sur le passé

Nous I’avons souligné a plusieurs reprises, ce type de littérature comprend une
dimension didactique ; or, nous devons admettre qu’elle laisse deviner aussi une nature
quelque peu revancharde. En effet, cette lutte littéraire offre la possibilité aux femmes tout
d’abord de revendiquer une restitution des droits acquis avant les tragiques éveénements
conflictuels, puis de défendre le caractere exemplaire des combattantes trop souvent
oubliées ou outragées par les régimes en vigueur, pour enfin prendre une revanche sur le

temps qui leur a été volé en entrant dans la postérité par le biais de 1’écriture.

Pour une identité féminine et une (ré)acquisition des droits
Identification personnelle dans I’écriture

Dans 1’objectif de récupérer leurs droits, les victimes doivent tout d’abord se
retrouver elles-mémes comme femmes, en tant qu’individus. Cette nouvelle rencontre avec
elles-mémes est fréquemment envisagée a travers 1’écriture. A ce propos, Marta Segarra et

Angels Carabi expliquent :

Il est nécessaire d’avoir un portrait qui ne se dilue pas dans le portrait des autres a I’heure de se
refléter dans le miroir de la culture. De fagon a ce que, entre miroirs et masques, la femme
doive arréter d’étre un objet pour devenir un sujet, ¢’est-a-dire, elle doit abandonner le masque
imposé et découvrir son vrai portrait face au miroir pour découvrir les clés permanentes de la
carte de I’écriture. Alors seulement elle pourra le couvrir, si elle le désire, des fictions qu’elle
veut imaginer pour elle-méme. Elle pourra alors se lancer dans le vertige de ’écriture, se situer
au seuil des mots pour étre assaillie par des obsessions, des peurs et des fantasmes et le
pouvoir, en dernier lieu, se voir, se dire et s’écrire. L’écriture est, sans doute, un bon miroir qui
fonctionne comme une carte avec des indications perpétuelles, des graphies sur comment nous
avons vécu, comment nous vivons, de quoi est-ce que nous avons révé et de quoi nous révons,
qu’est-ce que nous désirons, comment on nous a imaginés et comment nous nous imaginons,

comment le langage nous a attrapés et a la fois libérés®*.

Ainsi I’épreuve de I’écriture devient essentielle pour (ré)acquérir une identité

psychologique, c’est probablement pour cette raison que nous nous confrontons a une

%81 Segarra, M., et Carabi, A., op. cit., 2000, p.16 « Es necesario tener un rostro que no se diluya en el rostro
de los otros a la hora de reflejarse en el espejo de la cultura. De modo que, entre espejos y mascaras, la
mujer debe dejar de ser objeto para pasar a ser sujeto, es decir, debe abandonar la méscara impuesta y
descubrir su verdadero rostro ante el espejo para descubrir las claves perennes del mapa de la escritura.
Solo entonces podra cubrirlo, si lo desea, de las ficciones que ella quiera imaginar para si misma. Entonces
podra lanzarse al vértigo de la escritura, situarse en el umbral de las palabras para ser asaltada por
obsesiones, miedos y fantasmas y poder, en Gltima instancia, verse, decirse y escribirse. La escritura es, sin
duda, un buen espejo que funciona como un mapa con indicaciones perpetuas, grafias sobre como hemos
vivido, cdmo vivimos, qué hemos sofiado y sofiamos, qué deseamos, c6mo nos han imaginado y c6mo nos
imaginamos, cémo el lenguaje nos ha atrapado a la vez que liberado. »
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survenance d’écrits aprés ces régimes répressifs qui ont de nouveau abaissé la femme au
statut de matériel, non plus d’humain. D’ailleurs, Neus Catald souligne ce mépris envers

les femmes en tant qu’individus indignes de confiance lorsqu’elle déclare :

Parce que nous sommes des femmes, nous avons rencontré des résistances de part et d’autre.

Parce que nous sommes des femmes nous serons, sans aucun doute, les plus contestées et

cependant, tout, absolument tout est vrai, dans les faits et gestes®®.

Cette distinction parait impensable apres les années de lutte que les hommes et les
femmes ont enduré cote a cOte ; pourtant, les auteurs voient encore 1I’importance de se
justifier dans I’écriture, c’est justement parce qu’elles sont des femmes, qu’elles doivent
encore lutter pour obtenir une identité sociopolitique.

Par ailleurs, dans La voz dormida, nous pouvons observer un chapitre dans lequel

283 5. En effet, Hortensia laisse

toutes les actions d’Hortensia commencent par « Elle écrit
libre cours a ses pensées et leur donne forme dans 1’écriture. C’est par le biais de la
rédaction qu’elle tente d’identifier un groupe de douze jeunes filles issues des Jeunesses

Socialistes Unifiées?®*

aux Treize Roses, leur sort étant similaire. En comparant ces
nouvelles martyres aux Treize Roses devenues légendaires dans le ceeur des Républicains,
Hortensia propulse ces jeunes femmes a un statut d’héroines prétes a se sacrifier pour leurs
idées. Elle rejoindra elle-méme cette position peu de temps aprés. Parallélement a cette
attitude, Myrsini, la protagoniste du roman de Maro Douka, tente aussi de récupérer sa
dignité dans 1’écriture. Nous ressentons un réel besoin de justifier sa libération, elle veut
démontrer qu’elle n’a jamais coopéré qu’elle est toujours restée fidéle au parti. De ce fait,
nous pouvons déclarer qu’en plus d’une identité individuelle, ces femmes aspirent a une

reconnaissance de leur identité comme militantes, elles prétendent (re)gagner 1’identité

sociopolitique qui leur avait été attribuée avant cette période apocalyptique.

Identification sociopolitique

Si nous évoquions précédemment que le silence est souvent assimilé a une arme de
résistance dans les prisons, Maria Dolores Ramos et Francisco Javier Pereira vont au-dela

de cette conclusion, en effet, ils affirment :

282 Catala, N., op. cit., 1994, p.13.
283 Chacon, D., op. cit., 2012, p.56 « Escribe ».
28 juventudes Socialistas Unificadas
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[qu’lentre les perdants, le silence deviendra un instrument de défense et de protection, une
fagon de survivre, une carapace, jusqu’a ce que surgissent d’autres voix, se profilent d’autres
visages et qu’avec la parole renaisse la lutte”.

Selon ces analystes, la lutte des femmes sous le Franquisme est caractérisée par

quatre étapes, a savoir :

la participation dans la guérilla jusqu’a sa fin en 1952 ; la présence dans la collectivité sociale
et I’irruption des premiéres mobilisations féminines en 1960-1962 ; la participation dans les
gréves des Asturies et la naissance du Mouvement Démocratique des Femmes en 1960-1970 ;
I’irruption des organisations féministes a partir de 1970, cette étape se dynamisant depuis la
mort de Franco®®,

Nous conviendrons de considérer I’écriture comme une cinquiéme étape de ce

processus combattif, tout comme 1’évoque Giuliana di Febo :

Il ne faut pas oublier la contribution de nombreuses militantes dans la cause antifranquiste a
travers leurs écrits, a travers la création et la collaboration dans des revues qui constituerent un
point de référence pour I’intellectualité démocratique®’.

L’écrivaine et analyste italienne souléve a de nombreuses reprises 1’oubli injuste

des femmes, qui selon elle, ont été protagonistes au moins tout au long de cette période

288

passée délimitée par la lutte antifasciste™” ; elle souligne d’ailleurs que :

I’adhésion de la femme dans la lutte contre la dictature, loin d’étre insignifiante, a embrassé
diverses réalités et assumé de multiples connotations : de la prison a ’exil, de la guérilla aux
usines, jusqu’aux plus récentes manifestations de féminisme®®.

285 Ramos, M.D., et Pereira, F.J., dans Campos Luque, C., et Gonzélez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.133
«entre los perdedores, el silencio se convertird en un instrumento de defensa y proteccion, una forma de
sobrevivir, una coraza, hasta que surgieran otras voces, se perfilaran nuevos rostros y con la palabra
renaciera la lucha. »

%8 Ibid., p.133 «La participacién en la guerrilla hasta el final de la misma 1952; Presencia en la
colectividad social e irrupcion de las primeras movilizaciones femeninas en 1962-1960; Participacion en las
huelgas de Asturias y nacimiento del Movimiento Democréatico de Mujeres en 1960-1970; Irrupcion de las
organizaciones feministas a partir de 1970, dinamizdndose esta etapa desde la muerte de Franco. »

%7 Dj Febo, G., op. cit., 1979, p.72 «No hay que olvidar la contribucién de numerosas militantes a la causa
antifranquista a través de sus escritos, a través de la creacion y colaboracion en revistas que constituyeron
un punto de referencia para la intelectualidad democratica. »

%88 1bid., p.6 « reconocer que en esta etapa de nuestro pasado las mujeres, en contra de lo que se ha dicho
durante muchos afios, han sido protagonistas de la historia ».

%89 |bid., p.12 « la adhesién de la mujer a la lucha contra la dictadura, lejos de ser irrelevante, ha abarcado
diversas realidades y asumido multiples connotaciones: desde la cércel al exilio, de la guerrilla a la fabrica,
hasta las mas recientes manifestaciones de feminismo. »
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Cet engagement féminin, contrairement a I’Italie ou la France, s’éveille de nouveau
a I’aube de la Transition espagnole, les femmes prennent du recul sur les droits dont elles
jouissaient pendant la Seconde République, et manifestent ’antithése sociale provoquée
par les différentes échelles pénitentiaires du national-catholicisme espagnol, et sur tout ce
qu’elles ont sacrifié pour récupérer un jour ce qu’elles avaient réussi a obtenir une
premicere fois. Giuliana Di Febo consacre la deuxiéme partie de son ceuvre aux réussites et
a ’acquisition des droits pour et par les femmes pendant les années de la Transition. Elle

déclare :

La nouvelle étape démocratique que nous débutons, doit récupérer tout le patrimoine de 1’étape
antérieure, pour que les sacrifices de milliers de femmes non seulement soient utiles sur le plan
politique, mais aussi sur le plan social, humain et personnel, pour elles-mémes et pour les
autres milliers de femmes qui depuis des postures féministes, luttent pour de nouvelles
relations entre les sexes®®.

Cette lutte politique nous la revivons dans le documentaire d’Oliva Acosta, Las
constituyentes. Cette journaliste espagnole, féministe, nous offre un film informatif
exceptionnel dans lequel elle réunit de nombreuses ex-députées membres du gouvernement
pendant la Transition espagnole. Ces politiciennes concordent majoritairement sur le fait
que la plus grande fierté de leur vie est d’avoir participé et signé la nouvelle Constitution
élaborée par un gouvernement alors incertain, en proie a la stabilité et au pacifisme. Méme
si leur participation favorise une véritable modernisation sociale pour la femme, ces
militantes confessent qu’il nous reste encore un long chemin a parcourir pour atteindre une
réelle égalité sociale entre les sexes. Pour ce faire, de nombreuses militantes engagent — ou
poursuivent — la lutte a travers I’écriture ce qui génére 1’émergence d’une littérature
historique visant le rétablissement d’une égalité foudroyante et foudroyée dans les années
1930 en Espagne, puis ressuscitée, ainsi qu une prise de conscience de la part des lecteurs
de la fragilit¢ et de Dl’insuffisance des droits acquis jusqu’a aujourd’hui. Une lutte
perpétuelle est nécessaire pour la conservation de ces avancées sociopolitiques, les
miliciennes et résistantes 1’ont démontré par leurs actes, par leurs écrits. Elles prétendent,
ou plutdt pronent, que nous prenions le relais non seulement pour notre futur et celui de
nos enfants, mais aussi pour que leurs sacrifices — et celui de celles qui ne sont plus la pour

en récolter les fruits — n’aient pas été vains.

20 bid., p.10 « La nueva etapa democratica que iniciamos, debe recuperar todo el patrimonio de la etapa

anterior, para que los sacrificios de miles de mujeres no sélo sean Utiles en el aspecto politico, sino también
en el social, en el humano y personal, para ellas mismas y para otras miles de mujeres que desde posturas
feministas, luchan por unas nuevas relaciones entre los sexos. »
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En gage d’exemple et d’hommage

Si le lecteur acquiert des connaissances historiques par la littérature, connaissances
que la Loi des Mémoires Historiques ne devoile pas toujours dans leur intégralite, la
littérature se transforme en un besoin pour I’Homme susceptible de répéter des tragédies
similaires s’il ne tire pas de legon du passé. Dans le roman L or des fous, la protagoniste

évoque la confusion du peuple due a son ignorance et a son manque d’instruction :

mais on avait oublié la différence et on fétait en méme temps, et avec la méme passion, les

anniversaires historiques, révolutions et coups d’Etat confondus®”.
Parallélement a ce danger, de nombreux historiens et littéraires analystes se
penchent sur le probléme. La conscience de 1’essentialité de cultiver les peuples, nous la
retrouvons notamment dans le complément de titre choisi par Concepcion Campos Luque

et Maria José Gonzalez Castillejo :

Les femmes et les dictatures en Europe et en Amérique : le long chemin: un livre contre
1oubli®*,

Ainsi, elles soulignent clairement 1’enjeu du recueil analytique qu’elles prétendent
proposer dans cet ouvrage. Cette finalité, tout a fait louable, apparait déja dans les

autobiographies que nous avons étudiées. Chez Carlota O’Neill par exemple, nous nous

confrontons a un sermon que lui soumettent ses compagnes de cellule :

Est-ce que tu veux mourir pour faire plaisir a tes ennemis ? Est-ce que tu vas étre tellement
lache que tu vas attendre la mort sans résister ? Tu dois vivre. Vivre pour tes filles et pour nous
toutes ; pour nous tous, parce que tu as le devoir d’écrire un jour ce que tu as vu pour que le
monde connaisse nos souffrances ; ces souffrances de personnes sombres comme nous qui
passeront sans que personne ne s’en soit rendu compte... Et la mort des ndtres se perdra dans
I’oubli ! Tu dois accomplir ton devoir ** 1

Nous rencontrons un discours similaire chez Margarete Buber-Neumann, qui

d’apres ce qu’elle dit et contrairement a Carlota O’Neill, ce ne sont pas ses camarades,

1 Douka, M., op. cit., 1993, p.164.

292 campos Lugue, C., et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.13 « Mujeres y dictaduras en Europa y
América : el largo camino: un libro contra el olvido ».

23 O’Neill, C., op. cit., 2006, p.212-213 « ¢Es que quieres morir para dar gusto a tus enemigos? ¢Es que vas
a ser tan cobarde que vas a esperar la muerte sin resistir? Tienes que vivir. Vivir para tus hijas y para todas
nosotras; para todos nosotros, porque tienes el deber de escribir algin dia lo que has visto para que el
mundo conozca nuestros sufrimientos; estos sufrimientos de gentes oscuras como nosotros que pasaran sin
que nadie se haya enterado... | Y la muerte de los nuestros se perdera en el olvido! ;Tienes que cumplir con
tu deber! »
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mais elle-méme qui considere essentiel de traiter le sujet & la sortie de son calvaire et de

celui de milliers d’autres :

«Quand nous sortirons d’ici, raconteras-tu aux ouvriers étrangers ce que tu as vu et vécu en

Union soviétique? » [...] [J]e lui répondis que ¢’était notre devoir®,

Dans son ouvrage Con voz y con voto, Carmen Domingo expose que :

[lJes “perdants” avaient besoin d’avoir une mémoire qui les aideraient & survivre et & réver
d’un futur meilleur®,

Gréce a cette intervention, en une simple phrase, elle rend légitime les deux besoins
principaux que traduit ce type de littérature : d’une part, procurer de I’espoir aux
prisonniéres, d’autre part, d’ériger une mémoire faisant mention d’elles, afin de ne pas
tomber dans I’oubli. D’ailleurs, lorsque nous lisons les attitudes des camarades de la jeune
femme emprisonnée a Melilla, nous ressentons l’exigence, voire l’indignation, de ses
compagnes face a la « démission » d’O’Neill. Ces victimes tiennent a ce que 1’écrivaine
survive pour que quelqu’un puisse rappeler leur expérience. Elle doit survivre ne serait-ce
que par esprit de solidarité envers ces femmes, son mari et ses filles. A ce propos,
Evguénia Guinzbourg affirme dans la préface de son autobiographie Le Vertige qu’elle

s’adresse au lectorat comme a un individu familier :

Jai écrit ces pages comme une lettre & mon petit-fils [...] raconter ce qui a été et ne sera jamais

plus®®.

Outre la dimension de complicité qu’elle traduit en s’adressant a un lecteur intime,
elle souligne a son tour I’anecdote a priori banale qu’une grand-meére raconterait a ses
petits-enfants. En réalité, a maturité, cette anecdote se présente comme un enseignement
inconsciemment inculqué a I’enfant. L’avantage d’envisager ce public innocent comme
récepteur de ses témoignages permet non seulement de sensibiliser les futures générations
dés leur plus jeune age — elles sont alors beaucoup plus susceptibles d’imprégner ces
valeurs pour reconstruire leur véritable sens en murissant, tout comme les enfants le font
avec les contes en grandissant —, mais aussi d’éviter qu’une génération supplémentaire

évolue dans I’ignorance des massacres exercés sur son propre peuple par sa propre nation.

2% Byber Neumann, M., op. cit., 1949, p.268.

2% Domingo, C., op. cit., 2004, p.315 « Los “perdedores
sobrevivir y a sofiar con un futuro mejor. »

2% Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.8.

”

necesitaban tener una memoria que les ayudara a
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De plus, ’avantage de se présenter en tant que victime, passive ou résistante, éveille de
grandes aspirations chez I’enfant qui s’identifie rapidement a une sorte de super héros qui
réverait de changer le monde, de vaincre les bourreaux qui ont fait du mal a leurs proches,
ou dans le cas des enfants de réesistants, de reprendre le flambeau allumé par leurs parents.
C’est ce que nous remarquons dans Persépolis lorsque I’oncle de Marjane, emprisonné et
torturé pour s’étre opposé au régime, lui relate les actes héroiques qu’il a accompli pour sa
patrie. Marjane est obnubilée par son oncle et s’imagine en tant que résistante.

Toutefois, si les enfants représentent un public réceptif, ils ne sont pas moins
victimes des dictatures. En Espagne notamment, puis postérieurement en Argentine, un
trafic de nourrissons se développe. Une fois de plus, le cinéma vient compléter la littérature
en retracant ces drames familiaux. Dans le court-métrage Pas maintenant, réalisé par Elia
Ballesteros et Kate Campbell, présenté lors du Ill Festival Aragonais de Cinéma et
Femme®” & Andorre, la scénariste met en scéne les retrouvailles entre une mére et sa fille
déja adulte, cette derniere découvre qu’elle a été adoptée. Une fois de plus, le cinéma vient

dévoiler un aspect sombre des dictatures encore inconnu pour de hombreuses personnes.

Parall¢lement a toutes ces revendications, Carlota O’Neill, tout comme Evguénia
Guinzbourg, s’impose en tant que porte-parole de la gente féminine et appelle les femmes
a se cultiver et a se mobiliser intelligemment. Ces deux auteurs mettent 1’accent sur la
faible différence entre la vengeance et la revanche. La revanche a une connotation moins
négative que la vengeance, par conséquent c’est a celle-ci que les deux autobiographes
aspirent. Si la vengeance s’entend comme une répétition des mémes pratiques de la part
des vaincus sur les vainqueurs, une sorte « d’ceil pour ceil, dent pour dent » la revanche,
quant a elle, indique une possibilité d’obtenir de nouveau ce que 1’on a perdu sans avoir
recours aux mémes méthodes que 1’adversaire, I’oppresseur précédent. Ces écrivaines-
victimes sont conscientes qu’une vengeance violente n’engendrerait que plus de violence,
la revanche doit se présenter de fagon pacifique. C’est par la littérature que ces derniéres
décident d’entreprendre la leur. Conjointement a cet idéal, Albert Béguin interroge ces

possibilités dans la postface de Déportée en Sibérie :

peut-on prévoir une révolution assez soucieuse du sort des créatures humaines, assez
respectueuse de ce qui en elles est sacré, pour ne pas les sacrifier a I’idole d’une doctrine et a la

27 No ahora, 111 Festival Aragonés Cine y Mujer, del 1/03/2013 al 3/03/2013 en Andorra (Teruel).
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monstrueuse, chimere d’un avenir meilleur, préparé par I’extermination d’innombrables
victimes et par la formation d’un monde de bourreaux®* ?

Au moyen de ces réflexions, il manifeste la mince limite entre lutter pour des idées
que I’on croit justes, et tomber dans une sorte de fanatisme dans lequel les convictions
politiques effacent toute conscience collective. Il met en évidence le réle de bourreau qui
sommeille en chacun de nous. Combattre pour le progressisme, pour récupeérer des droits
l1égitimes aux Hommes, pour la Liberté, tout cela semble une juste cause. Or 1’est-elle
toujours si nous parlons de faire justice aux bourreaux — comme le revendiquent Neus
Catala dans son ceuvre ou encore Oliva Acosta dans ses discours — en les soumettant a un
sort tout aussi inhumain que celui dont elles ont été victimes, si nous devenons les
tortionnaires a notre tour ? La littérature semble une solution pour les autobiographes qui

I’exploitent et parviennent ainsi a effleurer cette fragile limite sans jamais la franchir.

En effet, nous remarquons que 1’ceuvre de Neus Catala fait office de témoignage du
courage des femmes résistantes tant oubliées «ces combattantes de 1’ombre®® ».
Cependant, I’ardeur qu’elle transmet nous laisse entrevoir qu’elle invite le lecteur a la lutte,
une lutte perpétuelle qui commence en faisant preuve de mémoire, et se poursuit dans
I’engagement :

les femmes espagnoles de ’exil ont tissé elles aussi la toile dans laquelle le nazisme sera plus

tard attrapé et vaincu®®.

Afin de mettre en évidence I’efficacité et 1’indispensabilité¢ de la lutte féminine,
Neus Catala cede la parole a un homme gradé, le Commandant Rubio qui reconnait les

contributions essentielles qu’elles ont fournis pendant la Résistance :

Pour pouvoir dire tout ce que les femmes espagnoles ont fait, il aurait fallu commencer des le
lendemain de la Libération. Qu’on le veuille ou non, beaucoup de choses ont été oubliées. De
nombreux protagonistes dispersés ou morts, et vous les femmes, vous étes les plus oubliées, les
plus injustement traitées. Sans votre appui, votre audace et votre courage, combien des notres,
combien de milliers d’entre nous auraient disparu®* ?

Ainsi, suite aux incomptables sacrifices humains, notamment féminins, durant les

régimes autoritaires et totalitaires européens du XXe siécle, cette littérature envisage non

2% Buber Neumann, M.,op. cit., 1949, p.341-342.
2% Catal4, N., op. cit., 1994, p.15.

%0 1hid., p.13.

%% |pid., p.314.
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seulement de servir d’exemple et de legon aux futures générations, mais aussi de redonner
vie a celles qui ont lutté — qui sont tombées — pour leur idéologie politique et humaniste, y
compris pour les autobiographes elles-mémes qui apprennent, a travers cet art, a se

réconcilier avec la vie.

Une soif d’éternité

Pendant les années de massacres de Rouges en Espagne, de Juifs en Allemagne
nazie et de quiconque estimé dangereux pour le stalinisme en U.R.S.S., les bourreaux

essaient de radier leurs opposants de 1’Histoire :

méme la mort ne parut pas un chatiment suffisant aux vainqueurs. Il était précis d’effacer de la

face de la terre le nom, la mémoire des vaincus®®.

D’ailleurs, nous observons que dans certaines patries, cette tache est précisément
accomplie puisque dans I’ceuvre Mujeres y dictaturas en Europa y en América, un largo
camino, Maria José Gonzalez Castillejo souligne que les femmes portugaises, durant la
dictature de Salazar, ont souffert les mémes conditions que les espagnoles républicaines en
Espagne, néanmoins, il semble impossible de déceler des témoignages ou des études sur la
détention des portugaises. La préoccupation est d’envergure car nous ne savons pas si en
réalité, les prisons étaient absentes du panorama portugais et si les exécutions n’étaient pas
pratiquées dans 1’Estado novo, ou si tout simplement 1’anéantissement de leur mémoire est
tel que 1’on ne peut aujourd’hui construire aucune éducation historico-sociale a partir de
cette mémoire. En tout état de cause, cette absence historico-politique portugaise n’est pas
due a une négligence des chercheurs, contrairement a I’ceuvre de Géraldine M. Scanlon, La
polémica feminista en la Espafia contemporanea (1868-1974), qui contre toute attente, ne
fait aucune allusion aux femmes espagnoles détenues par le régime franquiste. Alors que le
titre de son ouvrage annonce une étude sur la polémique féministe du siécle précédent,
pendant la période du Franquisme, elle se limite a traiter exclusivement le statut
sociopolitique des femmes franquistes. Du reste, la date de publication de son ceuvre,

successive a la mort de Franco, lui octroie le bénéfice du doute. Toutefois, remarquons

%02 Ramos, M.D., et Pereira, F.J., dans Campos Luque, C., et Gonzalez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.133 «
ni la muerte parecio a los vencedores castigo suficiente. Era preciso borrar de la faz de la tierra el nombre,
la memoria de los vencidos. »
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qu’il n’est pas initialement édité en Espagne, elle aurait donc eu la liberté, si elle I’avait
voulu, d’analyser cette autre facette obscure du despotisme dans son ouvrage.

Ainsi, ’annulation prétendue des vaincus par les vainqueurs parait atteinte de
différents points de vue. Toutefois, une vague d’autobiographies vitales pour leurs auteurs
émerge et ressuscite peu a peu les tabous enfouis, ainsi que 1’humanité restreinte, contenue

par les régimes absolutistes instaurés.

Au cours d’un séminaire intitulé Littératures, ruptures, contrats3°3, I’enseignant-
chercheur Franc Schuerewegen affirme que I’autobiographie est un flirt avec la mort
puisque 1’autobiographe doit envisager I’hypothése de sa mort pour pouvoir accepter de
raconter sa vie, il ne s’attache donc pas a la vie mais a la mort, a son cadavre. Or, dans les
autobiographies carcérales des dictatures que nous étudions, la mort n’est plus a méditer,
elle est ressentie, ou I’a déja été, par les rescapées qui témoignent de leur expérience. A ce
propos, lors du séminaire Représentations culturelles de la Guerre Civile en Aragon®®”,
Maria Angeles Naval, spécialiste des ceuvres de Ramon J. Sender, déclare que selon elle le
pacte autobiographique part d’une transformation tres intense a 1’intérieur d’une personne
suite a une expérience pour étre capable d’analyser toute sa vie passée, elle ne parle donc
pas d’une hypothése mais d’un sentiment d’étre mort de la part du sujet. Cette mort se
réfere bien évidemment a la période déshumanisante pendant laquelle les bourreaux ont
volé de précieuses années de vie aux martyres, qui malheureusement ne pourront jamais
étre récupérées. Cette sensation de temps perdu est une caractéristique commune des
ceuvres rétrospectives issues des dictatures. Alors que Manuel Alberca aborde rapidement
le théme du temps qui court dans son ceuvre El pacto ambiguo: De la novela
autobiografica a la autoficcidn, Sébastien Hubier lui consacre quelques passages lors de
son étude dans les Littératures intimes. Au cours de ses réflexions, il explique que
I’autobiographie transmet une certaine nostalgie de I’individu qui la rédige. Nous
ressentons effectivement, non seulement une nostalgie de la vie pré-carcérale et/ou pré-
concentrationnaire, mais aussi une amertume des ex-prisonniers qui outre le sentiment

d’avoir quitté la vie pendant leur détention :

%03 séminaire Littératures, ruptures, contrats, a Cadix, les 17 et 18 septembre 2012.
%04 Representaciones culturales de la Guerra Civil en Aragén, Université de Saragosse, le 21/03/2013.
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. . S s S 305
c’est cette stupeur, justement, qui m’a aidée a revenir vivante™,

ont la sensation que le temps s’est figé pendant leur pénitence :

La vie en prison est une perpétuelle répétition des mémes situations, des mémes réflexions, des
mémes projets. On vit et pense dans un cercle vicieux. L’esprit en a le vertige ; il n’y a pas

d’issue. Rien n’avance, le temps méme ne progresse pas en ligne droite ; il reparait sous la

méme forme>%.

Ce n’est qu’a leur libération qu’ils prennent conscience du long laps de temps qui
s’est écoulé. Nombre d’entre eux ont alors recours a 1’écriture afin d’une part d’expier leur
calvaire dans cet art, Graciela Geller cite Leonor Alonso une jeune femme qui a vécu des

situations extrémes en Argentine :

ils m’ont demandé de leur raconter, je n’ai pas pu. Pendant quatre ans j’avais articulé des
monosyllabes. Ils m’ont donné un crayon a papier pour que j’écrive ma plainte. Et j’ai écrit,

j’ai écrit des heures entiéres, sans arréter .
Elle s’apparente a Margarete Buber Neumann lorsque 1’auteure allemande parle d’
« une impérieuse nécessité intérieure®*® » & raconter ce qu’elle a vu et vécu. D’autre part de
récupérer ce temps dont ils ont été privé, en immortalisant leur passage dans ce monde au

travers de I’écriture.

De surcroit, bien que les autobiographes cherchent des justifications a leur sort et
tentent de s’octroyer, a travers la littérature, ce que les politiques répressives des dictatures
leur ont extorqué, elles visent aussi a rétablir la mémoire des étres chers qui sont tombés en
les pérennisant dans leurs ceuvres. Franc Schuerewegen affirme que pour qu’un personnage
fasse son entrée dans une autobiographie, il doit mourir. L’auteur procede alors a un
meurtre dans la littérature afin que les vivants deviennent des morts et puissent entrer dans
Iart littéraire. A ’inverse, les autobiographes que nous étudions vivent la mort de leur
proche comme une tragédie personnelle, elles décident par conséquent de redonner vie a
ces individus. Dans l'autobiographie, bien qu’elles y relatent I’expérience d’une vie

connotant ce genre a une mort proche, I’exclusivité du vécu carcéral et dictatorial que nous

%05 Guinzbourg, E., op. cit., 1967, p.7.

306 Koestler, A., op. cit., 1993, p.227.

%97 Geller, G., dans Campos Luque, C., et Gonzélez Castillejo, M.J., op. cit., 1996, p.240 « me pidieron que
contara, no pude. Por cuatro afios habia articulado monosilabos. Me dieron una lapicera para que
escribiera la denuncia. Y escribi, escribi horas enteras, sin parar ».

%% Buber Neumann, M., op. cit., 1949, p.7.
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retrouvons dans ces écritures transforme cette littérature en une chronique de la vie.
Carlota O’Neill est probablement 1’auteur qui se cache le moins de cette intention.
Effectivement, dans Una mujer en la guerra de Espafia, tout d’abord nous trouvons une
dédicace a son mari antérieure au prologue, ou elle résume rapidement I’homme
exceptionnel qu’il était. Puis, elle amorce la rédaction en faisant mention de lui « Virgilio
eut une heureuse idée d’homme amoureux.>® » 1l est évident que la figure de son mari est
un des thémes centraux du récit, a tel point, que nous en arrivons a nous demander si
I’¢loge de cet homme n’est finalement pas le premier objectif de cette ceuvre.
Effectivement, il semblerait qu’elle nous communique un désir de rétablir I’honneur et la
gloire de ce personnage exemplaire. Virgilio Leret est I’'un des premiers militaires
républicains qui meurent suite au coup d’état de Franco. Alors que la guerre et la dictature
le privent de sa vie ainsi que de sa splendeur, sa femme dresse un portrait posthume de lui
on ne peut plus mélioratif, elle lui octroie les lauriers qu’elle estime tant mérités. Fiére de
lui, elle met en avant son intellectualité, sa fidélité et son épanouissement, ainsi que son
physique avantageux, ce qui rend la perte de la personne aimée encore plus difficile a

surmonter :

un homme de caste supérieure, peut-étre aussi une revanche. Virgilio Leret, le chef d’ Aviation,

relevait pour elles quelque chose comme ¢a, comme une sorte d’espéce mythologique. Sa

jeunesse, sa beauté et son caractére étonnant>'°.

Cette attitude obsessive pourrait se justifier par 1’'une des théses défendues par
Sebastien Hubier dans Littératures intimes, lorsqu’il indique qu’écrire son autobiographie
ou ses mémoires aurait pour objectif premier de ressusciter par 1’écriture les €tres chers qui
sont morts et que tous semblent avoir oubliés. Rappeler I’importance de ces personnes
avant qu’elles ne tombent dans I’oubli devient un enjeu primordial, comme le manifeste
Margarete Buber Neumann lorsqu’elle entreprend la rédaction de Milena, une ex-
compagne du séjour concentrationnaire. En effet, qui mieux que les compagnes de
détention, cette nouvelle famille, pourrait retracer leur calvaire et faire en sorte que les
prochaines générations se souviennent de ces héroines-victimes ? De plus, en narrant le
destin de ces jeunes femmes, les écrivaines trouvent alors le moyen de redonner vie a leurs

étroites relations dans les prisons. Ainsi, I’écriture devient une fagon d’immortaliser non

%9 O*Neill, C., op. cit., 2006, p.21« Virgilio tuvo una feliz ocurrencia de hombre enamorado. »

319 1bid., p.100 « un hombre de casta superior; quiza también una revancha. Virgilio Leret, el jefe de
Aviacidn, resultaba para ellas algo asi como de especie de mitoldgica. Su juventud, su hermosura, su
cardcter extrafio. »
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seulement leur propre sort, mais aussi celui de celles qui 1’ont partagé. L’idée de les savoir
sauvées dans I’art littéraire permet aux auteurs de faire le deuil de leurs proches. Ce deuil
qu’elles ont porté pendant des années parait enfin se purger dans I’hommage rendu. Ainsi,
plus qu’un témoignage pour les amis intimes, 1’écriture devient une thérapie pour les
autobiographes ainsi qu’un espoir, une dette envers ces étres si chers qui ont partagé leur
«non-vie » dans cette tragédie, cette situation apocalyptique présente dans différentes

régions européennes.

Quant a Neus Catala, elle rejoint ces intentions mémorielles lorsqu’elle cite une

déclaration du Commandant Sevilla, compagnon d’armes durant la Résistance :

il nous a dit, les larmes aux yeux : « Quand vous parlerez des Espagnoles dans la Résistance,
ne parlez pas en centaines mais en milliers. Sans leur généreuse et courageuse collaboration, de
nombreuses actions n’auraient pas abouti avec succés, et beaucoup de maquisards auraient
péri. Ne I’oubliez jamais et faites-le savoir au monde entier®™* ».

Cette derniére phrase interpelle le lecteur, elle lui indique que lui aussi est
responsable de faire connaitre 1’héroisme de ces résistantes. Effectivement, a partir du
moment ou le lectorat prend conscience de I’envergure de la situation ainsi que de
I’activisme des femmes auxquelles, en partie, il doit son « confort » actuel, il ne peut plus
agir de maniere passive. Il doit considérer I’engagement de ces femmes, I’assimiler pour
enfin I’émettre au sein de sa propre société. Dans la conclusion de ce méme ouvrage,
Michel Reynaud revendique non seulement le « culot » de la France libre, mais aussi la
volonté de ces femmes qui finit par vaincre et percer dans I’Histoire de France, d’Espagne,
d’Allemagne. Elles deviennent les symboles d’une Europe libre qui a voulu les oublier,
mais qui n’a pas réussi a surpasser la persévérance des rescapées qui ont permis a leurs

compagnes d’entrer dans le coeur, dans la mémoire des amants de la Liberté :

En France, on aura mis cinquante ans. La patrie des droits de ’'Homme a des omissions, des
amputations a rendre hommage, des claudications d’honneur et des amnésies de mémoire pour
combattantes de 1’ombre, pour ces femmes de la liberté, pour ces étres d’un courage et d’une
foi d’exception. Si cet ouvrage est, alors qu’il soit érigé comme monument a leur mémoire,
comme une stele a leurs glorieux sacrifices, & leurs combats et qu’il devienne 1’incontournable
écho a leurs faits d’armes. Qu’il soit un non-silence et une certitude que nul ne doit ni ne
pourra nier la vérité et la part de sang, leur part de liberté, de justice, de combat pour que la
barbarie nazie soit mise a terre. Pour que la France redevienne la France, elles furent de tous
les combats, toujours debout — de la guerre civile a la répression de Franco — de la lutte contre

311 Catala, N., op. cit., 1994, p.19.

124



I’occupant nazi et de ses valets sur le sol frangais — de la défense de la dignité de I’Homme

dans les camps de la mort™2,

Un mémorial aux militantes, c’est ce que Carlos Fonseca procure, bien plus tard

que les autobiographes, aux Treize Roses Rouges a travers son ceuvre du méme nom :

Que mon nom ne s’efface pas de I’histoire » a demandé Julia Conesa dans la derniere lettre

qu’elle a écrite & sa famille. Qu’il en soit ainsi*™.

L’historien espagnol termine cette ceuvre par une expression habituellement utilisée
pour conclure une priére liturgique chrétienne. Bien que ce syntagme aille a ’encontre des
valeurs défendues par les Républicaines espagnoles, outre une mémoire, il leur confére une
dimension spirituelle les élevant ainsi au statut légendaire que nous leur connaissons
aujourd’hui.

Somme toute, nous pouvons déclarer que malgré les différentes vagues et
nationalités d’ceuvres littéraires et cinématographiques que nous découvrons de la Guerre
Civile espagnole a nos jours, les objectifs des auteurs et réalisateurs sont régulierement
semblables. En effet, nous nous confrontons a une nouvelle « armée » de militants artistes,
qui pour la majorité, se consacrent a ériger une mémoire des femmes militantes et
résistantes au coeur des conflits européens du XXe siecle et de leurs dictatures. Nous
remarquons d’ailleurs que les femmes sont nombreuses a entreprendre la lutte identitaire et
sociopolitique au moyen de leur plume. Fortes de leur expérience, ayant cotoyé et connu la
mort, elles n’ont plus rien a perdre. Toutefois leur conscience collective les pousse a
donner naissance a une littérature de militantes destinées a de futur(e)s militant(e)s. Si non
seulement les nouvelles générations doivent prendre conscience des acquis obtenus a la
sueur du front de leurs ancétres, elles doivent aussi perpétuer la lutte afin de conquérir le
milieu sociopolitique jusqu’a parvenir a une égalité entre les hommes et les femmes. Par
conséquent, ces livres font office a la fois de témoignages et de récits didactiques,
d’hommages a I’exemplarité des victimes activistes des dictatures, de stele immortalisant
les noms des héroines qui ont enduré les épreuves les plus inhumaines conservant malgré
tout leur humanité, mais aussi de mise en garde. Effectivement, si nous devons éviter que

I’Histoire se répete, il faut que nous apprenions a mesurer nos convictions politiques afin

312 |hid., p.352.
313 Fonseca, C., op. cit., 2010, p.257 « “Que mi nombre no se borre de la historia” pidi6 Julia Conesa en la
Gltima carta que escribié a su familia. Que asi sea. »
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de ne pas tomber dans un fanatisme qui nous pousserait a devenir les bourreaux a notre

tour.
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Conclusion

Nous sommes revenu a plusieurs reprises dans le corps de ce mémoire, sur les
motivations qui nous ont poussé a entreprendre une recherche sur la thématique de la
littérature carcérale féminine. Notre intérét pour cette problématique trouve ses origines
dans une étude menée en Master 1, sur les rescapés républicains espagnols, auteurs
d’ceuvres rétrospectives franco-espagnoles. Cette année, nous avons tenté d’établir un
panorama relativement large des ceuvres historico-littéraires abordant le quotidien des
femmes, dans les prisons dictatoriales européennes du XXe siecle. A travers ces lectures,
nous nous sommes apercu que de nombreuses rescapees ont eu recours a 1’écriture, non
seulement dans les prisons, mais aussi au moment de leur « libération ». L’écriture semble
avoir constitué une forme de refuge pour ces militantes emprisonnées, qu’elles utilisent
également comme une «arme pacifiste » politique. Elles réussissent effectivement a
accomplir ce paradoxe de lutte et de pacifisme grace a ’art littéraire. Ainsi, nous nous
sommes interrogé sur la relation apparemment indispensable pour ces écrivaines, entre
Liberté et Littérature.

Afin d’élucider cette problématique, nous avons envisagé une étude en trois parties
que nous avons amorcée avec la situation et 1’engagement sociopolitique des femmes
pendant 1’entre-deux-guerres. Tout d’abord nous avons développé 1’évolution des femmes
au sein des politiques européennes, en mettant I’accent sur le cas espagnol. Suite aux
révolutions ouvrieres, et apres la dictature militaire de Primo de Rivera, un nouveau régime
est instauré en Espagne, il s’agit de la Seconde République. Elle considere les femmes en
tant qu’individus & part entiére, et les inclut rapidement au pouvoir. La discrimination
exercée a leur encontre pendant des siécles sombre brusquement avec cette démocratie.
Les trois premicéres députées espagnoles s’adaptent promptement a ce nouvel
environnement, elles élaborent des lois qu’elles parviennent méme a faire promulguer.
Parmi tous les projets auxquels elles s’intéressent, ¢’est 1’éducation qui est privilégiée, car
elles savent parfaitement que 1’émancipation définitive de la femme en dépend. A partir du
coup d’Etat de Franco, les enseignements acquis sous le gouvernement républicain
s’averent fondamentaux pour I’engagement des miliciens et miliciennes, et se transforment
en un réel « socle idéologique » pour les propagandistes « Rouges ». La plume et le fusil
deviennent alors inséparables, ils ne font plus qu’un.

Comme nous 1’avons longuement décrit, les carcérales endurent des pratiques et un

quotidien innommables sous les différentes dictatures européennes. Au sein de ces prisons,
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I’arme du scribe devient a la fois vitale, a la fois un moyen de résistance. En entreprenant
une longue description des tortures, des enfermements parfois cellulaires, parfois
concentrationnaires, ainsi que des exécutions, nous avons essay¢ de retranscrire I’effroi
émanant de ces témoignages. En comparant les différentes pratiques utilisées par les
tortionnaires, et malgré les barbaries présentes sous le Franquisme, nous avons finalement
rejoint la théorie de Linz selon laquelle le Stalinisme et le Nazisme surpassent
incontestablement les méthodes autoritaires espagnoles. Une dimension déshumanisante
est indiscutable dans chacune de ces dictatures. Bien que les femmes et les hommes
subissent un joug politique identique, nous discernons deux modes de tortures réservés au
sexe féminin : le viol et la tonte.

Malgré D’oppression qu’elles subissent, nous avons démontré que nombreuses
d’entre elles résistent en poursuivant, la lutte entreprise avant la guerre en tant que
miliciennes. Pour chacune des autobiographes, nous nous confrontons a des témoignages
similaires dans lesquels elles indiquent que 1’éducation, notamment 1’apprentissage les
lettres, s’avere étre un précieux atout durant I’expérience carcérale, mais aussi au sortir de
cet enfermement. Cette instruction devient a plusieurs reprises un moyen de créer des
relations entre les détenues dans les régimes concentrationnaires, et d’espérer une
éventuelle retranscription de leur calvaire, pour ensuite ressusciter la mémoire des
combattantes qui ont lutté pour un avenir meilleur, en les immortalisant dans la littérature.
En Espagne certaines prisonnieres cultivées entreprennent une éducation et une politisation
de leur codétenues, transformant ainsi cet espace en un nouveau terrain de combat.
Néanmoins, cet enseignement, ainsi que la premiere ascension sociale vécue dans les
années 1930, rendent la réintégration des ex-prisonniéres dans la vie « libre » plus difficile.
Toujours dans la péninsule ibérique cette réincorporation est d’autant plus compromise
pour les femmes érudites qui doivent se soumettre au catholicisme et a une politique
machiste, les réduisant a des femmes au foyer privées d’instruction, de liberté. La
dimension carcérale atteint alors une portée triple, puisqu’elle comprend la prison au sens
de cellule, de nation, mais aussi d’exil.

En définitive, respectivement a la bibliographie initialement établie, nous avons pu
observer differentes dates de publications et diverses nationalités littéraires, que ce soit du
point de vue autobiographique comme romanesque, voire analytique. Dans 1’ensemble de
ces ouvrages, nous avons relevé des témoignages analogues de la part des autobiographes,
repris ensuite par les romanciers. Conjointement a ces déclarations et a ces récits, les

enjeux de cette littérature post-dictatoriale, relatant le parcours carcéral féminin, semblent
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convoiter plusieurs objectifs. D’une part, ils visent a une restitution de la mémoire des
victimes en dénongant les persécutions successives pratiquées par les oppresseurs sur les
martyrs. D’autre part, ces lectures, portées a la connaissance des jeunes génerations,
invitent a une prise de conscience du calvaire enduré par ces résistantes. Si cette littérature
(de) militante(s) émerge tardivement, elle n’est pourtant pas préte de replonger dans
I’oubli. L’objectif envisage est évidemment de sensibiliser les nouvelles générations, plus
précisément celles de femmes, la notre, pour que nous poursuivions I’efficace combat
entrepris par nos prédécesseurs féminins afin de conserver les droits qu’elles ont obtenus
pour nous, et de persévérer jusqu’a atteindre une égalité juridique des sexes. Néanmoins,
malgré la ténacité dont nous devons faire preuve, nous détectons une franche mise en
garde, notamment de la part des autobiographes, qui nous suggérent d’agir de fagon
réfléchie. Effectivement, nous devons suivre I’exemple a la fois pacifiste et militant
qu’elles ont su rejoindre, pour ne pas inverser les roles et ne pas nous transformer a notre
tour en bourreaux semblables a ceux auxquels elles se sont elles-mémes confrontées
auparavant.

Ainsi, force est d’admettre que grace a cette littérature de « militantes a
militantes », nous découvrons aujourd’hui, enfin, un panorama de littérature engagée
féminine et féministe affirmée Alors qu’en France I’innovation politico-littéraire des
femmes est souvent attribuée a Simone de Beauvoir, nous devons signaler que
I’implication diplomatique est antérieure en Espagne. En effet, le droit de vote féminin, qui
n’arrive en France qu’aprées la Seconde Guerre Mondiale, est déja instauré. En outre, dans
cette méme nation, des femmes montent au pouvoir dés les années 1930. A ce propos, les
autobiographes allemande et russe manifestent aussi leur engagement politique au sein des
partis de gauche allemand et soviétique a la méme époque. Toutefois, si la littérature
féministe est d’abord attribuée a la France, c’est probablement dii au contexte
sociopolitique qui censure toute ceuvre menagant les régimes franquiste et stalinien, ceci
presque jusqu’a la fin du XXe siécle. Effectivement, a I’image de la France ou les récits sur
les méthodes exercées sur les femmes a la Libération sont passés sous silence pendant des
années, I’envergure de la censure est majeure dans les dictatures européennes qui durent
pendant plusieurs décennies et dont les despotes sont finalement détronés par des morts
naturelles.

Quoiqu’il en soit, bien que nous nous soyons concentré sur des écritures de
femmes, nous pensons avoir vérifié que, comme 1’affirme Victoria Sau, leur littérature

n’est pas différente de la masculine. Cependant, une caractéristique diverge entre ces deux
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sexes : leur destin. Effectivement, alors que I’homme ne semble plus rien avoir a prouver
en tant qu’individu — malgré les attitudes « démoniaques » que nous lui avons souvent
connues sous les dictatures —, la femme quant a elle, aprés des siécles d’absence sur le plan
sociopolitique, entame un combat inespéré au XXe siecle, qu’elle poursuit malgré les
contextes défavorables a sa cause. Méme si elle cotoie le pire de I’é€tre humain au cours de
cette tragique expérience, beaucoup d’entre elles ne cessent de donner le meilleur d’elles-
mémes. Elles deviennent une arme ambigiie, a la fois stratégique pour 1I’ennemi lorsqu’il
I’utilise, a la fois dangereuse pour lui puisqu’elles refusent de renoncer a la lutte méme
dans les prisons et dans les camps. C’est cette combinaison entre Littérature et volonté qui
leur permet, lors de la chute de ces régimes absolutistes, d’une part de recouvrer les droits
acquis des années plus tot, et d’autre part, de continuer la lutte dans ’objectif d’obtenir un
statut chaque fois plus proche de I’égalité sociale avec son semblable masculin. Ce combat
dure pratiquement un siécle, il devient possible notamment grace aux mouvements sociaux
ouvriers des années 1910, mais aussi, et surtout grace a 1’éducation que les femmes
espagnoles, russes ou allemandes recoivent précédemment a ces politiques chaotiques. En
effet, sans cet accés a la culture, ce nouveau genre littéraire n’aurait jamais vu le jour. De
ce fait, connaissant la perpétuelle cruauté de 1’Histoire de I’Homme, nous conviendrons
que d’autres générations ont certainement souffert des traitements tout aussi immondes,
sans pour autant pouvoir laisser de témoignages. Ce privilege, nous le devons aux
enseignements mis a disposition de nombreuses nationalités d’hommes et de femmes au
début de ce siecle. Cet avantage n’est pas seulement nécessaire pour nous, il 1’est aussi
pour elles. Grace a lui, les prisonniéres vivent leur enfermement difféeremment des femmes
illettrées. Puis au moment de leur libération, elles y trouvent la possibilité d’expier leur
passé, de retrouver une identité et d’immortaliser leur proche, leurs actes, par le biais de cet
art. Malgré ce recours a la littérature, de nombreuses femmes sont restées dans I’anonymat,
de nombreuses actions ont été oubliées. D’ailleurs, il est intéressant de remarquer qu’en
francais par exemple, le mot espagnol guerrillero a été traduit a guérillero, toutefois, alors
que ce substantif existe au genre féminin en espagnol, il est absent de la langue francaise,
ce qui souligne une nouvelle fois les lacunes des femmes a demeurer dans la mémoire
collective en tant qu’activistes au coeur des conflits antifascistes. Cette carence, nous la
retrouvons fréquemment dans la langue francaise notamment dans les substantifs relatifs
aux meétiers. Le mot auteur est un exemple de ce manque, Si nous commengons a Vvoir
apparaitre auteure petit-a-petit, ce féminin est issu d’un canadianisme. Ce genre de

distinctions est plus évident et courant dans la langue espagnole. Etonnamment, cette
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absence de reconnaissance est aussi transparente dans certaines études analytiques de
femmes qui passent sous silence I’implication féminine dans le combat. Neus Catald, quant
a elle, se voit contrainte de mentionner des témoignages d’anciens combattants masculins
pour crédibiliser le recueil mémoriel qu’elle souhaite composer.

Par ailleurs, I’avidité d’atrocités de la part du lecteur favorise la popularité et
I’émergence de ce genre littéraire. En effet, si le lectorat assouvit ses pulsions de fagon
passive en se consacrant a des ceuvres littéraires ou cinématographiques traitant des thémes
sanguinaires, — tout comme le faisaient les Grecs spectateurs de tragédies, ou les Romains
en assistant aux combats de gladiateurs — ce genre répond alors aux attentes des lecteurs.
Sombre divertissement certes, surtout lorsque 1’on prend conscience que ces témoignages
sont réels et tout a fait récents. Cette récence nous absorbe, elle nous affecte puisque nous
pouvons mettre en relation ces tragiques destins a ceux de nos parents et grands-parents.
En tant que lecteur, la nostalgie nous pousse a nous dédier a des ceuvres historiques dans
lesquelles nous découvrons a la fois notre effroyable passé en tant qu’étre humain ; a la
fois, la fierté, I’orgueil de ce que nos ancétres ont sacrifié pour nous. Elles éveillent en
nous de nombreuses interrogations : serions-nous capable a notre tour de faire preuve
d’autant de courage dans une situation similaire ? Serions-nous fidéle a nos convictions
face a la menace ? Si nous parvenons a nous remettre en question en lisant ces ceuvres de
femmes, d’hommes féministes, c’est que nous avons certainement été sensible aux
messages transmis par ces ceuvres. Cependant, cette identification complique parfois
I’analyse littéraire en laissant place plutot a une analyse émotionnelle. Ainsi, ni 1’écriture
de ces femmes, ni notre lecture ne peuvent relever de 1’objectivité. Elles n’en restent
pourtant pas moins véridiques et semblables d’un bout a I’autre du continent, et au-dela.

A la lumiere de ces conclusions, alors que le XXe siecle est souvent mentionné, du
point de vue historique européen, pour les mesures atteintes par la folie humaine, nous
aimerions ici le retenir plutét comme celui de la renaissance d’un genre, d’une nouvelle
force issue d’un sexe jusqu’alors oublié : la femme. Il faudra connoter ce siécle de facon
positive, tout comme ont réussi a le faire ces héroines de différentes nationalités dans les
situations les plus inimaginables. Le vingtiéme siécle n’est pas celui de la victimisation de
la femme, il est celui de son émancipation, le début d’une nouvelle €re sociale, et par
conséquent littéraire, que nous devons cultiver tout en veillant a ne pas retomber dans les

extrémes que nous connaissons déja.
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Glossaire des abréviations utilisées

C.EDA.:

CN.T.:

JS.U.:

K.G.B.:

N.K.V.D.:

P.O.UM.:

SS.:

Parti politique espagnol sous la Seconde République d’ordre conservateur,
Confederacion Espafiola de Derechas Autdnomas.

Parti politique de gauche qui existe encore de nos jours dans différents pays,
Confederacion Nacional del Trabajo.

Organisation politique de jeunes espagnols créée en 1936, Juventudes
Socialistas Unificadas.

I s’agit du service de renseignement dans I’U.R.S.S. post-stalinienne. Son
ancétre est le N.K.V.D..

Police stalinienne autrement appelée Commissariat du peuple aux Affaires
intérieures. Il devient le K.G.B. en 1954,

Parti politique espagnol de gauche trés important pendant la premiére moitié
du XXe siécle, Partido Obrero de Unificacion Marxista.

« Armée de 1’escadron de protection », il s’agit d’une branche militaire
dirigée par Himmler pendant la période du nazisme en Allemagne.
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Index des corps de métiers et d’associations importantes dans les
dictatures.

Abuelas de la Plaza de Mayo : Les « grands-meres de la place de mai » est une O.N.G.
fondée par des femmes un an aprés le coup d’état militaire en Argentine. Elles agissent

pour que les enfants volés soient de nouveau attribués a leurs familles.
Guépéou : Police d’Etat en U.R.S.S. de 1922 a 1934.

Seccion Femenina : C’est une branche du parti de la Phalange Espagnole maintenu par des
femmes qui se condamnent elles-mémes & une vie de soumission et de piété. Leurs

modeles sont Isabel la Catélica et Santa Teresa de JesUs.
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RESUME

Le XXe siecle, époque de grands mouvements politiques en Europe, propulse enfin la femme a un
statut social en condition. La femme optimise rapidement cette possibilité, et crée alors sa place au sein de
ces nouvelles sociétés innovantes. Elle profite des bienfaits de ces derniéres pour se cultiver. Or, la rapidité
des changements politiques favorise une instabilité générale qui permet la montée au pouvoir de tyrans dont
I’ambition démesurée fait sombrer I’Europe dans le chaos et renvoie la femme a son statut initial d’objet.
Cultivées et conscientes de la foudroyante acquisition puis perte de leurs droits, les femmes sont décidées a
s’engager dans la lutte armée et dans la résistance aux quatre coins de I’Europe afin de conserver leur
condition sociale et de lutter contre les régimes autoritaires et totalitaires pour le futur de leurs enfants.
Victimes des régimes absolutistes, tout individu ne correspondant pas au profil requis par la dictature se voit
enfermé et souvent condamné a mort. Dans les prisons, puis aprés leur libération, les femmes ont recours a
une nouvelle arme : la Littérature. La Littérature et 1’Histoire sont deux sciences humaines distinctes,
pourtant elles sont indissociables, d’autant plus dans les récits rétrospectifs orientés par des destins
étroitement liés a 1’évolution des événements historico-politiques. En quoi la Littérature peut-elle étre un
atout pour les (ex)prisonnieres ? Pourquoi ont-elles recours a cet art ? Si la Littérature se présente comme une
nouvelle arme pour ces nouveaux « soldats » est-elle aussi efficace que les armes létales ?

L’objet de cette étude est d’explorer les utilisations de la plume par les victimes des dictatures
européennes. Pour ce faire nous avons mis en évidence la progression culturelle de ces femmes qui a favorisé
leur engagement dans la lutte, ainsi que le calvaire qu’elles ont eu a endurer comme chatiment pour leurs
actes et ceux de leurs proches. Ce supplice, elles en témoignent dans leurs ceuvres afin d’y reconstruire une
identité propre, de prendre une revanche sur le passé, sur leurs bourreaux. C’est par la Littérature, cette
culture qui les a libérées au début du siécle, qu’elles trouvent de nouveau leur libération et se présentent
comme de nouvelles pédagogues, prophétes de la lutte pacifique féminine.

Une milicienne républicaine : entre arme et culture, photo de Robert Capa, Barcelone, 1936 extraite de
www.lamemoriaviva.com, [23/01/2011]
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