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Emmanuel Mounier (1905-1950)

Philosophe catholique de la premiére moitié du 20°™ siécle, Emmanuel Mounier, trés fier de ses
origines paysannes, fait sa thése sur le rationalisme de René Descartes. Il quitte bient6t le domaine
universitaire pour se consacrer a des ceuvres de charité et a la revue Esprit qu’il fonde en 1932, dans
laquelle il commence par publier son fameux article Refaire la Renaissance. Selon lui, la modernité
fait politiquement erreur a gauche comme a droite. Il s’intéresse, commente et synthétise le
communisme, 1’existentialisme, I’anarchisme et le personnalisme, personnalisme auquel il adhere
avec suffisamment de magnanimité pour traiter équitablement de ses versions agnostiques. Il juge
qu’on trouve notamment dans 1’anarchisme des hommes et des femmes autonomes et responsables,
capables de valoriser réellement la personne, ce qui lui vaut I’étiquette « d’anarchiste chrétien »
sans pour autant qu’il se positionnat ainsi. Quant a I’avenir, Emmanuel Mounier démarche, selon
ses propres termes, en « optimiste tragique ».

Philippe Muray (1945-2006)

N¢ de parents grands amateurs des Lettres, nourri de littérature durant toute sa vie, et ayant écrit
quelques romans et de 1’antipoésie tout en se consacrant a un vaste essai romanesque sur la
modernité, Philippe Muray postule que dans un monde rendu irréel par les médias et la féte, la
littérature doit se donner pour tiche de manifester ce qui I’empéche de se déployer. On connait peu
de choses de sa biographie, sinon qu’il vécut de sa plume dans divers magazines et revues, ainsi
qu’en publiant des romans policiers sous pseudonyme. Il fait du 19°™ siécle une notion a part
enti¢re, rassemblant diverses intuitions critiques et historiques en littérature, pour dire que nous ne
I’avons jamais moralement quitté. Ainsi I’a-t-on souvent qualifi¢ de conservateur et de
réactionnaire, ce dont il se défendit toujours. Quant a 1’avenir, Philippe Muray démarche en
pessimiste mais, loin de sombrer dans le désarroi, il romance tout cela de fagon

comique. — Absolument rien ne permet de dire que Philippe Muray connut I’ceuvre d’Emmanuel
Mounier : il ne le cita ni n’en parla jamais.
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Préface

Si nous devions reprendre la rédaction de cette étude avec le recul, nous ne compliquerions pas tant
la tache au lecteur avec la Contexture, et nous la lui faciliterions méme en énongant clairement ce
que nous avons fait : une critique thématique des meeurs, armée d’une psychocritique d’inspiration
nietzschéenne s’apparentant a une morologie — étude de moeurs, donc.

Le probléme, vient de ce que nous ne pouvions pas bien savoir ce que nous faisions, au moment ot
nous I’entamions, a cause des nécessaires taitonnements a 1’aveuglette du chercheur qui sent qu’il
tient quelque chose sans bien pouvoir le nommer — et, en conséquence, en en faisant un emploi
méthodologique quasiment intuitif. Voila pourquoi on trouvera tant de circonvolutions, utiles en ce
que nous tentions de saisir notre objet.

Pour le moment, nous pouvons affirmer que la pragmatique s’avéra nécessaire : Nietzsche déploie
une pragmatique de la volonté de puissance. Volonté de puissance qui, en tant que pulsion (rien a
voir avec la classique recherche du pouvoir), produit une psychologie des profondeurs
immoraliste —

— de sorte que, pour finir, nous disons avoir décelé la méme dynamique morelle chez Mounier et
Muray : un sentiment de puissance qui a I’archange héroique pour allégorie, qui dépasse
I’antimodernité dans la « démodernité » voire la « rémodernité », grace a son paramondialisme.

Jeremy Stoerkler

A Pau, hiver 2014
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« Pour comprendre le monde, il faut parfois s’en détourner ; pour mieux servir les
hommes, les tenir un moment a distance. Mais ou trouver la solitude nécessaire a la
force, la longue respiration ou [’esprit se rassemble et le courage se mesure ? »

— Albert Camus, in L’Eté, « Le Minotaure ou la halte d’Oran », Gallimard, Folio, 1959,
p.75
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Contexture

la littérature

comme fait « moral »
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L’Art et son ceuvre

Conscient qu’il existe d’autres facons d’approcher le texte, nous proposerons ici notre référentiel,
tant théorique que pratique. Nous partirons d’une définition générale de I’art afin de fonder notre
démarche critique en littérature, car il nous semble en effet impensable de commencer

autrement — a un niveau moins global que celui-ci.

Et nous définissons ’art par I’activité mettant en ceuvre une perspective sur le réel, de quelqu’ordre
tienne ce réel. D une certaine fagon et en suivant Friedrich Nietzsche (1844-1900), il se trouve que
I’Humanité entiére fait de I’art', dans la mesure ou elle ne saurait se passer de perspectives sur le
réel — il s’agit du perspectivisme nietzschéen : chaque aire, chaque groupe, chaque personne, porte
en soi une perspective singuliére, mais en définitive insaisissable rien qu’a cause de ses variations,
bien qu’on se trouve en mesure d’élaborer des caractérisations anthropologiques®.

Dans une acception commune toutefois, il va de soi que I’Humanité ne se trouve pas tout enti¢re
artiste, et puisque nous désignons par activité une action consciente — bien que mettant en jeu des
forces inconscientes — nous devons ajouter que 1’art correspond & un moment spécifique de
I’expérience humaine, dont le coeur et la finalité font ceuvre.

L’artiste ceuvre, quand 1’artisan se trouve a /‘ouvrage et ’industriel & la fabrique ; 1’artiste crée une
ceuvre, quand 1’artisan crée une piece et I’industriel un produit — entendant par création toute
activité de transformation consciente, bien que mettant en jeu des forces inconscientes. Pour nous,
la création représente pour I’homme ce que Karl Marx (1818-1883) appelle /e travail : son propre,
sa source d’aliénation — quand il n’en maitrise aucun terme — autant que

d’émancipation — quand il en maitrise un nombre satisfaisant de termes.

Au-dela, la création fait appel a la créativité, la créativité a I’imagination, et I’imagination a
I’imaginaire. Or I’imaginaire se trouve fondamental a 1’existence humaine, source de toutes nos
entreprises, des plus routiniéres — au-dessus du réflexe — jusqu’aux plus surhumaines — en-deca
du divin. Cela fait le génie de I’espece.

D¢s lors, en quoi consiste 1’ceuvre ? — Nous voyons que le cceur et la finalité de la création
artistique, correspond a I’ceuvre — quand le cceur de la création artisanale correspond a 1I’ouvrage et
sa finalité a la picce, ainsi que le cceur de la création industrielle correspond a la fabrique et sa
finalité au produit : les trois font I’objet d’une publication voire d’'une commercialisation, et nous
posons qu’il n’y a ni ceuvre, ni piece, ni produit sans publication, mais uniquement affaires
personnelles’. Bref, nous posons que I’art — avec I’artisanat et 1’industrie — doit nécessairement se
trouver socialisé pour exister en tant qu’art — ou artisanat et industrie. Plus que les deux autres,
I’art dépend d’une reconnaissance et d’une valorisation sans lesquelles il ne correspond a rien,
réduit a son insignifiante matérialité. Reconnaissance et valorisation a haut niveau : voila déja une
premiere spécificité de I’art sur ses deux fréres créatifs.

Une autre spécificité de Iartiste, en sus, tient d eeuvrer a [’ceuvre : il y a quelque chose
d’autotélique 1a-dedans qui change tout par rapport a I’artisanat et a I’industrie. Cela vient de ce
que, dans I’art, il y a consubstantialité du créer et du créé — alors que, dans I’artisanat et 1’industrie,
le créer et le créé s’averent distincts : le golt que 1’artisan a a I’ouvrage fait tout I’intérét de « la
beauté du geste » et de cet artisanat qu’on dit « d’art », la fougue entrepreneuriale de ’industriel fait

1 in Humain, trop humain II, §§174 et 175
in Humain, trop humain II, §23, le Gai savoir, §§7 et 353, Ainsi parlait Zarathoustra, « Des Tables anciennes et
nouvelles », Par-dela bien et mal, §§34, 186 et 224

3 Par exemples, tant que les poémes d’Emily Dickinson restaient dans ses tiroirs, ils se trouvaient affaires
personnelles ; mais quand Franz Kafka lisait ses textes a des amis, voila déja qu’ils faisaient ceuvres.
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aussi « la passion du métier » et les prises de risques dans 1’innovation relévent bien « d’un certain
art », mais ni I’artisan ni I’industriel n’atteignent le degré autotélique de ’artiste, la nécessité
intrinséque du haut niveau de reconnaissance et de valorisation.

Alors ? — Nous en revenons a notre premiere question : en quoi consite [’ceuvre ? — Et, puisque
I’ceuvre constitue « une action autotélique socialisée nécessitant reconnaissance et valorisation »,
puisque son créer se confond avec son créé, nous concluons — sans surprise — que Partiste « y
met du sien » plus que I’artisan et bien plus que I’industriel. Autant dire qu’il communique son
autotélisme.

Ce qui intéresse ’artisan, consiste en la démarche ; I’industriel se montre intéressé par
["opportunité ; I’artiste, lui, recherche /’ceuvre — dont la démarche ou I’opportunité font
intrins€quement partie en art contemporain — si bien que I’ceuvre contient un rapport plus
personnel avec son créateur, que la piece ou le produit — plus impersonnels, plus neutres, plus
factuels quant a eux. L’ceuvre, sans se passer d’impersonnalité, ni de neutralité, ni de factualité, se
trouve nécessairement personnelle, partiale et morale. Par elle-méme, elle correspond a « un objet
subjectivé », et le plus subjectivé qui puisse se faire, ou « un sujet objectivé » — selon les regles de
I’art, dans I’esprit créatif singulier de 1’artiste qui la créa. Nous la qualifierons donc d’interjective,
ou tout aussi bien d’interjet.

Les ceuvres, tant qu’elles traversent le temps, semblent posséder toutes les qualités des essences
platoniciennes : uniques, indivisibles et incorruptibles. Mais elles ne les posseédent que de prime
abord, puisque, évidemment, elles se trouvent corrompues par le temps et qu’elles n’ont rien
d’idéalités pures ; elles correspondent bien a des matérialités disparates, qui non seulement mettent
en ceuvre la perspective du (de leurs) créateur(s) sur le réel, mais en plus se trouvent mises en
perspective par leurs récepteurs ; notamment au plan de la reconnaissance et de la valorisation.
Bref, il s’agit autotéliquement de « prismes communicationnels » ou objets intersubjectifs, parce
qu’a double titre interjectives.

A noter que le réle du récepteur ou la corruption de la matiére qu’un certain art met en

ceuvre — particuliérement dans le happening — n’affectent pas cette définition de I’ceuvre :
[’interjectivation du créateur y inclut ces parametres. Donc en réalité, 1’art, pour rester art, ne peut
jamais disparaitre de la société®.

4 1l fait partie du monde humain des ceuvres, au sens de Hannah Arendt, in Condition de I’Homme moderne.
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La « Moralité » de ’art

Interjective, I’ceuvre se trouve personnelle (attachée a un créateur), partiale (mettant en ceuvre une
perspective sur le réel, de par sa personnalité) et morale (au moins en ce qu’elle impacte sur les
meeurs, de par sa personnalité et sa partialité). Ce qui dit bien en définitive, que I’ceuvre se trouve
notoirement morale, mais le dire sans moralisme : nous suivons la pensée de Nietzsche, qui se pose
en immoraliste pour nous libérer de 1’illusion moralisatrice, par laquelle tous les censeurs
s’appliquent a condamner les ceuvres et, partant, les artistes : Pascal rend anonymes ses
Provinciales par temps absolutistes, Diderot use d’ironie quant a lui, Hugo vit en exil par temps
impériaux, chacun a cause du moralisme, moralisateur. Pour eux, il s’agissait d’enjeux bien réels
qui nous font désormais sourire, sous nos latitudes démocratisées, individualistes, relativistes, voire
nihilistes selon Tzvetan Todorov (1939-...), mais qui assurément ne font jamais rire que les
cyniques dans la Russie de Poutine et la Chine de Jintao. Bref, I’ceuvre se trouve intrinséquement
morale, en ce sens qu’elle met en ceuvre différents ordres de valeurs”.

Aussi, tous ordres confondus, 1’ceuvre provoque-t-elle I’impact moral le plus €élevé qui se puisse
faire — impact sur les meeurs ou, si ’on préfére, impact « morel® ». Car non seulement I’ceuvre
correspond-elle au fruit de valeurs techniques (les régles de 1’art), mais encore des valeurs d’une
pratique aussi ouverte que possible (la création artistique), des valeurs d’une expérience
individuelle (connaissances et compétences), des valeurs d’'un moment particulier dont la mémoire
et la futurition font complétement partie (zeitgeist, weltanschauung), des valeurs d’une personne
enfin (culture), et des valeurs de sa durée (maturation critique). L’ceuvre, interjective, constitue donc
une moralité concrete, dans le sens nietzschéen que nous développons — au vrai, sur cette

« morelleté’ » s’exerce toute théorie et toute critique d’art.

Mais avant d’aller plus loin, nous ferons cette remarque anthropologique que si I’Humanité entiére
fait de I’art — non seulement au sens empiriste de création artistique, mais bien au sens
perspectiviste nietzschéen — I’anthropologie entiére s’applique purement et simplement a
comprendre les meeurs humaines, ou tous les faits « morels », toutes les « morelletés »,
matériellement constitutives des maeurs, qu’on n’observe jamais que dans leurs réalisations
artistiques, artisanales, industrielles, mais encore relationnelles, 1égales, institutionnelles,
commerciales, spirituelles, etc. Leurs matérialités s’aveérent morales par elles-mémes, et I’on peut
dire que sans cette matérialité, il n’y aurait pas de moralité. La culture ou la civilisation aux sens
larges, dont I’art fait naturellement partie, se trouvent, pour parler avec les anthropologues, des faits
sociotechniques. Bref, des morelletés®.

Sans pouvoir nous passer de nos propres valeurs mais en nous posant bel et bien en immoralistes,
nous donnons raison a Nietzsche, ce qui signifie que toute 1’anthropologie se révele comme
éthologie’ humaine, un post-nietzschéisme scientifique ou une science zarathoustrienne, a savoir

5 Par valeur, nous entendons « ligne de force » ainsi que le suggere 1’étymon latin valere. En littérature, une valeur
constitue un point remarquable pour le critique ; points que nous signalons infra.

6 Morel : du latin mors, les mceurs. Nous disons « morel » pour écarter la notion de jugement contenu dans « moral ».
Nous pourrions dire bonnement cultuel, si ce terme de culture ne neutralisait pas contre-productivement la portée de
ce que nous souhaitons signifier

7 Morelleteé : substantivation de 1’adjectif morel. La morelleté constitue un fait anthropologique, sociotechnique, une
« moralité concrete » dans le sens nietzschéen que nous avons développé.

8 «[...] au moins jusqu’au XIX*™siécle, le témoignage écrit — manuscrit ou imprimé, pour une destination publique
ou privée — était encore la seule source d’information, et trés précieuse pour cette raison méme. On doit donc se
garder de mépriser, parce que nous avons été formés dans 1’ére du soupgon sarautienne, la fonction testimoniale de
la littérature. » in L Histoire littéraire, p.155 — fonction éminemment morelle.

9 Du grec ancien : ithos les meeurs, et Jogos la parole, le discours, la raison, le verbe, la logique, la science, la
connaissance.
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science des meeurs. Et cette science par-dela bien et mal nous égaie, car il ne s’agit plus ni de
censurer, ni d’intenter quelque proces a I’art, ni non plus d’exclure toute considération extrinséque a
I’ceuvre, mais bien de dire enfin que I’art impacte concrétement sur les meeurs plus vigoureusement
que n’importe quel domaine ; que la volonté de puissance artistique tient en cela, et rien d’autre.
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La Virtuosité et sa performance

Une autre définition correspondant a I’ceuvre donnerait donc un hapax morel. Ce qui fait le chef-
d’ceuvre, consiste en sa densité morelle : sa sur-value. Et cette sur-value du chef-d’ceuvre se
retrouve a tous les niveaux de valeur. Cela signifie que I’artiste, tous les artistes, recherche(nt) une
virtuosite (de virtu, la vertu, la valeur) et dire que la quéte artistique s’appelle bien virtuose, de
quelque art s’agisse-t-il'’.

Cela signifie aussi, que ce que le récepteur attentif recherche dans I’art, correspond a la rencontre
avec cette virtuosité interjectivée, car elle conjugue tous les niveaux précités. Ce qui ne favorise
aucune approche spécifique de I’ceuvre, mais bien son analyse plurielle et sa synthése intuitive, a
savoir : les valeurs de sa technicité (forme, structure), les valeurs de sa tournure (genre, style,
registre, public), les valeurs de sa teneur (théme, fond, contenu), les valeurs de son mouvement
(philosophique, politique, idéologique, historique, sociologique), les valeurs de son affirmation
(positionnement, détermination), les valeurs de son sens (finalité, intention, objectif, but).

Le chef-d’ceuvre, virtuose entre les virtuosités, fait donc preuve de virtuosité — plan

esthétique — du fait des valeurs — plan éthique. Bref, 1’éthique constitue I’ « ame » de I’esthétique
et réciproquement I’esthétique le « corps » de 1’éthique'’, parce que 1’éthique constitue 1’évaluation
de la virtuosité, des valeurs, de la densité¢ morelle, ayant posé que les valeurs mobilisées peuvent se
trouver immorales au sens moralisateur : un fratricide dans /a Thébaide, la malséance du Cid avec
Corneille, I’engagement libéral des contes de Voltaire, le cadavre d’une Charogne chez Baudelaire,
I’ironie de Flaubert dans Bouvard et Pécuchet, 1a prose poétique des /lluminations de Rimbaud, des
meurtres en série dans le Ventre de Paris pour Zola, une écriture blanche dans I’Etranger de Camus,
etc. Dés lors, le chef-d’ceuvre ne peut se comprendre qu’en tant que performance morelle.

Cette notion de « performance », que nous introduisons en critique littéraire, se trouve légitimée
déja par les happenings et le situationnisme, mais nous 1’augmentons a tout type d’art et a toute
ceuvre : la bonne ceuvre correspond toujours a 1’ceuvre virtuosement performante, ou tout autant
I’ceuvre morellement performante, I’ceuvre mettant tous ses niveaux éthiques-esthétiques en ceuvre
au service d’une perspective sur le réel. La critique les discerne.

10 La virtuosité se trouvant définie en tant que densité morelle, sur-value, condensation de valeurs, non pas comme
brio, maestria, ou spectaculaire.

11 Tout comme Dionysos donne « du grain a moudre » a Apollon et Apollon a Dionysos, in Nietzsche, la Naissance de
la tragédie
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Virtuosité contre Rentabilité

Nous pouvons maintenant entrer dans le vif de cette étude, a savoir la littérature, que nous
définirons au sein de 1’art, en tant que mise en ceuvre d’une perspective sur le réel, par une
performance virtuosement scripturale. Cela revient — rien de nouveau sous le soleil — a la
littérature comme ars scriptura, art scriptural, de méme qu’il y a art pictural, ou musical, ou
sculptural, etc. Et nous réglons le probléme de la limitation de ce domaine — la question de la
différence entre 1’écrit littéraire et non-littéraire — en disant qu’il a une fronti¢re poreuse,
dynamique, avec son no man's land aussi, tributaire de sa réception — chez Hippolyte Taine (1828-
1893), il s’agit de la race, du moment et du lieu ; chez Hans Jauss (1921-1997) de son horizon
d’attente. Pour le moment, nous pouvons dire que la littérature tient d’une écriture virtuosement
plus performante que les autres, tandis que les autres écritures tendent a annuler la virtuosité au
profit de la rentabilité, jusqu’aux langages de 1’informatique.

Cela signifie qu’anthropologiquement, nous posons deux extrémes. L’un, virtuose, peut aller
jusqu’a subvertir ’autre (la rentabilité), tandis que la rentabilité pure peut bien nous épater et nous
sembler « virtuose » par son design, qu’elle n’en demeure pas moins en manque de valeurs, jusqu’a
provoquer 1’anxiété chez certains (notamment exprimée par la science-fiction). Ainsi nous
permettrons-nous d’intégrer les philosophes en littérature, 8 commencer par Nietzsche, a I’instar de
Montaigne. Or Heidegger exprimait déja ce fait, que la philosophie correspond a une forme de la
poésie. Un Spinoza méme, dans son Ethique, s’adonne de notre avis, a un extraordinaire exercice
virtuose, en inventant un discours théorématique.

Voila donc qui justifie notre choix d’Emmanuel Mounier dans ce travail'>. En outre, de méme que
nous avons intégré la philosophie a la littérature, nous y incluons la critique qui ne revient jamais
qu’a un exercice virtuose a partir des ceuvres — cette étude comme n’importe quel autre travail
critique". Voila encore qui justifie notre choix d’étudier parallélement Philippe Muray'.

Or, la morelleté des ceuvres telle que sus-définie, tributaire de leur performance virtuose, conduit au
choix de la pragmatique comme méthode. Car la littérature, communication artistique, mobilise des
inférences liées a toute I’expérience humaine, dialogismes qui participent de 1’interjectivité de
Pceuvre®.

12 Sans parler du fait que, dans sa vie, un écrivain se trouvera décisif pour lui : « Aprés la mort de Georges Barthélémy,
Mounier est en proie a une tristesse sans fond. Il hésite sur son avenir. [...] Il lui faut retrouver la joie de vivre. Et
cette joie, c’est Péguy qui la lui donne. Pendant les vacances de Noél 1928-1929, il se met a lire I’ceuvre en prose de
ce dernier. Cette lecture le bouleverse. » in Petite vie d’Emmanuel Mounier, p.33

13 Non, le critique ne revient pas a un écrivain raté : mais a un écrivain autre.

14 « Pour commencer, Muray n’est pas un penseur. Il ne se prétend ni philosophe, ni idéologue, mais écrivain. Muray
ne cherche pas a faire école. Son objectif, I’horizon qui détermine son écriture, correspond a celui de la littérature. Si
le temps présent, que nous désignons désormais par le doux nom d’« actualité », occupe tant de place dans ses
ouvrages, [c’est] parce que ce temps présent constitue la matiere exclusive de son ceuvre. » in L Invention de
Philippe Muray, p.10

15 «[...] selon [Christian Jouhaud, Dinah Ribard et Nicolas Schapira], puisque toute représentation de I’histoire
implique une mise en discours et un travail d’écriture, il n’y a absolument aucune raison de moins se méfier du
document que du texte canonique ni de dénier a priori a I'un des deux soit un intérét historique, soit une valeur
littéraire. Si un simple témoignage nécessite les compétences et la lucidité réflexive qu’on attend de la littérature, il
n’y a plus de difficulté, en retour, a admettre la nature documentaire de tout texte littéraire. » in L Histoire littéraire,
pp.156-157
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Nota bene : situer la finalité de 1’effort pragmatique dans le réel, lieu de I’interjectivité, signifie bien que notre critique se trouve transcendantalement

immanente, ou immanemment transcendante®.

’

16 in Epilogue, « La Pragmatique, aprés le parcours didactique de notre étude, a ce sujet.

Sous la dir. de J-Y Casanova & Sebastian Hiisch, UPPA
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Antimodernité

Mounier, Muray,

oiseaux de malheur
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Préambule

Du Prologue et du choix de cette méthode pragmatique qui précédent, nous pourrions ne retenir
qu’une chose, et la voici : la littérature ef le monde, ¢a n’existe pas. Mais existent la littérature dans
le monde, la littérature saisie par les logiques du monde, la littérature en tant que prisme du monde,
le monde dans la littérature, le monde saisi par le discours de la littérature'’.

Or en définitive, ces items ne se distinguent que pour le mathématicien qui a besoin de modéliser,
tracer des fleches schématiques pour établir des relations abstraites. De fait, les cinq items n’en
constituent qu’un seul : pragmatique. Un critique littéraire tel qu’Antoine Compagnon ne
contredirait d’ailleurs pas frontalement cette affirmation, puisqu’avec ses Antimodernes, de Joseph
de Maistre a Roland Barthes, qu’a-t-il fait sinon embrasser le monde par la littérature et la
littérature par le monde, afin d’établir une pragmatique de I’antimoderne ? Ne citons qu’un
exemple, mobilisant N inférences contextuelles :

[...] les antimodernes ne sont jamais des conservateurs traditionnels, de famille. C’est pour-
quoi I’antimodernité n’est nullement incompatible avec des comportements qui soient tout sauf
conservateurs (leur apolitisme esthétique, leur refus de I’engagement n’exclut pas leur civisme).
Il y a chez les antimodernes une félure et une indiscipline inaliénables qui en font le contraire
des centristes, car la droite les pense de gauche, et la gauche de droite. Hors place, ils perdent
sur les deux tableaux, avant de transformer leur échec en gain.'®

Or Albert Camus, cité en exergue de cette étude, pose un cadre et une question :

Pour comprendre le monde, il faut parfois s’en détourner ; pour mieux servir les hommes, les
tenir un moment a distance. Mais ou trouver la solitude nécessaire a la force, la longue respira-
tion ou I’esprit se rassemble et le courage se mesure 2"

Ces ¢léments ont quelque chose en commun avec le dégot, car la fréquentation des Hommes
empécherait « la solitude nécessaire a la force, la longue respiration ou I’esprit se rassemble et le
courage se mesure® » pour lesquels Camus?' a parfois du goiit.

Or, Antoine Compagnon énonce dans ses Antimodernes :

Les antimodernes sont avant tout des écrivains pris dans le courant moderne et répugnant a
ce courant.”

Albert Camus répugnait-il a « ce courant » ? — Probablement pas, mais cette étude ne permet pas
d’en discuter”. Ce que nous désirons affirmer avant de le démontrer, tient de ce que notre exergue

17 A noter que, bien que les catégories qui viennent ne nous apparaissent plus si pertinentes dans la mesure ol nous
privilégions I’interjectivité, par « monde » nous entendons autant la subjectivité des Hommes que I’objectivité de ce
qui les environne — y compris inconsciemment.

18 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a roland Barthes, p.446

19 L’Eté, « Le Minotaure ou la halte d’Oran », Gallimard, Folio, 1959, p.75

20 Idem.

21 Ou du moins son narrateur, bien que le recueil laisse penser que I’auteur parle en son nom.

22 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.18

23 Ce fera I’objet d’une étude spécifique.
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se trouve a la croisée d’Emmanuel Mounier et Philippe Muray dans 1’Histoire littéraire : le premier
ne tient personne a distance, au contraire, d’apres le civisme, la félure et 1’indiscipline inaliénables
évoqués plus haut par Compagnon ; le second cherche a se défaire de tous autant que possible,
d’aprés « un conservatisme » qui n’a rien « de famille** », et de méme la félure et I’indiscipline
inaliénables ; les deux toutefois, au contraire de Camus, se situent « hors place, perdant sur les deux
tableaux, avant de transformer leur échec en gain® », « pris dans le courant moderne et répugnant a
ce courant®® » mais cherchant a son instar « la solitude nécessaire a la force, la longue respiration ou
I’esprit se rassemble et le courage se mesure®” ».

Ainsi avons-nous trouvé de I’antimodernité chez Emmanuel Mounier comme chez Philippe
Muray — du moins, si par antimoderne 1’on s’accorde sur le profilage d’ Antoine Compagnon, qui
dégagea six caractéristiques que nous allons reprendre dans la suite : le Péché originel ; le
Pessimisme ; le Sublime ; les Anti-Lumiéres, la Contre-Révolution et la Vitupération que nous
traiterons toutes trois ensemble — toutefois, nos auteurs vont au-dela.

24 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.446

25 Idem.

26 Ibid, p.18

27 L’Eté, « Le Minotaure ou la halte d’Oran », Gallimard, Folio, 1959, p.75
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Péché originel

Premiére caractéristique de I’antimodernité que nous allons aborder : le péché originel, et plus
précisément 1’adhésion a ce péché.

Le seul progres digne de ce nom ne serait pas un progrés technique, mais un progres moral

[

En effet, religieusement ou métaphysiquement, 1’adhésion au péché originel fonde une vision de
I’Humanité — vision éminemment chrétienne — qui interdit de se réjouir trop vite pour les
Hommes du moment qu’ils trouvent quelque solution a leurs problémes, par la ressouvenance et la
conscience bien ancrée de la Chute, par laquelle toute déchéance se présente encore possiblement,
du moment qu’on ne soutient aucun effort moral. Le reste se trouve accessoire, notamment le
progres technique. Or Emmanuel Mounier et Philippe Muray se disent tous deux catholiques.

Le premier par exemple, entame ainsi le plus célebre de ces essais — qui correspond aussi au
premier de ses articles dans la revue Esprit qu’il fonda en 1932 : « Nous disons : Primauté du
spirituel [...] » et puis a peine plus loin :

C’est le cri que vous écouterez, puisque la parole ne déchire plus les cieux et le ceeur. Le cri
est impur, je sais bien ; mais les coeurs aussi, et le dard de la pureté ne pénétre plus vos cceurs
impurs.”

Les citations qui précédent, apreés le titre de I’essai et Charles Péguy en exergue®’, commencent une
partie intitulée « I. Par-dela la crise ». Alors ? — Cela se passe en 1932, trois ans apres la crise
économique de 1929 dont les effets se propagent en Europe ; en politique, les Soviétiques arriverent
au pouvoir depuis longtemps et le communisme se répand en idéologie contre-point du capitalisme
libéral ; pour bien des Francais, le communisme apparait comme une solution désirable®', au point
que méme I’avant-garde littéraire du surréalisme le valorise™. Ainsi, pour Mounier, « I. Par-dela la
crise » a la dimension d’une civilisation — la notre au début du 20°™ si¢cle — et il cherchera a en
trouver les causes plus tard, dans une partie intitulée « III. Les visages de Judas », référence
biblique entre toutes.

« Nous disons : Primauté du spirituel [...] »** — Ces premiers mots posent une assertion, suivie
d’une phrase nominale au plan locutoire. Mais déja le double-point succédé de la majuscule (alors
que par ailleurs Mounier n’a pas pour habitude d’en mettre aprés cette marque de ponctuation)
donnent du poids a la diction. Le pronom pluriel de premicre personne méme ne renvoie pas si
certainement a 1’auteur, dans la mesure ou dans I’avant-propos (déja cité précédemment) il écrit :
« La signature isolée d’un auteur est toujours a quelque degré trompeuse : toute une partie de ma
génération se tient a coté de la mienne. »**

28 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.88

29 Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.37

30 Sans référence : « La révolution sera morale ou elle ne sera pas. »

31 Ainsi bient6t d’un Jean-Paul Sartre fort reconnu.

32 Par exemple André Breton, dans son Manifeste du surréalisme, dont le titre contient déja toute une référence.
33 Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.37

34 Refaire la renaissance, « Avant-Propos », p.28
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Voila donc que cette « Primauté » majusculaire « du spirituel » fonde absolument sa démarche, et la
fonde si bien qu’il la met aussitot en pratique, puisqu’il estime qu’elle doit jeter I’Homme dans
I’intranquillité — a commencer exemplairement par la sienne : « C’est le cri que vous écouterez,
puisque la parole ne déchire plus les cieux et le coeur. Le cri est impur, je sais bien [...] »** :
intranquillité de devoir se rendre a I’impureté, mais I’'impureté pullule partout, cela appert a travers
la redondance de I’emploi de la notion.

Intranquillité, impureté, d’ou cela vient-il, sinon d’une culpabilité énorme face a la situation du
monde, inhérente au péché originel ?

A la base de I’antimoderne se trouve la foi dans le péché originel, tandis que la décadence
moderne, sous tous ses aspects, résulte de I’abjuration de cette foi.*

Dans un essai daté de 1933 intitulé Confessions pour nous autres chrétiens, aprés Péguy’’ encore en
exergue, Mounier écrit :

On attend celui qui aura le courage. Mais surtout on limite son regard, pour ne voir qu’une
zone de la plaie, puis on y verse 1’huile des pensées consolantes. Tant de braves gens, tout de
méme |[...]

On voit bien que le monde va mal. Et ’on ne plaint pas les anathémes sur la cité perdue.
Mais il est évident que nous n’y sommes pour rien. N’avons-nous pas la vérité ? Moi, négociant
en drap, je paye mes fournisseurs, déclare mes bénéfices et n’ai point de démélés avec la police.
Alors n’est-ce pas les autres.*®

Premiére chose qui saute aux yeux : I’emploi massif du pronom indéfini. Et puis, I’emploi subtil du
discours indirect libre, au point que I’ambiguité se présente dans toutes les phrases de savoir s’il
traite de constats ou bien s’il met en scéne des discours autres : « On attend celui qui aura le
courage ; Tant de braves gens, tout de méme ; On voit bien que le monde va mal ; il est évident que
nous n’y sommes pour rien ; N’avons-nous pas la vérité ? ; Moi, négociant en drap ; Alors n’est-ce
pas les autres. »* Situation indécidable, au point qu’on en déduise qu’il s’agit des deux : de constats
et de mises en scenes.

Mounier parle de ses coreligionnaires et de lui-méme avec une ironie gringante : le fait qu’on ne
puisse distinguer son propos des discours autres nous oblige a conclure qu’il se sent tout autant
coupable : le on plonge le chrétien dans une masse indifférenciée ou il deviendrait difficile de le
dire « a la ressemblance de Dieu » : « Les illusions modernes se déduiraient ainsi de la
méconnaissance du péché originel.* »

Or Mounier traite bien d’aveuglement et de mauvaise foi, de sorte que plus tard un Philippe Muray
dise dans un entretien avec la journaliste Elisabeth Lévy :

Pour étre clair, je dirai que la France a un passé chrétien et judéo-chrétien, et catholique, et
méme judéo-catholique ; et que je souhaiterais vivement, c’est un euphémisme, qu’elle le garde,

35 Ibid, p.37

36 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.88

37 Sans référence : « Seigneur, qui les avez pétris de cette terre, / Ne vous étonnez pas qu’ils soient trouvés terreux. »
38 Refaire la Renaissance, « Confessions pour nous autres chrétiens », p.307

39 Idem.

40 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.89
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qu’elle le fasse prospérer et qu’il soit aussi non seulement son présent, mais son avenir. Mais ce
ne sont bien entendu 1a que des veeux pieux. La destruction se poursuit irrésistiblement.*!

La encore, nous trouvons que « la décadence moderne » provient de « I’abjuration de cette foi »*.
Mais aussi une caractéristique supplémentaire de 1’antimoderne :

On ne saurait mieux définir ’antimoderne comme moderne, pris dans le mouvement de
I’histoire mais incapable de faire le deuil du passé.”

Nous observons une accumulation et une gradation dans la citation de Muray, qui produit comme un
effet de syncope physiologique a la lecture — notamment a haute voix (il s’agit d’un entretien
retravaillé a 1’écrit ultérieurement) : « et ... et ... et méme ... et que ... que ... que ... et que ... non
seulement ... mais aussi ... » Survient alors un autre emploi de 1’adverbe mais. Cumulatif
précédemment, il devient adversatif : « Mais ce ne sont bien entendu 1a que des veeux pieux. La
destruction se poursuit irrésistiblement. »*

Ce mais adversatif, doublé de la réduction (« ce ne sont que ») et de la connotation de I’expression
« des veeux pieux » survient de facon déceptive. De plus, la locution « bien entendu » introduit
illocutoirement une connivence avec 1’interlocuteur. Cela signifie que Muray cherche a partager une
déception qu’il éprouve d’abord lui-méme. Déception par rapport a la « destruction » du monde,
face a laquelle il ne sait que faire sinon écrire. De ce point de vue, I’'usage qu’il fait de I’humour®
correspond a un détour psychologique afin de ne pas crouler sous le poids de la culpabilité ; on le
retrouve en filigrane dans 1’adverbe « irrésistiblement » : alors que tout irait de mal en pis, ce
devenir se montrerait aussi irrésistible qu’un désir irrépressible. Désir irrépressible qui lui appartient
pour commencer :

En tant que judéo-croisé (et fier de 1’€tre, je vous prie de le croire, comme jamais), donc ou-
vertement menacé de mort par un autre délire, celui des djihadistes, je vous jure que je préfére-
rais ne pas avoir un judéo-croisé en chef aussi terrifiant [G.W. Bush].*

La encore, « les illusions modernes se déduiraient ainsi de la méconnaissance du péché originel. »*’
A mettre en relation avec cet extrait du XIX*™ siécle a travers les dges™ :

Si la mort doit devenir Dieu, et mieux encore la Déesse, la vraie Godess des temps mo-
dernes, il importe de bien démontrer [pour les modernes] qu’il n’y avait rien du tout avant I’in-
nocence de 1’étre qui va en devenir le vrai sujet. L’étre-pour-la-mort, voila, finitude obligatoire,
mais d’abord qu’il soit sans péché ! Qu’on I’ait débarrassé de ce poids, cet obscur fardeau, ce
rappel.¥

41 Festivus, festivus, conversations avec Elisabeth Lévy, « La Fin du monde est reportée a une date antérieure », p.462

42 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.88

43 Ibid, p.13

44 Festivus, festivus, conversations avec Elisabeth Lévy, « La Fin du monde est reportée a une date antérieure », p.462

45 « Mon rire est une pensée », entretien avec Pierre de Beauvillé, pour Causeur magazine n°27.

46 Festivus, festivus, conversations avec Elisabeth Lévy, « Les Damnés de [’alter », p.331

47 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.89

48 Un essai dont la problématique pourrait tenir en ces mots : « En quoi la littérature témoigne-t-elle et confirme-t-elle
mon hypothése sociétale, d’aprés laquelle le 19°™ siécle se poursuit au 20°™ sous la forme de ’occulto-socialisme
ou du socialo-occultisme ? »

49 Le XIX*™siécle a travers les dges, p.25
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Un théme commun : la mort. Dans le premier extrait, elle concerne directement I’auteur. Dans le
second, antérieur de vingt ans, elle concerne confusément la société. D’un extrait a I’autre, tout se
passe comme si Muray avait intériorisé cette nouvelle conception de la mort, malgré son
christianisme militant™. A la maniére de Mounier dont les constats se fondaient avec la
représentation de discours autres, Muray emploie subrepticement un discours indirect libre qu’on ne
saurait vraiment a qui attribuer, ou bien qu’il faut attribuer aux deux, a lui et au monde : « L’étre-
pour-la-mort, voila, finitude obligatoire, mais d’abord qu’il soit sans péché ! »°' D’ou le désir
irrépressible dont nous parlions, qui fait que la « destruction » se poursuit « irrésistiblement »*. Et,
d’ailleurs, Muray confie réguliérement que tout le monde s’y trouve pris, lui compris™.

Ou I’on voit bien que Muray, autant que Mounier qui pousse des « cris impurs »*, se trouvent « pris
dans le courant moderne tout en répugnant a ce courant »*> — chose remarquable pour nos
comparaisons : ni I’un ni ’autre ne cherche a s’exclure de ses constats. Or en 1’occurrence, ce
courant, il cherche a étouffer une sombre affaire de péché originel, de laquelle découle un sentiment
de culpabilité collective.

50 « Et pour commencer, une bonne nouvelle : Christ est ressuscité. Pas de panique, je ne suis pas en train d’essayer de
vous convertir. » in Festivus festivus, « La Fin du monde est reportée a une date antérieure », p.460

51 Le XIX*™sieécle a travers les dges, p.25

52 Festivus, festivus, conversations avec Elisabeth Lévy, « La Fin du monde est reportée a une date antérieure », p.462

53 Dans toute son ceuvre critique, le « nous » prédomine lorsqu’il parle du nouveau monde dans lequel nous entrames
d’aprés lui.

54 Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.37

55 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.18
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Pessimisme

I1 va de soi qu’une vision du monde tirant sa source au péché originel ne peut pas se montrer d’un
optimisme enthousiaste quant a I’avenir ; comme nous 1’avons vu, le progressisme ne saurait s’en
Nourrir.

Dans nos citations précédentes déja, Emmanuel Mounier vitupérait : « le dard de la pureté ne
pénétre plus vos ceeurs impurs »*® — ce qui s’appelle bien désespérer des Hommes — tandis que
Philippe Muray établissait n’avoir que « des veeux pieux. La destruction se poursui[van]t
irrésistiblement »*’ — ce qui s’appelle bien se sentir impuissant : « [Le pessimisme] ¢’est la
résignation, moins le ressentiment que la pitié. »**

Ainsi Emmanuel Mounier se moque-t-il, dans L 'Affrontement chrétien’, d’une nouvelle posture a la
fin de la Seconde Guerre mondiale :

Je pense au récent témoignage de Camus [Le Mythe de Sisyphe], par exemple, le plus profon-
dément honnéte, le plus dégagé de tout romantisme et de toute exhibition littéraire. Parler de
désespoir devant cet univers est déja trop dire. Le désespoir est le témoin torturé d’un infini qui
se refuse sans se nier ou d’une immortalité qui se consume sans pouvoir s’épuiser. Le ton du
jour est bien plutdt un inespoir stupide, une absence vide, non pas le deuil de 1’espoir mais son
constat de défaut. A cet inespoir statistique et impartial comme un rapport, nous ne faisons pas
un proces moral. Comme 1’espoir il peut étre de bonne ou de mauvaise qualité. Il multiplie dans
la foule ces yeux de poisson dont la présence hallucinait un roman de 1’entre-deux-guerre, ou ce
regard sottement dur que 1’on voit a de jeunes hommes d’action. Plus haut, il se tend en expé-
riences éperdues vers les « limites dernicres », vers « I’extréme du possible ». Le chevalier de
I’absurde se présente comme le héros de 1’age moderne. Il se jette sans avenir, corps et ame,
face au rien. Aucune complicité naturelle ou surnaturelle ne le soutient. Jamais folie plus enticre
ne semble s’étre lancée vers les abimes de I’expérience. Jamais courage plus absolu.®

Nous disons que Mounier se moque de cette posture®, et cela semble entrer en opposition avec des
expressions apparemment constatives, admiratives ou mélioratives telles que : « [Le] témoignage
[...] le plus profondément honnéte, le plus dégagé de tout romantisme et de toute exhibition
littéraire » ; « A cet inespoir statistique et impartial comme un rapport, nous ne faisons pas un
procés moral » ; « Le chevalier de I’absurde » ; « Jamais courage plus absolu. »* Pourtant, le
premier segment laisse entendre en creux que nombre de témoignages quant a I’inespoir s’averent
déshonnétes, romantiques et exhibitionnistes ; le second, que la posture « inespérée » a une striction
comptable, administrative ou militaire (« statistique ; comme un rapport ») ; le troisiéme entre en
conflit avec la noblesse des fins chevaleresques (« I’absurde ») ; le quatrieme enfin, suite a ce qui
précede — sans parler de ce que nous n’avons pas commenté, par soi-méme évocateur — fait
douter du « courage » en question et de son « absoluité », en les réduisant a un pathos narcissisant.
Par cette tentative d’empathie se souhaitant révélatrice du dérisoire, Mounier se « résigne » a

56 Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.37

57 Festivus, festivus, conversations avec Elisabeth Lévy, « La Fin du monde est reportée a une date antérieure », p.462

58 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.63-64

59 Un essai dont la problématique pourrait tenir en ces mots : « Bon Dieu, qu’est-il arrivé a la chrétienté, pour qu’un
esprit aussi brillant que Nietzsche condamne définitivement notre religion ? »

60 L’Affrontement chrétien, pp.33-34

61 Posture qui se répandra a travers la figure de Jean-Paul Sartre et tout 1’existentialisme, bien que Camus ne se trouve
pas exactement existentialiste.

62 L’Affrontement chrétien, pp.33-34
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Pesprit du temps sans « ressentiment » et plein de « pitié ».%

Mais que voit-on ? — Que cette résignation (« pas de procés moral »**) ne cherche pas moins a se
dépasser dans la révélation. Alors, quand on a pergu que cette rhétorique tournait les choses en
dérision, on a compris de méme la perlocution attendue par Mounier, a savoir : faire renoncer a
I’absurde.

En effet :

[...] le pessimisme de 1’antimoderne ne conduit pas a 1’apathie — c’est I’optimisme, la
croyance au progres qui rendent en effet paresseux, — mais a I’activisme : le pessimisme donne
I’énergie du désespoir [...]%

Or au fond, I’énergie du désespoir s’identifie surtout a un ultime sursaut de I’espoir et Emmanuel
Mounier, dans Le Personnalisme, énonce clairement qu’il avance un « optimisme tragique »*. Dans
un article d’Esprit daté d’octobre 1933, il illustre cette option a travers la dérision, encore, parodiant
la pensée d’un « bourgeois » écrivant dans son journal intime :

Ce soir je suis donc allé en forét. En poche le dernier prochain Goncourt. Madame Noirfa-
lize m’a fait observer sans douceur que de son temps on lisait M. Henri Bordeaux qui ne défor-
mait pas les poches comme ces romanciers d’aujourd hui. J allais lui répondre qu’il vaut certes
mieux, pour un voman, déformer les poches que déformer... mais aujourd’hui je suis heureux et
bon.

Bon ?

Bon ? me suis-je répété deux fois. Et voila comment ma promenade fut gachée des le départ
par cette agitation stupide qui est sur moi depuis hier. Un Parisien, qui est venu chez moi dé-
crasser les fumées de la ville et les dernieres fatigues de la guerre, m’a glissé cette grosse revue
[Esprit]. Une large bande jaune : L’Argent, misére du pauvre, misere du riche [un article de
Mounier, le mois précédent]. « Ce numéro-la, vous pouvez I’avoir. Rien de secret pour vous.
Vous verrez, c’est un costaud. » Et il rit. (Rien de secret ? Qu’est-ce que ¢a signifie ? Pourquoi
m’a-t-il refusé le numéro précédent ? 4 éclaircir.)”

Par jeu empathique toujours, Mounier campe la peau d’Ernest Noirfalize, le narrateur, afin cette
fois-ci de susciter la compréhension d’un lectorat qui lui échappe et qu’il prétend comprendre.
Rédigée en 1933, la scéne ne peut que correspondre a un stéréotype du roman du 19°™ siécle ; nous
pensons a une pale imitation de Flaubert, révélant la bétise ordinaire. Ici, I’optimisme tragique de
Mounier s’exprime dans I’espoir que le bourgeois comprenne la souffrance du monde. Le choix du
genre se révele stratégique (le journal intime), puisqu’il permet de mettre a jour la conscience. Et
puis, I’article s’achéve par ces phrases : « Je suis rentré honteux, par la forét [aprés avoir vu la
pauvreté]. Les hommes normaux. Les propositions normales... Je commence a voir clair. »* Alors,

63 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.63-64

64 L’Affrontement chrétien, p.34

65 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.63-64

66 « La perfection de I’'univers personnel incarné [...] n’est pas la perfection d’un ordre, comme le veulent toutes les
philosophies (et toutes les politiques) qui pensent que I’homme puisse un jour totaliser le monde. Elle est la
perfection d’une liberté combattante, et combattant serré. Aussi subsiste-t-elle méme dans les échecs. Entre
I’optimisme impatient de 1’illusion libérale ou révolutionnaire et le pessimisme impatient des fascismes, la voie
propre de I’homme est cet optimisme tragique ou il trouve sa juste mesure dans un climat de grandeur et de lutte. »
in Le Personnalisme, p. 17

67 Refaire la Renaissance, « Journal d’Ernest Noirfalize, bourgeois des Ardennes, sur les considérations qui
précédent », p.163

68 Refaire la Renaissance, « Journal d’Ernest Noirfalize, bourgeois des Ardennes, sur les considérations qui
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I’optimisme devient aussi celui de 1’auteur, qui réalise ainsi son espoir ; et tragique, en ce que cela
ne se réalise, en I’occurrence, qu’a travers sa fiction. Cet extrait montre 1’aventure d’'un homme qui
se déniaise, au point de vue de Mounier, et qui de ce fait déborde du pathos que I’auteur préte aux
bourgeois : autosatisfaction repue (« en poche le dernier prochain Goncourt ; mais aujourd’hui je
suis un homme bon ») et frustration narcissique lancinante (« Madame Noirfalize m’a fait observer
sans douceur ; Bon ? / Bon ? me suis-je répété deux fois ; Rien de secret ? Qu’est-ce que ¢a
signifie ? »). Le Parisien qui rit, pourtant crasseux de fumée et au fond injurié, ce Parisien qui se
joue du bourgeois dans son propos et qui survient tel un archange (messager de puissance
déclenchant tout le processus réflexif aboutissant a la honte d’Ernest), pourrait aussi bien
correspondre a I’auteur lui-méme, chrétien habitant Paris, fier de son bon sens paysan.

Mais jouons avec les mots : optimisme tragique ou pessimisme comique, cela revient quasiment au
méme : I’un espere sans illusion, 1’autre désillusionne sans désespoir. Il y a la pragmatiquement un
chiasme, qui nous conduit droit vers Philippe Muray. Car en fait de pessimisme comique, il se
déchaine. En 1994 il écrit, dans Les Marches de la honte :

L’année monte vers Noél comme a 1’échafaud. Tout le monde se croit obligé de gravir en
chantant cet escalier de malheur au bout duquel, la-haut, brille le tranchant des « fétes » que
chaque jour affite. Démarré avec I’horrifiant « Téléthon », ce mois dont profitent toujours les
pires spécialistes de la générosité tartuffiere pour y engouftrer leurs pleurnichages impunis dans
les cerveaux terrorisés ne pouvait se couronner que par « La Marche du siécle » du trés regret-
table Cavada. Les mois de décembre sont meurtriers.*

Changement d’époque, changement de décor. En un peu plus de quarante ans, les années dites du

« miracle économique » d’apres-guerre (les « Trente Glorieuses ») ont eu cours ; le bloc
communiste s’effondra définitivement trois ans plus tot ; les échanges planétaires ont massivement
augmenté ; le terme de mondialisation commence a se répandre. Pourtant, les constats d’ Antoine
Compagnon demeurent d’actualité : « [le pessimisme] ¢’est la résignation, moins le ressentiment
que la pitié »” et « le pessimisme de ’antimoderne » conduit « a I’activisme : le pessimisme donne
I’énergie du désespoir »"".

Sous la plume de Muray, Noél prend I’allure d’un sommet tragique mouniériste, a travers la
comparaison illocutoire a la guillotine : « I’échafaud ; les marches de cet escalier de malheur ; brille
le tranchant des « fétes » que chaque jour affiite ; les mois de décembre sont meurtriers ». Celui qui
connait cette fatalité correspond naturellement a 1’auteur. Mais, a la différence de Mounier qui
parlerait au nom de sa génération, Muray ressemble a celui qui hurle dans le désert, mais par qui
arrive le scandale. Du moins se met-il en sceéne ainsi ; des lors, son activité par-dela le pessimisme,
son énergie du désespoir, son ultime espoir, consiste a tourner en dérision I’univers qui

I’entoure — de méme que Mounier.

« Lhorrifiant « Téléthon » ; les pires spécialistes de la générosité tartuffiere ; leurs pleurnichages
impunis dans les cerveaux terrorisés ; trés regrettable Cavada » — tout fonctionne a I’antithése, de
méme que le Noél meurtrier : le Téléthon cherche a distraire, non a horrifier ; la générosité constitue
un mouvement spontané qui ne peut se spécialiser ; on peut douter de la spécialité d’un spécialiste
qui fait dans la tartuferie ; les pleurnichages ne terrorisent normalement pas ; on ne regrette pas un
homme toujours vivant.

Au plan perlocutoire, de méme que Mounier cherchait a faire douter le lecteur de la posture absurde

précedent », p.172
69 Essais, « Les Marches de la honte », p.1112
70 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.63-64
71 Ibid, pp.63-64
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dans I’air du temps, Muray cherche a faire douter de 1’absurdité bienheureuse de cet air du temps
ultérieur dont il se trouve contemporain’.

Ainsi voit-on se constituer a toute allure une nouvelle élite censureuse, sourcilleuse, suscep-
tible, capable d’entrer dans des coléres folles au moindre soupgon de contradiction, une kos-
moklatura qui a réglé leur compte a toutes les souverainetés particuliéres, mais qui entend faire
respecter 4 jamais sa souveraineté a elle.”

Dans cet extrait, les jeux de mots néologiques doivent retenir I’attention : « censureuse » (qui rime
en propre avec « sourcilleuse ») et « kosmoklatura » (qui rime au figuré, avec « réglé son compte a
toutes les souverainetés particulieres »), I’'une faisant référence a la censure d’Ancien Régime,
I’autre a la dictatoriale nomenklatura soviétique assassine de ses rivales, mais une censure et une
nomenklatura répandues a tout I’univers (« nouvelle ¢lite ; cosmos »).

Et puis, en filigrane, cette peinture de ’¢lite (« susceptible, capable d’entrer dans des coleres folles
au moindre soupc¢on de contradiction ; qui entend faire respecter a jamais sa souveraineté a elle »)
évoque clairement une infantilité, celle de I’enfant-roi dont on commengait alors a entendre
beaucoup parler (génération éduquée par les soixante-huitards)’. Or Mounier trouvait de la
juvénilité dans la posture absurde : de lui @ Muray, la société aurait moralement régressé. — Leurs
constats pessimistes quant au monde leur inspirent donc bien de la pitié, qu’ils surmontent chacun
grace a I’action scripturale.

72 11 écrivit d’ailleurs L’ Empire du Bien trois ans auparavant, en 1991.

73 Essais, « De la kosmoklatura et des planétocrates », p.308

74 Quand on sait que Philippe Muray hiérarchise psychanalytiquement les Hommes selon leur degré de réalisation de
I’cedipe et de leur gestion de I’angoisse de castration, la comparaison semble évidente.
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Sublime

La culpabilité du péché originel a laquelle on ne saurait se dérober et la sombre anthropologie qui
en découle, le pessimisme inhérent qui conduit a faire d’amers constats que I’on contre par toute
son énergie (littéraire) d’un ultime espoir, cela améne Emmanuel Mounier et Philippe Muray a
aspirer au sublime.

Ainsi Mounier :

Nous ne saurions trop le répéter et nous en pénétrer : la pureté que nous cherchons, elle n’est
pas en nous, mais au-dela et au-dessus, aussi souvent trahie et délaissée par chacun de nous que
par tout autre. Il ne faut pas que nous disions, il ne faut pas méme que nous puissions laisser en-
tendre que nous sommes les Purs. La communauté péche tout entiére, nous avec les autres, nous
dans les autres.”

Et Muray :

Un autre jour, Nadar lui demande [a Baudelaire hébété par la maladie] pour la milliéme fois
s’il a vraiment la naiveté impensable de croire en Dieu. Il se 1éve brusquement, boite jusqu’a la
fenétre, 1’ouvre en tremblant des mains et lui montre le ciel. A moins que ce ne soit quelques
fleches d’églises au-dessus des toits sous la plaque horizontale des nuages. Crénom ! oh, cré-
nom ! Non ! Non ! Nadar recule impressionné comme s’il venait d’entendre un squelette parler.”

Mounier défendant son mouvement ou bien Muray dépeignant Baudelaire qu’il célebre, incapable
de dire ni de désigner, se trouvent frappés par le sublime ; sublime de la pureté ou sublime de la foi.
Mais ce sublime ne saurait émerger que dans les conditions d’une inaccessibilité totale : s’interdire
de laisser entendre qu’on se trouverait pur, se trouver empécher de pouvoir faire entendre en quoi
on croit. Et pourtant, & I’un comme a 1’autre cas, on sent ou tient a faire sentir que le sublime se voit
attaché : se refuser a la pureté, revient a la faire resplendir ; et dans ce doigt qui pointe les hauteurs
doublé d’un Crénom, il y a bien Dieu.

Suivant Kant, le sublime ouvre a ’infini [...] Tandis que le beau est li¢ a une forme finie, le
sublime peut étre de deux types, d’une part mathématique comme les pyramides, d’autre par dy-
namique, ce qui suggére un infini en puissance et peut susciter la peur [...]"”

Car le sublime de nos extraits ne saurait se manifester sans contraste avec le sordide environnant qui
suscite la peur : 'impureté de tous les Hommes, qui effraie Mounier de se prétendre pur, ou le
malheur de Baudelaire qui impressionne Nadar au point qu’il a un mouvement de recul : « La
terreur est I’émotion sublime par excellence. [...] Ainsi, méme chez Kant, 1’idée de peur ou de
terreur reste attachée au sublime.”™ »

Il y a chez Mounier une illustration édifiante de cette these :

75 Refaire la Renaissance, « Pour une technique des moyens spirituels », p.285
76 Le XIX*™siecle a travers les dges, p.657

77 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.111-112

78 Idem.
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Vienne le jour ou pour manger et vivre il faudrait abjurer, les religions d’habitude s’effondre-
raient par pans immenses. Je ne vaticine pas. J’entrevois une hypothése qui n’est pas un jeu de
I’esprit. Ce jour-1a, qui peut ne pas étre, qui peut étre proche, on pourra se demander s’il reste un
chrétien dans le monde civilisé. Il faudra chercher dans les venelles et dans les taillis le christia-
nisme héroique ou se refera, dans une vie hardie, une vision neuve de 1’éternelle tradition.”

Que fait Mounier dans cet extrait ? — Il propose une situation terrifiante a ses yeux de chrétiens

(« Vienne le jour ou pour manger et vivre il faudrait abjurer, les religions d’habitude
s’effondreraient par pans immenses. »*) et la propose encore sur le mode subjonctif présent
hypothétique, qui sert aussi d’impératif troisiéme personne comme en priere ou en exhorte. Et puis,
pour parer a toute objection de déraison, il martele : « Je ne vaticine pas. J’entrevois une hypothese
qui n’est pas un jeu de I’esprit. »* et il y croit : « Ce jour-1a, qui peut ne pas étre, qui peut étre
proche, on pourra se demander s’il reste un chrétien dans le monde civilisé. [Nous soulignons.] »*

Cela vient de ce que les totalitarismes se déploient ; I’actualité de leur présence (a la fin de la
Seconde Guerre mondiale) rend alors cette « entrevision » saisissante. Et dans ce contexte le
sublime, que I’on décele déja dans ce grandiose enjeu de civilisation, se révele en propre dans la
dernieére phrase : « Il faudra chercher dans les venelles et dans les taillis le christianisme héroique
ou se refera, dans une vie hardie, une vision neuve de 1’éternelle tradition. »*

Mounier convoque encore le sublime a travers les temporalités thématique et verbale : un futur
possible s’oppose, non pas au pass€, mais a « I’éternelle tradition », a savoir la tradition chrétienne
qui nous appert comme héritée de I’Histoire, mais existant de toute éternité en Dieu pour le croyant.
Et puis, depuis « Ce jour-1a », le propos fonctionne sur le mode de I’hypotypose : bien qu’il s’agisse
d’une hypothése tout se voit avancé sur le mode indicatif futur, mode du réel. Cela vient de ce que
I’auteur-narrateur se trouve saisi, et espere saisir perlocutoirement, son lecteur. Ainsi insiste-t-il sur
les conditions de réception de son « entrevision » (la terreur de sa réalisation).

Enfin, arrétons-nous sur cette singuliére locution : « le christianisme héroique ou se refera, dans une
vie hardie, une vision neuve de I’éternelle tradition »*. Qu’est-ce a dire ? Ny a-t-il pas 13 un appel
a ce que la terreur entrevue se réalise, afin de bénéficier des conditions de résurgence d’un
christianisme jugé moribond ? — De méme que nous avions trouvé un « irrésistible désir de
destruction » chez Muray™, il y a implicitement la méme tentation chez Emmanuel Mounier®.

Repenchons-nous maintenant sur Philippe Muray, qui ne semble jamais traiter que des
pressentiments de Mounier un demi-siecle plus tard, dans la méme optique — comme on I’a déja
compris précédemment.

Dans sa préface a L’ Empire du Bien rédigée en 1998, il écrit :

Le Bien va vite. Le Bien avance. Il galope. Il monte de toutes parts. Il se déploie, s’accroit,
gagne du terrain, recrute a chaque minute de nouveaux missionnaires. Le Bien grandit rapide-

79 L’Affrontement chrétien, pp.26-27

80 L Affrontement chrétien, p.26

81 Idem.

82 Idem.

83 Ibid, p.27

84 Idem.

85 in Antimodernité, « Le Péché originel ».

86 Comme on voit, nous nous trouvons la aussi dans le pessimisme précédemment traité. Et, au plan philosophique qui
vient corroborer nos arguments, n’oublions pas que Mounier fonde son propos sur Nietzsche, qui appelait a un
« nihilisme actif ». Or, Mounier cherche a rechristianiser la critique nietzschéenne, songeant que cette critique
revitaliserait dialectiquement le christianisme. Toutefois, qui dit « nihilisme actif » dit toujours en quelque fagon
« destruction ».
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ment, bouche peu a peu toutes les issues et interdit les échappées. C’est lui qui refait le jour et la
nuit, le soleil et les étoiles, I’espace et le temps. Depuis L’Empire du Bien, le Bien a empireé.
Sept années lui ont suffi pour couler, se ruer, déferler irrésistiblement, emportant et charriant
avec lui tout ce qu’il trouvait sur son passage, renversant ce qui demeurait encore de résistances,
débordant de son lit, écorchant ses berges, bondissant a un train d’enfer, ou plutét de paradis, se
répandant partout, circulant, conquérant et subjuguant tout ce qui pouvait étre encore tent¢ de
s’opposer a lui.*’

Nous citions plus haut que « le sublime peut étre de deux types, d’une part mathématique comme
les pyramides, d’autre par dynamique, ce qui suggére un infini en puissance et peut susciter la

peur »* : alors que Mounier tendrait plutdt vers le sublime « mathématique » avec son grandiose
civilisationnel, Muray se situerait dans le champ du « dynamique ». Il ne faut pas chercher bien loin
pour le trouver dans 1’extrait précédent : Muray emploie tout un champ lexical de la progression, du
débordement et de 1I’expansion (« va vite ; avance ; galope ; monte de toutes parts ; se déploie ;
s’accroit ; gagne du terrain ; recrute ; grandit rapidement ; ... » ; nous pourrions quasiment tout citer
a nouveau) sans parler de la cosmogonie. — Signalons au passage la présence renouvelée de
I’adverbe irrésistiblement, a mettre en relation avec « I’appel a la terreur » dont nous traitions plus
haut.

Cet appel a la terreur s’avere nécessaire pour faire apparaitre le sublime qui, ici, fonctionne sur un
mode panique — 1a ou Mounier devait prophétiser. Muray ne prophétise plus vraiment, ses
quatriemes de couverture en témoignent : « L’Empire du Bien triomphe, il est urgent de le saboter »,
par exemple. Mais le Bien selon lui, correspond a un néo-totalitarisme ambiant, festif, convivial et
confondant qu’il nomme progressivement « festivisme » ou « hyperfestivisme »*, au point d’en
renommer I"’Homme de cette société « Homo festivus » puis « Festivus festivus »*, néo-
totalitarisme que nous avons déja rencontré dans une citation précédente’ ou il s’agssait de

« kosmoklatura ». — D¢s lors, Philippe Muray se place, a son insu, dans les conditions de la
prophétie mouniériste, sur la méme base pragmatique, et incarne le « chrétien héroique » de
Mounier, d’apres la fagon dont il se met en scene.

Dans I’extrait, les temporalités verbale et thématique en question correspondent aux suivantes : de
I’indicatif présent et passé composé, et une rétrospective sur sept années aboutissant a une réalité
présente jugée impossible. Tout fonctionne sur le mode du constat et de 1’accompli. Cela signifie, au
vu du sujet, que le monde se trouverait terrassé pour qui saurait le voir, et que 1’aiguillon de la
terreur vibrerait si puissant, qu’il transcende sa manifestation en sublime :

Maintenant, [le Bien] a atteint son objectif. Ou il y est presque parvenu. Et il se perd avec dé-
lices dans I’immensité de la Féte, comme un fleuve dans la mer qui lui était promise. Et tout ce
qu’il a arraché dans sa course folle, il I'offre a présent aux remous sans fin dans lesquels il
s’abime comme autant de témoignages de leur victoire commune.”

Le déictique maintenant renvoie a aolt 1998 précisément, peu apres la Coupe du monde de football
ou gagna la France. A la méme époque, Philippe Muray chroniquait dans Apres [’Histoire I : Juillet-
Aot 1998, « Homo festivus marque des buts » en disant :

87 Essais, « Préface, L’ Enfance du Bien », p.9

88 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.111-112
89 Dans Apres I’Histoire I & 1I.

90 Titre de ses conversations avec Elisabeth Lévy.

91 in Antimodernité, « Le Pessimisme ».

92 Essais, « Préface, L’Enfance du Bien », p.9
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A ceux qui pouvaient encore se croire autorisés a douter de I’existence de la société hyper-
festive, et méme a supposer que le concept en était inventé pour les besoins de la cause, les édi-
fiants ravages de la Coupe du monde viennent apporter un démenti radical [...]*”

Philippe Muray ne pratique donc pas toujours I’humour et, bien qu’il raille le monde, se situe dans
une rhétorique, une logique argumentative, une intention perlocutoire provocatrice et

combattante — son héroisme mouniériste®. L’héroisme donne a voir du sublime®, Muray se
souhaiterait donc sublime ainsi que 1’archange Saint-Michel®, face a la terrifiante sublimité du
dragon moderne (« immensité de la Féte ; la mer qui lui était promise [adaptation murayienne de la
référence a la Terre promise aux juifs par YHWH, a cause de I’assonance avec mére”’] ; les remous
sans fin ; autant de témoignages de leur victoire commune »).

93 Essais, « Homo festivus marque des buts », p.160

94 L’héroisme constitue un théme traversant toute I’ceuvre d’Emmanuel Mounier.

95 Mounier écrit : « [...] certaine brutalité de I’esprit n’est que vocation militaire sublimée, et non pas cette ferme
structure, cet héroisme impérieux qu’on veut bien dire. » in Refaire la Renaissance, « Rrefaire la Renaissance »,
p.51. Or Philippe Muray resta impérieux jusqu’a la fin de sa vie quant a sa ferme structure (littéraire) des choses,
tout en n’ayant rien du militaire évidemment, sans quoi il n’aurait pas employ¢ le rire comme une arme.

96 « La perspective de pouvoir me désolidariser encore de quelques-unes des valeurs qui prétendent unir tant bien que
mal cette humanité en déroute est 1’un des plaisirs qui me tiennent en vie. » in Essais, « Préface, Exorcismes
spirituels I », p.463 : comment ne pas y lire un discours héroisant ?

97 in Démodernité, « Fantasmes ».
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Anti-Lumieres, Contre-Révolution et Vitupération

Puisque les Lumieres s’opposerent a I’absolutisme et au cléricalisme, et en tant qu’elles avancerent
le rationalisme, le sensualisme et I’empirisme au service du progressisme — toutes tendances qui se
mueraient en positivisme, en scientisme et en technicisme apres la révolution — il semble évident
qu’elles ne pouvaient prendre le péché originel et le pessimisme a leur compte®. Le sublime non
plus, mais cela parait a priori moins évident ; apres tout, les Lumicres ne « brillent »-elles pas ?

Lerreur du XVIII®™ siécle est d’avoir posé la nature, et non le péché, comme fondement du
beau. [...] La beauté date du péché ; elle est inséparable de la mélancolie ; elle est satanique.”

Nécessairement, le rationalisme et surtout I’empirisme devaient se fonder sur la nature : Descartes,
Spinoza et Locke au 17°™ siécle, I’un avec son doute métaphysique fondant Dieu a partir de la
raison naturelle, I’autre identifiant Dieu a la nature, et le dernier fondant les idées et les
connaissances a partir de I’expérience sensible, préparérent déja la critique des Lumiéres ; au 18°™
siecle, ce furent Kant avec le criticisme, Condillac avec le sensualisme et Hume avec le scepticisme,
qui reprirent ces flambeaux a leurs fagons — I’un en circonscrivant les facultés de la raison, I’autre
en affirmant la connaissance a partir des sensations, et le dernier en appliquant la méthode
expérimentale aux phénoménes mentaux'®. Ainsi, les Lumiéres ne peuvent connaitre le sublime :
elles font « un éclaircissement » (Aufkldrung en allemand), non un éblouissement terrifiant et
transcendant a la fois.

Pourtant, nous dit Antoine Compagnon :

L’appel a I’expérience forme ainsi une constante de la tradition antimoderne [...] L’empi-
risme, organisateur ou non, ou encore le pragmatisme, est une constante de la revendication an-
timoderne qui justifie que les antimodernes se référent volontiers a Machiavel, penseur de la
« verita effettuale » de I’Etat, ou bien que, comme Barrés, Sorel et Péguy [...] ils préférent Pas-
cal a Descartes. [...]""!

L’empirisme des antimodernes ne se confond pas avec le rationalisme, encore moins avec le
sensualisme. Antoine Compagnon ajoute le pragmatisme, né au 19°™ siécle, orienté vers
I’adaptation aux situations ainsi que vers I’action, doutant d’une vérité absolue et ne considérant
comme vrai que ce qui réussit. Voila bien toute la différence : le rationalisme, le sensualisme,
I’empirisme et le progressisme procédent tous de postulats formels quant a la raison, les sens,
I’empyrée et le progres ; le pragmatisme interdit tout postulat formel :

[...] le premier argument contre le « philosophisme » consistait a le caractériser par [citant
D. Masseau, Les Ennemis des philosophes] « I’amour exclusif des idées abstraites ».'%

98 « La polémique avec les encyclopédistes, contre Voltaire, Rousseau, Montesquieu et Diderot, était déja active avant
1789, en défense de la monarchie absolue et de droit divin, de la suprématie de I’Eglise et de I’aristocratie, des
ordres et des corporations. » in Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.45-47

99 Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.89

100Cela fait beaucoup de -ismes, mais enfin I’époque s’y préte.

101Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.45-47

1021dem.
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Et, précisément parce qu’ils n’arrétent rien quant a la réalité, les antimodernes, pragmatiques,
s’associent au christianisme : ils se font transcendantalistes pour avoir une vérité absolue envers et
contre tout, échappant ainsi au relativisme et au nihilisme passif.

De surcroit, Antoine Compagnon cite Blaise Pascal et Charles Péguy, références essentielles a
Mounier'®” et & Muray'™. — Ailleurs, Compagnon classe Friedrich Nietzsche parmi les
antimodernes'®, lui aussi référence essentielle'®. Or, dans L ’Antéchrist, Nietzsche méne une
critique radicale du devenir européen depuis la Renaissance, et précisément la Réforme protestante,
qui aurait empéché I’avenement de I’humanisme répandu méme et notamment dans les rangs de

107

1’Eglise catholique'?’.

Or, que dit un Emmanuel Mounier, lorsqu’il titre son premier article d’Esprit, manifeste de sa
revue, « Refaire la Renaissance » ? — S’il ne tient pas le propos de Nietzsche'®, voila pourtant que
I’Histoire mérite une reprise, exonérée des quatre siecles courants jusqu’a lui, Révolution

comprise :

Il y a des mots qu’on ne veut penser qu’avec la peur. On veut que la révolution soit cet
¢blouissement rouge et flammes. Non, la révolution c’est un tumulte bien plus profond.
Mertavonte : changez le coeur de votre cceur. Et dans le monde, tout ce qu’il a contaminé. [...]
Radicaux, révolutionnaires, que nous importent ces beaux mots usés, et le panache, et la suren-
chére, et la mode. [...] la moisissure du monde moderne est si avancée, si essentielle qu’un
écroulement de toute sa masse vermoulue est nécessaire a la venue des nouvelles pousses. Avant
notre Renaissance, on I’a dit, il nous faut un nouveau Moyen-Age.'®

Pour commenter cet extrait, nous commencerons par Antoine Compagnon, encore :

La sixiéme figure de I’antimoderne est une figure de style, difficile a cerner : la vocifération,
la vitupération, ou encore I’imprécation, alliance de prédiction et de prédication [...]"°

Il s’agit du prophétisme dont nous parlions précédemment'"'. — Mais si la vitupération correspond
a « une figure de style difficile a cerner »'*, cela vient éventuellement, de ce qu’elle n’en constitue
pas une, et plutdt une rhétorique empruntant aux registres juridique, épidictique, pamphlétaire et
apologétique : 1) il y a clairement du sublime dans I’extrait de Mounier (évocation explicite du désir

103Dans tous ses articles d’Esprit, il se fonde sept fois sur les points de vue de Pascal (moyenne des auteurs les plus
cités), et pas moins de vingt-huit fois sur ceux de Péguy (auteur le plus cité).

104Dans tous ses Essais, il se fonde sur les points de vue de Pascal une douzaine de fois, et treize fois sur ceux de
Péguy (moyenne des auteurs les plus cités).

105Les Antimodernes, de Roland Barthes a Joseph de Maistre, p.137

106Cité une fois par Mounier dans ses articles, mais matiére premiere de L 'Affrontement chrétien ; cité pas moins de
soixante-dix-huit fois dans les Essais de Muray, deuxieéme derriére Balzac (qui détient la palme) mais largement
devant Rabelais, Hegel et Céline, tous trois cultes chez Muray pourtant.

107Aux éditions Gallimard Folio 2007, les Essais de Michel de Montaigne ont par exemple pour quatriéme de
couverture une citation de Nietzsche : « Qu’un tel homme ait écrit, la joie de vivre s’en ait trouvée augmentée sur
terre. »

108Encore qu’a lire « Une transfiguration dans la masse de toutes nos valeurs doit précéder leur réintégration
universelle dans I’esprit » in Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.50, on entende clairement parler
Nietzsche et sa « transvaluation », de sorte que Mounier s’y référerait bien plus qu’une explicite fois dans ses
articles.

109Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.50-51

110Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.137

111in Antimodernité, « Le Sublime ».

112Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.137
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de peur ; métaphore implicite de la révolution en dragon avec « éblouissement rouge et flammes » ;
universalité de I’enjeu avec « la moisissure du monde ») ; 2) une condamnation dans la tournure
assertive « Non, ceci ¢’est en vrai cela », et encore le champ lexical péjoratif « contaminé ; ces
beaux mots usés ; la moisissure du monde si avancée, si essentielle ; masse vermoulue ;
écroulement nécessaire » ; 3) une rédemption proposée (ici « notre Renaissance ») qui peut se
trouver implicite, se déduisant négativement du discours — comme on le verra. — Ainsi la
vitupération revient-elle a un prone, avec tout ce que cela implique de grandiloquence, que I’on

pourrait qualifier de « registre pronématique »'".

Bref, en outre, Mounier peut se voir qualifier de contre-révolutionnaire au sens historique.

Si [la contre-révolution] prit si vite son essor, c’est que la plupart de ses arguments avaient
été mis au point avant 1789 par les antiphilosophes, comme des travaux récents inspirés par un
regain d’intérét pour les précurseurs de la contre-révolution I’ont rappelé. La contre-révolution
est inséparable de la Révolution ; elle est son double, sa réplique, sa négation ou sa réfutation ;
elle fait obstacle a la Révolution, la contrecarre comme la reconstruction en face de la destruc-
tion. [...]"*

Et I’extrait de Mounier, concluant la partie « V. L’exigence révolutionnaire » de « Refaire la
Renaissance », se termine bien par une reconstruction : « un écroulement de toute sa masse
vermoulue est nécessaire a la venue des nouvelles pousses »'°. De plus :

[Le contre-révolutionnaire] affiche son détachement réel ou spirituel. Et tout antimoderne
restera un émigré de 1’intérieur ou un cosmopolite réticent a s’identifier au sentiment national. Il
fuit sans relache un monde hostile [...] Face au traditionaliste qui a des racines, 1’antimoderne
n’a ni lieu, ni table, ni lit.'"®

Or Mounier dit : « Metavonzte : changez le ceeur de votre cceur. »''7 11 fait preuve de détachement
vis-a-vis des contingences : « Ce n’est pas la force, qui fait les révolutions, ¢’est la lumiére. »''*

Voyons encore une vitupération de Mounier, tirée de Communisme, anarchie et personnalisme :

Mais regardez cet instituteur, ce militant syndical : il redoute de n’étre pas assez a gauche
avec la méme crainte religieuse que le chrétien de n’étre pas assez fidele, le poéte de perdre la
poésie, I’amant de mal aimer.'"”

Nous pourrions reprendre nos commentaires sur la dérision mise en ceuvre, ainsi que nous 1’avons
relevé plus haut'?, ce que nous ne ferons pas 1a. Nous mettrons ce commentaire en relation avec un
autre qui reléve ’hypotypose'”', car il y en a encore une ici : « Mais regardez ». Or, a partir d’elle,
nous dirons que 1’auteur-narrateur se comporte tel un imprécateur du haut de sa chaire. Tout
fonctionne comme s’il pointait du doigt ledit instituteur, de I’emploi des déterminants démonstratifs

11311 suffit d’ouvrir la Bible aux livres des prophétes pour s’en convaincre.
114Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, pp.21-22
L15Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.50-51

116Les Antimodernes, de Jospeh de Maistre a Roland Barthes, pp.21-22
117Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.51

1181dem.

119Communisme, anarchie et personnalisme, p.16

120in Antimodernité, « Le Pessimisme ».

121in Antimodernité, « Le Sublime ».
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au double-point de ponctuation. Ainsi ce personnage se voit-il mis a nu, sous les feux, ridiculisé.
Car, dans I’ordre de valeur mouniériste, la politique ne vaut implicitement rien a c6té des sublimes
religieux, poétiques et amoureux, et I’instituteur mérite condamnation — 1’humiliation mise en
scéne s’en trouve une par elle-méme.

Mais enfin, notons une chose essentielle : en ce que la démarche de Mounier fait preuve
d’optimisme tragique, refaire la Renaissance en passant par un nouveau Moyen-

Age'”? — Renaissance a partir de laquelle les historiens (déja du temps de Mounier) font démarrer
la modernité, mais parfois aussi dés la fin du Moyen-Age, avec 1’expansion des bourgs — cela
revient ni plus ni moins qu’a prendre sa revanche sur la modernité. Voila pourquoi notre auteur

semble moins antimoderne que « rémoderne »'%.

Passons maintenant aux Anti-Lumiéres, Contre-Révolution et Vitupération chez Philippe Muray :

« Prophéte de malheur, I’antimoderne a toujours raison en annongant des catastrophes »'** et Muray
a d’autant plus raison que la catastrophe qu’il annonce passa inapercue (il ne prophétise pas pour
I’avenir, mais prone pour le présent). D’apres lui, on la refoule méme :

Pour espérer comprendre quelque chose a 1’époque qui commence, il est maintenant indis-
pensable de faire le pari que la métamorphose des hommes a déja eu lieu ; et que leur mutation
n’est envisageable qu’a partir de ’hypothése d’une sortie définitive de la période historique,
pour autant qu’Histoire et humanité étaient synonymes. Apres [’Histoire veut donc dire aussi :
aprés I’humain. Ce qui entraine, bien entendu, un nombre infini de bouleversements qu’il
convient d’étudier avec minutie pour les dépouiller de tous les mensonges réconfortants qui les
environnent, comme de I’allure d’innocence sous laquelle ils se masquent, et enfin les apprécier
a leur juste valeur.'®

De fait, dire que nous en avons fini avec I’Histoire revient a 1’abolir. Alors, quand bien méme on
fantasmerait quelque héritage (des Lumicres ou de la Révolution), on ne se trouverait pas moins
dans un non-lieu intemporel déconnecté et abstrait'*. Lumiéres ou Révolution, ¢a n’existe plus.
Inutile méme de se situer anti ou contre. Nous vivons en réve. Nous ne saurions concevoir pire
opposition a la modernité, puisqu’il n’y a méme plus de position. Tout se trouve transposé dans un
ailleurs paralléle et perpétuel'”’.

Deés lors, il se retrouve seul, ainsi qu’il le dit a propos de Maurice G. Dantec dans son essai « Tous
contre seul ! » :

Le coup commence a étre connu. Toute critique non homologuée de ce monde doit étre pous-
sée vers I’extréme droite de maniére a y étre discréditée a jamais. La meute n’a que ce projet, et
elle n’a que cette raison de vivre. Il faut donc, au maximum, la décevoir.'?®

122Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.51

123 Antoine Compagnon se dit lui-méme conscient des limites de sa notion d’antimodernes. D’ailleurs, nous avons vu
qu’il classait Nietzsche parmi les antimodernes, alors que Nietzsche rejette radicalement le péché originel, dépasse
le pessimisme schopenhauerien de ses débuts, approuve les Lumiéres en la figure de Voltaire, etc. A ce titre,
I’antimodernité risque de devenir « fourre-tout ».

124Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.137

125Essais, « Avant-Propos d’Apreés [’Histoire I », p.81

126« Si le [politiquement] correctiste n’a plus aucun pouvoir sur le monde concret, dont personne ne sait plus a quoi il
ressemble ni a quoi il rime, il tire sa puissance de cette impuissance, et sait qu’il ne peut I’augmenter que par une
abstraction ou une généralisation sans cesse accrues. » in Essais, « Du Politiquement Correct au politiquement
abject en passant par le politiquement abstrait . un voyage contemporain », p.1602

127Et, quand on sait que Philippe Muray trouve I’humanité « nouvelle » pré-cedipienne, petite enfant, on sait qu’il la
situe dans le hors-temps de I’inconscient freudien, zeitlos. in Démodernité, « Fantasmes ».

128Essais, « Tous contre seul ! », p.1578
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On retrouve le sublime dans cette logique de 1’ultime (« tous contre seul ; étre discréditée a jamais ;
elle n’a que cette raison de vivre ») et la dramatisation, ou le critique se retrouve implicitement en
compagnie de zombis'*’ terrifiants, poursuivit par « la meute ».

Mais revenons-en a la citation pénultieme. A4 priori, I’auteur, isolé, ne vitupére pas, ne prédique pas,
et nous ne saurions enrdler son discours dans le registre pronématique dégagé chez Emmanuel
Mounier. Ne s’agit-il pas « d’étudier avec minutie [les bouleversements] » ?'*° En quoi cela tient-il
du registre pronématique ? — Au fait simple qu’on prone non seulement pour prédire, mais aussi
pour révéler publiquement. D’ailleurs, dans un essai intitulé « Ennemi privé numéro un », Philippe
Muray aftirme que la privatisation de la religion correspond au meilleur moyen de la faire
disparaitre :

C’est que privé et public, aujourd’hui, ne vont plus de pair. A la bourse des valeurs contem-
poraines, le premier a perdu beaucoup de son lustre. Le secret ne fait plus recette. L’intime n’a
plus d’avenir. La tendance semble irréversible. [...] C’est ce mouroir que les religions (et 1’une
d’entre elles plus particulieérement) sont invitées a rejoindre, laissant enfin toute la place a la
nouvelle religion exhibitionniste universelle qu’il faudrait avoir mauvais esprit pour regarder
comme la quintessence de 1’obscénité.'*!

Or que fait Muray ? — Il confie ses études aux publics de différentes revues, magazines et
journaux, et des études encore qui ne cherchent pas a les satisfaire : « Pour espérer comprendre
quelque chose a I’époque qui commence [...] pour les dépouiller de tous les mensonges
réconfortants qui les environnent, comme de ’allure d’innocence sous laquelle ils se masquent, et
enfin les apprécier a leur juste valeur »'* afin de ne pas les tranquilliser.

De plus, on retrouve le projet de « reconstruction en face de la destruction »'** : « comprendre » et

« apprécier a sa juste valeur » ou en un mot, dessiller. Ou I’on retrouve la lutte de Mounier contre
I’aveuglement devant le péché originel et ses conséquences, comme si la posture absurde'** avait été
incorporée depuis, ou — pour parler avec Pierre Bourdieu le langage de la sociologie — comme si
elle devint un habitus, le monde entier se jugeant pur et innocent ... Muray, ressentant cette ¢re
comme « ubuesque »'**, pourrait se voir qualifié de « démoderne », avec tout ce que ce terme

contient de jeu de mots'*®.

Son propos reléve bien d’une condamnation superbe avec du sublime et une rédemption'*’ par-dela
le pessimisme, quand bien méme tout se trouverait « irréversible »'**. — Ce désir de destruction
irrépressible que nous retrouvions en négatif chez Mounier et Muray, s’exerce contre les meceurs des
temps : de I’ordre du nihilisme actif d’un Nietzsche, ils cherchent une lucidité'** dans une
Renaissance renouvelée ou une dessillation. Mais 1a ou Mounier, rémoderne dans sa démarche,
pouvait encore compter sur I’Histoire, Muray, démoderne dans la sienne, doit d’abord rendre

129« [...] un genre beaucoup plus trivial, dont Muray s’inspire explicitement : le film de morts-vivants. » in
L’Invention de Philippe Muray, p.95. En outre, in Démodernité, « Dramatisme ».

130Essais, « Avant-Propos d’Apres I’Histoire I », p.81

131Essais, « Ennemi privé numéro un », pp.1730-1731

132Essais, « Avant-propos d’Apres [’Histoire I », p.81

133Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p.22

134in Antimodernité, « Pessimisme ».

135Le qualificatif ubuesque revient réguliérement sous sa plume.

136Jeu de mots qui, certainement, ne lui déplairait jamais que parce qu’il provient d’un universitaire.

137Rédemption qui rejoint la rédemption mouniériste : « Metavonte : changez le coeur de votre ceeur. » in supra.

138Essais, « Ennemi privé numéro un », p.1731

139in Antimodernité, « Pessimisme ».
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conscient qu’elle a disparue et faire sentir a quel point elle se révélait appréciable pourtant. Ainsi
emploient-ils le registre pronématique comme ils peuvent, pour se faire entendre.

Ce faisant, la démarche rémoderne implique dans un premier temps de défaire la modernité a savoir
donc, tout autant, de démarcher en démoderne pour commencer : Mounier et Muray échappent a la
pure antimodernité, et se rejoignent, chrétiens, dans leur héroisme archangélique — afin de terrasser
le dragon moderne.
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Démodernité

Mounier, Muray,

archanges héroiques
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Préambule

Nous disons Mounier, Muray, archanges héroiques puisque, dans la partie précédente, ils ont quitté
a nos yeux le seul statut antimoderne « d’oiseaux de malheur », pour se charger d’une mission
énorme, d’un message transcendant adressé a la modernité, afin de la réformer ou de la

dessiller — dans tous les cas commencer par la défaire. Ces auteurs devinrent donc pour nous
démodernes : Mounier avant de se trouver rémoderne — autrement dit reprendre 1’Histoire pour
la réformer — et Muray pour, au fond, trouver des fréres d’armes, lui, démod¢ jusqu’au martyr.

A priori, leurs finalités divergent. Reste toutefois qu’ils partent étonnamment des mémes prémisses,
alors que — rappelons-le — Muray n’a jamais cité Mounier. De plus, la probité¢ dont Muray fait
preuve a I’égard de Rabelais, Balzac, Péguy ou Céline I’aurait amené a parler de Mounier si son
ceuvres 1’avait interpellé — a moins que, I’ayant connue, il la jugea anodine ? a moins qu’il se
montra fourbe pour une fois ? ... Pures spéculations, et improbables avec cela, tant Muray cite et
reconnait ses sources a travers toute son ceuvre.

Nous disions encore que nos auteurs se posent spirituellement en archanges'"', chacun pour
combattre le dragon moderne a sa fagon, et que Muray constituait le héros mouniériste'*>. Mais
complétons aussitdt par ce fait que Mounier, lorsqu’il invoque un christianisme héroique en 1943
dans son Affrontement chrétien, se pose par-devers lui en héros déja, et que sa revue Esprit, fondée
en 1932, procédait de méme face au monde — nous ne reviendrons pas la-dessus'*. Ainsi

héroisent-ils la puissance de leur message, avec force dramatisation'*.

Cela ne justifie-t-il pas encore notre exergue ?

Pour comprendre le monde, il faut parfois s’en détourner ; pour mieux servir les hommes, les
tenir un moment & distance. Mais ou trouver la solitude nécessaire a la force, la longue respira-
tion ou I’esprit se rassemble et le courage se mesure ?'*

Albert Camus ne se posait certes pas en archange héroique. Pourtant, nous avons vu qu’Emmanuel
Mounier lui trouva un héroisme dérisoire'*, et on ne peut nier qu’avec son Discours de Suéde
Camus portait un message qu’il souhaitait fort — mais ce lieu ne permet pas d’en discuter. Ajoutons
seulement que ce message, Philippe Muray n’a pas cessé de le railler en le rangeant dans I’affreux

mais miévre camp du Bien moderne'*’.

Reste que le détournement du monde dont font preuve nos auteurs vient pragmatiquement du
transcendantalisme déja évoqué'®®, a savoir, donc, du catholicisme. Ainsi développerons-nous dans
la suite la nature et I’apport de la religion de nos auteurs (Pere éternel) qui leur permet de tenir

I’homme a distance a travers la psychologie, ainsi qu'un Nietzsche disait que le psychologue

140in Antimodernité, « Anti-Lumieres, Contre-Révolution et Vitupération ».

141in Antimodernité, « Pessimisme » pour Mounier, et « Sublime » pour Muray.

142in Antimodernité, « Sublime » et « Anti-Lumieres, Contre-Révolution et Vitupération ».

143« [...] les premiéres recherches de la revue Esprit et de quelques voisins (Ordre Nouveau, etc.) autour de la crise
politique et spirituelle qui éclat[e] en Europe. » in Le Personnalisme, p.7

144Archange : du grec dpyi-, la puissance, et dyyelog, le messager.

145Albert Camus, in L’Eté, « Le Minotaure ou la halte d’Oran », Gallimard, Folio, 1959, p.75

146in Antimodernité, « Pessimisme ».

147Ce Bien si critiqué dans L’Empire du Bien, tandis que les critiques de Camus surviennent a travers ses Essais.

148in Antimodernité, « Anti-Lumieres, Contre-Révolution et Vitupération ».
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correspond au philosophe de I’avenir'® (Dramatisme). De sorte que, dans une logique antimoderne
pour commencer, ils réécrivent I’Histoire contemporaine avec mécontentement (Fantasmes). Or a
partir de 1a, ayant mécontemporainement diagnostiqué la condition humaine, ils trouvent une longue
respiration et la mesure de leur courage dans le principe du non-retour, car ils n’ont absolument rien
a voir avec la réaction (Pro-Renaissance, Non-Retour et Résurrection) — nos auteurs n’ont rien de
réactionnaires'”.

Ainsi, puisqu’Albert Camus n’aurait jamais proposé qu’un héroisme dérisoire (Mounier), et qu’il
n’aurait jamais €té qu’acteur de la bien-pensance contemporaine (Muray), nos auteurs prétendirent,
quant a eux, résoudre le probleme qu’il posa. Ce probléme ne s’avére ni exactement philosophique,
ni exactement intellectuel, ni exactement moral, ni exactement social, ni exactement politique, ni
exactement économique, ni exactement culturel : il s’avere tout cela a la fois et, pragmatiquement, il
n’y aurait que la littérature qui sache le résoudre, car il concerne le récit ou le sens de la

modernité'!,

Le probléme contemporain correspond au probléme du moderne, a savoir du modus, ou du mode :

la modernité se définit comme la qualité des Hommes qui créent'> leur monde, non seulement qui

en héritent ainsi que dans le traditionalisme'>’.

149in la préface a Par-dela bien et mal.

150Mounier : « Dissocier le spirituel du réactionnaire » in Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.39 et
Muray : « Cette ridicule obsession du complot, qui se trouve au fondement de tant de pensées réactionnaires [...] »
in Essais, « On purge bébé, examen d’une campagne anticélinienne », p.875

151Nous en traiterons plus avant dans une autre étude. Cela dit, notons que la nature de ce probléme se trouve
clairement morelle.

152Création au sens de notre Prologue.

153« Ainsi puisqu Albert Camus [...] le traditionalisme. » : tout ce propos représente une variation historienne a partir
des ceuvres d’Hannah Arendt, Condition de [’Homme moderne, de Jirgen Habermas, Le Discours philosophique de
la modernité, et de Michel Butor, Essais sur les modernes, conjugués avec nos auteurs.
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Pére éternel

Emmanuel Mounier se situe avant tout comme philosophe. Un philosophe qui, certes, verse
largement sur la littérature comme nous 1’avons déja vu'** et comme nous le verrons encore'>.

Formé a la « laique » dans le contexte de séparation de 1’Eglise et de I’Etat, qui n’a apparem-
ment pas eu d’incidences néfastes sur son parcours, Mounier est un croyant convaincu [...] le
philosophe gardera le golt d’une foi simple, cette foi un peu rude, mais sire, des monta-

156
gnards.

Or, dire de Mounier qu’il correspond avant tout a un philosophe, cela signifie aussi que, pour lui,
compte avant tout la rationalisation de sa sensibilité face au monde. A quoi il s’attacha le plus dans
son ouvrage Le Personnalisme, dont la premiére édition parait en 1949, a savoir au sommet de sa
maturité et de sa carriere — il meurt d’une crise cardiaque I’année suivante.

Mounier y propose la formalisation d’une pensée qu’il laisse a son dynamisme'”’, mais une pensée
intrinséquement liée au christianisme'*®. D’ailleurs a cette époque — de 1948 a 1950 — il publie
quatre articles conséquents finalement rassemblés en 1953, selon son vceu, sous le titre Malraux
Camus Sartre Bernanos, [’espoir des désespérés™®, dans lesquels il déploie un regard critique
chrétien, sur chacun des auteurs éponymes, car

Mounier n’en reste jamais au scandale éprouvé, a I’objection. Spontanément, il cherche aus-
sitot a saisir ce qui va lui permettre de ne pas désespérer de Malraux, Camus, Sartre. En chacun
d’eux, il s’applique a déceler le point d’ou jaillit 1’espoir, et il se défend soigneusement de défi-
nir ce point selon son expérience propre.'®

De plus

la méthode critique de Mounier — si ¢’est une méthode, et non plutdét un geste congéni-
tal — consiste a ne jamais arréter sous son regard scrutateur la vie mouvante d’une personne. 1l
essaie de saisir avant tout le rythme, 1’orientation, les chances de cette pérégrination qu’est a ses
yeux toute existence, toute pensée d’homme vivant.'®!

Alors ? — « Ne pas désespérer de Malraux, Camus, Sartre ; déceler le point d’ou jaillit I’espoir ; ne
jamais arréter [...] la vie mouvante d’une personne [référence au personnalisme] ; saisir le rythme,

154in Prologue, « Virtuosité contre Rentabilité ».

155in Démodernité, « Dramatisme ».

156Petite Vie d’Emmanuel Mounier, p.14

157« Le personnalisme est une philosophie, il n’est pas seulement une attitude. Il est une philosophie, il n’est pas un
systéme. » in Le Personnalisme, p.8

158« Un personnalisme chrétien et un personnalisme agnostique, par exemple, différent jusque dans leur structure
intime. [...] Cependant, ils se recoupent sur certains domaines de pensée, sur certaines affirmations fondamentales et
sur certaines conduites pratiques, de 1’ordre de 1’individuel ou de 1’ordre collectif : c’est assez pour donner sa raison
d’étre a un nom collectif. » in Le Personnalisme, p.9

159« Emmanuel Mounier avait lui-méme choisi le titre de ce recueil et remis a son éditeur les quatre essais dont il se
compose [...] » in Malraux Camus Sartre Bernanos, « Note de [’éditeur », p.7

160/bid, p.8

1611dem
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I’orientation, les chances de cette pérégrination qu’est a ses yeux toute existence, toute pensée
d’homme vivant », ne s’agit-il pas l1a d’autant de fagons de voir les choses sub specie
aeternitatis ? — D¢s lors, il s’agit bien d’essayer d’envisager le monde, autant que possible, au
point de vue de Dieu le Pere.

Un projet déja d’actualité en 1932, lors de la fondation d’Esprit :

Dans ce méme texte inaugural [I’article Refaire la Renaissance], [Mounier] s’efforce de dis-
socier spirituel et réactionnaire ainsi que spirituel et politique. Constatant la mort de la chrétien-
té comme étape historique ot I’Eglise pouvait dominer la société, il amorce une pensée révolu-
tionnaire pour le christianisme occidental, celle d’une Eglise ramenée a elle-méme, sans confu-
sion avec la société, et d’une spiritualité ramenée a 1’Evangile.'®

Cela signifie que, si toute I’ceuvre d’Emmanuel Mounier ne se trouve pas traversée par un recul face
au temporel (« dissocier spirituel et réactionnaire ainsi que spirituel et politique ; mort de la
chrétienté [...] ou I’Eglise pouvait dominer la société ; une Eglise [...] sans confusion avec la
société ; une spiritualité ramenée a I’Evangile »), ’auteur pousse & fond la laicité selon 1’éducation
qu’il a regue, d’apres la premiére citation de cette partie.

Citation qui se concluait d’ailleurs ainsi : « le philosophe gardera le golit d’une foi simple, cette foi
un peu rude, mais siire, des montagnards'® ». Or, cette franche rudesse et cette franche assurance,
Mounier les affiche encore a la fin de sa courte vie, au terme du Personnalisme, alors que le texte
tient d’une formalisation théorique pourtant'®* :

Nous avons distingué, dans la réalité religieuse concrete, la part de 1’éternel, ses amalgames
avec des formes temporelles caduques et les compromissions ou les hommes la commettent.
L’esprit religieux ne consiste pas a couvrir le tout par I’apologétique, mais a dégager [’authen-
tique de l'inauthentique, et le durable du caduc. [Le christianisme] rencontre ici 1’esprit du per-
sonnalisme.'®® [Nous soulignons.]

Mais voyons a présent Philippe Muray.

Philippe Muray n’a rien de personnaliste : il ne traita jamais du personnalisme, et il faudrait tordre
son propos pour y trouver cette philosophie. D’ailleurs, Muray ne se trouve tout simplement pas
philosophe, « [s]es préoccupations ne sont aucunement philosophiques, elles sont extrémement
concretes, donc littéraires'* [nous soulignons] »'’. Et dans ce souci du concret il rejoint déja
Emmanuel Mounier — cela pourrait partiellement expliquer pourquoi I’ceuvre de Mounier verse
régulierement sur la littérature.

Au-dela, si un philosophe intéresse Philippe Muray, il faut nous tourner vers Guy Debord ou vers
Jean Baudrillard, car nombre de ses assertions sur la modernité tiennent d’eux'®®. Mais, si nous

162Refaire la Renaissance, « Préface » de Guy Coq, p.8

163 Petite Vie d’Emmanuel Mounier, p.14

164Cela signifie bien que, pour Mounier en tout cas, le philosophe rationalise sa sensibilité, ainsi que nous avons
commencé par I’affirmer dans cette partie. Au-dela, un Nietzsche ne nous contredirait pas : il suffit pour s’en
convaincre de lire la premiére partie de Par-dela bien et mal.

165Le Personnalisme, p.137

166Essais, « Dans la nuit du nouveau monde-monstre », p.1221

167 Voir aussi Prologue, « Virtuosité contre Rentabilité ».

168in Démodernité, « Dramatisme ». De plus, entre autres, Muray cite onze fois Debord et huit fois Baudrillard dans
ses Essais dans des contextes mélioratifs, ce qui s’avere conséquent déja par rapport a la majorité des personnes
citées.
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parlons de Baudrillard, cela vient surtout de ceci, publi¢ en 1970 — voila vingt ans que Mounier a
perdu la vie, et pres de vingt ans plus tard Muray se fera connaitre avec son Céline :

PERSONNALISEZ VOUS-MEME
VOTRE APPARTEMENT !

Cette formule « surréfléchie » (se personnaliser soi-méme ... en personne, etc. !) livre le fin
mot de I’histoire. Ce que dit toute cette rhétorique, qui se débat dans I’impossibilité de le dire,
c’est précisément qu’il n’y a personne. La « personne » en valeur absolue, avec ses traits irré-
ductibles et son poids spécifique, telle que toute la tradition occidentale 1’a forgée comme mythe
organisateur du Sujet, avec ses passions, sa volonté, son caractére ou ... sa banalité, cette per-
sonne est absente, morte, balayée de notre univers fonctionnel.

Nous émettons cette hypothése historique que Philippe Muray, avec les constats qu’il dressa, ne
pouvait tout simplement pas se faire personnaliste, pour rester conséquent avec lui-méme. S’il a
jamais rencontré 1’ceuvre d’Emmanuel Mounier, donc, il 1’aura probablement associée a quelque
chose d’impossible pour son temps'®. Cela signifie que le catholicisme chez Muray a une autre
valeur.

Le catholicisme n’est pas une religion ; il est ’affront de toutes les religions, et une guerre
perpétuelle contre tout I’esprit de ferveur ou de spirituel de ’humanité, contre tous les péleri-
nages occultistes et progressistes du vaudeville social.'”

L’essai duquel nous tirons la citation précédente, écrit en 1985, s’intitule sarcastiquement I/ n'’y a
que la mauvaise foi qui sauve, et mauvaise foi face a une époque dont la foi se trouve autre'”'. De
par ce que Muray se pose en irréligieux, paradoxalement a travers sa foi catholique, on peut le dire
moderne : il se montre laic et méme laic forcené, ainsi qu’Emmanuel Mounier — qui
rétrospectivement se montre moderne a son tour, — mais leur adhésion a cette croyance, rejetée par

la modernité, les rend a la démodernité : au moment ou ils écrivent, ils se trouvet passés de mode'”.

Dés lors, on ne peut plus exactement prendre la critique murayienne de « I’esprit de ferveur ou de
spirituel de I’humanité'” » comme argument contre la démarche mouniériste, mais on doit mettre en
relation cette critique avec « tous les pélerinages occultistes et progressistes du vaudeville social'™ »
diagnostiqué un an plus tot dans Le XIX“"siécle a travers les dges. D’ailleurs, dans ce livre non-

académique d’histoire littéraire, on lit, au sujet de Balzac et de son Péere Goriot :

La cause du pére prend presque fatalement la forme d’un réquisitoire anti-société. « Quand
j’ai été pere, dit Goriot, j’ai compris Dieu ... » Mais rien ne prouve que la communauté soit si
impatiente de comprendre Dieu le Pére, ni d’écouter celui qui est en train de se faire pére [Bal-
zac] pour dire Dieu, en rabaissant la communauté a une agitation de fils.'”

« Balzac en train de se faire pere », correspond a la thése explicative du succes de la Comédie
humaine d’aprés Muray, car cela permet d’inventer la notion de retour des personnages d’ceuvre en

169in Démodernité, « Dramatisme »

170Essais, « Il n’y a que la mauvaise foi qui sauve », p.658

171in Démodernité, « Fantasmes ».

172Ce que la faible notoriété, a la fois de Mounier et de Muray, ne dément pas pour I’instant.
173Essais, « Il n’y a que la mauvaise foi qui sauve », p.658

174Essais, « Il n’y a que la mauvaise foi qui sauve », p.658

175Le XIX*"siécle a travers les dges, p.626
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ceuvre, notion sur laquelle nous reviendrons'”. Or, pour voir aller et venir des personnages, il faut
que le lecteur prenne du recul par rapport a telle ceuvre, métaphore du monde, de sorte qu’il se voie
situé comme hors-monde — apres 1’auteur — a la place de Dieu. De plus, bien que La Comédie
humaine ait été récupérée par les marxistes, il n’en reste pas moins qu’Honoré de Balzac se

définissait royaliste et catholique'”’.

Voila donc que la perspective de Philippe Muray correspond a celle d’Emmanuel Mounier quarante
ans plus tot : sub specie aeternitatis, celle du Pére céleste. Et voila pourquoi Muray affirme qu’il ne
saurait y avoir d’Histoire, et d’histoires — donc de romans'”® — sans catholicisme :

[...] le catholicisme, ici sous sa version théologique, est historique, chez Muray, tandis que la
haine du catholicisme, ou la théophobie, ou plus tard 1’occultosocialisme, lui est antérieur (et se
veut postérieur), passe « a travers les ages ». Et méme, pour Muray, le catholicisme et 1’Histoire
sont identiques, ce sont des termes permutables (« 1’Histoire elle-méme n’est que 1’histoire du
retour du Christ dans le monde » [citant Festivus festivus, « La Fin du monde est reportée a une
date antérieure », p.465], écrira-t-il plus tard) ; la théophobie, quant a elle, est anhistorique.'”

Mais nous rencontrons 1a un terme — occultosocialisme — de méme qu’une notion en

filigrane — la fin de I’Histoire — propres a Philippe Muray. Avant de se voir développés et
recoupés avec Emmanuel Mounier'®, ils exigent que nous nous penchions sur /e concret de leur
perspective catholique. Ce qui ne ne leur déplairait pas puisque, nous 1’avons dit ailleurs'®', il s’agit

de pragmatiques — y compris, au fond, au plan linguistique'**.

Sur leur base alors, nous introduisons en narratologie — méme pour les besoins de la cause — une
focalisation immanemment transcendante ou transcendantalement immanente, métaleptique,

« inférieure a zéro », bref : négative'”. En effet, la focalisation omnisciente ne suffit a décrire ni
I’approche textuelle de Mounier, ni celle de Muray : chez eux, le texte se voit clairement considéré

dans son interjectivité'®*.

176in Démodernité, « Pro-Renaissance, Non-Retour et Résurrection ».

177Le XIX*™ siecle a travers les dges, pp.625-643.

178Essais, « Il n’y a que la mauvaise foi qui sauve », p.663

179L ’Invention de Philippe Muray, p.214

180in Démodernité, « Fantasmes ».

181in Antimodernité, « Anti-Lumieres, Contre-Révolution et Vitupération » et cette partie méme.

182in Epilogue, « La Pragmatique ».

183 Focalisation négative : point de vue du narrateur qui, en plus d’avoir I’omniscience, déborde I’ceuvre. Par le
procédé du retour des personnages (chez Balzac, par exemple, donc), des considérations versant sur ’essai (chez
Kundera, par exemple — cher a Philippe Muray) ou une adresse ouverte au lecteur (chez Diderot, par
exemple — cher a Philippe Muray, aussi).

184in Prologue, « L’Art et son ceuvre » et Antimodernité, « Préambule ».
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Dramatisme

Nous venons donc de voir qu’Emmanuel Mounier et Philippe Muray per¢oivent I’univers, autant
que possible, au point de vue du Pére éternel. Au philosophe d’évaluer la crédibilité ou seulement la
possibilité d’un tel poste.

Au plan pragmatique toutefois, ce poste suppose un recul, une prise de distance par rapport au
monde, que nous avons qualifié de focalisation négative'®. Or, la focalisation négative pose
I’observateur en témoin'*®, donc aussi en spectateur du monde.

Aussi bien, le courant que nous choisissons de mettre en valeur, [...] un homme dramatique
et complet, nous apparait-il comme une promesse qui déborde le plan de la connaissance pour
intéresser notre destin.'"®” [Nous soulignons.]

Tout d’abord, nous retrouvons la tous les éléments constitutifs de I’optimisme tragique de Mounier
signalé plus haut. Optimisme tragique que, pour rappel, nous avions recoupé au pessimisme
comique de Muray, sous la banniére du nihilisme actif nietzschéen'**. Mais le drame, correspond
tout a la fois a I’action scénique, un genre grave, et un synonyme de tragique.

Par sa premiere acception, I’emploi du qualificatif dramatique par Mounier prouve sa focalisation
négative, sorte de distanciation brechtienne. Par la deuxieme, il semble s’écarter du pessimisme
comique d’un Muray — mais nous verrons bient6t qu’il s’agit d’une illusion. Par la troisieéme enfin,
il rejoint le nihilisme actif d’un Nietzsche, qui fait sien I’amor fati — 1’amour du destin. Pour le
moment, nous restons dans le domaine pragmatique, du concret pergu de fagon transcendante.

L’étonnant, vient de ce que nous tirons cette citation d’un ouvrage a prétention scientifique (Le
Traité du caractere) — nous verrons que Mounier I’assume parfaitement. Mais penchons-nous
aussitot sur Muray, afin de résorber I’illusion par laquelle il s’¢loignerait du drame mouniériste :

Critiquer, maintenant, et littéralement, ¢ est représenter, dans la mesure ou la bonne pensée
dominante, en s’efforcant d’abolir toute différentiation, toute disparité, toute contradiction, s’in-
terdit du méme coup la possibilité de critiquer, donc aussi de représenter. '

Inutile de dire que, pour Muray, I’heure se révele grave. Premierement, nous ne soulignons pas et,
secondement, il s’agit de combattre héroiquement « la bonne pensée dominante [qui s’efforce]
d’abolir toute différentiation [etc.] ». L’arme de notre héros, vient de la critique représentante, que
sa focalisation négative permet de rendre archangélique : il se donne le regard du Pére éternel ou, si
I’on préfere, la place d’un spectateur absolu. Ceci dit, nous ne savons pas encore exactement qu’elle
correspond a la meilleure facon de combattre.

Nous savons déja, grace au titre d’une ceuvre citée plus haut, qu’Emmanuel Mounier emploie une
caractérologie. Il écrit bien en caractérologue :

185« [Les chrétiens] habitent leurs cités comme étrangers, ils prennent part a tout comme citoyens, ils souffrent tout
comme voyageurs. Pour eux, toute région étrangére est une patrie, et toute patrie ici-bas est une région étrangere. »
in Lettre a Diognéte.

186Vocabulaire chrétien.

187 Traité du caractere, anthologie, p.9

188in Antimodernité, « Pessimisme ».

189Festivus, festivus, p.33

Mémoire de Jérémy Stoerkler, p.42/68 2012-2013  Sous la dir. de J-Y Casanova & Sebastian Hiisch, UPPA
(16/20)



La grandeur du freudisme, c’est d’avoir le premier proclamé sans ambiguité qu’en dernicre
analyse toute psychologie doit déboucher sur une singularité dramatique, parce que la vie psy-
chologique est une vie, faite non pas d’abstractions verbales ou physiologiques, mais d’événe-
ments liés dont I’acteur est une personne concréte. '’

Or chez Philippe Muray « des 1981, dans Céline, I’influence de Freud est trés perceptible — elle ne
se démentira jamais.""! »

Reste que Mounier, contrairement & Muray, ne s’adonne pas a une critique psychanalytique ; il
s’adonne, nous I’avons dit, a une critique caractérologique. Mais cette critique s’aveére bien, sous sa
plume méme, de type psychologique (« en derniére analyse, toute psychologie doit déboucher sur
une singularité¢ dramatique »). Or, en tant qu’il s’intéresse au singulier, il rejoint Muray dans la

psychologie clinique'®*.

Mounier écrit encore :

Un long dépouillement est nécessaire pour atteindre [...] les états d’ames du sujet tels qu’il
les éprouve. Un long et rigoureux travail critique est nécessaire pour y parvenir, auquel des mo -
nographies approfondies de cas particuliers sont plus utiles que 1’accumulation de cas nombreux
et hativement réunis pour un usage statistique.'”

Or il s’agit 1a littéralement de la méme démarche entreprise par Philippe Muray, de fagon flagrante
dans son XIX“"siecle a travers les dges. Son dépouillement y vient de la simplicité du point de
départ, devenant vite fil conducteur a dérouler : « I’objectif consistait d’abord a tenter d’expliciter

une énigme : la métamorphose d’un siécle en nom'* ».

La table des matieres parle d’elle-méme, puisque rapidement toutes les parties se trouvent associées
a un nom (Comte, Blavatski, Michelet, Hugo, Renan, Balzac, Nerval, Quinet, Flaubert, Zola, Sand,
Sue, Baudelaire) — sur plus des trois quarts de ’ouvrage. A chaque fois, Philippe Muray en fait une
exploitation monographique, afin d’illustrer, a travers quelques cas représentatifs, son intuition de la
dixneuviémité occulto-socialiste ou socialo-occultiste, lancinante au 20 siécle.

Voici par exemple I’exploitation que fait Philippe Muray d’un auteur tel que Charles Baudelaire :

Baudelaire enfin s’en va en 1864.

Il s’échappe, abandonne Paris, les dettes, les soucis, les chagrins, les amis et les ennemis. Les
témoins de sa détérioration et de son humiliation physique.

Il arrive a Bruxelles le 24 avril.

Deux ans plus tard il quittera la Belgique muet, a moitié mort, hémiplégique et aphasique,
ayant choisi la paralysie. Les non, non, crénom ! célébres reproduisent d’une fagon comprimée
et véhémente sa révulsion définitive de tout ce qu’il avait fui deux ans auparavant.'”

1907Traité du caractere, anthologie, p.25

191L ’Invention de Philippe Muray, p.235

192« 1l s’agit d’une science de la conduite humaine, fondée principalement sur I’observation et 1’analyse approfondie
des cas individuels, aussi bien normaux que pathologiques, et pouvant s’étendre a celle des groupes. » in
Vocabulaire de la psychologie, « Psychologie clinique » — a partir de quoi, nous pourrions qualifier nos auteurs de
sociatres : médecins de la société. Or, dans leurs termes, cette médecine se révéle parfaitement post-nietzschéenne.

193Traité du caractere, anthologie, p.24

194Le XIX*™ siécle a travers les dges, « Préface » , p.9

195Le XIX*™siécle a travers les dges, p.656

Mémoire de Jérémy Stoerkler, p.43/68 2012-2013  Sous la dir. de J-Y Casanova & Sebastian Hiisch, UPPA
(16/20)



Il y a bien 1a dramatisation romanesque, avec deux tableaux (la France et la Belgique) a un rythme
vaudevillesque puisque, en quelques phrases étalées sur quatre courts paragraphes, le méme sujet
fuit et s’effondre de maniére grotesque : « [s]es amis et [s]es ennemis[, I]es témoins de sa
détérioration et de son humiliation physique » le retrouvent pire qu’auparavant, rapatrié malgré lui
« muet, a moitié¢ mort, hémiplégique et aphasique » avec pour derniere richesse de vocabulaire deux
mots presque paillards : retour en enfer.

La encore, Mounier nous éclaire sur la méthode :

La vocation de caractérologue regarde plutdt vers la vocation de romancier que vers celle de
naturaliste, si tant est qu’il ne rencontre vraiment ’homme qu’au moment ou il retrouve ou re-
crée I’homme personnel.'

Mais Philippe Muray en détient la clef épistémologique :

Je crois qu’il faut repartir de la premiére question, la question des questions : Que se passe-t-
il ? C’est la question originelle, en quelque sorte, de la littérature, et notamment de la littérature
romanesque [...] Que se passe-t-il donc ? Qu’arrive-t-il donc a ce monde-ci, a notre monde hu-
main ? Comment se transforme-t-il ?'*7

Que se passe-t-il ? La question de 1’action en cours, ou la question du drame qu’il s’agit de critiquer
en témoignant de son spectacle. Or Mounier et Muray emploient la méme méthode critique, a savoir
le roman (« La vocation de caractérologue regarde plutot vers la vocation de romancier'® » ; « Que
se passe-t-il ? C’est la question originelle, en quelque sorte, de la littérature, et notamment de la
littérature romanesque'” »).

Ainsi Mounier, se posant en philosophe et scientifique pourtant, juge-t-il, méthodologiquement et
épistémologiquement, le romanesque — personnel — plus pertinent que le

technique — impersonnel. Muray de méme, s’adonnant a une investigation anthropologique
pourtant.

En somme, nos auteurs estiment la virtuosité plus efficace que la rentabilité*” | dans Iatteinte de
leurs buts. Pour eux — selon le mot de Mounier — critiquer, implique de dramatiser ou — selon
celui de Muray — représenter. Bref : donner a voir, donner en spectacle, dans une vitale prise de
distance.

Mounier explique :

Nous sommes révolutionnaires [...] mais au nom de I’esprit [...] tant que durera [’humanité,
parce que la vie de I’esprit est une conquéte sur nos paresses, qu’a chaque pas nous devons nous
secouer contre I’assoupissement, nous adapter a la révélation nouvelle, nous épanouir au pay-
sage qui s’amplifie.?”!

« La révolution » : elle a toujours eu ses héros. Et « I’esprit » religieux : il a toujours eu ses
archanges. « Tant que durera I’humanité » : il s’agit ni plus ni moins que de sauver le monde. Le

196Traité du caractere, anthologie, p.23

197 Festivus, festivus, p.25

198Traité du caractere, anthologie, p.23

199Festivus, festivus, p.25

200in Prologue, « Virtuosité contre Rentabilité ».
201Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.51
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but : « nous secouer contre I’assoupissement, nous adapter a la révélation nouvelle, nous épanouir
au paysage qui s’amplifie ». Ou tout autant : devenir plus compleétement des héros ; et pour cela :
devenir plus complétement des messagers de puissance — des archanges.

Et Muray :

Mon but était — est toujours — de dresser le tableau de I’époque qui commence, de le faire
le plus précisément et le plus agressivement que je pourrais ; et, a ’espéce de mort qui commen-
cait a vivre joyeusement et globalement sous mes yeux une vie humaine, d’apporter une ré-
ponse, une riposte a la hauteur de ses hallucinantes gesticulations.?”

« L’agression et la précision contre I’époque qui commence ; la riposte a la hauteur d’hallucinantes
gesticulations » : tout comme la révolution, elle a besoin de héros. « Dresser le tableau de 1’époque
qui commence » : plus que de peindre un tableau, il s’agit de déployer une cosmologie
mécontemporaine, aux dimensions grandioses, dignes d’un archange. Ou tout autant : peaufiner
toujours plus I’art de la guerre, milieu naturel du héros ; et pour cela : retourner indéfiniment au
combat, acharnement archangélique. Nous répétons que nos auteurs se conjoignent dans la figure de
Saint-Michel, dont le dragon a modernité contemporaine pour nom*”, en ajoutant aussitot que, a la
lumiére de la dramatisation-représentation, leur démarche s’avére éminemment autotélique, donc
virtuose : la modernité s’y oppose quant a elle qui, pour autant qu’elle se montre réflexive, se rend

tout entiére au futur controlé>™,

Notons enfin que, employant les arts a des fins scientifiques — et inversement les sciences a des

fins artistiques, — Mounier et Muray s’avérent humanistes a la maniére de la Renaissance®®.

202 Causeur magazine n°27, « Mon rire est une pensée », entretien avec Pierre de Beauvillé, p.15

203in couverture, et Antimodernite, « Sublime ».

204 Variation historienne a partir des ceuvres d’Hannah Arendt, Condition de I’ Homme moderne, de Jirgen Habermas,
Le Discours philosophique de la modernité, et de Michel Butor, Essais sur les modernes, conjugués a nos auteurs
qui, tous deux, ne se rendent pas au futur contrdlé. — Futur : du latin futurum, « qui est en train d’étre ». Les
finalités modernes astreignent I’avénement, donc I’empéchent en tendant a annuler I’imprévisible.

205« Des grandes ceuvres littéraires de 1’époque, la plupart se présentent comme travaux en cours, chantiers ouverts. »
in Perpetuum mobile, p.11. Voir aussi Démodernité, « Pro-Renaissance, Non-Retour et Résurrection ».
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Fantasmes

Fantasme : du latin phantasma, qui signifie spectre ou fantome. Actuellement, le fantasme désigne
une perception irréelle, ou une élaboration imaginaire. Il a pour synonymes inexacts : hallucination,
illusion, chimere, voire réverie. En littérature, le fantasme donne le fantastique, ou tombe la nette
séparation du réel et de I’irréel, au profit d’une vraisemblance démentielle.

Or voila qu’Emmanuel Mounier critique un fantasme, présumé chez les chrétiens de son temps :

Le jour ou nous reconnaitrons, avec 1’effroi nécessaire, qu’une immense masse du monde
chrétien et un immense secteur de nos vies dites chrétiennes se sont abandonnées au paganisme,
ce jour-1a, la guérison sera proche.®

I1 faut ici « reconnaitre », donc prendre en compte correctement les réalités. Et encore, de
reconnaitre « avec 1’effroi nécessaire », car les réalités ne reluiraient pas pour le chrétien : la
revenue du « paganisme » comme un retour du refoulé en psychologie des profondeurs, auquel on s’
« abandonnerait » comme on sombre dans 1’inconscience. Car a la conscience chrétienne — et, au-
dela, I’éthique chrétienne — développée par Mounier, le paganisme correspond a des fantasmes, par
définition diaboliques.

Et puis Philippe Muray :

[...] [Le Panthéon,] image compléte de la simulation de religion dont j’ai parlé dans mon
livre [Le XIX*™ siécle a travers les dges] en essayant de montrer comment le progressisme hal-
lucinatoire et I’occultisme illimité formaient 1’espéce de perversion religieuse diffuse de notre
temps' [1. Quelques années plus tard, la perversion que j’essayais alors de définir se donnera
elle-méme un nom : New Age (mai 1997).1*"

Nous retrouvons un vocable issu de la psychanalyse, évident sous la plume de Muray :

« perversion ». Perversion qui, en psychologie des profondeurs, appelle le fantasme. Et puis, tout un
champ lexical inhérent (« simulation ; hallucinatoire ; occultisme ; New Age’” »). Ainsi Philippe
Muray critique-t-il le méme paganisme ou néo-paganisme qu’ Emmanuel Mounier, qui assistait aux
prémices du New Age.

Mais, chose étonnante a priori, Muray parle de « progressisme hallucinatoire », dans la citation
précédente. Cela tient de ce que tout son XIX*"siécle a travers les dges espére démontrer que le
socialisme (progressiste par définition) et I’occultisme (progressif par initiation) ont partie
intimement 1iée*®. Alors voici ce qu’écrit Mounier, suivant Albert Thibaudet (1874-1936) :

[...] le «sinistrisme » immanent a la sensibilité de la plupart des Francais, 1’intimidation
qu’exerce sur leurs esprits le seul mot de gauche (avec ses variantes [...] les idées avancées, les
idées larges [...]). [...] ce mouvement vers la gauche s’impose a I’esprit [...] comme une sorte

206Refaire la Renaissance, « Confession pour nous autres chrétiens », p.308

207Essais, « L’Homme qui rime (Hugo) », p.552, a ’occasion de sa commémoration en 1985.

2080ccultisme, en tant que 1’occulte appelle le caché, I’invisible, et New Age, en tant que le psychédélisme s’y voit
évidemment attaché.

20911 y met Flaubert en exergue, sans référence : « La Magie croit au transformations immédiates par la vertu des
formules, exactement comme le Socialisme. » Tout I’ouvrage constitue une histoire littéraire a ce sujet.
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de mouvement pur, une pulsion immanente du dieu en regard de laquelle tout recul, bien plus,
tout arrét est ré-action.*'’

« Immanence a la sensibilité ; intimidation des esprits ; mouvement pur ; pulsion immanente du
dieu » : de quoi s’agit-il sinon d’enthousiasme ? — a savoir, d’une fantasmatique de la vitalité ?
Fantasmatique que 1’on trouve pragmatiquement chez le militant politique, selon Muray :

Le marxisme-mimétisme [des masses]. Terminé pour de bon a présent, semble-t-il. Ce qui
n’est pas le cas justement du socialisme, bien plus souple, flou, vaporeux, dissipé et présent
comme une vibration interne, une sorte d’état second constant de la société.?!!

Si le marxisme-Iéninisme se répandit si facilement par le passé¢ — critiqué de méme ailleurs par
Mounier alors contemporain de son développement®'? — de fait, il correspondrait a un « marxisme-
mimétisme », forcément enthousiaste puisqu’éprenant les masses dans une « mimésis a destin
tragique®'® ». Le socialisme qui en hérite, lui, correspondrait a « une vibration interne, une sorte
d’état second constant de la société®'* ». A savoir, ici, un phénomeéne recherché par le
psychédélisme. D’ou suit que le « sinistrisme?®™ » se trouverait New Age et le New Age

« sinistriste », sans qu’on sache qui de I’ceuf ou de la poule — du gauchisme ou du néo-

paganisme — est a I’origine de I’autre?'.

Mais faisons un crochet par Jean Baudrillard rencontré précédemment®!’, inspirateur de Muray :

C’est cet étre perdu [la personne, disparue] qui va se reconstituer in abstracto, par la force
des signes, dans 1’éventail démultiplié des différences, dans la Mercedes, dans la « petite note
claire », dans mille autres signes agrégés, constellés pour recréer une individualité de synthese,
et au fond pour éclater dans I’anonymat le plus total, puisque la différence est par définition ce
qui n’a pas de nom.*"*

« Personne abstraite ; individualité de synthése ; anonymat le plus total » : il s’agit de la condition
enthousiaste, militante politique, avec sa fantasmatique, systématisée a toute la société de
consommation apparue en Europe apres 1’influence du marxisme-Iéninisme, toujours tres influent
apres-guerre. Alors voici Mounier :

Quand son foie va mal et qu’il a peur, le bourgeois renchérit volontiers sur le régime. L’orga-
nisme social qu’il a fait a son image est engorgé : il consentirait sans peine, avec empressement
sans doute, a des restrictions temporaires qui élimineraient les poisons et referaient la machine
pour de nouveaux exces.*"’

210Communisme, anarchie et personnalisme, p.15 ; p.17 Mounier ajoute : « Si ¢’était notre propos, nous retrouverions
a droite les mémes confusions massives. »

211Le XIX*™siécle a travers les dges, p.63

212Au sujet du communisme : « Compagnonnage, esprit de groupe, loin de nous la pensée de rejeter I’entrainement a la
vie communautaire. Mais prenons-les pour ce qu’ils sont, pour un exercice a « entrainer la machine », a rompre les
habitudes, a en suggérer d’autres, un moyen matériel pour créer une atmosphere [...] » in Communisme, anarchie et
personnalisme, .98

213Le XIX*™siécle a travers les dges, p.63

2141dem.

215Communisme, anarchie et personnalisme, p.15

216Essais, « L’Homme qui rime (Hugo) », p.552

217in Démodernité, « Pere éternel ».

218La Société de consommation, p.125, suite exacte de sa citation précédente.

219Refaire la Renaissance, « Pour une technique des moyens spirituels », p.249
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Premiérement, Mounier traite du bourgeois : ni d’un bourgeois quelconque ni des bourgeois en
général — effets d’indifférenciation. L’article défini singulier, désignant pourtant n importe quel
bourgeois mais en particulier, fait de ce bourgeois un personnage abstrait — effet de
reconnaissance. D’autant plus abstrait, d’ailleurs, qu’il aurait fait I’organisme social « a son

image » : expression qui fait allusion a Dieu — haut degré de généralisation — et Dieu créant
I’Homme — pour autant qu’ll existe nul ne connait Son visage, idem de ce bourgeois. D’autre part,
on congoit mal un « organisme social » — phénomene structurel — a I’image de

quelqu’un — phénomene individuel : cela rend la personne a la structure — effet de
dépersonnalisation, cohérent avec ce que pense Mounier de I’individualisme®’. Enfin, il se trouve
méprisable que ce personnage abstrait s’adonne a de piteuses activités (« renchérir volontiers sur le
régime ; organisme social a son image engorgé ; consentir avec empressement ; restrictions
temporaires pour de nouveaux exces ») et autres craintes dérisoires (« son foie va mal et il a peur ;
¢liminer les poisons ; refaire la machine »). Le bourgeois mouniériste correspond a ’homme
contemporain de Muray :

Notre « sérieux » dominant a nous, farcesque, petit-bourgeois et chafouinement lyrique, sup-
porte trés mal sa caricature. De constants égards lui sont dus, pour faire oublier ses origines mo-
destes. Sa légitimité vient de ses bons sentiments, elle est inattaquable.*!

Or on ne cherche a « faire oublier ses origines modestes » en « support[ant] trés mal sa caricature »,
que si I’on craint que ses origines et ses défauts se trouvent connus. Ainsi prend-on sérieusement de
piteuses activités (« sérieux farcesque, petit-bourgeois, chafouinement lyrique ; de constants égards
lui sont dus ; sa 1égitimité inattaquable ») et ’homme contemporain de Muray correspond bien,
comme Baudrillard I’affirme, a « une personne abstraite ; une individualité de synthese ; dans
I’anonymat le plus total ». Victoire du fantasme sur la réalité, puisque le bourgeois comme 1’homme
contemporain se croient quelqu 'un, 1a ou ils s’averent impersonnels et feints.

Cela vient de ce que pour Muray,

L’age adulte [du temps de Céline] n’avait pas encore tout a fait quitté 1’age adulte, il n’avait
pas tout a fait regagné le paradis de 1’enfance ; et les cyberenfants n’étaient pas encore tout a
fait devenus sacrés dans le temps ou ils devenaient si antipathiques.***

Ce que semble nuancer Mounier, a priori :

Les enfantillages ont un temps. L’enfance n’en a pas. A mesure que les années passent il
faut, pour la garder, la reconquérir sur I’hostilité¢ de 1’age. Enfance mire, enfance lucide, en-
fance grave, enfance douloureuse : elle ne s’est pas renoncée en quittant son visage puéril.??

L’homme contemporain s’identifie donc a celui qui se rend au « paradis de I’enfance », tandis que
le bourgeois n’aurait pas su « la garder, la reconquérir sur I’hostilité de I’age ». — Pourtant, nous
avons vu que les activités de ces deux-la se trouvaient piteuses et leurs craintes, dérisoires. Cela
signifie qu’ils s’adonnent ensemble a des « enfantillages », qu’ils correspondent chacun a des

220Toute son ceuvre en témoigne.

221Essais, « Curriculum Celinae », pp.860-861
222Céline, pp.11-12

223Refaire la Renaissance, « Avant-propos », p.29
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« cyberenfants » dans la mesure ou cyber désignent en grec la domination, et qu’ils dominent,
comme « sacrés », la société. Les deux, donc, ont « le visage puéril » et se montrent

« antipathiques ». L’ « enfance miire » de Mounier correspond a I’ « age adulte » de Muray**, mais
« les enfantillages » et « le paradis de I’enfance » se voient congus par des fantasmes de grandes
personnes — nous n’osons plus dire adultes.

Cela vient de ce que, désormais, pour Muray, régnent les meres :

Elles sont déja 1a, en réalité, toutes les déesses-meres [...]. Elles occupent toute la place qui
leur est due dans le « ciel » du nouveau matriarcat profondément anti-biblique, anti-judaique et
anti-chrétien, les nouvelles matrones tutélaires implacables, les Grandes Nounous garantes de la
réasexuation de la société et de la réinfantilisation des humains, voire de leur bestialisation
douce dans une vaste nursery high-tech parfaitement télésurveillée de partout [...] les véritables
aventures s’y résument, au nom du principe de précaution, a prévenir diarrhées, rubéoles, vari-
celles, scarlatines et oreillons des petits pensionnaires.**

Avenir que redoutait parfaitement Mounier :

[...] la société n’a pour mission ni de se subordonner les personnes ni d’assumer le dévelop-
pement de leur vocation : mais [...] de les aider sans contrainte, par une éducation suggestive, a
se dégager des conformismes et des erreurs d’aiguillage ; de leur donner, par I’agencement de
I’organisme social et économique, les moyens matériels qui sont communément nécessaires,
sauf vocations héroiques, au développement de cette vocation [...] laissant au risque toute sa
part, une fois prévenue, par des mécanismes de contrainte matérielle, la naissance des injustices
issues de la liberté de quelques-uns qui se retourneraient contre la liberté de tous. C’est la per-
sonne qui fait son destin : personne autre, ni homme, ni collectivité ne le peut remplacer.**

Cela parle tellement de soi que nous nous passerions de commentaire, s’il n’y avait pas chez
Philippe Muray une énieme évocation du divin (« les déesses-méres ») rappelant le néo-paganisme,
tandis que I’extrait de Mounier combat fermement la dictature du sinistrisme — ainsi que
I’exploitation bourgeoise (« se dégager des conformismes ; la personne fait son destin : personne
autre, ni homme, ni collectivité ne le peut remplacer »).

Bref : ’infantilisme réduit au fantasme ; on se voit réduit au fantasme parce qu’on

infantilise — cercle vicieux — et, en définitive, il s’agit moins d’une critique de la maternité que du
sécuritarisme. Mais la maternité intervient dans ce processus pour des raisons psychanalytiques : en
raison de la premiére sécurisation qu’elle offre a I’enfant, parce que leur fusion s’aveére propice au
fantasme ; or le fantasme se présente notoirement tant que le pére n’y a pas de place, d’ou vient que
le christianisme paternaliste se montre plus réaliste que le sinistre néo-paganisme maternant, selon
Mounier et Muray. De plus, de I'un a I’autre, le féminisme passa, qui aurait si bien évacué la
paternité en la taxant de tous les maux, selon Muray, que le mouvement aurait réalisé ce contre quoi
Mounier déployait son héroisme, et a cause de quoi Muray fait preuve d’héroisme en ces temps ou
il passe pour néo-conservateur et réactionnaire’”’. Au passage, voila pourquoi ils nécessitent le
dramatisme : leur focalisation chrétiennement négative permet de mettre en scéne, a savoir
distancier, donc quitter la fusion maternelle, quitter le fantasme.

224 A noter que cette interprétation se vérifie par un dialogisme commun avec Nietzsche qui, dans Ainsi parlait
Zarathoustra, parle des « trois métamorphoses » de ’Homme, au terme desquels il retrouve « tout le sérieux qu’il
mettait dans ses jeux, enfant » (§94 de Par-dela bien et mal).

225Essais, « Dans la Nuit du nouveau monde-monstre », p.1219

226Refaire la Renaissance, « Révolution personnaliste », p.82

227Essais, « Dans la Nuit du nouveau monde-monstre », p.1219, autour et dans 1’extrait que nous avons commenté.
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Cela poussa Muray a créer un personnage abstrait de méme, « Homo festivus », qui fait régner les
bonnes intentions et I’enfer inhérent selon le dicton, s’imaginant que la féte résout tout,

« hyperfestiviste » : Homo festivus a un comportement purement juvénile, si pas infantile**.
Fantasmatique issue du 19°™ siécle déja, et que devait connaitre Emmanuel Mounier — pour autant
que Muray voit juste®.

Or voici deux extraits, I’'un de Mounier, 1’autre de Muray, qui se montrent si explicites que notre
travail pourrait se résumer a les juxtaposer :

La fin de I’inquiétude, c’est la fin de la moralité, et de la vie personnelle : a la liberté se sub-
stitue un légalisme qui prolonge les pressions sociales et les intimidations infantiles, élimine
I’invention morale et socialise le critére moral en classant selon I’observance formelle les bons
et les méchants.?

Chaque humain, désormais, est, a lui seul ou presque, une association de boycott en permanente
surchauffe. Procéduromaniaque, 1égalophile ou plus exactement maniaco-législatif, Homo festivus
est un frénétique amateur de droit. La plainte, les procédures, 1’organisation de la répression des
infractions et I’amplification des peines sont son érotisme de substitution. La demande de réparation
de préjudices est le commencement de la preuve de son existence et de son importance. La lutte
pour la victime est sa libido. Toute procédure 1’excite.?’

Malgré une variation dans le régime rythmique — nombre de syllabes entre chaque marque
de ponctuation, — on croirait lire le méme auteur de par la tonalité assertive sur le méme théme
et — comme nous 1I’évoquions plus haut*? — le registre pronématique ; hormis la création lexi-
cale propre a Philippe Muray (« procéduromaniaque ; légalophile ; maniaco-législatif ; Homo
festivus ») doublée du vocabulaire psychanalytique (« *maniaque ; *phile ; érotisme ; substitu-
tion ; libido ; excitation ») qui caractérisent sa verve. Mais nos deux auteurs parlent bien d’in-
fantilisation de la condition humaine dans notre société, donc de sa réduction au fantasme, au
principe de plaisir, « fin de I’inquiétude, érotisme de substitution ».

D’ou un devenir-archaique des Hommes, chez Mounier pour commencer :

Communier les uns les autres ? [l n’y a plus d’uns, il n’y a plus d’autres. Il n’y a plus de pro-
chain, il n’y a que des semblables. Couples mornes, ou chacun cotoie le partenaire dans un
consentement vulgaire et distrait & des habitudes standards. Camaraderies incertaines, biolo-
giques, groupées par des circonstances ou des fonctions, non par des événements ou des choix.
Gelée fade des lecteurs de Paris-Soir, et tous ces précipités mélés dans une grande ville, suspen-
dus, instables : une goutte de hasard les a agglomérés, une goutte de hasard les dissipera. Déso-
lement de I’homme sans dimensions intérieures, incapable de rencontres.***

228 enfer pavé de bonnes intentions se voit décrit dans L Empire du Bien, tandis que la critique d’Homo festivus et de
I’hyperfestivisme domine Apres [’Histoire I & 11, demeurant jusqu’a la fin de la carriere de Muray. Voir aussi
Antimodernité, « Pessimisme », au sujet de la juvénilité et de 1’infantilité.

2290r Muray intéresse de plus en plus les scientifiques, qui prennent au sérieux son histoire littéraire. « [...] Philippe
Boutry et Guillaume Cuchet. Ces deux éminents et sémillants historiens ont en effet mis Muray a I’honneur a
I’EHESS (Ecole des hautes études en sciences sociales) en consacrant leur séminaire a une étude détaillée et
remarquable de son XIXe siécle d travers les dges. A leurs yeux, les intuitions géniales et cavaliéres de Muray sur le
XIXe siecle s’averent le plus souvent justes et pourraient constituer une source féconde d’inspiration pour le travail
des jeunes historiens. » in Causeur magazine n°52, « Muray/Sollers : le désaccord parfait » de Bruno Maillé, p.49

230Le Personnalisme, p.96

231Essais, « De la Psychose maniaco-législative », p.197

232in Antimodernité, « Anti-Lumieres, Contre-Révolution et Vitupération ».

233Refaire la Renaissance, « Révolution communautaire », p.94
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Outre qu’il s’agit d’une version anticipée presque exacte d’Homo festivus®**, nous noterons
I’emploi de la locution « camaraderies biologiques », qui évoque les opinions d’un narrateur-fétiche
pour Muray, a savoir Ferdinand Bardamu de Louis-Ferdinand Céline : le constat « C’est

biologique ... » revient réguliérement dans tout son Voyage au bout de la nuit.

Or, voila le biologique murayien :

Le médium exhibitionniste [Mme Blavatski, au XIX“™siécle] en train de se masturber 1’invi-
sible. S’¢lectriser dans les profondeurs. Faire monter son vrai organe. Raidir son muscle ana-
morphique. L’assistance est suspendue a la vision oblique de I’objet. Aux dessous de tables de la
partouze. Les masses n’ont plus besoin aujourd’hui de ces petites orgies dérisoires. Elles sont
les masses toutes seules sans appui. Sans accessoire de jouissance, sans godemichet-spectre
dans la viande. C’est de la-bas tout de méme qu’elles viennent. On avait d’ailleurs si bien com-
pris ca dés le début, si bien senti qu’on était en train d’¢élaborer la vraie réalité collective [...],
qu’on a appelé les assemblées spiritistes des eggregores. Mot dans lequel il faut entendre gre-
gaire. [...] N’importe quel spectacle d’actualité dans le carré de I’écran de télévision serait peut-
étre a regarder a travers ce mot d’un autre temps [...].>

Tout concorde : le biologique mouniériste ou célinien, fonde chez Muray une psychanalyse que 1’on
trouve déja, psychanalytiquement, dans la caractérologie de Mounier. En effet, ses « couples
mornes, vulgaires et distraits », ses « habitudes standards », I’absence de « choix », expliquent un
manque de plaisir poussant a chercher a jouir avec un phallus de substitution, « Paris-Soir, et tous
ses précipités ». Une « goutte » spermatique masturbatoire méme « les a agglomérés »
narcissiquement, d’ou le « désolement » puisque la libido s’épuise sur la place publique. Ainsi ne
peut-il plus y avoir de « rencontres » : le fantasme domine la scéne, contre tout principe de réalité**,
Cela répond symétriquement a I’ « eggregore » murayienne, originaire de ce constat : « la

partouze » fusionnelle fait qu’ « il n’y a plus de prochain, il n’y a que des semblables™” » ; le

« godemichet-spectre » correspond a la masturbation journalistique précédente ; le spiritisme reléve
proprement du fantasme, donc du principe de plaisir, qui élabore « la vraie réalité collective » ou

tout autant une irréalité, sur-réalité, néo-réalité>*.

Enfin, puisque, selon Muray, le XIX*™siécle passe « a travers » les ages, I’ocsoc [occultoso-
cialisme] et Homo dixneuviemis sont loin de disparaitre au XX siécle. Nous connaissons bien,
aujourd’hui, le role de 1’occultisme dans les régimes soviétique et nazi, outre leur caractére ré-
solument néoreligieux ou néognostique® [93. Raymond Aron parlait de « religion séculiére », et
Alain Besangon a précisé la fagon dont « 1’idéologie » se réapproprie les structures mentales de
la gnose, notamment dans Les Origines intellectuelles du léninisme.]. Mais la littérature elle-
méme n’est pas en reste : Cocteau, par exemple, est fasciné par [’occultisme [...], Breton, lui
aussi, [...] défend sans relache ’astrologie, ’alchimie et la magie [...]. Et tout cela continue.*’

234Presque exacte, en ce qu’Homo festivus ne se dissipe méme plus, mais vit toujours dans la confusion. in Apreés
I’Histoire I & II.

235Le XIX*™siécle a travers les dges, p.196

236Refaire la Renaissance, « Révolution communautaire », p.94

2371dem

2380r Muray, inspiré par Baudrillard qui constate la disparition de la réalité¢ dans son ceuvre, n’a de cesse d’en traiter
dans sa propre ceuvre. A noter que la sur-réalité que nous évoquons, dénote évidemment le mouvement surréaliste,
que nous trouvons aussitot textuellement en citation, sous la plume d’un spécialiste de Philippe Muray.

239L’Invention de Philippe Muray, p.60
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Ce qui signifie qu’Emmanuel Mounier, en son temps, affrontait concrétement les faits diagnostiqués
par Philippe Muray — faits rendus crédibles par les historiens scientifiques — mais que les choses
allérent de mal en pis selon leur diagnostic, au point qu’aprées les affrontements encore possible sous
Mounier — qui passait tendancieusement pour anarchiste, sans pourtant adhérer a

I’anarchisme — Muray — qui passe tendancieusement pour néo-conservateur réactionnaire, sans
adhérer au néo-conservatisme ni a la réaction — chercha a se désolidariser de la société**’. Tous
deux, autant que possible, chacun selon sa personnalité, archanges et héros dans leur temps — mais

non pas de leur temps car, démodernes, ils n’en vivent que pour terrasser ce dragon.

240D¢ja cité : « La perspective de pouvoir me désolidariser encore de quelques-unes des valeurs qui prétendent unir
tant bien que mal cette humanité en déroute est 1’un des plaisirs qui me tiennent en vie. » in Essais, « Préface,
Exorcismes spirituels I », p.463
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Pro-Renaissance, Non-Retour et Résurrection

Pour entamer cette dernicre partie, nous nous adonnerons a un jeu qui ne s’avere pas aussi badin
qu’il en a I’air, puisqu’il se situe a I’origine de cette étude, intuition d’ailleurs corroborée aussi bien
par le fait, que par le dit littéraires. Alors mettons.

Mettons qu’Emmanuel Mounier revienne a un Saint Jean-Baptiste moderne de la Belle Epoque,
dont le Jourdain correspond au personnalisme et ’annonce a la revue Esprit, effrontée. Nous
donnons a Philippe Muray conséquemment, le réle de Jésus-Christ : martyr moderne de 1’An 2000.
Il baptise la modernité avec le feu de I’Esprit Saint, son pessimisme comique®'. Qui trouva une
Marie-Madeleine en Elisabeth Lévy**?, fondatrice du magazine Causeur, Eglise murayienne
effrontée comme son inspirateur, peuplée d’apotres autant que de mécréants — donc avec toutes les
compromissions qu’impliquent la constitution d’une Eglise. En effet, nous ne disons pas que
Causeur se trouve strictement fid¢le a Muray, mais il semble évident que le magazine lui doit sa

vision du monde**.

Nous venons de dire qu’Esprit et Causeur, comme leurs maitres spirituels Emmanuel Mounier et
Philippe Muray, se trouvaient effrontés ; la définition du terme dénote 1’absence de honte,
permettant toutes les hardiesses, et notre étude signale assez la hardiesse de nos auteurs depuis le
début. La question consiste maintenant a savoir au service de quoi ils mettent en ceuvre leur
perspective sur le réel’, donc a savoir en quoi consiste leur morelleté’”, leur perlocution
pragmatique, afin de parfaire notre éthologie littéraire’®.

Nous avons déja vu que, plus que démoderne, Emmanuel Mounier se montrait rémoderne’”, tandis
que nous avions laissé Philippe Muray a la démodernité ; Mounier se trouvait dit rémoderne, pour
ce qu’il souhaitait reprendre la modernité a la racine en refaisant la Renaissance. Toutefois, nous
avons dégagé que Muray pratiquait une démarche dans 1’esprit de la Renaissance, tout comme son

précurseur®*,

Confirmons encore cela en le lisant :

241in Antimodernité, « Pessimisme ».

242 Avec qui il sympathisa a force d’entretiens, recueillis sous le titre Festivus festivus, conversations avec Elisabeth
Lévy. — Muray : « La jeune femme ardente, vive, agitée, batailleuse, éprise de controverses, susceptible et
charmante, avec laquelle, a intervalles inégaux, de juin 2001 & décembre 2004, je me suis entretenu [...] » p.9, et
Lévy : « Pas question, en somme, de jouer le mauvais role, celui de I’avocat d’'un monde dont Muray serait le
procureur. [...] Je ne me suis nullement sentie requise de contrarier I’humeur et I’humour noirs de Muray, que les
sots et les sourds aimeraient bien réduire a un pessimisme de coquetterie[. C’est] un écrivain voué par son talent a
I’énonciation de la Vérité. » p.483. Comme on voit, nos comparaisons religieuses n’ont rien d’exagéré. Mais, non
content d’apprécier Elisabeth Lévy dans leurs conversations, Philippe Muray la cite cing fois dans ses Essais, &
chaque fois pour prendre sa défense ou faire 1’éloge d’un de ses livres.

243in Causeur magazine, Muray revient, et il n’est pas content, n°27, septembre 2010 — numéro commandable
uniquement par Internet, — sans parler de la Chronique post-mortem de Philippe Muray a partir du n°2 des
nouveaux numéros en kiosque, mais surtout des innombrables références faites réguliérement par les journalistes.
Tout se passe comme si Causeur magazine se donnait une mission testimoniale. D’ailleurs, Causeur se trouve fondé
par Elisabeth Lévy, ’année suivant le décés de Muray.

244in Prologue, « L’Art et son ceuvre ».

245in Prologue, « La « Moralité » de l’art ».

246in Prologue, « Virtuosité contre Rentabilité ».

247in Antimodernité, « Anti-Lumieres, Contre-Révolution et Vitupération ».

248 in Démodernité, « Dramatisme ».
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Des procédés de déchiffrement eux-mémes sans exemple sont nécessaires pour faire appa-
raitre un objet d’étude [I’hyperfestivisme] aussi complexe a saisir que certain dans ses effets.
Cette méthode expérimentale, parce qu’elle néglige d’avoir recours aux vieilles pensées spécia-
lisées, apparaitra sans doute d’abord comme démentielle, ou pour le moins bizarre, jusqu’a ce
que les développements fatals de notre nouvel age du monde lui aient apporté leur lot de confir-
mations suffisamment impressionnantes.**’

Une « méthode expérimentale » qui « néglige les pensées spécialisées », et qui par ce fait

« apparaitra pour le moins bizarre », au sujet des « développements d’un nouvel age » aux
phénomenes « impressionnants » : nous avons la une définition du baroque — qui recoupe encore la
dramatisation et le fantastique*". Aussi qualifierons-nous I’entreprise murayienne de baroque
malgré elle — et Muray fit erreur, lorsqu’il dit « sans exemple » ses « procédés de

déchiffrement »*'. Pour le moment, il refait déja la Renaissance, selon I’exhorte d’Emmanuel
Mounier. Mounier, dont un spécialiste écrit :

Cette perspective d’une civilisation a faire advenir définit son originalité par rapport au mar -
xisme et a 1’existentialisme car, insiste Paul Ricceur, le personnalisme n’est pas d’abord une phi-
losophie mais un style de civilisation. Il est clair en effet que pour Mounier, la crise n’est pas es-
sentiellement politique ou économique, méme si elle s’exprime sous ces formes : c’est une crise
de civilisation. Nous sommes a un « point critique » ot un monde s’efface, ou une nouvelle
époque est confusément en gestation. L’insistance de Mounier sur le « primat du spirituel » doit
s’interpréter a 1’intérieur du projet de civilisation. Il a la conviction qu’une civilisation est portée
par des options vécues, par « des valeurs en marche ».*2

Un « style de civilisation » ; un « style », style mouniériste : barogue. En effet, la fresque de
Mounier s’avere aussi grandiose que chez Muray, avec son échelle géographique et culturelle, sa
notion de « crise » récurrente dans les livres et les articles, sa portée « spirituelle ». Mais Mounier
aurait pressenti « une nouvelle époque confusément en gestation » — faisant ainsi de la « littérature
de pressentiment®” » — et tenait a influer sur « ’accouchement ». Il échoua, car le « nouvel age »
murayien, revient tout aussi bien au New Age”*, d’ou vient que le pire mouniériste advint sous les
yeux ¢ébahis de Muray. Voila qui souligne le rdle historique méconnu que joua Mounier, dans la

temporalité murayienne®.

Au-dela, voyons Emmanuel Mounier, sur le coeur de sa démarche :

[Que I’esprit] balaie tout ce bazar de théatre, la thése et I’hypothése, la théorie et la pratique,
et cette grande machine a étourdir le badaud : la complexité inépuisable des problémes, qui ne

249Essais, « De I’époque qui commence », pp.82-83

250in Démodernité, « Dramatisme » et « Fantasmes ». En outre, nous nous inspirons de 1’ouvrage Perpetuum mobile,
de Michel Jeanneret.

251De plus, Muray exalta le baroque jésuitique, dans la partie consacrée a Baudelaire, in Le XIX*"siécle a travers les
dges.

252Refaire la Renaissance, « Préface » de Guy Coq, p.11

253Muray : « Ces articles [parus dans diverses revues] m’ont conduit, en 1991, a L’Empire du Bien. Ce sont des
frissons sur la peau du cheval quelques secondes avant 1’orage ; des impressions avant-coureuses. C’est de la
littérature de pressentiment. 11 y a beaucoup de littérature de ressentiment, encore plus de littérature de sentiment,
mais la littérature de pressentiment se fait plutdt rare. » in Essais, « Préface aux Exorcismes spirituels I », p.464

254in Démodernité, « Fantasmes ».

255Muray : « L’Histoire & mes yeux n’aura été, au fil des siécles, que I’ensemble des forces qui, consciemment ou pas,
le plus souvent inconsciemment, et souvent aussi dans la plus grande confusion, mais toujours avec une fermeté
extréme, ont tenté de ne pas en arriver a 1’état dans lequel nous nous trouvons aujourd’hui. » in Essais, « Dans la
nuit du nouveau-monde monstre », p.1217
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signifie point en certaines mains respect de la vérité, mais refus de I’engager quelque part dans
le présent.”*

Accuser « la complexité inépuisable des problémes », cela invoque en négatif une simplicité
¢épuisable des probleémes, du moment qu’on n’encombre pas « ’esprit » de « bazar de théatre ».
Drailleurs, la spéculation subtile critiquée (« la these et I’hypothése, la théorie et la pratique ») sert
« ’engagement de la vérité dans le présent » qui compte seule pour Mounier, afin, dit-il en négatif,
d’éclaircir la personne. Or, toute I’ceuvre de Muray part de deux constats sans équivoque : « Voila a
quoi un écrivain a affaire : a des lieux et a des personnes qui ignorent la castration et la Bible.*” »

Nous avons vu pourquoi et comment a travers cette ¢tude enti¢re. Quant a la question de

« ’engagement de la vérité dans le présent », il ne faut pas le chercher ailleurs que dans les
publications incessantes de Muray, dont il vécut toute sa vie : il vécut de sa critique littéraire du
monde. Et, bien que

[Muray vienne] du gauchisme et ne s’en est jamais caché[, qu’]il [soi]t celui qui va achever
le gauchisme de I’intérieur, poussant la négation gauchiste jusqu’a la négation d’elle-méme, re-
tournant I’exigence absolue d’engagement en exigence absolue de dégagement®®

il faut ajouter que

Le « Non » opposé par Muray a 1’époque traduit le refus de toute possibilité d’engagement,
ainsi que la nécessité inverse et non moins absolue de se dégager de la situation, pour ne pas
étre décomposé par elle, et conserver ainsi la force de lui opposer une altérité irréductible.*”

Toutes choses que nous avons traitées sous I’appellation nietzschéenne de « nihilisme actif »*®.

Mais Mounier se vit assimilé a I’anarchisme, a cause de ses sympathies envers cette tendance dans
Communisme, anarchie et personnalisme, ou tout autant : une politique gauchiste. Gauchisme renié
par Muray, que Mounier ne prend de toutes fagons pas a son compte, comme nous 1’avons vu®'.

Autant de tournures d’esprit activement nihilistes, qui s’esperent créatrices de valeur pourtant.

Quelles valeurs ? — Nous les avons déja rencontrées : elles se trouvent personnalistes chez
Mounier — donc catholiques, en ce que le personnalisme tient d’une anthropologie chrétienne et
que Mounier adhére au catholicisme — et catholiques chez Muray ; a tout le moins, elles contrent le
néo-paganisme, le sinistrisme et leurs dérivés*”. Cela dit, dans leur humanisme renaissant, ce
catholicisme vit d’une vie intrinséquement plus proche d’Erasme et de Montaigne que — référence
éventuellement triviale dans notre contexte, mais pertinente — les partisans de la « Manif pour

tous »*%.

256Refaire la Renaissance, « Refaire la Renaissance », p.51

257Festivus festivus, « Que se passe-t-il ? », p.60

258Causeur magazine, article en ligne, « Sartre, Debord, Muray : de |’engagement au dégagement », par Vincent
Coussedicre.

2591dem.

260in Antimodernité, « Pessimisme ».

261in Démodernité, « Fantasmes ». Et, en passant, cet ¢lément joue en défaveur de leur antimodernité a tous les deux.

262Toute notre étude en témoigne.

263Elle a entiérement contre elle la critique mouniériste d’un christianisme sans vertu virile (in L Affrontement chrétien
tout entier), et la critique murayienne du festivisme (in Essais, pp.85, 861 et 1344, par exemples).
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J’ai ajouté que ¢’était au projet de destruction de ces minables citadelles [de la rébellion sub-
ventionnée] que 1’on pouvait identifier toute pensée neuve, nulle part ailleurs. Tant que cette en-
treprise ne sera pas commencée sur une grande échelle, il demeurera vain d’espérer la déconfi-
ture de cette époque honteuse et si fiere de 1’étre.**

Philippe Muray écrivit cela, lui qui se défend par ailleurs de tout projet extra-littéraire®”. Mais,
méme s’il estime « vain d’espérer la déconfiture de cette époque honteuse » dans son registre
pronématique®® radicalement négatif, « tant que 1’entreprise de destruction ne sera pas commencée
sur une grande échelle », il souhaite bien « la déconfiture de cette époque honteuse » : tout comme
Mounier, Muray a bel et bien un projet extra-littéraire, a savoir : la revanche de 1’Histoire et de
’adultesse abattues. On pourrait croire réactionnaire cette démarche, si elle ne critiquait pas la
notion de retour.

Pour nos auteurs il ne s’agit pas de regretter, puérils, une situation passée rassurante hélas disparue,
mais bien de ressusciter (re-susciter) une situation inquiétante déniée par le gauchisme et le néo-

paganisme, née avec le christianisme encontre le paganisme®®’.

Un scandale éclate. Ce n’est pas un scandale accidentel, marginal, mais le Scandale cyclique
d’un régime fondé sur la spéculation : le ballon gonfle, il éclate, d’autres le regonflent, et ainsi
de suite,

explique Mounier au sujet des crises économiques et des émeutes inhérentes. Il critique une
dynamique de retour, car le fondement demeure sans avoir jamais disparu : la spéculation
boursiére*”. Mais encore :

[...] nous voici conduits au cceur du drame contemporain. Jacques Maritain remarquait na-
guére que le mythe de la liberté s’est substitué dans les temps modernes au mythe médiéval de
la force au service du droit. Les nations s’affrontent depuis trente ans pour et contre lui.?”

Outre que Mounier critique 1a les nationalismes bétes et méchants, il souligne encore le retour d’une
polémique autour du « mythe de la liberté » que les nations ne parviennent pas a régler. Or
pourtant :

Toutes les confessions chrétiennes s’accordent sur 1’image du destin final des enfants de
Dieu. Il n’est pas la liberté infinie, indéterminée et souveraine absolue [...]*"

Le « destin final des enfants de Dieu » s’identifie bien a la résurrection a savoir, dans la théologie

264Essais, « Des Critiques en déroute par temps hyperfestif », p.450

265« Certes la tentation est puissante, de souhaiter a la société ici décrite une chute digne des atrocités dont elle se
montre féconde, inlassablement et sur tous les terrains ; mais que cette perspective semble futile, par rapport au désir
de la voir continuer [...] ; et, sans relache aussi, inventer les procédés rhétoriques destinés a chanter I’ensemble de
ces désastres ; tout en offrant aux romanciers comme aux penseurs, a supposer qu’il en reste dans de telles
conditions, du pain sur la planche, et méme de la brioche, pour les non-siécles a venir. » in Essais, « Happy End »,
p.457

266in Antimodernité, « Anti-Lumieres, Contre-Révolution et Vitupération ».

267in Démodernité, « Fantasmes ».

268Refaire la Renaissance, « Legons de ’émeute ou la révolution contre les mythes », p.298

269Nous pourrions en dire autant de nos jours, avec la crise économique lancinante depuis 2008.

270Refaire la Renaissance, « Non estis sub lege », p.471

271Refaire la Renaissance, « Non estis sub lege », p.472
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chrétienne, la rédemption de tous les justes aupres de Dieu, I’ Apocalypse achevée, dans leurs corps
glorieux : le méme corps, rongé par les vers et dissolu dans la nature, doit sublimement ressusciter.
On se trouve a mille lieues de la réincarnation, concept si New Age, qui a le retour éthéré en
principe, en ce que I’ame y évolue immémoriale et infinie dans I’afman, récurrente sur terre. La
personne chrétienne a la fécondation pour origine et le paradis avec Dieu pour fin intemporelle,
apres la mort et la résurrection corps et ame, sans retour sur terre.

La notion de retour se traduit en histoire littéraire, chez Muray :

[...] aprés cette date [1786], que je parle de 1788, 1791, 1795, 1810, 1850, 1870, et méme
plus tard, le 20° siecle, ses périodes de plus en plus apparemment tranchées et saccadées, c’est a
peu de choses pres le développement infini de la méme époque que j’évoque. [...] Comme si
on se doutait qu’il y a en réalit¢é de moins en moins de différences possibles sous les chatoie-
ments des changements de surface, qu’on est dans une sorte de grand Tout qui dure, bien
concret, qui s’éternise. Avec des événements bien sir, et de multiples changements quand
méme. Pour que continuent les débats. Que les choses aient 1’air d’évoluer, de se modifier nor-
malement.?’

La condition de base pour I’établissement de la nouvelle religion était la déclaration de
I’éternité de la mort. A quoi si longtemps s’était opposée I’Eglise. Maintenant c’est gagné. On
va donc pouvoir envisager la reconstruction de la société a partir de la religion universelle du
dialogue avec les morts.*”

La « déclaration de 1’éternité de la mort » supprime la résurrection : il n’y a plus de continuité corps
et ame. D¢s lors, il y a « des événements bien siir », qui correspondent plutdt a des retours puisque
« apres 1786, c’est a peu de choses pres le développement infini de la méme €poque », d’ou la
religion républicaine du Panthéon, le spiritisme au 19°™ siécle, puis le New Age au 20°™, et toutes
les commémorations fin 20°™ critiquées dans les Essais, « religion universelle du dialogue avec les
morts »*’, invocations des revenants, cultes des zombis, égrégores enthousiastes*”. Ainsi,

Ce serait déja plus proche de 1’éternel retour de Nietzsche, a condition de sortir cette décou-
verte de la joie stridente, presque maniaco-dépressive, dans laquelle elle nous est annoncée.
Eternel retour comme perception brutale de la technique [...] C’est ce qui arrive & I’humanité
depuis le 19° siécle peu a peu. Elle se futurise, s’anticipe, se projette en avant. Se science-fic-
tionnise ...

... car mettre devant soi ce qu’on attend, et encore en souhaiter le retour incessant, cela revient a
renoncer a 1’avenir en tant qu’avénement, renoncer aux disparitions, donc tout autant aux
possibilités de continuer au-dela. Les propos sur la spéculation boursiére et les émeutes inhérentes,
ainsi que I’affrontement des nations autour du mythe de la liberté, chez Mounier, n’accusent pas
autre chose : la société rentable et 1’individu religieusement infidéle — bref, Homo dixneuviemis

272Le XIX*™ siécle a travers les dges, p.34

273Le XIX*™siécle a travers les dges, p.43

274in Démodernité, « Fantasmes ». De plus, « « La vie c’est des répétitions jusqu’a la mort ... Elle nous rameéne les
gens, les mémes, leurs « doubles » s’ils sont plus, les mémes gestes, les mémes turelures ... » Excusez-moi de citer
Céline, je ne pouvais pas faire moins ici que de rappeler le grand romancier des 1émures vingtiémistes en passant. »
in Le XIX*™ siécle a travers les dges, p.322

275in Démodernité, « Fantasmes ».
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devenu Homo festivus — n’aspirent qu’aux retours, parce que, infantiles, ils craignent la disparition
de la Mere. Caractérologiquement bourgeois selon Mounier, donc, ils s’averent
psychanalytiquement pré-cedipiens selon Muray, car ils ne peuvent plus supporter — et ne désirent
radicalement plus supporter — ni le primat du spirituel, ni la révolution spirituelle (Metavonteg, la
métanoia), ni le péché originel, ni I’angoisse de castration — autant de synonymes sur le fond.

Enfin, Philippe Muray trouva la notion de retour dans 1’ceuvre de Balzac si importante pour lui, et
I’emploie tout bonnement en critique littéraire :

Retour pour dire qu’il s’agit de mettre en scéne tout le monde sauf le pére dont le propre est
de ne jamais revenir ... Refour pour rendre toutes les croyances dixneuviémistes a la migration
des ames et a 1’éternel retour des vivants aussi dérisoires que fatales. Retour des personnages
pour analyser par avance les illusions métempsychotiques de Hugo, de Michelet, de Nerval et
de la plupart de leurs contemporains comme de la plupart d’entre nous. La lecon de L Elixir de
longue vie n’est pas perdue : il est parfaitement vain de s’en remettre a sa propre généalogie du
soin de vous ressusciter. L’¢élixir, le seul, la seule eau de jouvence, c’est évidemment la Comeé-
die ...

... bref : le Pére éternel ; le dramatisme ; les fantasmes (analysés) ; la Pro-Renaissance, le Non-
Retour et la Résurrection.

A ce stade, il faut noter que Philippe Muray compara sa néologie a celle de Rabelais?™, et qu’il
s’intéressa tout particuliérement aux contes rabelaisiens de Balzac?”” qui vénérait le romancier de
méme — donc la continuation, la résurrection, la réfaction de la Renaissance, ainsi que Mounier. A
sa fagon inavouable, et inavouable pour pousser la négation a bout, Philippe Muray se pose en
rémoderne, ainsi qu’Emmanuel Mounier. Rémoderne : le préfixe signale non la répétition, le retour,
mais bien la continuation, la poursuite (pour-suite), la résurrection, 1’au-dela.

A cela tient donc I’intention de leur mise en ceuvre d’une perspective sur le réel, la dynamique de
leur impact morel, leur perlocution, leur finalité pragmatique : I’avénement de la rémodernité,
revanche mécontemporaine sur la modernité contemporaine®™®.

276in Essais, « Rabelais a Rabelaisland », pp.501-515

277in Essais, « Un Passeport pour la pensée (Balzac) », pp.541-548

278La revanche reprend loyalement son di ; elle n’a rien de la vengeance, qui retourne bétement et méchamment le mal
subi, et plus souvent, infantilement, fantasmé subi. Cela s’appelle nietzschéen, en cohérence avec les bravoures
mouniériste et murayienne.
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Ouverture

un courant littéraire ?
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La Pragmatique : une focalisation négative

Nous parvenons bientot au terme de notre « éthologie littéraire ». Mais avant, on notera que nous
n’avions employ¢ ce terme d’éthologie, qu’en tant qu’il fait allusion aux meceurs — ithos en grec,
qui donne éthique — avec une dimension scientifique (précisément anthropologique) sans référence
a des jugements moraux — ce qui correspond a notre pragmatique perspectiviste pour une critique
morologique, critique de mceurs, psychocritique d’inspiration nietzschéenne.

Ils nous avaient conduits a la pragmatique, pour ce qu’elle permet d’étudier la littérature
concrétement comme communication artistique, littéralement mise en ceuvre d’une perspective sur
le réel, subjective en tant qu’un ou des Homme(s) — le(s) créateur(s) — communiquent artistement
a d’autres Hommes — les récepteurs, — et objective, dans sa matérialité¢ ; phénomene que nous

avions qualifié d’interjet, constitutif de la morelleté*”.

Toutefois, nous pourrions nous attarder a la définition moderne de 1’éthologie, a savoir : I’étude des
comportements. Car, a travers toute notre recherche, nous n’avons pas fait autre chose qu’étudier les
comportements littéraires de nos auteurs — leurs différents niveaux de valeurs, au sens de notre
Prologue — afin de soutenir qu ' Emmanuel Mounier annonce Philippe Muray.

Une remarque cependant : on pourrait nous objecter, sournoisement, de ne pas avoir assez exploité
le vocabulaire méthodologique de la pragmatique classique. Nous préférons démontrer que cette
objection ne fonctionne pas, afin de pallier a ce désagrément.

Pour commencer, notre discours aurait été fastidieux. En effet, nous avons établi que « la littérature
et le monde, ¢a n’existe pas. Mais existent la littérature dans le monde, la littérature saisie par les
logiques du monde, la littérature en tant que prisme du monde, le monde dans la littérature, le
monde saisi par le discours de la littérature.

« Or en définitive, ces items ne se distinguent que pour le mathématicien qui a besoin de modéliser,
tracer des fleches schématiques pour établir des relations abstraites. De fait, les cinq items n’en
constituent qu’un seul : pragmatique. »**

La méthode méme nous y autorisait et, notamment, 1’ingénierie théorique conséquente. Ainsi avons-
nous pu nous passer de références scrupuleuses aux pragmaticiens — qu’il s’agit de John Austin
comme de Dominique Mainguenau. Libre aux technicistes de reprendre notre discours en y
déployant une technicité superflue : notre objectif se trouvait rhétorique, et précisément didactique,
en ce que la théorie pragmatique argumente et valide notre démarche. Or, Emmanuel Mounier et
Philippe Muray eux-mémes la commandérent. Laissons-les bonnement nous défendre — le
locutoire parle de lui-méme. Ainsi Mounier :

Nous chercherons sous I’incertitude des mots la solidité des significations ; parfois nous
trouverons les erreurs plus graves que leurs formules, les hommes plus audacieux, plus ef-
frayants que leurs paroles ; souvent aussi, dans un tout autre langage que le notre, nous recon-
naitrons des pressentiments prophétiques, des approximations émouvantes de la vérité humaine
que nous travaillons a dégager.”®

« Vérit¢ humaine », a savoir, en ce qui nous concerne, /a concordance morelle d’Emmanuel

279in Prologue.
280in Antimodernité, « Préambule ».
281 Communisme, anarchie et personnalisme, p.12
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Mounier avec Philippe Muray, naturellement.

Et Muray, donc, au sujet de notre pragmatique, d’abord : « [...] mes préoccupations ne sont
aucunement philosophiques, elles sont extrémement concrétes, donc littéraires.?** »

Puis, au sujet de notre Histoire littéraire :

[...] puisque je ne m’occupe pas du temps de 1’Histoire proprement dite, mais de ce temps
assez particulier ou 1’Histoire se découvre a travers la littérature comme une sorte de Révélation
déconcertante, vivante, ensorcelante, anormale, c’est d’une histoire qui ne va pas de soi, qui
s’est faite et continue a se faire a I’insu de toute historisation, que j’ai bien sar parlé.**

Pour aller au-dela, disons honnétement qu’aucun chercheur ne se trouve dupe, au sujet de ses
travaux. S’il méne quelque éfude, cela vient de qu’il y a du goiit (latin studeo). D’ou vient qu’il se
trouve réciproquement informé par sa matiere — il y aurait toute une caractérologie, ou une
psychanalyse, a faire a son sujet. Nous avons seulement la probité de le reconnaitre, et de 1’intégrer
a notre travail.

Mais enfin, tout aussi bien, nous aurions pu citer Henri Bergson, pour fonder notre démarche.
Bergson, qui eut une riche correspondance avec William James (1842-1910), psychologue et
philosophe considéré comme un pere du « pragmaticism » avec le sémiologue et psychologue
Charles Pierce (1839-1914). Sans eux, il n’y a ni John Austin ni Dominique Mainguenau, pour se
consacrer a la pragmatique linguistique et littéraire”®. — Tout comme Mounier et Muray, laissons
Bergson défendre notre pragmatique perspectiviste pour une critique morologique, fondés sur le
bon sens :

Le bon sens n’est pas plus que le génie une attitude passive de ’esprit® [2. « Cette chose, qui
déborde le corps de tous cotés et qui crée des actes en se créant a nouveau elle-méme, c’est le
«moi», c’est I’ « &me », c’est esprit [...] » (Bergson, L’Energie spirituelle, PUF, collection
Quadrige, 2009, p.31)] [...] Le bon sens, lui aussi, exige une activité incessamment en éveil, un
ajustement toujours renouvelé a des situations toujours nouvelles. Il ne redoute rien tant que
I’idée toute faite, fruit mir de 1’esprit peut-étre, mais fruit détaché de I’arbre, bientdt desséché,
et ne présentant plus, dans sa rigidité, que le résidu inerte du travail intellectuel. Le bon sens est
ce travail méme. [...] S’il se rapproche de I’instinct® [2. « Connaissance innée d’une chose »,
I’instinct achevé est également « une faculté d’utiliser et méme de construire des instruments or-
ganisés » (in Bergson, L’Evolution créatrice, op. cit., p.151)] par la rapidité de ses décisions et
la spontanéité de sa nature, il s’y oppose profondément par la variété de ses moyens, la sou-
plesse de sa forme et la surveillance jalouse dont il nous entoure, pour nous préserver de I’auto-
matisme intellectuel. S’il ressemble a la science par son souci du réel et son obstination a rester
en contact avec les faits, il s’en distingue par le genre de vérité qu’il poursuit ; car il ne vise pas,
comme elle, a la vérité universelle, mais a celle de I’heure présente, et ne tient pas tant a avoir
raison une fois pour toutes qu’a toujours recommencer d’avoir raison. D’autre part, la science
ne néglige aucun fait d’expérience, aucune conséquence du raisonnement : elle calcule la part de
toutes les influences et pousse jusqu’au bout la déduction de ses principes. Le bon sens choisit.
Il tient certaines influences pour pratiquement négligeables, et s’arréte dans le développement
d’un principe, au point précis ou une logique trop brutale froisserait la délicatesse du réel. Entre
les faits et les raisons qui luttent, se poussent et se pressent, il fait qu’une sélection s’opére. En-
fin, c’est plus que de I’instinct et moins que de la science ; il y faudrait plutét voir un certain pli

282  Essais, « Dans la Nuit du nouveau monde-monstre », p.1221
283  Le XIX*™siécle a travers les dges, p.23
284Cela signifie a quel point tout cela s’avére intellectuellement lié.
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de I’esprit, une certaine pente de 1’attention. On pourrait presque dire que le bon sens est 1’atten-
tion méme, orientée dans le sens de la vie' [1. Soit le sens de ’action.].?

A ce point I"universitaire s’offusque, en songeant qu’il produit pourtant un travail scientifique ; il ne
doit pas oublier sa matiere pourtant.

La ndtre s’avere littéraire : elle n’appartient pas méme aux sciences humaines, dont la faculté de
produire des « vérités universelles » manque de consistance. Quant aux sciences naturelles, bien que
la géométrie euclidienne ou la mécanique newtonienne se trouvent toujours valables a leurs
niveaux, on sait bien qu’elles réfutent sans cesse le passé, et que la physique quantique dépasse les
ceuvres réunies d’Euclide et Newton quant a elle. Ce qui signifie, donc, que la science ne s’éloigne
pas tant du bon sens et que — Bergson rédigeant ce propos pour une conférence donnée le 30 juillet
1895 — la distinction bergsonienne du bon sens et de la science tient d’un positivisme fin de siecle.
Positivisme démantelé par Emmanuel Mounier (critique du bourgeois) et Muray (critique d ’Homo
dixneuviemis)™.

En définitive, ainsi que nous 1’annoncions subrepticement au début®’, notre critique littéraire peut
se voir qualifiée de transcendantalement immanente ou immanemment transcendante, ainsi que
nous trouvons une « focalisation négative » chez nos auteurs™® : cette transcendance qui n’a rien de
surnaturel, mais se propose simplement de représenter son objet aux prises avec- et en proie a- son

milieu®. Voila le lieu ot nous conduit I’esprit**® de notre méthode pragmatique®'.

285Le Bon sens, ou [’esprit frangais, pp.12-14

286Qu’on le croie ou non, nous ne philosophons pas présentement : nous appliquons encore notre critique morologique.
287in Prologue, « Virtuosité contre Rentabilité ».

288 in Démodernité, « Pere éternel ».

289De fagon clairement post-nietzschéenne, aussi.

290Esprit bergsonien, cela va de soi.

291in Prologue .
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Récapitulation critique : non-conformisme et responsabilisation historique

Par-devers toutes nos trouvailles méthodiques et théoriques — émaneraient-elles de nos auteurs, ce
qui ne va qu’en affirmant notre ouvrage®* — cette étude fait ’histoire littéraire de deux plumes
mécontemporaines, tandis qu’il n’aura pas échappé au lecteur attentif, que nos deux parties
proprement critiques se trouvent symétriques dans leur construction ; de plus, une métaphore
animale caractérise nos auteurs, a commencer par I’emploi initial du mot « plume »**. — La
premiere partie, Antimodernité, se vit sous-titrée Mounier, Muray, oiseaux de malheur, tandis que la
deuxieéme, Démodernité, se vit sous-titrée Mounier, Muray, archanges héroiques.

Cela vient de ce qu’a priori nos auteurs, avec leur verve mécontemporaine, passent pour
antimodernes. Nous disions déja, dés les biographies synthétiques au début de cet ouvrage, qu’on
prend Emmanuel Mounier pour un anarchiste chrétien, quand il a seulement essay¢ de les gagner au
personnalisme — de méme qu’il chercha a lui gagner les communistes et les existentialistes — et
qu’on prend Philippe Muray pour un néo-conservateur réactionnaire, quand il affirma seulement un
dissensus irrémédiable avec son époque. Ainsi les avons-nous passés au peigne fin de
I’antimodernité, telle qu’Antoine Compagnon en a dégagé quelques traits.

Nous primes conscience que, « oiseaux de malheur », ils tenaient bien des antimodernes
I’anthropologie chrétienne et précisément catholique, en ce que la notion de péché originel se révele
nécessaire a leur noirceur (optimisme tragique pour Mounier, pessimisme comique pour Muray) car,
premicrement, il s’agit d’6ter aux Hommes toute illusion quant au progressisme — il s’agit du cceur
humain, qu’il faut surveiller avant tout, alors éventuellement aura-t-on la grace d’expérimenter le
sublime — et, conséquemment, de rappeler chaque Homme aux affres de sa démarche — autre
condition du sublime, qui provient de la terreur avant que de pouvoir époustoufler.

Historiquement pourtant, nos « oiseaux » se montrent d’une intrépidité sans faille, au point
qu’Emmanuel Mounier exalte un certain héroisme, tandis que Philippe Muray raille les pseudo-
héroismes dans le seul héroisme encore possible a 1’age ou tout le monde et personne ferait preuve
d’héroisme : refuser ce que lui offre la société. Du méme coup, Muray continue malgré lui, quarante
ans apreés Mounier, le héros annoncé, déja incarné par le philosophe. En outre, nous ajouterons que
I’Histoire des idées rangea Emmanuel Mounier parmi ce qu’elle appelle « les non-conformistes des
années 30 »**, et qu’il ne nous parait pas impossible de qualifier Philippe Muray de non-
conformiste de I’An 2000 — cela méme, bien qu’il critiqua toutes les sortes d’anticonformismes
festivistes®”

Alors nos auteurs, pronant un message d’inspiration catholique, ont fini par nous apparaitre — dans
leur logique — ainsi que des archanges héroiques®®. En premier lieu, ils s’avérent moins
antimodernes que foncierement démodé¢s souhaitant défaire cette modernité, de sorte que nous les
étiquetames démodernes, avant que d’explorer leur démodernité. Or cette démodernité, pour exister,
invente une focalisation négative a partir de Dieu le Pére — sur la base évidente du catholicisme qui

292Les sournois nous diront « acquis a notre cause » 1a ou, de fait, notre posture se trouve intrinséquement
métacritique.

293Ce qu’Albert Thibaudet, intellectuellement lié¢ a Bergson, appelait une critique créatrice.

294in Les Non-conformistes des années 30, une tentative de renouvellement de la pensée politique francaise.

295Cohérent dans sa démarche, il ne réclama aucune subvention, quitte a se voir ignoré de son temps.

296Si nous n’avions pas tenu a notre métaphore, nous les aurions homophoniquement qualifiés de hérauts, en ce que
Mounier affirme avoir besoin — avant sa « Renaissance » — d’un « nouveau Moyen-Age ». Reste que ce « nouveau
Moyen- Age » ne colle pas avec le « Nouvel Age » décrit par Muray. A savoir, donc, _que ledit « nouveau Moyen-
Age » n’advint jamais, non plus, en ce que Mounier exalte la catholicité du Moyen-Age historique, in
L’Affrontement chrétien.
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les faisait passer pour antimodernes. D’ou suit qu’Emmanuel Mounier et Philippe Muray
dépeignirent les temps modernes en dramatisant, tout ainsi que dans un théatre — les petits
malheurs du bourgeois, la « comédie humaine » de 1’eére hyperfestive — dont la trame se trouve
entierement tissée d’irréalités prises pour réelles, qu'une psychologie clinique, caractérologique ou
psychanalytique, sert a distancier pour les pourfendre : néo-paganisme, spiritisme ou New Age ;
sinistrisme, collectivisme diffus, socialisme ou hyperfestivisme ; soucis de pacotille, sérieux
farcesque, dépersonnalisation, indifférenciation, enfantillages, cyberenfants, infantilisation,
infantilismes, déesses-meres, principe de précaution, hygiénisme, sécuritarisme, conformation,
moralisation, féminisme de convention, masses, bourgeois, Homo festivus, 1€galisme, judiciarisme,
égrégores, vautreries publiques, ad [ib. Enfin, donc, a travers des fagons baroques, nos auteurs
cherchent des portes de sortie, qu’ils trouvent par 1’écartement des problémes revenants parce qu’on
n’en cerne pas les causes (notion de retour), et par la mise en place des conditions de possibilité
d’une revanche sur la modernité, historique et adulte : ’avénement d’une rémodernité — a venir, a
I’avenir, a faire advenir — par la résurrection de la Renaissance a travers la destitution de toutes les
citadelles de la bien-pensance subventionnée — bourgeoise ou festiviste. Cela vient de ce que
Mounier désire explicitement « refaire la Renaissance » tandis que Muray, lui, se pose explicitement
« aprés I’Histoire » : leur responsabilisation historique propre®’*%.

297Responsabilisation historique qui, en passant, se montre parfaitement nietzschéenne. Voila encore pourquoi nos
auteurs purent se voir qualifiés de nihilistes actifs.
298Voir aussi Humain, trop humain, §§144, 178 et 179
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L’Avénement de 1a rémodernité :
un paramondialisme sensé

Altermondialisme ? — Emmanuel Mounier n’eut pas rejeté le terme car, de toutes fagons, il faisait
feu de toute tendance pour les dépasser dans son personnalisme ; assurément 1’aurait-il surmonté.
Quant a Philippe Muray il s’exprima a ce sujet, le terme d’altermondialisme lui faisait horreur®”.
Reste qu’a ce point, nous demeurerons fidéle a leur esprit*® au-dela des mots*' — de méme que
nous les avions déja qualifiés de baroques, de non-conformistes et d’historiquement responsables.

Alors voyons.

11 faut dire mondialistes tous ceux qui se résolvent a- voire aiment- la modernité telle qu’elle va vers
son futur totalitaire®?, et néo-totalitaire®”. Les « altermondialistes » correspondraient pour Mounier,
a ce qu’on appelle désormais des « bourgeois-bohémes™™ », et pour Muray des « mondialisateurs du
festivisme ». Mais nous ne philosophons pas : nous allons formuler la possibilité logique en
Histoire littéraire, qu’Emmanuel Mounier et Philippe Muray puissent porter un courant

« altermondialiste » particulier.

L’altermondialisme politique, pour sa part — en digne héritier du bourgeois mouniériste, ainsi que
représentant de ce murayien d’Homo festivus, — désinvestit foncierement le monde au profit
d’alternatives fantasmatiques — en quoi il s’avere sinistriste, et New Age. L’ « altermondialisme
littéraire », quant a lui, politiquement désengagé, investit morellement I’incarnation existentielle,
donc pragmatiquement.

Ce désengagement politique correspond en fait a un engagement d’inspiration catholique car, dit la
lettre & Diognéte que nous citions déja*® : « [Les chrétiens] habitent leurs cités comme étrangers, ils
prennent part a tout comme citoyens, ils souffrent tout comme voyageurs. Pour eux, toute région
étrangere est une patrie, et toute patrie ici-bas est une région étrangére. » — Cela dit, ce
désengagement ne se révele pas fidelement catholique, ainsi que le signale Emmanuel Mounier — il
y a un personnalisme agnostique’*® — et Philippe Muray de méme — il récuse jusqu’a I’Eglise

contemporainement festivisée®”’.

Alors, nous laisserons un avant-dernier néologisme a la réflexion historique : puisque ladite posture
« altermondialiste littéraire » se révele d’inspiration catholique, sans nécessairement avoir besoin
d’adhérer au catholicisme, probablement pourrions-nous la dire, en post-nietzschéens :
surcatholique. Pour le moment, méme si la modernité ne se trouve de loin pas surcatholique, on
distingue des possibilités de rémodernité en ce que des magazines tels qu’Esprit ou Causeur
poursuivent — avec plus ou moins de gloire — 1’ceuvre de leurs initiateurs, et que nos autres
médias semblent témoigner — par touches impressionnistes — de prises de conscience quant a
notre conformisme et notre irresponsabilité historique®*®. Ayant dit cela, nous nous positionnames en
mouniéristes-murayiens, « altermondialistes littéraires », que nous ferions mieux de nommer

299in Festivus festivus, « Les Damnés de [’alter ».

300Pour rappel, esprit bergsonien.

3011ls allaient au-dela, aussi.

302Crainte de Mounier.

303Crainte de Muray.

304Ce qui mériterait une étude philosophique et sociologique pour se voir soutenu correctement.

305in Démodernité, « Dramatisme ».

306in Le Personnalisme, « Préface ».

307in Démodernité, « Pro-Renaissance, Non-Retour et Résurrection ».

308Rien a voir, ni avec 1’affectation des responsables politiques, ni avec 1’enthousiasme militant des individus.
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paramondialistes®”.

Le paramondialiste n’a rien d’antimondialiste : il ne s’oppose pas. Il n’a rien d’altermondialiste : il
ne fantasme pas d’alternatives. Mais il se tient coprésent au monde, I’accompagnant a sa manicre,
pour le révéler.

Le parti-pris paramondialiste — rien qu’a cause de sa distanciation — se trouve bien pragmatique
perspectiviste dans la démarche, car critique immanemment transcendant ou transcendantalement
immanent. Il cherche a faire preuve de bon sens®'’, afin de produire un savoir quasi-systématique
sur le monde. Quasi-systéematique uniquement, car il rejette a la fois le technicisme

scientifique — illusoire — et I’irréalisme artistique — dérisoire.

Bref, il se trouve bizarre, ou baroque, voire profondément humaniste fagcon Renaissance — pour ne
pas dire, rétrospectivement, que la Renaissance se montra elle-méme, concrétement,
paramondialiste.

De fait, toute I’ceuvre de Mounier se résume a un appel a se mettre en face — affronter — le
monde, tandis que 1’ceuvre de Muray affirme que la réelle littérature — non le flot moderne,
dérisoire — s’écrit encontre le monde.

De sorte que le paramondialisme correspond tout bonnement a I’attitude la plus pragmatique, la
plus concréete et la plus de bon sens qui existe : celle de la personne réellement adulte, se sentant
historiquement responsable, a savoir faillible et, en conséquence, appelée a se défendre contre les
torsions, rétorsions et autres distorsions.

309Du grec mopd, « a coté de » et de ’actuel mondialisme, « ouverture commerciale, migratoire et touristique au
monde ».
310Bon sens bergsonien, dans les termes.
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