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« Je n'échafaude pas des théories avec des mots qu'il faut aller chercher dans les
dictionnaires. »

Jean Giono, Préface de Bernard Buffet



INTRODUCTION

A lire les titres de Jean Giono, l'imaginaire s'échappe vers des contrées poétiques. Le
chant du Monde ne promet-il pas une célébration cosmique qui renoue avec l'origine
religieuse et musicale de la poésie ? Solitude de la piti¢ n'annonce-t-il pas le lyrisme que les
Romantiques, ces grands ¢élégiaques, ont chanté si souvent ! Dans Le Hussard sur le toit,
l'incongruit¢ de ce rapprochement n'évoque-t-il pas les images surréalistes qui vont
bouleverser la perception du monde ? L'Iris de Suse, fleur de l'imaginaire, n'éclot-il pas,

comme la poésie, au cceur de chacun ?

Nous pourrions a loisir étudier 1'horizon de lecture poétique qu'offre chaque titre de
Giono. Robert Ricatte dans sa préface aux (Fuvres romanesques complétes remarque que les
brouillons de Giono montrent que souvent le titre vient avant I’ceuvre, qu'un méme titre
projeté pour un roman est finalement utilis€ pour un autre, renfor¢ant ainsi la virtualité de

poeme minimaliste de chacun.

1 Giono et la poésie

Paradoxalement, Giono a finalement écrit fort peu de poémes. Comme beaucoup
d'adolescents de 1'époque il débute par la poésie. Grand admirateur de Villon, de Baudelaire
mais aussi d'Homere et de Virgile, il écrit apreés la premiere guerre mondiale des poemes
d'inspiration gréco-latine publiés en 1924 sous le titre Accompagnés a la flite, puis il se
détourne de ce genre. A sa sortie de prison en 1939, il souhaite renouer avec cette veine et
annonce méme en 1941 un long poeéme Le Printemps d'Héracles qui ne verra jamais le jour.
Cependant, lors de sa seconde incarcération, il travaille sur deux poemes « La Chute des
anges » et « Un déluge » qui paraissent bien plus tard, en 1969, accompagnés d'un autre
poeme, « Le Cceur-cerf », chez lI'imprimeur de Manosque, Antoine Rico sans nom d'auteur et
avec la précision fantaisiste « traduit du bulgare ». Entretemps Fragments d'un paradis est
publié en 1948 avec le sous-titre « Poéme ». Pourtant, malgré cette maigre production
officielle ce prosateur prolifique a toujours et autrement approché la poésie méritant ainsi la
qualification « d'enchanteur » ; il suffit de lire les premicres pages de Colline pour

qu'apparaissent des vers libres dignes de poctes célébrés :



« Lure, calme bleue, domine le pays, bouchant 'ouest de son grand corps de montagne insensible.
Des vautours gris la hantent.
IIs tournent tout le tour dans 1'eau du ciel, pareils a des feuilles de sauge.
Des fois, ils partent pour des voyages.
D'autres fois, ils dorment, étalés sur la force plate du vent.

Puis, Lure monte entre la terre et le soleil, et c'est, bien en avant de la nuit, son ombre qui fait la nuit
aux Bastides. »!

2 L'indéfinissable définition

Au regard de I’hétérogénéité du corpus de la poésie en général et de la poésie frangaise
en particulier, il parait 1égitime de se demander ce qu'est finalement la poésie. Bon nombre de
théoriciens et méme des poctes se sont confrontés a cette question, n'apportant jamais une
réponse définitive c'est-a-dire acceptée par tous tant dans une perspective diachronique que

synchronique.

Du co6té des poétes nous retiendrons la fameuse définition de Baudelaire dont la place

au panthéon poétique n'est plus a préciser :

« Ainsi le principe de la poésie est, strictement et simplement, 1'aspiration humaine vers une
Beauté supérieure, et la manifestation de ce principe est dans un enthousiasme, un
enlévement de 'ame ; enthousiasme tout a fait indépendant de la passion, qui est l'ivresse du

ceeur, et de la vérité, qui est la pature de la raison. »*

Nous retiendrons également, parmi tant d'autres, celle de Pierre Réverdy, a qui les poctes

contemporains rendent un hommage particulier :

« La poésie n'est ni dans la vie ni dans les choses — c'est ce que vous en faites et ce que vous

y ajoutez »°.

L'une évoque l'ascension, la verticalité, 1'élévation de 1'dme, 1'autre une esthétique presque de

I'horizontalité qui veut répondre a l'anonymat du monde, aux absences du réel.

Du coété des théoriciens, Jean Cohen en 1966 définit la poésie comme un écart par

rapport a la norme. Gérard Genette en 1969 critique 1'ouvrage de Cohen et en particulier sa

1 Colline p. 128
2 Ch. Baudelaire, L'Art Romantique « Notes Nouvelles sur Edgar Poe », Garnier, 1962, p, 636
3 P. Reverdy, Le Livre de mon bord, Mercure de France, 1989, cité par Frontier, La poésie, p.17
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notion d'écart définie tantot par rapport a l'usage, ce qui annule comme figures les figures
d'usage, tantdt comme détour. Ricceur en 1975, revient sur la critique de Genette et
notamment sur la notion d'écart et reconnait a Cohen le mérite d'avoir proposé comme degré

z¢ro, sur lequel Barthes a réfléchi en 1972, le langage scientifique...

Comment dépasser ces querelles, méme si elles permettent de mieux cerner le sujet ?
Lorand Gaspar, poete et médecin mais aussi historien, photographe, traducteur frangais

d'origine hongroise note :

« On ne peut cloturer la poésie : son lieu central s'effondre en lui-méme, en une compacité
qui se consume, qui se troue. Silence infondé o, contre toute preuve, s'avance encore une

fois la parole fragile, la parole scandaleuse, la parole écrasante, la parole inutile. »'

Nous reprendrons donc la simplicité des définitions des dictionnaires, dont le Trésor
de la Langue Frangaise, pour préciser que la poésie est le genre littéraire qui regroupe les
poémes, en vers métriques, en vers libres, en prose, contraints par des codifications

essentiellement rythmiques et phoniques et qui mettent en valeur des images.

Cette définition posée, l'écriture gionienne apparait s'éloigner de ces contraintes
formelles. Mais si elle s'¢loigne de ces contraintes formelles, qu'en est-il de son lien a

I'écriture poétique ?

Si « poésie » provient de la racine du verbe poiein qui signifie faire, fabriquer, le
suffixe « -kos » présent dans « poietikos » sert a former les adjectifs, « poétique » est donc au
départ un adjectif ayant pour sens « qui concerne la fabrication ». Nous ne nous intéresserons
pas, pour l'instant, a sa valeur de substantif féminin : ouvrage didactique réunissant un
ensemble de régles pratiques concernant les genres littéraires (puisque son sens a dépasser

celui du seul genre poétique).

Alors comment définir 1'écriture poétique ? La aussi la tache est vaste et nous ne
retiendrons d'une multitude de définitions en creux ou en plein que quatre directions qui ont
la particularit¢ d'avoir été explorées par des théoriciens mais aussi par des poctes et

notamment par des poetes contemporains de Giono.

1 L. Gaspar, Approche de la parole, Gallimard, 1982, p. 25-26
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2-1 L'inspiration

Tout d'abord 1'écriture poétique renvoie a l'inspiration. Dans le lon’, ceuvre de
jeunesse, Platon fait des neuf Muses, filles de Zeus et de Mnémosyne, les médiatrices qui
relient les poctes aux dieux. Dans le Phédre, ceuvre de la maturité, il propose a travers le
décret d'Adrastée dont le nom signifie « de qui on ne peut échapper » une classification des
ames. Au premier rang il place celle de « 'homme destiné a aimer le savoir, ou a aimer le
beau, ou d'un homme inspiré par les Muses » tandis qu'au sixieéme rang correspond un
« poéte ou quelque autre individu s'occupant d'imitation »*. En effet pour Platon comme pour
Aristote, la poésie, tout comme les autres arts est une mimesis, c'est a dire un essai de
représentation du réel. Ce classement des ames montre clairement que Platon établit une
distinction entre le vrai poete, inspiré par les Muses, donc qui devient un intermédiaire entre
les hommes et les dieux et les imitateurs qui ne sont finalement que des techniciens du vers.
Toujours dans le Phedre, lorsque Socrate définit grace au raisonnement dialectique la vraie
nature d’Eros, il mentionne & coté de la folie amoureuse, de la folie prophétique et de la folie
initiatique, la folie poétique montrant que le poéte est un médium divin. Et quand Platon fait
discourir Socrate sur la folie amoureuse, il prend soin de le laisser invoquer les Muses, méme

s'il ne s'agit pas de poésie mais de parole persuasive :

« Allons, Muses, que ce soit la forme de votre chant qui vous rend mélodieuses ou que vous
deviez cette appellation a la race musicienne des Liguriens, emparez-vous avec moi du
mythe que cet homme excellent que voici me force a dire, afin que son compagnon qui déja

lui semble étre un homme savant lui semble encore davantage tel maintenant. »*

Donc dés Platon le pocte est animé d'un souffle supérieur, mais c'est a 1'époque
Romantique que l'image du poete inspiré imposera sa puissance marquant définitivement les

générations futures et I'imaginaire collectif. Hugo écrit dans Les rayons et les ombres (1840) :

« Dieu parle a voix basse a son ame

Comme aux foréts et comme aux flots »*.

Platon, Jon, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1963
Platon, Phedre, p. 243-244

Id. p. 218

V. Hugo, Les rayons et les ombres, Seuil, 1972, p. 424

W =
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Musset dans « La Nuit de Mai » compose un dialogue entre la Muse et le Poéte qui débute par

cette apostrophe qui revient comme une incantation a chaque réplique de la Muse :
« Poéte prend ton luth et me donne un baiser »'.

Elle se fait méme suppliante :

« Viens, chantons devant Dieu, chantons dans tes pensées,
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées ;
Partons dans un baiser pour un monde inconnu. »'
Et au tournant du Romantisme, le poéte dans « Bénédiction » de Baudelaire s'adresse encore

a Dieu dans ces termes :

« Je sais que vous gardez une place au Poéte

Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,

Et que vous l'invitez a 1'éternelle féte

Des Trones, des Vertus, des Dominations. »*
La poésie du XX eme siecle n'a pas rejeté sa dette avec l'inspiration. Jean-Pierre Lemaire fait
partie de ces poctes du « nouveau lyrisme » ou « lyrisme critique », nés dans les années 1950,
ils ont commencé a écrire dans une époque de crise économique et idéologique et pour eux, il
ne s'agit plus de rechercher la modernité a tout prix en visant notamment une écriture
objective comme I'a fait par exemple Anne Marie Albiach®. Au contraire ils tentent de lier
tradition et modernité. Dans Visitation (1985) Jean-Pierre Lemaire donne la parole a la
Sagesse, allégorie de Dieu dans la Bible, qui propose au poete de dépasser son enfermement

en lui octroyant un autre point de vue :

« Je ne suis pas venue conclure ta vie
mais te la montrer dans une autre lumiére
celle de la campagne ou bien de la mer
par dessus le double mur du labyrinthe

ou tu poursuivais le temps dans un couloir »*.

Ainsi I'écriture poétique fait de 1'écrivain un relais entre les forces supérieures et les hommes,

il appartient au pocte de dévoiler aux autres hommes le message que lui seul entend.

A. Musset, Poésies nouvelles, 1833-1852, L. Conard, 1919, p. 59

Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Gallimard, 1972, p. 35

A-M. Albiach, Figurations de l'image, Flammarion, 2004

J-P. Lemaire, Visitation, Gallimard, 1985, cité par Maulpoix, XX° s apres 1950, Hatier, 1991, p. 420
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2-2 La mise en relief du signifiant

Le deuxieme trait caractéristique de I'écriture poétique est la mise en relief du
signifiant. Cet éclairage sur le signifiant est li¢ a 1'étymologie. Le mot « poésie » qui apparait
vers 1350 désigne l'art littéraire en général et provient du grec « poeiesis » dérivé du verbe
« poiein » qui signifie faire, fabriquer, créer. Le suffixe « -sis » étant utilisé pour former les
noms d'action, la poésie est donc l'action de fabriquer et le poéte un fabricant puisque le
suffixe « -tés » de « poietes » sert a former les noms d'agent. Mais le méme mot désigne aussi
bien le fabricateur de vers que le fabricateur de pots, cependant le matériau utilisé n'est pas

l'argile mais la langue.

Cette idée du travail sur la langue se retrouve chez Paul Valéry. Dans « Commentaires
de Charmes » extrait de Variétés 111, tout comme dans « Poésie et pensée abstraite » extrait de
Varietés V, il explique la différence essentielle qui existe, selon lui, entre prose et poésie.
Quand le message en prose a atteint la pensée du destinataire, ne reste dans son esprit que
l'idée transmise, d'ailleurs pour la transmettre a son tour il n'hésite pas a la reformuler. Mais la

poésie est inséparable de sa forme :

« C'est le son, c'est le rythme, ce sont les rapprochements physiques des mots, leurs effets
d'induction ou leurs influences mutuelles qui dominent , aux dépens de leur propriété de se

consommer en un sens défini et certain. »'

I1 utilise dans ces deux essais la métaphore du phénix : « Un beau vers renait indéfiniment
de ses cendres, il redevient,- comme l'effet de son effet, -cause harmonique de soi-méme »',

ou encore :

« Au contraire, le poéme ne meurt pas pour avoir vécu : il est fait expressément pour
renaitre de ses cendres et redevenir indéfiniment ce qu'il vient d'étre. La poésie se reconnait
a cette propri¢té qu'elle tend a se faire reproduire dans sa forme elle nous excite a la

reconstituer exactement ».”

Cela ne signifie bien sir nullement que la poésie n'est que forme, Valéry d'ailleurs emploie

I'image du pendule pour montrer 1'oscillation entre la forme et le sens :

1 P Valéry, Variétes 111, p. 79
2 P Valéry, Variétés V, p. 681



« Ainsi entre la forme et le fond, entre le son et le sens, entre le poéme et 1'état de poésie se

manifeste une symétrie, qui n'est pas dans la prose ».'

Cette importance de la forme apparait également dans la pensée de Roman Jakobson.
Dans le chapitre « Linguistique et poétique » qui clot ses Essais de linguistique générale, il
présente les six fonctions du langage. Il montre que la fonction expressive est centrée sur le
destinateur, la fonction conative sur le destinataire, la fonction référentielle sur le référent, la
fonction phatique sur le canal, la fonction métalinguistique sur le code et la fonction poétique
sur la forme du message. Selon lui ces différentes fonctions sont en jeu a des proportions
variables selon les phrases et il ne prétend pas définir la poésie mais juste la fonction
poétique. Bien sir la simplification liée a la notion méme de schéma permet une critique aisée
de cette théorie, Catherine Kerbrat-Orecchioni® reléve par exemple la complexité du canal
puisque la communication verbale passe aussi par les intonations, les gestes, les mimiques,
nous pourrions aussi ajouter le comportement proxémique. Reste que le schéma de Jakobson
demeure un outil intéressant pour mettre a plat ce qui se joue dans le langage, méme si la

fonction poétique concerne aussi bien le slogan publicitaire que les vers mallarméens.

Jakobson écrit , aprés avoir rappelé que les deux modes fondamentaux d'arrangement

utilisés dans le comportement verbal sont la sélection et la combinaison :

« La sélection est produite sur la base de l'équivalence, de la similarité et de la
dissimilarité, de la synonymie et de 1'antonymie, tandis que la combinaison, la construction
de la séquence repose sur la contiguité. La fonction poétique projette le principe

d'équivalence de l'axe de la sélection sur I'axe de la combinaison. L'équivalence est promue

au rang de procédé constitutif de la séquence »*.

Donc dans I'énoncé poétique, il ne s'agit plus seulement d'élire linéairement les mots mais de
les choisir simultanément. Jakobson donne pour exemple la formule ¢électorale « I like Tke » et
¢tudie 'effet produit par la combinaison des phoneémes. Il insiste sur le fait que la poésie a fait

les beaux jours des figures de rhétorique.

Quand Jean Cohen dans Structure du langage poétique, se propose de réfléchir sur les

caractéristiques de la poésie, il revient lui aussi au signe verbal : « Le pocte est poéte non par

1 P. Valéry, Variétés V, p. 682,
2 C. Kerbrat-Orecchioni, L Enonciation de la subjectivité dans le langage, chapitre 1, A. Colin, 1980
3 R. Jakobson, Essais de linguistique générale 1, Les fondations du langage, Les Editions de Minuit, 2003, p. 220

9



ce qu'il a pensé ou senti, mais par ce qu'il a dit. Il est créateur non d'idées, mais de mots. Tout
son génie est dans l'invention verbale »' ou encore « La poésie n'est pas science mais art, et
l'art est forme rien que forme »*. Il met, par conséquent , en avant le travail sur les figures qui
ne sont pas pour lui un ornement superflu mais « l'essence méme de 1'art poétique »*. Ce jeu
sur les signifiants perdure particuliérement sous la plume des Oulipiens. Le choix du terme
« ouvroir » dans « Ouvroir de Littérature Potentielle » est réservé normalement a un lieu ou
se fabriquent des ouvrages de couture et il n'est pas sans rappeler 1'étymon de « poésie ».
Lipogrammes, monovocalismes sont autant d'expériences qui disent comment la contrainte
imposée au signifiant devient paradoxalement principe d'invention et de libération. Rappelons
que les Oulipiens se réunissent toujours méme si certains sont « excusés pour cause de
déces ». Jean Lescure dans son « Poéme pour bégue » (1970) s'impose pour chaque vers que

certaines syllabes paires soient identiques a la syllabe impaire qui la suit :

« A Didyme ou nous nous baignames
les murmures de 1'Ararat
cessaient de faire ce rare ah !

lecon sombre ou brouiller les ames . »°

2-3 Un jeu d'échos

Jean-Yves Tadié part du constat de Jakobson sur les fonctions du langage diversement
dosées suivant le message. Il se propose de montrer dans son étude que « Tout roman est, si
peu que ce soit poeéme, tout poéme est, a quelque degré récit »*. En effet, selon lui le récit
poétique en prose qu'il définit comme « un phénomene de transition entre le roman et le
poeme »° utilise les ressources du poeéme. Il note : « le récit poétique conserve la fiction d'un
roman : des personnages auxquels il arrive un histoire en un ou plusieurs lieux. Mais, en
méme temps des procédés de narration renvoient au poeéme »°. Il propose de repérer dans le

récit poétique :

1 J. Cohen, Structure du langage poétique, p. 41

2 Id.p.47

3 Ce quatrain est cité dans le site officiel de I'Oulipo qui propose, entres autres, la contrainte du mois et le
prochain rendez-vous, les jeudis de 1'Oulipo se tenant a I'auditorium de la BNF.

4 J-Y. Tadié, Le récit poétique, p. 7

5 Id.p.7

6 Id.p.8
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«un systéme d'échos, de reprises de contrastes qui sont 1'équivalent, a grande échelle, des
assonances, des allitérations, des rimes : ce qui n'implique ni n'élimine, la recherche des
phrases musicales ; en effet, les parallélismes sémantiques, les confrontations entre les
unités de sens qui peuvent étre des paysages ou des personnages, ont autant d'importance

que, a l'échelle réduite du poéme les sonorités : les unités de mesure peuvent changer,

pourvu qu'il s'agisse toujours de mesurer des séquences. »'.

Par conséquent le récit poétique repose, selon lui, sur I’amenuisement des références
réalistes associées aux personnages qui s'accompagne, a contrario, d'un nouvel éclairage sur
l'espace devenu symbolique et donc toujours tourné vers un ailleurs. De méme le traitement

du temps devient original :

«le déroulement du récit poétique tire sa force d'utiliser les pouvoirs de la répétition,

habitude du temps, depuis les mots ou les phrases clés jusqu'aux images et aux événements,

le déroulement de la narration est un enroulement »>

pourtant, comme dans tout poéme, l'instant est privilégi¢. Ce traitement du temps rejaillit sur

la structure qui devient parfois circulaire mais souvent fragmentée, discontinue.

Ces caractéristiques semblent taillées sur mesure pour 1’ceuvre de Julien Gracq. Au
chateau d'Argol (1938), Le Rivage des Syrtes (1951), présentent des personnages a l'identité
floutée, un paysage, prodigieux chateau au bord de l'océan, cerné d'une forét dense, ou
bordure extréme de la Seigneurie d'Orsenna, qui joue un role actif dans le développement du
récit. Et le temps est suspendu a l'attente. Julien Gracq fait d'ailleurs une incursion dans la
poésie en prose montrant combien est ténue la frontiere entre récit poétique et poeme. Liberté
grande publié en 1946 regroupe des textes marqués par le Surréalisme et écrits entre 1943 et
1941, s'y retrouvent les traits de ses récits poétiques et en particulier son traitement de

l'espace, comme dans « Les trompettes d'Aida » :

«De grands paysages secrets, intimes comme le réve, sans cesse tournoyaient et se
volatilisaient sur elle comme l'encens léger des nuages sur la fleche incandescente d'une
cime. Sa venue était pareille a la face de lumiére d'une forét contemplée d'une tour au soleil
qu'exténuent les brouillards d'une céte pluvieuse, au chant fortifiant de la trompette sur les

places agrandies du matin »*

1 J-Y. Tadié, Le récit poétique, p. 8
2 Id.p.10
3 J. Gracq, Liberté grande, Gallimard, « Pléiade », p. 287
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Dans 1'édition de 1958, il ajoute écrit en 1947 « Les hautes terres de Sertalejo » , lieu

mythique ancré dans un pass€ imaginaire.

« Je revois les cieux balayés, d'une clarté lustrale de gréve lavée, ou les nuages au dessin
pur posaient des volutes nacrées de coquillage — les longues pentes vertes basculées au-
dessus des abimes, ou les doigts du vent plongeaient dans les hautes herbes — les lacs de
montagne, serrés au cceur de 1'étoilement dentelé des cimes comme un peu d'eau de la nuit

au creux d'une feuille. »!

2-4 Un autre monde

Si certains font du poéte un médium, un inspiré chargé par une force supérieure de
dire, avec les soubresauts du mysticisme officiel apparait un autre discours : le poéte tel un
démiurge crée un autre monde ou invite a percevoir autrement ce monde. Parfois la fronti¢re
entre inspiré et démiurge parait curieusement floue. Rimbaud se propose ainsi d'étre « voleur

de feu » mais aussi de « se faire voyant » dans sa lettre a Paul Demeny du 15 mai 18712

Cohen est parti de l'idée que la poésie est l'antiprose, que le poeme brutalise le code de
la parole, puisque, il ne respecte pas l'avancée linéaire de la prose en pratiquant le « versus »
(retour des sonorités, des rythmes), il emploie I'impertinence de la prédication en décrivant le
monde de facon déroutante, 1'inconséquence de la coordination en reliant deux idées qui ne

paraissent pas avoir de rapport logique entre elles, la redondance de I'épithéte et la métaphore.

Pour lui, le mécanisme de 1'écriture poétique se joue en deux temps. Il s'agit tout
d'abord de constater 1'écart avec la prose puis de réduire cet écart et donc par cela de créer une
langue nouvelle. Cette mutation de la langue est donc aussi une mutation mentale. Cohen
arréte la la spécificité poétique mais il concede : « Libre au poécte de révéler de nouvelles
vérités. Ce n'est pas encore une fois par 1a qu'il est poéte »°. Par ailleurs, comme nous l'avons
vu, il reconnait le pouvoir poétique de la métaphore, il remarque méme : « Mais la ressource
fondamentale de toute poésie, le trope des tropes, c'est la métaphore synesthésique, ou

ressemblance affective »*.

1 J. Gracq, Liberté grande, Gallimard, « Pléiade », p. 311-312
2 A. Rimbaud, Euvres completes, Gallimard, 2009, p. 342

3 J. Cohen, Structure du langage poétique, p. 47

4 1Id.p. 168
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Paul Ricceur reprend ce fonctionnement de destruction et de recréation de la langue et

l'associe plus particulierement a la métaphore :

« l'auto-destruction du sens, sous le coup de l'impertinence sémantique, est seulement
l'envers d'une innovation de sens au niveau de I'énoncé entier, innovation obtenue par la
«torsion » du sens littéral des mots. C'est cette innovation de sens qui constitue la

métaphore vive. »'
Mais il dépasse la seule mutation mentale pour en venir a la portée de cette mutation :

« N'est-ce pas la fonction de la poésie de susciter un autre monde, -un monde autre qui
corresponde a des possibilités autres d'exister, a des possibilités qui soient nos possibles les

plus propres ? »*

Par conséquent, avec la poésie, le langage n'a plus pour mission de décrire la réalité,
mais il accede a une fonction nouvelle, il devient un instrument de découverte, I'heuristique
est sa raison . L'art est une quéte sans cesse recommencée. L'artiste a a exprimer ce qui est, ce
qui se cache derriere ce qui est, ce qu'il aurait voulu qui soit, mais aussi sa position par rapport
au monde, aux autres, a soi. Le poéte, en tant qu'artiste participe a cette recherche en utilisant
les ressources de la langue et en essayant de les renouveler puisque les artistes qui ont cru
apporter des réponses n'en ont pas fourni de définitives comme l'atteste la continuation de la
démarche artistique. D'ailleurs une telle réponse est inenvisageable parce que le monde et la
perception de ce monde est en continuelle mutation, parce que l'identité humaine reste un
mystere, parce que sa finitude demeure scandaleusement ressentie par l'artiste, parce que toute
nouvelle direction aussitot proposée se fane. Jean-Michel Maulpoix constate : « Ecrire est cet

incessant mouvement de « tendre vers » et de « retomber dans »’. Chaque poéte a donc a

proposer sa réponse ou sa quéte de réponse et a la recommencer sans cesse.

Yves Bonnefoy appartient a cette famille de poctes nés autour des années 1920 et que
Jean-Michel Maulpoix définit par l'infinitif « Habiter », infinitif qu'il commente en précisant
qu'ils « peuvent étre rassemblés autour de leur quéte commune du lieu et de la présence, ainsi
que d'un rapport insistant a 1'élémentaire »*. Pour Bonnefoy, le langage permet de cerner la

beaut¢ du monde et ouvre la porte de l'invisible, mais pour cela il faut s'attacher a la

P. Ricceur, La métaphore vive, p. 289

Id. p. 288

Jean-Michel Maulpoix, La poésie malgré tout, p. 20

Jean-Michel Maulpoix et cie, La poésie frangaise depuis 1950, source www.maulpoix.net/Diversite.html

W =
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simplicité. Dans L'Arriere-Pays il écrit :

« J'aime la terre, ce que je vois me comble, et il m'arrive méme de croire que la ligne pure
des cimes, la majesté des arbres, la vivacité du mouvement de 1'eau au fond d'un ravin, la
grace d'une facade d'église, puisqu'elles sont si intenses, en des régions, a des heures, ne
peuvent qu'avoir été voulues, et pour notre bien. Cette harmonie a un sens, ces paysages et
ces especes sont, figés encore, enchantés peut-&tre, une parole, il ne s'agit que de regarder et
d'écouter avec force pour que 'absolu se déclare, au bout de nos errements. Ici, dans cette

promesse, est donc le lieu. »'
2-5 Bilan

Nous retiendrons pour définir le fait poétique les quatre directions proposées. En effet,
aucune ne parait pouvoir étre privilégiée ou exclue . L'inspiration concerne aussi bien la
poésie que la musique, la peinture ... Rechercher le mystére du monde, le célébrer c'est la
mission de tout artiste. Interroger l'univers, donner du sens, raconter sa quéte, l'artiste mais
aussi le philosophe s'y essaient. Reste le matériau spécifique, la langue, le mot. La aussi, cette
caractéristique ne suffit pas. Il y a des « poétes » qui le sont si peu et le dramaturge, le
romancier, soupésent eux aussi le mot, que l'on pense simplement a Flaubert dans son
« gueuloir ». Quant aux jeux d'échos, le cinéma en est plein. Les séquences se répondent et

rythment le film tout en s'éclairant mutuellement et se complétant .

Donc c'est de l'intersection de ces quatre directions que nait le fait poétique. Nous le
définirons par l'inspiration et 'expiration, c'est a dire la quéte d'une vérité restituée par le
souffle créateur. A ces deux caractéristiques qui accompagnent la production artistique en
général nous ajouterons celles spécifiques au poete, le travail sur la langue et celui sur la
composition. Le pocte comme le personnage tragique subit une compression, une force
supérieure (divine, sociale, historique, génétique, psychologique ...) peése sur lui, pour y
répondre il choisit 1'expression. D'ailleurs Anouilh, Giraudoux, n'attendent-ils pas le moment
ou le personnage se déclare ? Mais pour le pocte cette expression passe par l'impression .
Impression de la sensibilité, bien slir, mais aussi impression concrete de l'encre sur la page, de
la typographie. Compression, expression, impression, la formule peut paraitre facile mais c'est
justement dans les mots, dans leur agencement, dans leur écho, que le poéte recherche sa

Vverité.

1 Y. Bonnefoy, L'Arriere pays, Albert Skira, Genéve, 1972, p. 10
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Comme on le voit ce faisceau de définitions propose finalement une investigation non
seulement au niveau de la microstructure de la phrase (syntaxe, détermination, figures...) et
méme de la nanostructure du mot (lexique, sonorités, connotations) mais aussi au niveau de la
macrostructure de [’ceuvre (temps, espace, personnages, ¢chos, représentation d'un
« ailleurs », d'une quéte). L'écriture solaire de Giono éclaire un monde, dotant chaque objet de
son ombre, le lecteur en regardant autour de lui parcourt cet univers, mais parfois au milieu du
chemin il apergoit une roche étonnante qui attire son attention sur le chemin lui-méme : ce
sont ces signes que nous proposons d'étudier. Comme tout artiste le pocte construit sa
sémiotique et il s'agit de repérer non seulement les signaux utilisés mais aussi ce qu'ils

indiquent.

3 Trois temps forts de la vie de Giono

Pour mener a bien notre étude, nous avons choisi trois ceuvres représentant des temps

forts de la production de I'écrivain.

3-1 Naissance de I'Odyssée

Pour commencer, Naissance de I'Odyssée est la premier grand texte écrit par Giono .
En 1919, démobilisé, il a 24 ans et travaille & Marseille dans une agence bancaire au service
de la conservation des titres. Son choix de L'Odyssée est motivé par son envie d'espace, par
ses lectures d'enfant, par cette mer qu'il apercoit sorti de son bureau. Il confie a Pierre Citron
« L'Tliade, c'était le feu et le sang, c'était rouge, tandis que 1a, c'était bleu, c'était vert, c'était les
grands vents, c'était le vent »'. La préface a 1'édition originale, celle de 1960, les confidences
faites au Livre du mois (fin 1937 ou début 1938), l'introduction a Trois images pour illustrer
['Odyssée (vers 1923) donnent des dates de début de rédaction contradictoires, 1919, 1920,
1923, des lieux de rédaction différents, Marseille ou Manosque. Oublieuse mémoire ou
afféterie d'écrivain qu'importe, Giono a sans doute commencé a Marseille, fini a8 Manosque ou
il revient en 1920 a son poste d'avant la guerre. Pourtant ce premier livre achevé en 1927 ne
sera que le quatrieme long récit de l'auteur publié. En effet son ceuvre est refusée, Jean
Guéhenno la juge comme sentant « un peu trop le jeu littéraire » et il faudra les succes de

Colline (1929), Un de Baumugne (1929), Regain (1930) aux éditions Grasset, pour que

1 Naissance de I'Odyssée, Notes, p. 8§14
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I’ceuvre paraisse sans manifester de curiosité particuliere en 1930 aux éditions Kra ; en 1938
apres le vif succés de Que ma joie demeure, une nouvelle édition paraitra chez Grasset. Mais
il faudra attendre le commentaire qu'en fait Genette dans Palimpsestes (1982), ouvrage

consacré a la transtextualité, pour que ce premier roman sorte vraiment de I'ombre.

3-2 Pour saluer Melville

La deuxieme ceuvre retenue est Pour saluer Melville. Le 11 novembre 1939 Giono est
libéré de la prison du fort Saint-Nicolas ou il a ét¢ emprisonné deux mois pour pacifisme, il a
44 ans. Il projette d'écrire un long roman, Conquéte de Constantinople, qui ne verra jamais le
jour mais dont les extraits sont publiés en 1942 dans L'Eau vive. En effet, le 16 novembre il
débute la préface de Moby Dick qui va le détourner de son projet initial. Au début des années
1930 il a découvert Melville et dés 1936 avec son ami Lucien Jacques, il entreprend la
traduction achevée en 1939 de la lutte du capitaine Achab et de la baleine blanche parue en
1851 en Amérique sous le titre de Moby-Dick, or, The Whole (le cachalot). Giono, aidé de
documentations, souhaite avec sa préface présenter aux lecteurs frangais Melville dont seules
quelques ceuvres ont déja été traduites en France. Mais bien vite, comme l'attestent ses deux
carnets de travail, en cours de biographie, il dévie de son projet initial et insére dans la vie de
l'auteur américain un épisode apocryphe. Si Herman Melville a bien quitté 'Amérique en
octobre 1849 pour se rendre a Londres afin de surveiller 1'édition anglaise de White Jacket, il a
la-bas rencontré de nombreuses difficultés et son voyage s'est poursuivi en France puis en
Belgique et s'est achevé par un second séjour en Angleterre. Mais, Giono, plus fidele a I'esprit
de 'auteur qu'a l'authenticité de son parcours invente toute une trame romanesque expliquant
'écriture de Moby Dick. En deux mois il termine sa biographie devenue roman, qui parait en
1941. Ce texte, petit par sa taille, marque cependant une étape importante de I'évolution de
son auteur, puisqu'il consomme sa rupture avec le militantisme et une thématique tournée vers

la terre et qu'il préfigure les chroniques.
3-3 Le Déserteur

La troisiéme ceuvre, Le Déserteur, parait en 1966. C'est une ceuvre de commande,
1'éditeur suisse René Creux souhaite révéler au public Charles-Frédéric Brun, imagier du val
de Nendaz, situ¢ dans le canton du Valais, et que Victor Tissot mentionne en 1888 dans son

ouvrage La Suisse inconnue.
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René Creux demande a Giono d'inventer une histoire a partir de ce peintre trés mal
connu du XIX eme siecle et sur lequel circulent de nombreuses 1égendes dont 1'une raconte
qu'il a déserté a la suite d'un homicide ce qui lui a valu son surnom. Il confie a 1'écrivain une
liste d’ceuvres du peintre appartenant a des collectionneurs et une documentation concernant
sa vie, les caractéristiques de son art et la région du Valois. Il y joint des reproductions de ses
peintures. En juillet 1965, Giono a 70 ans et c'est un homme affaibli par la maladie qui va
faire publier Les deux cavaliers de l'orage qui commence Le Déserteur. En effet, a sa
premiére crise cardiaque de février 1962, s'est ajoutée celle de I'été 1964 qui l'a obligé a
transférer son bureau, installé au deuxieme étage de sa maison de Manosque, dans une piéce
du rez-de-chaussée, pres de sa bibliotheque. Pour lui, commence 1'heure des bilans. Pourtant,
il termine rapidement sa commande puisqu'il achéve son texte le 19 octobre 1965. En 1966,
Le Déserteur parait, précédé d'un avant propos de René Creux et suivi de trente reproductions
en couleurs et de soixante-six reproductions en noir et blanc de C.-F. Brun. Ce texte reste

marginal dans la c€lébrité qui entoure la production de Giono.

L'objet de notre étude sera de réfléchir a la potentialité poétique de Jean Giono et de
chercher a travers trois ceuvres qui ont marqué des moments clés de sa création, jeunesse,
maturité, vieillesse s'il était possible de percevoir une tradition poétique et de dégager une
signature, un processus poétique chez cet écrivain ou du moins de repérer une direction

poétique vers laquelle s'oriente son ceuvre.

— Nous verrons d'abord comment Giono utilise la tradition de I'idée d'inspiration :
nous nous intéresserons dans cette partie aux différentes formes que revét
l'inspiration, a la transformation de la parole des inspirés et nous réfléchirons a son

lien avec le sujet.

— Aprés cette ¢tude de l'utilisation des modeles littéraires nous réfléchirons aux
composantes du récit poétique: nous examinerons dans cette partie les
caractéristiques transversales du héros, la solidité de 'ancrage spatio-temporel et la

récurrence significative de certaines scenes.

— Enfin, aprés avoir examiné les ceuvres au niveau de l'organisation du récit nous
plongerons dans la langue ou s'élabore tout travail poétique : nous partirons de

I'étude du lexique pour parvenir a celui des figures distinguées par l'auteur.

17



PREMIERE PARTIE

Eprouver les modéles littéraires
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Henri Rousseau, La muse inspirant le pocte (Marie Laurencin et Guillaume Apollinaire),

huile sur toile, 146 x 97 cm, 1909, Kunstmuseum - Bale
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I La représentation de I'inspiration

I Naissance de I'Odyssée ou la démultiplication du poéte

Dans Naissance de ['Odyssée Giono démultiplie la figure du poéte ; non seulement
apparait Ulysse, le divin menteur mais aussi Archias son malheureux compagnon ainsi que
le guitariste aveugle. Tous trois a des degrés divers poursuivent la tradition du poete inspiré,

comme si Giono avait voulu essayer diverses combinaisons possibles.

1-1 Archias et la fureur divine

Tout d'abord, Archias posséde un statut particulier : fidéle compagnon d'Ulysse il a
recu un coup de matraque devant la porte Scée et depuis les dieux lui parlent. Bien sir,
Giono en choisissant de relier 'inspiration a un accident poursuit son entreprise de parodie
en jouant sur le comique. L'enthousiasme poétique n'est plus ce transport divin qui
provoque respect et admiration mais le résultat d'une action mécanique qui provoque le rire
comme 1'a démontré Bergson'. De plus, ce lien privilégié avec les dieux, s'accompagne de
fureur et de vociférations. La encore, l'auteur s'amuse en renouant avec l'étymologie, le
délire inspiré¢ initial perd de sa noblesse et devient plutot marque de folie humaine.
L'inspiration divine est vue alors comme violente et destructrice : « de ses lévres, comme
d'une source sulfureuse, coulait un réve terrible »* ; « Soudain, d'Archias gonflé comme une

éponge, s'irruait un réve torrentiel »*.

De facon récurrente Giono utilise la métaphore de I'écoulement pour dire cette
puissance des dieux qui s'expriment par la bouche d'Archias. Et quand la narration fait

place au discours direct les propos d'Archias disent 1'impétuosité, la rage divines :

1 H. Bergson, Le rire, Presses universitaires de France, 1972
2 Naissance de I'Odyssée, p. 4
3 Id,p.9
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«Ah! Il m'a crevé le ventre en me regardant ! Et maintenant j'ai tout le vent
dans ma peau. Ca claque comme une voile ! Ah! J'ai les yeux pleins d'oiseaux de

mer ! »'

Les phrases sont breves, l'exclamation par le biais des interjections notamment
domine et révele la souffrance. Mais le signifiant montre aussi la marque du pocte, Archias
propose un quatrain renouvelé ou apparaissent deux hendécasyllabes suivis de deux
ennéasyllabes dont le premier contient l'interjection « Ah!». A ce rythme particulier
s'ajoutent les sonorités, les allitérations en [v] « crevé » ; « ventre » ; « vent » ; « voile »,
celle en [K] « crevé » ; « claque » ; « comme » deviennent mimétiques de ce vent divin qui
souffle dans le personnage. Et puis il y a la métaphorisation qui réveille par son inventivité
le conformisme de la langue et la sensibilit¢ du lecteur « avoir le vent dans sa peau »
«avoir les yeux pleins d'oiseaux de mer ». Cette derniere expression qui peut sembler
usuelle au premier abord retrouve toute sa force grace au complément du nom « de mer ».
Et Archias continue, les points de suspension sont comme les blancs de la strophe ; il

déverse un autre quatrain :

« Une bergere, tu sais, une bergere pour les brebis de la mer. Elle siffle tout le
temps entre ses dents. Tu l'entends ? Elle siffle. Elle tape sur la mer comme sur un

tambour. »°

Si les phrases ne possédent pas, comme dans la strophe précédente, des unités
métriques proches deux par deux, le quatrain se termine cependant par un alexandrin blanc
qui ancre encore plus ce passage dans la tradition littéraire. De plus la poésie joue ici,
conformément aux regles, sur les échos : répétition de « bergere » et de « siffle », anaphore
de « Elle » mais aussi assonance en [a], « temps » « entre » « dents » « entends » et rime
«assagie » en [eR] dans l'optique verlainienne qui associe féminine et masculine avec

« bergere » et « mer ».

Giono risque méme une troisicme strophe, d'une longueur sensiblement identique,

toujours séparée par les points de suspension.

1 Naissance de I'Odyssée, p. 9
2 Id,p.9
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« La mer ! Une fois qu'elle t'a pli¢ dans sa robe !... Elle dansait a gros bouillons

de cuisse contre cette couverture de nuages qui lui tient trop chaud. »*

Le poé¢te joue sur I'amplification de rythmes et sur la métaphorisation. A l'isotopie
du tissu avec « plié » « robe » « couverture » « tenir chaud », se mélent des ¢éléments dont
le rapprochement inattendu provoque un sursaut « danser a gros bouillons de cuisse » qui la

encore réveille la potentialité poétique de la langue.

Archias représente donc le poete inspiré dont la parole chargée de la fureur divine
s'écoule. Mais, avec malice, Giono en fait un fou dont la véhémence effraie, et Ulysse sans
aucun remords n'hésite pas a l'utiliser pour payer son voyage. L'auteur releégue donc

rapidement ce personnage montrant ainsi que cette direction poétique l'intéresse peu.

1-2 Ulysse et la parole qui sourt

Pourtant Ulysse, « ce faible Ulysse courageux pour les seuls exploits de la langue »*
n'en est pas pour autant entiérement coupé de cette inspiration. Plusieurs fois sa parole

s'éleve sans qu'il I'ait pour autant réellement voulu.

N

A l'auberge, le narrateur abandonne quelques instants le point de vue d'Ulysse :

« Alors, une voix nouvelle, rauque et soufflant comme les ailes de la colére
monta : « Ecoute, je ne donnerai pas cher de ton Antinois si I'Ulysse retourne jamais au
manoir ! » [...] Le plus ébahi de tous était certes Ulysse, car la voix était sortie toute

seule de lui-méme. »*

La colére n'est pas sans rappeler celle d'Archias quand les dieux s'expriment par sa
bouche. Mais le narrateur insiste, Ulysse n'est plus maitre de ses propos : « dit Ulysse de
plus en plus ébahi, car il soufflait, contre son gré intime, de regrettables paroles »*. L'image
traditionnelle « du souffle de l'inspiration » est ainsi reprise, mais Giono pour rendre son
propos encore plus explicite exhibe la fonction du personnage d'Archias c'est-a-dire qu'il
rappelle au lecteur qu'il représente le pocte inspiré : « Archias passa devant ses yeux

brouillés, conduisant I'échevelée procession des dieux et il sentit comme une source fraiche

W =

Naissance de ['Odyssée, p. 9
Id, p. 21
Id, p. 27
Id, p. 28
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crever en luin'. C'est encore l'image de I'écoulement qui est utilisée pour désigner
I'inspiration, ce flux céleste. Et, apres cette impulsion divine, Ulysse auquel le narrateur a
curieusement accolé I'épithéte homérique de muet, « Ulysse le muet »*, céde a la parole
« (les mots passaient tout seuls la barriere de ses leévres) »°, cette précision, faite entre
parentheses, procédé plutot rare chez 1'écrivain montre combien Giono tient a souligner ce
phénomene de l'inspiration. Ulysse a alors acces au verbe qui résume la force prophétique

et créatrice des mots : « il vit les aventures magiques €talées devant lui »*.

Au pouvoir de ce souffle divin, il faut ajouter une autre force celle de la parole
humaine. De méme que la fureur divine, elle a le pouvoir d'ensemencer les esprits comme
le rappelle d'ailleurs Platon dans le Phedre. Ainsi ce sont les propos d'Archias qui vont
aussi faire lever l'imagination d'Ulysse : « l'aveu de M¢énélas, et Archias, par ces folles
paroles, l'avaient ensemencé de fleurs merveilleuses que son imagination de menteur

embellissait encore »°.

Et c'est un autre poéte, le guitariste aveugle, qui va lui aussi pousser Ulysse vers le
mensonge créateur : « il remacha la pensée passée : « Il y a quelque chose de divin, a tout
prendre... »°. Cette phrase du guitariste qui revient a la mémoire d'Ulysse, devient le
déclencheur final de sa logorrhée. Et en rapprochant dans deux phrases contigués, le
pouvoir de la parole du guitariste et celle d'Archias, Giono exprime sans équivoque que
l'inspiration nait aussi des mots des autres, qu'ils soient oraux ou écrits bien sir. Et quand
Ulysse prend la parole il semble retrouver d'instinct les procédés traditionnels de
I'éloquence : interpellation des destinataires avec les apostrophes et les questions de
rhétorique, énumérations qui rythment ses propos et tiennent en haleine son auditoire etc’.
Et ses paroles sont si abondantes qu'elles laissent le narrateur coi comme le suggere

I'emploi des points de suspension qui résume la poursuite du logos d'Ulysse.

NN DN BN =

Naissance de I'Odyssée, p. 30
Id, p. 25

Id, p. 25

Id, p. 35

Id, p. 17

Id, p. 30

Id, p. 31-34
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1-3 L'aéde est le pouvoir des mots

Une derniere variation du poete inspiré est incarnée par la figure homérique de
'aveugle. Il est, a son entrée dans I'histoire, présenté comme un simple joueur de guitare et,
quand il prend la parole, c'est pour préciser : « je dois dire mon mot car j'ai vu ... »'. Giono
interrompt 1a habilement son personnage, puisque le verbe « voir » construit alors un
paradoxe avec la révélation qui clot le paragraphe suivant, « on s 'apergut, a ses yeux fixes,
qu'il était aveugle ». Le pocte est donc celui qui voit malgré son infirmité, qui contemple
sans ciller la nuit, « (et ses yeux morts étaient toujours dardés sur I'ombre gémissante) »°.
Cette didascalie inattendue insiste sur les qualités de voyant du poéte et 1'inspiration n'est
plus alors présentée comme un souffle, un jaillissement, une source mais comme une image
rémanente : « Sa nuit intérieure était illuminée comme un grand genét d'or »*. Cette
métaphore végétale n'est pas sans rappeler celle de Bobi, le pocte acrobate qui dans Que ma
joie demeure parvient a interpeler Jourdan, a le sortir de sa mélancolie, en lui disant
« Orion, fleur de carotte ». Puis ce symbole de I'inspiration devient un trophée
soigneusement conserve : « Il portait en lui le genét d'or »°. Mais comme pour Ulysse, la
parole humaine joue un role dans la genese de l'inspiration de 'a¢de ; ce sont les paroles
d'Ulysse qui ont fait pousser le genét d'or : « Les paroles d'Ulysse faisaient lever en lui une
nuée d'images neuves »°. Ainsi les mots acquierent une force interactive, la parole de
'aveugle a ensemencé l'inspiration d'Ulysse, tout comme celle d'Ulysse a ensemencé celle
de l'aveugle. Et quand l'aveugle accede a ce nouveau monde dont les portes ont été ouvertes
par le divin menteur, Giono inclut dans sa narration trois versets signalés

typographiquement par la seule ouverture des guillemets :

« Oh ! cette mer ou les sirénes agglomérées comme de blanches iles flottent
dans la houle soulevée par leur chant.

«Oh'! Ce boucoliaste qui flite et berce la mélancolie de son cceur avec ce
soupir de flite, au seuil de la caverne ou I'herbe sanglante est fleurie d'os blémes !

« Oh ! Cette brume graminée - Circé chargée de philtres — qui oscille et balance
sa lourde téte dans la clairiére étroite de la chénaie ! »’

Naissance de 1'Odyssée, p. 28
Id, p. 28
Id, p. 29
Id, p. 34
Id, p. 16
Id, p. 36
Id, p. 35
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Ce po¢me reprend toutes les caractéristiques lexicales vues précédemment mais s'y
ajoutent d'autres procédés : anaphore lyrique de « oh » qui scande le triptyque apparaissant
soudain : marine ou se découpent les silhouettes des sirénes dont le contraste est souligné
par l'antéposition de « blanches », paysage rocheux ou l'adjectif « sanglante » apporte sa
touche picturale incongrue, par sa couleur, par sa violence inattendue dans ce cadre
pastoral, paysage forestier ou la qualification crée encore la surprise en jouant sur les

contrastes.

Naissance de I'Odyssée propose donc trois figures du poete inspiré qui constituent
trois variantes, d'Archias le poéte relié¢ aux dieux, a 1'a¢de aveugle dont le savoir-faire vient
compléter I'impulsion donnée par les paroles du divin menteur, en passant par ce dernier

lui-méme sur lequel s'exerce une mystérieuse force qui lui délie la langue.

II Pour saluer Melville ou les figures de 1'ange

2-1 Un ange guerrier

La question de l'inspiration dans Pour saluer Melville est abordée a travers le
personnage polysémique de l'ange qui apparait subitement au détour d'une phrase :
« Depuis quinze mois qu'il est dans le large des eaux, il se bat avec I'ange »'. L'article défini
utilisé dés cette premicre apparition montre combien ce personnage est li¢ a Herman, mais
Giono ne reprend pas la figure traditionnelle de la Muse, « O Muses, volupté des hommes
et des dieux » comme le Parnassien, Leconte de Lisle dans Poemes antiques ou méme celle

humanisée de Baudelaire dans « La muse malade » :

« Ma pauvre muse, hélas ! Qu'as-tu donc ce matin ?
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes »*

C'est un ange guerrier qui apparait :

« Des ailes terriblement dures le frappent, le soulévent au dessus du monde, le

précipitent, le ressaisissent et 1'étouffent. Il n'a pas cessé un seul instant d'étre obligé a la

bataille »°.

1 Pour saluer Melville, p. 16
2 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Gallimard, 1972, p. 41
3 Pour saluer Melville, p. 16
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Cet ange belliqueux n'est pas s'en rappeler l'archange Saint Michel, issu de
I'imagerie chrétienne, qui avec son glaive combat le diable représenté¢ par un dragon.
Comme lui I'ange de Giono a perdu toute douceur consolatrice, pourtant comme la Muse il
est bien un trait d'union entre les dieux et les hommes : « cet ange terrible qui éclaire de sa
bataille I'impénétrable mystére du mélange des dieux et des hommes »'. Sa violence est
semblable a celle des dieux qui inspiraient Archias: « de grandes ailes féroces
commengaient de nouveau a 1'éventer furieusement »*, « cette espéce de poigne terrible qui
tout de suite tord la nuque, cette cruauté sans pitié »°. L'ange reléve de la tragédie, beauté et
noblesse, force supérieure qui s'abat sur le personnage pour qu'il accomplisse son destin,
« Qu'est-ce qu'il manigance se dit-il, qu'est-ce qu'il me prépare ? Qu'est-ce qu'il va faire de
moi ? »*. Mais Giono en fait aussi un personnage de comédie, Herman résiste a son
adversaire et le désacralise comiquement dans son monologue intérieur, qui devient un
dialogue unilatéral : « Eh bien, ne bouge pas et ne fais pas voler la sciure. Et retrousse tes
plumes, les copains crachent en fumant leurs pipes »°. La trivialité du propos contraste avec
la solennité des apparitions précédentes. Puis la figure de I'ange se transforme encore, il est
assimilé a une composante du paysage lors du périple d'Herman, « De petits cirrus étaient
¢talés comme une aile immense éclatante de blancheur dans les élancements d'une aube
verte. »°. Les couleurs, la comparaison, la métaphore qui associe le spectacle du soleil
levant a une douleur, donc qui méle intériorité et extériorité, microcosme de I'homme et
macrocosme de l'univers, I'amplification de la phrase qui part de l'adjectif « petits » pour
culminer dans le rayonnement de 'aube, tous ces éléments concourent a illustrer combien le
regard du pocte transforme le monde. Puis, la présence de I'ange s'estompe, devient moins
prégnante, il se transforme en compagnon paisible ayant acquis de la densité et dont le

corps céleste dessine son empreinte sur une herbe toute terrestre.

Ainsi cet ange ne donne pas a l'inspiration une source unique. Il la lie a une force
extérieure qui s'abat sur le poete, c'est une force brutale, insensible, qui n'exprime pas la
protection divine comme celle de I'ange gardien, mais qui représente 1'indifférence divine

au sort humain. Le poéte n'est qu'une simple marionnette que les dieux ont choisi. Pourtant,
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l'inspiration est aussi une exigence intérieure de 1'écrivain. L'ange ne répond pas, Herman
seul lui préte une voix impérieuse qui commande au pocte de donner « Plus que ce qu'on
peut »'. Et c'est 1a le role du véritable artiste, mais n'est-ce pas aussi celui de tout homme
qui cherche a conquérir sa dignité ? Cette figure de l'ange n'est pas s'en rappeler celle de la
baleine blanche, qui représente l'indifférence cruelle des dieux lesquels, dans un monde ou
le sens se perd, participent a la défaite humaine ; mais ces mémes dieux donnent aussi
I'occasion a 'homme de montrer sa grandeur en refusant tout arrété divin, toute désertion
divine. Et c'est dans son combat contre l'absurdité tragique que 1'étre humain gagne sa

noblesse.

Inspiration comme force extérieure, mais aussi inspiration comme force intérieure et
¢galement inspiration liée a la beauté du monde, comme le révelent les passages ou la
splendeur des ailes se confond avec celle des cieux dans un immense tableau préraphaélite.
Et c'est quand le pocte choisit de se dépasser, d'écrire son livre sur la condition humaine que
I'ange s'¢loigne, sa mission est terminée. Pourtant Giono choisit, avec pessimisme, de faire
mourir Adelina avant que Moby Dick ne lui parvienne ou plutdt de laisser Herman dans la

terrible incertitude, dans la terrible crainte que son livre soit arrivé trop tard.

2-2 L'apparition d'Adelina

Mais la question de l'inspiration posée dans Pour saluer Melville, est évoquée par
ricochet dans Noé. Noé est la troisiéme poétique implicite ou immanente de Giono, comme
le souligne Jarosz. Etrange ceuvre, roman de la création ou Giono se met en scéne, se
raconte, essaie de faire comprendre au lecteur le processus qui conduit 1'écrivain a enfanter
son ceuvre , mais aussi jeu littéraire ou a la sincérité se méle le mensonge parce que toute

« fabula », toute parole, est aussi affabulation. Giono note :

«Je m'étais donc mis & écrire, non pas ce qu'on appelle d'ordinaire une
biographie, ou une vie romancée, mais une sorte d'hommage a Melville [...] Cest en

poursuivant ce dessein que j'entendis autour de moi des bruits de jupe, des bottines

craquantes, et enfin une petite toux »*.

1 Pour saluer Melville, p. 28
2 Id.p.724
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Le personnage d'Adelina est vu comme une apparition qui se signale d'abord de
facon auditive puis tactile et olfactive : « Et j'allais me remettre a écrire quand je me sentis
de nouveau frolé, en méme temps que je respirais une odeur délicieuse de violette et de
vanille »'. L'écrivain décrit avec soin 1'habit du personnage ou dominent le vert et le rouge,
habit qu'il ne retiendra pourtant pas dans son roman, et il explique que ces deux couleurs
sont, pour lui, associées a l'atmosphere du fort Saint-Nicolas. Le vert renvoie a la
moisissure des murs carcéraux, a la couleur des visages privés de soleil mais aussi a « l'aile
de l'ange en nuages écarquillée au-dessus du préau ou je faisais les cent pas »*. Est
mentionné ainsi un autre personnage de Pour saluer Melville. Et le rouge est associ¢ au

clair-obscur caractéristique des prisons.

Par conséquent Giono montre que l'inspiration est un phénomeéne inverse a celui de
la cristallisation amoureuse décrite par Stendhal, il s'agit plutdt d'une condensation qui
puise dans le vécu mais réorganise les éléments selon une mystérieuse chimie. Mais n'y-a-t-
il pas que du vécu et de la transmutation du vécu dans cette inspiration ? Ces personnages
qui se dressent vivants, qui traversent le bureau de Giono, ces Frédéric II et M.V. et tous ces
figurants qui ne seront méme pas évoqués dans Un roi sans divertissement ne sont-ils pas

aussi la marque d'une inspiration dans la tradition platonicienne des Muses ?

2-3 Des anges déchus

Giono reprendra d'ailleurs le personnage de I'ange en le multipliant dans son poéme
« La Chute des anges » écrit certainement lors de sa deuxiéme incarcération, de septembre
1944 a fin janvier 1945 a Saint-Vincent-les-Forts, montrant ainsi le lien de ce theme avec
I'enfermement. Dans ce long poéme de 404 vers qui débute par des octosyllabes réguliers a
strophes rimées et se poursuit par des métres variés ou dominent les alexandrins, non
réguliers, trés rarement rimés, laissant une impression d'inachévement, Giono évoque la fin
de la race des anges. Il poursuit la désacralisation entamée dans Pour saluer Melville en
effet ces créatures ne sont plus les fiers représentants de Dieu atteignant 1'insondable
verticalit¢ des cieux, mais de pauvres créatures menacées par les hommes et par une

horizontalité funeste :

1 Pour saluer Melville, p. 724
2 1Id, p. 725
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« On voit que depuis longtemps
ils sont obligés de vivre
avec les moyens de ce bord,
comme nous.
Et déja quelques-uns,
des grands,
sont tombés a genoux,
carrément,
si lourdement que les foréts
leur ont sauté dans les moustaches,
que les attaches de leurs manteaux
se sont rompues, qu'ils sont nus
jusqu'a moitié du corps, et que les glaciers
les arment de cuirasse, de gorgerins et de casques. »'

Cette Chute pathétique, cette personnification dérisoire, comme l'illustre la mention
des moustaches, s'accompagne aussi de comique quand le poéte laisse la parole aux paysans

affamés qui assimilent ces créatures a la beauté céleste a un simple gibier :

« Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse avec de la volaille ?
Sinon le bonheur des familles.
Tobie, Tobie ! Qu'est-ce que c'est que celui-la
Est-ce qu'on a jamais eu des fils avec des noms pareils »?

Donc, le personnage de 1 'ange ne se cantonne pas a Pour saluer Melville, il est
¢galement exploit¢é dans un poéme ou se retrouve son caractére belliqueux et sa
signification plurielle, s'il ne parait pas directement assimilé a l'inspiration, il n'en reste pas
moins un symbole de beauté dans un monde déserté¢ par 1'idéal et n'est-ce pas ce que

poursuit le poéte du XX siécle ?
Il Le Déserteur ou le difficile cheminement

3-1 Le poids du métier

Le Déserteur ne cOtoie pas un personnage qui représente l'inspiration. D'ailleurs
Giono prend soin de souligner la part d'apprentissage qui révele son art. Il cherche a relier

ses productions a une école :

«Le Déserteur n'a pu que déserter d'un endroit ou il avait connu cette

1 «La Chute des anges », v. 66-79, p. 489
2 1Id, v. 241-244, p. 493
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particularité ; c'est-a-dire tout simplement d'un atelier de peintres d'ex-voto »'.

Et I'écrivain en profite pour expliquer ce que sont ces ateliers, ou encore il précise :

« Ces monogrammes sont classiques [...] Nous sommes en présence d'une

tradition et d'une tradition que le Déserteur connait »*.

Il insiste sur le fait que sa vie d'artiste a forcément commencé avant le Trétien méme
si aucune ceuvre ne peut l'attester. De plus, le narrateur se complet a traiter les scenes ou C.-

F. Brun peint et chaque fois l'idée d'un simple travail manuel revient :

« C'est un métier, somme toute, comme de faire un soulier, ou de traire, de

faire un fromage, de tracer un labour, ou raboter une planche, planter un clou, etc. »?,

«On a vu du premier coup (quand pour la premiére fois il a préparé ses couleurs sous
les yeux des gens du village) que c'était un homme, et qui connaissait son métier »*,

« parce qu'il sait, de métier, que les barbes blanche doivent se faire bleues »°.

Ainsi 1l serait aisé de croire qu'au temps des bilans, Giono se décide a relier
définitivement 1'art & un savoir-faire, a prendre le parti de Boileau dans l'alternative travail,

inspiration qui traverse I'histoire de 1'art :« Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage ».

3-2 Livrer sa parole humaine

Pourtant il n'en est rien, quand l'artiste est au travail, il ne s'agit pas que de savoir

habilement mélanger les couleurs et de respecter certains codes :

« c'est comme toutes les choses dans lesquelles il faut de 1'école : les mains
doivent obéir a la téte, et la téte écoute a des portes sacrément bien fermées, il ne passe

pas grande conversation a travers l'huis, il faut interpréter le murmure qu'on entend et en

faire parole pour commander a la main »°.

L'expression « en faire parole » ne manque pas d'intérét. Dans l'univers pictural il

parait a premiere vue inattendu pour ne pas dire incongru. Mais il atteste, s'il fallait encore
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en douter, que Giono n'a pas seulement en téte le parcours d'un peintre mais celui d'un
créateur et celui méme sans doute de tout homme. La parole, c'est bien sir le matériau de
I'écrivain et plus particulierement celui du pocte. Dans son essai sur la parole, Georges
Gusdorf écrit: « Le poete est 'homme qui retrouve la parole grace a une ascése qui le
délivre de lui-méme »'. Le philosophe essaic de montrer que l'écrivain doit utiliser le
langage de tout le monde pour étre intelligible mais qu'il doit se I'approprier pour montrer

quel regard il porte sur le monde et comment il s'y situe. Il ajoute :

« Chacun d'entre nous, et le plus simple des mortels a charge de trouver le mot

de sa situation, c'est-a-dire de se réaliser dans un langage, reprise personnelle du

langage de tous, qui représente sa contribution a l'univers humain. »%.

Ainsi le Déserteur a doublement a voir avec la parole, non seulement en tant que
représentant de I'écrivain mais aussi en tant que homme. En outre, dans la méme phrase
Giono associe le savoir-faire a autre chose, la téte doit écouter un message sibyllin comme
'exprime la métaphore des portes closes. Il existe donc un autre monde, invisible, qui ne
communique pas facilement et auquel Giono fait a peine allusion «les puissances de
derriére l'air »* ; pourtant il murmure a l'artiste. Cependant, Giono ne place pas dans la
religion cette force créatrice. Les images pieuses du Déserteur sont trop candides, trop
humaines. Giono décrit ainsi son premier dessin, le Saint-Maurice fait pour le curé de

Salvan :

«[il] a le visage d'un Valaisan (de 1850) ordinaire : barbe fournie, moustaches

épaisses, petits yeux rieurs, carrure imposante. [...] C'est le portrait d'un bon paysan

classique. »*.

Et il en sera de méme pour chaque Saint, Giono souligne :

«[ils] ne sont pas les habitants d'un quelconque paradis, mais les portraits des
paysans de ce coin du Valais qui de 1850 a 1870 se sont promenés, ont travaillé, ont

vécu entre Haute-Nendaz, les mayens de Sion, Veysonnaz, le Chalet-de-1'Evéque,

Hérémence et l'alpe de Thyon. »°.
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Giono choisit de faire de 'artiste un homme qui n'est pas spécialement relié¢ a Dieu :

« Il n'y a pas besoin de beaucoup le regarder pour s'apercevoir qu'au milieu de

toute cette 1égende dorée de Haute-Nendaz qu'il peint presque sans reprendre haleine, il

reste laique »'.

En effet, 'hnomme qui est resté quarante-deux ans devant le fort de Vaux ne peut se

satisfaire d'un mysticisme encadré par la société.

3-3 Parcourir pour créer

Aussi il va chercher ailleurs la force qui habite le Déserteur, d'ou le récit exhaustif
ou la tentative de récit exhaustif de ses pérégrinations. C'est son itinéraire qui lui forge une

ame :

« Le moindre renseignement, la moindre rencontre, le temps qu'il fait, les bruits
qu'il entend, les craintes qu'il a, I'avenir qu'il entrevoit, tout, & ce moment-1a a de

l'importance. Si nous ne pouvons pas le « faire» avec ces ingrédients, rien ne

l'expliquera jamais »°.

Le verbe « faire » montre les deux niveaux de lecture, la mise en abyme, il s'agit
pour le Déserteur de puiser dans sa traversée des paysages alpins, représentative de sa
traversée de la vie, l'inspiration qui va conduire non seulement sa main mais aussi le choix
de son existence marginale, mais il s'agit aussi pour Giono de faire exister un personnage a
partir de données lacunaires ou méme de redonner vie a un homme aujourd'hui disparu ou
plus encore de créer, tel un démiurge, un étre. La création est une fois de plus au centre des
préoccupations gionesques et elle ne peut se résumer a des techniques, c'est une synergie
d'expériences diverses ou le cheminement extérieur et intérieur a son role a jouer ainsi que

le mystérieux « murmure ».

Par conséquent si la Muse dans /e Déserteur se fait discréte, le travail de 'artiste ne
reléve pas entiecrement du visible ou du psychologique, une autre force, ténue,

indéfinissable, gouverne a la destinée du créateur.

1 Le Déserteur, p.243
2 1d, p. 205
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Conclusion

Giono ne nie pas le role de l'inspiration dans la création poétique. Il tente au

contraire de I'examiner sous toutes ses facettes.

I1 part de la tradition antique qui la relie aux dieux. Mais ces dieux, pour cet athée,
sont des puissances brutales qui malmeénent I'homme. Le poéte inspiré vaincu par les dieux
devient alors, comme Archias, un dément mais s'il parvient a défier les dieux ou leur
représentant, en conciliant leur désir avec son exigence intérieure, comme le fait Melville,

ce sont finalement eux ou l'insensible destin qui ont le dernier mot.

A coté il place le savoir-faire que certains peuvent acquérir mais il ne suffit pas, il
faut que d'autres ensemencent l'imaginaire, qu'ils soient par leur parole le déclencheur du
flux poétique. Giono situe alors le poete dans une longue chaine d'autres poetes qui se

répondent.

Reste la derniere conviction, l'inspiration est un voyage au fond de soi que le pocte
doit entreprendre pour pouvoir dérouler sa parole. Peu a peu Giono recentre donc la
création sur le seul pouvoir humain et il déplace méme le point d'appui en le situant non

plus l'autre mais en soi.
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IT Le choix du sujet

I Sujet et poésie

La question du sujet qui se pose spectaculairement au XIX° s dans la peinture avec
les Réalistes, puis les Impressionnistes apparait également en poésie : tout sujet est-il

artistique, poétique ? Dans la préface des Orientales, en 1829, Hugo répond d¢ja :

« A voir les choses d'un peu haut, il n'y a en poésie ni bons ni mauvais sujets,
mais de bons et de mauvais poctes. D'ailleurs tout est sujet ; tout reléve de l'art ; tout a

droit de citer en poésie. »'.

Baudelaire en choisissant de tirer la beauté du mal donne une réponse concréte avec
« La charogne » notamment. Mais il faudra sans conteste attendre le XX° siécle pour que
les poétes démontrent que la poésie peut laisser de coté le beau, I'extraordinaire, le bizarre,
pour s'intéresser au quotidien, voire au trivial. Dans cette entreprise de réhabilitation de
l'ordinaire, le nom de Ponge apparait en lettres de lumiére. Il choisit un morceau de pain,
une cigarette, un cageot méme :
« A mi-chemin de la cage au cachot la langue frangaise a cageot, simple

caissette a claire-voie vouée au transport de ces fruits que de la moindre suffocation font
A coup siir une maladie. »*

Sa contribution montre bien que la poésie n'est pas dans le sujet mais dans le talent
du poéte qui parvient par son travail sur la langue a imposer sa vision. Pourtant Mallarmé,
agacé par le topos de la lune qui parcourt la poésie notamment la poésie du XIX°® siecle, et
qui refuse d'accorder au sujet un label poétique finit par s'exclamer : « Elle est poétique la
garce ! » Ainsi, pour paraphraser Georges Orwell, tous les sujets sont poétiquement égaux

mais certains le sont plus que d'autres.

1 Les Orientales, Editions du Seuil, 1972, p. 208
2 Le parti pris des choses, Gallimard, 2010, p. 38
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II De la tradition épique a son détournement

Quand Giono choisit de reprendre le personnage d'Ulysse, il s'appuie sur la tradition
littéraire, mais pas sur n'importe laquelle, sur l'une des traditions littéraires les plus
anciennes de notre culture, celle d'avant la Bible, celle qui ente sa trace écrite sur une
culture orale qui la préceéde et l'enracine plus encore dans le temps. Et puis /'Odyssée ce
sont des marines, des terres gorgées de soleil, des personnages aux silhouettes dessinées par
les épithétes homériques, des dieux qui descendent de 1'Olympe, des comparaisons qui

laissent entrevoir tout un tableau

« Sur la paille entassée, quand se rue la bourrasque, la meule s'éparpille aux

quatre coins du champ : c'est ainsi que la mer sema les longues poutres. »'.

Bien str, sous la plume de Giono, Ulysse est un vieillard peureux qui s'étonne de
l'extraordinaire réussite de ses mensonges, Ménélas un mari infidele gottant le charme des
beautés exotiques, Télémaque un jeune homme inquiétant hanté par la jalousie et la
déception... Mais tout 'arriere-plan poétique de I'hypotexte n'en demeure pas moins, Ulysse
léve dans le coeur du lecteur des références culturelles chargées de beautés poétiques. Seule
une entreprise entierement parodique aurait pu, peut-étre, les détruire mais Giono gomme
les traits exagérément caricaturaux. Si Pénélope est infidele, elle n'a pas connu les ravages
du temps que Voltaire a fait subir a Cunégonde, si Ulysse est un anti-héros capable du tuer
sa fidele pie Gotton sans un regret il n'est pas antipathique au point que le lecteur se
désintéresse de lui et c'est sans doute le boitement de son humanité qui en fait un
personnage intéressant. De plus, les épigraphes que place Giono en téte des trois parties
sont toutes empruntées au poéme de Ronsard « Les Parolles que dist Calypson, ou qu'elle
devoit dire, voyant partir Ulysse » tiré du Sixiesme livre des Poemes (1569). En se plagant
sous 1'égide de Ronsard, Giono choisit sciemment la veine poétique et il reprend au premier

degré les paroles vengeresses d'une Calypso délaissée qui fait de Pénélope une infidele :

1 Odyssée traduction de Victor Bérard, (1931) Le livre de poche, 1972, p. 106
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« Qui vit gaillarde au milieu de la troupe
Des jouvenceaux |...]
Et cependant qu'elle veut a plaisir

Quelque ribaud pour son mari choisir ? »'

Ainsi, en puisant dans la matiére homérique, méme s'il lui fait subir des distorsions
inattendues en poussant plus loin encore que Ronsard, Giono s'assure une continuité
poétique et retrouve ainsi le projet d' « innutrition », inspiration plus qu'imitation que

proposait déja Du Bellay dans son manifeste.

III Du roman d'un homme a un homme de roman

De la méme fagon, en choisissant de ce centrer sur Herman Melville, il utilise la
potentialité poétique du fond littéraire. Evidemment sa démarche différe quelque peu, du
personnage littéraire, épique, il passe a un homme réel, mais & un homme mort en 1891 soit
presque cinquante ans plus tot, I'imaginaire a ainsi pu colorer les témoignages directs ou
indirects, et s'emparer de cette figure de marin aventurier qui n'hésite pas a déserter, qui se
tourne enfin vers la littérature pour y renoncer définitivement et rester dans le silence. En
plus de cette stature romanesque, cet homme a laissé une ceuvre a part dans la littérature.
Giono ne peut jouer sur la culture du lecteur frangais puisque sa traduction de Moby Dick et
son hommage a Melville paraissent la méme année. Alors, il utilise I'univers du roman
américain et exhibe sa poéticité. Ainsi le début de son texte joue sur les métaphores

marines

«1il a intérieurement appareillé pour la dangereuse croisiére de ses réves »%,
« I'épouvantable blancheur d'un naufrage inexplicable qui fleurit soudain le ciel de
giclements et d'écume »°, « Sans qu'il le sache, il fuit sous le vent, devant une tempéte

qui le poursuit ; il déborde la rocheuse Maria [sa mére], d'instinct, il sait qu'il est plus

1 Sixiesme livre des Poemes, éd. Laumonier, t. X V-1, p. 53
2 Pour saluer Melville, p. 4
3 1Id, p. 4
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sOr de ses manceuvres au large. »'.
De plus il n'hésite pas a citer Moby Dick :

« et le grand linceul de la mer se roule et se déroule comme il faisait il y a cinq
mille ans »*, « Il y a des entreprises, dit-il, pour lesquelles un soigneux désordre... »*,

«[...] Le monde est tout entier 13 ou tu es ; il n'y a rien d'autre »*.

I1 utilise méme la force littéraire de Walt Whitman (1819-1891) poé¢te américain qui
a su doter les Etats-Unis d'une identité poétique personnelle et cite en anglais des extraits de

son chef d’ceuvre Leaves of grass, traduit en francais par Jules Laforgue sous le titre
Feuilles d'herbe :

« Courage yet ma brother or my sister
Keep on ! Liberty is to be subserved whaterver occurs. »’

ou encorc
« Il will yet sing a song for you, Ma Femme. »°

Mais l'univers particulier de Melville est surtout repris avec la figure
polysémique de I'ange qui comme nous l'avons déja vu rappelle aussi la combat d'Achab
contre le cachalot blanc. D'ailleurs le choix de la figure biblique de I'ange semble dictée par
les références onomastiques de I’ceuvre de Melville : Ismaél, le narrateur, fait référence au
fils d'Abraham et de sa servante Agar ; Achab, au roi d'Israél, fils d'Omri qui régna selon la
Bible entre 874 et 853 av J.C. Quant a la baleine blanche, elle est généralement associée au

nom du prophéte Jonas dont la traduction signifie « baleine » en araméen.

Par conséquent, le choix porté sur 1'écrivain Herman Melville n'est pas dénu¢ de

potentialité poétique.

AN AW

Pour saluer Melville, p. 9
Id, p. 4

Id, p.5

Id, p. 14-15

Id, p. 19

Id, p. 20
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IV Retrouver un peintre naif

La troisieme ceuvre, Le Déserteur, part également d'un homme, Charles-Frédéric
Brun qui a réellement existé. En attestent non seulement ses ceuvres, généralement
aquarelles et gouaches sur papier, signées comme « Saint Jacques en Galice, Saint Joseph,
Sainte Marie » réalisée le 10 mars au Trétien, village suisse de la commune de Salvan, mais
aussi le registre d'état civil. Celui-ci confirme la mort le 9 mars 1871, a I'age de 67 ans d'un
Charle Brun, peintre de profession, domicili¢ a Bieudron, village de la commune de
Nendaz. Aux rubriques prénom du pere et de la mére est apportée la mention « inconnu » et
a celles des observations, la précision : « mendiant alsacien ». Aucune information précise
sur sa date et son lieu de naissance, seul un papier signé de la main de C.-F. Brun et
conservé a Salvan, atteste qu'il est né en 1811 a Colmar, informations contredites par 1'dge
mentionné sur l'acte de déces et par les recherches infructueuses faites dans le registre d'état
civil de Colmar. Mais comme le souligne René Creux dans son avant-propos, le peintre a-t-
il donné son véritable nom ? Tous ces mystéres, ces imprécisions, ces manques ne

pouvaient que séduire I'imagination fertile de Giono.

A cela s'ajoute 'attrait exercé par I’ceuvre de l'artiste. En effet Charles-Frédéric Brun
peut étre classé parmi les peintres naifs. Ces peintres dont le Douanier Rousseau (1844-
1910) est le plus célebre, ne tiennent pas compte de la perspective, ni des mouvements
picturaux de leur temps, ils s'attachent a des sujets populaires et les traitent en utilisant des
couleurs vives. Mais le terme de « naif » nous rameéne surtout a la poésie. En effet, ce mot
associ¢ a l'art apparait pour la premicre fois dans un sonnet de Rimbaud, « Au Cabaret-

Vert », daté par le pocte de Octobre [18]70 :

« Depuis huit jours j'avais déchiré mes bottines
Aux cailloux des chemins. J'entrai a Charleroi.
- Au Cabaret-Vert ; je demandais des tartines
De beurre et du jambon qui flit 2 moitié froid.

Bienheureux, j'allongeai les jambes sous la table
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Verte : je contemplai les sujets trés naifs

De la tapisserie. »'

Par la suite ce terme « naif » est utilisé par Apollinaire, un autre pocte, pour qualifier
la peinture de son ami le Douanier Rousseau, d'ailleurs dans son article sur « Giono et la
peinture »* R. Bourneuf dresse une liste des peintres préférés de l'écrivain, parmi  « les
modernes » il cite le Douanier Rousseau a coté de Renoir, Corot et Van Gogh. Cependant, si
le mot de « naif » nous ameéne a la poésie par le biais de Rimbaud, un autre texte de
Rimbaud nous raméne a I’ceuvre de C.-F. Brun. Dans « Alchimie du verbe » extrait d'Une

saison en enfer , le pocte confie :

«A moi. L'histoire d'une de mes folies.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages
possibles et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie moderne.

Jlaimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires »°

Ainsi le choix de Charles-Frédéric Brun conduit a la poésie et plus particulierement
a Rimbaud, par plusieurs chemins : sa peinture naive rameéne a I'esthétique rimbaldienne,
son errance ¢voque celle de « 'homme aux semelles de vent » comme le nommait Verlaine
et sa vie lacunaire conduit a la forme poétique du fragment. Cette forme poétique pratiquée
par Rimbaud dans les Il/luminations propose une juxtaposition de pensées plutét qu'une
coordination et le lecteur a pour mission de poursuivre la réflexion engagée par le pocte.
Les poétes du XX eéme, qui ont perdu les certitudes de leurs ainés, voient dans le fragment
la représentation fidele de leur pérégrination aventureuse dans le langage. Dans « Seuls

signaux » Edmond Jab¢s cultive cette esthétique :

« D'un puits a l'autre, la soif se fraie péniblement un chemin.
sk

La fosse aux bruits ou le diamant parle aux sourds.
*

Le poéme charrie des mots inconnus, des images. Effrayé, le pocte

1 Poésies, Gallimard, 1973, p. 53-54
2 La Revue des lettres modernes, n° 468-473, Minard, Paris, 1976

3 Une saison en enfer, Gallimard, 1973, p.139
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consolide les rives, construit les digues.
*

Le poéme connait aussi les crues. »'

En choisissant Charles-Frédéric Brun, Giono rend donc un hommage
détourné a la poésie et il se fait le lecteur actif, le lecteur poete, qui poursuit la réflexion

dont la vie du peintre porte témoignage.
Conclusion

Notre corpus choisi parce qu'il représente trois temps forts de la vie de Giono et
trois ceuvres en marge des romans qui ont fait toute la célébrité de I'écrivain possede

cependant une grande homogénéité thématique.

En s'attaquent & L'Odyssée Giono retrouve un héros antique. Mais en ¢élisant
Melville, il emprunte une voie plus personnelle, plus originale puisqu'il devient un passeur ,
le passeur de toute une poésie maritime qu'il a soin pourtant d'ancrer dans la terre en
I'¢largissant a une réflexion plus ample sur la condition humaine. Enfin le personnage de
C.-F. Brun est en continuation avec celui de Melville, deux hommes qui ont existé, deux

artistes dont il s'agit de faire la biographie pour faire connaitre leur ceuvre.

Mais la poésie s'imbrique de multiples facons dans le parcours de ces personnages,
Ulysse se fait pocte de l'oralité, Melville parle et écrit comme un pocte, le Déserteur vit
comme un poéte. Et ils sont accompagnés de 'ombre des plus grands, Homére, Whitman,

Rimbaud parce que leur histoire est avant tout celle de la création poétique.

1 Jabeés, Je batis ma demeure, Gallimard, 1959, p. 39
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DEUXIEME PARTIE

Versus et création
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Charles-Frédéric Brun, La Naissance de notre Seigneur et I'Adoration des Mages.

Giono évoque (p. 240) une ceuvre intitulée La Naissance du Sauveur du monde et I'Adoration des Rois

Mages peinte le 24 janvier 1859.
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I Le personnage du poéte

I Un personnage récurrent

1-1 Trois poétes

Les trois ceuvres étudiées ont en commun de présenter un artiste et plus précisément
un pocete. Si la qualification de pocte est attribuée par Giono a Melville : « Mon boulot de
poéte, puisque tu dis que j'en suis un, mon petit boulot de poéte »', elle n'est pourtant pas
attribuée a Ulysse. Cependant, méme si le mot n'est pas écrit, il n'y a pas d’ambiguité. Ulysse
est un conteur qui sait, de plus, métamorphoser grace au pouvoir de la langue, la réalité. I
n'est pas comme ce pauvre Télémaque, lequel a vécu d'extraordinaires aventures mais qui est
incapable de dépasser le simple récit journalistique. Et c'est ce pouvoir de métamorphose qui
en fait un poéte ; « ce périple déja célebre que la langue d'Ulysse avait fait décrire a la nef
fantome. »*. Reste le cas du Déserteur, a contrario d'Ulysse et de Melville, il n'utilise pas les
mots mais sa palette de couleurs. D'ailleurs, c'est un silencieux, un taiseux qui se raconte si
peu que son itinéraire, qu'il soit biographique ou géographique est parsemé de vides. Giono
lui préte deux confidents, Jules Dayen et Marie Asperlin de Sion® auxquels il aurait confié des
bribes de son périple qui le conduit 8 Nendaz, mais c'est un homme qui préfére vivre en marge
du commerce humain. Bien que les mots ne soient pas son matériau, sa capacité a transformer
la réalité en la peignant fait de lui un poete. Cette idée de transformation est reprise sur un
autre plan dans « Le Poéte de la famille »*. Giono y présente un personnage étonnant Djouan,
fils de la tante du narrateur, laquelle gouverne d'une main de fer sa nombreuse tribu. Djouan
utilise de la dynamite et perce d'une facon spectaculaire le tunnel ferroviaire sur lequel

travaillaient, depuis longtemps, des ouvriers :

« Non : d'abord sans bruit la terre qui se liquéfie sous mes pieds, ceéde, s'enfonce, se creuse,
s'effondre, et au moment ou le ventre me remonte dans la bouche la terre qui revient se

coller brusquement contre mes pieds avec une colle terrible, presque les dents d'un picge a

renard ; et elle me secoue. »°.

Pour Saluer Melville, p. 27

Naissance de I'Odyssée, p. 119

Le Déserteur, p. 205-206

L'eau vive

« Le Pocte de la famille », L'eau vive, p. 448

DN A W=
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La nouvelle se termine par une phrase qui explicite le titre : « Nous venions tous de recevoir ,
elle et nous, notre premiére lecon de poésie. »'. Ainsi, Giono utilise métaphoriquement le
rapprochement du travail du poéte avec celui du dynamiteur. Déja dans Que ma joie demeure,

il avait exprimé cette méme idée par l'intermédiaire du discours direct d'un personnage :

« Mais la poésie est une force de commencement ; et une grande force : la dynamite qui

souléve et arrache le rocher. Aprés il faut venir avec de petites massettes et taper avec

patience au méme endroit. Ainsi on fait de la pierre a construire »?.

Par conséquent si le Déserteur est un pocte, c'est parce qu'il est un artiste qui métamorphose le
réel en donnant a ses bienfaiteurs des allures de saints, en transformant la perspective, mais
c'est surtout parce que par son mode de vie, qui refuse le schéma traditionnel, qui a la
thésaurisation préfére le dénuement, il accomplit un acte de dynamitage. Il est possible de
vivre autrement, dit Giono, et finalement pas si mal. Au moment des bilans cette vie de quasi
ermite est une tentation poétique a laquelle, celui qui un moment a révé Contadour, avoue
qu'il aurait pu succomber. De méme, la famille des Coste dans Le moulin de Pologne par son
mode de vie de dilapidation s'oppose au principe de conservation des citadins et propose
¢galement un autre choix de vie ; son défi perpétuel lancé au destin n'est pas sans poésie. Mais
a I'hubris des Coste, le Déserteur substitue la tempérance, la discrétion. Il est celui qui a choisi
de déserter la société, et par son geste il la dynamite et fait donc ceuvre de poésie. Par

conséquent, Melville, Ulysse et le Déserteur sont bien trois poctes.

1-2 Les attributs physiques

Un des attributs du poéte, sur lequel Giono revient maintes fois, est son regard. Ulysse
a les yeux bleus, « Le bleu regard de 'homme monta doucement au long d'elle »’. Mais

I'écrivain s'attarde plus longuement sur celui de Melville :

« ses yeux gris-bleu dormaient, un peu perdus, bien abrités, et parfois sous les ordres de son cceur, ils
se couvraient d'un émail d'azur entiérement net, presque opaque comme le ciel frappé du grand soleil

d'aoit. »*

« Le Poéte de la famille », L'eau vive, p. 412
Que ma joie demeure, p. 606

Naissance de I'Odyssée, p. 77

Pour saluer Melville, p. 6
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Chez lui les yeux sont vraiment le symbole de 'aspiration poétique :

« Mais il y en d'autres - et vous étes de ceux-1a, ne dites pas non- qui ont dans le regard
une précision qui s'attache 1a ou il n'y a rien : dans le ciel, dans la mer, dans 1'espace, enfin,
14 ou moi je ne vois rien. »', « vos yeux regardent un tout petit peu au-dela de I'endroit
normal ou la balle va tomber. »%, « deux yeux qui regardaient seulement au-dela de vous-

méme. », « ses yeux farouches de poéte »°*, « ce qu'il y a de nouveaux dans ses yeux ! »*

Ce regard azuréen du poete en accord avec le ciel insondable, est aussi celui d'Ardan O'Brien,
pere de William Smith O'Brien député irlandais aux Communes, « Il avait des yeux trés bleus
et durs. »°, d'ailleurs Adelina ne s'y trompe pas et lui dit : « vous étes une sorte de vieux poéte
inguérissable. »°. La aussi, Ardan n'est pas un homme qui a choisi les mots comme matériau,
c'est un dynamiteur de société qui refuse que son pays, l'Irlande, soit affamé. Ce theme du
regard dans Pour saluer Melville est également associé¢ de manicre encore plus inattendue a
une créature marine informe qui n'est pas sans évoquer la méduse : « Imaginez, un truc mou,
mouillé, transparent, sans forme, avec, au milieu de cette absence de forme, deux yeux, deux

trés beaux yeux parfaitement humains »’ et le discours d'Herman se poursuit :

« L'autre regarda ces beaux yeux -qui étaient alors, tenez, comme des yeux de pocte, mais
de poete géant ( c'était remonté de qui sait combien de profondeur)- il regarda, je vous dis,
ces trés beaux yeux dans de la gélatine de veau et, apres ¢a, il la boucla pour tout le reste du

temps. »®

La comparaison montre que le regard particulier est une des caractéristiques du poéte, parce qu'il
contemple ce que le commun des mortels ne peut entrevoir. Mais les yeux de la chose marine sont
« couleur d'or »” et ceux du Déserteur sont simplement « marron »'’. Herman cherche quelque
temps a définir la couleur de yeux d'Adelina , « elle le regarda dans les yeux et il n'eut que le

souvenir d'une couleur trés belle, sans nom »'', puis il parvient enfin a la préciser : « Il voit ses

Pour saluer Melville, p. 12
Id. p. 12

Id. P. 14

Id. p.16

Id. p. 39

Id. p. 39

Id. p. 59

Id. p. 60

9 Id.p.59

10 Le Déserteur, p. 207

11 Pour saluer Melville, p. 45
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yeux. Ils sont couleur de tabac avec des reflets verts »'. Retrouver le théme des yeux associé
au personnage d'Adelina n'est pas étonnant puisque Melville lui apprend a regarder et qu'elle

devient son double féminin, comme lui elle aspire a autre chose.

Ainsi Giono associe systématiquement au personnage du poete le théme du regard,

puisqu'il est le, comme l'affirme Rimbaud, le « Voyant ».

Mais dans Le Déserteur une autre caractéristique physique est associée au poete. En
effet, tout au long du récit, revient le leitmotiv des mains blanches, « Ses mains sont
blanches ; cette blancheur de la main a été remarquée tout de suite par les paysans du
Valais. »*, «il a les mains blanches et fines. » Dans la page 225, l'expression « mains
blanches » ou sa variante « blanches mains » qui grace a l'antéposition de 1'adjectif insiste sur
la dimension subjective du qualificatif, est employée huit fois comme dans « On accepte donc
les mains blanches ; si on avait eu quelque chose a reprocher a ce déserteur, ¢a aurait été
précisément cette bancheur d'une partie de I'homme qui est plus un outil qu'un membre. ». Le
substantif « blancheur » vient deux fois renforcer I'expression. A la page 227 ce signe
distinctif qui inspire la méfiance prend une autre signification : « La blancheur des mains n'est
plus un vice, on ne sait méme pas jusqu'a quel point ce n'est pas une vertu. ». Et la référence
aux mains blanches se poursuit « cet homme aux mains blanches »*, pour s'arréter enfin « ces
mains blanches »°. Une telle insistance poursuit plusieurs buts. Il s'agit en premier de
souligner I'étrangeté de ce personnage qui arrive dans un milieu rude ou les mains sont
sollicitées sans arrét a des tdches pénibles. Les habitants du Valais ont, pour accepter le
Déserteur, a accepter cette différence. En outre, le choix de cet attribut est bien sir a relier a
son art qu'il exerce justement grace a I'habileté de ses mains ; cependant les mains sont aussi
l'instrument du poete. Mais la couleur des mains traitée de manicre si ostentatoire renvoie
¢galement de facon symbolique a la pureté, 1'ame du poéte est aussi candide que ses mains. Il
est celui qui n'a pas les mains sales, puisqu'il refuse toute compromission. Il refuse méme de
franchir le seuil des maisons pour partager un repas, de dormir a 1'abri dans un lieu bien clos.
Pourtant, sans illusions, Giono rappelle que ce mode de vie, ce choix du renoncement,

n'apporte pas la liberté : « Et le voila confiné pour toujours entre ces quatre murs : la misere,

Pour saluer Melville, p. 48
Le Déserteur, p. 196

Id. p. 208

Id. p. 237

Id. p. 238
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les gendarmes, la charité et la mort. »'
1-3 Des errants

Giono choisit également de lier ses poétes au moyen d'une autre caractéristique : ce
sont tous des errants qui finissent cependant par accepter un point d'attache. Le titre méme du
Déserteur connote cette notion de déplacement et nous verrons avec quel souci l'auteur choisit
de préciser son itinéraire. Il a quitté son pays, la légende dit qu'il a peut étre abandonné
I'armée, en tout cas il a déserté la société pour finalement s'installer en bordure de la
communauté. Mais quand la mort arrive il lui faut comme de coutume s'éteindre dans un lit :
«[la mort] l'atteint en 1871 a Veysonnay chez un fermier ou cette fois il a bien fallu qu'il
accepte un lit »°. Melville lui aussi est un déserteur au sens propre tout d'abord ; il a profité
d'une escale aux iles Marquises, a Nukuhiva® pour fuir parce que les conditions de vie en mer
ne lui conviennent plus, et que l'ange le pousse a se choisir un autre destin . Mais il ne déserte
pas que la vie de marin, son voyage a Londres lui permet de déserter I'Amérique et une
existence devenue routiniere ; mais plus encore son escapade pour Woodcut lui permet de
déserter la condition d'écrivain cantonné a un seul genre de livre. D'ailleurs la scéne qui narre
son changement de costume devient représentative de sa désertion sociale ; il troque le
vétement étriqué imposé par les conventions contre celui de loup des mers fait d'éléments
disparates : caban, pantalon de bure et « souliers chinois en peau d'éléphants »*. Pourtant,
méme apres avoir rencontré 1'ame sceur, il repart en Amérique hanté par sa mission poétique et
s'établit dans les collines de Berkshire et améliore une vieille ferme. Dans Le moulin de
Pologne, Monsieur Joseph qui va bousculer le mode de vie des citadins est Iui aussi un errant.
Comme le Déserteur, son identité reste problématique et donne lieu a de multiples
spéculations, comme Melville il va organiser autour de lui et de son épouse tout un univers de
théatre. De méme, Bobi, le poéte acrobate de Que ma joie demeure arrive un jour sur le
plateau de Grénome ou régne 1'ennui et il aide les paysans a construire un décor édénique ou
les fleurs succedent aux cultures, ou les animaux s'ébattent en liberté. Ces poctes errants
savent construire un monde et si Ulysse ne construit qu'un monde de mots, son errance de dix

ans reste sans nul doute la plus célebre :

Le Déserteur, p. 249
Id. p. 249

Id. p. 16

Id. p. 24
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« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy la qui conquit la toison,
Et puis est retourné, plein d'usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son aage ! »'

II Le Poéte Giono

2-1 Points communs avec ses personnages

Pour finir le portrait du poete il faut maintenant en venir a Giono. Dans Pour saluer
Melville 1'écrivain non seulement utilise la premiére personne du singulier mais il se met en
scéne : «ce livre a ét¢é mon compagnon étranger. Je I'emportais régulicrement dans mes
courses a travers les collines. »* Dans Le Déserteur cette présence se fait totalement incidente
mais elle existe, «Je ne parlerai pas[...]. J'en signale simplement un [...]. J'ai recu la
reproduction en couleur d'un quatriéme ex-voto »°. Il n'aura échappé a personne que le regard
azuréen du pocte est justement celui de Giono. Tous ses contemporains ont insisté sur la
pureté de son regard bleu. De méme que pour le Déserteur, ses mains blanches d'écrivain ne
peuvent que surprendre les Manosquins, et comme le confie Pierre Magnan : « Un homme qui
vivait de sa plume leur paraissait un peu suspect »*. Si son errance n'a pas l'ampleur
temporelle de celle d'Ulysse ou du Déserteur, il n'est pas pour autant resté confiné a
Manosque. D'abord il y a eu les années de guerre, qui pour lui commencent & Montségur dans
la Drome et se terminent a Thionville, en passant par Verdun, Reims ... Mais Giono est aussi
un voyageur, il fait des séjours a Paris, a Lyon, dans le Morvan mais aussi en Suisse, en Italie
d'ou ses grands-parents paternels sont originaires et ou il retrouve les traces de Stendhal, en
Angleterre, en Ecosse, en Espagne, en Autriche, aux Baléares. Il publie des relations de
certains voyages : Voyage en Italie (1954) et Voyage en Espagne qui regroupe trois textes
publiés séparément (1959, 1964, 1969) dont une biographie du poéte espagnol Juan Ramon
Jimenez. Giono est frappé par leurs similitudes, méme prénom, méme expérience de la mort a
19 ans, 1'un avec le déceés de son pére, l'autre avec la guerre, méme vocation précoce, méme
méfiance de la politique, méme choix d'une vie provinciale dans le sud de leur pays.
Effectivement les voyages ne sont pas tout, comme pour Melville, la petite maison, située sur

les pentes du Mont d'or, qu'il agrandira et transformera au fur et & mesure de ses besoins reste

Du Bellay, Les Regrets, Garnier-Flammarion, 1971, sonnet XXXI, p.75
Pour saluer Melville, p. 3

Le Déserteur, p. 196
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son port d'attache. Ainsi, Giono se projette dans les personnages des poctes.

2-2 Giono et Melville

Mais c'est sans doute a travers la figure d'Herman Melville qu'il apparait le plus
distinctement. Comme le montre Jarosz, les points communs entre ces deux écrivains sont
nombreux, ils ont tous les deux travaillé dans une banque avant l'dge adulte parce que leurs
peres ne pouvaient plus contribuer aux dépenses du ménage. Leur mere détenait 'autorité ; il
est a cet égard aisé d'observer dans le texte la fusion des deux figures maternelles , grace a
'emploi du discours indirect libre qui supprime la distance entre la voix du narrateur et celle
du personnage. L'exclamation « Pauvre chére maman ! »' méle l'affection filiale de Giono,
par le relai du narrateur, a celle de Melville. En outre le service dans la marine de 1'écrivain
américain ne peut que rappeler la participation de I'écrivain manosquin a la guerre de 14-18.
Et peut-étre que la désertion réelle de Melville a été une tentation de Giono. Mais au-dela des
indices factuels, se présente la gémellité des motivations des deux hommes. Quand Giono
écrit Pour saluer Melville, 11 est comme nous l'avons déja souligné a un tournant de sa
carriere. Il pourrait continuer ce dans quoi il s'est illustré, c'est-a-dire une écriture tournée vers
la célébration de la terre, mais il ne le souhaite plus. Aussi certaines phrases résonnent comme

une profession de foi toute gionienne :

« 11 faut que je donne le contraire de ce qu'on attend »*, « L’ceuvre n'a d'intérét que si elle
est un perpétuel combat avec le large inconnu »*, « Il n'est pas plus un écrivain de la mer

que d'autres sont des écrivains de la terre »*.

A ces directions données a son ceuvre s'ajoute une conception particuliere du métier
d 'écrivain. En effet il n'y a pas chez Giono une sacralisation de son métier, c'est un travail
comme les autres : « Au surplus prét a gagner sa vie demain s'il le fallait avec n'importe quel

travail différent de celui d'écrire. Pas homme de lettres pour un sou. »’

Le Déserteur, p. 7

Id. p. 27

Id. p. 33

Id. p. 33
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Conclusion

Les textes du corpus présentent donc tous une variation de la figure du poecte
reconnaissable a ses attributs physiques et a son errance. Giono, par personnages interposés
s'implique donc directement dans ses ceuvres en fabriquant des héros qui lui ressemblent et

qui contaminent I'ensemble de sa production littéraire.

En effet ce qui compte avant tout c'est la transformation du réel, le mensonge créateur
qui rapproche indubitablement Giono de son héros odysséen. Et a partir de quelques graines
de vérité, il peut faire pousser un champ de pages romanesques, processus raconté¢ dans Noé et
mis non seulement en ceuvre dans cet inclassable texte ou se coOtoient confidences et
manipulations, mais aussi dans Pour saluer Melville qui propose une variation sur la vérité et
dans Le Déserteur qui tente une reconstitution de la vérité a grand renfort d'imagination. Tout
se passe comme si délaissant les traités philosophiques Giono avait expérimenté, directement,

le lien qui relie a la vérité tout créateur.
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II L'ancrage spatio-temporel

I Le maitre de 'espace

Si le poete est un errant la place apportée a ses pérégrinations devient de plus en plus
importante au fil de I’ceuvre gionienne. Tadié écrit : « Tout récit poétique, pour durer au sein
de la Nature, doit se faire itinéraire. »' Pour lui, alors que le poéme privilégie la description

postée, le récit poétique favorise le cheminement.

1-1 Un monde mythique revisité

Naissance de I'Odyssée s'ouvre sur un prologue qui débute par le naufrage d'Ulysse
qui le méne dans les bras de Circé. Giono ne choisit pas le modele épique qui, au chant X,
situe son palais sur 1'lle mythique d'Eéa, il ne puise pas non plus dans la tradition réaliste qui
fait du Monte Circeo, au bord de la mer Tyrrhénienne, au sud du Latium, le lieu de résidence
de Circé, il choisit une autre solution. Pour lui Circé réside dans une presqu'ile : « Le coteau
qui portait la maison de Circé allongeait ses reins en presqu'ile. »* S'il garde le choix d'un
habitat naturellement surélevé il choisit un compromis entre terre et ile ; mais aucune
référence a une localisation spatiale mythique ou réelle n'est faite. Lorsque Ulysse souhaite
partir, il s'agit simplement pour lui de rejoindre la cote, comme il le demande a Photiades :
« Méne-moi a la cote. C'est fait en un rien de temps »*. La distance qui le sépare de Pénélope
semble tout d'un coup se contracter, maintenant que Ménélas a allumé les feux de la jalousie,
« Sur l'autre pente du colosse marin, il y avait Ithaque »*. L'expression métaphorique du
colosse marin reste ambigué, la mer est-elle percue comme une montagne ou la terre qui
s'avance dans la mer est-elle assimilée a un colosse ? L'imprécision demeure, mais le voyage
devient possible. Une ellipse narrative permet de passer sous silence la traversée pour
rejoindre le cote et conduit le lecteur a la premiére partie consacrée au cheminement terrestre
qui méne Ulysse jusqu'a Ithaque. Cette premiere partie, scindée en trois chapitres, propose
comme seul repere spatial précis situant le voyage du protagoniste, la ville de Mégalopolis.
Cette ville du Péloponnese est sise en Arcadie et d'ailleurs lors des adieux, le marchand

Contolavos qui a hébergé Ulysse, dit a celui-ci: «si vous passez encore une fois par

Le récit poétique, p. 9
Naissance de I'Odyssée, p. 7
Id. p. 10
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I'Arcadie »'. Mais cette ville désertée au Moyen-Age et recrée au XIX éme siécle n'a été
fondée qu'entre 371 et 368 avant J.C. par le général thébain Epaminondas pour surveiller
Sparte. La guerre de Troie, dans 1'hypothése de son existence réelle, étant située généralement
autour du XII éme siecle avant J.C., la mention de Mégalopolis apparait donc fantaisiste, tout
comme la précision : « c'était a Mégalopolis sur le boulevard du Nord, prés du portique du
trident »*. D'ailleurs la description qu'en fait Giono est essentiellement centrée sur les
habitants ; « la foule courait joyeusement [...] les fileuses de laine [...] le potier [...] des
guirlandes de fillettes [...] un vieux savetier »* etc. L'étape suivante d'Ulysse est Psophis,
toujours en Arcadie prés de 'Erymanthe ; elle appartient au monde antique. Polybe, historien
grec né justement a Mégapolis vers 208 avant J.C. et Pausanias, voyageur et géographe du II
eme siccle aprés J.C. 'ont décrite mais la date de sa fondation ne semble pas correspondre a
I'époque supposée d'Ulysse. A la fin du troisiéme chapitre, Ithaque est presque a portée
d'oreille : « En tendant l'oreille, il aurait pu entendre le flot tonner sous la creuse Ithaque. »*
Une nouvelle ellipse temporelle permet au lecteur d'entrer dans la deuxiéme partie qui se situe
enticrement a Ithaque : « Ithaque-la-ville pointue comme un nid d'abeilles et collée au rocher
bourdonnant au-dessus de la mer »°, cette ile de la mer Ionienne pas plus que Mégalopolis ou
Psophie n'est décrite. Les références spatiales précises restent donc trés limitées, elles
permettent juste d'asseoir la fiction de l'histoire. Giono pouvait soit rester dans la géographie
mythique de 1'épopée, soit pour mener a bien son entreprise burlesque choisir une géographie
antique, il jette son dévolu sur une troisiéme solution, il utilise une géographie antique mais
en proposant une distorsion temporelle et il ajoute a cela, comme pour la localisation de la
demeure de Circé, le flou de I'imprécision. La terre devient donc un immense univers qui n'est
plus contenu par les connaissances humaines et son ancrage dans la réalité se fait a travers la
désignation des animaux et végétaux qui I'habitent. L'espace ne devient plus comme dans Que
ma joie demeure un personnage tout puissant qui domine I'homme ainsi que le montre la
foudre qui s'abat sur Bobi, en effet cette puissance ne peut s'accorder avec le projet de
désacralisation de 1'Odyssée. L'espace est un univers quotidien géographiquement flou, ou la
peur de I'homme devient risible, « le coin de son ceil surveillait la gueule béante du bois »°

mais aussi pour le lecteur un jardin merveilleux ou se condense la beauté du monde, alors que

Naissance de I'Odyssée, p. 52
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Id. p. 18
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pour Ulysse la mer devient l'espace privilégié de ses menteries et donc de son imaginaire. Et

c'est de ces tensions que nait la poétisation de l'espace.

Mais le lieu particulier de la genese odysséenne devient dérisoirement un simple
bassin : « Le meilleur ami d'Ulysse, celui vers lequel il allait le plus volontiers, avec
l'assurance de trouver prés de lui la juste consolation, était un grand bassin plat a peau
mordorée. »' Giono en fait un personnage comme le souligne la personnification filée : « Une
exacte ceinture de gres enserrait sa chair rectangulaire », « [I'eau] clapotant avec un bruit de
langue humaine »*, « un bassin de mceurs faciles »* etc. Et cette métamorphose contient a elle
seule la fragilité de la solitude humaine et la puissance de la créativité humaine. Giono, et
avec lui Ulysse, méle le petit et le grand ce qui entraine le lecteur dans un vertige digne de
Swift ou de Voltaire, « le bord du bassin » devient « un golfe », « les joncs » forment une
«jungle », « les herbes » une « lisiére », « une touffe de mousse » un « petit ilot », ce va- et-
vient constant et adroit entre micro et macro ne peut qu'étonner le lecteur. Oui I'homme est
petit, fragile, solitaire, mais son pouvoir de transformation, son pouvoir poétique qui anime le

monde de beauté et de grandeur est immense :

«Tout a T'heure pareille aux malheureuses englouties devant le port de la scabieuse,
maintenant, 6 majesté de la tache finie, elle semblait augmentée de toute la largeur de cet orbe

tremblant qu'elle avait tracé autour du bassin . »*

1-2 La tension de deux mondes

Avec Pour saluer Melville, Giono quitte la fiction de 1'épopée et entre dans le monde
du XIX eme siecle. Il propulse son héros dans Londres, mais si quelques noms de quartiers
comme « Holborn » (p. 22), « Limehouse » (p. 23), soulignent I'effet de réel, l'auteur ne
propose pas sur le modéle balzacien, une déambulation qui reconstruirait la topographie de la
ville. Au contraire, la retenue semble de mise, le dialogue avec 1'ange dans le bistrot marin se
termine simplement par : « Il rentra a 1'hétel par la cour des messageries qui était ouverte. »°

En effet, le voyage n'a pas réellement commencé. Avec le départ de la diligence, les références

Naissance de I'Odyssée, p. 119
Id. p.119
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Pour saluer Melville, p. 32
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spatiales vont devenir nombreuses : « route d'Eton »', « Paddington »*, « embranchement du
chemin de Dartmoor »°, « Henley »*... Giono s'est sans doute plu a utiliser une carte pour
suivre le périple de son personnage de Londres a Bristol. Pourtant il ne propose aucune
reconstitution minutieuse des localités traversées parce que le voyage de Melville est avant
tout un voyage initiatique. Comme le note Tadi¢ : « l'espace du récit poétique est toujours
ailleurs, ou au dela, parce qu'il est celui d'un voyage orienté et symbolique »°. Ce voyage
initiatique que Melville entreprend en compagnie d'Adelina, le conduit dans plusieurs lieux,
structurés de manicres différentes. Leur premiere communion spirituelle se fait alors qu'ils
viennent de prendre place sur l'impériale : « ils entraient de face, tous les deux a la fois, dans
le vaste paysage boisé et dans le ciel. »® Pratiquement en apesanteur, donc dotés d'un pouvoir
magique, le couple traverse un monde caractéris€ par son immensité. Cependant, leur
premicre promenade pédestre se fait dans un endroit qui, au premier abord, peut paraitre
morne : « L'endroit n'était pas particulierement grandiose. Ce soir-1a, c'était au crépuscule, une
lande uniforme, nue, cernée de tous cotés par la brume proche. »’ Mais cette brume
environnante, le tapis de colchiques, vont créer autour du couple une bulle hermétique qui les
coupe enticrement du monde réel et leur permet de construire leur propre espace. Marcel

Neveux remarque :

« La voute microcosme est l'exemple parfait de ce que j'appelle un LIEU. Elle limite un
volume pareil a l'espace et opposé a l'espace, un volume qui a la forme de l'espace,
infiniment hémisphérique, et qui est le contraire de I'espace par sa finitude et sa fermeture.

La vote est la défense originaire contre 1'étendue hostile. »®
Dans la deuxiéme promenade pédestre du couple se retrouve cette méme cloture :

« Ils allérent dans les champs. Ils trouvérent un trés grand taillis de genéts [...] Ils entrérent
a travers les branches par des sortes de couloirs et, en effet, ils arrivérent au milieu du

taillis , dans une petit chambre verte avec un sol d'herbe trés tendre »°.

Pour saluer Melville, p. 35

Id. p. 36

Id. p. 38

Id. p. 54

Le récit poétique, p. 9

Pour saluer Melville, p. 49

Id. p. 55

Jean Giono ou le bonheur d'écrire, p. 94
Pour saluer Melville, p. 62

O 01O LN B~ W —

54



Mais leur troisiéme promenade propose quant a elle, un paysage ouvert sur le monde :

« Adelina et Herman se trouvaient dans la grande lande qui domine 1'estuaire du Severn. La
terre absolument nue, déserte, ondulée, couverte de bruyere, s'étendait a perte de vue de

tous les cotés sauf vers l'ouest ol tremblait la verdure glauque du canal de Bristol. »'

Si des détails réalistes viennent structurer l'espace, la position dominante est plus
particulierement significative. Herman et Adelina peuvent désormais devenir des guides. De
plus, l'ouverture du paysage, en compléte opposition avec la cloture de la promenade
précédente, marque 1'évolution des personnages. Melville a accepté de dépasser le désir de
repli sur soi, la satisfaction d'un existence bornée a I'humain, il accepte d'assumer sa part de
grandeur, de devenir un flambeau pour I'humanité : « Mais je suis, voyez-vous, en ce moment
plein d'idées grandioses sans rapport logique entre elles sinon qu'elles sont toutes semblables

a ces landes démesurées ol nous marchons. »*. Béatrice Bonhomme remarque :

« il y a deux postulations simultanées chez les héros de Giono : un désir du bas, des bas-

fonds mousseux ou pourrit la mati¢re et un élan vers le haut, I'imagination aérienne. D'une

part désir de I'enfermement, d'autre part élan vers les grands espaces. »°

Le personnage d'Herman Melville reprend exactement dans ces promenades cette double

aspiration.

Ainsi Giono choisit de méler au monde réel un monde symbolique. L'espace est en
accord avec le cheminement intérieur des personnages. La poésie ne passe pas directement
par la beauté des lieux mais par cette utilisation particuliére de l'espace qui devient témoin de

la révélation des personnages.

1-3 Des espaces superposables

Reste le cas du Déserteur. Le personnage éponyme parcourt plusieurs espaces. Tout
d'abord ses déambulations s'inscrivent dans l'espace géographique réel des Alpes suisses qui
le méne du Pas de Morgins a Nendaz. Une toponymie exhaustive ponctue les pages, Giono
utilise abondamment la carte au 1/200 000 fournie par René Creux, il affirme méme a ce

dernier dans une lettre datée du 14 janvier 1966 :

1 Pour saluer Melville, p. 67

2 Id.p. 69

3 « L’Apocalypse des éléments », Giono Autrement, L'Apocalyptique, Le Panique, Le Dyonisaque, Publications
de L'Université de Provence, 1996, Aix-en-Provence, actes du colloque du 31 mars 1995, p. 27
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« D'ou viennent mes détails valaisiens ? Mais c'est que je suis allé moi-méme incognito une
semaine dans la région et que j'y ai envoyé enquéter mon gendre et ma fille cadette presque
un mois sur le sujet. Il n'est pas question pour moi d'écrire sur un pays que je n'avais jamais

vu. »

Pourtant comme le notent dans leur notice' Janine et Lucien Miallet qui citent cette
affirmation épistolaire, Elise Giono et Sylvie Durbet, épouse et fille de 'auteur, ont affirmé
que ni I'écrivain, ni des membres de sa famille n'ont entrepris un tel voyage. Cependant, le
résultat est 13, Giono essaie de reconstituer les déplacements de C.-F. Brun qui couvrent
approximativement une superficie de 40 km? délimitée au nord par le cours du Rhone de Sion
a Martigny, a 'est par le val d'Hérens, au sud par la murailles des Alpes pennines, a I'ouest par
les Alpes de Savoie, en utilisant les documents mis a sa disposition. Mais, si le paysage est

prégnant, il ne donne guére lieu qu'a de rapides descriptions :

« Les cascades échevelées, le grommellement des rochers dans le vent, la voix de basse
des échos et ce ricanement mystérieux qui craque toujours dans les déserts telluriques

abasourdissaient 1'étranger et hébétaient 1'indigéne. »*

\ J4

Giono se refuse a céder au typique, il ne propose pas une gravure a la Doré qu'il cite
pourtant’, il propose plutdt un arriére plan culturel littéraire, « Dire les Alpes ¢ 'était évoquer
Dante. »*, qui se fonde sur l'imaginaire du lecteur. D'ailleurs, finalement, cette ceuvre a la
précision géographique exhaustive ne fonctionne nullement comme un récit réaliste. Oui, le
lecteur peut prendre une carte, suivre de prés les cheminements proposés par l'écrivain et
pourtant jamais I'espace ne se dote d'une existence pluridimensionnelle. Il reste curieusement
dans la virtualité, il reste un monde de création littéraire, un espace aussi fuyant que
l'existence du Déserteur. Au milieu de cette errance, Giono inscrit par moment le fugitif dans
un cadre spatial. Comme dans le cas de Pour saluer Melville, il choisit de placer son
personnage en surplomb : « A Morgins, il est au dessus des brouillards du Rhéne. De la
laiteuse exhalaison du fleuve, en bas, il voit émerger la téte des hauts peupliers d'Italie »°. Et
comme pour Melville cette situation devient symbolique ; C.-F. Brun se retire de la société
humaine. S'il commence par s'élever dans l'espace ce n'est pas par désir d'une quelconque

supériorité, le peintre est au contraire un humble parmi les humbles, il s'agit surtout de rendre

Le Déserteur, p. 938
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tangible la distance qui le sépare des autres. Le Déserteur est un anachorete, il reste cependant
a la lisiere d'une communauté humaine elle méme isolée par les barrieres naturelles de
l'espace géographique. Et son refus de passer les seuils des portes marque cette frontiére qu 'il
a dressé entre lui et les autres. Giono superpose donc a l'espace géographique réel des Alpes
suisses, un espace symbolique qui l'est a plusieurs titres. En effet, l'itinéraire du Déserteur
prend une signification sociale, c'est celui d'un vagabond, d'un misérable. Dés la phrase
inaugurale de l'incipit Giono l'indique : « C'est d'abord, un personnage de Victor Hugo. »' Il
revient plus tard a cette idée, « c'est ainsi, comme on le disait des le début, que le Déserteur
reste toute sa vie un personnage des Misérables. »* D'ailleurs la bonté du curé de Salvan
rappelle irrésistiblement celle de Monseigneur Myriel et quand Giono prend la défense du
Déserteur et accuse la société, la transtextualité permet d'apercevoir la silhouette de Jean
Valjean ou celle de Claude Gueux , « La loi au regard de laquelle il n'avait que le tort d'étre
misérable. Car, il faut encore le préciser, il n'a pas I'étoffe ni d'un droit commun, ni d'un
assassin, ni d'un politique. »* A ce premier parcours symbolique s'ajoute celui de la vie d'un
homme qui a assumé son choix. Effectivement, Giono raconte non seulement les quelques
jours qui permettent a C .-F. Brun de parvenir jusqu'a ce coin des Alpes suisses mais il les
englobe dans l'itinéraire plus vaste de la vie : « sur le chemin qui va le conduire du pas de
Morgins a la fosse du cimetiére de Nendaz »*. 11 s'agit tout simplement pour lui de tracer une
marque ¢éphémere dans le branle du monde : «il sait qu'il n'est pas oublié, qu'il est
indispensable. Toutes les places sont prises dans 'univers, notamment celle qui sont a c6té des
poéles. »° Cette vie d'errance c'est finalement la vie de tout homme attendu forcément par la

mort. Il y a des aspects stoiciens dans l'itinéraire du Déserteur :

« C'est pourquoi la chose a faire en tout premier lieu est de ne pas suivre, a la facon du
bétail, le troupeau de gens qui nous précédent, ce serait alors s'acheminer non ou il faut

aller, mais ou va la multitude. »°

Mais Giono connait la difficulté d'une vie rectiligne qui peut étre déviée par la société, par
'Histoire et a l'exigence d'un cheminement rectiligne il substitue humblement le tour et le

détour, le Déserteur a porté son fardeau d'homme avec ses grandeurs et ses petitesses liées a
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sa précarité et ce n'est déja pas si mal. Le dernier parcours symbolique c'est celui dun homme

de partout et de nulle part qui a affaire avec l'art :

« Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées ;

Mon paletot aussi devenait idéal ;

J'allais sous le ciel, Muse ! Et j'étais ton féal ;»'
Comme pour Rimbaud, le voyage se fait initiatique, il participe du cheminement intérieur du
personnage, et comme nous l'avons déja vu, il est une des composantes de 1'inspiration. Alan
J. Clayton remarque que le paysage n'est pas un simple décor, qu'il est «force déterminante
d'actions et de caractéres, acteur lui-méme, source féconde d'inventions et de mobile »*. C'est
dans ces paysages alpins, dans cet itinéraire solitaire que le Déserteur puise les couleurs de

ces peintures.

Par conséquent, dans ces trois ceuvres, méme si l'espace semble trait¢ de manicre de
plus en plus réaliste avec une part de localisation spatiale qui ne fait que croitre, il demeure un
espace poétique parce que « devenu personnage, I'espace a un langage, une action, une

fonction, et peut étre la principale : son écorce abrite la révélation »°, comme l'affirme Tadié.

En effet Giono rappelle qu'il est le maitre de 1'espace qu'il peut a son gré méler I'espace
mythique et l'espace antique pour créer son espace fictionnel, il peut aussi partir d'un monde
localisable géographiquement et le transformer en espace personnel, il peut enfin, a partir de

ce méme monde géographique et donc réaliste le transformer symboliquement.

Giono est un démiurge qui montre le pouvoir de la création en s'affranchissant des

barriéres spatiales.

II Le maitre du temps

Remarquons tout d'abord que ces textes s'intéressent finalement tous les trois a une
genese. Il s'agit de raconter 'origine de 1'Odyssée, celle de Moby Dick et finalement aussi celle

de I’ceuvre picturale de C.-F. Brun ou plus amplement celle de sa désertion. Tadié note

—_—

Rimbaud, Poésies, Gallimard, 1996, « Ma bohéme », p. 56

2 «Paysage et psyché dans quelques récits de Giono » extrait de Jean Giono I de « Naissance de I'Odyssée »
au Contadour, p. 145

3 Le récit poétique, p. 10
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d'ailleurs : « Le récit poétique cherche a échapper au temps par la remontée jusqu'aux origines
de la vie, de I'histoire et du monde »'. Effectivement en cherchant a éclairer des épisodes
fondateurs , Giono réfléchit sur le processus créateur. Et comme nous l'avons vu, ces épisodes
sont marqués par l'errance, mais comme espace et temps sont intrinséquement liés, tout
voyage dans l'espace est forcément un voyage dans le temps. Pour ces poctes errants la

temporalité a aussi un rdle a jouer.

2-1 Une année subjective

Si Naissance de I'Odyssée possede le privilege d'avoir la durée narrative la plus longue
c'est cependant cette ceuvre qui présente la durée diégétique la plus bréve. Le prologue qui
s'ouvre sur un Ulysse échou¢ sur le sable, rappelant sa rencontre avec Nausicaa est ancré dans
une temporalité subjective : « Dans le long chapelet de jours marqués de paquerettes, de blé
mir, de pommes, Ulysse rencontra la femme trois fois. »* L'association des fleurs, des
végétaux comestibles avec l'objet de dévotion crée un mélange de monotonie éclairé
malicieusement par les images de la Céne et du pécher originel. Le temps semble suspendu
aux instants de plaisir qui enlise 'homme. Et de méme que la maison de Circé était hors de
tout espace localisable, le temps passé avec elle n'est pas objectivement mesurable. Dans la
premicre partie, le premier chapitre, dont 1'événement central est la rencontre a l'auberge avec
le guitariste aveugle, contient un repére, « Deux jours déja »* , qui indique le début du voyage
d'Ulysse. Le deuxiéme chapitre permet également une reconstitution aisée de la chronologie.
Il commence le lendemain de la soirée a l'auberge, « Au petit jour le guitariste s'éveilla »*,
raconte une journée de voyage qui s'achéve par une nuit a la belle étoile et se termine le jour
suivant quand Ulysse aper¢oit Mégalopolis. De méme, les repéres temporels du chapitre trois
permettent de reconstituer précisément la durée du voyage. Quand il arrive a Psophis’, cela
fait cinq jours que le voyageur a quitté les rivages ou habite Circé. Mais soudain, une rupture
temporelle apparait : « Enfin un jour il arrive au bord de la mer »°. Giono brise toute
continuité temporelle mesurable inscrivant délibérément son personnage dans un autre temps.

La deuxieme partie qui raconte le retour d'Ulysse a Ithaque comprend sept chapitres. Le
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premier débute a « 'aube »' de son arrivée sur l'ile, le deuxiéme, le troisiéme, le quatriéme se
situent le méme jour tandis que si le cinquieme débute toujours par ce jour, il s'achéve par le
lendemain, «Vers le midi la mére d'Antinotis arriva »*. Le chapitre six poursuit donc ce jour
entamé au chapitre précédent. Mais, page 108, les précisions temporelles trop floues
empéchent de suivre avec précision la chronologie : « Les jours suivant la terreur d'Ulysse
s'apaisa ». Puis un sommaire, « L'hiver passa »* permet encore d'accélérer le temps. Quand le
récit s'acheéve les beaux jours sont de retour: « Dans l'air muet on entendait pétiller la
chaleur. »* L'histoire de la genése de I'Odyssée se déroule donc approximativement sur un an,
du «blé mur » a I'été suivant mais la chronologie réelle ne donne pas le tempo du récit

puisque la premicre journée a Ithaque occupe plus d'un tiers de I’ceuvre.

2-2 Une vie plus quatre jours

Dans Pour saluer Melville le récit perd de sa linéarité. Si nous nous concentrons juste
sur le personnage de Melville, le texte s'ouvrant sur les liens entre Giono et 1'auteur de Moby
Dick, une prolepse débute la narration : « Quand, en 1849, Melville revint en Amérique, apres
un court séjour en Angleterre , il rapportait un étrange bagage »°. Puis, Giono reprend
chronologiquement l'histoire d'Herman, I'améne méme jusqu'a son terme, « Au moment ou
West parlera ainsi de lui, Herman, mort en 1891, aura déja la téte pleine de terre. »° Puis cette
mort consommeée, le biographe prend alors sa libert¢é comme le marque 1'emploi du présent
qui tient plus d'un présent d'énonciation que d'un présent de narration, ce qui est corroboré par
le repére temporel, « Mais pour l'instant elle est pleine de baume et mai fleurit a ses yeux. »’
Pourtant Giono n'embraye pas immédiatement sur le sé¢jour a Londres, il continue a dérouler
I'histoire de la vie de 1'écrivain en utilisant désormais le systeéme du présent . Mais parfois il
rompt le lien de proximité temporelle qu'il vient de créer avec son personnage et son lecteur et
propulse a nouveau Melville dans un temps coupé de toute énonciation , « Herman arriva a
Londres un samedi soir d'automne. »®, pour a la phrase suivante, ramener de nouveau son

personnage sous les feux de 'actualité : « Il a sacrifi€¢ a la correction anglaise. Il a un spencer
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exact »'. Giono se présente donc comme le maitre du temps, il peut a loisir jouer avec les
analepses ou les prolepses, faire des ellipses aussi bien que des scenes mais il peut également
entrainer le lecteur dans le flux temporel de son personnage ou choisir de lui laisser la place
d'un simple spectateur protégé par le rythme d'une autre temporalité. Et surtout, il peut
changer sans arrét de choix et montrer son personnage selon plusieurs points de vue

temporels.

Si nous resserrons notre attention sur l'escapade de Melville a Londres. Giono invente
quatre jours de sa vie qu'il situe en 1848, « La France vient d'étre bouleversée des événements
de 1848 »*. Le premier jour est consacré a sa rencontre avec 1'éditeur, sa visite au brocanteur
de Limehouse et sa soirée au bistrot marin. Le deuxiéme débute « A six heures du matin »
avec le départ de la malle de Bristol et s'achéve avec 1'endormissement d' Herman®, ce qui
montre que le point de vue adopté tout comme le temps est désormais celui du protagoniste.
Le troisiéme commence a la phrase suivante par le réveil de Melville et raconte 'union
spirituelle du couple. C'est le cceur du texte puisqu'il occupe dix-neuf pages soit
approximativement un quart de I’ceuvre. La narration du quatrieme jour marqué par leur
séparation, ne commence pas, comme attendu, au réveil d'Herman mais a leur promenade qui
les isole des autres: « Le lendemain vers les quatre heures de l'aprés-midi, Adelina et
Herman se trouvaient dans la grande lande qui domine l'estuaire de Severn.»’ Mais la
remarque faite pour I'espace vaut pour le temps, ce changement de vitesse narrative souligne
la transformation de Melville ; sa rencontre avec Adelina, la fraternit¢ de leur ame a
bouleversé son rythme intérieur. Les instants en sa compagnie dévorent le temps environnant.
Tadié écrit a ce propos : « Le véritable temps du récit poétique se réduit a l'instant, sa cellule
de base, son point d'origine »°. Puis dans un tempo accéléré, essentiellement au systéme du
présent, alors que la narration au systéme du passé avait fini par s'installer, dominée il faut le
dire par les temps du discours direct, Giono clot la vie de Melville. L'essentiel, la genese de

l'esprit créateur a été racontée, le reste n'est plus que superfluité.
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2-3 Un temps lacunaire

L'enjeu temporel du Déserteur se situe encore ailleurs. Giono situe son personnage en
1850, soit finalement juste deux ans aprés le voyage de Melville a Londres. Il précise : « Il a
cependant trente-six ans quand il entre en Suisse, il est dans la force de I'age. »', Melville en a
trente quand il rencontre Adelina® Il existe donc une proximité temporelle certaine entre les
deux hommes. L'itinéraire de C.-F. Brun est émaillé de reperes temporels, méme si Giono
privilégie ceux concernant l'espace. Comme pour Pour saluer Melville il brouille
constamment la distance entre le personnage et le lecteur en passant du systéme du présent,
qu'il utilise dés son incipit, au systéme du passé. Giono peut écrire « C'est un soir d'automne.
I1 fait froid »* et la page suivante « Il mangea du pain et du fromage avec un homme barbu. »*
Avancer que le présent est un simple présent de narration est une facilit¢é qui ne tient pas
suffisamment compte de ce jeu de rapprochement et d'¢loignement temporel, d'ailleurs cette
perturbation constante de la distance focale coincide avec ce récit ou alternent certitudes et
lacunes, réalité et fiction. En outre, comme pour Melville encore, la mort de C.-F. Brun est
évoquée des les premieres pages et si le récit s'ouvre sur I'année 1850 il ne suit pas une exacte
linéarité : « Et avant de le suivre sur le chemin qui va le conduire du pas de Morgins a la fosse
du cimetiére de Nendaz »°. L'histoire du Déserteur débute donc un soir d'automne, a trois
heures de l'apres-midi. Mais tres vite les reperes temporels se brouillent, « ce matin d'octobre
bouché de tous cotés par la brume »°, « c'est seulement dans l'aprés-midi qu'il verra des
morceaux de pays »’, « il arrive a Salvan, un jour de brume intense, vers les midi »® et si les
repéres temporels continuent « le lendemain »°, « Son séjour au Trétien fut d'une semaine

environ. »'°, «la nuit »'', « le lendemain »"

etc. cette brume initiale est représentative du
traitement du temps dans cette ccuvre. Tout se passe comme si le Déserteur avait pénétré dans
un univers, protégé par la brume, cette méme brume déja présente lors de la premiere

promenade d'Herman et d'Adelina et le temps ne s'écoule plus au rythme du métronome. Le
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narrateur note « I'hiver est venu »', puis « le premier hiver se passa »?, ce qui est répété un peu
plus loin « depuis que nous sommes en train de regarder vivre le temps a marché, le premier
hiver s'est terminé »’. Ensuite c'est l'arrivée du printemps®. Soudain, le temps s'accélére et
bouleverse son cours, une liste de peintures associées a leur date de réalisation est précisée”.
Giono balaie alors I’ceuvre de son personnage de 1851 a 1865 en choisissant ni d'étre
exhaustif ni de suivre la chronologie et son récit se précipite vers sa fin sans méme avoir paru
vraiment commencer. L'étrange biographe remarque alors d'un ton badin :

« Il ne s'arrétera plus que pour mourir.

Mais avant de s'arréter pour cette formalité indispensable il a encore pas mal de bons et de
mauvais jours 4 traverser. »°

Ainsi I'histoire du Déserteur reste dans une sorte de virtualité parce que son espace est fuyant,

parce que son temps demeure difficilement discernable.
Conclusion

Pour clore cette étude du temps, il convient de constater que Giono d'une ceuvre a
l'autre procede par différences mais aussi par similitudes. Naissance de ['Odyssée propose de
suivre, de facon assez conventionnelle, I'histoire d'Ulysse sur une année méme si l'auteur
choisit d'éclairer plus particulierement certains €pisodes. Pour saluer Melville met la lumicre
sur quatre jours fondateurs imaginaires dans le flot d'une vie réelle. Quant au Déserteur il
permet d'allumer le projecteur sur quelques fragments qui reconstituent en pointillés vingt ans
d'un vie . Giono cherche a renouer les fils du temps mais il les assemble a sa fagon pour

dépasser la contingence temporelle en la reconstruisant différemment.

Mais dans cette conception du temps, nulle crainte de la mort, nulle tentation
orgueilleuse de le vaincre par la postérité, Giono et ses personnages ne se soucient pas de
survivre a leur ceuvre. La vie a la saveur de la création et si la création cesse la mort peut bien

arriver.
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III Des scénes en écho

Le récit poétique utilise le versus c'est-a-dire le retour. En effet un jeu d'échos est mis
en place, non seulement a l'intérieur d'une ceuvre ou des scénes se répétent, par exemple treize
repas sont au moins mentionnés dans le Déserteur, la deuxiéme promenade du couple répond
a la premiere dans Pour saluer Melville, Ulysse écoute plusieurs fois un a¢de, mais aussi ces
leitmotivs apparaissent d'une ceuvre a l'autre. Nous avons vu ainsi que la figure du pocte était
une constante qui se retrouvait dans notre corpus. Mais d'autres éléments sont également

réitéreés.

I Les lieux de halte

Tout d'abord deux lieux, le bistrot et I'auberge sont récurrents dans le voyage d'Ulysse

et celui de Melville.

1-1 Le bistrot des marins

Dans ces deux textes le héros est rapidement immergé dans cet univers bien
particulier, « [Ulysse] poussait la porte de I’ Eros marin, un caboulot du port ; »'. le choix du
nom souligne la dégradation du merveilleux odysséen, pour la premicre fois dans le texte un
dieu apparait et il est associ€ a un univers bien humain. Mais nul regret chez Giono ce qui est
humain a pour lui plus de saveur. Et c'est un lieu chaleureux qui est évoqué, « On faisait
crépiter sur les tables d'interminables parties d'osselets »*. Le jeu, les amis, les femmes, le vin
domine cet univers évoqué par les poctes comme Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Apollinaire

mais aussi Jean Richepin :

« Du vin ! nous faut du vin ! Je veux que mon haleine

Suffise pour sofiler ceux qui n'auront pas bu. »*

Ou encore Raoul Ponchon :

« Je dis bistro comme je chante...
Comme je dirai cabaret...

Mais quoi ! Le mot bistro m'enchante. »*

Naissance de I'Odyssée, p. 4
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Mais c'est aussi un lieu privilégi¢ ou 'homme se dote d'une parole inventive. C'est
un locus amoenus mais s'il ne s'agit pas toujours de philosopher, il s'agit cependant de laisser
la parole créatrice se déployer : « il la prenait sur les genoux, la caressait, lui contait ... »' Le
bistrot londonien de Melville est lui aussi associé¢ a la mer comme si l'imaginaire marin
condensait tous les réves d'évasion, « C'était un bistrot marin et il n'y avait pas grand monde a
cette heure-ci. »® C'est un lieu intermédiaire avec l'auberge puisqu'il est possible de s'y
restaurer, et marqué aussi par la convivialité, Melville éméché désigne les autres clients par le
terme « copains »® mais c'est surtout un lieu ou la parole coule comme la boisson et peut
mentir a son gré, « Tu peux toujours courir si tu veux me faire croire a tes gars du Royal. »*
Les hommes se mettent a repenser le monde pour peut étre le reconstruire ; « Je parlais de
l'arrogance des dieux, si tu veux le savoir, je parlais des débris de la faiblesse et de I'amertume

de l'impuissance. »°

1-2 L'auberge

Un autre lieu clos, ouvert cependant aux gens de passage, l'auberge, se retrouve
également dans ces deux ceuvres et dans de nombreux romans comme Les Ames fortes (1949)
ou Les Récits de la demi-brigade (1972) . Marcel Neveux remarque : «La sympathie de Giono
pour les auberges s'explique sans doute parce qu'elles concilient le voyage et I'immobilité. Le
voyageur y devient immobile »°, il est toute une tradition effectivement qui fait de Giono un
voyageur immobile mais nous y reviendrons. La scéne d'auberge qui clot la premicre partie
des aventures d'Ulysse est 'occasion d'un portrait de groupe et d'un échange savoureux entre
les paysannes et l'anier ; la parole rebondit, se fait piquante comique. Mais c'est aussi la
qu'Ulysse entre dans le cercle de lumiére et se révele, « Au centre, s'arrondissait comme un
cal la tche grise d'un grand foyer qu'on allumait tous les soirs. »” Marcel Neveux repére le
retour du rond de lumiére dans I’ceuvre gionienne ; selon lui il faut rattacher cette thématique
a l'écriture, puisque c'est dans le rond de lumiére que s'élabore le travail de I'écrivain.
Effectivement, dans ce passage au moins, se présente une relation directe entre la lumiere et la

création. Mais, cette création qui illumine Ulysse est aidée par le vin, « « N'avez-vous pas un
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peu de vin ? » Un biicheron tendit sa gourde. Il but. »', puis plus loin : « Ulysse, la bouche
collée a la bouche de la gourde, buvait. »* Et le vin, chanté par les poétes, est bien-siir aussi a
rapprocher de Dionysos, dont la célébration est a 'origine de la tragédie et de la comédie,
mais ce dieu est aussi devenu le symbole d'une création poétique qui s'oppose a l'influence
harmonieuse de la puissance apollinienne et qui puise dans ses exces sa force. D'ailleurs

Giono célebre lui aussi le mystere du vin :

«Nous occuper un peu de ce personnage Vin d'une fagon nouvelle, voir plus loin son
anatomie, siroter un bon coup de magie organique, ticher de savoir ce qu'il y a derriére sa
matiére et atteindre s'il se peut ( comme pour un homme, et il en est un), son appareil

passionnel. »*

Installé a Ithaque, Ulysse n'en oublie pas pour autant l'attrait d'une halte a l'auberge, il
s'abrite « chez Joesse qui tenait auberge sous le signe du « Pin fleuri » ». De L’Eros marin au
« Pin fleuri », Ulysse a déplacé son errance de la mer a la terre et dans ce lieu privilégié son
mensonge créateur continue a s'élaborer, « Ulysse pérorait déja au milieu de vieilles

connaissances aux regards sympathiques. »*

Dans Pour saluer Melville, quatre auberges viennent baliser le voyage du héros.
Melville reste dans la cour de la premicre par peur de se retrouver seul dans la salle 8 manger
avec Adelina’. Mais le soir il ne résiste pas a celle des Quatre-Champs particuliérement
animée apres une journée de foire : « L'assemblée paysanne mangeait, parlait, fumait . On
chantait 2 mi-voix dans le fond de la salle. Les servantes sortaient de la cuisine comme des
balles et y rentraient en courant. »° La troisiéme est simplement présentée comme une « étape
du midi »’, la quatriéme, 1'auberge Queen Elisabeth’ est juste nommée. C'est donc a propos de
la deuxieme lorsque Herman fait vraiment face a Adelina que Giono insiste sur la description
ou se retrouve encore la convivialité. Mais c'est surtout la voix intérieure de Melville qui se
déploie comme l'illustre la focalisation interne qui fait partager au lecteur ses pensées. Et

quand I'écrivain semble retrouver l'usage plénier de la parole Giono note non sans humour :
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« 11 lui était maintenant possible de parler avec aisance et naturel et, quand elle se dressa,
le saluant d'un petit signe de téte, il resta cloué sur son escabeau et il lui dit : « Bonsoir

Madame », avec une voix de cadavre. »'

Si cette auberge la n'a pas permis directement de délier sa langue, c'est pourtant grace a cette

soirée qu'il va pouvoir raconter le monde a Adelina.

Cependant, dans Le Déserteur, nulle auberge ne vient proposer une halte réparatrice
car les choix de ce personnage sont antinomiques avec un tel lieu. C.-F. Brun trouve refuge
dans 1'église du Trétien, Giono se contente de respecter les faits, il n'en fait pas I'auberge du
Seigneur préte a accueillir les éprouvés, il coupe court a toute interprétation religieuse « Il se
trouva que cette construction était une église. »* Les autres abris du peintre ne seront que des

granges ou des cabanes sans habitant.

Ainsi auberges et bistrot sont une thématique qui revient sous la plume de Giono, ils
marquent un arrét dans l'errance, un moment ou I'homme cesse d'étre seul et ou il peut par la

parole essayer de rejoindre les autres.

II Le motif musical

2-1 La grande musique

L'autre motif qui parcourt le corpus choisi est un motif musical. La mythologie
grecque a largement insisté sur les liens entre la poésie et la musique comme en témoignent
les attributs des divinités ou des héros : Dionysos et sa fliite, ses cymbales et son tambourin,
Erato, muse de la poésie lyrique et sa lyre, Calliopé, muse de la poésie épique et sa trompette,
Thalie, muse de la poésie pastorale et sa viole, Orphée, fils de Calliopé, et sa lyre a neuf
cordes etc. Et pendant des siécles, de I'acde au troubadour jusqu'a Ronsard méme la récitation
de la poésie ne s'envisage pas sans musique. Et quand Giono en 1924 publie des poémes dans
le style gréco-latin il leur donne naturellement pour titre Accompagné de la fliite. Giono

apprécie la musique, il note ainsi dans son Journal ala date du 6 mars 1939 :

«J'entends pour la premiére fois de la musique (voix humaines) de Claudio
Monteverdi. Je suis bouleversé. C'est comme si je n'avais lu ni 1'Odyssée ni Don Quichotte
et que je vienne de connaitre leur existence. Non . C'est formidable. La simplicité, la
grandeur, I'émotion. Il est arrivé avec quatre voix et un instrument (rien, piano a peine ou
une sorte de vieille guitare), a donner des volumes symphoniques aussi vastes que les

1 Naissance de I'Odyssée, p. 47
2 Le Deéserteur, p. 211
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volumes de Mozart et de Beethoven. »'

D'ailleurs il tisse parfois des liens encore plus étroits entre son ceuvre et la musique, ainsi le
22 janvier 1965 se déroule a Mulhouse la représentation d'Ulysse ou le Beau Voyage présenté
comme « jeu littéraire et musical en trois actes » tir¢ de Naissance de 'Odyssée. Giono lui-
méme a écrit les paroles et Henri Tomasi, compositeur et chef d'orchestre marseillais qui a
déja signé des opéras inspirés de la littérature contemporaine, la musique. En effet, Giono a
toujours regretté que son art ne parle pas directement aux sens, qu'il ait besoin du truchement
des mots et méme celui des mots sur le papier. Avec la musique il projette chez ses
personnages cette immédiateté révée. Pour saluer Melville présente la plus ample référence a
la musique . Elle s'introduit au départ par le biais du cornet a bouquin. Cet instrument de
musique courant au XVI eme et XVII eéme siccles est a l'origine une corne animale percée de
trous que les bergers des pays nordiques utilisaient pour communiquer entre eux. Puis, il a peu
a peu évolué afin de permettre de jouer davantage de notes et a alors été fabriqué en bois
gainé de cuir. Il est devenu ensuite I'instrument principal des offices religieux a partir du XVI
eme siecle pour étre finalement supplanté par le violon ; Bach, dans ses cantates, est le dernier
a l'avoir utilisé et il faudra attendre les années 1975 pour que des musiciens le redécouvrent.
Ici Giono, simplement fasciné par son nom peut étre, l'utilise comme une simple corne de

brume sans ignorer pour autant sa potentialité expressive :

« Le postillon empoigna son cornet a bouquin et se mit a lui demander place en
l'engueulant de longues fanfares. »*, « Le postillon se lamenta sur la chose dramatique a
laquelle il était obligé de consacrer sa vie sur la terre ; il I'expliqua au monde entier, y
compris Herman, en paroles perdues dans le roulement de fer. »*, «il se mit a corner

comme la corne méme de la colére et du désespoir »%.

Dans Que ma joie demeure, la flite sert de la méme fagon a exprimer directement le mal de
vivre. Le deuxiéme passage qui se réfere directement a la musique se situe lors de la derniere
promenade d'Herman et d'Adelina : « Une fanfare de cors et de trompettes éclata brusquement
sur la droite »*. Cette chasse a courre n'est pas sans annoncer la chasse au loup d'Un roi sans
divertissement qui détourne pour un temps Langlois de I'ennui et de son identification a M.

V. : « Le soir méme, entre les terrasses de Saint-Baudille et les aires d'Avers ou le lieutenant

1 Journal, p. 300
2 Pour saluer Melville, p. 35
3 Id.p.68
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avait son poste, commenga un dialogue de cor de chasse tout a fait magnifique. »' Mais le cor,
dans la chasse au renard, joue en plus du Haendel, un des compositeurs préférés de Giono, et
ce qui est essentiel alors ce ne sont pas les intentions du compositeur mais ce que cette
musique confie directement a 1'dme, « brusquement, cela s'est adressé & moi comme si cela
m'était destiné et que j'ai passé ma vie a l'attendre. »* De méme, dans Naissance de 'Odyssée,
Giono insiste sur l'effet produit par la musique, non seulement les corps s'animent, « des
bicherons, des patres silencieux dodelinaient dans la musique »’, mais elle permet une
plongée dans l'intériorité : «le ventre de la guitare envoitait toujours les biicherons [...] une
musique fruste dans laquelle ces hommes des bois découvraient le visage de leur réve »*. En
outre, elle crée des associations d'idées, de mystérieuses connexions se font dans le labyrinthe
du monde ; Ulysse, tout comme Pit le frére d'Adelina ou son pére’, peut griace a elle relier
entre eux des fils ténus : « Une image éclaira la téte d'Ulysse au passage. [...] Il était 1a, se
demandant si une insensible harmonie émanée des gouftres, plutot que de la houle ne bergait
ces herbes. »® En effet, comme 1'affirme Adelina dans un aphorisme : « Qui a écouté les bruits
du monde a écouté de la musique. »’ ; il existe une correspondance étroite entre le monde et
la musique et le poéte cherche justement a établir des correspondances. D'ailleurs la voix du
monde est souvent métaphoriquement associée a la musique, comme dans le titre de la
nouvelle « Le Chant du monde » : « Il se souvint de ce chant funébre que 1'haleine de la mer
soufflait »®, « les oiseaux, les poissons, les grenouilles, tout le marécage goudronné, et les
joncs bourdonnérent en accompagnement de basse continue au fond des voites du monde »’.
Dans Le Déserteur la symphonie du monde se fait encore entendre méme si elle n'est plus
reliée explicitement a la musique : « Les mélezes sifflent, les bouleaux craquent, les sapins

grondent. »"°

Un roi sans divertissement, p. 524
Pour saluer Melville, p. 69
Naissance de 1'Odyssee, p. 20
Pour saluer Melville, p. 21
Id. p. 20
Naissance de I'Odyssée, p. 20
Pour saluer Melville, p.68
Naissance de 1'Odyssée, p. 38
Pour saluer Melville, p. 53

0 Le Déserteur, p. 2
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2-2 La chanson

Mais ce motif musical est également perceptible dans les chansons qui sont évoquées
dans les trois textes. Cette thématique nous ameéne directement a la poésie du XIX eme siecle,
puisque sur le modele romantique allemand, les poctes francais cherchent a renouer avec la
culture populaire par le biais des chansons. Se succedent alors des poeémes ou des recueils aux
titres évocateurs : Hugo, Les Chansons des rues et des bois (1866), Verlaine, Romances sans
paroles (1874), Laforgue, Les Complaintes(1885) ... Le pocte délaisse alors le carcan des
metres et des rimes pour préférer la fluidité, la naiveté travaillée et renouveler ainsi le

lyrisme. Nerval clot Chansons et Légendes du Valois sur cette phrase :

« 1l serait a désirer que de bons poctes modernes missent a profit l'inspiration
naives de nos peéres, et nous rendissent, comme l'ont fait les poétes des autres pays, une
foule de petits chefs-d'oeuvre qui se perdent de jour en jour avec la mémoire et la vie des

bonnes gens du temps passé. »'

C'est donc avec toute une tradition poétique que renoue Giono en incorporant des chansons a
ses textes. La diligence de Bristol traverse des villages ou retentissent des bribes de 1'air alors
a la mode « S'il vous plait Alexandra » et Giono ne résiste pas au plaisir de mentionner

quelques vers :

« Oh ! S'il vous plait Alexandra
Demandez a votre ceeur s'il n'a pas

Un petit quelque chose pour moi. »*

De méme lorsque Ulysse rencontre un cheeur de jeunes filles qui jouent a la balle, la chanson

s'immisce dans le texte :

« O Zeus hérissé des fleches d "Eros,
Papegai,
insensible Papegai,
bourré de paille et d'herbes seches,
les déesses de la mer sont faites de chair et de sang, ne le sais-tu pas ?
Si tu me voles Ulysse ! ...

O mort, seeur d’Eros... »’

1 Chansons et Légendes du Valois, Flammarion, Paris, 2013, p. 97
2 Pour saluer Melville, p. 37
3 Naissance de I'Odyssée, p. 53
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Ces paroles reprennent la tradition de I'entreprise de désacralisation de la chanson, Zeus est
assimilé a une simple cible en forme de perroquet, tandis que les déesses deviennent de
simples femmes. Et lorsque Kalidassa part pour faire la lessive lui reviennent les paroles de la
geste d'Ulysse entendue la veille :
« Laissez le linge a l'eau,
Jette la balle, Aglaure.
Et Joesse qui danse a la pointe des sauges
la cueillera dans l'eau du ciel. »'
Giono s'amuse a inventer le chant de Nausicaa et de ses compagnes et se retrouve ici son gotit
pour la chanson de métier qu'il exploite notamment dans le premier conte de L'Eau vive qui
donne son nom au recueil. Dans ce texte il associe a chaque artisan, une chanson et

commence, sans doute en hommage a son pere, par celle du savetier :

« ...un soulier en peau de riche

pour les pieds de l'orpheline »*
Puis apparaissent celles de 1'aiguiseur, du potier ... Giono conclut : « Cette poésie est 'amour
du métier, ce métier qui les porte au ciel comme un chéne qui souléve des flots de lierre »*. Et
nous avons déja mentionné que Giono voyait dans le labeur du poéte un simple métier. Dans
l'aride vie du Déserteur la chanson n'est pourtant pas totalement oubliée. Le narrateur
remarque que les complaintes comme celle de Geneviéve de Brabant, ont également inspiré le
peintre . Et C.-F. Brun a fait plus encore puisque, comme le notent Jeanine et Lucien Miallet®,
il a composé des cantiques et des chansons ; ils précisent méme qu'il a écrit des chansons
d'amour et a appris aux jeunes gens du Trétien a rimer. Néanmoins, Giono n'exploite pas cette
veine artistique chez son personnage, il se contente de consigner que « certaines de ses
complaintes étaient rimées par lui sur l'air de Fualdés »° et d'en donner quelques titres
prometteurs : la complainte du « Pou et de I'Araignée » qu'il présente comme une chanson de
cordonnier ce qui renvoie directement a « L'Eau vive », « L'assassinat horrible de la
lavandiere d'Angouleme » et « La Mystérieuse cantiniere » qu'il rattache a la légende
napoléonienne. Si Giono ne s'engouffre pas dans cette veine poétique tangible c'est peut étre

parce qu'il a suffisamment démontré que la poésie ne se cantonne pas a la musique et que la

Naissance de L'Odyssée, p.56
L'Eau vive, p. 82

Id. p. 101

Le Déserteur, Notes, p. 966
Le Déserteur, p. 241
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légereté des chansons ne doit pas faire oublier les profondeurs insondables du Déserteur.

Des thématiques reviennent donc dans I’ceuvre de Giono et assurent la continuité de

son écriture.
Conclusion

Les trois récits de Giono rejoignent la poésie parce qu'ils minent les fondements

essentiels du roman, personnages, temps, lieux.

En effet, les références réalistes des personnages s'atténuent au profit d'un personnage
type qui renvoie invariablement a la création. A cela s'ajoute un traitement de l'espace
original, tout espace qu'il soit mythique, historique, géographique perd de sa matérialité.
L'espace devient un champ d'investigation que visite et transforme la liberté créatrice. De la
méme facon le temps essentiel dans la perspective narrative est réinventé. Le temps
scientifique n'existe pas, le récit poétique ne cherche pas a explorer le futur, il se tourne vers
le passé et plus particulierement vers l'origine de la création et il magnifie la discontinuité de

l'instant.

A cette réinterprétation des fondements romanesques, Giono ajoute le motif
musical de la répétition. Personnages, espaces, temps se répondent tout comme se
répondent des scénes ou des thémes particuliers, faisant du monde crée un monde total avec

ses résonances dont peut jouir le pocte.
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TROISIEME PARTIE

Du mot au monde
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Jan Brueghel I'Ancien dit de Velours, L'entrée dans I'Arche, vers 1600, huile sur bois, 73 x 104 cm,

Musée de Pau
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I Le choix des mots

I Eblouir le lecteur

Afin d'examiner au plus pres I'écriture gionienne, nous avons choisi de dépouiller avec
soin les quarante premieres pages de son ceuvre initiale, soit un tiers de I'ouvrage. Le travail
sur la langue commence par le choix des mots. Chacune de ces unités minimales a un role a
jouer au niveau du signifiant et du signifié. Au niveau du signifié, il est a relier a une
dénotation mais aussi a une connotation. Au niveau du signifiant, ses sonorités peuvent créer
une harmonie ou une disharmonie. Les mots €lus par Giono appartiennent a des champs

lexicaux particuliers.

1-1 La richesse du lexique

Bien siir nul ne s'étonnera de l'onomastique particuliere qui parcourt Naissance de
['Odyssée. Giono a acheté les six volumes de I'Odyssée de Berard, pour 150 F. Cet achat est
particuliérement important pour un petit employé qui ne gagne que 300 francs par mois
comme il le rappelle dans ses confidences faites au Livre du mois, fin 1937 au début 1938
Cette lecture lui permet de nourrir son ceuvre de noms de divinités, de personnages, de lieux,

de baigner dans le contexte de 1’ceuvre homérique.

Commengons par le caravansérail des dieux qui ne peut que rappeler une certaine
poésie abandonnée par les poetes du XX° s ou abondent les références mythologiques comme
chez les Baroques Saint-Amant, Tristan L'Hermite, Voiture : Eros (p. 5), Poséidon (p. 12),
Cybele (p. 17), Perséphone (p. 24), Pan (p. 27, 31), Apollon (p. 28), Hermes (p. 31), Pallas (p.
36), Artémis Héracles (p. 39) Aphrodite (p. 43)... mais aussi tout le petit monde des divinités
inférieures ou créatures mythologiques qui gravitent autour d'eux : « tritons » (p. 12), « les
faunes », « les nymphes », « dryades », « satyres » (p. 18), « satyreaux » (p. 31), « sirénes »

(p. 35), «un griffon » (p. 89), « centaure » (p. 40). Ils emportent avec eux le charme des

1 Naissance de I'Odyssée, Appendices, p. 844
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créatures merveilleuses. N'est-ce pas Pégase qui a fait jaillir sur I'Hélicon, la montagne des
Muses, I'Hippocrene, la source ou viennent s'abreuver les poetes ? Ils rappellent, de plus,
combien la poésie, entretient un lien privilégi¢ avec le merveilleux, d'ailleurs le verbe
« poétiser » signifie « rendre poétique » mais aussi « embellir, idéaliser » et de 1'idéal, a

l'imaginaire, il n'y a qu'un pas vite franchi par les poctes.

Et puis il y a les noms chargés d'exotisme des personnages, « Circé» (p. 4),
« Archias » (p. 4), « Ménélas et Hélene » (p. 7), « Antinoiis » (p. 8), « Egisthe » (p. 8),
« Calypso » (p. 17), « Pénélope » (p. 22), « Nestor » (p. 30), rendus célebres par Homeére et
les premiers tragiques. Quand Giono convoque les noms, il convoque avec tout un arriére plan
littéraire, des hypotextes qui nourrissent son roman d'images, de résonances. Pensons a Du
Bellay qui s'empare de la figure 1égendaire d'Ulysse pour dire sa nostalgie du pays natal. Mais
a ces personnages incontournables de I'épopée, l'auteur ajoute tout un petit peuple qu'il fait

apparaitre au fil des rencontres d'Ulysse :

Patron Photiades (p. 4), Kalliste (p. 6), Timareté (p. 6), Orée, Lyssia, Melitte (p. 6), Lydia
(p- 7), Zelinde (p. 11), Pheroé (p. 16), Krates (p. 20), Chloé (p. 25), Conconidés (p. 26),
Outus (p. 28), Mousarion (p. 31), Andros fils de Kores (p. 32), Sarkos (p. 34), Hylas (p.
41), Daphnis (p. 42).

La, le lecteur se laisse porter par 1'étrangeté des sonorités, le romancier ouvre les portes d'un

ailleurs, invite au voyage en digne successeur de Baudelaire.
A cette puissance évocatrice s'ajoute celle des toponymes :

« Elysée » (p. 7), « Argos » (p. 8), « Ithaque » (p. 8), « Hellade » (p. 11), « Messenie » (p.
16), « Sparte » (p. 16), « Cythére » (p. 17), « Pylos» (p. 26), « Doulichior » (p. 26),
« lonie », « Malée » (p. 26), « Tauride » (p. 28), « Pylos » (p. 29), « Keratia» (p. 31),
« Megalopolis » (p. 42), « Arcadie » (p. 41).

Dans ces lieux voisinent des références culturelles fortes, les bergers d'Arcadie de Virgile par
exemple, les amants de Cythére qui entrainent dans leur sillage Watteau et Verlaine, et des

lieux peu connus qui apportent cette touche imaginaire propre au lointain.

En utilisant comme référence le monde littéraire de 1'0Odyssée Giono puise directement
dans la matiére évocatrice des sources littéraires. Chaque mot est une promesse d'un ailleurs

enrichi par des strates culturelles réelles ou révées.
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Parallélement a ce travail sur I'onomastique, le romancier exploite les sons, ainsi s'ajoute
a la musique des noms propres un concert de bruits qui enrichit la phrase. Prenons pour

exemple la page 16 ou le relevé s'est montré particulierement fructueux :

«une noria gémissante », « olivettes bruissantes de cigales », «le vent ... chantait »,
« sonnait du bruit des chars », «la voix du fleuve », « une hache battait », « ahans »,

« murmure marin des pins », «le trot maigre de ses souvenirs », «les hurlements

d'Archias ».

Cet exemple de relevé montre que la voix humaine est largement sollicitée par le lexique, si
elle ne l'est pas au sens propre, elle l'est par le biais des personnifications. A travers le
paysage, a travers le décor parlent des hommes, ou parle un homme. Si les références au son
parcourent les pages celles a la musique en particulier, ce bruit devenu harmonie, sont
constantes. L'auteur utilise particuliérement les instruments de musique. Mais comme pour les

sons, ces instruments sont soit reliés a 1'histoire soit a la narration :

«le flageolet d'une fontaine » (p. 4), «la conque des bateaux pécheurs» (p. 4),
« pipeaux », « comme sur un tambour » (p. 9), «une ombre de flite » (p. 9), «une
tambourelle d'écorce » (p. 10), « guitare » (p. 20, 21, 27, 30, 35, 36), « tambour d'airain »
(p. 21), « trompette » (p. 29), « flite » (p. 35), « cythares » (p. 38).

La dominance de la guitare est bien-sir due a la rencontre d'Ulysse avec l'acde,
guitariste aveugle. Cette référence a la musique, fidele aux origines apolliniennes et orphique

de la poésie renforce les liens de 1'écriture gionienne avec ce genre.

Ensuite la botanique s'est invitée dans les pages. Les fleurs, les plantes , les arbres avec
leur forme, leur couleur, leur parfum particuliers assaillent le lecteur de sensations et de
connotations. Qu'il soit un spécialiste ou pas de la flore la présence systématique des végétaux
au fil des pages construit le tableau d'un éden marqué par la profusion. Ce monde végétal n'est
pas décrit, I'expansion nominale est rare, les mots sont justes convoqués et c'est a leur
dénotation et a leur connotation a agir. Le dépouillement systématique des quarante premicres
pages a montré 1'abondance. Giono écrit, un herbier sur le bureau, ou au moins dans sa téte,

voici notre releveé :
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tamaris », « pinéde » (p. 4) ; « genéts », « pineédes » (p. 5) ; « raphia », « grenades » (p. 6) ;
« raisins », « palmes », « mousses » (p. 7) ; « scabieuses », « asphodéles » (p. 8) ; « arbres »
(p. 9); «herbes» (p. 10); «cyprés», «fenouils» (p. 11); «oseraie», «joncs»,
« froment », « oliviers », « pinédes », « mais », « pins », « ramures », « olivaie », « pins »,
«herbe » (p. 16); «les pétales de roses », «troncs», «pin» (p. 17); « gentianes »,
« genévriers » (p. 18); «oliviers », « orties », « daturas », « genévriers », « sauge » (p.
19) ; « algues », « pomme », « olives », « concombres » (p. 20) ; « tilleuls », « chanvre » (p.
21) ; « amandiers », « oliviers », « rosiers », « arbousiers » (p. 22) : « forét », « karité » (p.
24) ; « ail », « lotus » (p. 25) ; « avelaniers » (p. 26) ; « noisetiers » (p. 27) ; « genévriers »
(p. 28) ; « genévriers », « lianes » (p. 29) ; « pommiers » (p. 30) ; « caniers », « roses » (p.
31); «figuier », « acanthes » (p. 32); «chénes», «pins» (p. 33); «genéts » (p. 34),

«lavande », , «cresson», « sapiniére», « graminée» (p. 35); «oliviers », « herbe »,

« chénaie » (p. 36) ; « aubépin », « viorne », « clématite », « peuplier » » (p. 37 ); « lierre »,
« chevrefeuille » (p .8); « moussettes », « préles », «liseron», «tilleul », «lilas»,
«roses », «thuya», «hétres», «chénes» (p. 40); «genévriers», «immortelles »,
« thym », « noisettes » (p. 41) ; « cypriere », « cypres », « avoine » (p. 42) ; « menthes »,

« farigoulette », « caroules » (p. 43).

Et quand le décor ou I'action ne se prétent pas a cet étalage de la profusion et de la
diversité¢ naturelle Giono utilise des comparaisons ou des métaphores qui permettent au
végétal de s'introduire dans 1'écriture. Ainsi a la page 23, notre relevé semble montrer une
vacuité. Giono la comble aisément : « comme un qui boit a ces sources dont I'eau améne coule
entre les racines des cypres », « leurs bras flexibles et blancs comme de jeunes rameaux de
saules », « des pieds tors et noirs comme des ceps de vigne » ou encore page 24 ou seul le mot

roor: A AL )\ 1 ' L) A
générique de « forét» apparait: «sa figure a l'image d'une pomme d'hiver », « comme

brindilles et oranges sur 1'eau clapotante des ports ».

Mais d'une fagon récurrente Giono utilise le régne végétal comme référence dans ses
figures superposant ainsi les degrés de virtualité. A la fleur de I'histoire, il méle la fleur de la

narration :

«Je dis : une fleur ! Et, hors de l'oubli ou ma voix relégue aucun contour, en tant que
quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave,

l'absente de tous bouquets »'.

1 Mallarmé, Euvres completes 1I, « Avant-dire au Traité du verbe de René Ghil », Gallimard, 2003 , p. 678
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Le lecteur rencontre ainsi :

« dans le long chapelet marqués de paquerettes, de blé mir, de pommes » (p. 4), « pareils a
des tomates pourries » (p. 6), « comme une gousse de caroube » (p. 8), « comme des
melons » (p. 11), « comme une grenade mire » (p. 22), « c'est un piment, un poivre » (p.
25), « des fleurs merveilleuses s'épanouissaient » (p. 33), «le genétd'or»  (p. 36), « les
montagnes de violettes » (p. 36), « de ceux qui vont un brin de sauge aux dents » (p. 39),
«nymphe d'écorce », « a la fagon des algues », « comme une troupe de fleurs » (p. 40),

« plus fins que bulbes de lotus » (p. 41).

Dans Naissance de ['Odyssée le lecteur est donc assailli, par I'intermédiaire des sons
qui imposent leur musicalité mais aussi par les végétaux qui créent une orgie de parfums,

d'images, de gofts, de textures.

Giono propose donc un opéra, un spectacle total ou les sensations affluent et imposent

leur richesse

Mais le régne végétal n'est pas le seul a imposer I'évidence de sa présence.
Pratiquement chaque page de cette ceuvre utilise des noms d'animaux. Si les créatures marines
dominent au début du texte ensuite celles terrestres s'affirment au fur et a mesure qu'Ulysse se
détourne de son errance et chemine pour rejoindre son épouse et sa terre, pourtant,
sporadiquement, quand I'histoire s'y préte les animaux marins réapparaissent en nombre pour
quelques pages. La aussi, les termes animaliers sont utilisés soit comme ¢lément de 1'histoire,
soit comme figure donc intégré a la narration. Notre relevé sera assez ample pour laisser

percevoir la différence:

« La Dorade », « la clovisse », « qui ressemblait au cri des pintades », « les oiseaux » (p.
5); « quelques brebis d'orage », « I'llot de la chévre », « des moules », « des violets » (p.
6) ; « des moules », « comme un thon », (p. 7) ; « comme un porc » (p. 8) ; « le vol des
guépes », « comme une éponge », « oiseaux de mer », « les brebis de la mer » (p. 9) ; « une
perruche », « l'ane » (p. 16) ; « au vieux boulanger de la Tortue », « comme une tigresse »
(p- 11) ; « une arapéde » (p. 12) ; « comme on fait d'un bouc turbulent » (p. 13) ; « comme
une trace de couleuvre », « sous son pelage de bélier », « un anon » (p. 15) ; « cigales »,
« oiseau a bréchet de sapin », « le bec aigu de 1'épervier de proue » (p. 16) : « l'oiseau de
bois », « la reine-tigre », « la rage des loups », « I'ardeur des juments », « la souplesse des
belettes », « la férocité des mantes vertes », « comme merles » (p. 17) ; « la méchante béte
cramponnée dans sa chair», «vol des colombes» (p. 18); «chévre», « chevaux »,

«comme des oies autour d'un chat», «fils de l'ane» (p. 19); « vessie de porc »,
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«oursins », « les chevrettes rouges du feu » (p. 20) ; «les bétes » (p. 21); « serpent du
désir » (p. 22); « comme on sort un escargot de sa coque » (p. 23); « comme palpes
d'avettes », « plus vive que l'hirondelle » (p. 24) ; « comme chiens au printemps » (p. 25) ;
« chevaux », « bardot », « comme deux boucs sur un pont », « comme une chévre » (p.
26) ; « les moutons d'lalos », « brebis » (p. 28) ; « la téte de serpent » (p. 29) ; « changé en
baudet » (p. 30) ; « une aiglonne » (p. 31) ; « marchands de cabus » (p. 32) ; « comme un
serpent », «la peau de bouc», «le serpent rouge et froid du vin» (p. 33); «des
inquiétudes d'oiseaux », « des merles », « des marchands de porcs » (p. 34) ; « la mule »,
«les mules » (p. 35) ; « ses chévres », « comme un sifflotis de serpent » (p. 36) ; « un vol
de pies », « comme une trace de 1ézard », « comme une grande toison de bouc sauvage » (p.
37) ; « la danse sacrée des éléphants » (p. 38-39) ; « une colombe » (p. 39) ; « la bédoule »,
« renards », « blaireaux », « loups », « vache » (p. 40) ; « pareil a un lourd crapaud blanc »

(p. 41 ; « cent colombes » (p. 41) ; « plus frivole que la mésange » (p. 43).

Mais quel est donc l'intérét de ce zoo fabuleux, de cette liste fastidieuse ? Convoquer
des animaux pour enchanter le lecteur avec la diversité du vivant, dire ou suggérer une fois
encore les couleurs, les formes, les cris, les caractéres mémes ; ébloui par la profusion. Mais
ce bestiaire n'est pas sans rappeler I'arche de No¢, et de No¢ a Giono il n'y a qu'un pas franchi
justement dans Noé ou l'auteur choisit comme épigraphe un extrait de poéme, son extrait de
poeme Fragments d'un Déluge que nous avons déja évoqué en introduction. Dans Noé, qui se
présente comme une poétique implicite c'est a dire que cette ceuvre comme le montre
Krzysztof Jarosz peut étre lue comme un roman mais aussi comme une réflexion sur la
création, Giono se plait a « disserter avec subtilité sur les problémes de son art et surtout
montrer son imagination en train d'effectuer, tel un alchimiste, la transsubstantiation du plomb
vil de la réalité en or pur d'un univers fabuleux. »' Le titre « Noé » renvoie a 1'épisode
biblique, comment faire tenir les couples représentant tous les animaux de la création dans
une arche, comment faire coexister herbivores et carnivores ? La réponse de Dieu est simple
c'est I'ildée de ces animaux qui doit entrer dans le cceur de Noé pour qu'ils soient sauvegarder a
tout jamais. Le personnage de No¢ devient alors 1'allégorie de I'écrivain qui détient au fond de
lui toute une création mais aussi plus particulierement celle du pocte puisque Giono choisit
initialement de conter cet apologue en vers. Voici la fin de 1'épigraphe :

« - Fais entrer dans ton

ceeur toute chair de

ce qui est au monde

1 Jarosz, Jean Giono — alchimie du discours romanesque, p. 9
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pour le conserver en vie
avec toi... et j'établirai mon

alliance avec toi. »'

Si le bestiaire est poétique, c'est par son sujet mais la beauté des créatures n'est pas
seule en jeu, il y a aussi celle de la création. Et l'attitude réflexive sur la création est une des
caractéristiques de la poésie du XX° siccle, le pocte se pense, se dit, se réfléchit, se regarde

pocte.

1-2 Le métissage des lexémes

Pour terminer cette étude sur le lexique de Naissance de ['Odyssée, il faut s'arréter sur
le métissage de lexemes, choisis par Giono, que nous avons étudi€s avec le Trésor de la

langue francaise informatisé.

L'auteur utilise, comme attendu dans les aventures d'Ulysse, des termes empruntés a
la navigation, certains sont techniques comme : « estacade » (p. 21) qui désigne une barriére
flottante établie a l'entrée d'un port pour le protéger des navires ennemis, « chebec » (p. 4),
« tartane » (p. 29), « fuste » (p. 82) qui font référence a des types précis de bateaux antiques ;
d'autres appartiennent désormais au langage courant mais leur isotopie demeure, « amarre »
(p. 6); «proue», «voiles» (p. 9); «caréne» (p. 10); «mat» (p. 11); «rame »,

« gouvernail » (p. 12)...

A ce vocabulaire spécialisé s'ajoute celui du monde antique, nous avons repéré par
exemple comme rares « chiton» (p. 19), tunique en lin ou laine de la Gréce antique,
« canéphore » (p. 42), jeune fille qui portait, sur la téte, des corbeilles sacrées lors des
cérémonies. Pour clore ce rapide aper¢u de termes de spécialistes ajoutons le lexique du
botaniste avec « flexueuse » (p. 39), qui signifie « courbé, fléchi plusieurs fois dans sa
longueur », par exemple « tige flexueuse » auquel nous pouvons ajouter de nombreuses
variétés de végétaux cités précédemment comme « scabieuses » (p.8), « avelaniers » (p.26) ...
Ainsi Giono n'hésite pas a puiser dans différents domaines techniques pour enrichir son

vocabulaire.

1 Noé p. 609
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A ce lexique technique Giono méle un vocabulaire littéraire. Notons « seille » (p. 7),
seau de bois ou de toile, utilisé¢ d'ailleurs par Claudel en tant que synonyme de vase « Je vois
des pivoines dans une seille de cuivre, avec leur couleur dans l'eau »' ; « s'irruait » (p. 9) de
« s'irruer », « faire irruption » ; « jaculatoire » (p. 28) « qui se caractérise par un jaillissement
ardent » ; « boucoliaste » (p. 35) qui n'a aucune entrée au TLF est signalé comme utilisé par
Valéry dans sa correspondance avec Gide?, «aux sons de la flite d'un Boucoliaste » ;

« s'éploya » (p. 37) synonyme littéraire de déployer ; « sagette » (p. 39), « fleche ».

Proches de ces termes littéraires sont les archaismes car ils sont souvent percus comme
littéraires, puisque reliés directement au fond de la Littérature. Citons « vesprée » (p. 4) pour
toujours associ¢ a Ronsard et a ses roses ; « pourchas » (p. 6) nom dérivé de « pourchasser » ;
«nave » (p.10) synonyme de vaisseau ; « boujaron » (p. 12) qui est la ration d'eau de vie des
marins ; « souquenille » (p. 23) « vétement en piteux état, usé ou sale ». Hugo 1'utilise dans la
Légende des siecles, t 1, 1869, p. 234 : « Le mendiant tendant ses deux mains décharnées /
Montra sa souquenille immonde aux Pyrénées »’. Ajoutons: « lantiponnages» (p. 35)

« propos inutiles et inopportuns ».

Proches a leur tour de ces archaismes sont des régionalismes, empruntés souvent au

provengal, mais qui sont issus généralement de termes devenus des archaismes.

C'est le cas de : « aiguade » (p. 7) de l'occitan « aiga » (eau) ; « guette » (p. 10). Ce
régionalisme provencgal, venant de « guetter » est utilisé aussi dans Regain : « Il voit bien, sa
guette le rend tout tremblant »* (p. 119). « Echeler » (p. 19) signifiant « gravir » est lui aussi
employé dans Que ma joie demeure : « Au bout d'un moment, la jument échela péniblement
le talus et prit & travers champs un petit pas douloureux »°. « Avette » (p. 24) est mis pour
abeille ; dans Colline Giono écrit « Les avettes dansent autour des boulots gluants de sc¢ve
douce »°. « Nices béates » (p. 27), l'adjectif substantivé équivalent de « simple, candide,
niais » se retrouve également chez Daudet et rappelle les « nixes nicettes aux cheveux verts et
naines » d'Apollinaire ; « ginestes » (p. 38), régionalisme provencal est un lieu planté de

genéts qui se retrouve, par exemple, dans Colline « C'est pas ma faute si j'ai coursé tout le jour

Claudel, Ville I, 1901, p. 420, référence donnée par le TLF informatisé

Gide, Correspondance, 1891, p. 103, référence donnée par le TLF informatisé

Hugo, Légende des siecles, t 1, 1869, p. 234, référence donnée par le TLF informatisé
Regain, p. 119

Que ma joie demeure, p. 393

Colline, p. 9

AN AW
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dans la gineste et le labour »'. « caniers » (p. 31) représente les roseaux, « cabre » (p. 32) une
petite chevre, « s'adolora » (p. 36) de « adoloir » « rendre douloureux » subsiste en provencal
et enfin « bédoule » (p. 40) inconnu au TLF mais que la note de Pierre Citron présente comme

un provencialisme désignant une médiocre béte.

De ces régionalismes au parler populaire, il n'y a qu'un pas que nous franchirons avec
« ganaches » (p. 8) « personne incapable et bornée », 1'argot « boulingue » (p. 11) « congé
donné a un ouvrier », « couillon » (p. 37) d'ailleurs le TLF cite comme exemple une phrase

extraite du Hussard sur le toit.

Pour terminer cet examen, évoquons les néologismes : « entrebail » forgé sur « entrebaillé »
que Giono utilise aussi dans Colline’ : « enchappées » (p. 5) ayant pour synonyme
« recouvertes » ; « rebecqueuses » (p. 23) signifiant qui ont du bec, de la gouaille ; « chorete »
(p. 2) qui provient de cheeur ; « accoités » (p. 28) de se « tenir coi» repris dans Colline
encore’ ; « soéve » (p. 36) « l'herbe soéve » évoquant sans doute la douceur, la suavité de

I'herbe ; « torrenticule » (p. 37), le suffixe permet de désigner un petit cours d'eau.

Cet apergu des différentes sources du vocabulaire utilis¢é par Giono montre trois
¢léments qui ne manquent pas d'intérét. Tout d'abord le caractere littéraire de son vocabulaire
le rapproche des poctes, au hasard des définitions nous avons pu citer Ronsard, Hugo,
Apollinaire, Claudel, Valéry. De plus, Giono a su imprimer sa marque au lexique. Avec lui sont
entrés dans les dictionnaires un cortége de vocables auxquels son nom est associé comme
l'illustrent les exemples se rapportant a Colline, Regain, Que ma joie demeure. Les ceuvres
citées appartiennent toutes a cette premiere maniere de l'écrivain que l'on peut nommer
« célébration de la terre ». Enfin, les termes techniques, littéraires, archaiques, régionalistes,
familiers et les néologismes créent un patchwork lexical, jouant sans cesse sur la surprise du
lecteur. Ce procédé rappelle les préceptes donnés dans Défense et illustration de la langue
frangaise par Du Bellay (1549) qui demande au poete d'enrichir la langue par des emprunts
divers et variés aussi bien au latin et au grec, qu'aux différents métiers, qu'aux « vieux romans
et pocte francgais » et de ne pas avoir peur d'inventer : « Ne crains donc, poéte futur, d'innover
quelque terme en un long poéme » (Chapitre VI). Et n'oublions pas que Giono place en

épigraphe de chaque partie de Naissance de ['Odyssée des vers d'un des compagnons de La

1 Colline, p. 117
2 p.64
3 p.60
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Pléiade de Du Bellay, Ronsard.

Par conséquent, comme nous avons essay¢ de le montrer avec précision Giono accorde
un intérét particulier au choix des mots : onomastique jouant sur la référence grecque mais
aussi champs lexicaux du son et de la musique, des végétaux, des animaux. A cela s'ajoute des
termes provenant d'origines diverses et de niveaux de langue variés. Ce patient travail de

tisserand lui permet de réaliser une étoffe colorée qui exhibe sa trame.

IT Emprunter de nouveaux chemins

2-1 Le lexique de quatre moments clefs

Ce texte ne possede pas 1'unité lexicale de Naissance de I'Odyssée, en effet le mélange
de la biographie et du roman, la succession des lieux, apportent une palette langagiere
différente ; aussi examiner le premier tiers de I’ceuvre est apparu stérile. Par conséquent, nous
avons choisi pour procéder a un relevé plus fidele a la variété de I'ouvrage de nous intéresser a
quatre moments clés : la biographie initiale, le voyage en diligence, 'auberge des Quatre-
Champs, une promenade avec Adelina. Et nous proposons pour ces quatre moments un relevé
fait sur six pages, ce qui correspond au total au tiers du livre comme pour Naissance de

['Odyssée.

Les pages biographiques montrent I'abondance du lexique de la navigation en accord

avec Herman Melville, marin, qui a puisé dans ses souvenirs pour créer son ceuvre :

« cordage », « baleinier », « mat », « voile », « mers », « écume » (p.3) ; « vigie de grande
hiime », «écume », «appareillé », « croisiére », « naufrage », «mers» (p.4); ,
« profondeurs », « marin », « mer », « vagues », « tonnages » (p.6) ; « bateaux », « mer »

(p.6) ; « mats », « navires », « jetée », « mer », « vagues » (p.7).

Cependant, les animaux et les végétaux, si caractéristiques comme nous l'avons vu de
I'écriture gionienne sont relégués a la portion congrue. Citons : « baleine » (p.5) qui renvoie
aussi a l'univers du marin ; « corbeau » (p.6) ; « cheval » (p.7) et pour les végétaux, « pin »,
« oliviers », « chénes » (p.3) ; « algue » (p.5 ) qui fait également partie de I'univers maritime ;

« aubépine » (p.8).
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Notre relevé sur le voyage est lui caractérisé par la locomotion hippique :

« cocher », « postillon », « ressorts d'arriére », « le coupé », « l'impériale », « un trés beau
galop », « la voiture », « le mors au chanfrein », « les deux timoniers », « tilbury », « les
guides », « charrette », « au mors », « la malle » (p.35); « postillon », « roues de fer »,
« charrettes », « les rembardes de 'impériale », « ses ressorts », « la malle », « cocher »,
«le trot », « cavaliers », « les sabots » (p.36); « dog-carts », « le timon », « postillon »,
«cocher» (p.37); «malle», «voiture», «coupé» (p.38); «voiture», « cocher»,

« marchepied » (p.39) ; « voiture » (p.40).

Ce vocabulaire du XIX éme siecle est appuyé par celui du costume de cette époque :

« jaquette », « cravate de chasse a trois tours », « moufles », « houppelande » (p.35) ;
« tablier » (p.37), «jupes » (p.38); « foulard » (p.39); «redingote », « bottes vernies »
(p-40).

Quant au bestiaire et au lexique végétal, le déplacement hors de la ville facilite son retour,

mais leur fréquence est due au voyage en diligence :

« paon », « chevaux » (p.35) « alouettes », « corbeaux », « beeufs », « oies », « chevaux »
(p-36) , «cochons », «chevaux», «oies», «chats» (p.37); «chevaux» (p.40) et
« herbes », «bosquets de sycomores », «rameaux » (p.35), «érables», « saules»,
« branches », « arbres », « orge » (p.36) ; « hétres », « peupliers », « hétraies », « chénes »

(p-37), « betteraves », « hétres », « feuillage », « branches » (p.38) ; « les bois » (p.39).

Le troisiéme temps de notre relevé est consacré a l'auberge des Quatre-Champs. De
cette scéne en intérieur marquée par l'agitation, Giono ne propose finalement pas un tableau
haut en couleur. Vu par les yeux de Melville, seul domine le mystére du personnage d'Adelina

et c'est le lexique du costume qui retient I'attention du lecteur :

« capeline », « houppelandes » (p.45); «robe» (p.46), «jupon plat», « coiffe»,
«cerceaux de busc dune crinoline», «robe» (p.47). «chevaux» (p.45) et
« oiseaux rouges » (p.48) ne sont plus que des termes accidentels tout comme « cerises »

(p-45), « vanille », « sapin », « amande » (p. 46).

Pour finir examinons une promenade de Herman et Adelina, le décor naturel pourrait
étre propice au déploiement des végétaux et des animaux mais cela n'est pas le cas. Seuls des
« colchiques » (p.55) et des « iris » (p.59) ressortent des termes devenus systématiquement

génériques comme « €corce », « arbre » (p.56) ; « haies » (p.57) ; « herbes », « fleurs » (p.58).
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2-2 Une écriture nouvelle

Alors que tirer de cet inventaire a la Prévert ? De ce manque de continuité¢ avec
Naissance de 1'Odyssée 7 Pour saluer Melville se caractérise par une rupture dans I'écriture
gionienne. Il ne s'agit plus de chanter les merveilles de la création en éblouissant par la variété
du lexique, il ne s'agit plus de continuer la maniére Giono, méme si elle apparait encore
parfois en contrepoint, il s'agit de recentrer la poésie sur autre chose. Bien sir, I'écrivain prend
gott a utiliser les termes issus de la locomotion hippique, du costume, ce qui sera une marque
de ses chroniques ; car le pocte est celui qui peut remonter le cours du temps, qui peut
redonner vie a un monde disparu hantant encore les mémoires. L'Antiquité était un monde
culturel, livresque, mais le XIX €éme, grace a sa proximité temporelle, garde encore sa chair et
son sang que quelques mots choisis peuvent ressusciter. Et puis, le narrateur avait la part belle
dans les nouvelles aventures d'Ulysse, avec cet hommage a Melville, Giono élabore toute une
technique narrative complexe d'ou émerge essentiellement le discours rapporté. Ce sont les
personnages qui s'expriment, c'est Herman qui dit son monde et il le fait autrement,
différemment ; Giono ne joue plus sur ces mots « pétards », comme le formulait Baudelaire,
lesquels détonent et créent ainsi une détonation. Effectivement, les mots rares sont presque
totalement oubliés : « ventelantes » (p.3) de « venteler », flotter rapidement au vent ;
« architectonie » (p.5), disposition réguliere, d'ailleurs le Petit Robert cite en exemple une
phrase de Giono, « squires » (p.21), titre de noblesse le plus bas en Grande Bretagne. A cette
collecte bien pauvre nous pouvons juste ajouter les termes techniques de la locomotion
hippique et du costume comme, « tilbury » (p.35), petite voiture hippomobile trés 1égere, ou

« buscs » (p.7), lame flexible d'un corset.

Ainsi Giono choisit de ne pas poursuivre dans la direction proposée par Naissance de
['Odyssée et confirmée par ces écrits centrés sur la terre comme l'ont montré les exemples
cités par le Trésor de la langue frangaise. Le temps a passé, les désillusions sont venues, il lui
faut maintenant donner une nouvelle impulsion a son écriture et peut €tre la recentrer sur

I'essentiel.
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IIT Retrouver 1'essentiel

3-1 La rupture

C.-F. Brun dit le Déserteur quitte pour une raison mystérieuse la France a 1'automne
1850 et gagne a pied apreés un périple de plusieurs semaines la vallée de Nendaz en Suisse.
Sous la plume de Giono, le lecteur a toutes les raisons d'attendre une profusion de végétaux et
d'animaux, les Alpes riches de leur biodiversité ne peuvent offrir a 1'écrivain que I'occasion de
montrer son golt pour la documentation et la précision, I'occasion pourquoi pas de saluer

Jean-Jacques Rousseau, peut étre aussi Victor Hugo :

« La marche berce la réverie ; la réverie voile la fatigue. La beauté du paysage cache la
longueur du chemin. On ne voyage pas on erre. A chaque pas qu'on fait, il vous vient une
idée. 11 semble qu'on sente des essaims éclore et bourdonner dans son cerveau. Bien des
fois, assis & l'ombre au bord d'une grande route, a coté d'une petite source vive d'ou

sortaient avec I'eau la joie, la vie et la fraicheur, sous un orme plein d'oiseaux »...!

Pourtant Giono fait un autre choix, au fil des pages apparaissent des « melons » (p. 200) en
emploi métaphorique bien slr; des «noix», « frénes», «noyers», « chataigniers »,
« érables » (p.202) des « mélezes » (p. 204, 206, 210, 214 ...), des « céréales » sans aucune
précision, des « pommes de terre» (p.206) ; des « bouleaux », du « seigle » (p. 209) ; des
«sapins » (p. 210) ... La récolte reste maigre et n'est pas forcément spécifique aux Alpes.

Cependant, lorsque Giono décrit le portrait de Marie-Jeanne Fragniére, il précise de suite :

« Et la voila dans des courtines et des rideaux, au milieu d'un parterre de fleurs, d'ici une

rose, de 1a des pervenches, des capucines, des « inventions » ou vont jouer pour le plaisir,

les plus belles couleurs de l'iris. »*

Méme si I'automne est moins le prétexte que le printemps a 1'éclosion des fleurs, il y a sans
nul doute quelques crocus remarquables qui auraient pu retenir 1’ceil d'un voyageur et s'ils ne
retiennent pas l'attention de Giono c'est que son intérét se porte ailleurs. De méme les
animaux, comme déja dans Pour saluer Melville, ne sont guére mentionnés. Une profusion
inhabituelle pour Le Déserteur apparait pages 203-204 avec « renard », « vaches », « loups »
qui servent de tropes et uniquement des « chiens» qui animent réellement par leurs

aboiements le paysage décrit. Ce ne sont donc pas les végétaux et les animaux qui désormais

1 Hugo, Euvres completes. Voyages. Le Rhin, lettre XX, Robert Laffont, Paris, 1987, p. 135
2 Le Déserteur, p. 223
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sont au cceur de la création de Giono. Apres tout la verdure, les semences, les arbres sont

I’ceuvre du troisieéme jour et les animaux celle du cinquiéme jour.

3-2 Toponymie et géographie

En effet, ce qui intéresse avant tout Giono, c'est la toponymie, 1a variété et profusion

sont au rendez-vous :

« Suisse », « Morgins », « Abondance », Genéve », « Vaud », «Jura», « Vaulion» (p.
193); «Brest», «Belgique», « Ardennes», « Belfort», « Salines», « Suisse»,
« Travers », « Malbuisson », « Jura », « Joux », « Orbe », « Faucille », « Delle », « Paris »,
« Alsace », « Morgins », « Pont-De-Roide », « Carlsbad », « Genéve», « Evian »,
« Montreux », « Grenoble », « Suisse », « Allevard », « Annecy », « Mégeve », « mont
Blanc », « Cluses », « Taninges », « Les Gets », « Thonon» (p. 194); « Nendaz »,
« Epinal », « Liffol-le-Grand », « Neufchateau », « Recey », « Langres », « Vandeuvre »,
« Troyes », « Alsace», « Colmar», « Vandeuvre », « Babylone » (p. 195); «Nice »,
«Beuil », «Entrevaux », « Nendaz », « Olmeto», « Corse», « Valais» (p. 196);
« Suisse », «Lyon », « Colmar », « Avignon » (p. 197) ; « Colmar », « Orbey », « Lyon »,
« Point-Du-Jour », « Suisse », « Forez », « Avignon » (p. 198); « Morgins », « Valais »,
«Nendaz », «Tibet», « Europe», «Alpes» (p. 199) ; «Alpes», « Savoie»,
« Abondance », « Thonon », « Agaune », « Morgins » (p. 200) ; « Alpes », « Morzine »,
« Samoéns », « Sixt», « Chamonix », « Saint-Gingolh», « Monthey », « Valais »,
«Rhone », «Sion», «Nendaz», « Valais», «Morgins», « Val-d'lllez», « Salvan »,

«Champex », « Morgins », « France » (p. 201)...

Cette liste qu'il est possible de continuer a loisir prouve que, non seulement Giono utilise la
carte du Valais au 1/200000 ¢me fournie par I'éditeur René Creux pour suivre le périple de
Charles-Frédéric Brun et qu'il cite avec délectation les noms propres, sans y ajouter aucun
autre pittoresque puisque les noms apparaissent sans expansion nominale, mais qu'il cite aussi
d'autres toponymes étrangers a cette région de Suisse, comme « Babylone », « Olmeto »,

« Avignon » etc.

Cette lecon de géographie est complétée par une quantité de termes renvoyant a la

localisation spatiale ou au paysage :

«nord », « foréts », « lac », « pas », « dent» (p. 193), «nord », «sud», « val », «lac »,
« sentier », « sources », « mont », « montagne » ( p. 194) ; « sud », « nord », « vallée », (p.

195) ; « sud », « nord », « bois » (p. 196) ; « ilots », « étangs » (p . 197) ; « ville » (p.198),
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«chemin », «ville», «pas», «forét», «versant nord », « autoroutes», « hameau »,
« ruisseaux », « sentiers », « précipices » (p. 199); «routes », « cascades », « rochers »,
«déserts telluriques », « bourg », «route », « défilé rocheux », « sentier » (p.200); « ce
coté-ci des Alpes », «de l'autre coté de 1'Alpe », «pas», «vallée », «village de

montagne », « montagnes », « forét », (p. 201).

Par conséquent c'est tout un monde, une terre avec sa géographie naturelle et humaine que

convoque Giono.

3-3 Mot et création

Cependant, nous ne sommes plus dans la description puisque ces termes sont pour la
plupart simplement accompagnés de leur déterminant, nous sommes dans le pouvoir incantatoire
des mots comme le présente la tradition orphique. En effet, tout d'abord, les toponymes charment
par leur sonorité. Que peut dire « Carlsbad », « Agaume », « Champex » ... a des lecteurs qui ne
connaissent pas la région ? Ils constituent juste un assemblage de phonémes jugés plus ou moins
mélodieux, ils sont une musique vocale comme savent la faire entendre les chanteurs lyriques.
Ensuite, leur étymologie qui semble parfois transparente peut procurer au lecteur un voyage, réel
ou imaginaire, vers l'origine de la langue, quand le signifiant était pergu comme motivé, quand
Saussure n'avait encore rien écrit et que Cratyle pouvait en dialoguant avec Socrate imaginer que
les choses et les noms ne faisaient qu'un. Alors « Abondance » dit un pays de Cocagne,
« Neufchateau », une altiére fortification médiévale, « Liffol-le-Grand » un personnage haut en
couleur fameux par sa folie. Mais, certains lieux célébres jouent avec la culture, les souvenirs ou

les promesses de voyage du lecteur. Le facteur-pocte Jules Mougin, admirateur de Giono, écrit :

«Je répéte ici que les villages bas-alpins ont des noms sucrés,
veloutés et caressants .
Tenez. Simiane.
Et Soleilhas.
Reillane, 1a.
Manosque nous tend sa main.
Il y a de I'oiseau dans Méolans.
J'aimerais écouter Mozart a Valsaintes.
LA FRANCE ENTIERE NE POSSEDE QU'UN PIERREVERT!
O, Taulanne, et toi Castellane !

Les Omergues, dites ?

1 Giono a justement écrit un texte intitulé Elémir Bourges a Pierrevert daté de 1926, publié dans un recueil
posthume d'écrits de jeunesse : Récits et Essais, Paris, Gallimard, « Bibl. De la Pléiade », 1989
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Et Valensole, encore.
Dans votre film murmurez

le nom des villages qui chantent. »'

Chaque toponyme est un petit monde offert a la réverie du lecteur, un abracadabra qui leur ouvre
un univers. Or, la formule magique permet a la force surnaturelle d'opérer et d'imposer une
transformation. Et au pouvoir orphique de la parole charmeuse, Giono ajoute la toute puissance du
démiurge. Il s'agit de subjuguer le lecteur mais il s'agit aussi de rendre a la parole son pouvoir

divin, son pouvoir performatif :

« Dieu dit : « Qu'il y ait des luminaires dans I'étendue du ciel, pour séparer le jour d'avec la
nuit ; que ce soient des signes pour marquer les époques, les jours et les années ; et qu'ils

servent de luminaires dans I'étendue du ciel, pour éclairer la terre. »*

Et cela fut ainsi. Si Giono est un athée tranquille, la bible n'en demeure pas moins un récit
fondateur dont la poésie n'est plus a démontrer et c'est peut étre justement sa poésie, qui en tant

que force créatrice, en fait un récit fondateur.
Conclusion

Giono débute son ceuvre avec l'idée d'éblouir le lecteur avec la richesse de son
vocabulaire, comme il 1'a été¢ en accédant a la lecture des grands textes littéraires. Il utilise les
références antiques, dote son écriture d'une dimension acoustique, inventorie les espeéces
botaniques et animales. A cette abondance il ajoute le mélange des lexémes. Il n'hésite pas & méler
les lexiques technique, littéraire, régional et a proposer des néologismes. Puis cette pléthore
s'épuise a la maturité, le lexique s'assagit, se centre sur la mer en accord avec le personnage
central et sur le monde du XIX ¢éme siécle qu'il parcourt. Enfin, a I'heure des bilans, si Giono
renoue avec la profusion, il emprunte une nouvelle direction ¢bauchée dans Pour saluer Melville

en privilégiant la toponymie.

Ces trois choix successifs montrent des visées différentes mais complémentaires. Tel le
poete, Giono commence par créer un monde. Il débute comme le Dieu biblique par les végétaux,
les animaux. Il poursuit en s’intéressant au monde humain du XIX éme siecle puis il recentre son

intérét sur quelques kilomeétres carrés des Alpes suisses et jouit de sa création en s'y promenant.

1 Anthologie de poémes sur le théme du voyage, source :
www.sculfort.fr/articles/littérature/poemes/poemesvoyage.html
2 Bible, Maxi-livres, 2002, p. 11
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I1 Dire autre chose

I La toute puissance du poéte

L'écriture de Giono donne a voir le monde. La lecon de Melville est claire, le pocte est

tout puissant, il agit sur le monde et le réorganise a sa guise :

«1l roula le ciel d'un bord a l'autre comme s'il avait été fait de soie peinte ; et
pendant un court instant, il n'y eut plus de ciel. Le temps de peut étre quatre bruits de sabots
au galop ; puis il redéroula le ciel, mais alors c'était devenu comme une grande peau qui

enveloppait 4 méme les artéres et les veines. »'

Les verbes d'action insistent sur le pouvoir du poéte, il devient un magicien qui par un tour de
passe-passe parvient a transformer l'univers. Il s'approprie le temps qui n'est plus mesuré
scientifiquement et il s'approprie aussi 'espace, représenté ici par le ciel. Mais ce qui est
encore plus remarquable d'un monde percu comme une simple représentation de réel « soie

peinte » il en fait quelque chose de vivant « les artéres et les veines ».

1-1 La métaphore

Comment parvient-il a imposer cette métamorphose ? Il 1'impose par la force de la

métaphore :

« Il montra une échancrure de ciel entre deux accumulations de nuages neigeux. Elle avait
la forme d'une feuille ; elle était d'un vert nocturne et 1'on voyait la profondeur des espaces
se creuser a travers la couleur . [...] Ce n'était plus le méme monde, elle toute petite et le
ciel illimité, c'était, elle, illimitée et le ciel, 1a, tout petit. [...] Et surtout parce qu'une voix

venait de le lui dire, de réunir les deux images et d'apporter la lumiére. »* (p. 52).

Toute la poétique de Giono est présentée dans cette simple page. Le pocte en établissant des
rapprochements, en utilisant les tropes et en particulier la métaphore, indique aux autres
hommes une signification du monde, et ce faisant il acquicrent tous les deux un pouvoir
inattendu. Giono retrouve ainsi la fonction euristique de la métaphore soulignée par Ricceur
dans La métaphore vive. Par cette figure il accéde au niveau mythique de la langue en libérant

sa fonction de découverte. Mais pour cela l'association doit €tre inattendue comme I'est celle

1 Pour saluer Melville, p. 51
2 Id.p.52
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« de I'échancrure du ciel entre deux accumulations de nuages neigeux » et « d'une feuille de
laurier ». Si Giono ne fait que reprendre le vieux réve d'une correspondance entre le
macrocosme et le microcosme qui parcourt 'Antiquité et le Moyen Age pour dominer la
pensée de la Renaissance, il le bouleverse en montrant que c'est le poete qui recrée le cosmos
a sa guise et qu'il a le pouvoir de l'offrir ainsi réinterprété aux autres hommes : « Elle les
avait non seulement contre elle comme si elle était dans un champ ordinaire et qu'elle soit
appuyée contre l'arbre, elle les avait dans son cceur. »' Tout ce passage peut se lire comme un
pastiche de la Genese, avec le méme pouvoir performatif de la parole marqué par la
conjonction de coordination « et » qui souligne lI'immédiateté entre le dire et le créer : « Il lui
dit : « Regardez l'eau de ces petits marécages », et I'eau s'approcha. »* Mais le monde qu'il
s'agit de donner aux autres est le monde du poéte comme I'affirme Melville : « Je crée ce que

je suis : c'est ¢a un poéte. »° ; d'ailleurs dans Virgile Giono écrit :

« Je me suis toujours ajouté aux choses. Il n'y a pas une miette de réalité objective dans ce
que j'écris, j'invente ma carte de géographie physique et politique, mon hydrographie et ma
rose des vents, sans parler de ma chimie personnelle, et je place mes asiles de fous ou je

veux, au-dela des décrets préfectoraux. »*

L'étude du temps et de l'espace, ces deux composants majeurs de tout récit, a bien montré
cette liberté créatrice. Mais comme tout poete c'est dans cette création personnelle que Giono

prétend faire ceuvre de révélation.

1-2 La comparaison

Cette révélation passe par la comparaison, cette figure si caractéristique de 1'épopée
homérique Giono la fait sienne amplement. Et sa comparaison conduit généralement vers un
monde concret, quotidien, voire trivial, parce que construire un univers ce n'est pas que
songer a I'empyrée c'est aussi comme 1'ont montré Brueghel et ses fils s'intéresser aux détails.
Ces comparaisons sont assurément une des marques de 1'écriture de Giono et nous avons déja
relevé combien les régnes animal et végétal nourrissaient cette figure récurrente. Arrétons-

nous donc juste au quotidien :

« la chambre était comme un bassin plein d'une eau sombre » (p. 6), « comme un tas de

Pour saluer Melville, p. 52
Id. p. 52

Id . p.33

Virgile, p. 1038

W =
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cendres chaudes » (p. 16), « comme un cal » (p. 19), « comme le tambour d'airain des
veilleurs » (p. 21), « comme feu de sarments » (p. 25), « comme une fille timide qui hésite
sur le seuil du bal » (p. 31), Giono d'ailleurs ici ne recule pas devant I'anachronisme,
« comme un bicheron dont la main est prise » (p . 37), « comme ile de goémon » (p. 41)

etc.

Les comparaisons se font donc principalement et simplement avec la conjonction ou

l'adverbe « comme ». Dans Pour saluer Melville apparaissent :

« comme une virgule décimale pendue a son chiffre » (p. 7), « comme s'il touchait un
gateau de miel » (p. 8), « comme une énorme gelée de graisse » (p. 9), « comme un vieux
torchon vert encore accroché aux éperons d'un cavalier qui va se mettre en selle » (p. 11),
« comme la boule d'un jeu de quilles » (p. 15), « comme un vieux cuir de bottes » (p. 15),

« comme s'ils pelottaient de la laine » (p. 35) etc.

L'évolution de la comparaison est donc sensible, elle devient plus surprenante, plus typique et
savoureuse et c'est cette impertinence de la prédication qui déclenche le mécanisme de
réduction linguistique qui est au cceur du processus poétique comme le remarque Cohen. En
créant une surprise la comparaison, tout comme la métaphore, établit une distanciation avec le
contenu diégétique de I’ceuvre. La narration et le narrateur se montrent, 1'écrivain rappelle
qu'il est celui qui tire les ficelles, qui rapproche de maniére inattendue les éléments du monde
et en crée un autre . Toute comparaison est donc a double titre une ostentation, parce qu'elle
montre un monde et montre le poéte en train de fabriquer ce monde. Mais dans Le Déserteur
cette ficvre comparatiste inventive retombe « noir comme la nuit » (p. 204) n'est qu'une
catachrése tout comme « doré comme un abricot » (p. 205) ou « blanc comme un navet » (p.
245). Giono, volontairement, s'est interdit de faire du Giono essayant de concentrer son

€criture sur sa « substantifique moelle ».

1-3 Les quatre éléments

Ce jeu des similitudes avec le quotidien joue, bien entendu, parfois, sur l'alliance du

concret et de 1'abstrait :

«une huile de bonheur » (p. 7), « la besace a mensonges » (p. 8), « le trot maigre de ses
souvenirs » (p. 16), «une espérance charnue » (p. 17), «le cceur d'un enfant lyrique

contient plus de mats fouettant et plus de voiles pleines que tous les ports du monde

93



réunis. » (p. 9) etc.!

Mais la métaphore est l'outil privilégié de l'exploration du monde. Elle s'associe
naturellement aux quatre ¢léments. Cette théorie héritée des philosophes grecs et notamment
d'Empédocle a inspiré non seulement les savants mais aussi les poetes, comme Claude Roy

avec son poeme intitulé simplement : « Les quatre ¢léments ».

« L'air c'est rafraichissant
Le feu c'est dévorant
La terre c'est tournant
L'eau - c'est tout différent [...] »
Bachelard a abondamment théorisé sur ces éléments, sur leur lien a l'imaginaire
poétique, il a nommé « métaphore des métaphores » l'utilisation de ces quatre éléments qui
sont pour lui a la source de la création et a méme proposé une classification des poetes en

fonction de la résurgence des métaphores utilisées.

Cependant ce qui nous intéresse ici ce n'est pas le terrain mouvant et discutable de
l'inconscient ni méme de proposer une vision rassurante de I'homme en le réduisant a un
ensemble de réflexes pavloviens, c'est le pouvoir poétique de Giono. Celui-ci se plait a décrire

les ¢éléments. Il joue ainsi avec le feu :

« il vit bondir dans la nuit les chevrettes rouges du feu. La flamme avait pénétré
tout 1'édifice des rameaux secs : crétée de fumée torse, étirant sa chair éclatante, elle dansait
et le brasier craquait sous ses pieds sensibles. Cette danseuse, Ulysse la connaissait de

longue date : il se mit prés d'elle du bon c6té loin de sa chevelure étouffante [...] »'

Mais ce Prométhée moderne aime surtout méler les quatre ¢léments, en faisant migrer les
caracteres de 'un a I'autre puisque si le monde est composé de ces quatre ingrédients pourquoi
ne pas les incorporer différemment ? Ainsi la mer devient semblable a la terre « Son réve
reforgeait le soc de la proue a la mode ithaquienne avec lequel il avait tant labouré l'eau
stérile. » (p. 9), la terre semblable a la mer « je m'achéte une bastide avec un bon mat en
cypres d'arbre, et toute une mer bien tranquille de fenouil autour. » (p. 11). La dualité
réconciliée de la mer et de la terre multiplie les métaphores inattendues, ces « métaphores

vives » de Riceeur : « Des vagues de froment brisaient contre le flanc rugueux de la montagne

1 Pour saluer Melville
1 Naissance de I'Odyssée, p. 20
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ou I'écume des oliviers grésillait ; dans ces calanques ombrées et profondes dormait le flot

étale des prés. » (p. 15)

Or si le couple eau terre domine Naissance de I'Odyssée d'autres éléments sont
¢galement associés, l'air et I'eau : « et il ne toussa pas tant il eut 'impression de bailler au sein
d'une eau étouffeuse. » (p. 36) ou le feu, l'air et la terre : « Une haleine torride fumait par les
fentes de la montagne. » (p. 37). Dans Pour saluer Melville se retrouve aussi ces associations :
« comme s'il vannait du blé de feu au vent de I'enfer » (p. 37), « au-dela de 1'écume des
oliviers, dans le bouillonnement des grands chénes » (p. 3), « océans terrestres » (p. 3), « les
iles couronnées d'un écumant soleil » (p. 8). Le Déserteur méme malgré le dépouillement de

son écriture utilise encore ce mélange des éléments :

« La bise clapote contre les planches de la maison de bois » (p. 209). «ils [les érables]
éclatent dans les haies buissonneuses comme de grosses lampes a boule d'eau. » (p. 203),
«un fantastique chateau minéral trés haut dans le ciel, aux angles, créneaux et aiguilles

duquel flottent ruisseaux et cascades. » (p. 206).

Ainsi Giono mélange a sa facon les quatre ¢léments et sa nouvelle composition recrée

différemment le monde.

Cependant des quatre ¢éléments il utilise surtout l'eau, faisant de 1'écoulement un

leitmotiv :

« coulait un réve terrible » (p. 4), « il en fluait un bruit gluant » (p. 21), « l'odeur poivré du
foin ruisselait » (p. 20), « le rire noya le guitariste » (p. 24), «une petite brise fraiche

coula » (p. 40), « la vie ruisselait » (p. 44), « un flot de tourment » (p. 44) etc.

Or, si dans le monde d'Ulysse l'eau déborde de toute par dans celui de Melville, autre

navigateur, elle se déverse aussi :

« il déborde la rocheuse Maria » (p. 9), « C'est la houle de son cceur. » (p. 33), « cette houle
de jupes » (p. 18), « la phrase de Melville est a la fois un torrent, une montagne, une mer »

(p. 5), « on peut batir un temple méme avec de 1'eau mouvante » (p. 11) etc.

Mais dans Le Déserteur 'eau est toujours associée a un autre ¢lément. Ainsi, pour Ulysse tout
comme Melville, l'eau est rarement utilisée comme un simple ornement, elle devient
représentativité du flux créateur et se rattache a l'imaginaire. L'eau coule comme dans les

veines du poete cette exigence qui le pousse a se dépasser.
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De l'eau provient la vie et cet élan vital intéresse au plus haut point Giono.
Comparaisons et métaphores essaient de restituer le foisonnement de cette énergie. Les
personnifications abondent dans Naissance de ['Odysséee, bateau devenu femme : « La
Vénus, vent en poupe, prenait le large : sa chevelure d'huile s'épandait derriere elle. » ( p. 9),
vent devenu homme : « le vent en poupe, déroulant les cheveux roux de son fanal. » ( p. 12),
eau devenue béte : « grondait le fleuve sous son pelage de bélier » (p. 16), jour devenu
oiseau : « le jour doré s'envola » (p. 19) de méme que la poussiere : « deux larges ailes de
poussiére » (p. 43) etc. Si Giono reprend I'hugolien « Tout vit ! Tout est plein d'ames. » il y
méle les images baudelairiennes et sensuelles des cheveux et celles de la verticalité. Cette
verticalité¢ avec l'ange et trés présente dans Pour saluer Melville : « Les premiers rayons de
soleil commencaient a gonfler d'or tout le duvet des nuages. » (p. 34) et I'animation du
paysage se poursuit « des chaumicres basses qui regardaient d'une petite fenétre pointue sous
la visiere de leur casquette de paille noire, puis des hétraies avec des museaux de toits » (p.
32), et se retrouve dans Le Déserteur : « Les prés n'ont pas encore revétu leur pelage de
froid. » (p. 202), « ces rochers qui I'entourent crachent I'embrun » (p. 205), « le soleil donnait

de petits coups de langue brilants » (p. 214) etc.

1-4 Les synesthésies

Ce principe de vie est retranscrit aussi par les synesthésies, Giono explore ces liens
sensoriels qui unissent 'homme au monde, comme avant lui Baudelaire et Rimbaud. Dans son
article « Jeux et enjeux des synesthésies dans I’ceuvre de Giono » Sylvie Vignes remarque
qu'il existe deux sortes de synesthésie chez Giono, celles réalistes qui visent a traduire au plus
pres les impressions comme « Il chancela, le cri des femmes 1'empenna de deux dards au long
desquels son sang et toute sa vie chaude coulérent »' et celles qui essaient d'inventer de
nouvelles sensations qui « leur permettraient de réaliser un réve d'unité fusionnelle, 1'écriture
littéraire jouant ici un role d'écran dans les deux acceptations du terme : lieu de projection
mais aussi pare-feu »* comme « un bruit gluant » (p. 21), « sa voix était comme le filet froid
de la fontaine » (p. 31), « dans le feutre de 'herbe s¢che la peau écailleuse d'un sentier » (p
38). Dans Pour saluer Melville ce principe synesthésique se poursuit : « Son sillage sent le
goudron, le chanvre, le sapin mouillé, I'iode, le fruit de mer et le ragotit de clovisse. » (p. 9),

«un vent étouffant comme de la fumée de bois vert » (p. 25), « des frissons de lumicre

1 Naissance de I'Odyssée, p. 93
2 Fourcault, Jean Giono 7, « Naissance de I'Odyssée » enquéte sur une fondation, p. 134

96



liquide » (p. 50). Et dans le Déserteur le procédé perdure méme s'il s'atténue encore « on
entend le bruit léger que fait cette impalpable farine en tombant » (p. 215), « la laiteuse

exhalaison du fleuve » (p. 202), « la voix vinaigrée » (p. 206).

Giono explore donc le monde qu'il recrée et en jouit pleinement dans une apothéose

sensorielle qui déifie le travail de I'écrivain tout puissant.

II L'évolution des procédés

2-1 Le rapprochement

Mais, la comparaison des moyens poétiques mis en ceuvre dans les trois textes de notre
corpus, montre I'évolution de I'écriture gionienne. Dans Naissance de ['Odyssée, la
comparaison et la métaphore dominent. L'écrivain systématise le rapprochement et favorise la
contiguité. Il déplace les éléments, bouscule leur distance, comme il 1'explique plus tard : « Il
faisait approcher les bois. [...] Ils renvoyaient les bois a leur place ; ils reculaient, diminuaient
et se couchaient au bord de I'horizon. »' Mais dans Pour saluer Melville ce procédé différe
méme si ce texte contient une poétique de la métaphore notamment a travers la feuille de
laurier qui rappelle ainsi les poémes de Ponge qui renferment comme « L'huitre », un
macrocosme dans un microcosme mais proposent aussi une transposition du travail du Poéte.
W. D. Refern dans son article « Giono, Ponge et la Pierre » propose d'ailleurs un

rapprochement entre ces deux auteurs a partir de La pierre’ et du « Galet »°.
2-2 L'entassement

Or, si explicitement Melville fait le panégyrique de la métaphore, le narrateur ne se
contente pas de procéder par rapprochement il procéde aussi et surtout par entassement.

L'énumération, 'accumulation, apportent leurs richesses :

« les iles couronnées d'un écumant soleil, le silence plat des eaux couronnées d'atolls et la
monstrueuse couronne errante des typhons » (p. 8), « les bétes dans les nids, les liticres, les
étables, les parcs, les soues, les clapiers » (p. 9), « le bruit des omnibus, des bacs, des cales
et des courroies de transmission s'étouffe sous la grandissante rumeur ds bélements, des

rugissements, des glapissements, des gonflements du bourgeon » (p. 9), « dans le ciel, dans

1 Pour saluer Melville, p. 52
2 Giono, Le Déserteur et autres nouvelles, Gallimard, « Folio », 1973
3 Ponge, Le parti pris des choses, Gallimard, 1942
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la mer, dans l'espace » (p. 12), «la massue, la matraque, le casse-téte et 1'égout du
Seigneur » (p. 15), « a l'atelier, dans la rue, sur la route, dans les champs, dans la ferme,
dans les diligences, dans les foréts perdues » (p. 19), « avec leurs faux, avec leurs tenailles,
avec leurs cravaches » (p. 20), « ample, chaud, authentique, usé de pluie, de vent et de
travail » (p. 24), « il voit tout de suite que les enseignes de zinc ne se balancent pas, que la
paille qui est sur le pavé ne vole pas, que la ruelle ne sonne pas, que le brouillard ne bouge

pas » (p. 26) etc.

Il arrive méme a une tres longue phrase de dix-huit lignes ou dominent les accumulations :

« Et tout ¢a tournait d'une seule pic¢ce, sans bouger, comme sur une plaque, a
mesure que les quatre chevaux tiraient dans le timon ; et, aprés les hétres venaient de
longues files de peupliers qui tournaient aussi vers l'arriére, puis des chaumicres basses qui
regardaient d'une petite fenétre pointue sous la visiére fourrée de leur casquette de paille
noire, puis des hétraies avec des museaux de toits pointant par-ci par-la a travers les
branchages, puis un long mur blanc, et des croix dépassérent le mur, et un chéne dépassa le
mur, et deux chénes, et derriére les deux chénes un temple commenga, non pas a monter
mais a descendre, ayant d'abord été visible par sa croix de pierre dans les branches tordues
des chénes, puis par son petit clocheton a persienne de zinc, puis sa toiture, puis sa rosace,
puis sa porte charretiere pour engranger des charretées de vertus, puis ses quatre larges
marches d'escalier se posérent sur le sol comme la malle passait devant la grille du

cimetiére. »' (p. 37)

Une phrase si ample est rare chez Giono et méme si elle ne fait que suivre dans un travelling
latéral, n'oublions pas l'accointance de cet auteur avec le cinéma, le paysage apercu depuis la
diligence, elle choisit une technique particuliere que ne renieraient ni Blaise Cendrars, ni
Valéry Larbaud, ni Jules Supervielle. Accumulations ou énumérations, c'est-a-dire séries
ouverte ou fermée, juxtaposition, coordination servent a rythmer la prose de 1'écrivain favorisé
en cela par I'anaphore comme dans les exemples des pages 12, 19, 20, 37. Dans Naissance de
['Odyssée ou ce procédé d'entassement est rare, le rythme poétique est souligné par des
phrases bréves qui succédent a de plus amples et qui en attirant sur elles l'attention

retentissent comme des vers isolés :

« De la pointe de montagne le jour doré¢ s'envola. » (p. 19). Les groupes rythmiques sont

sensiblement équivalents et sont disposés harmonieusement (3/4/4/3)

« Les ailes bleues du soir battaient autour de lui. » (p. 19). Cette phrase forme un alexandrin

1 Pour saluer Melville, p. 52
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blanc.

« Elle était parfumée de Pénélope. » (p. 22). Le décasyllabe est appuy¢€ par une allitération en

[p] suggestive.

« Sa voix avait modelé un monde dans la chair noire de la nuit. » (p. 29) . Les allitérations en

[m] et [n] rythment des deux « hémistiches » etc.

2-3 Le dépouillement

Mais dans le texte centré sur Melville, Giono a abandonné ce procéd¢, 'entassement
seul attire I'attention sur le rythme mais il n'a pas que cette unique fonction il sert aussi a
dénombrer le monde. C'est dans une bribe de phrase consacrée a la meére de Melville que
réside la clé de ce procédé « I'énumération des richesses qui doivent servir a la création de
l'arche. » (p. 7). Giono a non seulement construit un monde mais a l'intérieur de ce monde il a
fabriqué une arche pour que le poéte soit sauvé malgré le mépris des dieux. Et patiemment il

répertorie.

L'écriture du Déserteur semble elle construite en creux. Métaphores et comparaisons
sont devenues rares. Tout se passe comme si Giono s'était interdit d'utiliser ses procédés de
prédilection. L'énumération si importante dans Pour saluer Melville apparait uniquement de
facon accidentelle a I'occasion des rares descriptions de paysage comme : « Les mélezes
sifflent, les bouleaux craquent, les sapins grondent. » (p.210). La seule vraiment remarquable

sert a décrire une peinture de C.F. Brun :

« Tout y respire la joie tranquille, qui a le temps de fignoler fleurs, cuirasses, étendards,
manteaux, chevaux, housses de selle, poignées de sabre, écharpes, robes de bure, d'étre le
maitre des beaux rouges et des beaux noirs, des ors, des bruns, des bleus, des mauves et de

toute une petite floraison de prairie qui se sacrifie aux pieds des chevaux. »' (p. 247).

Se retrouvent a ce moment-la 1'évocation des fleurs, des animaux, monde du poéte Giono,
associé a celui des couleurs qui dans cette phrase prennent enfin de riches tonalités grace a
l'adjectif « beau » et aux pluriels qui évoquent le camaieu de la palette de 1'artiste. En effet ce
texte sur un peintre n'utilise que trés peu la référence a la couleur, et sous la forme

rudimentaire par exemple «bleu vert», « verte », «rouges, noires et jaunes » (p. 196)

1 Le Deserteur, p.247
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lorsqu'il décrit dans les premicres pages de sa nouvelle I’ceuvre du Déserteur. Mais dans cette

fevl

énumération qui fait la part belle aux couleurs, 1'histoire de cet homme se clot, 1'écrivain

oo~

essayer de déchiffrer son itinéraire et il semble désormais unir sa sensibilité personnelle
celle du peintre, alors 1'énumération peut apparaitre et contaminer succinctement la

narration ; comme le montre la suite de cette page.

Mais les signes poétiques sont devenus rares. La caractéristique du Déserteur, outre la
toponymie, réside surtout dans l'interrogation. Si elle se fait syntaxique essentiellement dans
les premieres pages ou les points d'interrogation éclosent elle devient une interrogation de
l'esprit avec les multiples hypothéses, les tentatives de reconstitution, les errances de
'imaginaire. Pour retrouver le cheminement de cette existence lacunaire, Giono ne peut
utiliser que le fragment, et c'est une démarche qui rappelle celle des poétes et notamment des
Oulipiens. Or ici la dimension ludique s'atténue, Giono a construit un monde de 'autre c6té du

miroir et il y entre pour l'explorer :

« Voyageur immobile : ou je vais, personne ne va, personne n'est jamais allé, personne
n'ira. J'y vais seul, le pays est vierge et s'efface derriére mes pas. Voyage pur.. Ne rencontrer

les traces de personne. Le pays ou les déserts sont vraiment déserts. »'

Avec le Déserteur ce désir s'accomplit entierement, Giono est presque au bout de la route,
son monde est déja construit, les procédés pour le créer sont devenus des formules magiques

superflues, restent les bornes poétiques des mots qui balisent le chemin.
Conclusion

Giono débute son itinéraire poétique en multipliant métaphores et comparaisons . Il
organise ainsi le monde en soulignant les similitudes, mais il puise aussi dans le réel des éléments
et les assemble d'une maniere nouvelle ce qui lui permet de composer une création originale,

personnelle.

Puis, ce monde crée, il explore une nouvelle direction, il ne s'agit plus d'inviter a voir
autrement en exhibant des ressemblances, de jouer au fabricateur mais de répertorier, pour que le
ceeur du pocte contienne toute la création, pour qu'il se gonfle d'un univers qu'il fait sien. Et si le

monde réel s'écroule autour de lui, il restera ce monde-1a que rien ne peut atteindre.

1 Journal, « 3 avril 1944 », p.417
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Enfin, la derniere étape requiert le dépouillement, un renoncement apparent aux procédés
précédents choisis, mais il ne s'agit pas de changer, il s'agit juste de poursuivre son chemin. Le

monde gionien est crée, le poéte peut le parcourir a loisir.
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Conclusion

A travers cette étude centrée sur trois ceuvres caractéristiques du parcours de Jean
Giono, Naissance de ['Odyssée, Pour saluer Melville et Le Déserteur, nous nous sommes
demandé s'il était possible de percevoir une signature ou un fil conducteur poétiques dans sa

création romanesque.

Nous avons commencé par remarquer que Giono reprend a son compte une certaine
tradition littéraire poétique. En effet, il exploite particulierement la notion d'inspiration et la
met a I'épreuve a travers plusieurs personnages. Les avatars des Muses antiques soufflent
encore sur eux mais l'inspiration n'est pas simplement liée a une force supérieure extérieure
difficilement identifiable, d'autant plus que la mythologie n'est plus qu'un ornement et que
l'auteur refuse toute religiosité. Elle acquiert alors des caractéristiques plus psychologiques
puisqu'elle nait de rencontres avec une femme, un paysage ou d'autres poctes. Ce dernier cas
permet de replacer I'écrivain dans la grande chaine de I'¢lan poétique universel. Mais
l'inspiration est avant tout une exigence intérieure, le poete entreprend un voyage au fond de
lui pour révéler sa parole intérieure. A cette réflexion sur l'inspiration s'ajoute celle sur le
choix du sujet. Giono puise aux sources méme de la poésie et de la littérature pour
commencer son ceuvre en choisissant un modele prestigieux. Puis il entreprend de faire
découvrir des poctes, pocte de mots ou pocte de vie, tout en choisissant de laisser son
imaginaire et sa plume rivaliser avec leur biographie. Et les références explicites ou implicites
aux plus grands poétes ne sont jamais loin. En outre, comme pour l'inspiration, il reprend une
tradition littéraire et la met a 1'épreuve, ses sujets restent éminemment poétiques cependant ils
le sont d'une maniére inattendue jusqu'a proposer une histoire qui se dissout comme un

poeme.

Mais, a partir de ces modeles poétiques revisités, Giono choisit d'utiliser des
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composantes romanesques traditionnelles. Il reprend la figure du héros mais il en fait
systématiquement un poéte errant reconnaissable physiquement par tous. Cependant, derriere
ces créations de papier, apparait l'auteur parce qu'il partage avec elles de multiples points
communs ; Giono exploite ainsi une autre voie du lyrisme. De plus, I'ancrage spatio-temporel,
¢lément clé de toute narration, montre que méme dans l'optique d'une reconstitution
biographique, 1'écrivain ne se soucie guere de vérité, il s'agit surtout de maitriser 1'espace et le
temps, tel un démiurge. Ecrivain tout puissant, il séme au fil des pages des scénes en écho qui
se répetent dans une méme ceuvre ou d'une ceuvre a l'autre, devenant caractéristiques de
'écriture gionienne. Elles privilégient le déroulement de la parole et la présence de la

musique, deux €léments majeurs de la poésie.

Enfin, en nous approchant toujours plus prés du monde de l'auteur, la récurrence des
thémes nous a conduit a celle des mots et des figures. L'écrivain choisit tout d'abord d'éblouir
son lecteur en montrant la richesse de son lexique pour nommer le monde, puis, sa virtuosité
démontrée il s'intéresse essentiellement au monde intérieur de son personnage pour, dans une
apothéose finale, retrouver la luxuriance des mots a travers les toponymes centrés sur leur
force dénotative mais aussi leur pouvoir évocateur. En effet, le role du pocte est de dire autre
chose, aussi Giono utilise amplement la métaphore et la comparaison qui organisent ou
réorganisent l'univers et qui peuvent méme le recréer. Mais, comme pour le lexique, cette
étape achevée, 'auteur cherche une nouvelle direction, alors il entasse, dénombre la création
pour mieux se 'approprier. Puis, il se tourne vers la simplicité de 1'écriture afin de profiter du

monde crée et peut étre déserter a son tour le réel.

Ainsi Giono n'utilise pas une écriture poétique particuliére mais construit un édifice
poétique particulier, livre apres livre, pierre apres pierre, en entremélant références, thémes,
procédés littéraires, lexique, qui toujours le ramenent a la poésie. Or, nulle trace de chants
désespérés, de purs sanglots, dans un siécle ou s'affirme la perplexité du poé¢te, Giono aime
écrire, il éprouve non seulement un plaisir sensuel a tracer des signes sur la page blanche,
mais l'écriture lui permet d'échapper a l'ennui, parce que l'art est pour lui une puissance
d'envoltement, la puissance d'envoltement. Alors par des voies empruntées par lui seul,

Giono explore la poésie.

Effectivement, 1'écriture est une préoccupation constante chez lui, en témoignent les

poétiques immanentes qui jalonnent son ceuvre et le choix des personnages poétes. Giono se
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pense pocte, se regarde pocte, se réfléchit poéte et le protagoniste gionien, qu'il parle, qu'il
écrive, qu'il peigne, qu'il agisse, est toujours un pocte parce que la beauté l'intéresse et que la

création est toujours au centre de ses préoccupations.

Mais, contrairement a ce que nous aurions pu croire, il n'existe pas une signature
poétique gionienne qui passe par le lexique ou les figures ; méme si son vocabulaire
chatoyant, ses comparaisons ou ses métaphores savoureuses ont assis sa réputation, l'auteur
choisit de renouveler son écriture. Et le pocte est justement celui qui s'interroge sans cesse,

qui refuse de se reposer dans sa langue.

Alors, face a la perte de sens du monde, Giono crée un monde, et le compléte ouvrage
apres ouvrage affirmant ainsi la supériorité de I'expression du monde sur le monde. Par des
chemins divers nous sommes revenus plusieurs fois a la Genése et a Noé, a cet Ancien
Testament, livre d'entre les livres, sur lequel s'est construit une partie de 'humanité. Non
seulement le pocte renferme dans son ceuvre toutes les especes pour les sauver du vacillement
du réel, mais il rivalise avec le démiurge pour créer son propre univers . Son monde est tourné
vers le passé afin de mieux le circonscrire, il ne présente pas une perfection utopique, il
exhibe au contraire des mystéres qui retiennent l'intérét et un foisonnement impossible a

épuiser .

Enfin Giono est au centre de sa création, il confie « Quoi qu'on fasse c'est toujours le

. . N ) . . Vipos . 1
portrait de l'artiste par lui-méme qu'on fait. Cézanne, c'était un pomme de Cézanne » ou
encore « on n'est pas témoin de son temps, on n'est t¢émoin que de soi méme ce qui est déja
joli »%. Giono a peu a peu délaisser les combats de son temps pour choisir paradoxalement
l'atemporalité du passé et se recentrer sur son monde. En cela aussi il s'affirme poéte. Son
ceuvre tend vers lui méme mais garde ses obscurités en privilégiant la forme lacunaire,

interrogation lancée aux autres.

« Peu importe que I'écrivain échoue ou perde la partie. Puisque sur des feuilles blanches quelque chose

a eu lieu, quelque chose est sauvé. Un homme est venu la se dire tout autrement »°.

Se dire tout autrement n'est-ce pas finalement 1'essence de la poésie ?

1 Noé, p. 55-56
2 Préface aux chroniques romanesques III, p. 1277
3 Maulpoix, La poésie malgreé tout, p. 21
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