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« Je n'échafaude pas des théories avec des mots qu'il faut aller chercher dans les

 dictionnaires. »

Jean Giono, Préface de Bernard Buffet
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INTRODUCTION

À lire les titres de Jean Giono, l'imaginaire s'échappe vers des contrées poétiques. Le 

chant  du  Monde ne  promet-il  pas  une  célébration  cosmique  qui  renoue  avec  l'origine 

religieuse et musicale de la poésie ? Solitude de la pitié n'annonce-t-il pas le lyrisme que les 

Romantiques,  ces grands élégiaques,  ont chanté si  souvent ! Dans  Le Hussard sur le toit, 

l'incongruité  de  ce  rapprochement  n'évoque-t-il  pas  les  images  surréalistes  qui  vont 

bouleverser  la  perception  du  monde ?  L'Iris  de  Suse,  fleur  de  l'imaginaire,  n'éclot-il  pas, 

comme la poésie, au cœur de chacun ?

Nous pourrions à loisir étudier l'horizon de lecture poétique qu'offre chaque titre de 

Giono. Robert Ricatte dans sa préface aux Œuvres romanesques complètes remarque que les 

brouillons  de  Giono montrent  que  souvent  le  titre  vient  avant  l’œuvre,  qu'un même titre 

projeté pour un roman est finalement utilisé pour un autre, renforçant ainsi la virtualité de 

poème minimaliste de chacun.

1 Giono et la poésie

Paradoxalement,  Giono  a  finalement  écrit  fort  peu  de  poèmes.  Comme  beaucoup 

d'adolescents de l'époque il débute par la poésie. Grand admirateur de Villon, de Baudelaire 

mais aussi  d'Homère et  de Virgile,  il  écrit  après la première guerre mondiale des poèmes 

d'inspiration gréco-latine publiés en 1924 sous le  titre  Accompagnés à la  flûte, puis il  se 

détourne de ce genre. À sa sortie de prison en 1939, il souhaite renouer avec cette veine et 

annonce même en 1941 un long poème Le Printemps d'Héraclès qui ne verra jamais le jour. 

Cependant,  lors de sa seconde incarcération,  il  travaille sur deux poèmes « La Chute des 

anges » et  « Un déluge » qui  paraissent  bien plus  tard,  en 1969,  accompagnés d'un autre 

poème, « Le Cœur-cerf », chez l'imprimeur de Manosque, Antoine Rico sans nom d'auteur et 

avec la précision fantaisiste « traduit du bulgare ». Entretemps  Fragments d'un paradis  est 

publié  en  1948  avec  le  sous-titre  « Poème ».  Pourtant,  malgré  cette  maigre  production 

officielle ce prosateur prolifique a toujours et autrement approché la poésie méritant ainsi la 

qualification  « d'enchanteur » ;  il  suffit  de  lire  les  premières  pages  de  Colline pour 

qu'apparaissent des vers libres dignes de poètes célébrés :
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« Lure, calme bleue, domine le pays, bouchant l'ouest de son grand corps de montagne insensible.

  Des vautours gris la hantent.

  Ils tournent tout le tour dans l'eau du ciel, pareils à des feuilles de sauge.

  Des fois, ils partent pour des voyages.

  D'autres fois, ils dorment, étalés sur la force plate du vent.

  Puis, Lure monte entre la terre et le soleil, et c'est, bien en avant de la nuit, son ombre qui fait la nuit 
   aux Bastides. »1

2 L'indéfinissable définition

Au regard de l’hétérogénéité du corpus de la poésie en général et de la poésie française 

en particulier, il paraît légitime de se demander ce qu'est finalement la poésie. Bon nombre de 

théoriciens et même des poètes se sont confrontés à cette question, n'apportant jamais une 

réponse définitive c'est-à-dire acceptée par tous tant dans une perspective diachronique que 

synchronique.

Du côté des poètes nous retiendrons la fameuse définition de Baudelaire dont la place 

au panthéon poétique n'est plus à préciser :

« Ainsi le principe de la poésie est, strictement et simplement, l'aspiration humaine vers une 

Beauté  supérieure,  et  la  manifestation  de  ce  principe  est  dans  un  enthousiasme,  un 

enlèvement de l'âme ; enthousiasme tout à fait indépendant de la passion, qui est l'ivresse du 

cœur, et de la vérité, qui est la pâture de la raison. »2

 Nous retiendrons également, parmi tant d'autres, celle de Pierre Réverdy, à qui les poètes 

contemporains rendent un hommage particulier :

« La poésie n'est ni dans la vie ni dans les choses – c'est ce que vous en faites et ce que vous 

y ajoutez »3.

L'une évoque l'ascension, la verticalité, l'élévation de l'âme, l'autre une esthétique presque de 

l'horizontalité qui veut répondre à l'anonymat du monde, aux absences du réel.

Du côté des théoriciens, Jean Cohen en 1966  définit la poésie comme un écart par 

rapport à la norme. Gérard Genette en 1969 critique l'ouvrage de Cohen et en particulier sa 

1 Colline p. 128
2 Ch. Baudelaire, L'Art Romantique « Notes Nouvelles sur Edgar Poe », Garnier, 1962, p, 636
3 P. Reverdy, Le Livre de mon bord, Mercure de France, 1989, cité par Frontier, La poésie, p.17
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notion d'écart définie tantôt par rapport à l'usage, ce qui annule comme figures les figures 

d'usage,  tantôt  comme  détour.  Ricœur  en  1975,  revient  sur  la  critique  de  Genette  et 

notamment sur la notion d'écart et reconnaît à Cohen le mérite d'avoir proposé comme degré 

zéro, sur lequel Barthes a réfléchi en 1972, le langage scientifique...

Comment dépasser ces querelles, même si elles permettent de mieux cerner le sujet ? 

Lorand  Gaspar,  poète  et  médecin  mais  aussi  historien,  photographe,  traducteur  français 

d'origine hongroise note :

«  On ne peut clôturer la poésie : son lieu central s'effondre en lui-même, en une compacité 

qui se consume, qui se troue. Silence infondé où, contre toute preuve, s'avance encore une 

fois la parole fragile, la parole scandaleuse, la parole écrasante, la parole inutile. »1

Nous reprendrons donc la simplicité des définitions des dictionnaires, dont le  Trésor 

de la Langue Française, pour préciser que la poésie est le genre littéraire qui regroupe les 

poèmes,  en  vers  métriques,  en  vers  libres,  en  prose,  contraints  par  des  codifications 

essentiellement rythmiques et phoniques et qui mettent en valeur des images.

Cette  définition  posée,  l'écriture  gionienne  apparaît  s'éloigner  de  ces  contraintes 

formelles.  Mais  si  elle  s'éloigne  de  ces  contraintes  formelles,  qu'en  est-il  de  son  lien  à 

l'écriture poétique ?

Si « poésie » provient  de la  racine du verbe poiein qui  signifie  faire,  fabriquer,  le 

suffixe « -kos » présent dans « poiètikos » sert à former les adjectifs, « poétique » est donc au 

départ un adjectif ayant pour sens « qui concerne la fabrication ». Nous ne nous intéresserons 

pas,  pour  l'instant,  à  sa  valeur  de  substantif  féminin :  ouvrage  didactique  réunissant  un 

ensemble de règles pratiques concernant les genres littéraires (puisque son sens à dépasser 

celui du seul genre poétique).

Alors  comment  définir  l'écriture  poétique ?  Là  aussi  la  tâche  est  vaste  et  nous ne 

retiendrons d'une multitude de définitions en creux ou en plein que  quatre  directions qui ont 

la  particularité  d'avoir  été  explorées  par  des  théoriciens  mais  aussi  par  des  poètes  et 

notamment par des poètes contemporains de Giono.

1 L. Gaspar, Approche de la parole, Gallimard, 1982, p. 25-26
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2-1 L'inspiration

 Tout  d'abord  l'écriture  poétique  renvoie  à  l'inspiration.  Dans  le  Ion1,  œuvre  de 

jeunesse, Platon fait des neuf Muses, filles de Zeus et de Mnémosyne, les médiatrices qui 

relient les poètes aux dieux. Dans le  Phèdre,  œuvre de la maturité, il propose à travers le 

décret d'Adrastée dont le nom signifie « de qui on ne peut échapper » une classification des 

âmes. Au premier rang il place celle de « l'homme destiné à aimer le savoir, ou à aimer le 

beau,  ou  d'un  homme  inspiré  par  les  Muses »  tandis  qu'au  sixième  rang  correspond  un 

« poète  ou quelque autre individu s'occupant d'imitation »2. En effet pour Platon comme pour 

Aristote,  la  poésie,  tout  comme les  autres  arts  est  une  mimèsis,  c'est  à  dire  un  essai  de 

représentation  du réel.  Ce  classement  des  âmes  montre clairement  que Platon  établit  une 

distinction entre le vrai poète, inspiré par les Muses, donc qui devient un intermédiaire entre 

les hommes et les dieux et les imitateurs qui ne sont finalement que des techniciens du vers. 

Toujours dans le  Phèdre,  lorsque Socrate définit grâce au raisonnement dialectique la vraie 

nature d’Éros, il mentionne à côté de la folie amoureuse, de la folie prophétique et de la folie 

initiatique, la folie poétique montrant que le poète est un médium divin. Et quand Platon fait 

discourir Socrate sur la folie amoureuse, il prend soin de le laisser invoquer les Muses, même 

s'il ne s'agit pas de poésie mais de parole persuasive :

« Allons, Muses, que ce soit la forme de votre chant qui vous rend mélodieuses ou que vous 

deviez cette appellation à la race  musicienne des Liguriens, emparez-vous avec moi du 

mythe que cet homme excellent que voici me force à dire, afin que son compagnon qui déjà 

lui semble être un homme savant lui semble encore davantage tel maintenant. »3

Donc  dès  Platon  le  poète  est  animé  d'un  souffle  supérieur,  mais  c'est  à  l'époque 

Romantique que l'image du poète inspiré imposera sa puissance marquant définitivement les 

générations futures et l'imaginaire collectif. Hugo écrit dans Les rayons et les ombres (1840) :

« Dieu parle à voix basse à son âme

   Comme aux forêts et comme aux flots »4.

1 Platon, Ion, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1963
2 Platon, Phèdre, p. 243-244
3 Id. p. 218
4 V. Hugo, Les rayons et les ombres, Seuil, 1972, p. 424
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Musset dans « La Nuit de Mai » compose un dialogue entre la Muse et le Poète qui débute par 

cette apostrophe qui revient comme une incantation à chaque réplique de la Muse :

                        « Poète prend ton luth et me donne un baiser »1.

Elle se fait même suppliante :

                        « Viens, chantons devant Dieu, chantons dans tes pensées,

                                Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées ;

                                Partons dans un baiser pour un monde inconnu. »1

Et au tournant du Romantisme, le poète dans  « Bénédiction » de Baudelaire  s'adresse encore 

à Dieu dans ces termes :

« Je sais que vous gardez une place au Poëte

   Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,

   Et que vous l'invitez à l'éternelle fête 

   Des Trônes, des Vertus, des Dominations. »2

La poésie du XX ème siècle n'a pas rejeté sa dette avec l'inspiration. Jean-Pierre Lemaire  fait 

partie de ces poètes du « nouveau lyrisme » ou « lyrisme critique », nés dans les années 1950, 

ils ont commencé à écrire dans une époque de crise économique et idéologique et pour eux, il 

ne  s'agit  plus  de  rechercher  la  modernité  à  tout  prix  en  visant  notamment  une  écriture 

objective comme l'a fait par exemple Anne Marie Albiach3. Au contraire ils tentent de lier 

tradition  et  modernité.  Dans  Visitation (1985)  Jean-Pierre  Lemaire  donne  la  parole  à  la 

Sagesse, allégorie de Dieu dans la Bible, qui propose au poète de dépasser son enfermement 

en lui octroyant un autre point de vue :

                         « Je ne suis pas venue conclure ta vie

                            mais te la montrer dans une autre lumière

                            celle de la campagne ou bien de la mer

                            par dessus le double mur du labyrinthe

                            où tu poursuivais le temps dans un couloir »4.

Ainsi l'écriture poétique fait de l'écrivain un relais entre les forces supérieures et les hommes, 

il appartient au poète de dévoiler aux autres hommes le message que lui seul entend.

1 A. Musset, Poésies nouvelles, 1833-1852, L. Conard, 1919, p. 59
2 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Gallimard, 1972, p. 35
3 A-M. Albiach, Figurations de l'image, Flammarion, 2004
4 J-P. Lemaire, Visitation, Gallimard, 1985, cité par Maulpoix, XX° s après 1950, Hatier, 1991, p. 420
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2-2 La mise en relief du signifiant

Le  deuxième  trait  caractéristique  de  l'écriture  poétique  est  la  mise  en  relief  du 

signifiant. Cet éclairage sur le signifiant est lié à l'étymologie. Le mot « poésie » qui apparaît 

vers 1350 désigne l'art littéraire en général et provient du grec « poeièsis » dérivé du verbe 

« poiein » qui signifie faire, fabriquer, créer. Le suffixe « -sis » étant utilisé pour former les 

noms d'action,  la poésie est  donc l'action de fabriquer et  le poète un fabricant puisque le 

suffixe « -tès » de « poiètès » sert à former les noms d'agent. Mais le même mot désigne aussi 

bien le fabricateur de vers que le fabricateur de pots, cependant le matériau utilisé n'est pas 

l'argile mais la langue.

Cette idée du travail sur la langue se retrouve chez Paul Valéry. Dans « Commentaires 

de Charmes » extrait de Variétés III, tout comme dans « Poésie et pensée abstraite » extrait de 

Variétés V,  il  explique la différence essentielle qui existe,  selon lui,  entre prose et  poésie. 

Quand le message en prose a atteint la pensée du destinataire, ne reste dans son esprit que 

l'idée transmise, d'ailleurs pour la transmettre à son tour il n'hésite pas à la reformuler. Mais la 

poésie est inséparable de sa forme : 

« C'est le son, c'est le rythme, ce sont les rapprochements physiques des mots, leurs effets 

d'induction ou leurs influences mutuelles qui dominent , aux dépens de leur propriété de se 

consommer en un sens défini et certain. »1

 Il utilise dans ces deux essais la métaphore du phénix : «  Un beau vers renaît indéfiniment  

de ses cendres, il redevient,- comme l'effet de son effet, -cause harmonique de soi-même »1, 

ou encore :

 « Au contraire,  le poème ne meurt pas pour avoir vécu : il  est  fait expressément pour 

renaître de ses cendres et redevenir indéfiniment ce qu'il vient d'être. La poésie se reconnaît 

à  cette  propriété  qu'elle  tend  à  se  faire  reproduire  dans  sa  forme elle  nous excite  à  la  

reconstituer exactement ».2

Cela ne signifie bien sûr nullement que la poésie n'est que forme, Valéry d'ailleurs emploie 

l'image du pendule pour montrer l'oscillation entre la forme et le sens : 

1 P. Valéry, Variétés III, p. 79
2 P. Valéry, Variétés V, p. 681
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«  Ainsi entre la forme et le fond, entre le son et le sens, entre le poème et l'état de poésie se 

manifeste une symétrie, qui n'est pas dans la prose ».1

Cette importance de la forme apparaît également dans la pensée de Roman Jakobson. 

Dans le chapitre « Linguistique et poétique » qui clôt ses  Essais de linguistique générale, il 

présente les six fonctions du langage. Il montre que la fonction expressive est centrée sur le 

destinateur, la fonction conative sur le destinataire, la fonction référentielle sur le référent, la 

fonction phatique sur le canal, la fonction métalinguistique sur le code et la fonction poétique 

sur la forme du message. Selon lui ces différentes fonctions sont en jeu à des proportions 

variables  selon  les  phrases  et  il  ne  prétend  pas  définir  la  poésie  mais  juste  la  fonction 

poétique. Bien sûr la simplification liée à la notion même de schéma permet une critique aisée 

de cette théorie, Catherine Kerbrat-Orecchioni2 relève par exemple la complexité du canal 

puisque la communication verbale passe aussi par les intonations, les gestes, les mimiques, 

nous pourrions aussi ajouter le comportement proxémique. Reste que le schéma de Jakobson 

demeure un outil intéressant pour mettre à plat ce qui se joue dans le langage, même si la 

fonction poétique concerne aussi bien le slogan publicitaire que les vers mallarméens.

Jakobson écrit , après avoir rappelé que les deux modes fondamentaux d'arrangement 

utilisés dans le comportement verbal sont la sélection  et la combinaison :

 «  La  sélection  est  produite  sur  la  base  de  l'équivalence,  de  la  similarité  et  de  la 

dissimilarité, de la synonymie et de l'antonymie, tandis que la combinaison, la construction 

de  la  séquence  repose  sur  la  contiguïté.  La  fonction  poétique  projette  le  principe 

d'équivalence de l'axe de la sélection sur l'axe de la combinaison. L'équivalence est promue 

au rang de procédé constitutif de la séquence »3. 

Donc dans l'énoncé poétique, il ne s'agit plus seulement d'élire linéairement les mots mais de 

les choisir simultanément. Jakobson donne pour exemple la formule électorale « I like Ike » et 

étudie l'effet produit par la combinaison des phonèmes. Il insiste sur le fait que la poésie a fait  

les beaux jours des figures de rhétorique.

Quand Jean Cohen dans Structure du langage poétique, se propose de réfléchir sur les 

caractéristiques de la poésie, il revient lui aussi au signe verbal : « Le poète est poète non par 

1 P. Valéry, Variétés V, p. 682
2 C. Kerbrat-Orecchioni, L’Énonciation de la subjectivité dans le langage, chapitre 1, A. Colin, 1980
3 R. Jakobson, Essais de linguistique générale I, Les fondations du langage, Les Éditions de Minuit, 2003, p. 220
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ce qu'il a pensé ou senti, mais par ce qu'il a dit. Il est créateur non d'idées, mais de mots. Tout 

son génie est dans l'invention verbale »1 ou encore « La poésie n'est pas science mais art, et 

l'art est forme rien que forme »2. Il met, par conséquent , en avant le travail sur les figures qui 

ne sont pas pour lui un ornement superflu mais « l'essence même de l'art poétique »2. Ce jeu 

sur les signifiants perdure particulièrement sous la plume des Oulipiens. Le choix du terme 

« ouvroir » dans «  Ouvroir de Littérature Potentielle » est réservé normalement à un lieu où 

se fabriquent des ouvrages de couture et il  n'est  pas sans rappeler l'étymon de « poésie ». 

Lipogrammes, monovocalismes sont autant d'expériences qui disent comment la contrainte 

imposée au signifiant devient paradoxalement principe d'invention et de libération. Rappelons 

que  les  Oulipiens  se  réunissent  toujours  même  si  certains  sont  « excusés  pour  cause  de 

décès ». Jean Lescure dans son « Poème pour bègue » (1970) s'impose pour chaque vers que 

certaines syllabes paires soient identiques à la syllabe impaire qui la suit :

                         « A Didyme où nous nous baignâmes

                            les murmures de l'Ararat

                            cessaient de faire ce rare ah !

                            leçon sombre où brouiller les âmes . »3

2-3 Un jeu d'échos  

Jean-Yves Tadié part du constat de Jakobson sur les fonctions du langage diversement 

dosées suivant le message. Il se propose de montrer dans son étude que « Tout roman est, si 

peu que ce soit poème, tout poème est, à quelque degré récit »4. En effet, selon lui le récit 

poétique en prose qu'il  définit  comme  « un phénomène de transition entre  le  roman et  le 

poème »5 utilise les ressources du poème. Il note : «  le récit poétique conserve la fiction d'un 

roman :  des personnages auxquels il  arrive un histoire en un ou plusieurs lieux. Mais,  en 

même temps des procédés de narration renvoient au poème »6. Il propose de repérer dans le 

récit poétique :

1 J. Cohen, Structure du langage poétique, p. 41
2 Id. p. 47
3 Ce quatrain est cité dans le site officiel de l'Oulipo qui propose, entres autres, la contrainte du mois et le 

prochain rendez-vous, les jeudis de l'Oulipo se tenant à l'auditorium de la BNF.
4 J-Y. Tadié, Le récit poétique, p. 7
5 Id. p. 7
6 Id. p. 8
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 « un système d'échos, de reprises de contrastes qui sont l'équivalent, à grande échelle, des 

assonances, des allitérations, des rimes : ce qui n'implique ni n'élimine, la recherche des  

phrases  musicales ;  en  effet,  les  parallélismes  sémantiques,  les  confrontations  entre  les 

unités de sens qui peuvent être des paysages ou des personnages, ont autant d'importance 

que,  à  l'échelle  réduite  du poème les  sonorités :  les  unités  de  mesure  peuvent  changer, 

pourvu qu'il s'agisse toujours de mesurer des séquences. »1.

Par conséquent le récit poétique repose, selon lui, sur l’amenuisement des références 

réalistes associées aux personnages qui s'accompagne, a contrario, d'un nouvel éclairage sur 

l'espace devenu symbolique et donc toujours tourné vers un ailleurs. De même le traitement 

du temps devient original : 

« le  déroulement  du  récit  poétique  tire  sa force  d'utiliser  les  pouvoirs  de  la  répétition, 

habitude du temps, depuis les mots ou les phrases clés jusqu'aux images et aux évènements,  

le déroulement de la narration est un enroulement »2 

pourtant, comme dans tout poème, l'instant est privilégié. Ce traitement du temps rejaillit sur 

la structure qui devient parfois circulaire mais souvent fragmentée, discontinue.

Ces caractéristiques semblent taillées sur mesure pour l’œuvre de Julien Gracq.  Au 

château d'Argol  (1938), Le Rivage des Syrtes (1951), présentent des personnages à l'identité 

floutée,  un  paysage,  prodigieux  château  au  bord  de  l'océan,  cerné  d'une  forêt  dense,  ou 

bordure extrême de la Seigneurie d'Orsenna, qui joue un rôle actif dans le développement du 

récit. Et le temps est suspendu à l'attente. Julien Gracq fait d'ailleurs une incursion dans la 

poésie en prose montrant combien  est ténue la frontière entre récit poétique et poème. Liberté  

grande publié en 1946 regroupe des textes marqués par le Surréalisme et écrits entre 1943 et 

1941,  s'y  retrouvent  les  traits  de  ses  récits  poétiques  et  en  particulier  son  traitement  de 

l'espace, comme dans « Les trompettes d'Aida » :

« De  grands  paysages  secrets,  intimes  comme  le  rêve,  sans  cesse  tournoyaient  et  se 

volatilisaient sur elle comme l'encens léger des nuages sur la flèche incandescente d'une 

cime. Sa venue était pareille à la face de lumière d'une forêt contemplée d'une tour au soleil 

qu'exténuent les brouillards d'une côte pluvieuse, au chant fortifiant de la trompette sur les 

places agrandies du matin »3

1 J-Y. Tadié, Le récit poétique, p. 8
2 Id. p. 10
3 J. Gracq, Liberté grande, Gallimard, « Pléiade », p. 287
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Dans l'édition de 1958, il ajoute écrit en 1947 « Les hautes terres de Sertalejo » , lieu 

mythique ancré dans un passé imaginaire.

«  Je revois les cieux balayés, d'une clarté lustrale de grève lavée, où les nuages au dessin 

pur posaient des volutes nacrées de coquillage – les longues pentes vertes basculées au-

dessus des abîmes, où les doigts du vent plongeaient dans les hautes herbes – les lacs de  

montagne, serrés au cœur de l'étoilement dentelé des cimes comme un peu d'eau de la nuit  

au creux d'une feuille. »1

2-4 Un autre monde 

Si certains font du poète un médium, un inspiré chargé par une force supérieure de 

dire, avec les soubresauts du mysticisme officiel apparaît un autre discours : le poète tel un 

démiurge crée un autre monde ou invite à percevoir autrement ce monde. Parfois la frontière 

entre inspiré et démiurge paraît curieusement floue. Rimbaud se propose ainsi d'être « voleur 

de feu » mais aussi de « se faire voyant » dans sa lettre à Paul Demeny du 15 mai 18712.

Cohen est parti de l'idée que la poésie est l'antiprose, que le poème brutalise le code de 

la parole, puisque, il ne respecte pas l'avancée linéaire de la prose en pratiquant le « versus » 

(retour des sonorités, des rythmes), il emploie l'impertinence de la prédication en décrivant le 

monde de façon déroutante, l'inconséquence de la coordination en reliant deux idées qui ne 

paraissent pas avoir de rapport logique entre elles, la redondance de l'épithète et la métaphore.

Pour  lui,  le  mécanisme de l'écriture poétique se joue en deux temps. Il  s'agit  tout 

d'abord de constater l'écart avec la prose puis de réduire cet écart et donc par cela de créer une 

langue nouvelle. Cette mutation de la langue est donc aussi une mutation mentale. Cohen 

arrête là la spécificité poétique mais il concède : « Libre au poète de révéler de nouvelles 

vérités. Ce n'est pas encore une fois par là qu'il est poète »3. Par ailleurs, comme nous l'avons 

vu, il reconnaît le pouvoir poétique de la métaphore, il remarque même : «  Mais la ressource 

fondamentale  de  toute  poésie,  le  trope  des  tropes,  c'est  la  métaphore  synesthésique,  ou 

ressemblance affective »4.

1 J. Gracq, Liberté grande, Gallimard, « Pléiade », p. 311-312
2 A. Rimbaud, Œuvres complètes, Gallimard, 2009, p. 342
3 J. Cohen, Structure du langage poétique, p. 47
4 Id. p. 168
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Paul Ricœur reprend ce fonctionnement de destruction et de recréation de la langue et 

l'associe plus particulièrement à la métaphore : 

« l'auto-destruction  du  sens,  sous  le  coup  de  l'impertinence  sémantique,  est  seulement 

l'envers d'une innovation de sens au niveau de l'énoncé entier, innovation obtenue par la 

« torsion »  du  sens  littéral  des  mots.  C'est  cette  innovation  de  sens  qui  constitue  la  

métaphore vive. »1

 Mais il dépasse la seule mutation mentale pour en venir à la portée de cette mutation : 

« N'est-ce pas la fonction de la poésie de susciter un autre monde, -un monde autre qui 

corresponde à des possibilités autres d'exister, à des possibilités qui soient nos possibles les 

plus propres ? »2

Par conséquent, avec la poésie, le langage n'a plus pour mission de décrire la réalité, 

mais il accède à une fonction nouvelle, il devient un instrument de découverte, l'heuristique 

est sa raison . L'art est une quête sans cesse recommencée. L'artiste a à exprimer ce qui est, ce 

qui se cache derrière ce qui est, ce qu'il aurait voulu qui soit, mais aussi sa position par rapport 

au monde, aux autres, à soi. Le poète, en tant qu'artiste participe à cette recherche en utilisant 

les ressources de la langue et en essayant de les renouveler puisque les artistes qui ont cru 

apporter des réponses n'en ont pas fourni de définitives comme l'atteste la continuation de la 

démarche artistique. D'ailleurs une telle réponse est inenvisageable parce que le monde et la 

perception de ce monde est en continuelle mutation, parce que l'identité humaine reste un 

mystère, parce que sa finitude demeure scandaleusement ressentie par l'artiste, parce que toute 

nouvelle direction aussitôt proposée se fane. Jean-Michel Maulpoix constate : « Écrire est cet 

incessant  mouvement de « tendre vers » et  de « retomber dans »3.  Chaque poète a donc à 

proposer sa réponse ou sa quête de réponse et à la recommencer sans cesse.

Yves Bonnefoy appartient à cette famille de poètes nés autour des années 1920 et que 

Jean-Michel Maulpoix définit par l'infinitif « Habiter », infinitif qu'il commente en précisant 

qu'ils « peuvent être rassemblés autour de leur quête commune du lieu et de la présence, ainsi 

que d'un rapport insistant à l'élémentaire »4. Pour Bonnefoy, le langage permet de cerner la 

beauté  du  monde  et  ouvre  la  porte  de  l'invisible,  mais  pour  cela  il  faut  s'attacher  à  la  

1 P. Ricœur, La métaphore vive, p. 289
2 Id. p. 288
3 Jean-Michel Maulpoix, La poésie malgré tout, p. 20
4 Jean-Michel Maulpoix et cie, La poésie française depuis 1950, source www.maulpoix.net/Diversite.html 
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simplicité. Dans L'Arrière-Pays il écrit : 

« J'aime la terre, ce que je vois me comble, et il m'arrive même de croire que la ligne pure 

des cimes, la majesté des arbres, la vivacité du mouvement de l'eau au fond d'un ravin, la 

grâce d'une façade d'église, puisqu'elles sont si intenses, en des régions, à des heures, ne 

peuvent qu'avoir été voulues, et pour notre bien. Cette harmonie a un sens, ces paysages et  

ces espèces sont, figés encore, enchantés peut-être, une parole, il ne s'agit que de regarder et 

d'écouter avec force pour que l'absolu se déclare, au bout de nos errements. Ici, dans cette 

promesse, est donc le lieu. »1

2-5 Bilan

Nous retiendrons pour définir le fait poétique les quatre directions proposées. En effet, 

aucune  ne  paraît  pouvoir  être  privilégiée  ou  exclue .  L'inspiration  concerne  aussi  bien  la 

poésie que la musique, la peinture … Rechercher le mystère du monde, le célébrer c'est la 

mission de tout artiste. Interroger l'univers, donner du sens, raconter sa quête, l'artiste mais 

aussi le philosophe s'y essaient. Reste le matériau spécifique, la langue, le mot. Là aussi, cette 

caractéristique ne suffit  pas .  Il  y a des « poètes » qui le sont  si  peu et  le dramaturge,  le 

romancier,  soupèsent  eux  aussi  le  mot,  que  l'on  pense  simplement  à  Flaubert  dans  son 

« gueuloir ». Quant aux jeux d'échos, le cinéma en est plein. Les séquences se répondent et 

rythment le film tout en s'éclairant mutuellement et se complétant .

Donc c'est de l'intersection de ces quatre directions que naît le fait poétique. Nous le 

définirons par l'inspiration et l'expiration,  c'est à dire la quête d'une vérité restituée par le 

souffle  créateur.  A ces deux caractéristiques qui accompagnent la  production artistique en 

général nous ajouterons celles spécifiques au poète, le travail sur la langue et celui sur la 

composition.  Le  poète  comme  le  personnage  tragique  subit  une  compression,  une  force 

supérieure  (divine,  sociale,  historique,  génétique,  psychologique  ...)  pèse  sur  lui,  pour  y 

répondre il choisit l'expression. D'ailleurs Anouilh, Giraudoux, n'attendent-ils pas le moment 

où le personnage se déclare ? Mais pour le poète cette expression passe par l'impression . 

Impression de la sensibilité, bien sûr, mais aussi impression concrète de l'encre sur la page, de 

la typographie. Compression, expression, impression, la formule peut paraître facile mais c'est 

justement dans les mots, dans leur agencement, dans leur écho, que le poète recherche sa 

vérité.

1 Y. Bonnefoy, L'Arrière pays, Albert Skira, Genève, 1972, p. 10
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Comme on le voit ce faisceau de définitions propose finalement une investigation non 

seulement au niveau de la microstructure de la phrase (syntaxe, détermination, figures...) et 

même de la nanostructure du mot (lexique, sonorités, connotations) mais aussi au niveau de la 

macrostructure  de  l’œuvre  (temps,  espace,  personnages,  échos,  représentation  d'un 

« ailleurs », d'une quête). L'écriture solaire de Giono éclaire un monde, dotant chaque objet de 

son ombre, le lecteur en regardant autour de lui parcourt cet univers, mais parfois au milieu du 

chemin il aperçoit une roche étonnante qui attire son attention sur le chemin lui-même : ce 

sont  ces  signes  que  nous  proposons  d'étudier.  Comme  tout  artiste  le  poète  construit  sa 

sémiotique  et  il  s'agit  de  repérer  non  seulement  les  signaux  utilisés  mais  aussi  ce  qu'ils 

indiquent.  

3 Trois temps forts de la vie de Giono

Pour mener à bien notre étude, nous avons choisi trois œuvres représentant des temps 

forts de la production de l'écrivain.

3-1 Naissance de l'Odyssée

Pour commencer, Naissance de l'Odyssée est la premier grand texte écrit par Giono . 

En 1919, démobilisé, il a 24 ans et travaille à Marseille dans une agence bancaire au service 

de la conservation des titres. Son choix de L'Odyssée est motivé par son envie d'espace, par 

ses lectures d'enfant, par cette mer qu'il aperçoit sorti de son bureau. Il confie à Pierre Citron 

« L'Iliade, c'était le feu et le sang, c'était rouge, tandis que là, c'était bleu, c'était vert, c'était les 

grands vents, c'était le vent »1. La préface à l'édition originale, celle de 1960, les confidences 

faites au Livre du mois (fin 1937 ou début 1938), l'introduction à Trois images pour illustrer  

l'Odyssée  (vers 1923) donnent des dates de début de rédaction contradictoires, 1919, 1920, 

1923,  des  lieux  de  rédaction  différents,  Marseille  ou  Manosque.  Oublieuse  mémoire  ou 

afféterie d'écrivain qu'importe, Giono a sans doute commencé à Marseille, fini à Manosque où 

il revient en 1920 à son poste d'avant la guerre. Pourtant ce premier livre achevé en 1927 ne 

sera  que  le  quatrième long récit  de l'auteur  publié.  En effet  son œuvre  est  refusée,  Jean 

Guéhenno la juge comme sentant « un peu trop le jeu littéraire » et il faudra les succès de 

Colline  (1929),  Un de  Baumugne  (1929),  Regain (1930)  aux  éditions  Grasset,  pour  que 

1 Naissance de l'Odyssée, Notes, p. 814
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l’œuvre paraisse sans manifester de curiosité particulière  en 1930 aux éditions Kra ; en 1938 

après le vif succès de Que ma joie demeure,  une nouvelle édition paraîtra chez Grasset. Mais 

il  faudra  attendre  le  commentaire  qu'en  fait  Genette  dans  Palimpsestes  (1982),  ouvrage 

consacré à la transtextualité, pour que ce premier roman sorte vraiment de l'ombre. 

3-2 Pour saluer Melville

            La deuxième œuvre retenue est Pour saluer Melville. Le 11 novembre 1939 Giono  est 

libéré de la prison du fort Saint-Nicolas où il a été emprisonné deux mois pour pacifisme, il a 

44 ans. Il projette d'écrire un long roman, Conquête de Constantinople, qui ne verra jamais le 

jour mais dont les extraits sont publiés en 1942 dans L'Eau vive. En effet, le 16 novembre il 

débute la préface de Moby Dick qui va le détourner de son projet initial. Au début des années 

1930 il  a  découvert  Melville  et  dès  1936 avec  son ami  Lucien  Jacques,  il  entreprend  la 

traduction achevée en 1939 de la lutte du capitaine Achab et de la baleine blanche parue en 

1851 en Amérique sous le titre de  Moby-Dick, or, The Whole (le cachalot). Giono, aidé de 

documentations, souhaite avec sa préface présenter aux lecteurs français Melville dont seules 

quelques œuvres ont déjà été traduites en France. Mais bien vite, comme l'attestent ses deux 

carnets de travail, en cours de biographie, il dévie de son projet initial et insère dans la vie de 

l'auteur américain un épisode apocryphe. Si Herman Melville a bien quitté l'Amérique en 

octobre 1849 pour se rendre à Londres afin de surveiller l'édition anglaise de White Jacket, il a 

là-bas rencontré de nombreuses difficultés et son voyage s'est poursuivi en France puis en 

Belgique et s'est achevé par un second séjour en Angleterre. Mais, Giono, plus fidèle à l'esprit  

de l'auteur qu'à l'authenticité de son parcours invente toute une trame romanesque expliquant 

l'écriture de Moby Dick. En deux mois il termine sa biographie devenue roman, qui paraît en 

1941. Ce texte, petit par sa taille, marque cependant une étape importante de l'évolution de 

son auteur, puisqu'il consomme sa rupture avec le militantisme et une thématique tournée vers 

la terre et qu'il préfigure les chroniques.

3-3 Le Déserteur

La troisième œuvre,  Le Déserteur,  paraît  en 1966. C'est  une œuvre de commande, 

l'éditeur suisse René Creux souhaite révéler au public Charles-Frédéric Brun, imagier du val 

de Nendaz, situé dans le canton du Valais, et que Victor Tissot mentionne en 1888 dans son 

ouvrage La Suisse inconnue.
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René Creux demande à Giono d'inventer une histoire à partir de ce peintre très mal 

connu du XIX ème siècle et sur lequel circulent de nombreuses légendes dont l'une raconte 

qu'il a déserté à la suite d'un homicide ce qui lui a valu son surnom. Il confie à l'écrivain une 

liste d’œuvres du peintre appartenant à des collectionneurs et une documentation concernant 

sa vie, les caractéristiques de son art et la région du Valois. Il y joint des reproductions de ses 

peintures. En juillet 1965, Giono a 70 ans et c'est un homme affaibli par la maladie qui va 

faire  publier  Les  deux  cavaliers  de  l'orage qui  commence  Le  Déserteur.  En  effet,  à  sa 

première crise cardiaque de  février 1962, s'est ajoutée celle de l'été 1964 qui l'a obligé à 

transférer son bureau, installé au deuxième étage de sa maison de Manosque, dans une pièce 

du rez-de-chaussée, près de sa bibliothèque. Pour lui, commence l'heure des bilans. Pourtant, 

il termine rapidement sa commande puisqu'il achève son texte le 19 octobre 1965. En 1966, 

Le Déserteur paraît, précédé d'un avant propos de René Creux et suivi de trente reproductions 

en couleurs et de soixante-six reproductions en noir et blanc de C.-F. Brun. Ce texte reste 

marginal dans la célébrité qui entoure la production de Giono. 

L'objet de notre étude sera de réfléchir à la potentialité poétique de Jean Giono et de 

chercher à travers trois œuvres qui ont marqué des moments clés de sa création, jeunesse, 

maturité, vieillesse s'il était possible de percevoir une tradition poétique et de dégager une 

signature,  un  processus  poétique  chez  cet  écrivain  ou  du moins  de  repérer  une  direction 

poétique vers laquelle s'oriente son œuvre.

– Nous verrons d'abord comment Giono utilise la tradition de l'idée d'inspiration : 

nous  nous  intéresserons  dans  cette  partie  aux  différentes  formes  que  revêt 

l'inspiration, à la transformation de la parole des inspirés et nous réfléchirons à son 

lien avec le sujet.

– Après  cette  étude  de  l'utilisation  des  modèles  littéraires  nous  réfléchirons  aux 

composantes  du  récit  poétique :  nous  examinerons  dans  cette  partie  les 

caractéristiques transversales du héros, la solidité de l'ancrage spatio-temporel et la 

récurrence significative de certaines scènes.

– Enfin, après avoir examiné les œuvres au niveau de l'organisation du récit nous 

plongerons dans la langue où s'élabore tout travail  poétique : nous partirons de 

l'étude du lexique pour parvenir à celui des figures distinguées par l'auteur.
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Henri Rousseau, La muse inspirant le poète (Marie Laurencin et Guillaume Apollinaire), 

huile sur toile, 146 x 97 cm, 1909, Kunstmuseum - Bâle
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I La représentation de l'inspiration

I Naissance de     l'Odyssée   ou la démultiplication du poète  

Dans Naissance de l'Odyssée Giono démultiplie la figure du poète ; non seulement 

apparaît Ulysse, le divin menteur mais aussi Archias son malheureux compagnon ainsi que 

le guitariste aveugle. Tous trois à des degrés divers poursuivent la tradition du poète inspiré, 

comme si Giono avait voulu essayer diverses combinaisons possibles.

1-1 Archias et la fureur divine

Tout d'abord, Archias possède un statut particulier : fidèle compagnon d'Ulysse il a 

reçu un coup de matraque devant la porte Scée et depuis les dieux lui parlent. Bien sûr, 

Giono en choisissant de relier l'inspiration à un accident poursuit son entreprise de parodie 

en  jouant  sur  le  comique.  L'enthousiasme  poétique  n'est  plus  ce  transport  divin  qui 

provoque respect et admiration mais le résultat d'une action mécanique qui provoque le rire 

comme l'a démontré Bergson1. De plus, ce lien privilégié avec les dieux, s'accompagne de 

fureur et  de vociférations. Là encore,  l'auteur s'amuse en renouant avec l'étymologie,  le 

délire  inspiré  initial  perd  de  sa  noblesse  et  devient  plutôt  marque  de  folie  humaine. 

L'inspiration divine est vue alors comme violente et destructrice :  « de ses lèvres, comme 

d'une source sulfureuse, coulait un rêve terrible »2 ; « Soudain, d'Archias gonflé comme une 

éponge, s'irruait un rêve torrentiel »3.

De  façon  récurrente  Giono utilise  la  métaphore  de  l'écoulement  pour  dire  cette 

puissance des dieux qui s'expriment par la bouche d'Archias. Et quand la narration fait 

place au discours direct les propos d'Archias disent l'impétuosité, la rage divines :

1 H. Bergson, Le rire, Presses universitaires de France, 1972
2 Naissance de l'Odyssée, p. 4
3 Id, p. 9
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« Ah ! Il m'a crevé le ventre en me regardant ! Et maintenant j'ai tout le vent 

dans ma peau.  Ça claque comme une voile !  Ah !  J'ai  les  yeux pleins  d'oiseaux de 

mer ! »1

Les  phrases  sont  brèves,  l'exclamation  par  le  biais  des  interjections  notamment 

domine et révèle la souffrance. Mais le signifiant montre aussi la marque du poète, Archias 

propose  un  quatrain  renouvelé  où  apparaissent  deux  hendécasyllabes  suivis  de  deux 

ennéasyllabes  dont  le  premier  contient  l'interjection  « Ah ! ».  À  ce  rythme  particulier 

s'ajoutent les sonorités, les allitérations en [v] « crevé » ; « ventre » ; « vent » ; « voile », 

celle en [K] « crevé » ; « claque » ; « comme » deviennent mimétiques de ce vent divin qui 

souffle dans le personnage. Et puis il y a la métaphorisation qui réveille par son inventivité 

le  conformisme de la  langue et  la  sensibilité  du lecteur  « avoir  le  vent  dans  sa  peau » 

« avoir  les  yeux pleins  d'oiseaux de  mer ».  Cette  dernière  expression  qui  peut  sembler 

usuelle au premier abord retrouve toute sa force grâce au complément du nom « de mer ». 

Et  Archias  continue,  les  points  de  suspension sont  comme les  blancs  de la  strophe ;  il 

déverse un autre quatrain :

« Une bergère, tu sais, une bergère pour les brebis de la mer. Elle siffle tout le 

temps entre ses dents. Tu l'entends ? Elle siffle.  Elle tape sur la mer comme sur un 

tambour. »2

Si  les  phrases  ne  possèdent  pas,  comme dans  la  strophe  précédente,  des  unités 

métriques proches deux par deux, le quatrain se termine cependant par un alexandrin blanc 

qui ancre encore plus ce passage dans la tradition littéraire.  De plus la poésie joue ici,  

conformément aux règles, sur les échos : répétition de « bergère » et de « siffle », anaphore 

de « Elle » mais aussi assonance en [α], « temps » « entre » « dents » « entends » et rime 

« assagie »  en  [εR]  dans  l'optique  verlainienne qui  associe  féminine  et  masculine  avec 

« bergère » et « mer ». 

Giono risque même une troisième strophe, d'une longueur sensiblement identique, 

toujours séparée par les points de suspension.

1 Naissance de l'Odyssée, p. 9
2 Id, p. 9
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« La mer ! Une fois qu'elle t'a plié dans sa robe !... Elle dansait à gros bouillons 

de cuisse contre cette couverture de nuages qui lui tient trop chaud. »1

Le poète joue sur l'amplification de rythmes et sur la métaphorisation. À l'isotopie 

du tissu avec « plié » « robe » « couverture » « tenir chaud », se mêlent des éléments dont 

le rapprochement inattendu provoque un sursaut « danser à gros bouillons de cuisse » qui là 

encore réveille la potentialité poétique de la langue.

Archias représente donc le poète inspiré dont la parole chargée de la fureur divine 

s'écoule. Mais, avec malice, Giono en fait un fou dont la véhémence effraie, et Ulysse sans 

aucun  remords  n'hésite  pas  à  l'utiliser  pour  payer  son  voyage.  L'auteur  relègue  donc 

rapidement ce personnage montrant ainsi que cette direction poétique l'intéresse peu.

1-2 Ulysse et la parole qui sourt

Pourtant Ulysse, « ce faible Ulysse courageux pour les seuls exploits de la langue »2 

n'en est pas pour autant entièrement coupé de cette inspiration.  Plusieurs fois sa parole 

s'élève sans qu'il l'ait pour autant réellement voulu.

À l'auberge, le narrateur abandonne quelques instants le point de vue d'Ulysse :

 « Alors, une voix nouvelle, rauque et soufflant comme les ailes de la colère 

monta : « Écoute, je ne donnerai pas cher de ton Antinoïs si l'Ulysse retourne jamais au 

manoir ! » [...] Le plus ébahi de tous était certes Ulysse, car la voix était sortie toute  

seule de lui-même. »3

La colère n'est pas sans rappeler celle d'Archias quand les dieux s'expriment par sa 

bouche. Mais le narrateur insiste, Ulysse n'est plus maître de ses propos :  « dit Ulysse de 

plus en plus ébahi, car il soufflait, contre son gré intime, de regrettables paroles »4. L'image 

traditionnelle « du souffle de l'inspiration » est ainsi reprise, mais Giono pour rendre son 

propos encore plus explicite exhibe la fonction du personnage d'Archias c'est-à-dire  qu'il 

rappelle  au  lecteur  qu'il  représente  le  poète  inspiré :  « Archias  passa  devant  ses  yeux 

brouillés, conduisant l'échevelée procession des dieux et il sentit comme une source fraîche 

1 Naissance de l'Odyssée, p. 9
2 Id, p. 21
3 Id, p. 27
4 Id, p. 28
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crever  en  lui»1. C'est  encore  l'image  de  l'écoulement  qui  est  utilisée  pour  désigner 

l'inspiration, ce flux céleste. Et, après cette impulsion divine, Ulysse auquel le narrateur a 

curieusement accolé l'épithète homérique de muet,  « Ulysse le muet »2, cède à la parole 

« (les  mots  passaient  tout  seuls  la barrière  de  ses  lèvres) »3,  cette  précision,  faite  entre 

parenthèses, procédé plutôt rare chez l'écrivain montre combien Giono tient à souligner ce 

phénomène de l'inspiration. Ulysse a alors accès au verbe qui résume la force prophétique 

et créatrice des mots : « il vit les aventures magiques étalées devant lui »4.

Au pouvoir de ce souffle divin, il  faut ajouter une autre force celle de la parole 

humaine. De même que la fureur divine, elle a le pouvoir d'ensemencer les esprits comme 

le rappelle d'ailleurs Platon dans le  Phèdre. Ainsi ce sont les propos d'Archias qui vont 

aussi  faire  lever  l'imagination d'Ulysse :  « l'aveu de Ménélas,  et  Archias,  par ces  folles 

paroles,  l'avaient  ensemencé  de  fleurs  merveilleuses  que  son  imagination  de  menteur 

embellissait encore »5.

Et c'est un autre poète, le guitariste aveugle, qui va lui aussi pousser Ulysse vers le 

mensonge créateur : « il remâcha la pensée passée : « Il y a quelque chose de divin, à tout 

prendre... »6.  Cette  phrase  du  guitariste  qui  revient  à  la  mémoire  d'Ulysse,  devient  le 

déclencheur  final  de  sa  logorrhée.  Et  en  rapprochant  dans  deux  phrases  contiguës,  le 

pouvoir de la parole du guitariste et celle d'Archias, Giono exprime sans équivoque que 

l'inspiration naît aussi des mots des autres, qu'ils soient oraux ou écrits bien sûr. Et quand 

Ulysse  prend  la  parole  il  semble  retrouver  d'instinct  les  procédés  traditionnels  de 

l'éloquence :  interpellation  des  destinataires  avec  les  apostrophes  et  les  questions  de 

rhétorique, énumérations qui rythment ses propos et tiennent en haleine son auditoire etc7. 

Et  ses  paroles  sont  si  abondantes  qu'elles  laissent  le  narrateur  coi  comme  le  suggère 

l'emploi des points de suspension qui résume la poursuite du logos d'Ulysse.

1 Naissance de l'Odyssée, p. 30
2 Id, p. 25
3 Id, p. 25
4 Id, p. 35
5 Id, p. 17
6 Id, p. 30
7 Id, p. 31-34
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1-3 L'aède est le pouvoir des mots

Une dernière variation  du poète  inspiré  est  incarnée  par  la  figure homérique de 

l'aveugle. Il est, à son entrée dans l'histoire, présenté comme un simple joueur de guitare et, 

quand il prend la parole, c'est pour préciser : « je dois dire mon mot car j'ai vu ... »1. Giono 

interrompt  là  habilement  son  personnage,  puisque  le  verbe  « voir »  construit  alors  un 

paradoxe avec la révélation qui clôt le paragraphe suivant, « on s 'aperçut, à ses yeux fixes, 

qu'il était aveugle »2. Le poète est donc celui qui voit malgré son infirmité, qui contemple 

sans ciller la nuit,  « (et ses yeux morts étaient toujours dardés sur l'ombre gémissante) »3. 

Cette didascalie inattendue insiste sur les qualités de voyant du poète et l'inspiration n'est 

plus alors présentée comme un souffle, un jaillissement, une source mais comme une image 

rémanente :  « Sa  nuit  intérieure  était  illuminée  comme  un  grand  genêt  d'or »4.  Cette 

métaphore végétale n'est pas sans rappeler celle de Bobi, le poète acrobate qui dans Que ma 

joie  demeure  parvient  à  interpeler  Jourdan,  à  le  sortir  de  sa  mélancolie,  en  lui  disant 

« Orion,  fleur  de  carotte ».  Puis  ce  symbole  de  l'inspiration  devient  un   trophée 

soigneusement conservé :  « Il portait en lui le genêt d'or »5. Mais comme pour Ulysse, la 

parole humaine joue un rôle dans la genèse de l'inspiration de l'aède ; ce sont les paroles 

d'Ulysse qui ont fait pousser le genêt d'or : « Les paroles d'Ulysse faisaient lever en lui une 

nuée  d'images  neuves »6.  Ainsi  les  mots  acquièrent  une  force  interactive,  la  parole  de 

l'aveugle a ensemencé l'inspiration d'Ulysse, tout comme celle d'Ulysse a ensemencé celle 

de l'aveugle. Et quand l'aveugle accède à ce nouveau monde dont les portes ont été ouvertes 

par  le  divin  menteur,  Giono  inclut  dans  sa  narration  trois  versets  signalés 

typographiquement par la seule ouverture des guillemets :

« Oh ! cette mer où les sirènes agglomérées comme de blanches îles flottent  
dans la houle soulevée par leur chant.

« Oh ! Ce boucoliaste qui flûte et berce la mélancolie de son cœur avec ce 
soupir de flûte, au seuil de la caverne où l'herbe sanglante est fleurie d'os blêmes !

« Oh ! Cette brume graminée - Circé chargée de philtres – qui oscille et balance 
sa lourde tête dans la clairière étroite de la chênaie ! »7

1 Naissance de l'Odyssée, p. 28
2 Id, p. 28
3 Id, p. 29
4 Id, p. 34
5 Id, p. 16
6 Id, p. 36
7 Id, p. 35
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Ce poème reprend toutes les caractéristiques lexicales vues précédemment mais s'y 

ajoutent d'autres procédés : anaphore lyrique de « oh » qui scande le triptyque apparaissant 

soudain : marine où se découpent les silhouettes des sirènes dont le contraste est souligné 

par l'antéposition de « blanches », paysage rocheux où l'adjectif « sanglante » apporte sa 

touche  picturale  incongrue,  par  sa  couleur,  par  sa  violence  inattendue  dans  ce  cadre 

pastoral,  paysage  forestier  où  la  qualification  crée  encore  la  surprise  en  jouant  sur  les 

contrastes.

Naissance de l'Odyssée propose donc trois figures du poète inspiré qui constituent 

trois variantes, d'Archias le poète relié aux dieux, à l'aède aveugle dont le savoir-faire vient 

compléter l'impulsion donnée par les paroles du divin menteur, en passant par ce dernier 

lui-même sur lequel s'exerce une mystérieuse force qui lui délie la langue.

II Pour saluer Melville   ou les figures de l'ange  

2-1 Un ange guerrier 

La  question  de  l'inspiration  dans  Pour  saluer  Melville  est  abordée  à  travers  le 

personnage  polysémique  de  l'ange  qui  apparaît  subitement  au  détour  d'une  phrase : 

« Depuis quinze mois qu'il est dans le large des eaux, il se bat avec l'ange »1. L'article défini 

utilisé dès cette première apparition montre combien ce personnage est lié à Herman, mais 

Giono ne reprend pas la figure traditionnelle de la Muse, « O Muses, volupté des hommes 

et des dieux » comme le Parnassien, Leconte de Lisle dans Poèmes antiques ou même celle 

humanisée de Baudelaire dans « La muse malade » :

« Ma pauvre muse, hélas ! Qu'as-tu donc ce matin ?
   Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes »2

C'est un ange guerrier qui apparaît :

« Des ailes terriblement dures le frappent, le soulèvent au dessus du monde, le 

précipitent, le ressaisissent et l'étouffent. Il n'a pas cessé un seul instant d'être obligé à la  

bataille »3.

1 Pour saluer Melville, p. 16
2 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Gallimard, 1972, p. 41
3 Pour saluer Melville, p. 16
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Cet  ange  belliqueux  n'est  pas  s'en  rappeler  l'archange  Saint  Michel,  issu  de 

l'imagerie  chrétienne,  qui  avec  son  glaive  combat  le  diable  représenté  par  un  dragon. 

Comme lui l'ange de Giono a perdu toute douceur consolatrice, pourtant comme la Muse il 

est bien un trait d'union entre les dieux et les hommes : « cet ange terrible qui éclaire de sa 

bataille l'impénétrable mystère du mélange des dieux et des hommes »1. Sa violence est 

semblable  à  celle  des   dieux  qui  inspiraient  Archias :  « de  grandes  ailes  féroces 

commençaient de nouveau à l'éventer furieusement »2, « cette espèce de poigne terrible qui 

tout de suite tord la nuque, cette cruauté sans pitié »3. L'ange relève de la tragédie, beauté et 

noblesse, force supérieure qui s'abat sur le personnage pour qu'il accomplisse son destin, 

« Qu'est-ce qu'il manigance se dit-il, qu'est-ce qu'il me prépare ? Qu'est-ce qu'il va faire de 

moi ? »4.  Mais  Giono  en  fait  aussi  un  personnage  de  comédie,  Herman  résiste  à  son 

adversaire  et  le  désacralise  comiquement  dans son monologue intérieur,  qui  devient  un 

dialogue unilatéral : « Eh bien, ne bouge pas et ne fais pas voler la sciure. Et retrousse tes 

plumes, les copains crachent en fumant leurs pipes »5. La trivialité du propos contraste avec 

la solennité des apparitions précédentes. Puis la figure de l'ange se transforme encore, il  est 

assimilé à une composante du paysage lors du périple d'Herman, « De petits cirrus étaient 

étalés comme une aile immense éclatante de blancheur dans les élancements d'une aube 

verte. »6.  Les  couleurs,  la  comparaison,  la  métaphore qui  associe  le  spectacle  du soleil 

levant à une douleur, donc qui mêle intériorité et extériorité, microcosme de l'homme et 

macrocosme de l'univers, l'amplification de la phrase qui part de l'adjectif « petits » pour 

culminer dans le rayonnement de l'aube, tous ces éléments concourent à illustrer combien le 

regard du poète transforme le monde. Puis, la présence de l'ange s'estompe, devient moins 

prégnante, il  se transforme en compagnon paisible ayant acquis de la densité et dont le 

corps céleste dessine son empreinte sur une herbe toute terrestre.

Ainsi cet ange ne donne pas à l'inspiration une source unique. Il la lie à une force 

extérieure qui s'abat sur le poète, c'est une force brutale, insensible, qui n'exprime pas la 

protection divine comme celle de l'ange gardien, mais qui représente l'indifférence divine 

au sort humain. Le poète n'est qu'une simple marionnette que les dieux ont choisi. Pourtant, 

1 Pour saluer Melville, p.16
2 Id.  p. 24
3 Id.  p. 26
4 Id.  p. 34
5 Id.  p. 32
6 Id.  p. 34
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l'inspiration est aussi une exigence intérieure de l'écrivain. L'ange ne répond pas, Herman 

seul lui prête une voix impérieuse qui commande au poète de donner « Plus que ce qu'on 

peut »1. Et c'est là le rôle du véritable artiste, mais n'est-ce pas aussi celui de tout homme 

qui cherche à conquérir sa dignité ? Cette figure de l'ange n'est pas s'en rappeler celle de la 

baleine blanche, qui représente l'indifférence cruelle des dieux lesquels, dans un monde où 

le sens se perd,  participent à la défaite humaine ;  mais ces mêmes dieux donnent aussi 

l'occasion à l'homme de montrer sa grandeur en refusant tout arrêté divin, toute désertion 

divine.  Et  c'est  dans son combat  contre  l'absurdité  tragique que l'être  humain gagne sa 

noblesse.

Inspiration comme force extérieure, mais aussi inspiration comme force intérieure et 

également  inspiration liée à la beauté du monde,  comme le révèlent  les passages où la 

splendeur des ailes se confond avec celle des cieux dans un immense tableau préraphaélite. 

Et c'est quand le poète choisit de se dépasser, d'écrire son livre sur la condition humaine que 

l'ange s'éloigne, sa mission est terminée. Pourtant Giono choisit, avec pessimisme, de faire 

mourir Adelina avant que Moby Dick ne lui parvienne ou plutôt de laisser Herman dans  la 

terrible incertitude, dans la terrible crainte que son livre soit arrivé trop tard.

2-2 L'apparition d'Adelina  

Mais la question de l'inspiration posée dans  Pour saluer Melville, est évoquée par 

ricochet dans Noé. Noé est la troisième poétique implicite ou immanente de Giono, comme 

le souligne Jarosz.  Étrange œuvre,  roman de la  création où Giono se met  en scène,  se 

raconte, essaie de faire comprendre au lecteur le processus qui conduit l'écrivain à enfanter 

son œuvre , mais aussi jeu littéraire ou à la sincérité se mêle le mensonge parce que toute  

« fabula », toute parole, est aussi affabulation. Giono note :

 « Je  m'étais  donc  mis  à  écrire,  non  pas  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  une 

biographie, ou une vie romancée, mais une sorte d'hommage à Melville […] C'est en 

poursuivant ce dessein que j'entendis autour de moi des bruits de jupe, des bottines 

craquantes, et enfin une petite toux »2.

1 Pour saluer Melville,  p. 28
2 Id. p. 724
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Le personnage d'Adelina est vu comme une apparition qui se signale d'abord de 

façon auditive puis tactile et olfactive : « Et j'allais me remettre à écrire quand je me sentis 

de nouveau frôlé, en même temps que je respirais une odeur délicieuse de violette et de 

vanille »1. L'écrivain décrit avec soin l'habit du personnage où dominent le vert et le rouge, 

habit qu'il ne retiendra pourtant pas dans son roman, et il explique que ces deux couleurs 

sont,  pour  lui,  associées  à  l'atmosphère  du  fort  Saint-Nicolas.  Le  vert  renvoie  à  la 

moisissure des murs carcéraux, à la couleur des visages privés de soleil mais aussi à « l'aile 

de  l'ange  en  nuages  écarquillée  au-dessus  du  préau  où  je  faisais  les  cent  pas »2.  Est 

mentionné ainsi un autre personnage de  Pour saluer Melville. Et le rouge est associé au 

clair-obscur caractéristique des prisons.

Par conséquent Giono montre que l'inspiration est un phénomène inverse à celui de 

la  cristallisation amoureuse  décrite  par  Stendhal,  il  s'agit  plutôt  d'une condensation  qui 

puise dans le vécu mais réorganise les éléments selon une mystérieuse chimie. Mais n'y-a-t-

il pas que du vécu et de la transmutation du vécu dans cette inspiration ? Ces personnages 

qui se dressent vivants, qui traversent le bureau de Giono, ces Frédéric II et M.V. et tous ces 

figurants qui ne seront même pas évoqués dans Un roi sans divertissement ne sont-ils pas 

aussi la marque d'une inspiration dans la tradition platonicienne des Muses ? 

2-3 Des anges déchus 

Giono reprendra d'ailleurs  le personnage de l'ange en le multipliant dans son poème 

« La Chute des anges » écrit certainement lors de sa deuxième incarcération, de septembre 

1944 à fin janvier 1945 à Saint-Vincent-les-Forts, montrant ainsi le lien de ce thème avec 

l'enfermement. Dans ce long poème de 404 vers qui débute par des octosyllabes réguliers à 

strophes  rimées  et  se  poursuit  par  des  mètres  variés  où  dominent  les  alexandrins,  non 

réguliers, très rarement rimés, laissant une impression d'inachèvement, Giono évoque la fin 

de la race des anges. Il poursuit la désacralisation entamée dans  Pour saluer Melville en 

effet  ces  créatures  ne  sont  plus  les  fiers  représentants  de  Dieu  atteignant  l'insondable 

verticalité  des  cieux,  mais  de  pauvres  créatures  menacées  par  les  hommes  et  par  une 

horizontalité funeste :

1 Pour saluer Melville, p. 724
2 Id,  p. 725
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« On voit que depuis longtemps
  ils sont obligés de vivre
  avec les moyens de ce bord,
  comme nous.
  Et déjà quelques-uns,
  des grands,
  sont tombés à genoux,
  carrément,
  si lourdement que les forêts
  leur ont sauté dans les moustaches,
  que les attaches de leurs manteaux
  se sont rompues, qu'ils sont nus
  jusqu'à moitié du corps, et que les glaciers
  les arment de cuirasse, de gorgerins et de casques. »1

                                                       

Cette Chute pathétique, cette personnification dérisoire, comme l'illustre la mention 

des moustaches, s'accompagne aussi de comique quand le poète laisse la parole aux paysans 

affamés qui assimilent ces créatures à la beauté céleste à un simple gibier :

« Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse avec de la volaille ?
  Sinon le bonheur des familles.
  Tobie, Tobie ! Qu'est-ce que c'est que celui-là
  Est-ce qu'on a jamais eu des fils avec des noms pareils »2

                                                                         

Donc, le personnage de l 'ange ne se cantonne pas à  Pour saluer Melville,  il  est 

également  exploité  dans  un  poème  où  se  retrouve  son  caractère  belliqueux  et  sa 

signification plurielle, s'il ne paraît pas directement assimilé à l'inspiration, il n'en reste pas 

moins  un  symbole  de  beauté  dans  un  monde  déserté  par  l'idéal  et  n'est-ce  pas  ce  que 

poursuit le poète du XXème siècle ?

III  Le Déserteur     ou le difficile cheminement  

3-1 Le poids du métier 

Le Déserteur  ne côtoie  pas un personnage qui représente l'inspiration.  D'ailleurs 

Giono prend soin de souligner la part d'apprentissage qui révèle son art. Il cherche à relier 

ses productions à une école :

« Le  Déserteur  n'a  pu  que  déserter  d'un  endroit  où  il  avait  connu  cette 

1 « La Chute des anges », v. 66-79, p. 489
2 Id, v. 241-244, p. 493
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particularité ; c'est-à-dire tout simplement d'un atelier de peintres d'ex-voto »1.

Et l'écrivain en profite pour expliquer ce que sont ces ateliers, ou encore il précise :

« Ces  monogrammes  sont  classiques  [...]  Nous  sommes  en  présence  d'une 

tradition et d'une tradition que le Déserteur connaît »2.

Il insiste sur le fait que sa vie d'artiste a forcément commencé avant le Trétien même 

si aucune œuvre ne peut l'attester. De plus, le narrateur se complet à traiter les scènes où C.-

F. Brun peint et chaque fois l'idée d'un simple travail manuel revient :

 « C'est un métier, somme toute, comme de faire un soulier, ou de traire, de 

faire un fromage, de tracer un labour, ou raboter une planche, planter un clou, etc.  »3, 

« On a vu du premier coup (quand pour la première fois il a préparé ses couleurs sous 

les yeux des gens du village) que c'était un homme, et qui connaissait son métier  »4, 

« parce qu'il sait, de métier, que les barbes blanche doivent se faire bleues »5.

Ainsi  il  serait  aisé  de  croire  qu'au  temps  des  bilans,  Giono  se  décide  à  relier 

définitivement l'art à un savoir-faire, à prendre le parti de Boileau dans l'alternative travail, 

inspiration qui traverse l'histoire de l'art :« Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage ».

3-2 Livrer sa parole humaine 

Pourtant il n'en est rien, quand l'artiste est au travail, il ne s'agit pas que de savoir 

habilement mélanger les couleurs et de respecter certains codes :

« c'est comme toutes les choses dans lesquelles il  faut de l'école : les mains 

doivent obéir à la tête, et la tête écoute à des portes sacrément bien fermées, il ne passe 

pas grande conversation à travers l'huis, il faut interpréter le murmure qu'on entend et en 

faire parole pour commander à la main »6.

 L'expression « en faire parole » ne manque pas d'intérêt. Dans l'univers pictural il 

paraît à première vue inattendu pour ne pas dire incongru. Mais il atteste, s'il fallait encore 

1 Le Déserteur,  p. 233
2 Id,  p. 223
3 Id,  p. 220
4 Id,  p. 238
5 Id,  p. 218
6 Id, p. 221
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en douter, que Giono n'a pas seulement en tête le parcours d'un peintre mais celui d'un 

créateur et celui même sans doute de tout homme. La parole, c'est bien sûr le matériau de 

l'écrivain et plus particulièrement celui du poète.  Dans son essai sur la parole, Georges 

Gusdorf écrit :  «  Le poète est l'homme qui retrouve la parole grâce à une ascèse qui le 

délivre  de  lui-même »1. Le  philosophe  essaie  de  montrer  que  l'écrivain  doit  utiliser  le 

langage de tout le  monde pour être intelligible mais qu'il doit se l'approprier pour montrer 

quel regard il porte sur le monde et  comment il s'y situe. Il ajoute :

« Chacun d'entre nous, et le plus simple des mortels a charge de trouver le mot 

de  sa  situation,  c'est-à-dire  de  se  réaliser  dans  un  langage,  reprise  personnelle  du 

langage de tous, qui représente sa contribution à l'univers humain. »2.

Ainsi le Déserteur a doublement à voir avec la parole, non seulement en tant que 

représentant de l'écrivain mais aussi en tant que homme. En outre, dans la même phrase 

Giono associe le savoir-faire à autre chose, la tête doit écouter un message sibyllin comme 

l'exprime la métaphore des portes closes. Il existe donc un autre monde, invisible, qui ne 

communique  pas  facilement  et  auquel  Giono  fait  à  peine  allusion  « les  puissances  de 

derrière l'air »3 ;  pourtant il murmure à l'artiste. Cependant,  Giono ne place pas dans la 

religion cette  force créatrice.  Les  images  pieuses  du Déserteur  sont  trop candides,  trop 

humaines.  Giono décrit  ainsi  son premier  dessin,  le  Saint-Maurice fait  pour  le  curé de 

Salvan :

« [il] a le visage d'un Valaisan (de 1850) ordinaire : barbe fournie, moustaches 

épaisses,  petits  yeux rieurs,  carrure imposante.  [...]  C'est le portrait  d'un bon paysan 

classique. »4.

Et il en sera de même pour chaque Saint, Giono souligne :

« [ils] ne sont pas les habitants d'un quelconque paradis, mais les portraits des 

paysans de ce coin du Valais qui de 1850 à 1870 se sont promenés, ont travaillé, ont  

vécu  entre  Haute-Nendaz,  les  mayens  de  Sion,  Veysonnaz,  le  Chalet-de-l'Évêque, 

Hérémence et l'alpe de Thyon. »5.

1 Gursdorf, La parole, p. 72
2 Id, p. 74
3 Le Déserteur,  p. 213
4 Id,  p. 212
5 Id,  p. 232
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Giono choisit de faire de l'artiste un homme qui n'est pas spécialement relié à Dieu :

« Il n'y a pas besoin de beaucoup le regarder pour s'apercevoir qu'au milieu de 

toute cette légende dorée de Haute-Nendaz qu'il peint presque sans reprendre haleine, il 

reste laïque »1.

En effet, l'homme qui est resté quarante-deux ans devant le fort de Vaux ne peut se 

satisfaire d'un mysticisme encadré par la société. 

3-3 Parcourir pour  créer 

Aussi il va chercher ailleurs la force qui habite le Déserteur, d'où le récit exhaustif 

ou la tentative de récit exhaustif de ses pérégrinations. C'est son itinéraire qui lui forge une 

âme :

« Le moindre renseignement, la moindre rencontre, le temps qu'il fait, les bruits 

qu'il  entend,  les  craintes  qu'il  a,  l'avenir  qu'il  entrevoit,  tout,  à  ce  moment-là  a  de 

l'importance.  Si  nous  ne  pouvons  pas  le  « faire »  avec  ces  ingrédients,  rien  ne 

l'expliquera jamais »2.

Le verbe « faire » montre les deux niveaux de lecture, la mise en abyme, il s'agit 

pour le  Déserteur  de puiser  dans  sa  traversée des  paysages  alpins,  représentative de sa 

traversée de la vie, l'inspiration qui va conduire non seulement sa main mais aussi le choix 

de son existence marginale, mais il s'agit aussi pour Giono de faire exister un personnage à 

partir de données lacunaires ou même de redonner vie à un homme aujourd'hui disparu ou 

plus encore de créer, tel un démiurge, un être. La création est une fois de plus au centre des 

préoccupations gionesques et elle ne peut se résumer à des techniques, c'est une synergie 

d'expériences diverses où le cheminement extérieur et intérieur a son rôle à jouer ainsi que 

le mystérieux « murmure ».

Par conséquent si la Muse dans le Déserteur se fait discrète, le travail de l'artiste ne 

relève  pas  entièrement  du  visible  ou  du  psychologique,  une  autre  force,  ténue, 

indéfinissable, gouverne à la destinée du créateur.

1 Le Déserteur, p.243
2 Id, p. 205
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Conclusion

Giono  ne  nie  pas  le  rôle  de  l'inspiration  dans  la  création  poétique.  Il  tente  au 

contraire de l'examiner sous toutes ses facettes.

Il part de la tradition antique qui la relie aux dieux. Mais ces dieux, pour cet athée, 

sont des puissances brutales qui malmènent l'homme. Le poète inspiré vaincu par les dieux 

devient  alors,  comme Archias,  un  dément  mais  s'il  parvient  à  défier  les  dieux  ou leur 

représentant, en conciliant leur désir avec son exigence intérieure, comme le fait Melville, 

ce sont finalement eux ou l'insensible destin qui ont le dernier mot.

À côté il place le savoir-faire que certains peuvent acquérir mais il ne suffit pas, il  

faut que d'autres ensemencent l'imaginaire, qu'ils soient par leur parole le déclencheur du 

flux poétique.  Giono situe alors le poète dans une longue chaîne d'autres poètes qui se 

répondent.

Reste la dernière conviction, l'inspiration est un voyage au fond de soi que le poète 

doit  entreprendre  pour  pouvoir  dérouler  sa  parole.  Peu  à  peu  Giono  recentre  donc  la 

création sur le seul pouvoir humain et il déplace même le point d'appui en le situant non 

plus l'autre mais en soi. 
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II Le choix du sujet

I S  ujet et poésie  

La question du sujet qui se pose spectaculairement au XIX° s dans la peinture avec 

les  Réalistes,  puis  les  Impressionnistes  apparaît  également  en  poésie :  tout  sujet  est-il 

artistique, poétique ? Dans la préface des Orientales, en 1829, Hugo répond déjà :

« À voir les choses d'un peu haut, il n'y a en poésie ni bons ni mauvais sujets, 

mais de bons et de mauvais poètes. D'ailleurs tout est sujet ; tout relève de l'art ; tout a 

droit de citer en poésie. »1.

 Baudelaire en choisissant de tirer la beauté du mal donne une réponse concrète avec 

« La charogne » notamment. Mais il faudra sans conteste attendre le XX° siècle pour que 

les poètes démontrent que la poésie peut laisser de côté le beau, l'extraordinaire, le bizarre, 

pour s'intéresser au quotidien, voire au trivial.  Dans cette entreprise de réhabilitation de 

l'ordinaire, le nom de Ponge apparaît en lettres de lumière. Il choisit un morceau de pain, 

une cigarette, un cageot même :

« À mi-chemin  de  la  cage  au  cachot  la  langue  française  a  cageot,  simple 
caissette à claire-voie vouée au transport de ces fruits que de la moindre suffocation font 
à coup sûr une maladie. »2

Sa contribution montre bien que la poésie n'est pas dans le sujet mais dans le talent 

du poète qui parvient par son travail sur la langue à imposer sa vision. Pourtant Mallarmé, 

agacé par le topos de la lune qui parcourt la poésie notamment la poésie du XIX° siècle, et  

qui refuse d'accorder au sujet un label poétique finit par s'exclamer : « Elle est poétique la 

garce ! » Ainsi, pour paraphraser Georges Orwell, tous les sujets sont poétiquement égaux 

mais certains le sont plus que d'autres.

1 Les Orientales, Éditions du Seuil, 1972, p. 208
2 Le parti pris des choses, Gallimard, 2010, p. 38
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II De la tradition épique à son détournement 

Quand Giono choisit de reprendre le personnage d'Ulysse, il s'appuie sur la tradition 

littéraire,  mais  pas  sur  n'importe  laquelle,  sur  l'une  des  traditions  littéraires  les  plus 

anciennes de notre  culture,  celle d'avant  la Bible,  celle  qui ente  sa trace écrite sur une 

culture orale qui la précède et l'enracine plus encore dans le temps. Et puis  l'Odyssée ce 

sont des marines, des terres gorgées de soleil, des personnages aux silhouettes dessinées par 

les  épithètes  homériques,  des  dieux qui  descendent  de l'Olympe,  des  comparaisons  qui 

laissent entrevoir tout un tableau

« Sur la paille entassée, quand se rue la bourrasque, la meule s'éparpille aux 

quatre coins du champ : c'est ainsi que la mer sema les longues poutres. »1.

Bien sûr, sous la plume de Giono, Ulysse est un vieillard peureux qui s'étonne de 

l'extraordinaire réussite de ses mensonges, Ménélas un mari infidèle goûtant le charme des 

beautés  exotiques,  Télémaque  un  jeune  homme  inquiétant  hanté  par  la  jalousie  et  la 

déception... Mais tout l'arrière-plan poétique de l'hypotexte n'en demeure pas moins, Ulysse 

lève dans le cœur du lecteur des références culturelles chargées de beautés poétiques. Seule 

une entreprise entièrement parodique aurait pu, peut-être, les détruire mais Giono gomme 

les traits exagérément caricaturaux. Si Pénélope est infidèle, elle n'a pas connu les ravages 

du temps que Voltaire  a fait subir à Cunégonde, si Ulysse est un anti-héros capable du tuer 

sa  fidèle  pie  Gotton  sans  un  regret  il  n'est  pas  antipathique  au point  que le  lecteur  se 

désintéresse  de  lui  et  c'est  sans  doute  le  boitement  de  son  humanité  qui  en  fait  un 

personnage intéressant. De plus, les épigraphes que place Giono en tête des trois parties 

sont toutes empruntées au poème de Ronsard «  Les Parolles que dist Calypson, ou qu'elle 

devoit dire, voyant partir Ulysse » tiré du Sixiesme livre des Poemes (1569). En se plaçant 

sous l'égide de Ronsard, Giono choisit sciemment la veine poétique et il reprend au premier 

degré les paroles vengeresses d'une Calypso délaissée qui fait de Pénélope une infidèle :

1 Odyssée traduction de Victor Bérard, (1931) Le livre de poche, 1972, p. 106
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« Qui vit gaillarde au milieu de la troupe

  Des jouvenceaux […]

  Et cependant qu'elle veut à plaisir

  Quelque ribaud pour son mari choisir ? »1 

Ainsi, en puisant dans la matière homérique, même s'il lui fait subir des distorsions 

inattendues  en  poussant  plus  loin  encore  que  Ronsard,  Giono  s'assure  une  continuité 

poétique  et  retrouve  ainsi  le  projet  d '  « innutrition »,  inspiration  plus  qu'imitation  que 

proposait déjà Du Bellay dans son manifeste.

III Du roman d'un homme à un homme de roman

De la même façon, en choisissant de ce centrer sur Herman Melville, il utilise la 

potentialité poétique du fond littéraire. Évidemment sa démarche diffère quelque peu, du 

personnage littéraire, épique, il passe à un homme réel, mais à un homme mort en 1891 soit 

presque cinquante ans plus tôt, l'imaginaire a ainsi pu colorer les témoignages directs ou 

indirects, et s'emparer de cette figure de marin aventurier qui n'hésite pas à déserter, qui se 

tourne enfin vers la littérature pour y renoncer définitivement et rester dans le silence. En 

plus de cette stature romanesque, cet homme a laissé une œuvre à part dans la littérature. 

Giono ne peut jouer sur la culture du lecteur français puisque sa traduction de Moby Dick et 

son hommage à Melville paraissent la même année.  Alors, il  utilise l'univers du roman 

américain  et  exhibe  sa  poéticité.  Ainsi  le  début  de  son  texte  joue  sur  les  métaphores 

marines :

« il a intérieurement appareillé pour la dangereuse croisière de ses rêves »2, 

« l'épouvantable  blancheur  d'un  naufrage  inexplicable  qui  fleurit  soudain  le  ciel  de 

giclements et d'écume »3, « Sans qu'il le sache, il fuit sous le vent, devant une tempête 

qui le poursuit ; il déborde la rocheuse Maria [sa mère], d'instinct, il sait qu'il est plus 

1 Sixiesme livre des Poemes, éd. Laumonier, t. XV-I, p. 53
2 Pour saluer Melville,  p. 4
3 Id,  p. 4
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sûr de ses manœuvres au large. »1.

De plus il n'hésite pas à citer Moby Dick :

« et le grand linceul de la mer se roule et se déroule comme il faisait il y a cinq 

mille ans »2,  « Il y a des entreprises, dit-il, pour lesquelles un soigneux désordre... »3, 

« [...] Le monde est tout entier là où tu es ; il n'y a rien d'autre »4.

Il utilise même la force littéraire de Walt Whitman (1819-1891) poète américain qui 

a su doter les États-Unis d'une identité poétique personnelle et cite en anglais des extraits de 

son  chef  d’œuvre  Leaves  of  grass, traduit  en  français  par  Jules  Laforgue  sous  le  titre 

Feuilles d'herbe :

« Courage yet ma brother or my sister
Keep on ! Liberty is to be subserved whaterver occurs. »5

ou encore

« Il will yet sing a song for you, Ma Femme. »6

Mais  l'univers  particulier  de  Melville  est  surtout  repris  avec  la  figure 

polysémique de l'ange qui comme nous l'avons déjà vu rappelle aussi la combat d'Achab 

contre le cachalot blanc. D'ailleurs le choix de la figure biblique de l'ange semble dictée par  

les références onomastiques de l’œuvre de Melville : Ismaël, le narrateur, fait référence au 

fils d'Abraham et de sa servante Agar ; Achab, au roi d'Israël, fils d'Omri qui régna selon la 

Bible entre 874 et 853 av J.C. Quant à la baleine blanche, elle est généralement associée au 

nom du prophète Jonas dont la traduction signifie « baleine » en araméen.

Par conséquent, le choix porté sur l'écrivain Herman Melville n'est pas dénué de 

potentialité poétique.

1 Pour saluer Melville,  p. 9
2 Id,  p. 4
3 Id,  p. 5
4 Id,  p. 14-15
5 Id,  p. 19
6 Id,  p. 20

37



IV Retrouver un peintre naïf

La troisième œuvre,   Le Déserteur,  part également d'un homme, Charles-Frédéric 

Brun  qui  a  réellement  existé.  En  attestent  non  seulement  ses  œuvres,  généralement 

aquarelles et gouaches sur papier, signées comme « Saint Jacques en Galice, Saint Joseph, 

Sainte Marie » réalisée le 10 mars au Trétien, village suisse de la commune de Salvan, mais 

aussi le registre d'état civil. Celui-ci confirme la mort le 9 mars 1871, à l'âge de 67 ans d'un 

Charle  Brun,  peintre  de  profession,  domicilié  à  Bieudron,  village  de  la  commune  de 

Nendaz. Aux rubriques prénom du père et de la mère est apportée la mention « inconnu » et 

à celles des observations, la précision : « mendiant alsacien ». Aucune information précise 

sur  sa  date  et  son lieu de naissance,  seul  un papier  signé de la  main de C.-F.  Brun et 

conservé à Salvan, atteste qu'il est né en 1811 à Colmar, informations contredites par l'âge 

mentionné sur l'acte de décès et par les recherches infructueuses faites dans le registre d'état 

civil de Colmar. Mais comme le souligne René Creux dans son avant-propos, le peintre a-t-

il  donné  son  véritable  nom ?  Tous  ces  mystères,  ces  imprécisions,  ces  manques  ne 

pouvaient que séduire l'imagination fertile de Giono.

À cela s'ajoute l'attrait exercé par l’œuvre de l'artiste. En effet Charles-Frédéric Brun 

peut être classé parmi les peintres naïfs. Ces peintres dont le Douanier Rousseau (1844-

1910) est le plus célèbre, ne tiennent pas compte de la perspective, ni des mouvements 

picturaux de leur temps, ils s'attachent à des sujets populaires et les traitent en utilisant des 

couleurs vives. Mais le terme de « naïf » nous ramène surtout à la poésie. En effet, ce mot 

associé à l'art apparaît pour la première fois dans un sonnet de Rimbaud, « Au Cabaret-

Vert », daté par le poète de Octobre [18]70  :

« Depuis huit jours j'avais déchiré mes bottines

  Aux cailloux des chemins. J'entrai à Charleroi.

  - Au Cabaret-Vert ; je demandais des tartines

  De beurre et du jambon qui fût à moitié froid.

  Bienheureux, j'allongeai les jambes sous la table
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  Verte : je contemplai les sujets très naïfs

  De la tapisserie. »1

Par la suite ce terme « naïf » est utilisé par Apollinaire, un autre poète, pour qualifier 

la peinture de son ami le Douanier Rousseau, d'ailleurs dans son article sur « Giono et la 

peinture »2 R. Bourneuf dresse une liste des peintres préférés de l'écrivain,  parmi  « les 

modernes » il cite le Douanier Rousseau à côté de Renoir, Corot et Van Gogh. Cependant, si 

le  mot  de « naïf »  nous amène à  la  poésie  par  le  biais  de  Rimbaud,  un autre  texte  de 

Rimbaud nous ramène à l’œuvre de C.-F. Brun. Dans « Alchimie du verbe » extrait d'Une 

saison en enfer , le poète confie :

«À moi. L'histoire d'une de mes folies.

  Depuis  longtemps  je  me  vantais  de  posséder  tous  les  paysages 
possibles et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie moderne.

  J'aimais  les  peintures  idiotes,  dessus  de  portes,  décors,  toiles  de 
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires »3

Ainsi le choix de Charles-Frédéric Brun conduit à la poésie et plus particulièrement 

à Rimbaud, par plusieurs chemins : sa peinture naïve ramène à l'esthétique rimbaldienne, 

son errance évoque celle de « l'homme aux semelles de vent » comme le nommait Verlaine 

et sa vie lacunaire conduit à la forme poétique du fragment. Cette forme poétique pratiquée 

par Rimbaud dans les  Illuminations propose une juxtaposition de pensées plutôt qu'une 

coordination et le lecteur a pour mission de poursuivre la réflexion engagée par le poète.  

Les poètes du XX ème, qui ont perdu les certitudes de leurs aînés, voient dans le fragment 

la représentation fidèle de leur pérégrination aventureuse dans le langage.  Dans « Seuls 

signaux » Edmond Jabès cultive cette esthétique :

« D'un puits à l'autre, la soif se fraie péniblement un chemin.
*

  La fosse aux bruits où le diamant parle aux sourds.
*

  Le poème charrie des mots inconnus, des images. Effrayé, le poète 

1 Poésies, Gallimard, 1973, p. 53-54

2  La Revue des lettres modernes, n° 468-473, Minard, Paris, 1976

3  Une saison en enfer, Gallimard, 1973, p.139
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  consolide les rives, construit les digues.
*

   Le poème connaît aussi les crues. »1

En  choisissant  Charles-Frédéric  Brun,  Giono  rend  donc  un  hommage 

détourné à la poésie et il se fait le lecteur actif, le lecteur poète, qui poursuit la réflexion 

dont la vie du peintre porte témoignage.

Conclusion

Notre corpus choisi parce qu'il représente trois temps forts de la vie de Giono et 

trois  œuvres  en  marge  des  romans  qui  ont  fait  toute  la  célébrité  de  l'écrivain  possède 

cependant une grande homogénéité thématique.

En  s'attaquent  à  L'Odyssée  Giono  retrouve  un  héros  antique.  Mais  en  élisant 

Melville, il emprunte une voie plus personnelle, plus originale puisqu'il devient un passeur , 

le  passeur  de  toute  une  poésie  maritime qu'il  a  soin  pourtant  d'ancrer  dans  la  terre  en 

l'élargissant à une réflexion plus ample sur la condition humaine. Enfin le personnage de 

C.-F. Brun est en continuation avec celui de Melville, deux hommes qui ont existé, deux 

artistes dont il s'agit de faire la biographie pour faire connaître leur œuvre.

Mais la poésie s'imbrique de multiples façons dans le parcours de ces personnages, 

Ulysse se fait poète de l'oralité, Melville  parle et écrit comme un poète, le Déserteur vit 

comme un poète. Et ils sont accompagnés de l'ombre des plus grands, Homère, Whitman, 

Rimbaud parce que leur histoire est avant tout celle de la création poétique.

1 Jabès, Je bâtis ma demeure, Gallimard, 1959, p. 39
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DEUXIÈME  PARTIE

Versus et création



Charles-Frédéric Brun, La Naissance de notre Seigneur et l'Adoration des Mages.

Giono évoque (p. 240) une œuvre intitulée La Naissance du Sauveur du monde et l'Adoration des Rois  

Mages peinte le 24 janvier 1859.

42



                               I Le personnage du poète

I Un personnage récurrent

1-1 Trois poètes

Les trois œuvres étudiées ont en commun de présenter un artiste et plus précisément 

un poète. Si la qualification de poète est attribuée par Giono à Melville : « Mon boulot de 

poète, puisque tu dis que j'en suis un, mon petit boulot de poète »1, elle n'est pourtant pas 

attribuée à Ulysse. Cependant, même si le mot n'est pas écrit, il n'y a pas d’ambiguïté. Ulysse 

est un conteur qui sait, de plus, métamorphoser grâce au pouvoir de la langue, la réalité. Il 

n'est pas comme ce pauvre Télémaque, lequel a vécu d'extraordinaires aventures mais qui est 

incapable de dépasser le simple récit journalistique. Et c'est ce pouvoir de métamorphose qui 

en fait un poète ; « ce périple déjà célèbre que la langue d'Ulysse avait fait décrire à la nef 

fantôme. »2. Reste le cas du Déserteur, a contrario d'Ulysse et de Melville, il n'utilise pas les 

mots mais sa palette de couleurs. D'ailleurs, c'est un silencieux, un taiseux qui se raconte si 

peu que son itinéraire, qu'il soit biographique ou géographique est parsemé de vides. Giono 

lui prête deux confidents, Jules Dayen et Marie Asperlin de Sion3 auxquels il aurait confié des 

bribes de son périple qui le conduit à Nendaz, mais c'est un homme qui préfère vivre en marge 

du commerce humain. Bien que les mots ne soient pas son matériau, sa capacité à transformer 

la réalité en la peignant fait de lui un poète. Cette idée de transformation est reprise sur un 

autre plan dans « Le Poète de la famille »4. Giono y présente un personnage étonnant Djouan, 

fils de la tante du narrateur, laquelle gouverne d'une main de fer sa nombreuse tribu. Djouan 

utilise  de  la  dynamite  et  perce  d'une  façon  spectaculaire  le  tunnel  ferroviaire  sur  lequel 

travaillaient, depuis longtemps, des ouvriers :

« Non : d'abord sans bruit la terre qui se liquéfie sous mes pieds, cède, s'enfonce, se creuse, 

s'effondre, et au moment où le ventre me remonte dans la bouche la terre qui revient se 

coller brusquement contre mes pieds avec une colle terrible, presque les dents d'un piège à 

renard ; et elle me secoue. »5.

1 Pour Saluer Melville, p. 27
2 Naissance de l'Odyssée, p. 119
3 Le Déserteur, p. 205-206
4 L'eau vive
5 « Le Poète de la famille », L'eau vive, p. 448
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La nouvelle se termine par une phrase qui explicite le titre : « Nous venions tous de recevoir , 

elle et  nous, notre première leçon de poésie. »1.  Ainsi,  Giono utilise métaphoriquement le 

rapprochement du travail du poète avec celui du dynamiteur. Déjà dans Que ma joie demeure, 

il avait exprimé cette même idée par l'intermédiaire du discours direct d'un personnage :

« Mais la poésie est une force de commencement ; et une grande force : la dynamite qui 

soulève et  arrache le rocher.  Après il  faut  venir avec de petites massettes et taper avec 

patience au même endroit. Ainsi on fait de la pierre à construire »2.

Par conséquent si le Déserteur est un poète, c'est parce qu'il est un artiste qui métamorphose le 

réel en donnant à ses bienfaiteurs des allures de saints, en transformant la perspective, mais 

c'est  surtout  parce  que  par  son  mode  de  vie,  qui  refuse  le  schéma traditionnel,  qui  a  la 

thésaurisation préfère le dénuement, il accomplit un acte de dynamitage. Il est possible de 

vivre autrement, dit Giono, et finalement pas si mal. Au moment des bilans cette vie de quasi 

ermite est une tentation poétique à laquelle, celui qui un moment a rêvé Contadour, avoue 

qu'il aurait pu succomber. De même, la famille des Coste dans Le moulin de Pologne par son 

mode de vie  de dilapidation s'oppose au principe de conservation des citadins  et  propose 

également un autre choix de vie ; son défi perpétuel lancé au destin n'est pas sans poésie. Mais 

à l'hubris des Coste, le Déserteur substitue la tempérance, la discrétion. Il est celui qui a choisi 

de  déserter  la  société,  et  par  son  geste  il  la  dynamite  et  fait  donc œuvre  de  poésie.  Par  

conséquent, Melville, Ulysse et le Déserteur sont bien trois poètes.

1-2 Les attributs physiques

Un des attributs du poète, sur lequel Giono revient maintes fois, est son regard. Ulysse 

a  les yeux bleus,  « Le bleu regard de l'homme monta doucement  au long d'elle  »3.  Mais 

l'écrivain s'attarde plus longuement sur celui de Melville : 

« ses yeux gris-bleu dormaient, un peu perdus, bien abrités, et parfois sous les ordres de son cœur, ils 

se couvraient d'un émail d'azur entièrement net, presque opaque comme le ciel frappé du grand soleil  

d'août. »4

 

1 « Le Poète de la famille », L'eau vive, p. 412
2 Que ma joie demeure, p. 606
3 Naissance de l'Odyssée, p. 77
4 Pour saluer Melville, p. 6
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Chez lui les yeux sont vraiment le symbole de l'aspiration poétique : 

«  Mais il y en d'autres - et vous êtes de ceux-là, ne dites pas non- qui ont dans le regard 

une précision qui s'attache là où il n'y a rien : dans le ciel, dans la mer, dans l'espace, enfin, 

là où moi je ne vois rien. »1, « vos yeux regardent un tout petit peu au-delà de l'endroit 

normal où la balle va tomber. »2, « deux yeux qui regardaient seulement au-delà de vous-

même. », « ses yeux farouches de poète »3, « ce qu'il y a de nouveaux dans ses yeux ! »4

 Ce regard azuréen du poète en accord avec le ciel insondable, est aussi celui d'Ardan O'Brien, 

père de William Smith O'Brien député irlandais aux Communes, « Il avait des yeux très bleus 

et durs. »5, d'ailleurs Adelina ne s'y trompe pas et lui dit : «  vous êtes une sorte de vieux poète 

inguérissable. »6. Là aussi, Ardan n'est pas un homme qui a choisi les mots comme matériau, 

c'est un dynamiteur de société qui refuse que son pays, l'Irlande, soit affamé. Ce thème du 

regard dans Pour saluer Melville est également associé de manière encore plus inattendue à 

une créature marine informe qui n'est pas sans évoquer la méduse : « Imaginez, un truc mou, 

mouillé, transparent, sans forme, avec, au milieu de cette absence de forme, deux yeux, deux 

très beaux yeux parfaitement humains »7 et le discours d'Herman se poursuit :

 « L'autre regarda ces beaux yeux -qui étaient alors, tenez, comme des yeux de poète, mais 

de poète géant ( c'était remonté de qui sait combien de profondeur)- il regarda, je vous dis,  

ces très beaux yeux dans de la gélatine de veau et, après ça, il la boucla pour tout le reste du 

temps. »8 

La comparaison montre que le regard particulier est une des caractéristiques du poète, parce qu'il  

contemple ce que le commun des mortels ne peut entrevoir. Mais les yeux de la chose marine sont 

« couleur d'or »9 et ceux du Déserteur sont simplement « marron »10.  Herman cherche quelque 

temps à définir la couleur de yeux d'Adelina , « elle le regarda dans les yeux et il n'eut que le 

souvenir d'une couleur très belle, sans nom »11, puis il parvient enfin à la préciser : « Il voit ses 

1 Pour saluer Melville, p. 12
2 Id. p. 12
3 Id. P. 14
4 Id. p.16
5 Id. p. 39
6 Id. p. 39
7 Id. p. 59
8 Id. p. 60
9 Id. p. 59
10 Le Déserteur, p. 207
11 Pour saluer Melville, p. 45
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yeux. Ils sont couleur de tabac avec des reflets verts »1. Retrouver le thème des yeux associé 

au personnage d'Adelina n'est pas étonnant puisque Melville lui apprend à regarder et qu'elle 

devient son double féminin, comme lui elle aspire à autre chose.

Ainsi Giono associe systématiquement au personnage du poète le thème du regard, 

puisqu'il est le, comme l'affirme Rimbaud, le « Voyant ».  

Mais dans  Le Déserteur une autre caractéristique physique est associée au poète. En 

effet,  tout  au  long  du  récit,  revient  le  leitmotiv  des  mains  blanches,  « Ses  mains  sont 

blanches ;  cette  blancheur  de  la  main  a  été  remarquée  tout  de  suite  par  les  paysans  du 

Valais. »2,  « il  a  les  mains  blanches  et  fines. »3 Dans  la  page  225,  l'expression  « mains 

blanches » ou sa variante « blanches mains » qui grâce à l'antéposition de l'adjectif insiste sur 

la dimension subjective du qualificatif, est employée huit fois comme dans « On accepte donc 

les mains blanches ; si on avait eu quelque chose à reprocher à ce déserteur, ça aurait été 

précisément cette bancheur d'une partie de l'homme qui est plus un outil qu'un membre. ». Le 

substantif  « blancheur »  vient  deux  fois  renforcer  l'expression.  À  la  page  227  ce  signe 

distinctif qui inspire la méfiance prend une autre signification : « La blancheur des mains n'est 

plus un vice, on ne sait même pas jusqu'à quel point ce n'est pas une vertu. ». Et la référence 

aux mains blanches se poursuit « cet homme aux mains blanches »4, pour s'arrêter enfin « ces 

mains  blanches »5.  Une  telle  insistance  poursuit  plusieurs  buts.  Il  s'agit  en  premier  de 

souligner  l'étrangeté  de  ce  personnage  qui  arrive  dans  un  milieu  rude  où  les  mains  sont 

sollicitées  sans  arrêt  à  des  tâches  pénibles.  Les  habitants  du  Valais  ont,  pour  accepter  le 

Déserteur, à accepter cette différence. En outre, le choix de cet attribut est bien sûr à relier à 

son art qu'il exerce justement grâce à l'habileté de ses mains ; cependant les mains sont aussi 

l'instrument du poète. Mais la couleur des mains traitée de manière si ostentatoire renvoie 

également de façon symbolique à la pureté, l'âme du poète est aussi candide que ses mains. Il  

est celui qui n'a pas les mains sales, puisqu'il refuse toute compromission. Il refuse même de 

franchir le seuil des maisons pour partager un repas, de dormir à l'abri dans un lieu bien clos. 

Pourtant,  sans  illusions,  Giono  rappelle  que  ce  mode  de  vie,  ce  choix  du  renoncement, 

n'apporte pas la liberté : « Et le voilà confiné pour toujours entre ces quatre murs : la misère, 

1 Pour saluer Melville, p. 48
2 Le Déserteur, p. 196
3 Id. p. 208
4 Id. p. 237
5 Id. p. 238
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les gendarmes, la charité et la mort. »1

1-3 Des errants

Giono choisit également de lier ses poètes au moyen d'une autre caractéristique : ce 

sont tous des errants qui finissent cependant par accepter un point d'attache. Le titre même du 

Déserteur connote cette notion de déplacement et nous verrons avec quel souci l'auteur choisit 

de préciser  son itinéraire.  Il  a quitté  son pays,  la  légende dit  qu'il  a peut  être abandonné 

l'armée,  en  tout  cas  il  a  déserté  la  société  pour  finalement  s'installer  en  bordure  de  la 

communauté. Mais quand la mort arrive il lui faut comme de coutume s'éteindre dans un lit : 

« [la mort] l'atteint en 1871 à Veysonnay chez un fermier où cette fois il a bien fallu qu'il 

accepte un lit »2. Melville lui aussi est un déserteur au sens propre tout d'abord ; il a profité 

d'une escale aux îles Marquises, à Nukuhiva3 pour fuir parce que les conditions de vie en mer 

ne lui conviennent plus, et que l'ange le pousse à se choisir un autre destin . Mais il ne déserte 

pas  que la  vie  de marin,  son voyage à  Londres lui  permet  de déserter  l'Amérique et  une 

existence devenue routinière ; mais plus encore son escapade pour Woodcut lui permet de 

déserter la condition d'écrivain cantonné à un seul genre de livre. D'ailleurs la scène qui narre 

son  changement  de  costume  devient  représentative  de  sa  désertion  sociale ;  il  troque  le 

vêtement étriqué imposé par les conventions contre celui de loup des mers fait d'éléments 

disparates :  caban,  pantalon de bure et  « souliers  chinois  en peau d'éléphants »4.  Pourtant, 

même après avoir rencontré l'âme sœur, il repart en Amérique hanté par sa mission poétique et 

s'établit  dans  les  collines de Berkshire  et  améliore une vieille  ferme.  Dans  Le moulin de 

Pologne, Monsieur Joseph qui va bousculer le mode de vie des citadins est lui aussi un errant.  

Comme  le  Déserteur,  son  identité  reste  problématique  et  donne  lieu  à  de  multiples 

spéculations, comme Melville il va organiser autour de lui et de son épouse tout un univers de 

théâtre.  De même, Bobi,  le poète acrobate de  Que ma joie demeure arrive un jour sur le 

plateau de Grénome où règne l'ennui et il aide les paysans à construire un décor édénique où 

les  fleurs  succèdent  aux cultures,  où les  animaux s'ébattent  en liberté.  Ces  poètes  errants 

savent construire un monde et si Ulysse ne construit qu'un monde de mots, son errance de dix 

ans reste sans nul doute la plus célèbre :

1 Le Déserteur, p. 249
2 Id. p. 249
3 Id. p. 16
4 Id. p. 24
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« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,

    Ou comme cestuy là qui conquit la toison,

  Et puis est retourné, plein d'usage et raison,

    Vivre entre ses parents le reste de son aage ! »1

II Le Poète Giono

2-1 Points communs avec ses personnages

Pour finir le portrait du poète il faut maintenant en venir à Giono. Dans Pour saluer 

Melville l'écrivain non seulement utilise la première personne du singulier mais il se met en 

scène :  « ce  livre  a  été  mon compagnon étranger.  Je  l'emportais  régulièrement  dans  mes 

courses à travers les collines. »2 Dans Le Déserteur cette présence se fait totalement incidente 

mais  elle  existe,  «Je  ne  parlerai  pas […].  J'en  signale  simplement  un  […]. J'ai  reçu  la 

reproduction en couleur d'un quatrième ex-voto »3. Il n'aura échappé à personne que le regard 

azuréen du poète est  justement  celui de Giono. Tous ses contemporains ont insisté  sur la 

pureté de son regard bleu. De même que pour le Déserteur, ses mains blanches d'écrivain ne 

peuvent que surprendre les Manosquins, et comme le confie Pierre Magnan : « Un homme qui 

vivait  de  sa  plume  leur  paraissait  un  peu  suspect »4.  Si  son  errance  n'a  pas  l'ampleur 

temporelle  de  celle  d'Ulysse  ou  du  Déserteur,  il  n'est  pas  pour  autant  resté  confiné  à 

Manosque. D'abord il y a eu les années de guerre, qui pour lui commencent à Montségur dans 

la Drôme et se terminent à Thionville, en passant par Verdun, Reims … Mais Giono est aussi 

un voyageur, il fait des séjours à Paris, à Lyon, dans le Morvan mais aussi en Suisse, en Italie  

d'où ses grands-parents paternels sont originaires et où il retrouve les traces de Stendhal, en 

Angleterre,  en  Écosse,  en  Espagne,  en  Autriche,  aux Baléares.  Il  publie  des  relations  de 

certains voyages :  Voyage en Italie  (1954) et Voyage en Espagne qui regroupe trois textes 

publiés séparément (1959, 1964, 1969) dont une biographie du poète espagnol Juan Ramon 

Jimenez. Giono est frappé par leurs similitudes, même prénom, même expérience de la mort à 

19 ans, l'un avec le décès de son père, l'autre avec la guerre, même vocation précoce, même 

méfiance  de  la  politique,  même  choix  d'une  vie  provinciale  dans  le  sud  de  leur  pays. 

Effectivement les voyages ne sont pas tout, comme pour Melville, la petite maison, située sur 

les pentes du Mont d'or, qu'il agrandira et transformera au fur et à mesure de ses besoins reste 

1 Du Bellay, Les Regrets, Garnier-Flammarion, 1971, sonnet XXXI, p.75
2 Pour saluer Melville, p. 3
3 Le Déserteur, p. 196
4 Entretiens INA
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son port d'attache. Ainsi, Giono se projette dans les personnages des poètes.

2-2 Giono et Melville

 Mais  c'est  sans doute à  travers la  figure d'Herman Melville  qu'il  apparaît  le  plus 

distinctement. Comme le montre Jarosz, les points communs entre ces deux écrivains sont 

nombreux, ils ont tous les deux travaillé dans une banque avant l'âge adulte parce que leurs 

pères ne pouvaient plus contribuer aux dépenses du ménage. Leur mère détenait l'autorité ; il 

est à cet égard aisé d'observer dans le texte la fusion des deux figures maternelles , grâce à 

l'emploi du discours indirect libre qui supprime la distance entre la voix du narrateur et celle 

du personnage. L'exclamation «  Pauvre chère maman ! »1 mêle l'affection filiale de Giono, 

par le relai du narrateur, à celle de Melville. En outre le service dans la marine de l'écrivain 

américain ne peut que rappeler la participation de l'écrivain manosquin à la guerre de 14-18. 

Et peut-être que la désertion réelle de Melville a été une tentation de Giono. Mais au-delà des 

indices factuels, se présente la gémellité des motivations des deux hommes. Quand Giono 

écrit  Pour saluer  Melville,  il  est  comme nous l'avons déjà  souligné à  un tournant  de sa 

carrière. Il pourrait continuer ce dans quoi il s'est illustré, c'est-à-dire une écriture tournée vers 

la célébration de la terre, mais il ne le souhaite plus. Aussi certaines phrases résonnent comme 

une profession de foi toute gionienne : 

« Il faut que je donne le contraire de ce qu'on attend »2, « L’œuvre n'a d'intérêt que si elle 

est un perpétuel combat avec le large inconnu »3, « Il n'est pas plus un écrivain de la mer 

que d'autres sont des écrivains de la terre »4. 

À  ces  directions  données  à  son  œuvre  s'ajoute  une  conception  particulière  du  métier 

d 'écrivain. En effet il n'y a pas chez Giono une sacralisation de son métier, c'est un travail 

comme les autres : « Au surplus prêt à gagner sa vie demain s'il le fallait avec n'importe quel 

travail différent de celui d'écrire. Pas homme de lettres pour un sou. »5

1 Le Déserteur, p. 7
2 Id. p. 27
3 Id. p. 33
4 Id. p. 33
5 Pour saluer Melville, p. 34
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Conclusion

Les  textes  du  corpus  présentent  donc  tous  une  variation  de  la  figure  du  poète 

reconnaissable à ses attributs physiques et à son errance. Giono, par personnages interposés 

s'implique donc directement dans ses œuvres en fabriquant des héros qui lui ressemblent et 

qui contaminent l'ensemble de sa production littéraire.

En effet ce qui compte avant tout c'est la transformation du réel, le mensonge créateur 

qui rapproche indubitablement Giono de son héros odysséen. Et à partir de quelques graines 

de vérité, il peut faire pousser un champ de pages romanesques, processus raconté dans Noé et 

mis  non  seulement  en  œuvre  dans  cet  inclassable  texte  où  se  côtoient  confidences  et 

manipulations, mais aussi dans Pour saluer Melville qui propose une variation sur la vérité et 

dans Le Déserteur qui tente une reconstitution de la vérité à grand renfort d'imagination. Tout 

se passe comme si délaissant les traités philosophiques Giono avait expérimenté, directement, 

le lien qui relie à la vérité  tout créateur.
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                                II L'ancrage spatio-temporel

I Le maître de l'espace

Si le poète est un errant la place apportée à ses pérégrinations devient de plus en plus 

importante au fil de l’œuvre gionienne. Tadié écrit : « Tout récit poétique, pour durer au sein 

de la Nature, doit se faire itinéraire. »1 Pour lui, alors que le poème privilégie la description 

postée, le récit poétique favorise le cheminement.

1-1 Un monde mythique revisité

 Naissance de l'Odyssée s'ouvre sur un prologue qui débute par le naufrage d'Ulysse 

qui le mène dans les bras de Circé. Giono ne choisit pas le modèle épique qui, au chant X, 

situe son palais sur l'île mythique d'Eéa, il ne puise pas non plus dans la tradition réaliste qui 

fait du Monte Circeo, au bord de la mer Tyrrhénienne, au sud du Latium, le lieu de résidence 

de Circé, il choisit une autre solution. Pour lui Circé réside  dans une presqu'île : « Le côteau 

qui portait la maison de Circé allongeait ses reins en presqu'île. »2 S'il garde le choix d'un 

habitat  naturellement  surélevé  il  choisit  un  compromis  entre  terre  et  île ;  mais  aucune 

référence à une localisation spatiale mythique ou réelle n'est faite. Lorsque Ulysse souhaite 

partir, il s'agit simplement pour lui de rejoindre la côte, comme il le demande à Photiadès : 

« Mène-moi à la côte. C'est fait en un rien de temps »3. La distance qui le sépare de Pénélope 

semble tout d'un coup se contracter, maintenant que Ménélas a allumé les feux de la jalousie, 

« Sur  l'autre  pente  du  colosse  marin,  il  y  avait  Ithaque »4.  L'expression  métaphorique  du 

colosse marin reste ambiguë,  la mer est-elle perçue comme une montagne ou la terre qui 

s'avance dans la mer est-elle assimilée à un colosse ? L'imprécision demeure, mais le voyage 

devient  possible.  Une  ellipse  narrative  permet  de  passer  sous  silence  la  traversée  pour 

rejoindre le côte et conduit le lecteur à la première partie consacrée au cheminement terrestre 

qui mène Ulysse jusqu'à Ithaque. Cette  première partie, scindée en trois chapitres, propose 

comme seul repère spatial précis situant le voyage du protagoniste, la ville de Mégalopolis. 

Cette  ville  du Péloponnèse  est  sise  en  Arcadie  et  d'ailleurs  lors  des  adieux,  le  marchand 

Contolavos  qui  a  hébergé  Ulysse,  dit  à  celui-ci :  « si  vous  passez  encore  une  fois  par 

1 Le récit poétique, p. 9
2 Naissance de l'Odyssée, p. 7
3 Id. p. 10
4 Id. p. 9
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l'Arcadie »1.  Mais cette ville désertée au Moyen-Age et  recrée au XIX ème siècle n'a été 

fondée qu'entre 371 et 368 avant J.C. par le général thébain Epaminondas pour surveiller 

Sparte. La guerre de Troie, dans l'hypothèse de son existence réelle, étant située généralement 

autour du XII ème siècle avant J.C., la mention de Mégalopolis apparaît donc fantaisiste, tout 

comme la précision : « c'était à Mégalopolis sur le boulevard du Nord, près du portique du 

trident »2.  D'ailleurs  la  description  qu'en  fait  Giono  est  essentiellement  centrée  sur  les 

habitants ;  « la foule courait joyeusement […] les fileuses de laine […] le potier […] des 

guirlandes de fillettes […] un vieux savetier »3 etc.  L'étape suivante d'Ulysse est  Psophis, 

toujours en Arcadie près de l'Érymanthe ; elle appartient au monde antique. Polybe, historien 

grec né justement à Mégapolis vers 208 avant J.C. et Pausanias, voyageur et géographe du II 

ème siècle après J.C. l'ont décrite mais la date de sa fondation ne semble pas correspondre à 

l'époque  supposée  d'Ulysse.  À la  fin  du  troisième chapitre,  Ithaque  est  presque à  portée 

d'oreille : « En tendant l'oreille, il aurait pu entendre le flot tonner sous la creuse Ithaque. »4 

Une nouvelle ellipse temporelle permet au lecteur d'entrer dans la deuxième partie qui se situe 

entièrement à Ithaque : « Ithaque-la-ville pointue comme un nid d'abeilles et collée au rocher 

bourdonnant au-dessus de la mer »5, cette île de la mer Ionienne pas plus que Mégalopolis ou 

Psophie  n'est  décrite.  Les  références  spatiales  précises  restent  donc  très  limitées,  elles 

permettent juste d'asseoir la fiction de l'histoire. Giono pouvait soit rester dans la géographie 

mythique de l'épopée, soit pour mener à bien son entreprise burlesque choisir une géographie 

antique, il jette son dévolu sur une troisième solution, il utilise une géographie antique mais 

en proposant une distorsion temporelle et il ajoute à cela, comme pour la localisation de la 

demeure de Circé, le flou de l'imprécision. La terre devient donc un immense univers qui n'est 

plus contenu par les connaissances humaines et son ancrage dans la réalité se fait à travers la 

désignation des animaux et végétaux qui l'habitent. L'espace ne devient plus comme dans Que 

ma joie demeure un personnage tout puissant qui domine l'homme ainsi que le montre la 

foudre  qui  s'abat  sur  Bobi,  en  effet  cette  puissance  ne  peut  s'accorder  avec  le  projet  de 

désacralisation de l'Odyssée. L'espace est un univers quotidien géographiquement flou, où la 

peur de l'homme devient risible, « le coin de son œil surveillait la gueule béante du bois »6 

mais aussi pour le lecteur un jardin merveilleux où se condense la beauté du monde, alors que 

1 Naissance de l'Odyssée, p. 52
2 Id. p. 48
3 Id. p. 44
4 Id. p. 54
5 Id. p. 66
6 Id. p. 18
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pour Ulysse la mer devient l'espace privilégié de ses menteries et donc de son imaginaire. Et 

c'est de ces tensions que naît la poétisation de l'espace.

Mais  le  lieu  particulier  de  la  genèse  odysséenne  devient  dérisoirement  un  simple 

bassin   :  « Le  meilleur  ami  d'Ulysse,  celui  vers  lequel  il  allait  le  plus  volontiers,  avec 

l'assurance  de  trouver  près  de  lui  la  juste  consolation,  était  un  grand  bassin  plat  à  peau 

mordorée. »1 Giono en fait un personnage comme le souligne la personnification filée : «  Une 

exacte ceinture de grès enserrait sa chair rectangulaire », « [l'eau] clapotant avec un bruit de 

langue humaine »2, « un bassin de mœurs faciles »3 etc. Et cette métamorphose contient à elle 

seule la fragilité de la solitude humaine et la puissance de la créativité humaine. Giono, et 

avec lui Ulysse, mêle le petit et le grand ce qui entraîne le lecteur dans un vertige digne de 

Swift ou de Voltaire, « le bord du bassin » devient « un golfe », « les joncs » forment une 

« jungle », « les herbes » une « lisière », « une touffe de mousse » un « petit îlot », ce va- et-

vient  constant et adroit entre micro et macro ne peut qu'étonner le lecteur. Oui l'homme est 

petit, fragile, solitaire, mais son pouvoir de transformation, son pouvoir poétique qui anime le 

monde de beauté et de grandeur est immense : 

«Tout  à  l'heure  pareille  aux  malheureuses  englouties  devant  le  port  de  la  scabieuse, 

maintenant, ô majesté de la tâche finie, elle semblait augmentée de toute la largeur de cet orbe 

tremblant qu'elle avait tracé autour du bassin . »4

1-2 La tension de deux mondes

 Avec Pour saluer Melville, Giono quitte la fiction de l'épopée et entre dans le monde 

du XIX ème siècle. Il propulse son héros dans Londres, mais si quelques noms de quartiers 

comme  « Holborn »  (p.  22),  « Limehouse »  (p.  23),  soulignent  l'effet  de  réel,  l'auteur  ne 

propose pas sur le modèle balzacien, une déambulation qui reconstruirait la topographie de la 

ville. Au contraire, la retenue semble de mise, le dialogue avec l'ange dans le bistrot marin se 

termine simplement par :  « Il rentra à l'hôtel par la cour des messageries qui était ouverte. »5 

En effet, le voyage n'a pas réellement commencé. Avec le départ de la diligence, les références 

1 Naissance de l'Odyssée, p. 119
2 Id. p.119
3 Id. p.119
4 Id. p. 122
5 Pour saluer Melville, p. 32
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spatiales vont devenir nombreuses : « route d'Eton »1, « Paddington »2, « embranchement du 

chemin de Dartmoor »3, « Henley »4… Giono s'est sans doute plu à utiliser une carte pour 

suivre  le  périple  de  son personnage de Londres  à  Bristol.  Pourtant  il  ne  propose  aucune 

reconstitution minutieuse des localités traversées parce que le voyage de Melville est avant 

tout un voyage initiatique. Comme le note Tadié : « l'espace du récit poétique est toujours 

ailleurs, ou au delà, parce qu'il est celui d'un voyage orienté et symbolique »5.  Ce voyage 

initiatique que Melville entreprend en compagnie d'Adelina, le conduit dans plusieurs lieux, 

structurés de manières différentes. Leur première communion spirituelle se fait alors qu'ils 

viennent de prendre place sur l'impériale : « ils entraient de face, tous les deux à la fois, dans 

le vaste paysage boisé et dans le ciel. »6 Pratiquement en apesanteur, donc dotés d'un pouvoir 

magique,  le  couple  traverse  un  monde  caractérisé  par  son  immensité.  Cependant,  leur 

première promenade pédestre  se  fait  dans  un endroit  qui,  au premier  abord,  peut  paraître 

morne : « L'endroit n'était pas particulièrement grandiose. Ce soir-là, c'était au crépuscule, une 

lande  uniforme,  nue,  cernée  de  tous  côtés  par  la  brume  proche. »7 Mais  cette  brume 

environnante, le tapis de colchiques, vont créer autour du couple une bulle hermétique qui les 

coupe entièrement du monde réel et  leur permet de construire leur propre espace.  Marcel 

Neveux remarque :

«  La voute microcosme est l'exemple parfait de ce que j'appelle un LIEU. Elle limite un 

volume  pareil  à  l'espace  et  opposé  à  l'espace,  un  volume  qui  a  la  forme  de  l'espace, 

infiniment hémisphérique, et qui est le contraire de l'espace par sa finitude et sa fermeture.  

La voûte est la défense originaire contre l'étendue hostile. »8

Dans la deuxième promenade pédestre du couple se retrouve cette même clôture :

« Ils allèrent dans les champs. Ils trouvèrent un très grand taillis de genêts […] Ils entrèrent  

à travers les branches par des sortes de couloirs et, en effet, ils arrivèrent au milieu du 

taillis , dans une petit chambre verte avec un sol d'herbe très tendre »9.

1 Pour saluer Melville, p. 35
2 Id. p. 36
3 Id. p. 38
4 Id. p. 54
5 Le récit poétique, p. 9
6 Pour saluer Melville, p. 49
7 Id. p. 55
8 Jean Giono ou le bonheur d'écrire, p. 94
9 Pour saluer Melville, p. 62
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Mais leur troisième promenade propose quant à elle, un paysage ouvert sur le monde : 

« Adelina et Herman se trouvaient dans la grande lande qui domine l'estuaire du Severn. La 

terre absolument nue, déserte, ondulée, couverte de bruyère, s'étendait à perte de vue de 

tous les côtés sauf vers l'ouest où tremblait la verdure glauque du canal de Bristol. »1

 Si  des  détails  réalistes  viennent  structurer  l'espace,  la  position  dominante  est  plus 

particulièrement significative. Herman et Adelina peuvent désormais devenir des guides. De 

plus,  l'ouverture  du  paysage,  en  complète  opposition  avec  la  clôture  de  la  promenade 

précédente, marque l'évolution des personnages. Melville a accepté de dépasser le désir de 

repli sur soi, la satisfaction d'un existence bornée à l'humain, il accepte d'assumer sa part de 

grandeur, de devenir un flambeau pour l'humanité : « Mais je suis, voyez-vous, en ce moment 

plein d'idées grandioses sans rapport logique entre elles sinon qu'elles sont toutes semblables 

à ces landes démesurées où nous marchons. »2. Béatrice Bonhomme remarque : 

« il y a deux postulations simultanées chez les héros de Giono : un désir du bas, des bas-

fonds mousseux où pourrit la matière et un élan vers le haut, l'imagination aérienne. D'une 

part désir de l'enfermement, d'autre part élan vers les grands espaces. »3

Le personnage  d'Herman  Melville  reprend  exactement  dans  ces  promenades  cette  double 

aspiration.

Ainsi Giono choisit de mêler au monde réel un monde symbolique. L'espace est en 

accord avec le cheminement intérieur des personnages. La poésie ne passe pas directement 

par la beauté des lieux mais par cette utilisation particulière de l'espace qui devient témoin de 

la révélation des personnages.

1-3 Des espaces superposables

 Reste le cas du Déserteur. Le personnage éponyme parcourt plusieurs espaces. Tout 

d'abord ses déambulations s'inscrivent dans l'espace géographique réel des Alpes suisses qui 

le mène du Pas de Morgins à Nendaz. Une  toponymie exhaustive ponctue les pages, Giono 

utilise abondamment la carte au 1/200 000 fournie par René Creux, il affirme même à ce 

dernier dans une lettre datée du 14 janvier 1966 :

1 Pour saluer Melville, p. 67
2 Id. p. 69
3  «  L’Apocalypse des éléments », Giono Autrement, L'Apocalyptique, Le Panique, Le Dyonisaque, Publications 
de L'Université de Provence, 1996, Aix-en-Provence, actes du colloque du 31 mars 1995, p. 27
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« D'où viennent mes détails valaisiens ? Mais c'est que je suis allé moi-même incognito une 

semaine dans la région et que j'y ai envoyé enquêter mon gendre et ma fille cadette presque  

un mois sur le sujet. Il n'est pas question pour moi d'écrire sur un pays que je n'avais jamais 

vu. »

Pourtant comme le notent dans leur notice1 Janine et Lucien Miallet qui citent cette 

affirmation épistolaire, Elise Giono et Sylvie Durbet, épouse et fille de l'auteur, ont affirmé 

que ni l'écrivain, ni des membres de sa famille n'ont entrepris un tel voyage. Cependant, le  

résultat  est  là,  Giono essaie  de reconstituer  les  déplacements  de C.-F.  Brun qui  couvrent 

approximativement une superficie de 40 km2 délimitée au nord par le cours du Rhône de Sion 

à Martigny, à l'est par le val d'Hérens, au sud par la murailles des Alpes pennines, à l'ouest par 

les Alpes de Savoie, en utilisant les documents mis à sa disposition. Mais, si le paysage est 

prégnant, il ne donne guère lieu qu'à de rapides descriptions :

 « Les cascades échevelées, le grommellement des rochers dans le vent, la voix de basse 

des  échos  et  ce  ricanement  mystérieux  qui  craque toujours  dans  les  déserts  telluriques 

abasourdissaient l'étranger et hébétaient l'indigène. »2

 Giono se  refuse à  céder  au  typique,  il  ne propose  pas  une  gravure  à  la  Doré qu'il  cite  

pourtant3, il propose plutôt un arrière plan culturel littéraire,  « Dire les Alpes c 'était évoquer 

Dante. »4,  qui se fonde sur l'imaginaire du lecteur.  D'ailleurs, finalement, cette œuvre à la 

précision géographique exhaustive ne fonctionne nullement comme un récit réaliste. Oui, le 

lecteur peut prendre une carte, suivre de près les cheminements proposés par l'écrivain et 

pourtant jamais l'espace ne se dote d'une existence pluridimensionnelle. Il reste curieusement 

dans  la  virtualité,  il  reste  un  monde  de  création  littéraire,  un  espace  aussi  fuyant  que 

l'existence du Déserteur. Au milieu de cette errance, Giono inscrit par moment le fugitif dans 

un  cadre  spatial.  Comme dans  le  cas  de  Pour  saluer  Melville, il  choisit  de  placer  son 

personnage en surplomb :  « À Morgins,  il  est  au dessus des  brouillards du Rhône. De la 

laiteuse exhalaison du fleuve, en bas, il voit émerger la tête des hauts peupliers d'Italie »5. Et 

comme pour Melville cette situation devient symbolique ; C.-F. Brun se retire de la société 

humaine. S'il commence par s'élever dans l'espace ce n'est pas par désir d'une quelconque 

supériorité, le peintre est au contraire un  humble parmi les humbles, il s'agit surtout de rendre 

1 Le Déserteur, p. 938
2 Id. p. 200
3 Id. p. 194
4 Id. p. 199
5 Id. p. 202
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tangible la distance qui le sépare des autres. Le Déserteur est un anachorète, il reste cependant 

à  la  lisière  d'une  communauté  humaine  elle  même  isolée  par  les  barrières  naturelles  de 

l'espace géographique. Et son refus de passer les seuils des portes marque cette frontière qu 'il 

a dressé entre lui et les autres. Giono superpose donc à l'espace géographique réel des Alpes 

suisses, un espace symbolique qui l'est à plusieurs titres. En effet, l'itinéraire du Déserteur 

prend  une  signification  sociale,  c'est  celui  d'un  vagabond,  d'un  misérable.  Dès  la  phrase 

inaugurale de l'incipit Giono l'indique : « C'est d'abord, un personnage de Victor Hugo. »1 Il 

revient plus tard à cette idée, « c'est ainsi, comme on le disait dès le début, que le Déserteur 

reste toute sa vie un personnage des  Misérables. »2 D'ailleurs la bonté du curé de Salvan 

rappelle irrésistiblement celle de Monseigneur Myriel et quand Giono prend la défense du 

Déserteur et accuse la société,  la transtextualité  permet d'apercevoir la silhouette de Jean 

Valjean ou celle de Claude Gueux ,  « La loi au regard de laquelle il n'avait que le tort d'être 

misérable.  Car,  il  faut encore le préciser,  il  n'a pas l'étoffe ni d'un droit  commun, ni d'un 

assassin, ni d'un politique. »3 À ce premier parcours symbolique s'ajoute celui de la vie d'un 

homme qui a assumé son choix. Effectivement, Giono raconte non seulement les quelques 

jours qui permettent à C .-F. Brun de parvenir jusqu'à ce coin des Alpes suisses mais il les 

englobe dans l'itinéraire plus vaste de la vie : « sur le chemin qui va le conduire du pas de 

Morgins à la fosse du cimetière de Nendaz »4. Il s'agit tout simplement pour lui de tracer une 

marque  éphémère  dans  le  branle  du  monde :  «il  sait  qu'il  n'est  pas  oublié,  qu'il  est 

indispensable. Toutes les places sont prises dans l'univers, notamment celle qui sont à côté des 

poêles. »5 Cette vie d'errance c'est finalement la vie de tout homme attendu forcément par la 

mort. Il y a des aspects stoïciens dans l'itinéraire du Déserteur :

 « C'est pourquoi la chose à faire en tout premier lieu est de ne pas suivre, à la façon du  

bétail, le troupeau de gens qui nous précèdent, ce serait alors s'acheminer non où il faut 

aller, mais où va la multitude. »6

 Mais Giono connaît la difficulté d'une vie rectiligne qui peut être déviée par la société, par 

l'Histoire et à l'exigence d'un cheminement rectiligne il substitue humblement le tour et le 

détour, le Déserteur a porté son fardeau d'homme avec ses grandeurs et ses petitesses  liées à 

1 Le Déserteur, p. 193
2 Id. p. 237
3 Id. p. 245
4 Id. p. 199
5 Id. p. 209
6 Sénèque, De la vie heureuse in Les Stoïciens, Gallimard, trad. Bréhier, 1962, p. 723
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sa précarité et ce n'est déjà pas si mal. Le dernier parcours symbolique c'est celui d'un  homme 

de partout et de nulle part qui a affaire avec l'art :

« Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées ; 

  Mon paletot aussi devenait idéal ; 

  J'allais sous le ciel, Muse ! Et j'étais ton féal ;»1

Comme pour Rimbaud, le voyage se fait initiatique, il participe du cheminement intérieur du 

personnage, et comme nous l'avons déjà vu, il est une des composantes de l'inspiration. Alan 

J. Clayton remarque que le paysage n'est pas un simple décor, qu'il est «force déterminante 

d'actions et de caractères, acteur lui-même, source féconde d'inventions et de mobile »2. C'est 

dans ces paysages alpins, dans cet itinéraire solitaire que le Déserteur puise les couleurs de 

ces peintures.

Par conséquent, dans ces trois œuvres, même si l'espace semble traité de manière de 

plus en plus réaliste avec une part de localisation spatiale qui ne fait que croître, il demeure un 

espace  poétique  parce  que   « devenu  personnage,  l'espace  a  un  langage,  une  action,  une 

fonction, et peut être la principale : son écorce abrite la révélation »3, comme l'affirme Tadié.

En effet Giono rappelle qu'il est le maître de l'espace qu'il peut à son gré mêler l'espace 

mythique et l'espace antique pour créer son espace fictionnel, il peut aussi partir d'un monde 

localisable géographiquement et le transformer en espace personnel, il peut enfin, à partir de 

ce même monde géographique et donc réaliste le transformer symboliquement.

Giono est un démiurge qui montre le pouvoir de la création en s'affranchissant des 

barrières spatiales.

II Le maître du temps

Remarquons tout d'abord que ces textes s'intéressent finalement tous les trois à une 

genèse. Il s'agit de raconter l'origine de l'Odyssée, celle de Moby Dick et finalement aussi celle 

de  l’œuvre  picturale  de  C.-F.  Brun  ou plus  amplement  celle  de  sa  désertion.  Tadié  note 

1 Rimbaud, Poésies, Gallimard, 1996, « Ma bohème », p. 56
2 « Paysage et psyché dans quelques récits de Giono » extrait de Jean Giono 1 de « Naissance de l'Odyssée » 

au Contadour, p. 145
3 Le récit poétique, p. 10
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d'ailleurs : « Le récit poétique cherche à échapper au temps par la remontée jusqu'aux origines 

de la vie,  de l'histoire et du monde »1.  Effectivement en cherchant à éclairer des épisodes 

fondateurs , Giono réfléchit sur le processus créateur. Et comme nous l'avons vu, ces épisodes 

sont  marqués  par  l'errance,  mais  comme  espace  et  temps  sont  intrinsèquement  liés,  tout 

voyage  dans  l'espace  est  forcément  un  voyage dans  le  temps.  Pour  ces  poètes  errants  la 

temporalité a aussi un rôle à jouer.

2-1 Une année subjective

Si Naissance de l'Odyssée possède le privilège d'avoir la durée narrative la plus longue 

c'est cependant cette œuvre qui présente la durée diégétique la plus brève. Le prologue qui 

s'ouvre sur un Ulysse échoué sur le sable, rappelant sa rencontre avec Nausicaa est ancré dans 

une temporalité subjective : « Dans le long chapelet de jours marqués de pâquerettes, de blé 

mûr,  de  pommes,  Ulysse  rencontra  la  femme  trois  fois. »2 L'association  des  fleurs,  des 

végétaux  comestibles  avec  l'objet  de  dévotion  crée  un  mélange  de  monotonie  éclairé 

malicieusement par les images de la Cène et du pécher originel. Le temps semble suspendu 

aux instants de plaisir qui enlise l'homme. Et de même que la maison de Circé était hors de 

tout espace localisable, le temps passé avec elle n'est pas objectivement mesurable. Dans la 

première partie, le premier chapitre, dont l'évènement central est la rencontre à l'auberge avec 

le guitariste aveugle, contient un repère, « Deux jours déjà »3 , qui indique le début du voyage 

d'Ulysse. Le deuxième chapitre permet également une reconstitution aisée de la chronologie. 

Il commence le lendemain de la soirée à l'auberge, « Au petit jour le guitariste s'éveilla »4, 

raconte une journée de voyage qui s'achève par une nuit à la belle étoile et se termine le jour 

suivant quand Ulysse aperçoit Mégalopolis. De même, les repères temporels du chapitre trois 

permettent de reconstituer précisément la durée du voyage. Quand il arrive à Psophis5, cela 

fait cinq jours que le voyageur a quitté les rivages où habite Circé. Mais soudain, une rupture 

temporelle  apparaît :  « Enfin  un  jour  il  arrive  au  bord  de  la  mer »6.  Giono  brise  toute 

continuité temporelle mesurable inscrivant délibérément son personnage dans un autre temps. 

La  deuxième partie  qui  raconte  le  retour  d'Ulysse à  Ithaque comprend sept  chapitres.  Le 

1 Le récit poétique, p.85
2 Naissance de l'Odyssée, p. 4
3 Id. p. 16
4 Id. p. 34
5 Id. p. 53
6 Id. p. 54
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premier débute à « l'aube »1 de son arrivée sur l'île, le deuxième, le troisième, le quatrième se 

situent le même jour tandis que si le cinquième débute toujours par ce jour, il s'achève par le 

lendemain, «Vers le midi la mère d'Antinoüs arriva »2. Le chapitre six poursuit donc ce jour 

entamé  au  chapitre  précédent.  Mais,  page  108,  les  précisions  temporelles  trop  floues 

empêchent de suivre avec précision la chronologie : « Les jours suivant la terreur d'Ulysse 

s'apaisa ». Puis un sommaire, « L'hiver passa »3 permet encore d'accélérer le temps. Quand le 

récit  s'achève  les  beaux  jours  sont  de  retour :  « Dans  l'air  muet  on  entendait  pétiller  la 

chaleur. »4 L'histoire de la genèse de l'Odyssée se déroule donc approximativement sur un an, 

du « blé  mur » à  l'été  suivant  mais  la  chronologie réelle  ne donne pas  le  tempo du récit 

puisque la première journée à Ithaque occupe plus d'un tiers de l’œuvre.

2-2 Une vie plus quatre jours 

Dans Pour saluer Melville le récit perd de sa linéarité. Si nous nous concentrons juste 

sur le personnage de Melville, le texte s'ouvrant sur les liens entre Giono et l'auteur de Moby 

Dick, une prolepse débute la narration : « Quand, en 1849, Melville revint en Amérique, après 

un  court  séjour  en  Angleterre  ,  il  rapportait  un  étrange  bagage »5.  Puis,  Giono  reprend 

chronologiquement l'histoire d'Herman, l'amène même jusqu'à son terme, « Au moment où 

West parlera ainsi de lui, Herman, mort en 1891, aura déjà la tête pleine de terre. »6 Puis cette 

mort consommée, le biographe prend alors sa liberté comme le marque l'emploi du présent 

qui tient plus d'un présent d'énonciation que d'un présent de narration, ce qui est corroboré par 

le repère temporel, « Mais pour l'instant elle est pleine de baume et mai fleurit à ses yeux. »7 

Pourtant Giono n'embraye pas immédiatement sur le séjour à Londres, il continue à dérouler 

l'histoire de la vie de l'écrivain en utilisant désormais le système du présent . Mais parfois il 

rompt le lien de proximité temporelle qu'il vient de créer avec son personnage et son lecteur et 

propulse à nouveau Melville dans un temps coupé de toute énonciation , « Herman arriva à 

Londres un samedi soir d'automne. »8,  pour à la phrase suivante, ramener de nouveau son 

personnage sous les feux de l'actualité : « Il a sacrifié à la correction anglaise. Il a un spencer 

1 Naissance de l'Odyssée, p. 55
2 Id. p. 105
3 Id. p. 110
4 Id. p. 121
5 Pour saluer Melville, p. 5
6 Id. p. 8
7 Id. p. 8
8 Id. p. 20
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exact »1. Giono se présente donc comme le maître du temps, il peut à loisir jouer avec les 

analepses ou les prolepses, faire  des ellipses aussi bien que des scènes mais il peut également 

entraîner le lecteur dans le flux temporel de son personnage ou choisir de lui laisser la place 

d'un  simple  spectateur  protégé  par  le  rythme  d'une  autre  temporalité.  Et  surtout,  il  peut 

changer  sans  arrêt  de  choix  et  montrer  son  personnage  selon  plusieurs  points  de  vue 

temporels.

Si nous resserrons  notre attention sur l'escapade de Melville à Londres. Giono invente 

quatre jours de sa vie qu'il situe en 1848, « La France vient d'être bouleversée des évènements 

de 1848 »2. Le premier jour est consacré à sa rencontre avec l'éditeur, sa visite au brocanteur 

de Limehouse et sa soirée au bistrot marin. Le deuxième débute « À six heures du matin »3 

avec le départ de la malle de Bristol et s'achève avec l'endormissement d' Herman4, ce qui 

montre que le point de vue adopté tout comme le temps est désormais celui du protagoniste. 

Le  troisième commence à  la  phrase  suivante  par  le  réveil  de  Melville  et  raconte  l'union 

spirituelle  du  couple.  C'est  le  cœur  du  texte  puisqu'il  occupe  dix-neuf  pages  soit 

approximativement  un quart  de  l’œuvre.  La  narration  du quatrième jour  marqué par  leur 

séparation, ne commence pas, comme attendu, au réveil d'Herman mais à leur promenade qui 

les  isole  des  autres :  « Le  lendemain  vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  Adelina  et 

Herman  se  trouvaient  dans  la  grande  lande  qui  domine  l'estuaire  de  Severn. »5 Mais  la 

remarque faite pour l'espace vaut pour le temps, ce changement de vitesse narrative souligne 

la  transformation  de  Melville ;  sa  rencontre  avec  Adelina,  la  fraternité  de  leur  âme  a 

bouleversé son rythme intérieur. Les instants en sa compagnie dévorent le temps environnant. 

Tadié écrit à ce propos : « Le véritable temps du récit poétique se réduit à l'instant, sa cellule 

de base, son point d'origine »6. Puis dans un tempo accéléré, essentiellement au système du 

présent, alors que la narration au système du passé avait fini par s'installer, dominée il faut le  

dire par les temps du discours direct, Giono clôt la vie de Melville. L'essentiel, la genèse de 

l'esprit créateur a été racontée, le reste n'est plus que superfluité.

1 Pour saluer Melville, p. 20
2 Id. p. 19
3 Id. p. 34
4 Id. p. 48
5 Id. p. 67
6 Le récit poétique, p. 99
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2-3 Un temps lacunaire

L'enjeu temporel du Déserteur se situe encore ailleurs. Giono situe son personnage en 

1850, soit finalement juste deux ans après le voyage de Melville à Londres. Il précise : « Il a 

cependant trente-six ans quand il entre en Suisse, il est dans la force de l'âge. »1, Melville en a 

trente quand il rencontre Adelina2 Il existe donc une proximité temporelle certaine entre les 

deux hommes. L'itinéraire de C.-F. Brun est émaillé de repères temporels, même si Giono 

privilégie  ceux  concernant  l'espace.  Comme  pour  Pour  saluer  Melville il  brouille 

constamment la distance entre le personnage et le lecteur en passant du système du présent, 

qu'il utilise dès son incipit, au système du passé. Giono peut écrire « C'est un soir d'automne. 

Il fait froid »3 et la page suivante « Il mangea du pain et du fromage avec un homme barbu. »4 

Avancer que le présent est un simple présent de narration est une facilité qui ne tient pas 

suffisamment  compte de ce jeu de rapprochement et d'éloignement temporel, d'ailleurs cette 

perturbation constante de la distance focale coïncide avec ce récit où alternent certitudes et 

lacunes, réalité et fiction. En outre, comme pour Melville encore, la mort de C.-F. Brun est 

évoquée dès les premières pages et si le récit s'ouvre sur l'année 1850 il ne suit pas une exacte  

linéarité : « Et avant de le suivre sur le chemin qui va le conduire du pas de Morgins à la fosse 

du cimetière de Nendaz »5. L'histoire du  Déserteur  débute donc un soir d'automne, à trois 

heures de l'après-midi. Mais très vite les repères temporels se brouillent, « ce matin d'octobre 

bouché  de  tous  côtés  par  la  brume »6,  « c'est  seulement  dans  l'après-midi  qu'il  verra  des 

morceaux de pays »7, « il arrive à Salvan, un jour de brume intense, vers les midi »8 et si les 

repères temporels continuent « le lendemain »9,  « Son séjour au Trétien fut d'une semaine 

environ. »10,  « la  nuit »11,  « le  lendemain »12 etc.  cette  brume initiale  est  représentative  du 

traitement du temps dans cette œuvre. Tout se passe comme si le Déserteur avait pénétré dans 

un  univers,  protégé  par  la  brume,  cette  même  brume  déjà  présente  lors  de  la  première 

promenade d'Herman et d'Adelina et le temps ne s'écoule plus au rythme du métronome. Le 

1 Le Déserteur, p. 201
2 Pour saluer Melville, p. 6
3 Le Déserteur, p. 202
4 Id. p. 203
5 Id. p. 199
6 Id. p. 203
7 Id. p. 204
8 Id. p. 204
9 Id. p. 209
10 Id. p. 214
11 Id. p. 215
12 Id. p. 216

62



narrateur note « l'hiver est venu »1, puis « le premier hiver se passa »2, ce qui est répété un peu 

plus loin « depuis que nous sommes en train de regarder vivre le temps a marché, le premier 

hiver s'est terminé »3.  Ensuite c'est  l'arrivée du printemps4.  Soudain,  le temps s'accélère et 

bouleverse son cours, une liste de peintures associées à leur date de réalisation est précisée5. 

Giono  balaie  alors  l’œuvre  de  son  personnage  de  1851  à  1865  en  choisissant  ni  d'être 

exhaustif ni de suivre la chronologie et son récit se précipite vers sa fin sans même avoir paru 

vraiment commencer. L'étrange biographe remarque alors d'un ton badin : 

« Il ne s'arrêtera plus que pour mourir.

Mais avant de s'arrêter pour cette formalité indispensable il a encore pas mal de bons et de 
mauvais jours à traverser. »6

 Ainsi l'histoire du Déserteur reste dans une sorte de virtualité parce que son espace est fuyant, 

parce que son temps demeure difficilement  discernable.

Conclusion

Pour clore cette étude du temps, il convient de constater que Giono d'une œuvre à 

l'autre procède par différences mais aussi par similitudes. Naissance de l'Odyssée propose de 

suivre,  de façon assez conventionnelle,  l'histoire d'Ulysse sur une année même si  l'auteur 

choisit d'éclairer plus particulièrement certains épisodes. Pour saluer Melville met la lumière 

sur quatre jours fondateurs imaginaires dans le flot d'une vie réelle. Quant au  Déserteur  il 

permet d'allumer le projecteur sur quelques fragments qui reconstituent en pointillés vingt ans 

d'un vie .  Giono cherche à renouer les fils du temps mais il les assemble à sa façon pour 

dépasser la contingence temporelle en la reconstruisant différemment.

Mais  dans  cette  conception  du  temps,  nulle  crainte  de  la  mort,  nulle  tentation 

orgueilleuse de le vaincre par la postérité, Giono et ses personnages ne se soucient pas de 

survivre à leur œuvre. La vie a la saveur de la création et si la création cesse la mort peut bien 

arriver.

1 Le Déserteur, p. 220
2 Id. p. 236
3 Id. p 238
4 Id. p. 239
5 Id. p. 240-241
6 Id. p. 236
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                                                     III Des scènes en écho

Le récit poétique utilise le versus c'est-à-dire le retour. En effet un jeu d'échos est mis 

en place, non seulement à l'intérieur d'une œuvre où des scènes se répètent, par exemple treize 

repas sont au moins mentionnés dans le Déserteur, la deuxième promenade du couple répond 

à la première dans Pour saluer Melville, Ulysse écoute plusieurs fois un aède, mais aussi ces 

leitmotivs apparaissent d'une œuvre à l'autre. Nous avons vu ainsi que la figure du poète était 

une constante  qui se  retrouvait  dans notre  corpus.  Mais d'autres  éléments  sont  également 

réitérés.

I Les lieux de halte

Tout d'abord deux lieux, le bistrot et l'auberge sont récurrents dans le voyage d'Ulysse 

et celui de Melville.

1-1 Le bistrot des marins

 Dans  ces  deux  textes  le  héros  est  rapidement  immergé  dans  cet  univers  bien 

particulier, « [Ulysse] poussait la porte de l’Éros marin, un caboulot du port ; »1. le choix du 

nom souligne la dégradation du merveilleux odysséen, pour la première fois dans le texte un 

dieu apparaît et il est associé à un univers bien humain. Mais nul regret chez Giono ce qui est  

humain a pour lui plus de saveur. Et c'est un lieu chaleureux qui est évoqué, « On faisait 

crépiter sur les tables d'interminables parties d'osselets »2. Le jeu, les amis, les femmes, le vin 

domine cet univers évoqué par les poètes comme Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Apollinaire 

mais aussi Jean Richepin :

« Du vin ! nous faut du vin ! Je veux que mon haleine

   Suffise pour soûler ceux qui n'auront pas bu. »3

Ou encore Raoul Ponchon :

« Je dis bistro comme je chante...

  Comme je dirai cabaret...

    Mais quoi ! Le mot bistro m'enchante. »4

1 Naissance de l'Odyssée, p. 4
2 Id. p. 5
3 Richepin, La chanson des gueux, La Différence, 1990, p. 89
4 Ponchon, La Muse au cabaret, Fasquelle, 1920, p. 17
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     Mais c'est aussi un lieu privilégié où l'homme se dote d'une parole inventive. C'est  

un locus amoenus mais s'il ne s'agit pas toujours de philosopher, il s'agit cependant de laisser 

la parole créatrice se déployer : « il la prenait sur les genoux, la caressait, lui contait ... »1 Le 

bistrot  londonien  de  Melville  est  lui  aussi  associé  à  la  mer  comme si  l'imaginaire  marin 

condensait tous les rêves d'évasion, «  C'était un bistrot marin et il n'y avait pas grand monde à 

cette  heure-ci. »2 C'est  un  lieu  intermédiaire  avec  l'auberge  puisqu'il  est  possible  de  s'y 

restaurer, et marqué aussi par la convivialité, Melville éméché désigne les autres clients par le 

terme « copains »3 mais c'est surtout un lieu où la parole coule comme la boisson et peut 

mentir à son gré, « Tu peux toujours courir si tu veux me faire croire à tes gars du Royal. »4 

Les hommes se mettent à repenser le monde pour peut être le reconstruire ; « Je parlais de 

l'arrogance des dieux, si tu veux le savoir, je parlais des débris de la faiblesse et de l'amertume 

de l'impuissance. »5

1-2 L'auberge

Un  autre  lieu  clos,  ouvert  cependant  aux  gens  de  passage,  l'auberge,  se  retrouve 

également dans ces deux œuvres et dans de nombreux romans comme Les Âmes fortes (1949) 

ou Les Récits de la demi-brigade (1972) . Marcel Neveux remarque : «La sympathie de Giono 

pour les auberges s'explique sans doute parce qu'elles  concilient le voyage et l'immobilité. Le 

voyageur y devient immobile »6, il est toute une tradition effectivement qui fait de Giono un 

voyageur immobile mais nous y reviendrons. La scène d'auberge qui clôt la première partie 

des aventures d'Ulysse est l'occasion d'un portrait de groupe et d'un échange savoureux entre 

les  paysannes  et  l'ânier ;  la  parole  rebondit,  se  fait  piquante comique.  Mais  c'est  aussi  là 

qu'Ulysse entre dans le cercle de lumière et se révèle, « Au centre, s'arrondissait comme un 

cal la tâche grise d'un grand foyer qu'on allumait tous les soirs. »7 Marcel Neveux repère le 

retour du rond de lumière dans l’œuvre gionienne ; selon lui il faut rattacher cette thématique 

à  l'écriture,  puisque  c'est  dans  le  rond  de  lumière  que  s'élabore  le  travail  de  l'écrivain. 

Effectivement, dans ce passage au moins, se présente une relation directe entre la lumière et la 

création. Mais, cette création qui illumine Ulysse est aidée par le vin, « « N'avez-vous pas un 

1 Naissance de l'Odyssée, p. 5
2 Pour saluer Melville, p. 29
3 Id. p. 32
4 Id. p. 29
5 Id. p. 32
6 Jean Giono ou le bonheur d'écrire, p. 96
7 Naissance de l'Odyssée, p. 19
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peu de vin ? » Un bûcheron tendit sa gourde. Il but. »1, puis plus loin : « Ulysse, la bouche 

collée à la bouche de la gourde, buvait. »2 Et le vin, chanté par les poètes, est bien-sûr aussi à 

rapprocher de Dionysos, dont la célébration est à l'origine de la tragédie et de la comédie, 

mais ce dieu est aussi devenu le symbole d'une création poétique qui s'oppose à l'influence 

harmonieuse de la  puissance apollinienne et  qui  puise dans ses excès sa  force.  D'ailleurs 

Giono célèbre lui aussi le mystère du vin : 

« Nous occuper un peu de  ce  personnage Vin d'une  façon nouvelle,  voir  plus  loin son 

anatomie, siroter un bon coup de magie organique, tâcher de savoir ce qu'il y a derrière sa  

matière et atteindre s'il  se peut ( comme pour un homme, et  il  en est un), son appareil  

passionnel. »3

 Installé  à  Ithaque,  Ulysse  n'en oublie  pas  pour  autant  l'attrait  d'une  halte  à  l'auberge,  il 

s'abrite « chez Joesse qui tenait auberge sous le signe du « Pin fleuri » ». De L’Éros marin au 

« Pin fleuri », Ulysse a déplacé son errance de la mer à la terre et dans ce lieu privilégié son 

mensonge  créateur  continue  à  s'élaborer,  « Ulysse  pérorait  déjà  au  milieu  de  vieilles 

connaissances aux regards sympathiques. »4

Dans  Pour  saluer  Melville,  quatre  auberges  viennent  baliser  le  voyage  du  héros. 

Melville reste dans la cour de la première par peur de se retrouver seul dans la salle à manger 

avec  Adelina5.  Mais  le  soir  il  ne  résiste  pas  à  celle  des  Quatre-Champs  particulièrement 

animée après une journée de foire : « L'assemblée paysanne mangeait,  parlait,  fumait . On 

chantait à mi-voix dans le fond de la salle. Les servantes sortaient de la cuisine comme des 

balles et y rentraient en courant. »6 La troisième est simplement présentée comme une « étape 

du midi »7, la quatrième, l'auberge Queen Elisabeth7 est juste nommée. C'est donc à propos de 

la deuxième lorsque Herman fait vraiment face à Adelina que Giono insiste sur la description 

où se retrouve encore la convivialité. Mais c'est surtout la voix intérieure de Melville qui se 

déploie comme l'illustre la focalisation interne qui fait partager au lecteur ses pensées. Et 

quand l'écrivain semble retrouver l'usage plénier de la parole Giono note non sans humour :

1 Pour saluer Melville, p.29
2 Id. p. 32
3 Arcadie... Arcadie..., p. 113
4 Naissance de l'Odyssée, p. 109
5 Pour saluer Melville, p. 42
6 Naissance de l'Odyssée, p. 47
7 Id. p. 54
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 « Il lui était maintenant possible de parler avec aisance et naturel et, quand elle se dressa, 

le saluant d'un petit signe de tête, il resta cloué sur son escabeau et il lui dit : « Bonsoir 

Madame », avec une voix de cadavre. »1

Si cette auberge là n'a pas permis directement de délier sa langue, c'est pourtant grâce à cette 

soirée qu'il va pouvoir raconter le monde à Adelina. 

Cependant, dans  Le Déserteur, nulle auberge ne vient proposer une halte réparatrice 

car  les choix de ce personnage sont antinomiques avec un tel lieu. C.-F. Brun trouve refuge 

dans l'église du Trétien, Giono se contente de respecter les faits, il n'en fait pas l'auberge du 

Seigneur prête à accueillir les éprouvés, il coupe court à toute interprétation religieuse « Il se 

trouva que cette construction était une église. »2 Les autres abris du peintre ne seront que des 

granges ou des cabanes sans habitant. 

Ainsi auberges et bistrot sont une thématique qui revient sous la plume de Giono, ils 

marquent un arrêt dans l'errance, un moment où l'homme cesse d'être seul et où il peut par la 

parole essayer de rejoindre les autres.

II Le motif musical

2-1 La grande musique

L'autre  motif  qui  parcourt  le  corpus  choisi  est  un  motif  musical.  La  mythologie 

grecque a largement insisté sur les liens entre la poésie et la musique comme en témoignent 

les attributs des divinités ou des héros : Dionysos et sa flûte, ses cymbales et son tambourin, 

Erato, muse de la poésie lyrique et sa lyre, Calliopé, muse de la poésie épique et sa trompette,  

Thalie, muse de la poésie pastorale et sa viole, Orphée, fils de Calliopé, et sa lyre à neuf 

cordes etc. Et pendant des siècles, de l'aède au troubadour jusqu'à Ronsard même la récitation 

de la poésie ne s'envisage pas sans musique. Et quand Giono en 1924 publie des poèmes dans 

le  style  gréco-latin  il  leur  donne naturellement  pour  titre  Accompagné de la  flûte.  Giono 

apprécie la musique, il note ainsi dans son Journal  à la date du 6 mars 1939 :

            «J'entends pour la première fois de la musique (voix humaines) de Claudio  
Monteverdi. Je suis bouleversé. C'est comme si je n'avais lu ni l'Odyssée ni Don Quichotte 
et  que  je  vienne  de  connaître  leur  existence.  Non .  C'est  formidable.  La  simplicité,  la 
grandeur, l'émotion. Il est arrivé avec quatre voix et un instrument (rien, piano à peine ou  
une sorte  de vieille  guitare),  à  donner des  volumes symphoniques aussi  vastes  que  les  

1 Naissance de l'Odyssée, p. 47
2 Le Déserteur, p. 211
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volumes de Mozart et de Beethoven. »1

  D'ailleurs il tisse parfois  des liens encore plus étroits entre son œuvre et la musique, ainsi le 

22 janvier 1965 se déroule à Mulhouse la représentation d'Ulysse ou le Beau Voyage présenté 

comme « jeu littéraire et musical en trois actes » tiré de Naissance de l'Odyssée.  Giono lui-

même a écrit les paroles et Henri Tomasi, compositeur et chef d'orchestre marseillais qui a 

déjà signé des opéras inspirés de la littérature contemporaine, la musique. En effet, Giono a 

toujours regretté que son art ne parle pas directement aux sens, qu'il ait besoin du truchement 

des  mots  et  même  celui  des  mots  sur  le  papier.  Avec  la  musique  il  projette  chez  ses 

personnages cette immédiateté rêvée. Pour saluer Melville présente la plus ample référence à 

la musique . Elle s'introduit au départ par le biais du cornet à bouquin. Cet instrument de 

musique courant au XVI ème et XVII ème siècles est  à l'origine une corne animale percée de 

trous que les bergers des pays nordiques utilisaient pour communiquer entre eux. Puis, il a peu 

à peu évolué afin de permettre de jouer davantage de notes et a alors été fabriqué en bois 

gainé de cuir. Il est devenu ensuite l'instrument principal des offices religieux à partir du XVI 

ème siècle pour être finalement supplanté par le violon ; Bach, dans ses cantates, est le dernier 

à l'avoir utilisé et il faudra attendre les années 1975 pour que des musiciens le redécouvrent. 

Ici Giono, simplement fasciné par son nom peut être, l'utilise comme une simple corne de 

brume sans ignorer pour autant sa potentialité expressive :

 « Le  postillon  empoigna  son  cornet  à  bouquin  et  se  mit  à  lui  demander  place  en 

l'engueulant de longues fanfares. »2, « Le postillon se lamenta sur la chose dramatique à 

laquelle il  était obligé de consacrer sa vie sur la terre ; il  l'expliqua au monde entier, y 

compris  Herman,  en  paroles  perdues  dans  le  roulement  de  fer. »2,  « il  se  mit  à  corner 

comme la corne même de la colère et du désespoir »2.

 Dans Que ma joie demeure, la flûte sert de la même façon à exprimer directement le mal de 

vivre. Le deuxième passage qui se réfère directement à la musique se situe lors de la dernière 

promenade d'Herman et d'Adelina : « Une fanfare de cors et de trompettes éclata brusquement 

sur la droite »3. Cette chasse à courre n'est pas sans annoncer la chasse au loup d'Un roi sans 

divertissement  qui détourne pour un temps Langlois de l'ennui et de son identification à M. 

V. : « Le soir même, entre les terrasses de Saint-Baudille et les aires d'Avers où le lieutenant 

1 Journal, p. 300
2 Pour saluer Melville, p. 35
3 Id. p. 68
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avait son poste, commença un dialogue de cor de chasse tout à fait magnifique. »1 Mais le cor, 

dans la chasse au renard, joue en plus du Haendel, un des compositeurs préférés de Giono, et 

ce  qui  est  essentiel  alors  ce ne sont  pas  les  intentions  du compositeur  mais  ce que cette 

musique confie directement à l'âme, « brusquement, cela s'est adressé à moi comme si cela 

m'était destiné et que j'ai passé ma vie à l'attendre. »2 De même, dans Naissance de l'Odyssée, 

Giono insiste  sur l'effet  produit  par  la  musique,  non seulement  les corps s'animent,  « des 

bûcherons,  des  pâtres  silencieux  dodelinaient  dans  la  musique »3,  mais  elle  permet   une 

plongée dans l'intériorité : «le ventre de la guitare envoûtait toujours les bûcherons […] une 

musique fruste dans laquelle ces hommes des bois découvraient le visage de leur rêve »4. En 

outre, elle crée des associations d'idées, de mystérieuses connexions se font dans le labyrinthe 

du monde ; Ulysse, tout comme Pit le frère d'Adelina ou son père5, peut grâce à elle relier 

entre eux des fils ténus : « Une image éclaira la tête d'Ulysse au passage. […] Il était là, se 

demandant si une insensible harmonie émanée des gouffres, plutôt que de la houle ne berçait 

ces herbes. »6 En effet, comme l'affirme Adelina dans un aphorisme : « Qui a écouté les bruits 

du monde a écouté de la musique. »7 ; il existe  une correspondance étroite entre le monde et 

la musique et le poète cherche justement à établir des correspondances. D'ailleurs la voix du 

monde  est  souvent  métaphoriquement  associée  à  la  musique,  comme  dans  le  titre  de  la 

nouvelle « Le Chant du monde » :  « Il se souvint de ce chant funèbre que l'haleine de la mer 

soufflait »8,  « les oiseaux, les poissons, les grenouilles, tout le marécage goudronné, et les 

joncs bourdonnèrent en accompagnement de basse continue au fond des voûtes du monde »9. 

Dans  Le Déserteur  la symphonie du monde se fait encore entendre même si elle n'est plus 

reliée explicitement à la musique : « Les mélèzes sifflent, les bouleaux craquent, les sapins 

grondent. »10

1 Un roi sans divertissement, p. 524
2 Pour saluer Melville, p. 69
3 Naissance de l'Odyssée, p. 20
4 Pour saluer Melville, p. 21
5 Id. p. 20
6 Naissance de l'Odyssée, p. 20
7 Pour saluer Melville, p.68
8 Naissance de l'Odyssée, p. 38
9 Pour saluer Melville, p. 53
10 Le Déserteur, p. 2
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2-2 La chanson

Mais ce motif musical est également perceptible dans les chansons qui sont évoquées 

dans les trois textes. Cette thématique  nous amène directement à la poésie du XIX ème siècle, 

puisque sur le modèle romantique allemand, les poètes français cherchent à renouer avec la 

culture populaire par le biais des chansons. Se succèdent alors des poèmes ou des recueils aux 

titres évocateurs : Hugo, Les Chansons des rues et des bois (1866), Verlaine, Romances sans  

paroles (1874), Laforgue,  Les Complaintes(1885) … Le poète délaisse alors le carcan des 

mètres  et  des  rimes  pour  préférer  la  fluidité,  la  naïveté  travaillée  et  renouveler  ainsi  le 

lyrisme. Nerval clôt Chansons et Légendes du Valois sur cette phrase :

« Il  serait  à  désirer  que de bons poètes  modernes  missent  à  profit  l'inspiration 

naïves de nos pères, et nous rendissent, comme l'ont fait les poètes des autres pays, une  

foule de petits chefs-d'oeuvre qui se perdent de jour en jour avec la mémoire et la vie des  

bonnes gens du temps passé. »1

 C'est donc avec toute une tradition poétique que renoue Giono en incorporant des chansons à 

ses textes. La diligence de Bristol traverse des villages où retentissent des bribes de l'air alors 

à  la  mode « S'il  vous plaît  Alexandra » et  Giono ne résiste  pas  au plaisir  de mentionner 

quelques vers :

« Oh ! S'il vous plaît Alexandra

  Demandez à votre cœur s'il n'a pas

  Un petit quelque chose pour moi. »2

De même lorsque Ulysse rencontre un chœur de jeunes filles qui jouent à la balle, la chanson 

s'immisce dans le texte :

« Ô Zeus hérissé des flèches d’Éros,

  Papegai,

  insensible Papegai,

  bourré de paille et d'herbes sèches,

  les déesses de la mer sont faites de chair et de sang, ne le sais-tu pas ?

    Si tu me voles Ulysse ! …

  Ô mort, sœur d’Éros... »3

1 Chansons et Légendes du Valois, Flammarion, Paris, 2013, p. 97
2 Pour saluer Melville, p. 37
3 Naissance de l'Odyssée, p. 53
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Ces paroles reprennent la tradition de l'entreprise de désacralisation de la chanson, Zeus est 

assimilé  à  une simple cible  en forme de  perroquet,  tandis  que les  déesses  deviennent  de 

simples femmes. Et lorsque Kalidassa part pour faire la lessive lui reviennent les paroles de la 

geste d'Ulysse entendue la veille :

« Laissez le linge à l'eau,

  jette la balle, Aglaure.

  Et Joesse qui danse à la pointe des sauges

  la cueillera dans l'eau du ciel. »1

Giono s'amuse à inventer le chant de Nausicaa et de ses compagnes et se retrouve ici son goût  

pour la chanson de métier qu'il exploite notamment dans le premier conte de L'Eau vive qui 

donne  son  nom  au  recueil.  Dans  ce  texte  il  associe  à  chaque  artisan,  une  chanson  et 

commence, sans doute en hommage à son père, par celle du savetier :

« ...un soulier en peau de riche

  pour les pieds de l'orpheline »2

Puis apparaissent celles de l'aiguiseur, du potier … Giono conclut : « Cette poésie est l'amour 

du métier, ce métier qui les porte au ciel comme un chêne qui soulève des flots de lierre »3. Et 

nous avons déjà mentionné que Giono voyait dans le labeur du poète un simple métier. Dans 

l'aride  vie  du  Déserteur  la  chanson  n'est  pourtant  pas  totalement  oubliée.  Le  narrateur 

remarque que les complaintes comme celle de Geneviève de Brabant, ont également inspiré le 

peintre . Et C.-F. Brun a fait plus encore puisque, comme le notent Jeanine et Lucien Miallet4, 

il a composé des cantiques et des chansons ; ils précisent même qu'il a écrit des chansons 

d'amour et a appris aux jeunes gens du Trétien à rimer. Néanmoins, Giono n'exploite pas cette 

veine  artistique  chez  son  personnage,  il  se  contente  de  consigner  que  « certaines  de  ses 

complaintes  étaient  rimées  par  lui  sur  l'air  de  Fualdès »5 et  d'en  donner  quelques  titres 

prometteurs : la complainte du « Pou et de l'Araignée » qu'il présente comme une chanson de 

cordonnier  ce  qui  renvoie  directement  à  « L'Eau  vive »,  « L'assassinat  horrible  de  la  

lavandière  d'Angoulème »   et  « La  Mystérieuse  cantinière »  qu'il  rattache  à  la  légende 

napoléonienne. Si Giono ne s'engouffre pas dans cette veine poétique tangible c'est peut être 

parce qu'il a suffisamment démontré que la poésie ne se cantonne pas  à la musique et que la 

1 Naissance de L'Odyssée, p.56
2 L'Eau vive, p. 82
3 Id. p. 101
4 Le Déserteur, Notes, p. 966
5 Le Déserteur, p. 241
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légèreté des chansons ne doit pas faire oublier les profondeurs insondables du Déserteur.

Des thématiques reviennent donc dans l’œuvre de Giono et assurent la continuité de 

son écriture. 

Conclusion

Les  trois  récits  de  Giono  rejoignent  la  poésie  parce  qu'ils  minent  les  fondements 

essentiels du roman, personnages, temps, lieux. 

En effet, les références réalistes des personnages s'atténuent au profit d'un personnage 

type  qui  renvoie  invariablement  à  la  création.  À  cela  s'ajoute  un  traitement  de  l'espace 

original,  tout  espace  qu'il  soit  mythique,  historique,  géographique  perd  de  sa  matérialité. 

L'espace devient un champ d'investigation que visite et transforme la liberté créatrice. De la 

même  façon  le  temps  essentiel  dans  la  perspective  narrative  est  réinventé.  Le  temps 

scientifique n'existe pas, le récit poétique ne cherche pas à explorer le futur, il se tourne vers 

le passé et plus particulièrement vers l'origine de la création et il magnifie la discontinuité de 

l'instant.

À cette réinterprétation des fondements romanesques, Giono ajoute le motif 

musical  de  la  répétition.  Personnages,  espaces,  temps  se  répondent  tout  comme  se 

répondent des scènes ou des thèmes particuliers, faisant du monde crée un monde total avec 

ses résonances dont peut jouir le poète.  
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TROISIÈME  PARTIE

Du mot au monde



 

Jan Brueghel l'Ancien dit de Velours,  L'entrée dans l'Arche, vers 1600, huile sur bois, 73 x 104 cm, 

Musée de Pau
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                                   I Le choix des mots

I Éblouir le lecteur

Afin d'examiner au plus près l'écriture gionienne, nous avons choisi de dépouiller avec 

soin les quarante premières pages de son œuvre initiale, soit un tiers de l'ouvrage. Le travail 

sur la langue commence par le choix des mots. Chacune de ces unités minimales a un rôle à 

jouer  au  niveau  du  signifiant  et  du  signifié.  Au niveau  du signifié,  il  est  à  relier  à  une 

dénotation mais aussi à une connotation. Au niveau du signifiant, ses sonorités peuvent créer 

une  harmonie  ou une disharmonie.  Les  mots  élus  par  Giono appartiennent  à  des  champs 

lexicaux particuliers.

1-1 La richesse du lexique 

Bien sûr nul ne s'étonnera de l'onomastique particulière qui parcourt  Naissance de 

l'Odyssée. Giono a acheté les six volumes de l'Odyssée de Berard, pour 150 F. Cet achat est 

particulièrement  important  pour  un  petit  employé  qui  ne  gagne  que  300 francs  par  mois 

comme il le rappelle dans ses confidences faites au Livre du mois, fin 1937 au début 19381. 

Cette lecture lui permet de nourrir son œuvre de noms de divinités, de personnages, de lieux, 

de baigner dans le contexte de l’œuvre homérique.

Commençons par le caravansérail  des dieux qui ne peut  que rappeler une certaine 

poésie abandonnée par les poètes du XX° s où abondent les références mythologiques comme 

chez les Baroques Saint-Amant, Tristan L'Hermite, Voiture : Éros (p. 5), Poséidon (p. 12), 

Cybèle (p. 17), Perséphone (p. 24), Pan (p. 27, 31), Apollon (p. 28), Hermès (p. 31), Pallas (p. 

36), Artémis Héraclès (p. 39) Aphrodite (p. 43)... mais aussi tout le petit monde des divinités 

inférieures ou créatures mythologiques qui gravitent autour d'eux : « tritons » (p. 12), « les 

faunes », « les nymphes », « dryades », « satyres » (p. 18), « satyreaux » (p. 31), « sirènes » 

(p. 35), « un griffon » (p. 89), « centaure » (p. 40). Ils emportent avec eux le charme des 

1 Naissance de l'Odyssée, Appendices, p. 844
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créatures merveilleuses. N'est-ce pas Pégase qui a fait jaillir sur l'Hélicon, la montagne des 

Muses,  l'Hippocrène,  la  source où viennent  s'abreuver les poètes ?  Ils  rappellent,  de plus, 

combien  la  poésie,  entretient  un  lien  privilégié  avec  le  merveilleux,  d'ailleurs  le  verbe 

« poétiser »  signifie  « rendre  poétique »  mais  aussi  « embellir,  idéaliser »  et  de  l'idéal,  à 

l'imaginaire, il n'y a qu'un pas vite franchi par les poètes.

Et  puis  il  y  a  les  noms  chargés  d'exotisme  des  personnages,  « Circé »  (p.  4), 

« Archias »  (p.  4),  « Ménélas  et  Hélène »  (p.  7),  « Antinoüs »  (p.  8),  « Egisthe »  (p.  8), 

« Calypso » (p. 17), « Pénélope » (p. 22), « Nestor » (p. 30), rendus célèbres par Homère et 

les premiers tragiques. Quand Giono convoque les noms, il convoque avec tout un arrière plan 

littéraire, des hypotextes qui nourrissent son roman d'images, de résonances. Pensons à Du 

Bellay qui s'empare de la figure légendaire d'Ulysse pour dire sa nostalgie du pays natal. Mais 

à ces personnages incontournables de l'épopée, l'auteur ajoute tout un petit peuple qu'il fait 

apparaître au fil des rencontres d'Ulysse : 

Patron Photiades (p. 4), Kalliste (p. 6), Timareté (p. 6), Orée, Lyssia, Melitte (p. 6), Lydia 

(p. 7), Zelinde (p. 11), Pheroé (p. 16), Kratès (p. 20), Chloé (p. 25), Conconidès (p. 26), 

Outus (p. 28), Mousarion (p. 31), Andros fils de Korès (p. 32), Sarkos (p. 34),  Hylas (p.  

41), Daphnis (p. 42).

 Là, le lecteur se laisse porter par l'étrangeté des sonorités, le romancier ouvre les portes d'un 

ailleurs, invite au voyage en digne successeur de Baudelaire.

À cette puissance évocatrice s'ajoute celle des toponymes :

 « Élysée » (p. 7), « Argos » (p. 8), « Ithaque » (p. 8), « Hellade » (p. 11), « Messenie » (p. 

16),  « Sparte »  (p.  16),  « Cythère »  (p.  17),  « Pylos »  (p.  26),  « Doulichior »  (p.  26), 

« Ionie »,  « Malée »  (p.  26),  « Tauride »  (p.  28),  « Pylos »  (p.  29),  « Keratia »  (p.  31), 

« Megalopolis » (p. 42), « Arcadie » (p. 41).

 Dans ces lieux voisinent des références culturelles fortes, les bergers d'Arcadie de Virgile par 

exemple, les amants de Cythère qui entraînent dans leur sillage Watteau et Verlaine, et des 

lieux peu connus qui apportent cette touche imaginaire propre au lointain.

En utilisant comme référence le monde littéraire de l'Odyssée Giono puise directement 

dans la matière évocatrice des sources littéraires. Chaque mot est une promesse d'un ailleurs 

enrichi par des strates culturelles réelles ou rêvées. 
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         Parallèlement à ce travail sur l'onomastique, le romancier exploite les sons, ainsi s'ajoute 

à la musique des noms propres un concert de bruits qui enrichit la phrase.  Prenons pour 

exemple la page 16 où le relevé s'est montré particulièrement fructueux :

 « une  noria  gémissante »,  « olivettes  bruissantes  de  cigales »,  « le  vent  ...  chantait », 

« sonnait  du  bruit  des  chars »,  « la  voix  du  fleuve »,  « une  hache  battait »,  « ahans », 

« murmure  marin  des  pins »,  « le  trot  maigre  de  ses  souvenirs »,  « les  hurlements 

d'Archias ».

 Cet exemple de relevé montre que la voix humaine est largement sollicitée par le lexique, si  

elle  ne  l'est  pas  au  sens  propre,  elle  l'est  par  le  biais  des  personnifications.  A travers  le 

paysage, à travers le décor parlent des hommes, ou parle un homme. Si les références au son 

parcourent  les  pages celles    à  la  musique en particulier,  ce  bruit  devenu harmonie,  sont 

constantes. L'auteur utilise particulièrement les instruments de musique. Mais comme pour les 

sons, ces instruments sont soit reliés à l'histoire soit à la narration :

 « le  flageolet  d'une  fontaine »  (p.  4),  « la  conque  des  bateaux  pêcheurs »  (p.  4), 

« pipeaux »,  « comme  sur  un  tambour »  (p.  9),  « une  ombre  de  flûte »  (p.  9),  « une 

tambourelle d'écorce » (p. 10), « guitare » (p. 20, 21, 27, 30, 35, 36), « tambour d'airain » 

(p. 21), « trompette » (p. 29), « flûte » (p. 35), « cythares » (p. 38).

La  dominance  de  la  guitare  est  bien-sûr  due  à  la  rencontre  d'Ulysse  avec  l'aède, 

guitariste aveugle. Cette référence à la musique, fidèle aux origines apolliniennes et orphique 

de la poésie renforce les liens de l'écriture gionienne avec ce genre. 

Ensuite la botanique s'est invitée dans les pages. Les fleurs, les plantes , les arbres avec 

leur  forme,  leur  couleur,  leur  parfum particuliers  assaillent  le  lecteur  de  sensations  et  de 

connotations. Qu'il soit un spécialiste ou pas de la flore la présence systématique des végétaux 

au fil des pages construit le tableau d'un éden marqué par la profusion. Ce monde végétal n'est 

pas  décrit,  l'expansion  nominale  est  rare,  les  mots  sont  justes  convoqués  et  c'est  à  leur 

dénotation et à leur connotation à agir. Le dépouillement systématique des quarante premières 

pages a montré l'abondance. Giono écrit, un herbier sur le bureau, ou au moins dans sa tête, 

voici notre relevé :
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 tamaris », « pinède » (p. 4) ; « genêts », « pinèdes » (p. 5) ; « raphia », « grenades » (p. 6) ; 

« raisins », « palmes », « mousses » (p. 7) ; « scabieuses », « asphodèles » (p. 8) ; « arbres » 

(p.  9) ;  « herbes »  (p.  10) ;  « cyprès »,  « fenouils »  (p.  11) ;  « oseraie »,  « joncs », 

« froment », « oliviers », « pinèdes », « maïs », « pins », « ramures », « olivaie », « pins », 

« herbe »  (p.  16) ;  « les  pétales  de  roses »,  « troncs »,  « pin »  (p.  17) ;  « gentianes », 

« genévriers »  (p.  18) ;  « oliviers »,  « orties »,  « daturas »,  « genévriers »,  « sauge »  (p. 

19) ; « algues », « pomme », « olives », « concombres » (p. 20) ; « tilleuls », « chanvre » (p. 

21) ; « amandiers », « oliviers », « rosiers », « arbousiers » (p. 22) : « forêt », « karité » (p. 

24) ; « ail », « lotus » (p. 25) ; « avelaniers » (p. 26) ; « noisetiers » (p. 27) ; « genévriers » 

(p. 28) ; « genévriers », « lianes » (p. 29) ; « pommiers » (p. 30) ; « caniers », « roses » (p. 

31) ;  « figuier »,  « acanthes »  (p.  32) ;  « chênes »,  « pins »  (p.  33) ;  « genêts »  (p.  34), 

« lavande »,  ,  « cresson »,  « sapinière »,  « graminée »  (p.  35) ;  « oliviers »,  « herbe », 

« chênaie » (p. 36) ; « aubépin », « viorne », « clématite », « peuplier » » (p. 37 ); « lierre », 

« chèvrefeuille »  (p .8) ;  « moussettes »,  « prêles »,  « liseron »,  « tilleul »,  « lilas », 

« roses »,  « thuya »,  « hêtres »,  « chênes »  (p.  40) ;  « genévriers »,  « immortelles », 

« thym », « noisettes » (p. 41) ; « cyprière »,  « cyprès »,  « avoine » (p. 42) ; « menthes », 

« farigoulette », « caroules » (p. 43).

Et quand le décor ou l'action ne se prêtent pas à cet étalage de la profusion et de la 

diversité  naturelle  Giono  utilise  des  comparaisons  ou  des  métaphores  qui  permettent  au 

végétal de s'introduire dans l'écriture. Ainsi à la page 23, notre relevé semble montrer une 

vacuité. Giono la comble aisément : « comme un qui boit à ces sources dont l'eau amène coule 

entre les racines des  cyprès     », « leurs bras flexibles et blancs comme de jeunes rameaux de 

saules     », « des pieds tors et noirs comme des ceps de vigne     » ou encore page 24 où seul le mot 

générique  de  « forêt »  apparaît :  « sa  figure  à  l'image  d'une  pomme d'hiver »,  « comme 

brindilles et oranges sur l'eau clapotante des ports ».

Mais d'une façon récurrente Giono utilise le règne végétal comme référence dans ses 

figures superposant ainsi les degrés de virtualité. À la fleur de l'histoire, il mêle la fleur de la 

narration : 

« Je dis :  une fleur ! Et,  hors de l'oubli  où ma voix relègue aucun contour,  en tant  que 

quelque  chose  d'autre  que  les  calices  sus,  musicalement  se  lève,  idée  même et  suave, 

l'absente de tous bouquets »1.

1 Mallarmé, Œuvres complètes II, « Avant-dire au Traité du verbe de René Ghil », Gallimard, 2003 , p. 678
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 Le lecteur rencontre ainsi :

 « dans le long chapelet marqués de pâquerettes, de blé mûr, de pommes » (p. 4), « pareils à 

des  tomates  pourries »  (p.  6),  « comme une gousse de caroube »  (p.  8),  « comme des 

melons » (p. 11), « comme une grenade mûre » (p. 22), « c'est un piment, un poivre » (p. 

25),  « des fleurs merveilleuses s'épanouissaient » (p. 33),  « le genêt d'or »       (p. 36), « les 

montagnes de violettes » (p. 36), « de ceux qui vont un brin de sauge aux dents » (p. 39), 

« nymphe d'écorce »,  « à la façon des algues »,  « comme une troupe de fleurs » (p. 40), 

« plus fins que bulbes de lotus » (p. 41).

Dans Naissance de l'Odyssée le lecteur est donc assailli, par l'intermédiaire des sons 

qui imposent leur musicalité mais aussi par les végétaux qui créent une orgie de parfums, 

d'images, de goûts, de textures. 

Giono propose donc un opéra, un spectacle total où les sensations affluent et imposent 

leur richesse

Mais  le  règne  végétal  n'est  pas  le  seul  à  imposer  l'évidence  de  sa  présence. 

Pratiquement chaque page de cette œuvre utilise des noms d'animaux. Si les créatures marines 

dominent au début du texte ensuite celles terrestres s'affirment au fur et à mesure qu'Ulysse se 

détourne  de  son  errance  et  chemine  pour  rejoindre  son  épouse  et  sa  terre,  pourtant, 

sporadiquement, quand l'histoire s'y prête les animaux marins réapparaissent en nombre pour 

quelques pages. Là aussi, les termes animaliers sont utilisés soit comme élément de l'histoire, 

soit  comme figure donc intégré à la narration.  Notre relevé sera assez ample pour laisser 

percevoir la différence: 

« La  Dorade », « la clovisse », « qui ressemblait au cri des pintades », « les oiseaux » (p. 

5) ; « quelques brebis d'orage », « l'îlot de la chèvre », « des moules », « des violets » (p. 

6) ; « des moules », « comme un thon », (p. 7) ; « comme un porc » (p. 8) ; « le vol des 

guêpes », « comme une éponge », « oiseaux de mer », « les brebis de la mer » (p. 9) ; « une 

perruche », « l'âne » (p. 16) ; « au vieux boulanger de la Tortue », « comme une tigresse » 

(p. 11) ; « une arapède » (p. 12) ; « comme on fait d'un bouc turbulent » (p. 13) ; « comme 

une trace de couleuvre », « sous son pelage de bélier », « un ânon » (p. 15) ; « cigales », 

« oiseau à bréchet de sapin », « le bec aigu de l'épervier de proue » (p. 16) : « l'oiseau de 

bois », « la reine-tigre », « la rage des loups », « l'ardeur des juments », « la souplesse des 

belettes », « la férocité des mantes vertes », « comme merles » (p. 17) ; « la méchante bête 

cramponnée  dans  sa  chair »,  « vol  des  colombes »  (p.  18) ;  « chèvre »,  « chevaux », 

« comme  des  oies  autour  d'un  chat »,  « fils  de  l'âne »  (p.  19) ;  « vessie  de  porc », 
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« oursins »,  « les chevrettes rouges du feu » (p.  20) ; « les bêtes » (p.  21) ; « serpent du 

désir »  (p.  22) ;  « comme on sort  un  escargot  de  sa  coque »  (p.  23) ;  « comme palpes 

d'avettes », « plus vive que l'hirondelle » (p. 24) ; « comme chiens au printemps » (p. 25) ; 

« chevaux »,  « bardot »,  « comme deux boucs sur  un pont »,  « comme une chèvre » (p. 

26) ; « les moutons d'Ialos », « brebis » (p. 28) ; « la tête de serpent » (p. 29) ; « changé en 

baudet » (p. 30) ; « une aiglonne » (p. 31) ; « marchands de cabus » (p. 32) ; « comme un 

serpent »,  « la  peau  de  bouc »,  « le  serpent  rouge  et  froid  du  vin »  (p.  33) ;  « des 

inquiétudes d'oiseaux », « des merles », « des marchands de porcs » (p. 34) ; « la mule », 

« les mules » (p. 35) ; « ses chèvres », « comme un sifflotis de serpent » (p. 36) ; « un vol 

de pies », « comme une trace de lézard », « comme une grande toison de bouc sauvage » (p. 

37) ; « la danse sacrée des éléphants » (p. 38-39) ; « une colombe » (p. 39) ; « la bédoule », 

« renards », « blaireaux », « loups », « vache » (p. 40) ; « pareil à un lourd crapaud blanc » 

(p. 41 ; « cent colombes » (p. 41) ; « plus frivole que la mésange » (p. 43).

Mais quel est donc l'intérêt de ce zoo fabuleux, de cette liste fastidieuse ? Convoquer 

des animaux pour enchanter le lecteur avec la diversité du vivant, dire ou suggérer une fois 

encore les couleurs, les formes, les cris, les caractères mêmes ; ébloui par la profusion. Mais 

ce bestiaire n'est pas sans rappeler l'arche de Noé, et de Noé à Giono il n'y a qu'un pas franchi  

justement dans Noé où l'auteur choisit comme épigraphe un extrait de poème, son extrait de 

poème Fragments d'un Déluge que nous avons déjà évoqué en introduction. Dans Noé, qui se 

présente   comme  une  poétique  implicite  c'est  à  dire  que  cette  œuvre  comme  le  montre 

Krzysztof  Jarosz  peut  être  lue  comme un roman  mais  aussi  comme une réflexion sur  la 

création, Giono se plaît à  « disserter avec subtilité sur les problèmes de son art et surtout 

montrer son imagination en train d'effectuer, tel un alchimiste, la transsubstantiation du plomb 

vil  de  la  réalité  en  or  pur  d'un  univers  fabuleux. »1 Le  titre  « Noé »  renvoie  à  l'épisode 

biblique, comment faire tenir les couples représentant tous les animaux de la création dans 

une arche, comment faire coexister herbivores et carnivores ? La réponse de Dieu est simple 

c'est l'idée de ces animaux qui doit entrer dans le cœur de Noé pour qu'ils soient sauvegarder à 

tout jamais. Le personnage de Noé devient alors l'allégorie de l'écrivain qui détient au fond de 

lui toute une création mais aussi plus particulièrement celle du poète puisque Giono choisit 

initialement de  conter cet apologue en vers.  Voici la fin de l'épigraphe : 

« - Fais entrer dans ton

     cœur toute chair de

     ce qui est au monde

1 Jarosz, Jean Giono – alchimie du discours romanesque, p. 9
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     pour le conserver en vie

     avec toi... et j'établirai mon

     alliance avec toi. »1

Si le bestiaire est poétique, c'est par son sujet mais la beauté des créatures n'est pas 

seule en jeu, il y a aussi celle de la création. Et l'attitude réflexive sur la création est une des 

caractéristiques de la poésie du XX° siècle, le poète se pense, se dit, se réfléchit, se regarde 

poète.

1-2 Le métissage des lexèmes

Pour terminer cette étude sur le lexique de Naissance de l'Odyssée, il faut s'arrêter sur 

le métissage de lexèmes,  choisis  par Giono, que nous avons étudiés avec le  Trésor de la 

langue française informatisé.

L'auteur utilise, comme attendu dans les aventures d'Ulysse, des termes  empruntés à 

la navigation, certains sont techniques comme : « estacade » (p. 21) qui désigne une barrière 

flottante établie à l'entrée d'un port pour le protéger des navires ennemis, « chebec » (p. 4), 

« tartane » (p. 29),  « fuste » (p. 82) qui font référence à des types précis de bateaux antiques ; 

d'autres appartiennent désormais au langage courant mais leur isotopie demeure, « amarre » 

(p.  6) ;  « proue »,  « voiles »  (p.  9) ;  « carène »  (p.  10) ;  « mât »  (p.  11) ;  « rame », 

« gouvernail » (p. 12)...

À ce vocabulaire spécialisé s'ajoute celui du monde antique, nous avons repéré par 

exemple  comme  rares  « chiton »  (p.  19),  tunique  en  lin  ou  laine  de  la  Grèce  antique, 

« canéphore »  (p.  42),  jeune  fille  qui  portait,  sur  la  tête,  des  corbeilles  sacrées  lors  des 

cérémonies.  Pour  clore ce  rapide  aperçu de  termes de  spécialistes  ajoutons  le  lexique du 

botaniste  avec  « flexueuse »  (p.  39),  qui  signifie  « courbé,  fléchi  plusieurs  fois  dans  sa 

longueur »,  par  exemple  « tige  flexueuse »  auquel  nous  pouvons  ajouter  de  nombreuses 

variétés de végétaux cités précédemment comme « scabieuses » (p.8), « avelaniers » (p.26) …

Ainsi  Giono  n'hésite  pas  à  puiser  dans  différents  domaines  techniques  pour  enrichir  son 

vocabulaire.

1 Noé  p. 609
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À ce lexique technique Giono mêle un vocabulaire littéraire. Notons « seille » (p. 7), 

seau de bois ou de toile, utilisé d'ailleurs par Claudel en tant que synonyme de vase « Je vois 

des pivoines dans une seille de cuivre, avec leur couleur dans l'eau »1 ; « s'irruait » (p. 9) de 

« s'irruer », « faire irruption » ; « jaculatoire » (p. 28) « qui se caractérise par un jaillissement 

ardent » ; « boucoliaste » (p. 35) qui n'a aucune entrée au TLF est signalé comme utilisé par 

Valéry  dans  sa  correspondance  avec  Gide2,  « aux  sons  de  la  flûte  d'un  Boucoliaste » ; 

« s'éploya » (p. 37) synonyme littéraire de déployer ; « sagette » (p. 39), « flèche ».

Proches de ces termes littéraires sont les archaïsmes car ils sont souvent perçus comme 

littéraires, puisque reliés directement au fond de la Littérature. Citons « vesprée » (p. 4) pour 

toujours associé à Ronsard et à ses roses ; « pourchas » (p. 6) nom dérivé de « pourchasser » ; 

« nave » (p.10) synonyme de vaisseau ; « boujaron » (p. 12) qui est la ration d'eau de vie des 

marins ; « souquenille » (p. 23) « vêtement en piteux état, usé ou sale ». Hugo l'utilise dans la 

Légende des siècles, t 1, 1869, p. 234 : « Le mendiant tendant ses deux mains décharnées / 

Montra  sa  souquenille immonde  aux  Pyrénées »3.  Ajoutons :  « lantiponnages »  (p.  35) 

« propos inutiles et inopportuns ».

Proches à leur tour de ces archaïsmes sont des régionalismes, empruntés souvent au 

provençal, mais qui sont issus généralement de termes devenus des archaïsmes.

C'est le cas de : « aiguade » (p. 7) de l'occitan « aiga » (eau) ; « guette » (p. 10). Ce 

régionalisme provençal, venant de « guetter » est utilisé aussi dans Regain : « Il voit bien, sa 

guette le rend tout tremblant »4 (p. 119). « Écheler » (p. 19) signifiant « gravir » est lui aussi 

employé dans Que ma joie demeure : « Au bout d'un moment, la jument échela péniblement 

le talus et prit à travers champs un petit pas douloureux »5. « Avette » (p. 24) est mis pour 

abeille ; dans  Colline Giono écrit « Les  avettes dansent autour des boulots gluants de sève 

douce »6.  « Nices  béates »  (p.  27),  l'adjectif  substantivé  équivalent  de  « simple,  candide, 

niais » se retrouve également chez Daudet et rappelle les « nixes nicettes aux cheveux verts et 

naines »  d'Apollinaire ;  « ginestes »  (p.  38),  régionalisme  provençal  est  un  lieu  planté  de 

genêts qui se retrouve, par exemple, dans Colline « C'est pas ma faute si j'ai coursé tout le jour 

1 Claudel, Ville I, 1901, p. 420, référence donnée par le TLF informatisé
2 Gide, Correspondance, 1891, p. 103, référence donnée par le TLF informatisé
3 Hugo, Légende des siècles, t 1, 1869, p. 234, référence donnée par le TLF informatisé
4 Regain, p. 119
5 Que ma joie demeure, p. 393
6 Colline, p. 9
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dans la gineste et le labour »1. « caniers » (p. 31) représente les roseaux, « cabre » (p. 32) une 

petite chèvre, « s'adolora » (p. 36) de « adoloir » « rendre douloureux » subsiste en provençal 

et enfin « bédoule » (p. 40) inconnu au TLF mais que la note de Pierre Citron présente comme 

un provencialisme désignant une médiocre bête.

De ces régionalismes au parler populaire, il n'y a qu'un pas que nous franchirons avec 

« ganaches » (p. 8) « personne incapable et bornée », l'argot « boulingue » (p. 11) « congé 

donné à un ouvrier », « couillon » (p. 37) d'ailleurs le TLF cite comme exemple une phrase 

extraite du Hussard sur le toit.

Pour terminer cet examen, évoquons les néologismes : « entrebail » forgé sur « entrebaillé » 

que  Giono  utilise  aussi  dans  Colline2 :  « enchappées »  (p.  5)  ayant  pour  synonyme 

« recouvertes » ; « rebecqueuses » (p. 23) signifiant qui ont du bec, de la gouaille ; « chorète » 

(p.  2)  qui  provient  de chœur ;  « accoités »  (p.  28)  de se  « tenir  coi »  repris  dans  Colline 

encore3 ;  « soève » (p. 36) « l'herbe soève » évoquant sans doute la douceur, la suavité de 

l'herbe ; « torrenticule » (p. 37), le suffixe permet de désigner un petit cours d'eau.

Cet  aperçu  des  différentes  sources  du  vocabulaire  utilisé  par  Giono  montre  trois 

éléments qui ne manquent pas d'intérêt. Tout d'abord le caractère littéraire de son vocabulaire 

le  rapproche  des  poètes,  au  hasard  des  définitions  nous  avons  pu  citer  Ronsard,  Hugo, 

Apollinaire, Claudel,Valéry. De plus, Giono a su imprimer sa marque au lexique. Avec lui sont 

entrés dans les dictionnaires un cortège de vocables auxquels son nom est associé comme 

l'illustrent les exemples se rapportant à  Colline,  Regain,  Que ma joie demeure.  Les œuvres 

citées  appartiennent  toutes  à  cette  première  manière  de  l'écrivain  que  l'on  peut  nommer 

« célébration de la terre ». Enfin, les termes techniques, littéraires, archaïques, régionalistes, 

familiers et les néologismes créent un patchwork lexical, jouant sans cesse sur la surprise du 

lecteur. Ce procédé rappelle les préceptes donnés dans  Défense et illustration de la langue  

française par Du Bellay (1549) qui demande au poète d'enrichir la langue par des emprunts 

divers et variés aussi bien au latin et au grec, qu'aux différents métiers, qu'aux « vieux romans 

et poète français » et de ne pas avoir peur d'inventer : « Ne crains donc, poète futur, d'innover 

quelque  terme en  un  long poème »  (Chapitre  VI).  Et  n'oublions  pas  que  Giono place  en 

épigraphe de chaque partie de Naissance de l'Odyssée  des vers d'un des compagnons de La 

1 Colline, p. 117
2 p. 64
3 p. 60
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Pléiade de Du Bellay, Ronsard.

Par conséquent, comme nous avons essayé de le montrer avec précision Giono accorde 

un intérêt particulier au choix des mots : onomastique jouant sur la référence grecque mais 

aussi champs lexicaux du son et de la musique, des végétaux, des animaux. À cela s'ajoute des 

termes provenant d'origines diverses et  de niveaux de langue variés.  Ce patient travail  de 

tisserand lui permet de réaliser une étoffe colorée qui exhibe sa trame.

II Emprunter de nouveaux chemins 

2-1 Le lexique de quatre moments clefs

Ce texte ne possède pas l'unité lexicale de Naissance de l'Odyssée, en effet le mélange 

de  la  biographie  et  du  roman,  la  succession  des  lieux,  apportent  une  palette  langagière 

différente ; aussi examiner le premier tiers de l’œuvre est apparu stérile. Par conséquent, nous 

avons choisi pour procéder à un relevé plus fidèle à la variété de l'ouvrage de nous intéresser à 

quatre moments clés : la biographie initiale,  le voyage en diligence,  l'auberge des Quatre-

Champs, une promenade avec Adelina. Et nous proposons pour ces quatre moments un relevé 

fait  sur six pages,  ce qui correspond au total  au tiers  du livre comme pour  Naissance de  

l'Odyssée.

Les pages biographiques montrent l'abondance du lexique de la navigation en accord 

avec Herman Melville, marin, qui a puisé dans ses souvenirs pour créer son œuvre :

 « cordage », « baleinier », « mât », « voile », « mers », « écume » (p.3) ; « vigie de grande 

hûme »,  « écume »,  « appareillé »,  « croisière »,  « naufrage »,  « mers »  (p.4) ;  , 

« profondeurs », « marin »,  « mer », « vagues », « tonnages » (p.6) ;  « bateaux », « mer » 

(p.6) ; « mâts », « navires », « jetée », « mer », « vagues » (p.7).

 Cependant,  les  animaux  et  les  végétaux,  si  caractéristiques  comme  nous  l'avons  vu  de 

l'écriture gionienne sont relégués à la portion congrue. Citons : « baleine » (p.5) qui renvoie 

aussi à l'univers du marin ; « corbeau » (p.6) ; « cheval » (p.7) et pour les végétaux, « pin », 

« oliviers », « chênes » (p.3) ; « algue »  (p.5 ) qui fait également partie de l'univers maritime ; 

« aubépine » (p.8). 
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Notre relevé sur le voyage est lui caractérisé par la locomotion hippique :

 « cocher », « postillon », « ressorts d'arrière », « le coupé », « l'impériale », « un très beau 

galop », « la voiture »,  « le mors au chanfrein »,  « les deux timoniers », « tilbury », « les 

guides »,  « charrette »,  « au  mors »,  « la  malle »  (p.35) ;  « postillon »,  « roues de  fer », 

« charrettes »,  « les rembardes de l'impériale »,  « ses ressorts »,  « la malle »,  « cocher », 

« le  trot »,  « cavaliers »,  « les  sabots »  (p.36) ;  « dog-carts »,  « le  timon »,  « postillon », 

« cocher »  (p.37) ;  « malle »,  « voiture »,  « coupé »  (p.38) ;  « voiture »,  « cocher », 

« marchepied » (p.39) ; « voiture » (p.40). 

Ce vocabulaire du XIX ème siècle est appuyé par celui du costume de cette époque :

 « jaquette »,  « cravate  de  chasse  à  trois  tours »,  « moufles »,  « houppelande »  (p.35) ; 

« tablier »  (p.37),  « jupes »  (p.38) ;  « foulard »  (p.39) ;  « redingote »,  « bottes  vernies » 

(p.40). 

Quant au bestiaire et au lexique végétal, le déplacement hors de la ville facilite son retour, 

mais leur fréquence est due au voyage en diligence :

 « paon », « chevaux » (p.35) « alouettes », « corbeaux », « bœufs », « oies », « chevaux » 

(p.36)  ,  « cochons »,  « chevaux »,  « oies »,  « chats »  (p.37) ;  « chevaux »  (p.40)  et 

« herbes »,  « bosquets  de  sycomores »,  « rameaux »  (p.35),  « érables »,  « saules », 

« branches », « arbres », « orge » (p.36) ; « hêtres », « peupliers », « hêtraies », « chênes » 

(p.37), « betteraves », « hêtres », « feuillage », « branches » (p.38) ; « les bois » (p.39).

Le troisième temps de notre relevé est consacré à l'auberge des Quatre-Champs. De 

cette scène en intérieur marquée par l'agitation, Giono ne propose finalement pas un tableau 

haut en couleur. Vu par les yeux de Melville, seul domine le mystère du personnage d'Adelina 

et c'est le lexique du costume qui retient l'attention du lecteur :

 « capeline »,  « houppelandes »  (p.45) ;  « robe »  (p.46),  « jupon  plat »,  « coiffe », 

« cerceaux  de  busc  d'une  crinoline »,  « robe »  (p.47).  « chevaux »  (p.45)  et 

« oiseaux rouges » (p.48) ne sont plus que des termes accidentels tout comme « cerises » 

(p.45), « vanille », « sapin », « amande » (p. 46).

Pour finir examinons une promenade de Herman et Adelina, le décor naturel pourrait 

être propice au déploiement des végétaux et des animaux mais cela n'est pas le cas. Seuls des 

« colchiques » (p.55) et des « iris » (p.59) ressortent des termes devenus systématiquement 

génériques comme « écorce », « arbre » (p.56) ; « haies » (p.57) ; « herbes », « fleurs » (p.58).
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2-2 Une écriture nouvelle 

Alors  que  tirer  de  cet  inventaire  à  la  Prévert ?  De ce  manque  de  continuité  avec 

Naissance de l'Odyssée ?  Pour saluer Melville  se caractérise par une rupture dans l'écriture 

gionienne. Il ne s'agit plus de chanter les merveilles de la création en éblouissant par la variété 

du lexique,  il  ne s'agit  plus de continuer  la  manière Giono, même si  elle apparaît  encore 

parfois en contrepoint, il s'agit de recentrer la poésie sur autre chose. Bien sûr, l'écrivain prend 

goût à utiliser les termes issus de la locomotion hippique, du costume, ce qui sera une marque 

de  ses  chroniques ;  car  le  poète  est  celui  qui  peut  remonter  le  cours  du temps,  qui  peut 

redonner vie à un monde disparu hantant encore les mémoires. L'Antiquité était un monde 

culturel, livresque, mais le XIX ème, grâce à sa proximité temporelle, garde encore sa chair et 

son sang que quelques mots choisis peuvent ressusciter. Et puis, le narrateur avait la part belle 

dans les nouvelles aventures d'Ulysse, avec cet hommage à Melville, Giono élabore toute une 

technique narrative complexe d'où émerge essentiellement le discours rapporté. Ce sont les 

personnages  qui  s'expriment,  c'est  Herman  qui  dit  son  monde  et  il  le  fait  autrement, 

différemment ; Giono ne joue plus sur ces mots « pétards », comme le formulait Baudelaire, 

lesquels détonent et créent ainsi une détonation. Effectivement, les mots rares sont presque 

totalement  oubliés :  « ventelantes »  (p.3)  de  « venteler »,  flotter  rapidement  au  vent ; 

« architectonie » (p.5), disposition régulière, d'ailleurs le Petit Robert cite en exemple une 

phrase de Giono, « squires » (p.21), titre de noblesse le plus bas en Grande Bretagne. À cette 

collecte  bien  pauvre  nous  pouvons  juste  ajouter  les  termes  techniques  de  la  locomotion 

hippique et du costume comme, « tilbury » (p.35), petite voiture hippomobile très légère, ou 

« buscs » (p.7), lame flexible d'un corset.

Ainsi Giono choisit de ne pas poursuivre dans la direction proposée par Naissance de 

l'Odyssée et confirmée par ces écrits centrés sur la terre comme l'ont montré les exemples 

cités par le Trésor de la langue française. Le temps a passé, les désillusions sont venues, il lui 

faut maintenant donner une nouvelle impulsion à son écriture et peut être la recentrer sur 

l'essentiel. 
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III Retrouver l'essentiel

3-1 La rupture

C.-F. Brun dit le Déserteur quitte pour une raison mystérieuse la France à l'automne 

1850 et gagne à pied après un périple de plusieurs semaines la vallée de Nendaz en Suisse. 

Sous la plume de Giono, le lecteur a toutes les raisons d'attendre une profusion de végétaux et 

d'animaux, les Alpes riches de leur biodiversité ne peuvent offrir à l'écrivain que l'occasion de 

montrer son goût pour la documentation et la précision, l'occasion pourquoi pas de saluer 

Jean-Jacques Rousseau, peut être aussi Victor Hugo : 

« La marche berce la rêverie ; la rêverie voile la fatigue. La beauté du paysage cache la 

longueur du chemin. On ne voyage pas on erre. A chaque pas qu'on fait, il vous vient une 

idée. Il semble qu'on sente des essaims éclore et bourdonner dans son cerveau. Bien des 

fois,  assis  à  l'ombre  au  bord  d'une  grande  route,  à  côté  d'une  petite  source  vive  d'où 

sortaient avec l'eau la joie, la vie et la fraîcheur, sous un orme plein d'oiseaux »...1

Pourtant Giono fait un autre choix, au fil des pages apparaissent des « melons » (p. 200) en 

emploi  métaphorique  bien  sûr ;  des  « noix »,   « frênes »,  « noyers »,  « châtaigniers »,  

« érables » (p.202) des « mélèzes » (p. 204, 206, 210, 214 …), des « céréales » sans aucune 

précision,  des  « pommes de terre» (p.206) ;  des  « bouleaux »,  du « seigle » (p.  209) ;  des 

« sapins » (p. 210) … La récolte reste maigre et n'est pas forcément spécifique aux Alpes. 

Cependant, lorsque Giono décrit le portrait de Marie-Jeanne Fragnière, il précise de suite : 

« Et la voilà dans des courtines et des rideaux, au milieu d'un parterre de fleurs, d'ici une 

rose, de là des pervenches, des capucines, des « inventions » où vont jouer pour le plaisir, 

les plus belles couleurs de l'iris. »2 

Même si l'automne est moins le prétexte que le printemps à l'éclosion des fleurs, il y a sans 

nul doute quelques crocus remarquables qui auraient pu retenir l’œil d'un voyageur et s'ils ne 

retiennent  pas  l'attention  de  Giono  c'est  que  son  intérêt  se  porte  ailleurs.  De  même  les 

animaux, comme déjà dans  Pour saluer Melville, ne sont guère mentionnés. Une profusion 

inhabituelle pour Le Déserteur apparaît pages 203-204 avec « renard », « vaches », « loups » 

qui  servent  de  tropes  et  uniquement  des  « chiens »  qui  animent  réellement  par  leurs 

aboiements le paysage décrit. Ce ne sont donc pas les végétaux et les animaux qui désormais 

1 Hugo, Œuvres complètes. Voyages. Le Rhin, lettre XX, Robert Laffont, Paris, 1987, p. 135
2 Le Déserteur, p. 223
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sont au cœur de la création de Giono. Après tout la verdure, les semences, les arbres sont 

l’œuvre du troisième jour et les animaux celle du cinquième jour. 

 3-2 Toponymie et géographie

En effet, ce qui intéresse avant tout Giono, c'est la toponymie, là variété et profusion 

sont au rendez-vous :

« Suisse »,  « Morgins »,  « Abondance »,  Genève »,  « Vaud »,  « Jura »,  « Vaulion »  (p. 

193) ;  « Brest »,  « Belgique »,  « Ardennes »,  « Belfort »,  « Salines »,  « Suisse», 

« Travers », « Malbuisson », « Jura », « Joux », « Orbe », « Faucille », « Delle », « Paris », 

« Alsace »,  « Morgins »,  « Pont-De-Roide »,  « Carlsbad »,  « Genève »,  « Evian », 

« Montreux »,  « Grenoble »,  « Suisse »,  « Allevard »,  « Annecy »,  « Mégève »,  « mont 

Blanc »,  « Cluses »,  « Taninges »,  « Les  Gets »,  « Thonon »  (p.  194) ;  « Nendaz », 

« Epinal »,   « Liffol-le-Grand »,  « Neufchâteau »,  « Recey »,  « Langres »,  « Vandeuvre », 

« Troyes »,  « Alsace »,  « Colmar »,  « Vandeuvre »,  « Babylone »  (p.  195) ;  « Nice », 

« Beuil »,  « Entrevaux »,  « Nendaz »,  « Olmeto »,  « Corse »,  « Valais »  (p.  196) ; 

« Suisse », «Lyon », « Colmar »,  « Avignon » (p. 197) ; « Colmar »,  « Orbey »,  « Lyon », 

« Point-Du-Jour »,  « Suisse »,  « Forez »,  « Avignon »  (p.  198) ;  « Morgins »,  « Valais », 

« Nendaz »,  « Tibet »,  « Europe »,  « Alpes »  (p .  199)   ;  « Alpes »,  « Savoie », 

« Abondance »,  « Thonon »,  « Agaune »,  « Morgins » (p. 200) ; «  Alpes »,  « Morzine », 

« Samoëns »,  « Sixt »,  « Chamonix »,  « Saint-Gingolh »,  « Monthey »,  « Valais », 

« Rhône »,  « Sion »,  « Nendaz »,  « Valais »,  « Morgins »,  « Val-d'Illez »,  « Salvan », 

«Champex », « Morgins », « France » (p. 201)...

Cette liste qu'il est possible de continuer à loisir prouve que, non seulement Giono utilise la 

carte du Valais au 1/200000 ème fournie par l'éditeur René Creux pour suivre le périple de 

Charles-Frédéric Brun et qu'il cite avec délectation les noms propres, sans y ajouter  aucun 

autre pittoresque puisque les noms apparaissent sans expansion nominale, mais qu'il cite aussi 

d'autres  toponymes  étrangers  à  cette  région  de  Suisse,  comme  « Babylone »,  « Olmeto », 

« Avignon » etc.

Cette leçon de géographie est complétée par une quantité de termes renvoyant à la 

localisation spatiale ou au paysage :

« nord »,  « forêts »,  « lac »,  « pas »,  « dent » (p. 193), « nord »,  « sud »,  « val »,  « lac », 

« sentier », « sources », « mont », « montagne » ( p. 194) ; « sud », « nord », « vallée », (p. 

195) ; « sud », « nord », « bois » (p. 196) ; «  ilots », « étangs » (p . 197) ; « ville » (p.198), 
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« chemin »,  « ville »,  « pas »,  « forêt »,  « versant  nord »,  « autoroutes »,  « hameau », 

« ruisseaux »,  « sentiers »,  « précipices »  (p.  199) ;  « routes »,  « cascades »,  « rochers », 

« déserts  telluriques »,  « bourg »,  « route »,  « défilé  rocheux »,  « sentier »  (p.200) ;  « ce 

côté-ci  des  Alpes »,  « de  l'autre  côté  de  l'Alpe »,  « pas »,    « vallée »,  « village  de 

montagne », « montagnes », « forêt », (p. 201).

Par conséquent c'est tout un monde, une terre avec sa géographie naturelle et humaine que 

convoque Giono.

3-3 Mot et création

Cependant,  nous ne sommes plus dans la  description puisque ces termes sont  pour la  

plupart simplement accompagnés de leur déterminant, nous sommes dans le pouvoir incantatoire 

des mots comme le présente la tradition orphique. En effet, tout d'abord, les toponymes charment  

par leur sonorité. Que peut dire « Carlsbad », « Agaume », « Champex » … à des lecteurs qui ne 

connaissent pas la région ? Ils constituent juste un assemblage de phonèmes jugés plus ou moins 

mélodieux, ils sont une musique vocale comme savent la faire entendre les chanteurs lyriques. 

Ensuite, leur étymologie qui semble parfois transparente peut procurer au lecteur un voyage, réel  

ou imaginaire, vers l'origine de la langue, quand le signifiant était perçu comme motivé, quand  

Saussure n'avait encore rien écrit et que Cratyle pouvait en dialoguant avec Socrate imaginer que  

les  choses  et  les  noms  ne  faisaient  qu'un.  Alors  « Abondance »  dit  un  pays  de  Cocagne, 

« Neufchâteau », une altière fortification médiévale, « Liffol-le-Grand » un personnage haut en 

couleur fameux par sa folie. Mais, certains lieux célèbres jouent avec la culture, les souvenirs ou  

les promesses de voyage du lecteur. Le facteur-poète Jules Mougin, admirateur de Giono, écrit :

«Je répète ici que les villages bas-alpins ont des noms sucrés,

    veloutés et caressants .

  Tenez. Simiane.

  Et Soleilhas.

  Reillane, là.

  Manosque nous tend sa main.

  Il y a de l'oiseau dans Méolans.

  J'aimerais écouter Mozart à Valsaintes.

  LA FRANCE ENTIÈRE NE POSSÈDE QU'UN PIERREVERT1

  Ô, Taulanne, et toi Castellane !

   Les Omergues, dites ?

1 Giono a justement écrit un texte intitulé Élémir Bourges à Pierrevert daté de 1926, publié dans un recueil 
posthume d'écrits de jeunesse : Récits et Éssais, Paris, Gallimard, « Bibl. De la Pléiade », 1989
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 Et Valensole, encore.

  Dans votre film murmurez

  le nom des villages qui chantent. »1

Chaque toponyme est un petit monde offert à la rêverie du lecteur, un abracadabra qui leur ouvre  

un  univers.  Or,  la  formule  magique  permet  à  la  force  surnaturelle  d'opérer et  d'imposer  une 

transformation. Et au pouvoir orphique de la parole charmeuse, Giono ajoute la toute puissance du 

démiurge. Il s'agit de subjuguer le lecteur mais il s'agit aussi de rendre à la parole son pouvoir 

divin, son pouvoir performatif :

 « Dieu dit : « Qu'il y ait des luminaires dans l'étendue du ciel, pour séparer le jour d'avec la 

nuit ; que ce soient des signes pour marquer les époques, les jours et les années ; et qu'ils 

servent de luminaires dans l'étendue du ciel, pour éclairer la terre. »2

 Et cela fut ainsi.  Si Giono est un athée tranquille,  la bible n'en demeure pas moins un récit 

fondateur dont la poésie n'est plus à démontrer et c'est peut être justement sa poésie, qui en tant  

que force créatrice, en fait un récit fondateur. 

Conclusion

Giono  débute  son  œuvre  avec  l'idée  d'éblouir  le  lecteur  avec  la  richesse  de  son 

vocabulaire, comme il l'a été en accédant à la lecture des grands textes littéraires. Il utilise les 

références  antiques,  dote  son  écriture  d'une  dimension  acoustique,  inventorie  les  espèces 

botaniques et animales. À cette abondance il ajoute le mélange des lexèmes. Il n'hésite pas à mêler  

les  lexiques  technique,  littéraire,  régional  et  à  proposer  des  néologismes.  Puis  cette  pléthore  

s'épuise à la maturité,  le lexique s'assagit,  se centre sur la mer en accord avec le personnage 

central et sur le monde du XIX ème siècle qu'il parcourt. Enfin, à l'heure des bilans, si Giono 

renoue avec la profusion, il emprunte une nouvelle direction ébauchée dans Pour saluer Melville 

en privilégiant la toponymie.

Ces trois choix successifs montrent des visées différentes mais complémentaires. Tel le 

poète, Giono commence par créer un monde. Il débute comme le Dieu biblique par les végétaux, 

les animaux. Il poursuit en s’intéressant au monde humain du XIX ème siècle puis il recentre son 

intérêt sur quelques kilomètres carrés des Alpes suisses et jouit de sa création en s'y promenant. 

1 Anthologie de poèmes sur le thème du voyage, source :  
www.sculfort.fr/articles/littérature/poemes/poemesvoyage.html

2 Bible, Maxi-livres, 2002, p. 11
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                                    II Dire autre chose

I La toute puissance du poète

L'écriture de Giono donne à voir le monde. La leçon de Melville est claire, le poète est 

tout puissant, il agit sur le monde et le réorganise à sa guise :

« Il roula le ciel d'un bord à l'autre comme s'il avait été fait de soie peinte  ; et 

pendant un court instant, il n'y eut plus de ciel. Le temps de peut être quatre bruits de sabots 

au galop ; puis il redéroula le ciel, mais alors c'était devenu comme une grande peau qui  

enveloppait à même les artères et les veines. »1

 Les verbes d'action insistent sur le pouvoir du poète, il devient un magicien qui par un tour de 

passe-passe parvient  à  transformer l'univers.  Il  s'approprie  le  temps qui  n'est  plus mesuré 

scientifiquement et  il  s'approprie aussi  l'espace,  représenté ici  par le ciel.  Mais ce qui est 

encore plus remarquable d'un monde perçu comme une simple représentation de réel « soie 

peinte » il en fait quelque chose de vivant « les artères et les veines ». 

1-1 La métaphore 

Comment parvient-il à imposer cette métamorphose ? Il l'impose par la force de la 

métaphore :

 « Il montra une échancrure de ciel entre deux accumulations de nuages neigeux. Elle avait 

la forme d'une feuille ; elle était d'un vert nocturne et l'on voyait la profondeur des espaces 

se creuser à travers la couleur . [...] Ce n'était plus le même monde, elle toute petite et le 

ciel illimité, c'était, elle, illimitée et le ciel, là, tout petit. [...] Et surtout parce qu'une voix  

venait de le lui dire, de réunir les deux images et d'apporter la lumière. »2 (p. 52).

 Toute la poétique de Giono est présentée dans cette simple page. Le poète en établissant des 

rapprochements,  en  utilisant  les  tropes  et  en  particulier  la  métaphore,  indique  aux autres 

hommes une signification du monde,  et  ce faisant  il  acquièrent tous les  deux un pouvoir 

inattendu. Giono retrouve ainsi la fonction euristique de la métaphore soulignée par Ricœur 

dans La métaphore vive. Par cette figure il accède au niveau mythique de la langue en libérant 

sa fonction de découverte. Mais pour cela l'association doit être inattendue comme l'est celle 

1 Pour saluer Melville, p. 51
2 Id. p. 52
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« de l'échancrure du ciel entre deux accumulations de nuages neigeux » et « d'une feuille de 

laurier ».  Si  Giono  ne  fait  que  reprendre  le  vieux  rêve  d'une  correspondance  entre  le 

macrocosme et  le  microcosme qui  parcourt  l'Antiquité  et  le  Moyen Âge pour dominer  la 

pensée de la Renaissance, il le bouleverse en montrant que c'est le poète qui recrée le cosmos 

à sa guise et qu'il a le pouvoir de l'offrir ainsi réinterprété aux autres hommes : « Elle les 

avait non seulement contre elle comme si elle était dans un champ ordinaire et qu'elle soit 

appuyée contre l'arbre, elle les avait dans son cœur. »1 Tout ce passage peut se lire comme un 

pastiche  de  la  Genèse,  avec  le  même  pouvoir  performatif  de  la  parole  marqué  par  la 

conjonction de coordination « et » qui souligne l'immédiateté entre le dire et le créer : « Il lui 

dit : « Regardez l'eau de ces petits marécages », et l'eau s'approcha. »2 Mais le monde qu'il 

s'agit de donner aux autres est le monde du poète comme l'affirme Melville : « Je crée ce que 

je suis : c'est ça un poète. »3 ; d'ailleurs dans Virgile Giono écrit : 

« Je me suis toujours ajouté aux choses. Il n'y a pas une miette de réalité objective dans ce  

que j'écris, j'invente ma carte de géographie physique et politique, mon hydrographie et ma 

rose des vents, sans parler de ma chimie personnelle, et je place mes asiles de fous où je  

veux, au-delà des décrets préfectoraux. »4

 L'étude du temps et de l'espace, ces deux composants majeurs de tout récit, a bien montré 

cette liberté créatrice. Mais comme tout poète c'est dans cette création personnelle que Giono 

prétend faire œuvre de révélation.

1-2 La comparaison

 Cette révélation passe par la comparaison, cette figure si caractéristique de l'épopée 

homérique Giono la fait sienne amplement. Et sa comparaison conduit généralement vers un 

monde  concret,  quotidien,  voire  trivial,  parce  que  construire  un  univers  ce  n'est  pas  que 

songer à l'empyrée c'est aussi comme l'ont montré Brueghel et ses fils s'intéresser aux détails. 

Ces comparaisons sont assurément une des marques de l'écriture de Giono et nous avons déjà 

relevé combien les règnes animal et végétal nourrissaient cette figure récurrente. Arrêtons-

nous donc juste au quotidien :

 « la chambre était comme un bassin plein d'une eau sombre » (p. 6), « comme un tas de 

1 Pour saluer Melville, p. 52
2 Id. p. 52
3 Id . p. 33
4 Virgile, p. 1038
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cendres chaudes » (p.  16), « comme un cal » (p. 19), «  comme le tambour d'airain des 

veilleurs » (p. 21), « comme feu de sarments » (p. 25), « comme une fille timide qui hésite 

sur  le  seuil  du  bal »  (p.  31),  Giono d'ailleurs  ici  ne  recule  pas  devant  l'anachronisme, 

« comme un bûcheron dont la main est prise » (p . 37), « comme île de goémon » (p. 41) 

etc.

 Les  comparaisons  se  font  donc  principalement  et  simplement  avec  la  conjonction  ou 

l'adverbe « comme ». Dans Pour saluer Melville apparaissent : 

« comme une virgule décimale pendue à  son chiffre »  (p.  7),  « comme s'il  touchait  un 

gâteau de miel » (p. 8), « comme une énorme gelée de graisse » (p. 9), « comme un vieux 

torchon vert encore accroché aux éperons d'un cavalier qui va se mettre en selle » (p. 11), 

« comme la boule d'un jeu de quilles » (p. 15), « comme un vieux cuir de bottes » (p. 15), 

« comme s'ils pelottaient de la laine » (p. 35) etc. 

L'évolution de la comparaison est donc sensible, elle devient plus surprenante, plus typique et 

savoureuse  et  c'est  cette  impertinence  de  la  prédication   qui  déclenche  le  mécanisme de 

réduction linguistique qui est au cœur du processus poétique comme le remarque Cohen. En 

créant une surprise la comparaison, tout comme la métaphore, établit une distanciation avec le 

contenu diégétique de l’œuvre. La narration et le narrateur se montrent, l'écrivain rappelle 

qu'il est celui qui tire les ficelles, qui rapproche de manière inattendue les éléments du monde 

et en crée un autre . Toute comparaison est donc à double titre une ostentation, parce qu'elle 

montre un monde et montre le poète en train de fabriquer ce monde. Mais dans Le Déserteur  

cette fièvre  comparatiste  inventive  retombe  « noir  comme  la  nuit »  (p.  204)  n'est  qu'une 

catachrèse tout comme « doré comme un abricot » (p. 205) ou « blanc comme un navet » (p. 

245).  Giono,  volontairement,  s'est  interdit  de  faire  du  Giono  essayant  de  concentrer  son 

écriture sur sa « substantifique moelle ».

1-3 Les quatre éléments 

Ce jeu des similitudes avec le quotidien joue, bien entendu, parfois, sur l'alliance du 

concret et de l'abstrait :

 « une huile de bonheur » (p. 7), « la besace à mensonges » (p. 8), « le trot maigre de ses 

souvenirs »  (p.  16),  « une  espérance  charnue »  (p.  17),  « le  cœur  d'un  enfant  lyrique 

contient  plus  de  mâts  fouettant  et  plus  de  voiles  pleines  que  tous  les  ports  du  monde 
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réunis. » (p. 9) etc.1

Mais  la  métaphore  est  l'outil  privilégié  de  l'exploration  du  monde.  Elle  s'associe 

naturellement aux quatre éléments. Cette théorie héritée des philosophes grecs et notamment 

d'Empédocle a inspiré non seulement les savants mais aussi les poètes, comme Claude Roy 

avec son poème intitulé simplement : « Les quatre éléments ».

« L'air c'est rafraîchissant

   Le feu c'est dévorant

   La terre c'est tournant

   L'eau - c'est tout différent [...] »

Bachelard  a  abondamment  théorisé  sur  ces  éléments,  sur  leur  lien  à  l'imaginaire 

poétique, il a nommé « métaphore des métaphores » l'utilisation de ces quatre éléments qui 

sont pour lui à la source de la création et a même proposé une classification des poètes en 

fonction de la résurgence des métaphores utilisées.

Cependant ce qui nous intéresse ici ce n'est pas le terrain mouvant et discutable de 

l'inconscient ni  même de proposer une vision rassurante de l'homme en le réduisant à un 

ensemble de réflexes pavloviens, c'est le pouvoir poétique de Giono. Celui-ci se plaît à décrire 

les éléments. Il joue ainsi avec le feu : 

« il vit bondir dans la nuit les chevrettes rouges du feu. La flamme avait pénétré  

tout l'édifice des rameaux secs : crêtée de fumée torse, étirant sa chair éclatante, elle dansait 

et  le  brasier  craquait  sous ses pieds sensibles.  Cette  danseuse,  Ulysse la  connaissait  de 

longue date : il se mit près d'elle du bon côté loin de sa chevelure étouffante [...] »1

Mais ce Prométhée moderne aime surtout  mêler les quatre éléments, en faisant migrer les 

caractères de l'un à l'autre puisque si le monde est composé de ces quatre ingrédients pourquoi 

ne pas les incorporer différemment ? Ainsi la mer devient semblable à la terre « Son rêve 

reforgeait  le soc de la proue à la mode ithaquienne avec lequel il  avait  tant labouré l'eau 

stérile. » (p. 9), la terre semblable à la mer « je m'achète une bastide avec un bon mât en 

cyprès  d'arbre,  et  toute  une  mer  bien  tranquille  de  fenouil  autour. »  (p.  11).  La  dualité 

réconciliée de la mer et de la terre multiplie les métaphores inattendues, ces « métaphores 

vives » de Ricœur : « Des vagues de froment brisaient contre le flanc rugueux de la montagne 

1 Pour saluer Melville
1 Naissance de l'Odyssée, p. 20
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où l'écume des oliviers grésillait ; dans ces calanques ombrées et profondes dormait le flot 

étale des prés. » (p. 15)

Or  si  le  couple  eau  terre  domine  Naissance  de  l'Odyssée d'autres  éléments  sont 

également associés, l'air et l'eau : « et il ne toussa pas tant il eut l'impression de bailler au sein 

d'une eau étouffeuse. » (p. 36) ou le feu, l'air et la terre : « Une haleine torride fumait par les 

fentes de la montagne. » (p. 37). Dans Pour saluer Melville se retrouve aussi ces associations : 

« comme s'il  vannait  du blé de feu au vent de l'enfer » (p.  37),  « au-delà de l'écume des 

oliviers, dans le bouillonnement des grands chênes » (p. 3), « océans terrestres » (p. 3), « les 

îles couronnées d'un écumant soleil » (p. 8). Le Déserteur même malgré le dépouillement de 

son écriture utilise encore ce mélange des éléments : 

« La bise clapote contre les planches de la maison de bois » (p. 209). « ils [les érables] 

éclatent dans les haies buissonneuses comme de grosses lampes à boule d'eau. » (p. 203), 

« un fantastique château minéral très haut dans le ciel, aux angles, créneaux et aiguilles 

duquel flottent ruisseaux et cascades. » (p. 206).

 Ainsi  Giono mélange  à  sa  façon  les  quatre  éléments  et  sa  nouvelle  composition  recrée 

différemment le monde.

Cependant  des  quatre  éléments  il  utilise  surtout  l'eau,  faisant  de  l'écoulement  un 

leitmotiv : 

« coulait un rêve terrible » (p. 4), « il en fluait un bruit gluant » (p. 21), « l'odeur poivré du 

foin ruisselait » (p.  20),  « le rire noya le guitariste » (p.  24),  « une petite brise fraîche 

coula » (p. 40), « la vie ruisselait » (p. 44), « un flot de tourment » (p. 44) etc. 

Or,  si  dans  le  monde  d'Ulysse  l'eau  déborde  de  toute  par  dans  celui  de  Melville,  autre 

navigateur, elle se déverse aussi : 

« il déborde la rocheuse Maria » (p. 9), « C'est la houle de son cœur. » (p. 33), « cette houle 

de jupes » (p. 18), « la phrase de Melville est à la fois un torrent, une montagne, une mer » 

(p. 5), « on peut bâtir un temple même avec de l'eau mouvante » (p. 11) etc. 

Mais dans Le Déserteur l'eau est toujours associée à un autre élément. Ainsi, pour Ulysse tout 

comme  Melville,  l'eau  est  rarement  utilisée  comme  un  simple  ornement,  elle  devient 

représentativité du flux créateur et se rattache à l'imaginaire.  L'eau coule comme dans les 

veines du poète cette exigence qui le pousse à se dépasser.
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De  l'eau  provient  la  vie  et  cet  élan  vital  intéresse  au  plus  haut  point  Giono. 

Comparaisons  et  métaphores  essaient  de  restituer  le  foisonnement  de  cette  énergie.  Les 

personnifications  abondent  dans  Naissance  de  l'Odysséee,  bateau  devenu  femme :  « La 

Vénus, vent en poupe, prenait le large : sa chevelure d'huile s'épandait derrière elle. » ( p. 9), 

vent devenu homme : « le vent en poupe, déroulant les cheveux roux de son fanal. » ( p. 12), 

eau devenue bête :  « grondait  le  fleuve sous son pelage de bélier »  (p.  16),  jour  devenu 

oiseau : « le jour doré s'envola » (p. 19) de même que la poussière : « deux larges ailes de 

poussière » (p. 43) etc. Si Giono reprend l'hugolien « Tout vit ! Tout est plein d'âmes. » il y 

mêle les images baudelairiennes et sensuelles des cheveux et celles de la verticalité. Cette 

verticalité avec l'ange et très présente dans  Pour saluer Melville : « Les premiers rayons de 

soleil  commençaient  à  gonfler  d'or  tout  le  duvet  des  nuages. »  (p.  34)  et  l'animation  du 

paysage se poursuit « des chaumières basses qui regardaient d'une petite fenêtre pointue sous 

la visière de leur casquette de paille noire, puis des hêtraies avec des museaux de toits » (p. 

32),  et  se retrouve dans  Le Déserteur :  « Les prés n'ont pas encore revêtu leur  pelage de 

froid. » (p. 202), « ces rochers qui l'entourent crachent l'embrun » (p. 205), « le soleil donnait 

de petits coups de langue brûlants » (p. 214) etc.

1-4 Les synesthésies

Ce principe de vie est retranscrit aussi par les synesthésies, Giono explore ces liens 

sensoriels qui unissent l'homme au monde, comme avant lui Baudelaire et Rimbaud. Dans son 

article « Jeux et enjeux des synesthésies dans l’œuvre de Giono » Sylvie Vignes remarque 

qu'il existe deux sortes de synesthésie chez Giono, celles réalistes qui visent à traduire au plus 

près les impressions comme « Il chancela, le cri des femmes l'empenna de deux dards au long 

desquels  son  sang et  toute  sa  vie  chaude coulèrent »1 et  celles  qui  essaient  d'inventer  de 

nouvelles sensations qui « leur permettraient de réaliser un rêve d'unité fusionnelle, l'écriture 

littéraire jouant ici un rôle d'écran dans les deux acceptations du terme : lieu de projection 

mais aussi pare-feu »2 comme « un bruit gluant » (p. 21), « sa voix était comme le filet froid 

de la fontaine » (p. 31), « dans le feutre de l'herbe sèche la peau écailleuse d'un sentier » (p 

38). Dans  Pour saluer Melville ce principe synesthésique se poursuit : « Son sillage sent le 

goudron, le chanvre, le sapin mouillé, l'iode, le fruit de mer et le ragoût de clovisse. » (p. 9), 

« un vent  étouffant  comme de la  fumée de bois  vert »  (p.  25),  « des  frissons  de lumière 

1 Naissance de l'Odyssée, p. 93
2 Fourcault, Jean Giono 7, « Naissance de l'Odyssée » enquête sur une fondation, p. 134
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liquide » (p. 50). Et dans le  Déserteur le procédé perdure même s'il  s'atténue encore « on 

entend le  bruit  léger  que  fait  cette  impalpable  farine  en tombant »  (p.  215),  « la  laiteuse 

exhalaison du fleuve » (p. 202), « la voix vinaigrée » (p. 206).

Giono explore donc le monde qu'il recrée et en jouit pleinement dans une apothéose 

sensorielle qui déifie le travail de l'écrivain tout puissant.

II L'évolution des procédés

2-1 Le rapprochement

Mais, la comparaison des moyens poétiques mis en œuvre dans les trois textes de notre 

corpus,  montre  l'évolution  de  l'écriture  gionienne.  Dans  Naissance  de  l'Odyssée,  la 

comparaison et la métaphore dominent. L'écrivain systématise le rapprochement et favorise la 

contiguïté. Il déplace les éléments, bouscule leur distance, comme il l'explique plus tard : « Il 

faisait approcher les bois. [...] Ils renvoyaient les bois à leur place ; ils reculaient, diminuaient 

et se couchaient au bord de l'horizon. »1 Mais dans  Pour saluer Melville ce procédé diffère 

même si ce texte contient une  poétique de la métaphore notamment à travers la feuille de 

laurier  qui  rappelle  ainsi  les  poèmes  de  Ponge  qui  renferment  comme  « L'huître »,  un 

macrocosme dans un microcosme mais proposent aussi une transposition du travail du Poète. 

W.  D .  Refern  dans  son  article  « Giono,  Ponge  et  la  Pierre »  propose  d'ailleurs  un 

rapprochement entre ces deux auteurs à partir de La pierre2 et du «  Galet »3.

2-2 L'entassement

Or, si explicitement Melville fait le panégyrique de la métaphore, le narrateur ne se 

contente  pas  de  procéder  par  rapprochement  il  procède  aussi  et  surtout  par  entassement. 

L'énumération, l'accumulation, apportent leurs richesses :

 « les îles couronnées d'un écumant soleil, le silence plat des eaux couronnées d'atolls et la  

monstrueuse couronne errante des typhons » (p. 8), « les bêtes dans les nids, les litières, les 

étables, les parcs, les soues, les clapiers » (p. 9), « le bruit des omnibus, des bacs, des cales 

et des courroies de transmission s'étouffe sous la grandissante rumeur ds bêlements, des 

rugissements, des glapissements, des gonflements du bourgeon » (p. 9), « dans le ciel, dans 

1 Pour saluer Melville, p. 52
2 Giono, Le Déserteur et autres nouvelles, Gallimard, « Folio », 1973
3 Ponge, Le parti pris des choses, Gallimard, 1942
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la  mer,  dans  l'espace »  (p.  12),  « la  massue,  la  matraque,  le  casse-tête  et  l'égout  du 

Seigneur » (p. 15), « à l'atelier, dans la rue, sur la route, dans les champs, dans la ferme, 

dans les diligences, dans les forêts perdues » (p. 19), « avec leurs faux, avec leurs tenailles, 

avec leurs cravaches » (p.  20), « ample,  chaud, authentique, usé de pluie,  de vent et de 

travail » (p. 24), « il voit tout de suite que les enseignes de zinc ne se balancent pas, que la 

paille qui est sur le pavé ne vole pas, que la ruelle ne sonne pas, que le brouillard ne bouge  

pas » (p. 26) etc.

 Il arrive même à une très longue phrase de dix-huit lignes où dominent les accumulations :

« Et  tout  ça  tournait  d'une seule pièce,  sans  bouger,  comme sur une plaque,  à 

mesure  que  les  quatre  chevaux tiraient  dans  le  timon ;  et,  après  les  hêtres  venaient  de 

longues files de peupliers qui tournaient aussi vers l'arrière, puis des chaumières basses qui 

regardaient d'une petite fenêtre pointue sous la visière fourrée de leur casquette de paille 

noire,  puis  des  hêtraies  avec  des  museaux  de  toits  pointant  par-ci  par-là  à  travers  les 

branchages, puis un long mur blanc, et des croix dépassèrent le mur, et un chêne dépassa le 

mur, et deux chênes, et derrière les deux chênes un temple commença, non pas à monter 

mais à descendre, ayant d'abord  été visible par sa croix de pierre dans les branches tordues 

des chênes, puis par son petit clocheton à persienne de zinc, puis sa toiture, puis sa rosace,  

puis sa porte charretière pour engranger des charretées de vertus, puis ses quatre larges 

marches  d'escalier  se  posèrent  sur  le  sol  comme  la  malle  passait  devant  la  grille  du 

cimetière. »1  (p. 37)

Une phrase si ample est rare chez Giono et même si elle ne fait que suivre dans un travelling 

latéral, n'oublions pas l'accointance de cet auteur avec le cinéma, le paysage aperçu depuis la 

diligence,  elle  choisit  une technique particulière  que ne renieraient  ni  Blaise Cendrars,  ni 

Valéry Larbaud,  ni  Jules  Supervielle.   Accumulations  ou  énumérations,  c'est-à-dire  séries 

ouverte ou fermée, juxtaposition, coordination servent à rythmer la prose de l'écrivain favorisé 

en cela par l'anaphore comme dans les exemples des pages 12, 19, 20, 37. Dans Naissance de 

l'Odyssée où  ce  procédé  d'entassement  est  rare,  le  rythme  poétique  est  souligné  par  des 

phrases  brèves  qui  succèdent  à  de  plus  amples  et  qui  en  attirant  sur  elles  l'attention 

retentissent comme des vers isolés :

« De la pointe de montagne le jour doré s'envola. » (p. 19). Les groupes rythmiques sont 

sensiblement équivalents et sont disposés harmonieusement (3/4/4/3)

« Les ailes bleues du soir battaient autour de lui. » (p. 19). Cette phrase forme un alexandrin 

1 Pour saluer Melville, p. 52
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blanc.

« Elle était parfumée de Pénélope. » (p. 22). Le décasyllabe est appuyé par une allitération en 

[p] suggestive.

« Sa voix avait modelé un monde dans la chair noire de la nuit. » (p. 29) . Les allitérations en 

[m] et [n] rythment des deux « hémistiches » etc.

2-3 Le dépouillement

Mais dans le texte centré sur Melville, Giono a abandonné ce procédé, l'entassement 

seul attire l'attention sur le rythme mais il n'a pas que cette unique fonction il sert aussi à 

dénombrer le monde. C'est dans une bribe de phrase consacrée à la mère de Melville que 

réside la clé de ce procédé « l'énumération des richesses qui doivent servir à la création de 

l'arche. » (p. 7). Giono a non seulement construit un monde mais à l'intérieur de ce monde il a 

fabriqué une arche pour que le poète soit sauvé malgré le mépris des dieux. Et patiemment il  

répertorie.

L'écriture du Déserteur semble elle construite en creux. Métaphores et comparaisons 

sont devenues rares. Tout se passe comme si Giono s'était interdit d'utiliser ses procédés de 

prédilection. L'énumération si importante dans Pour saluer Melville  apparaît uniquement de 

façon  accidentelle  à  l'occasion  des  rares  descriptions  de  paysage  comme :  « Les  mélèzes 

sifflent, les bouleaux craquent, les sapins grondent. » (p.210). La seule vraiment remarquable 

sert à décrire une peinture de C.F. Brun :

 « Tout y respire la joie tranquille, qui a le temps de fignoler fleurs, cuirasses, étendards, 

manteaux, chevaux, housses de selle, poignées de sabre, écharpes, robes de bure, d'être le 

maître des beaux rouges et des beaux noirs, des ors, des bruns, des bleus, des mauves et de 

toute une petite floraison de prairie qui se sacrifie aux pieds des chevaux. »1 (p. 247).

 Se retrouvent à ce moment-là l'évocation des fleurs, des animaux, monde du poète Giono, 

associé à celui des couleurs qui dans cette phrase prennent enfin de riches tonalités grâce à 

l'adjectif « beau » et aux pluriels qui évoquent le camaïeu de la palette de l'artiste. En effet ce 

texte  sur  un  peintre  n'utilise  que  très  peu  la  référence  à  la  couleur,  et  sous  la  forme 

rudimentaire  par  exemple  « bleu  vert »,  « verte »,  « rouges,  noires  et  jaunes »  (p.  196) 

1 Le Déserteur, p.247
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lorsqu'il décrit dans les premières pages de sa nouvelle l’œuvre du Déserteur. Mais dans cette 

énumération qui fait la part belle aux couleurs, l'histoire de cet homme se clôt, l'écrivain à 

essayer de déchiffrer son itinéraire et il  semble désormais unir sa sensibilité personnelle à 

celle  du  peintre,  alors  l'énumération  peut  apparaître  et  contaminer  succinctement   la 

narration ; comme le montre la suite de cette page.

Mais les signes poétiques sont devenus rares. La caractéristique du Déserteur, outre la 

toponymie, réside surtout dans l'interrogation. Si elle se fait syntaxique essentiellement dans 

les premières pages ou les points d'interrogation éclosent elle devient une interrogation de 

l'esprit  avec  les  multiples  hypothèses,  les  tentatives  de  reconstitution,  les  errances  de 

l'imaginaire.  Pour  retrouver  le  cheminement  de  cette  existence  lacunaire,  Giono  ne  peut 

utiliser que le fragment, et c'est une démarche qui rappelle celle des poètes et notamment des 

Oulipiens. Or ici la dimension ludique s'atténue, Giono a construit un monde de l'autre côté du 

miroir et il y entre pour l'explorer :

 « Voyageur immobile : où je vais, personne ne va, personne n'est jamais allé, personne 

n'ira. J'y vais seul, le pays est vierge et s'efface derrière mes pas. Voyage pur.. Ne rencontrer 

les traces de personne. Le pays où les déserts sont vraiment déserts. »1

 Avec le  Déserteur ce désir s'accomplit entièrement, Giono est presque au bout de la route, 

son monde est déjà construit, les procédés pour le créer sont devenus des formules magiques 

superflues, restent les bornes poétiques des mots qui balisent le chemin.

Conclusion

Giono  débute  son  itinéraire  poétique  en  multipliant  métaphores  et  comparaisons .  Il 

organise ainsi le monde en soulignant les similitudes, mais il puise aussi dans le réel des éléments  

et  les assemble d'une manière nouvelle ce qui lui permet de composer une création originale,  

personnelle.

Puis, ce monde crée, il explore une nouvelle direction, il ne s'agit plus d'inviter à voir 

autrement en exhibant des ressemblances, de jouer au fabricateur mais de répertorier, pour que le  

cœur du poète contienne toute la création, pour qu'il se gonfle d'un univers qu'il fait sien. Et si le  

monde réel s'écroule autour de lui, il restera ce monde-là que rien ne peut atteindre.

1 Journal, « 3 avril 1944 », p.417
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Enfin, la dernière étape requiert le dépouillement, un renoncement apparent aux procédés 

précédents choisis, mais il ne s'agit pas de changer, il s'agit juste de poursuivre son chemin. Le  

monde gionien est crée, le poète peut le parcourir à loisir.  
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Conclusion

À travers cette étude centrée sur trois  œuvres caractéristiques du parcours de Jean 

Giono,  Naissance de l'Odyssée, Pour saluer Melville  et  Le Déserteur,  nous nous sommes 

demandé s'il était possible de percevoir une signature ou un fil conducteur poétiques dans sa 

création romanesque.

Nous avons commencé par remarquer que Giono reprend à son compte une certaine 

tradition littéraire poétique. En effet, il exploite particulièrement la notion d'inspiration et la 

met  à l'épreuve à travers plusieurs personnages.  Les avatars des Muses antiques soufflent 

encore sur eux mais l'inspiration n'est pas simplement liée à une force supérieure extérieure 

difficilement identifiable, d'autant plus que la mythologie n'est plus qu'un ornement et que 

l'auteur refuse toute religiosité. Elle acquiert alors des caractéristiques plus psychologiques 

puisqu'elle naît de rencontres avec une femme, un paysage ou d'autres poètes. Ce dernier cas 

permet  de  replacer  l'écrivain  dans  la  grande  chaîne  de  l'élan  poétique  universel.  Mais 

l'inspiration est avant tout une exigence intérieure, le poète entreprend un voyage au fond de 

lui pour révéler sa parole intérieure. À cette réflexion sur l'inspiration s'ajoute celle sur le 

choix  du  sujet.  Giono  puise  aux  sources  même  de  la  poésie  et  de  la  littérature  pour 

commencer  son  œuvre  en  choisissant  un  modèle  prestigieux.  Puis  il  entreprend  de  faire 

découvrir  des  poètes,  poète  de  mots  ou  poète  de  vie,  tout  en  choisissant  de  laisser  son 

imaginaire et sa plume rivaliser avec leur biographie. Et les références explicites ou implicites 

aux plus grands poètes ne sont jamais loin. En outre, comme pour l'inspiration, il reprend une 

tradition littéraire et la met à l'épreuve, ses sujets restent éminemment poétiques cependant ils 

le  sont  d'une  manière  inattendue  jusqu'à  proposer  une  histoire  qui  se  dissout  comme  un 

poème.

Mais,  à  partir  de  ces  modèles  poétiques  revisités,  Giono  choisit  d'utiliser  des 
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composantes  romanesques  traditionnelles.  Il  reprend  la  figure  du  héros  mais  il  en  fait 

systématiquement un poète errant reconnaissable physiquement par tous. Cependant, derrière 

ces créations de papier, apparaît l'auteur parce qu'il partage avec elles de multiples points 

communs ; Giono exploite ainsi une autre voie du lyrisme. De plus, l'ancrage spatio-temporel,  

élément  clé  de  toute  narration,  montre  que  même  dans  l'optique  d'une  reconstitution 

biographique, l'écrivain ne se soucie guère de vérité, il s'agit surtout de maîtriser l'espace et le 

temps, tel un démiurge. Écrivain tout puissant, il sème au fil des pages des scènes en écho qui 

se  répètent  dans  une même œuvre ou d'une  œuvre  à  l'autre,  devenant  caractéristiques  de 

l'écriture  gionienne.  Elles  privilégient  le  déroulement  de  la  parole  et  la  présence  de  la 

musique, deux éléments majeurs de la poésie.  

Enfin, en nous approchant toujours plus près du monde de l'auteur, la récurrence des 

thèmes nous a conduit à celle des mots et des figures. L'écrivain choisit tout d'abord d'éblouir 

son lecteur en montrant la richesse de son lexique pour nommer le monde, puis, sa virtuosité 

démontrée il s'intéresse essentiellement au monde intérieur de son personnage pour, dans une 

apothéose finale, retrouver la luxuriance des mots à travers les toponymes centrés sur leur 

force dénotative mais aussi leur pouvoir évocateur. En effet, le rôle du poète est de dire autre 

chose,  aussi  Giono  utilise  amplement  la  métaphore  et  la  comparaison  qui  organisent  ou 

réorganisent l'univers et qui peuvent même le recréer. Mais, comme pour le lexique, cette 

étape achevée, l'auteur cherche une nouvelle direction, alors il entasse, dénombre la création 

pour mieux se l'approprier. Puis, il se tourne vers la simplicité de l'écriture afin de profiter du 

monde crée et peut être déserter à son tour le réel.

Ainsi Giono n'utilise pas une écriture poétique particulière mais construit un édifice 

poétique particulier, livre après livre, pierre après pierre, en entremêlant références, thèmes, 

procédés littéraires, lexique, qui toujours le ramènent à la poésie. Or, nulle trace de chants 

désespérés, de purs sanglots, dans un siècle où s'affirme la perplexité du poète, Giono aime 

écrire, il éprouve non seulement un plaisir sensuel à tracer des signes sur la page blanche, 

mais  l'écriture  lui  permet  d'échapper  à  l'ennui,  parce  que  l'art  est  pour  lui  une  puissance 

d'envoûtement,  la  puissance  d'envoûtement.  Alors  par  des  voies  empruntées  par  lui  seul, 

Giono explore la poésie.

Effectivement, l'écriture est une préoccupation constante chez lui, en témoignent les 

poétiques immanentes qui jalonnent son œuvre et le choix des personnages poètes. Giono se 
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pense poète, se regarde poète, se réfléchit poète et le protagoniste gionien, qu'il parle, qu'il 

écrive, qu'il peigne, qu'il agisse, est toujours un poète parce que la beauté l'intéresse et que la 

création est toujours au centre de ses préoccupations.

Mais,  contrairement  à  ce que nous aurions pu croire,  il  n'existe  pas  une signature 

poétique  gionienne  qui  passe  par  le  lexique  ou  les  figures ;  même  si  son  vocabulaire 

chatoyant, ses comparaisons ou ses métaphores savoureuses ont assis sa réputation, l'auteur 

choisit de renouveler son écriture. Et le poète est justement celui qui s'interroge sans cesse, 

qui refuse de se reposer dans sa langue. 

Alors, face à la perte de sens du monde, Giono crée un monde, et le complète ouvrage 

après ouvrage affirmant ainsi la supériorité de l'expression du monde sur le monde. Par des 

chemins  divers  nous  sommes  revenus  plusieurs  fois  à  la  Genèse  et  à  Noé,  à  cet  Ancien 

Testament, livre d'entre les livres, sur lequel s'est construit une partie de l'humanité.  Non 

seulement le poète renferme dans son œuvre toutes les espèces pour les sauver du vacillement 

du réel, mais il rivalise avec le démiurge pour créer son propre univers . Son monde est tourné 

vers le passé afin  de mieux le  circonscrire,  il  ne présente pas une perfection utopique,  il 

exhibe au contraire  des mystères qui retiennent l'intérêt  et  un foisonnement impossible à 

épuiser .

 Enfin Giono est au centre de sa création, il confie « Quoi qu'on fasse c'est toujours le 

portrait  de l'artiste  par lui-même qu'on fait.  Cézanne, c'était  un pomme de Cézanne »1 ou 

encore « on n'est pas témoin de son temps, on n'est témoin que de soi même ce qui est déjà 

joli »2. Giono a peu à peu délaisser les combats de son temps pour choisir paradoxalement 

l'atemporalité du passé et se recentrer sur son monde. En cela aussi il s'affirme poète. Son 

œuvre  tend  vers  lui  même  mais  garde  ses  obscurités  en  privilégiant  la  forme  lacunaire, 

interrogation lancée aux autres.

« Peu importe que l'écrivain échoue ou perde la partie. Puisque sur des feuilles blanches quelque chose  

a eu lieu, quelque chose est sauvé. Un homme est venu là se dire tout autrement »3.

Se dire tout autrement n'est-ce pas finalement l'essence de la poésie ?

1 Noé, p. 55-56
2 Préface aux chroniques romanesques III, p. 1277
3 Maulpoix, La poésie malgré tout, p. 21
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