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Introduction 1 

INTRODUCTION 

Ce travail se présente comme une étude théorique de la communication et de la relation 
médecin-malade appuyée d'observations cliniques , élaborées pendant des remplacements de 
médecins généralistes. 

Compte-tenu de l'implication de cette thèse sur le plan personnel, je préciserais avant tout 
que j'ai choisi de parler de mon expérience à la première personne. 

Ma première angoisse lors des remplacements était purement médicale: arriverai-je par 
exemple à gérer les urgences dans un milieu montagnard isolé ? 

La seconde angoisse était relationnelle : qu'est-ce que les patients attendaient de moi, 
quelle était leur véritable demande? Mes réponses étaient-elles adaptées à cette demande? 

J'ai rencontré des patients très atteints sur le plan somatique* mais qui n'acceptaient l'idée 
d'aller à l'hôpital qu'en tout dernier recours, malgré des tentatives de persuasion et malgré mes 
angoisses ... de médecin. 

Ces patients auraient pu me dire: "Docteur, faites quelque chose pour votre peur!". 
Inversement, d'autres patients indemmes de toute maladie somatique seraient allés volontiers à 
l'hôpital si je le leur avais proposé : En fait, il ne demandaient qu'une écoute de leur souffrance 
psychologique. A ceux là, je ne pense pas avoir jamais dit: "vous n'avez rien", mais je ne suis 
pas sûr d'avoir toujours prêté une oreille attentive à leurs plaintes, "coincé" entre mes 
résonnances affectives et ma formation scientifique. 

J'ai tout d'abord pensé que l'intuition viendrait à bout des situations délicates. Et puis, 
l'expérience peut-être. Après 3 ans de remplacements, je remets en cause ces notions. 

C'est dans cet état d'esprit que j'ai abordé le "stage chez le praticien" avec le Docteur 
Rodary, au Centre de Santé de la Villeneuve à Grenoble. J'y ai rencontré des patients qui 
parlaient naturellement d'eux-mêmes, de leurs souffrances, de leurs angoisses, et pourtant ils 
n'étaient pas allongés sur un divan de psychanalyste. Ils étaient venus pour une diarrhée, un 
mal de tête, voire un certificat médical, quelque fois pour une maladie plus grave; ils 
formulaient d'abord une demande au niveau de leur corps et ce corps ... était pris en compte. 
J'ai ainsi appris que le maniement de la parole n'était pas l'appanage des psychothérapeutes et 
que l'on pouvait pratiquer un massage en étant médecin. J'ai appris "qu'une inspection peut 
devenir regard, une auscultation devenir écoute, une palpation devenir toucher." 

J'ai compris aussi que le médecin généraliste pouvait s'il le voulait répondre aussi bien à 
l'urgence médico-chirurgicale qu'à la détresse psychologique de ses patients, et qu'il était à la 
croisée des chemins pour assumer ces différents rôles. 
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J'étais étonné par la simplicité des mots qui invitaient, amplifiaient, stimulaient le 
discours du patient. Pour ce qui me concerne, cette simplicité apparente était loin d'être évidente 
dans la pratique. Cela m'a motivé à aborder une formation à l'écoute et à l'entretien chez 
Jacques Salomé, formateur en relations humaines et psychosociologue. J'ai bénéficié de 
l'apprentissage d'une écoute chaleureuse pleine de respect mutuel. 

J'ai vécu avec une vingtaine de participants, le REapprentissage de la communication 
inter-personnelle sur le mode du langage verbal et sur le mode non-verbal, apprentissage 
appuyé par une formation théorique que j'ai appliquée à la médecine générale. 

J'ai complété ma formation par une participation aux groupes "Balint" avec le Docteur 
Sapir. Cela m'a permis de présenter des observations cliniques en présence de médecins 
généralistes et de psychanalystes. 

Cette thèse, ne représente pas une idéologie figée de la relation médecin-malade. Je la 
considère plutôt comme une recherche en cours résultant de la confrontation: 

- de mes observations au cours des différents remplacements 
- des observations de médecins généralistes et spécialistes plaçant la relation 

malade/médecin au coeur de leur pratique. 
- du "matériau" apporté par : Les stages de communication et de formation Balint 
- d'un appui théorique issu de la psychologie , de la psychanalyse, de la sociologie, de 

l'ethnologie et de l'histoire: Une place de choix a été réservée aux travaux de J. Salomé et F. 
Dolto, ainsi qu'aux recherches des ethnologues et sociologues du CNRS, en ce qui concerne 
l'étude analytique et comparative de la relation médecin/malade dans les sociétés traditionnelles 
et occidentale. 

Ce travail pose la question de la meilleure écoute possible pour un patient qui arrive chez 
le médecin avec ses souffrances et ses demandes, avouées ou inavouées. 

Cette écoute peut-elle être innée ? Existe-t'il des techniques permettant au praticien de 
laisser dire au patient avec des mots ce que son corps exprime par une maladie ? 

Et si le malade découvre un sens à sa maladie, est-il possible de lui proposer autre chose 
qu'une réponse-médicament ? Et à quel moment ? 

Ce travail est divisé en trois parties, réunissant neuf chapitres : 
* La première partie, après avoir rappelé les principes de la communication établit une 

recherche sur l'écoute active du patient et les obstacles à cette écoute. 
La trame des trois premiers chapitres s'inspire essentiellement des travaux de J. Salomé 

sur la relation d'aide. 
Nous avons fait une place à part au médicament, qui introduit un tiers dans la relation. 
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L'attitude du médecin face à la mort, en raison de l'impact important de ce sujet sur le 
médecin, le patient et ses proches, a donné lieu à un chapitre particulier mais également à des 
citations, intégrées dans les différents paragraphes, sur les travaux d'Elisabeth Kübler Ross. 

Enfin, nous avons évoqué la relation soignant/soigné avec le malade immigré, en 
introduisant ainsi l'obstacle de la langue et l'abord d'une autre culture. 

L'implication personnelle, concrêtisée par une trentaine d'observations cliniques est 
volontairement importante au cours des trois premiers chapitres car il nous est apparu que 
l'étude de la relation médecin/malade ne pouvait se faire en parlant "SUR l'autre", ni en parlant 
" DE l'autre" mais en nous impliquant dans cette relation au même titre que le patient. Il en 
résulte de nombreux passages autocritiques sur mon comportement dans la relation. J'ai 
toutefois tenté d'éviter le dérapage vers une autoanalyse. J'ai choisi beaucoup d'observations 
personnelles délicates, en insistant sur les difficultés rencontrées : Il ne s'agit pas de 
masochisme mais d'un choix délibéré destiné à introduire l'urgence et la nécessité d'une 
formation psychologique des médecins. Le lecteur ne devra pas en déduire que l'exercice de la 
médecine générale est un calvaire : Avec beaucoup de patients la relation est très simple et 
parfois néanmoins très riche. 

* La deuxième partie aborde les symboles et le langage symbolique en médecine : si le 
patient reconnait sa maladie comme un langage symbolique, le médecin pourra parler dans ce 
langage (contes, etc .. ) et lui proposer une démarche également symbolique. Nous avons tenu à 
introduire ces notions dans le cadre de la médecine générale car l'écoute active d'un patient peut 
amener celui-ci à "livrer beaucoup" de lui-même et il faudra alors "faire quelque chose" avec ces 
"paroles à la mer". Cela suppose, nous le verrons, un contrat préalable avec le malade, qui n'est 
pas habitué à cette forme d'écoute, et une attention particulière du médecin gui se gardera bien 
d'interpréter et selon ses compétences et ses choix, fera lui-même les propositions 
symboliques, en évitant à tout prix de "forcer les portes de l'inconscient", ou bien dirigera son 
malade vers un psychothérapeute. "Ecouter l'Autre ce sera toujours prendre le 
risque ... d'entendre". Nous avons vu que cette approche symbolique du patient est universelle, 
à travers une étude de différentes sociétés traditionnelles, où les guérisseurs prennent le risque 
"d'entrer en relation", d'une façon certes différente de la notre, mais néanmoins très profonde et 
souvent efficace, en permettant à leurs patients d'établir, à travers des rites, des liens avec eux-
mêmes, leur famille, la société et l'univers. Nous remarquerons toutefois que si la maladie est 
un langage symbolique, elle n'en reste pas moins plurifactorielle : Nous sommes conscients de 
l'importance de l'environnement écologique et des facteurs génétiques parfois ces facteurs 
auront beaucoup de poids comme c'est le cas par exemple dans la mucoviscidose et la silicose. 
Mais ils ne devront pas nous faire renoncer à une écoute active et attentive. 

* La troisième partie aborde la formation psychologique du médecin car apprendre à son 
patient à établir des liens, lui apprendre l'autonomie, ne s'improvise pas. C'est une longue 
démarche qui doit à notre avis commencer dès les premières années de l'enseignement médical. 
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En ce qui concerne mes propres observations, il existe deux biais liés à une expérience 
professionnelle limitée à trois ans et à la fonction de remplaçant qui empêche d'établir un suivi 
avec les patients. 

Toutefois, la relation n'en a été partais que plus intense car je disposais de beaucoup plus 
de temps que le médecin remplacé et certains patients se permettaient beaucoup plus de 
confidences auprès'hne "oreille inconnue". 

Par ailleurs, la dispersion géographique (Isère, Savoie, Haute Savoie, Drôme, Ain et 
Hautes Alpes) m'est apparue comme un atout et j'ai pu bénéficier d'une pratique rurale, 
montagnarde et urbaine . 

Nous avons introduit quelques citations poétiques car il s'agit d'une forme de langage 
immédiatement perceptible comme nous le verrons, et applicable par exemple à l'élaboration des 
contes. 

Les astérisques (*) renvoient à un lexique qui permettra de mieux communiquer avec les 
lecteurs non médecins et non psychologues, et avec ... les patients. 
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Avant d'aborder le chapitre de la communication, j'ai tenu à relater ici une observation qui 
a pour moi une très grande importance car elle a changé mon attitude face au cancer et aux 
maladies graves. L'impact émotionnel a été d'autant plus fort qu'il s'agit d'un enfant. 

Cette observation permet d'introduire en outre les multiples niveaux d'écoute qu'un 
médecin peut envisager dans une Relation d'accompagnement. 

Il s'agit de Laura, une petite fille de 8 ans atteinte d'un ostéosarcome * et qui a déjà 
présenté à la naissance une tumeur embryonnaire traitée par radiothérapie. 

Devant la progression foudroyante de la maladie malgré des traitements lourds, les 
parents ont décidé de la garder à la maison et de n'accepter que le traitement palliatif. Elle n'est 
donc plus sous chimiothérapie. Je suis allé la voir deux fois par semaine pendant trois semaines 
durant l'été 1991. 
VISITEN° 1-

La première visite s'est faite en présence du Docteur B. que je remplaçais; il s'agissait 
plutôt d'une visite de présentation pour atténuer les conséquences psychologiques d'un 
changement brutal de médecin. Le contact avec l'enfant et les parents a été très facile. Laura était 
couchée dans la salle à manger, le volet baissé, sur sa demande. Elle présentait une paraplégie 
due à l'envahissement de la moelle ainsi qu'un œdème très important de la face dû à la cortisone 
qu'elle pre:n ait régulièrement. Les violentes douleurs osseuses, calmées par la morphine 
s'étaient atténuées pendant mon séjour à V., et ne j'ai pas eu à intervenir à ce niveau pendant 
mon remplacement. 

VISITEN°2-
Le père vient me chercher la veille d'un week-end pour que je lui remette un médicament 

car Laura souffre de brûlures urinaires. Mon premier reflexe est de lui donner l'antibiotique et 
l'ordonnance pour l'analyse d'urines, mais d'une part je me souviens que nous sommes une 
veille de week-end (donc les laboratoires sont fermés) et par ailleurs, je perçois beaucoup 
d'angoisse dans sa demande. Il me dit avant de partir: "les lèvres sont gonflées". Il parle des 
lèvres de la vulve. Je pense qu'il peut s'agir d'une bartholinite * et je décide de l'accompagner. 
Je suis étonné par le fait que l'enfant m'accueille sans me parler de ses brûlures. Puis elle pleure 
un peu et me dit "j'ai mal au ventre". La mère m'apprend qu'elle est constipée depuis 3 jours. 
Je me permets de dire à Laura en plaisantant: (car j'ai le sentiment qu'elle n'a pas très mal à ce 
moment là) : "tu voulais me revoir, c'est pour cela que tu as mal". Pourtant, je ne suis pas 
tellement d'humeur à plaisanter, plutôt préoccupé par mon impuissance aJa .sou1ager 

Je dois ajouter que les parents sont très lucides sur l'évolution de la maladie et font preuve 
de beaucoup de discernement quant à l'impact psychologique qu'elle peut avoir sur leur enfant. 
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(elle est suivie par ailleurs sur ce plan par une femme, Chef du service de pédopsychiatrie de 
l'hôpital voisin, qui rend visite à Laura une fois par semaine). 

Pour en revenir à cette visite, la mère essaye de plaisanter pour dédramatiser la situation 
(je ressens ses interventions comme très positives, très stimulantes). Je conseille à Laura 
d'essayer tout d'abord un suppositoire de glycérine mais pensant que cela sera insuffisant, je 
repars au cabinet médical d'où je ramène une boite de Duphalac®. 

Devant l'attitude un peu "pleurnicharde" de l'enfant le père hausse le ton: "tu vas quand 
même nous laisser un peu dormir cette nuit!" "tu as mal mais nous avons aussi le droit de 
respirer." 

Je suis étonné par la succession et la diversité de ses plaintes au cours de la même soirée : 
1- brulures urinaires. 2- mal au ventre. 3- mal dans le dos (escarre). 4- nausées. Je réponds à 
chaque symptôme par un médicament, conscient cependant de mes limites thérapeutiques. 

Je réalise que le fait d'être parti chercher le Duphalac m'a surtout permis de faire le point 
car j'étais initialement très peu disponible et très mal à l'aise. Je lui dis à mon retour : "Laura, je 
vais te donner quelque chose pour ta constipation mais ce n'est pas miraculeux. Tu vas encore 
avoir mal un petit moment. Ce n'est pas une potion magique.". 

Puis je reste longtemps près d'elle sans parler et j'attends l'effet des médicaments. Vers 
23 heures je me risque à lui demander : "est-ce que tu m'autorises à aller me coucher ?". C'est 
la maman qui me répond: "je crois qu'il ne faut pas lui demander la permission.". Mon 
positionnement n'est donc pas facile mais la mère me "tend des perches". Elle m'avait dit 2 
jours avant : "je me demande finalement si c'est bien de laisser les parents toute la nuit avec 
leurs enfants à l'hôpital.". Il s'agissait d'une généralisation mais elle a très vite ajouté : "c'est 
vrai qu'on lui a évité des solitudes et des souffrances mais justement, elle ne sait pas ce que 
c'est qu'être seule. Il faut pourtant qu'elle apprenne que c'est par elle-même qu'elle pourra s'en 
sortir". Je n'avais pas grand chose à ajouter! Je lui ai cependant parlé à ce moment des 
handicapés physiques et des myopathes que-j'ai fréquentés dans mon travail d'infirmier. Il me 
semblait retrouver ce même problème de la dépendance, du manque d'autonomie, de ce 
handicap surajouté, entrenu parfois par les proches et la société. 

VISITEN°3. 

Au cours de cette visite Laura m'a confié : "je commence à me dire que je suis en train de 
glisser, que je ne remarcherai jamais. J'ai peur de me laisser aller". (ce qui me frappait 
beaucoup chez elle c'était ce contraste au niveau de ses propos: tantôt l'enfant était présent, 
tantôt l'adulte qui en savait sans nul doute plus que moi sur la vie et la mort). 

Je la laisse pleurer et lui dis seulement :"tu as besoin de pleurer", en lui prenant la 
main.Son père lui propose un petit pain au chocolat, 

- "non pas maintenant". 
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CONCLUSION 
J'ai éprouvé le besoin de parler de Laura au cours de ma formation chez J. Salomé. 

Jusqu'à ce jour il ne me semblait pas avoir été troublé par ce problème de la mort imminente, 
pourtant j'ai présenté mon témoignage en disant: "elle est condamnée". 

J. Salomé m'a proposé une démarche symbolique.comme il le fait souvent en formation. 
Il m'a demandé à combien j'évaluais cette condamnation, j'ai répondu: "environ 6 mois". 

Il m'a proposé alors de choisir "sa condamnation à 6 mois", puis de choisir Laura dans le 
cercle des stagiaires, les deux "figurants" étant à mes côtés, il m'a dit: "c'est à la petite fille que 
tu dois t'intéresser, pas à sa condamnation". 

C'est pourtant bien la tentation du médecin, peut-être pour se protéger. Il n'est pas facile 
de faire abstraction de cette condamnation, de ces 6 mois à vivre, mais c'est pourtant la 
condition pour les rendre vivables. Vivables pour l'enfant, pour ses parents et...pour le 
médecin. Il ne s'agit pas d'écouter le cancer mais ceux qui souffrent autour de lui (à un stade où 
le cancer n'a plus rien à nous apprendre). Laura n'en était pas dupe quand elle me demandait de 
lui raconter des histoires drôles et si je n'en avais pas toujours à lui proposer, c'était ... mon 
problème! 

J'ai reproduit ici en l'appliquant à cette observation, un modèle de communication 
médecin/malade/maladie établi par Jacques SALOME : le médecin (M) peut établir au cours 
d'un entretien avec son patient (P) une écoute à 3 niveaux : 

1- au niveau du patient lui-même : 
Que vit-il? 
Quel est son ressenti ? 
A quoi cela le renvoie-t'il dans son histoire ? 

2- au niveau de sa maladie 
3- au niveau de lui-même, de la résonnance que provoque chez ce médecin le malade 

etl ou sa maladie. 
Cette écoute à 3 niveaux est schématisée par ce diagramme. 
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Que vit-il ? 
Quel est son ressenti ? 
A quoi cela le renvoie-t'il dans son histoire ? 

2 

Patient médecin 

Avec Laura j'ai écouté la maladie : je me suis acharné à combattre ses symptômes 
(douleurs, escarre) et j'y ai remédié dans la mesure de mes possibilités. 

J'ai tenté de saisir mes émotions mais le retentissement était trop fort pour que je ne sois 
pas un peu sourd à ce niveau. 

Je pense avoir écouté Laura dans son ressenti, dans ses invitations au jeu; je ne pense pas 
l'avoir accompagnée dans son histoire personnelle. Il me semble pourtant qu'elle m'y a invité 
plusieurs fois ("quand j'étais à l'hôpital, etc ... ). J'ai préféré vivre avec elle l"'ici et maintenant" 
et je ;(ai ainsi répondu que partiellement à sa demande. 



lère PARTIE: L'ECOUTE ACTIVE 



1 - Apprendre à communiquer 
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1 - APPRENDRE A COMMUNIQUER. 
1) Qu'est-ce que communiquer ? 

a) Définition (33). 

La communication est définie comme un flux d'informations provenant d'une source S (= 
un esprit humain), qui code un message men utilisant un code linguistique ou gestuel dans 
lequel peuvent entrer tous les langages possibles (de la mimique à l'expression symbolique), 
vers une destination D, c'est-à-dire un autre esprit humain qui décode le message émis. 

ce message circule le long d'un canal porteur d'information (ce sera l'air ambiant pour un 
message verbal et le corps pour une communication non verbale). 

Il intervient dans ce message un mécanisme de feed-back acoustique et psychologique, 
permettant une régulation du message émis par rapport au message reçu (!'émetteur comprend 
ainsi que son message a été reçu). Ce modèle "intégré" de la communication est résumé par le 
schéma suivant : 

Codage 

S: Source 
E: Emetteur 

Interférences 

Décodage 

R : Récepteur 
D : Destinataire 

Les obstacles à la communication sont représentés par les interférences qui agissent nous 
le voyons à des points divers entre la source et la destination, jusqu'à l'incommunicabilité 
totale; 

Pour mieux illustrer ce modèle, nous nous appuyons sur l'exemple d'un médecin qui 
entre en contact avec son malade : (c'est ce que nous appelons le niveau primaire ou le niveau 
de base de la relation) 

" Bonjour Monsieur X, comment vous sentez vous ce matin ?" 
"Merci Docteur, beaucoup mieux qu'hier." 
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Dans ce cas, le médecin est l'émetteur (E) et le malade le récepteur (R). Le malade répond 
au médecin par une information en retour (ou feed-back) qui démontre que son message a été 
reçu et compris. 

Le médecin, avant que le message ne soit émis aura effectué plusieurs opérations 
mentales, permettant ainsi un CODAGE : 
1 - Il a~une réalité: la présence du malade 
2 - Il est motivé par l'état de santé de son patient 
3 - Il choisit un code qui est ici un langage. 

C'est un peu comme si l'émetteur (le médecin) possédait deux sphères : une sphère 
extérieure servant à émettre un message conçu, élaboré et codé dans une sphère intérieure. 

Le récepteur (le malade) dispose également de deux sphères permettant le DECODAGE, 
mais celles-ci entrent en action en sens inverse : la sphère périphérique reçoit le message par les 
organes des sens et le transfère à la sphère centrale qui interprète ce message. 

Ainsi la compréhension du message présuppose que l'émetteur et le récepteur (le médecin 
et son malade) aient en commun un répertoire de signes auxquels ils attribuent LA MEME 
SIGNIFICATION. 

Grâce à cette définition un peu austère par ses références cybernétiques nous comprenons 
déjà que communiquer c'est METTRE EN COMMUN et que cela n'est pas facile, vu les 
multiples pièges posés par le médecin, le malade, le sens des mots employés, les interférences 
qui vont du bruit de la voiture qui passe dans la rue à la résonnance émotionnelle produite par 
les paroles de l'autre; 

Nous observons aussi que pour communiquer il n'est pas nécessaire d'être 
d'accord, ni d'éprouver les mêmes sentiments puisque le message intervient entre deux 
personnes absolument uniques. 

b) Se réapproprier sa parole: l'apprentissage de l'autonomie (73). 

- "Parler en disant "JE" est une condition essentielle de la communication. Trop souvent 

nous l'oublions en introduisant une parole étrangère que l'éducation nous a imposée". 
Le patient tombera souvent dans ce piège : il s'agit de l'aider à parler en son nom. C'est le 

cas de cette dame qui me demande au moment où je lui prends la tension : "vous me trouvez 
fatiguée?" Pourtant, qui peut le savoir mieux qu'elle? Et pourtant je réponds à sa place: "Oui, 
je vous trouve fatiguée" . 

- L'apprentissage de l'autonomie et l'éducation d'un enfant 

L'apprentissage de l'autonomie pour un malade ressemble beaucoup, nous semble-t'il à 
l'éducation d'un enfant. La vocation de l'enfant, en effet, n'est pas de rester aliéné à ses 
parents, de même que la vocation du malade n'est pas de rester aliéné à son médecin. L'enfant, 
comme le patient, apprécie une oreille compréhensive à laquelle il pourra se confier, et non un 
regard investigateur et indiscrèt. 
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l'enfant comme le patient a besoin d'une autorité à laquelle se référer ou faire appel s'il 
ressent la nécessité d'une aide, et non pas d'un pouvoir imposé auquel il serait obligé de se 
soumettre. L'édification de la personnalité d'un enfant, de même que la guérison d'un malade 
dépend d'un équilibre entre une émancipation progressive et le maintien des liens sécurisants, 
mais qui vont peu à peu se relacher. 

Un tel équilibre est MOBILE : parfois l'enfant ou le patient auront besoin de 
REGRESSER temporairement mais l'AUTONOMIE restera le but ultime (32). 

c) Une seconde naissance parfois douloureuse 
"Communiquer c'est une seconde naissance reproduite à l'infini, et comme une naissance 

cela peut être douloureux. Communiquer, c'est se mettre au monde". nous dit J. Salomé. Il ne 
faut pas oublier cette douleur "à se raconter" que le patient peut éprouver. Il ne faudra pas 
chercher à la camoufler par une attitude rassurante (un peu comme on camouflerait par des 
morphiniques la douleur d'un ventre chirurgical). Il ne faudra pas non plus la rendre 
insupportable par une intrusion trop rapide dans le vécu du patient (en faisant une 
psychothérapie sauvage). Il faudra seulement reconnaître cette douleur, l'écouter, et amener le 
patient doucement à l'affronter, ... par lui même. 

2) Un apprentissage est-il nécessaire ? 
- Certains médecins pensent qu'il n'y a que des cas particuliers qu'il faut laisser chaque 

praticien résoudre à sa guise (50). 
- D'autres estiment que la maîtrise de la situation psychologique s'apprend vite. Ainsi, un 

médecin généraliste affirme: "ça renvoie toujours à des choses personnelles, il suffit d'en être 
conscient et de se connaître un minimum". Mais il ajoute : "le groupe dans lequel je travaille est 
à mon avis une garantie suffisante. Quand des problèmes relationnels se posent nous en parlons 
entre nous, ce qui évite des erreurs commises en solitaire" (.54). 

- En ce qui me concerne, après deux ans de remplacement, j'ai le sentiment d'employer 

pour résoudre certains problèmes des méthodes empiriques, basées sur l'intuition. Balint 
considère que "l'emploi de ces méthodes empiriques est aussi limité pour la psychothérapie que 
le couteau et le tournevis en chirurgie". Je peux témoigner pour ma part que la formation à la 
Relation d'aide chez J. Salomé et la participation aux groupes Balint m'a permis d'établir des 
liens chez moi-même et chez mes patients, et m'a donc permis de clarifier de nombreux 
problèmes rencontrés lors de ces remplacements. Je pense en définitive qu'il est "important 
pour un médecin de se connaître lui-même", mais que chacun peut définir SON moyen d'y 
parvenir! 
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3) Ecouter, entendre, dire, ne pas dire 4 démarches pour mettre en 
commun. (73) 

L'homme est quelqu'un à qui l'on peut adresser une parole et quelqu'un qui peut exprimer 
une parole. Il peut dire une parole savoureuse qui donne aux autres la joie, une parole qui saisit' 
la poitrine, une parole qui frappe le ventre en révélant les pensées cachées. (Bonheur et 
souffrance chez les Peuls nomades). 

a) Ecouter : Cela peut se faire à 4 niveaux 
1- Au niveau des faits, des événements qui se sont passés objectivement. 
2-Au niveau du ressenti, de l'émotion 
3- Au niveau du retentissement ou résonnance (à quoi cela me revoie-t'il 

dans mon histoire ?) 
4- Au niveau de la pensée, des concepts. 

- Ainsi le fait suivant "je me suis fait opérer" peut entraîner une émotion "j'ai eu très peur 

quand on m'a endormi" et parfois un retentissement "cela m'a rappelé mon accident de voiture il 
y a quelques années". 

- Le 4ème niveau, celui de la pensée est souvent plein de pièges pour accéder à une 

communication vraie et féconde. Ainsi, le médecin pourra se réfugier derrière une 
intellectualisation bloquant le malade au niveau de son ressenti. 

Inversement, le malade pourra rester au niveau des faits s'il ne désire pas (ou s'il ne peut 
pas encore) accéder à un niveau plus profond. 

- Ecouter exigera de sortir de soi (se "décentrer") et de se différencier, c'est-à-dire 

reconnaître la différence des deux individus en présence. 

b) Entendre chez soi et chez l'autre à partir du réel, du symbolique et de 
l'imaginaire. 

"Qu'est-ce qui me man ue pour entendre l'autre ?" Fernand Deligny. 

- Il s'agit d'entendre chez soi (ce que l'autre provoque) et chez l'autre les différents 

langages (verbaux et non verbaux), qui pourront être exprimés dans différents registres ou 
longueurs d'ondes : 

1- A partir du réel, de l'événement 
2- A partir du symbolique, avec des sens compris du sujet seul et liés à 

son histoire. Ainsi, un jeune patient qui "mitraille" avec un révolver imaginaire ses 
cûmpagnûns de chainbre très malades à l'hôpital (alors qu'on attend impatiemment que le rein 
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d'un cadavre soit disponible pour une transplantation) exprime peut-être son désir de voir un 
des malades se dépêcher de mourir pour lui fournir l'organe nécessaire (37). 

3- A partir de l'imaginaire: nous pourrons aussi entendre l'autre à partir 
de l'image que nous nous faisons de lui. 

- Ainsi faudra-t'il souvent entendre la plainte de l'enfant à un autre niveau que celui 

qu'elle exprime: "j'ai mal" pourra vouloir dire "j'ai peur". De même, cet enfant de 6 ans en 
dialyse péritonéale exprimera une double demande en disant à l'infirmière: "frotte moi" (il lui 
prend la main et la met sur son ventre) et en ajoutant: "maman". Il souhaite, être massé pour 
avoir moins mal, mais aussi de l'affection et de la protection. 

c) Dire, parler à l'autre, parler "VRAI" 
- "Il ne s'agit pas de parler SUR l'autre mais de parler A l'autre". "Il ne s'agit pas de 

parler SUR soi mais de parler DE soi". 
Le patient essaiera souvent de prendre un chemin détourné pour exprimer son malaise : 

"mon mari boit et me bat. C'est de sa faute si j'en suis arrivée là ... " 
Il s'agira de le recentrer sur lui-même mais toujours avec tact. (les patients ont parfois 

vécu assez de violences dans leur vie pour en connaître une nouvelle avec leur médecin). 
- Parfois le corps du patient traduira son renoncement à parler sur lui (bras croisés, 

Etc ... ). Il pourra aussi essayer de déguiser son message et, nous l'avons vu, parler de l'autre. 
Il pourra enfin choisir le mauvais moment : combien de paroles importantes sont échangées sur 
le pas de la porte, juste à la fin de la consultation ! 

Le médecin s'il n'est pas disponible à ce moment devra l'exprimer, tout au moins s'il a 
entendu le message : "J"entends bien votre demande mais je ne peux vous accorder 
plus de temps aujourd'hui. Peut-être accepterez vous un nouveau rendez-vous pour que 
nous puissions en discuter". Ce sont des mots simples mais encore faut-il les prononcer ... 

- Parler au niveau des images du corps (23): C'est parfois indispensable avec les enfants 

en difficulté . Ainsi, Françoise Dolto affirme qu'il s'agit de parler aux enfants anorexiques 
comme s'ils étaient aussi intelligents qu'un adulte : Il est inutile de leur dire "Tu ne veux pas 
avaler", il faut parler à l'image du corps en disant" tu refuses d'avaler par que ça s'arrête à 
l'endroit de ton pharynx". 

- PARLER VRAI (23). Cela s'applique avec un adulte mais aussi avec un enfant. Parler 

vrai signife considérer l'enfant qui est en face comme un homme ou une femme en devenir, 
avec un corps d'enfant, mais comprenant tout ce que nous disons. Françoise Dolto donne un 
exemple de cette parole vraie. "J'ai rencontré un bébé dépressif de 14 mois et lui ai dit: "peut-
être veux tu mourir ?". Il répondit en baissant deux fois la tête. "Eh bien, tu vois, moi je ne 
t'empêcherai pas de mourir, mais tu sais bien qu'a la pouponnière tu ne pourras pas". Pendant 
que je parlais, l'enfant regardait constamment par la fenetre : "tu regardes par la fenêtre parce 
que tu voudrais t'échapper. Mais tu ne pourras pas puisqu'il y a des barreaux aux fenêtres. Si 
tu veux mourir, il va falloir sortir de la pouponnière".,;· 
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... Je ne le souhaite pas, je préfère que tu m'expliques pourquoi tu veux mourir. A ce 
moment, quand tu l'auras dit, tu seras peut-être capable de vivre". 

- J'ai pour ma part rencontré en consultation un père qui parlait comme un bébé à son 
enfant de un an 112 (Olbi~, N@~). Mais je n'ai malheureusement pas établi un parler VRAI avec 

ce bébé, étant trop absorbé par la résonnance d'une situation que j'avais du mal à gérer: 
Voici la description de cette observation de Enrik que ses parents amenaient pour des 

problèmes d'alimentation: Après l'avoirexaminé,je dis à la maman: 
"il est coléreux !'!..!'Mais surtout il ne mange rien" ajoute-t'elle. 
Ce à quoi je réponds : "c'est pourtant un beau bébé". 

Elle me dit alors: "en fait, il ne mange pas avec NOUS. Avec la nourrice ça va. On le voit 
le soir et le week-end". 

Je ne peux m'empêcher alors de lui faire remarquer une évidence: "il ne faut pas le forcer, 
il mangera quand il aura faim". La maman semble comprendre qu'il n'y a pas de danger vital à 
sauter quelques biberons et que son angoisse est peut être plus nocive que les biberons refusés 
par l'enfant. 

Il m'a semblé que cette mère ne cherchait qu'une confirmation de ce qu'elle savait déjà. 
Mais peut-être cherchait-elle ... une autre réponse. Il aurait fallu pour cela que je l'entende me 
poser d'autres questions, que je l'écoute, sans me réfugier derrière les conseils. 

J'ajouterai que pendant la durée de la consultation le père également présent, a parlé à 
Enrik avec des mots de bébé (dont je ne me rappelle plus le contenu). J'ajouterai enfin que la 
mère a dit: "ON essaye de le gaver". Ce "parler bébé" du papa, ces parents qui "gavent" leur 
bébé, tout cela a déclenché en moi une résonnance qui a limité fortement la relation. 

Il me semble que j'aurais pu établir un dialogue avec cette mère, axé sur ces quelques 
mots: "Qu'est-ce que cela provoque en vous le fait qu'il ne mange pas en votre présence ?". 
C'était peut-être difficile lors d'une première consultation mais je pouvais au moins lui 
demander de me préciser ce qu'il y avait derrière le "NOUS" et le "ON" ("Il ne mange pas avec 
NOUS", "ON essaye de le gaver"). Enfin, je pouvais parler à Enrik, comme à "un homme en 
devenir", avec mon langage à moi et montrer au papa que cela était possible de communiquer 
avec un bébé ... , sans changer de langage. Je ne l'ai pas fait car la résonnance était trop forte. Je 
n'en ai compris les raisons qu'en reprenant cette observation après plusieurs mois. 

d) Ne pas dire. 

La pensée est un oiseau de l'espace qui dans une cage de mots peut ouvrir ses ailes mais 
ne peut voler. (Khalil Gibran). 

- L.e patient a le droit : 
. De "baliser son territoire" ("cela ne regarde que moi pour le moment"). 
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. D'attendre plus tard ("je ne suis pas prêt pour vous en parler") . 

. De dire avec d'autres langages (un regard, un sourire ... ). 
- Quant au médecin, il se gardera d'interpréter ... sauvagement; de mettre sa parole à la 

place de celle de son malade. Un silence est parfois préférable ... 
4) "Communiquer s'appuie sur 7 conditions de base" (73) 

1- Etre disponible, ouvert à l'autre 
2- Etre conscient qu'une relation vivante produit des déchets, par exemple des 

peurs (la pollution relationnelle). 
3- Savoir se définir 
4- Alterner l'écoute. 
5-Altemer les positions d'influence haute et basse 
6- Dire pour être entendu et non pas être approuvé 
7- Renvoyer à l'autre son message pour qu'il entende ce qu'il dit. 

5) Nous communiquons à partir des messages de notre enfance, 
messages qui se sont déposés en nous avec parfois beaucoup de violence: 

Nous verrons ainsi dans le chapitre VIII (la démarche symbolique) que pendant l'enfance 
nous recevons des messages positifs (de confirmation) et des messages négatifs (de négation, 
d'interdiction) : "Le Docteur, il va te faire une piqûre si tu n'es pas gentil". Nous sommes 
également marqués par les secrets de famille, les silences sur les sujets tabous comme la 
sexualité ou la folie (74). 

i) Il existe deux langages pour communiquer. 
a) La linguistique met en évidence ces deux langages (89) : 

a) Le langage digital qui s'établit grâce à un signe dont le rapport avec la 

signification donnée est une pure convention. C'est le cas de tous les mots de cette page par 
exemple. Ainsi le mot chat n'évoque ni la forme ni le cri du chat. 

~) L~ langage analogique se fonde sur des signes qui ont un rapport 

immédiatement évident avec ce qu'ils signifient : ainsi une carte de géographie évoque le 
territoire qu'elle représente. 

La communication non verbale fait partie du mode analogique (gestes, mimiques) : c'est le 
langage privilégié des sentiments et du ressenti immédiat. 

- Le fait qu'il existe deux langages comme le souligne Watzlawick suggère très fortement 

qu'ils doivent servir à exprimer deux images du monde très différentes. 
b) Les deux cerveaux (89) 

- Watzlawick se basant sur des preuves expérimentales distingue par ailleurs deux 

cerveaux : l'hémisphère droit et l'hémisphère gauche . 
. L'hémisphère gauche traduit avant tout le langage verbal (donc sur un mode digital). 

C'est le cerveau de la pensée logique (langage, écriture, calcul...). Il assemble comme une 
mosaïque de nombreux éléments isolés. 
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. L'hémisphère droit au contraire est capable d'identifier un tout à partir d'un seul de ses 

éléments essentiels : ainsi l'odeur de la madeleine évoque à Marcel Proust toute une époque de 
son enfance. 

Ce cerveau est enclin à utiliser des jeux de mots, à tirer des conclusions illogiques en se 
fondant sur des associations de sons. 

- Il est difficile de passer d'un langage hémisphérique à l'autre : ainsi il est malaisé 

d'exprimer par des mots les sensations provoquées par un concert symphonique. Dans les cas 
extrèmes, Watzlawick considère que les des hémisphères peuvent connaître une séparation au 
plan fonctionnel et entrer en conflit, comme c'est le cas dans la schizophrénie. 

c) La communication non verbale (33) 
- Nous venons de voir qu'elle est issue du langage analogique de l'hémisphère droit. 
- Nous avons vu aussi (paragraphe 1) que cette communication s'opère à travers un canal 

qui n'est plus l'air mais le corps. 
- L'émetteur qui produit le message n'est pas toujours conscient de ce message : le corps 

apparaît donc parfois comme une lecture de l'inconscient. 
- Cook reconnait dans les signaux non verbaux (33 a): 

a) Des aspects statiques : le visage, le physique, la voix, les vêtements, 

la coiffure, etc ... 
13) Des aspects dynamiques : l'orientation dans l'espace, la distance, la 

posture, les gestes et les mouvements du corps, l'expression du visage, la direction du regard, 
le ton de la voix, le rythme d'élocution. 

La lecture des ces signaux par le médecin est l'une des conditions de l'écoute dans la 
relation avec son patient. 

J'ai repris ici la classification de Cook, dans laquelle j'ai introduit des observations 
personnelles : 

131) La mimique faciale: le visage est la partie la plus expressive 

·du corps, mais permet aussi de dissimuler les émotions. 
132) Le regard : il peut envoyer et recevoir des informations mais il 

peut aussi signifier bien autre chose. Le regard interrogateur de certains patients en est la 

preuve. Ainsi, en tant que remplaçant j'ai souvent été interrogé dans un premier temps par des 
regards qui disaient : "Je m'attendais à trouver le Dr X et je tombe sur vous ... Etes vous 
capable de répondre à ma demande ?". D'autres regards exprimaient une agression, une 
demande sexuelle, un appel à l'aide, etc ... Parfois, c'est seulement avec le regard que nous 
pouvons communiquer avec un malade: C'est le cas d'un patient à qui l'on fait un tubage* 
comme le montre E. Kübler Ross (37) : 

"Si ses yeux expriment de l'anxiété, approchez vous de lui et demandez lui: "vous avez 

peur?" S'il fait un signe de la tête demandez lui : " Qu'est-ce qui vous fait peur ?" et vous 
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donnez des exemples de ce qui pourrait l'effrayer. S'il presse fortement votre main quand vous 
abordez un certain sujet, vous lui parlez de ce sujet précis et vous restez à côté de lui". 

~3) Les gestes et les mouvements du corps. 

La main qui donne la gifle ou la caresse est la même, simple différence d'intention et 

d'intensité. (J. Salomé). 

- Ils peuvent être liés au discours, et venir le renforcer ou l'infirmer. Il est particulièrement 

important pour un soignant que ses gestes soient en harmonie avec ses.paroles ! 
- Les gestes peuvent aussi indiquer pour le patient l'intensité de l'écoute du médecin. 

- Les gestes conventionnels sont représentés par exemple par le langage des sourds-

muets. J'ai longtemps cru que ce langage pourrait être un obstacle à une consultation médicale 
jusqu'au jour où j'ai reçu au cabinet une petite fille de 8 ans sourd-muette (Olbi~o N@3l) 

accompagnée de sa maman ... sourd-muette également. La maman commence à s'exprimer par 
des signes; je dis maladroitement à la fillette : "tu es venue pour faire l'interprète". Bien sûr elle 

ne me répond pas ... La mère a des gestes très rapides, très précis; elle me tend un papier. 
Moment de panique ! comment vais je le remplir. Puis elle me tend un second papier, déjà 
rempli (le certificat de l'année précédante). Soulagement! Je lis en conclusion sur l'ancien 

papier: "fillette tout à fait autonome malgré son handicap, que la famille assume très bien". Puis 
la mère et la fille échangent quelques signes. La mère me montre alors le ventre de l'enfant. Je 

note quelques questions par écrit dont celle-ci : "Se gratte-t'elle autour de l'anus ?" l'enfant 
répond par l'intermédiaire de sa mère "oui beaucoup". Le diagnostic de parasitose intestinale me 
paraît très probable et je prescris un scotch-test* et du fluverrnal. 

J'ai voulu montrer ici, qu'un très bref échange dans un climat de confiance mutuelle, et 
malgré l'absence des mots, m'a permis d'établir rapidement un diagnostic certes simple, mais 
sans obsession de l'appendicite, comme cela m'est arrivé avec d'autres enfants, dont les parents 

exprimaient beaucoup d'angoisse ... avec des mots. 
Je regrette seulement de n'avoir pas établi un dialogue avec l'enfant autour de son 

symptôme. Je n'ai pas pris le temps d'une communication ... non verbale, polarisé par ma 
réponse médicale. 

~4) Le contact physique ou quand "la palpation devient toucher". 
- Plus qu'un long discours, je citerai le Docteur Françoise Rodary (66): 

"Main posée sur le corps 

"Main qui interroge, qui demande, qui respecte, qui cherche 

"Main qui reconnaiî la douleur bien plus profond que la peau 
"Main qui perçoit, qui écoute 

"Main qui réchauffe, qui rassure, 
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qui parfois soulage, qui masse, qui défend 
qui met en mouvement, qui autorise 
qui accompagne plus loin la respiration 

main contact, main dialogue, main caresse." 

- Parfois, il s'agit seulement de prendre la main, pour accompagner l'autre dans sa 

souffrance (sans entrer soi-même dans cette souffrance). 
- Un examen caresse. Je citerai ici une observation relatée par le Docteur Michel Sapir 

(77). 
Il s'agit d'une patiente de 35 ans, atteinte d'une polyarthrite rhumatoïde * qui a vu 

plusieurs médecins sans suivre aucun des traitements prescrits. 
Le médecin l'examina très longuement, touchant ses articulations avec beaucoup de 

douceur, ne cherchant pas à mesurer le degré exact d'invalidité provoqué par la douleur. Il 
s'agissait en somme d'un "examen-caresse", c'est-à-dire doux, non douloureux. Il la revit tous 
les 15 jours : la patiente à chaque fois se deshabillait et s'allongeait sur la table d'examen en slip 
et soutien gorge. 

C'est au cours de ce minutieux examen'~aressant" qu'il la faisait parler d'elle-même. Il y 
avait une sorte de mélange indissociable entre l'examen physique et le ressenti, entre les 
prescriptions de médicaments libérant ses articulations et les paroles libérant sa personne. 

~5) Les postures 
Postures de domination, de soumission, postures qui révèlent l'intensité des émotions ... 

~6) Le comportement dans l'espace. 

Le comportement peut être déterminé par l'espace du patient ou celui du médecin. 
- Il s'agira parfois de changer son bureau de place ou de venir s'asseoir près du malade, 

en éliminant ainsi cette barrière institutionnelle pour favoriser une écoute plus profonde. 
Hippocrate parlait déjà de "chaises à hauteur égale afin que le patient et le médecin soient au 
même niveau". 

- Au cours des visites à domicile c'est au contraire le patient ou sa famille qui déterminent 
l'espace : il peut être parfois difficile de s'y conformer pour le médecin. 

J'ai ainsi été appelé en visite dans une ferme, pour une personne âgée qui souffrait de 
violents maux de tête («JllbirsiJN@4). Quand je suis entré dans la salle à manger, elle se tenait 
assise près de la table, tenant sa tête entre ses mains. Ses deux filles étaient loin d'elle, assises 
près du mur. Elles se sont levées puis se sont assises à la même place après un très bref 
échange. J'ai examiné cette grand-mère, au milieu de la pièce sous l'œil "vigilant" de ses filles. 
J'éprouvais le sentiment d'être sur une scène, ou plutôt dans une arène ! Il est vrai que leurs 
questions pendant l'examen ne m'incitaient pas à la confiance : "Alors qu'est-ce qu'elle a ?" 
"Alors qu'est-ce que vous lui faites?". 
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J'ai ensuite proposé à la grand-mère de s'allonger sur son lit dans la chambre à côté. Elle 
ne semblait pas en comprendre l'utilité. Cela m'a permis: 

1. de lui faire un examen neurologique 
2. D'échapper au regard inquisiteur de ses filles 
3. d'entrer en relation avec elle. 
J'ai pu ainsi, grâce au choix de la chambre, écouter davantage cette patiente. 
Je citerai également les visites chez Hélène (lère observation). Elle était toujours couchée 

dans la salle à manger, les volets fermés. Le matelas était par terre. Je devais donc m'asseoir 
sur un tabouret d'enfant pour être à son niveau; le dialogue était plus facile ainsi. 

67) L'aspect extérieur. 

C'est souvent ce que l'on remarque en premier chez l'autre. 
* Le visage peut parfois influencer profondément la relation. Il faut alors repérer ce qui 

se passe en nous, le retentissement que ce visage entraîne dans notre inconscient. 
C'est le cas de ce patient atteint d'un cancer de la face (Cf. Obs. N°26) quand je l'ai vu 

pour la première fois j'ai pensé au personnage du film "Elephant Man". Ce visage offrait un 
contraste de laideur et de douceur. Je ne me souviens que du regard. J'ai oublié totalement le 
visage ... (je l'avais d'ailleurs oublié dès le lendemain. C'est le médecin que je remplace qui me 
l'a décrit !). Pour moi, ce visage c'était seulement un trou ... et un regard. 

* Les vêtements. 
Nous insisterons ici sur la tenue du médecin qui est un moyen d'exprimer le respect qu'il 

témoigne au malade cette tenue a d'autant plus d'importance que les malades nous observent 
beaucoup : Il est reconnu qu'ils nous observent plus que nous ne les observons.(33) 

"Il ne s'agit ni de suivre une étiquette compassée et parfois bouffonne, ni de verser dans le 
laisser-aller." 

En ce qui concerne le médecin généraliste, le choix de la blouse blanche doit être selon 
nous laissé à son libre arbitre : certains médecins la considèrent comme un instrument de 
pouvoir; pour d'autres, elle représente une "neutralité bienveillante" (25). 

~8) La respiration 

C'est un grand moyen de communication non verbale. Les soupirs en disent parfois plus 
long que les paroles. C'est vrai pour le malade, mais aussi ... pour le médecin. Il n'est pas 
inutile pour détendre un malade avant un examen (parfois traumatisant) de lui enseigner la 
respiration profonde. Cela pourra être utile aussi pour apaiser un asthmatique en début de crise 
ou une femme qui accouche. Ces techniques de relaxation employées en obstétrique gagneraient 
beaucoup à être connues et pratiquées par les médecins généralistes. 

Nous citerons pour terminer ces paroles de Frédérick Leboyer à une femme enceinte ( 43 ): 
Après lui avoir conseillé de poser ses mains sur son ventre : 

"Oui, voilà ! Tes mains, tu les vois du dehors, tu les sens du dedans. Ta respiration s'ouvre, se 
libère, descend, sens tu ce ventre se détendre, s'animer, s'emplir, vivre ? Sens tu tes mains 
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écartées, repoussées l'une de l'autre ? ... " 
Tu connais à présent le secret : une expiration qui vient du ventre longue, lente, égale et 
douce ... 
Au terme de cette expiration tu as trouvé le vide. 
Loin de fuir, tu l'as accepté, pour en sentir naître une inspiration lente, large, puissante qui se 
fait d'elle-même, qui est la réponse, la récompense, de l'inspiration qui l'a précédé". 

Et il ajoute plus loin : 
"Penser en termes d'oxygène, de diaphragme, de poumons, quelle erreur." 

Cette attitude, ces mots du médecin, constituent pour nous une véritable relation 
d'accompagnement par ... le souffle. 

j39) Les questions indirectes: 

Ainsi que le note E. Kübler Ross (37) un malade mourant demande souvent : 
"Pourquoi cela m'arrive-t'il à moi ?". Nous pouvons répondre : "Je ne sais pas pourquoi 

cela vous arrive à vous". Mais en fait, le malade demande: "Pourquoi cela m'arrive-t'il 
maintenant ?". En l'amenant à poser ainsi sa question, il pourra exprimer sa colère, son 
ang01sse ... 

d) Autres langages non verbaux chez l'enfant et l'adulte. 

Les bébés et les jeunes enfants n'ont pas beaucoup de mots pour parler. Mais ils ont 
beaucoup de langages pour s'exprimer. 

L'adulte en conservera une partie, par exemple en somatisant* pour échapper à un conflit 
psychique trop pénible. 

Mais la communication non verbale sera chez cet adulte plus difficile qu'avec un enfant car 
il rationnalisera ses problèmes, les cantonnant dans son intellect. Tout l'art du soignant 
consistera donc à le relier à lui-même, à TOUS ses langages, et aux autres personnes. 

Nous nous inspirons ici des thèses de Jacques Salomé et Françoise Dolto (74). 

- Le regard : "les enfants nous regardent même quand ils font semblant de ne pas 
nous voir". L'enfant a non seulement besoin d'être vu, mais également reconnu. Cet exemple 
relaté par J. Salomé en témoigne : "Mathilde fut un bébé hurleur durant 5 mois entiers, et sa 
mère ajoute : jusqu'au moment où j'ai pris conscience que je ne la voyais pas. Je n'étais pas là 
même quand je m'occupais d'elle. C'est un matin que j'ai compris cela en lui donnant le sein et 
ce jour là je l'ai regardée vraiment: elle n'a plus jamais hurlé". 

- Le sourire :"Si nous n'arrivons pas à sourire à un bébé (fatigue, tension, etc ... ) 
nous oouvons au moins aoorendre à relâcher notre coms. en narticnlier la m~choire_ IP-s P.rn:mles ..1. .1. .i- - - - - --- - - -- - - --i- 7 --- c------~---- -- -----------7 --- -r-----

et la respiration": l'examen médical n'en sera que plus facile ! 
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- La respiration: c'est notre premier langage quand nous venons au monde "dans 
les moments de tension et d'émotion vécue par l'autre nous pouvons simplement faire entendre 
notre respiration". 

C'est particulièrement important près d'un enfant qui fait une crise d'asthme : J'ai 
accompagné plusieurs enfants en crise d'asthme et je leur ai toujours fait entendre ma 
respiration qui devenait plus ample, plus calme. Il me semble que ce procédé très simple calme 
l'enfant et... le médecin. 

- Le rythme et la tension: Nous proposons l'exemple d'un patien1relaté par J. Salomé: 
"depuis quelques années je pratique le Tài Chi Chuan et beaucoup de mes gestes ont 

changé de sens, avec mes enfants. Avant, j'avais des gestes qui voulaient donner ou prendre. 
Maintenant, j'ai des gestes qui proposent. 

- Si le médecin se sent trop tendu au moment d'une consultation il vaudra mieux qu'il 
renonce à prendre lui-même l'enfant dans ses bras : un autre mode relationnel plus symbolique 
est possible par des objets, en lui proposant par exemple de manipuler le stéthoscope ou 
l'otoscope. 

- Les silences : 
* "Si nous acceptons de ne pas bousculer ce silence de l'enfant, il devient alors un support 

de l'échange". 
Il me semble aujourd'hui que mes relations avec Laura (atteinte d'un ostéosarcome) 

auraient été plus profondes si j'avais pu accueillir chez elle ce silence dont elle s'entourait 
parfois (elle pouvait être d'ailleurs très bavarde et j'étais plus à l'aise ... dans ce bavardage). 

* Comme le note E. Kübler Ross (37) on ne peut pas entrer dans une chambre de malade 
en ayant préparé ce qu'on va dire : si on ne sait pas quoi dire, on le reconnaît simplement. 

- Les passages à l'acte. 
C'est l'agression de l'enfant contre lui-même ou autrui. Si un enfant frappe sa petite 

soeur, c'est une forme de langage, certes difficile à entendre pour les parents, mais il y a 
toujours une signification. 

Jacques Salomé a imaginé ces propos que l'adulte pourrait tenir: 
"C'est vrai, je suis touché par ce que tu as fait. Mais je suis surtout touché parce que je 

sens que tu veux me dire quelque chose d'important. C'est tellement important que tu n'hésites 
pas à prendre un moyen douloureux pour le dire." Nous retrouvons ici le "parler vrai" de 
Françoise Dolto. 

- Les rituels. 
Il existe des rituels autour de la nourriture (les dessins dans la purée ... ), les doudoux, les 

nounours, avec lesquels l'enfant va tenter de relier le monde extérieur à lui-même". 
Les questions des enfants sont rarement des questions réelles : C'est par toutes ces 

questions qu'un enfant tente de clarifier les mystères de la vie, et de la mort ... 
"Comment je ferai pipi quand je serai au ciel ?" 
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"Où c'est que j'était avant d'être dans ton ventre ?" 
- Les somatisations. 

- "Il ne s'agit pas de comprendre l'origine, d'expliquer les maux. Il s'agit d'en chercher le 

sens, le message" : "ainsi devant leur enfant enrhumé les parents cherchent souvent à 
expliquer. : "Il est resté dans un courant d'air ... " et découvriront ainsi l'élément déclencheur 
mais pas ce que l'enfant a peut être tenté de dire avec ce rhume". Et si le médecin est 
suffisamment à l'écoute peut-être l'enfant arrivera-t'il à lui dire le sens de son rhume (Cf. 
chapitre VIII: "symboles et médecine"). 

- Les symbolisations. 
,/ Elles seront faites d'une grande variété de gestes, d'objets, de jeux et de liens invisibles 

qui vont prendre un sens spécifique pour permettre à un patient de se relier au monde qui 
l'entoure (Cf. chapitre VIII). 

Comprendre ce langage symbolique peut être capital : ainsi un malade pourra sembler 
parler librement de sa mort et être pourtant encore au stade du refus (37). 



[Illustration sous droit retirée de la version de diffusion de la thèse]



II - Comment écouter un patient ... 

23 

II - COMMENT ÉCOUTER UN PATIENT EN LUI PERMETTANT 
D'ÉTABLIR DES LIENS 

Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, un patient que l'on écoute sera 
capable de se relier : 

1. A sa maladie 
2. A son traitement 
3. A son entourage 
4. A lui-même. 
5. A son soignant. 

1) Trois conditions de base à l'écoute 
a) Etre disponible, avoir du temps. 

a) La disponibilité 
- La disponibilité, c'est nous l'avons vu l'une des 7 conditions fondamentales de la 

communication. C'est la capacité à se décentrer de soi-même, à s'ouvrir sur l'inconnu. 
- Elle dépend de nombreux facteurs (lieu, statut, peurs ... ). La peur de la relation en 

particulier est un obstacle majeur : Ainsi le médecin pourra avoir peur d'être jugé, de perdre son 
statut de médecin, d'entrer en conflit avec son patient . 

Parfois, le médecin aura peur d'être vulnérable, d'être mis à défaut dans ses compétences 
médicales. Parfois, il aura peur d'utiliser son pouvoir de soignant, peur de montrer ses 
sentiments réels. Ces peurs sont innombrables. Elles peuvent nécessiter parfois une remise en 

cause profonde 
- "La disponibilité ne consiste pas à répondre présent à toute heure du jour et de la nuit, 

mais à ce que le patient puisse trouver devant lui un champ libre où se dire" (Dr. Rodary). Le 
médecin a le droit d'avoir du temps pour lui seul, et pour sa famille. 

- Etre disponible c'est aussi une façon d'être présent avec le patient, ici et maintenant, 

sans l'enfermer dans des questions. 
- Il faut noter l'importance du rituel d'accueil dans l'entretien. Je pense que les petites 

phrases habituelles du type: "comment allez vous?" ou encore "est-èe que vous allez bien?" 
sont inutiles et que le patient a plus besoin d'une invitation, d'un accueil, que de questions 
maladroites. A la question "comment allez vous ?" que je posais lors de mes premièns 
remplacements, j'ai parfois reçu la réponse :"Très mal!". A la question: "est-ce que vous allez 
bien?" on me donnait parfois la réponse: "et vous Docteur!". 

L'accueil au secrétariat médical est parfois un frein, tantôt un stimulant de la relation avec 
le malade. "La secrétaire peut être chemin ou obstacle : c'est avec ce qu'elle ressent qu'elle 
accueille au nom du médecin". C'est une relation à trois dont la complexité est illustrée par cet 
organigramme du Docteur Rodary (66). 
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~ Nous illustrerons l'importance de la disponibilité par deux observations: 
al) observation d'un pédiatre (63): 

Nous citerons ici l'observation d'Adrienne : Il s'agissait d'une consultation banale mais la 

mère, sur le pas de la porte, demande: 
"Ah oui, Docteur, je voulais vous demander quelque chose. Puis-je vous parler 

d'Adrienne ?" 
- "De quoi s'agit-il ?" 
- "Quand Adrienne regarde la télévision, on dirait qu'elle se masturbe !" 
- "Ecoutez, Madame, je vous demande de comprendre que ce n'est satisfaisant ni pour 

vous, ni pour Adrienne, ni pour moi, d'aborder ce sujet entre deux portes, comme nous le 
faisons. Je propose de reprendre un rendez-vous pour discuter spécialement de cette question. 
Elle est au moins aussi importante que la rhinopharyngite qui vous a amenée." 

Il n'est pas simple en effet de formuler les problèmes qui tournent autour du sexe. Mais ils 
sont trop importants pour ne pas être disponible quand les patients nous en parlent. L'attitude 
du pédiatre est donc à notre avis fort justifiée, . 

a2) Observation personnelle (Ob~, N@5): 

Il s'agit d'une fermière de 35 ans, venue me consulter pour de multiples plaintes : à la 
première consultation, elle me dit : "J'ai mal au ventre, j'ai du mal à respirer quand je traye les 
vaches. En plus, j'ai une boule dans le cou : ça fait un mois. Le Docteur m'a dit que ça 
disparaitrait". Plutôt que de l'écouter je lui ai dit avec une certaine impatience que nous aU ons 
reprendre les problèmes un à un. Je lui ai aussi demandé (assez rapidement) si elle était calme 
ou nerveuse !.. . Pendant l'examen, elle a ajouté : "et j'ai mal là de temps en temps 11 (en 
montrant sa poitrine). La douleur irradiait dans le bras gauche ! 

Je lui ai demandé de revenir le lendemain pour un électrocardiogramme : elle semblait 
beaucoup plus confiante et détendue que la veille. J'ai analysé longuement le tracé, un peu 
agacé par une onde T* négative . Elle m'a alors demandé : "Ça ne va être trop long? il y a la 
traite des vaches l" Cette question m'a ramené à sa demande immédiate : je ressentais beaucoup 
de frustration et de déception mais sans en comprendre le sens. 

Un examen physique et une anamnèse plus attentive m'ont complétement rassuré quant à 
sa douleur dans le bras : elle avait mal sous l'aisselle ainsi que dans la région pré-cordiale 
mais ... seulement quand elle se couchait dessus l Elle est revenue à une troisième consultation 
(il me semble l'avoir convoquée pour une IDR*). Le ganglion avait disparu, les douleurs au 
ventre et au bras également. Et elle respirait bien. Elle m'a seulement dit : "Il y a beaucoup de 
travail en ce moment, c'est pas facile !". 

Quand j'analyse cette observation avec quelques mois de recul, je note plusieurs points : 
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1. Je l'ai enfermée à la première consultation dans une analyse 

sémiologique (d'ailleurs incomplète) tout en faisant intrusion dans son psychisme (11vous êtes 
nerveuse ?11

). Cette opposition ne pouvait qu'introduire une certaine ambiguïté et empêchait à 
mon avis une relation féconde. 

2. Ma réaction d'impatience à la première consultation était due en partie à 
la fatigue, en partie à la peur de 11passer à côté de quelque chose de cardiaque". Pourtant l'ECG 
était plus un prétexte à la revoir, dans de meilleures dispositions. 

3. Je ressentais un peu une course contre la montre car l'ECG se 
prolongeait, le cabinet se remplissait et... la patiente était limitée par le temps. 

j)) A voir le temps. 

A voir le temps d'écouter est donc l'une des conditions de la disponibilité. Ce n'est pas la 
seule. Elle est néanmoins suffisamment importante pour que nous en fassions un paragraphe à 
part; 

J'entends souvent cette plainte des patients: "Avec le Dr X ça va trop vite" ou bien "il est 
toujours pressé". En tant que remplaçant, je suis dans une position privilégiée car j'ai souvent 
plus de temps à accorder aux patients que leur médecin habituel. 

La longue durée de l'entretien peut être importante pour certains patients, à des moments 
précis de leur vie, mais la capacité d'écoute n'a rien à voir avec le temps : une écoute active de 
bonne qualité peut être faite pour certains malades en 1/4 d'heure si le médecin est disponible 
psychologiquement : c'est ce que nous montre la technique du flash de Balint que nous allons 
développer dans le paragraphe suivant ; 

Mais auparavant, nous insisterons sur l'importance du temps à consacrer à son malade 
dans le cas particulier d'une décision thérapeutique d'envergure comme une chimiothérapie * 
(32). 

C'est ce que nous montre cette observation : 
"Une jeune femme présente un cancer nécessitant une chimiothérapie. Ce traitement 

entraîne une chute des cheveux. Inf onnée, la malade exprime son refus absolu de se voir 
"tondue". 

Le médecin est très embarrassé et décide de la revoir le lendemain, pour. .. la convaincre. 
Mais à peine est-il entré dans la chambre qu'elle lui dit: 

"Je me moque de perdre mes cheveux". Reflexion personnelle? Avis de son mari? ... 
Cet exemple montre que le temps est aussi important pour le malade que pour son 

médecin, le temps par exemple de "digérer" l'idée de devenir chauve. 

Nous ouvrirons ici une parenthèse sur le contexte économique car nous ne sommes pas 
certains qu'il soit possible de pratiquer une médecine relationnelle dans de bonnes conditions 
actuellement, sauf peut-être en y consacrant la totalité de son temps ... 

1 

1 
i 
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Il reste cependant la bonne volonté de chacun. Je remarque en effet que certains médecins 

généralistes (rares il est vrai) entretiennent des relations de grande qualité avec leurs nombreux 
patients et trouvent le temps, de partir en mission dans le tiers-monde avec les ONG. 

y) La technique du "flash" de Balint ou psychothérapie focale brève. 

- Cette technique suppose comme d'ailleurs toutes les méthodes que nous développons 
dans cette thèse une relation d'accompagnement préexistante, l'assentiment de son malade et... 
la compétence du médecin. 

M. Balint l'avait introduite pour aplanir en peut de temps soit un conflit localisé, soit un 
conflit d'ordre relationnel , en évitant une psychothérapie de longue haleine. 

Or en médecine générale, la demande correspond souvent à une "zone" qui paraît limitée, 
tantôt un symptôme gênant, tantôt un conflit précis que le patient ne peut résoudre. Le médecin 
doit choisir de centrer ou recentrer le discours du malade sur la zone focale. Il pourrait en 
résulter selon le Docteur Sapir une regression*, quoique de courte durée. Il s'agit un peu d'une 

11effractior{'dans un but précis et limité. Le médecin est donc directif pendant une période brève. 
Les généralistes qui ont à la suite de Balint, appliqué cette technique, ont vite compris après 
quelques t~tonnements, l'importance d'ETRE EN RESONNANCE avec le malade et de 
n'intervenir QUE lorsque celui-ci en éprouve le désir. 

- Un exemple de flash : 
C'est l'observation d'un médecin de campagne qui suit depuis quelques mois une patiente 

atteinte de recto-colite hémorragique* 
Lors d'une poussée menaçante, l'hospitalisation est faite en urgence et une colectomie* est 

proposée. Elle la refuse et quitte l'hôpital avec l'assentiment de son médecin. 
Il l'adresse alors à Paris et on la laisse ressortir sans hésitation. "Ils m'ont mise à la porte, 

dit-elle, ils m'ont traitée par dessus la jambe, ce qui signifie probablement que je vais bien". 
Puis, sans la moindre question du médecin, elle lui parle de son enfance : "j'avais fait mes 

besoins un jour près du salon. Mon père m'a fichu une de ces fessées". 
Au cours des consultations suivantes, les plaintes changèrent d'organes, mais il n'a plus 

été question de recto-colite hémorragique. 
Que c'était-il passé? Devant une décision opératoire grave, le médecin était entré en 

résonnance avec sa patiente, avait ressenti son angoisse, mesuré ce qu'une telle mutilation 
représentait pour elle. Bref, elle avait été RECONNUE. D'où la naissance de nouvelles 
relations, d'une médecine d'accompagnement, sans explorations, sans psychologisation, 
simplement basée sur des ENTRETIENS BREFS. 

Dans ce cas précis, la regression a été obtenue par une décision du médecin d'hospitaliser 
la malade à Paris, ce qui sous-entendait : 

"Vous avez peut-être raison de refuser l'opération. Il y a peut-être autre chose que je suis 
prêt à chercher avec vous". 
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Cet autre chose était peut-être la fessée du père ... 

Le flash ne peut donc se passer d'une relation d'accompagnement, de confiance 
réciproque, qui permette une souplesse de la relation. Si le médecin et le malade sentent qu'ils 
peuvent modifier leurs attitudes, que celles-ci ne sont pas figées dans un même rapport, il est 
possible au médecin : 

1. Tantôt de susciter le flash et même d'être très directif s'il s'agit d'un cas urgent 
demandant une intervention rapide. 

2. Tantôt de recevoir ce flash sans l'avoir provoqué. 
Le Dr M. Sapir considère qu'une telle disponibilité n'est possible qu'après plusieurs 

années de "groupe Balint" (Cf. Chapitre: Formation). Nous noterons que le terme 
psychothérapie peut évoquer une psychologisation à outrance de la relation. C'est pourquoi 
nous éviterons ce terme dont l'usage est par ailleurs bien galvaudé de nos jours en particulier 
aux USA (psychothérapie par le divorce, par le rire, par la pression du pouce, par le saut en 
parachute) (83). 

b) L'importance du lieu. 
- Le cabinet médical doit être calme et suffisamment intime. Le bureau peut donc être un 

obstacle à certaines rencontres en renforçant les positions de dépendance ou de défense. il peut 
donc être utile de venir s'asseoir près du patient. 

- La présence de jouets est souhaitable pour les enfants, mais c'est parfois un stéthoscope 

ou une lampe de poche qui attireront le plus leur attention. Cela a été le cas avec Sonia, 7 ans 
1/2 : le dialogue n'a pu se nouer qu'à travers le jeu et les objets présents : je l'ai seulement 
empêchée de déballer ma trousse d'urgence et lui ai proposé de me faire un dessin, ce qu'elle a 
tout de suite accepté (Cf. Obs. N°21). 

- A l'hôpital, il faudrait que tout le personnel soignant puisse disposer d'une pièce 
d'isolement où il puisse ... "pleurer ou exprimer à voix haute sa révolte" (37). 

2) Se positionner positivement 
a) "Savoir se définir dans ses limites et ses contraintes." 

Les contraintes représentent par exemple, comme nous venons de le voir, le temps qui 
nous est imparti. 

Les limites sont liées au rôle du médecin qui est de donner des soins mais non de prendre 
en charge: Ces limites n'ont pas été clairement définies, avec Madame D (Cf. Obs. N°17) sauf 
dans ma lettre de "rupture": les multiples lettres et cadeaux que j'ai reçus d'elle en témoignent. 
Dans le cas des mourants, les limites du soignant sont liées à son implication profonde et 
comme le note E. Kübler Ross (37): "personne ne devrait s'occuper exclusivement des 
malades condamnés ni le faire à plein temps". 
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b) Repérer son attitude dominante et éviter certaines attitudes. 

Les attitudes sont des prédispositions permanentes à agir d'une certaine manière vis à vis 
d'autrui. Elles peuvent être fastes ou néfastes à la relation. Découvrir quelle est son attitude 
spontanée et habituelle est un objectif essentiel de toute formation personnelle. 

J. Salomé définit 7 attitudes principales regroupables en deux catégories (73) : 
a) Les attitudes d'influence: 

al) L'attitude d'autorité, où le médecin parle pour son patient, 

parfois après y avoir été contraint, comme c'est le cas avec ce malade qui me dit : "Mais 
Docteur, c'est vous qui savez !". 

a2) L'attitude de conseil, où l'on suggère au malade ce qu'il doit 

faire, en prenant le risque d'augmener sa dépendance ou son opposition à l'égard du médecin. 
Balint considère que le réconfort et le conseil sont les deux formes de traitement les plus 

utilisées et il ajoute qu'elles peuvent être de puissantes armes thérapeutiques mais ce qui est 
mauvais, c'est leur administration massive, sans tenir compte de chaque individu. 

Je citerai cette observation de Madame T, 40 ans, qui consultait pour une cystite (OllN~lo 
N@«») : Elle m'a téléphoné en me donnant son diagnostic; elle se présente devant moi avec des 

lunettes de soleil. Je la trouve plutôt sympathique et lui pose les questions classiques de 
l'anamnès:: "Est-ce que cela vous brûle en urinant? etc ... ". Je lui demande quel est son métier 
Elle me répond: "représentante". Bien qu'il n'y ait pas de symptome rénal je lui propose de 
s'allonger pour prendre la tension et lui dis: "au fait, vous ne devez pas avoir beaucoup le 
temps de boire" (elle me confie qu'elle est très occupée par son travail et qu'elle roule souvent 
en voiture). 
- "Oui, c'est vrai, d'ailleurs je suis en vacances,je vais en profiter! Et après trois jours 
j'oublierai!" et elle ajoute, "je suis fatiguée". 
- "Ce n'est pas étonnant avec une cystite et le travail que vous faites". 

Mais elle ajoute : 
- "Et puis avec tous ces problèmes que j'ai en ce moment!" 

Je lui prends sa tension sans répondre immédiatement puis je lui dis : "Oui, vous avez 
beaucoup d'ennuis qui peuvent vous fatiguer". Et elle me parle alors de son mari dépressif: 
"Moi quand c'est blanc, c'est blanc. Lui on ne sait jamais. Et il m'empêche de dormir le soir. IL 
n'arrête pas de parler. Et ces cernes qu'il a sous les yeux ! Si vous voyiez cet air triste !... ". 

J'essaie alors de la recentrer sur elle-même : 
- "Cela semble beaucoup vous affecter" 
- "Il ne se croit pas malade lui, mais moi de le voir comme ça, ça me rend malade". 
- "Et vous ne le lui dites pas ?" 
- "Il s'en fiche. Je ne l'intéresse pas. Ce qui est dur pour moi c'est que je m'intéresse à lui.". 
- "Il doit bien y avoir un moyen de lui parler". 
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- "Il ne veut rien entendre. Et j'ai peur qu'il s'en aille. Pourtant, l'autre jour je lui ai dit que j'en 
avais marre. Il est parti mais il est revenu aussitôt". 
- "Vous voyez bien que vous pouvez faire quelque chose pour lui ... et pour vous. Je ne crois 
pas que ce soit la solution de rentrer dans son jeu". 
- "Oui, mais j'ai peur parce que moi, à sa place, je partirai. Je suis impulsive, c'est blanc ou 
c'est noir. Lui, il change d'avis sans arrêt". 
- "Oui, mais vous n'êtes pas à sa place. Vous êtes différente de lui, cela vaut la peine d'essayer 
de sortir de cette impasse 11

• 

- "Oui, d'ailleurs une amie me l'a dit". 
- "Il vous manipule sans le vouloir". 
- "En effet, il n'est pas méchant". 
- "Mais en attendant, il vous épuise". 

C'est à ce moment là qu'elle m'a dit : "Alors, vous me donnez quoi ?11
• 

J'ai compris qu'il fallait revenir à la cystite. Je lui ai fait une ordonnance. Elle a remis ses 
lunettes de soleil. 

Mon attitude de conseil est apparue, dans cette observation, quand j'ai dit à cette femme : 
"Je ne crois pas que ce soit la solution d'entrer dans son jeu". Bien qu'intégrée au dialogue elle 
se révèle pourtant une attitude intrusive. 

a3) L'attitude d'évaluation, où le médecin porte un jugement de 
valeur "c'est bien, c'est moins bien ... " 

Cette attitude du médecin déclenche chez le patient un mélange de refus inconscient, de 
non confiance, de conformisme. Elle est souvent utilisée par rapport aux interdits médicaux 
(alcool, tabac) ou aux régimes: "vous avez arrêtez de manger du sucre, c'est bien! Mais ce 
serait encore mieux si vous arrêtiez de fumer". 

a4) L'attitude de soutien, de réconfort 

De même que l'attitude de conseil c'est, le souligne Balint, l'une des attitudes les plus 
répandues en médecine. Le soutien peut être bénéfique "à petite dose", ponctuellement, mais 
représente un danger quand elle devient une prédisposition permanente. En rassurant le malade, 
le médecin l'encourage mais minimise le problème (Balint). 

Je pense que c'est souvent le médecin qui recherche un réconfort. Ce réconfort peut 
s'adresser au malade mais aussi à la famille : J'exposerai plus tard l'exemple de Monsieur X, 
63 ans (Cf. Obs. N°26), qui présente un cancer de la face avec des métastases pulmonaires et 
cérébrales. Quand j'arrive près de lui, appelé en urgence par son fils, il est en détresse 
respiratoire aigüe. Malgré son état très critique, j'affirme pourtant à sa femme : "Il n'est pas 
bien, mais il y a encore un espoir". Quelques minutes après, le médecin du SAMU lui dit : "Il y 
a peu d'espoir". J'ignore ce qui m'a entrainé à vouloir trouver à tout prix un espoir, à vouloir 
rassurer cette femme qui de toutes façons ne se faisait guère d'illusions (elle me confie au 
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moment du départ de l'ambulance que l'état de son mari s'est beaucoup dégradé ces derniers 
mois et qu'elle redoutait la venue de ce jour fatal...). 

ct5) L'attitude d'interprétation. 

Dans cette attitude le médecin se réfère à ses propres normes pour EXPLIQUER le 
problème de son patient. 

Il se met à sa place et cherche dans son monde personnel, dans ses "grilles de référence" 
habituelles une explication au problème de son malade. 

Nous préférons proposer au patient notre compréhension: "dans ce que vous avez dit, 
dans ce que j'ai entendu, voilà ce que j'ai compris". 

f3)Les attitudes de non influence 
f31) L'attitude d'enquête 

Elle consiste à "en savoir davantage en favorisant chez le patient le lien d'éléments 
disparates mais elle peut parfois être maladroite et demande donc une bonne maîtrise de 
l'entretien." Je développerai plus l'observation de Madame N, 40 ans (Cf. Obs. N°22), qui 
consultait pour une perte de mémoire . "J'ai eu très peur quand j'ai découvert une boule dans le 
sein" m'a -t'elle dit. (Puis elle m'explique les raisons de cette peur). Je lui ai alors demandé : 
"N'y-a-t'il pas quelque chose d'autre qui vous ait marqué dans votre vie?". Le danger dans 
cette attitude d'enquête est de "sauter du coq à l'âne". Il est davantage souhaitable de favoriser 
le lien d'éléments disparates que de forcer le malade à trouver de nouveaux liens. Ainsi, dans ce 
cas je ne cherche pas à en savoir davantage sur ce cancer et la peur qu'il a entrainé. Je la "dévie" 
au contraire vers "autre chose", comme si je voulais créer les liens ... moi-même. 

f32) L'attitude de compréhension (73) 

- Le médecin s'efforce ici de pénétrer avec sincérité le problème de son interlocuteur, en 
lui REEXPRIMANT, de la façon la plus authentique et claire, la totalité de ce qu'il vient 
d'exprimer. (la mimique du visage est un garant de l'authenticité ... ). 

Il s'agit donc de s'introduire sincèrement dans son problème en VERIFIANT que nous 
avons bien compris ce qui a été dit. 

- L'attitude prônée par Porter et Rogers pour la psychothérapie, ainsi que pour toute 
relation qui vient garantir le libre développement de la personne, est la COMPREHENSION 
EMPATHIQUE que nous développerons dans le chapitre suivant. 

c) Repérer la polarisation de l'entretien (73) 
C'est le champ de forces créé par la rencontre de deux personnes différentes. Il s'agit 

donc de savoir qui est là pour convaincre, pour imposer. On peut penser que c'est le médecin 
qui tient ce rôle. En fait cela n'est pas toujours le cas. 

J. Salomé a repéré 8 orientations à la polarisation: stimuler (amplifier), informer, écouter 
(ou recevoir, comprendre), imposer, manipuler, débattre, absorber l'autre (le phagocyter), 
s'opposer (détruire) (73). 
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"Chacune de ces polarisations entraînera chez l'autre une réponse liée à sa propre 

dynamique : ainsi, devant une stimulation certains malades "s'ouvrent", d'autre s'effraient, 
d'autres vous délogent de votre position <l'écoutant en vous transformant en "demandeur". 

Je citerai un exemple de polarisation orientée sur la manipulation (01bifSlo N©1) : la 

première consultation concerne un homme d'une trentaine d'années. Il a très mal au niveau de 
l'épigastre*. Il est agressif et me met très mal à l'aise. Il y a peu d'éléments me permettant de 
m'orienter sur un problème gastrique et d'éliminer un infarctus. Devant le manque 
d'information, l'intensité de la douleur, l'angoisse de sa femme et... mes doutes, je décide de 
l'hospitaliser. 

La deuxième consultation deux jours plus tard, concerne la mère du précédent patient qui 
vient faire vacciner sa fille de 15 ans. Elle se présente très vite comme la mère de cet homme 
que j'ai hospitalisé il y a deux jours. Elle me dit: "envoyez le chez le Dr Y, à la clinique X, il ne 

faut surtout pas le soigner pour les nerfs". 
J'ai en effet téléphoné entre-temps à l'hôpital de R et le chef de service m'a répondu: 

"nous n'avons rien trouvé, c'est un neurotonique. Il a déjà eu sa fibroscopie. Nous ne lui avons 
pas refaite.". 

La mère sait donc que son fils va sortir ... sans traitement: c'est du moins ce qu'elle me dit 
:"j'ai travaillé à l'hôpital, je sais ce que c'est. Ils ne vont rien lui donner. En tous cas ne lui dites 
pas que je vous ai parlé. Elle me donne le livret de famille où figurent le nom de tous ses fils et 
elle rajoute: "en médecine il faut des preuves". Je regrette de ne pas lui avoir demandé ce qu'il 
y avait à prouver. D'ailleurs je me suis laissé envahir par un flot de paroles. Je lui ai simplement 
dit avant son départ : "je ferai pour le mieux, mais je ne peux pas décider ce qui conviendra à 
votre fils avant d'en avoir parlé avec lui". 

d) Cerner les objectifs de l'entretien (73) 

Nous distinguons les objectifs apparents qui sont énoncés au départ et les objectifs cachés 
qui vont se révéler au cours de l'entretien. 

C'est ce que je viens d'envisager dans le cas précédant : L'objectif apparent de la patiente 
était "je viens pour faire vacciner ma fille". L'objectif caché qui est apparu au cours de 
l'entretien était bien différent: "je viens vous parler de ce qu'il faut faire pour mon fils". 

Dans ce cas, la patiente utilise un tiers (sa fille) pour introduire le problème d'une autre 
personne (son fils). 

Parfois l'objectif apparent et l'objectif caché ne concernent que le malade lui même. "J'ai 
'une angine" peut ainsi devenir: "J'ai des problèmes avec ma femme en ce moment...". 

L'objectif apparent est très souvent une ordonnance à renouveler. C'est le cas de Madame 
T que nous verrons plus loin : elle vient pour renouveler une ordonnance pour la ménopause et 
me dit pendant que je lui prends la tension: "j'ai quelque chose à vous dire. J'ai un peu honte 
d'en parler, mais je mange sans arrêt." ... 
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L'objectif caché est souvent dévoilé sur le pas de la porte. Il convient donc d'être 

particulièrement attentif aux derniers mots du patient et de lui proposer de revenir une autre fois 
si l'on est pressé. Mais il ne faut en aucun cas négliger cette "parole à la mer" qui représente 
peut-être "la chose" vraiment importante pour le malade. 

e) Accepter ses limites et réorienter le patient vers un confrère. 
- Il peut arriver qu'un patient pose un problème insoluble au médecin généraliste : 

. Soit parce que cela dépasse ses compétences et le recours au spécialiste est 
alors indispensable . 

. Soit parce que le problème évoqué par le patient entraîne un retentissement trop 
important chez le médecin. 

Il peut être alors judicieux d'orienter le malade vers un autre confrère généraliste. Cela se 
pratique très rarement, mais éviterait probablement des impasses relationnelles. 

Dans les deux cas, il faut avoir assez de tact pour que le patient ne le ressente pas comme 
un abandon mais de toute façon son ressenti lui appartient et le médecin n'en n'est pas 
responsable 

- Je citerai ici l'une des conditions énoncée par un chef indien d'Amérique du Nord pour 
définir un bon voyant-guérisseur. : "c'est un excellent signe s'il ne prétend pas être à même de 
guérir toutes les maladies. S'il vous dit : "pour ce dont vous souffrez , mes remèdes ne font pas 
l'affaire, je vais vous envoyer à quelqu'un qui possède l'herbe voulue". "Alors, vous savez que 
vous avez devant vous un homme honnête" (85). 

f) S'accepter comme individu unique et comme médecin rattaché aux autres 
médecins et à la société. 

Là encore nous citerons pour illustrer cette individualité du soignant et son rattachement 
aux autres membres de la société les propos de Tahca Ushte, chef indien d'Amérique du Nord. 
Il nous semble en effet que ces propos ont une essence universelle même s'ils sont à replacer 
dans leur contexte ethnique: "c'est par sa propre vision qu'un homme devient voyant 
guérisseur. Personne d'autre n'est visité par une vision exactement semblable. Mais en même 
temps une autre part de cette vision est partagée avec d'autres voyants-guérisseurs. Le médecin 
guérisseur est lié à son peuple comme par les lanières de cuir du Yuwipi". 

3) Une écoute à tous les niveaux et non pas un interrogatoire. 
a) Une écoute à 4 niveaux 

Nous avons déjà vu que l'on peut écouter l'autre : 

1. Au niveau des faits, du vécu, de l'anecdote. 
2. Au niveau du ressenti, de l'émotion 
3. Au niveau du retentissement ou rés011nance 
4. Au niveau de l'intellect. 

- Le niveau de !'intellectualisation est comme nous l'avons vu souvent trop difficile pour 

un échange fécond. Il convient donc pour le médecin de ramener le patient à un niveau con crêt . 
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A la mère cle Laura qui me disait: "je me demande finalement si c'est bien de laisser les 

parents toute la nuit avec leur enfant à l'hôpital", je pouvais répondre: "Et vous, est-ce que 
vous pensez que vous avez eut raison de rester près cÎe Laurd ?". Mais mon intervention a été 
inutile puisqu'elle a ajouté : "C'est vrai qu'on lui a évité bien des solitudes et des souffrances." 

- Dans une communication féconde le médecin écoutera son patient au niveau des faits, du 

ressenti, de la résonnance et lui permettra de passer d'un niveau à l'autre s'il le désire. Mais lui 
aussi pourra jouer avec les 4 niveaux de l'écoute. 

b) Se mettre sur la même "longueur d'onde". 
Nous venons de voir 4 niveaux d'écoute possible. Parfois le pâtient nous parle à un seul 

de ces niveaux et il s'agit pour le médecin d'être "sur la même longueur d'onde" : ainsi le 
patient peut, même à travers son corps nous parler sur un plan affectif ("je souffre 
beaucoup ... "). Si nous lui répondons sur un plan médical ("vous n'avez rien") nous nous 
situons sur une autre "longueur d'onde", d'où une frustration considérable pour le malade. 

c) Ne pas interroger à tout prix.(73) 
Il existe de nombreux types de questions. Pour un médecin en relation d'aide la pire est 

peut-être la question intrusive, qui ne respecte pas l'autre. Mais les questions manipulatrices 
sont peut-être plus fréquentes qu'il n'y paraît ("y-aurait-il quelqu'un qui ait une envie folle de 
fumer ?"); les questions fermées (celles où l'on ne peut répondre que par oui ou par non 
caractérisent l'interrogatoire qui se justifie dans les situations d'urgence. En dehors de ces 
situations, les questions ouvertes sont toujours préférables car la réponse est libre et le patient 
n'est pas obligé de répondre. 

Il existe enfin la question pourquoi qui amène l'autre à se justifier, à EXPLIQUE~et 
"expliquer son comportement c'est peut-être justement ne pas le comprendre':. 

Notons enfin que le rythme des questions est important : s'il est trop rapide et surtout si 
l'investigation est trop rapidement personnelle, le patient ne répondra pas comme il le désire. 

Je citerai un exemple où l'analyse sémiologique initiale aboutit trop rapidement à une 
question intime : Mademoiselle A est une jeune mahgrébine de 25 ans qui travaille en saison 
dans un hôtel de montagne. Elle se présente avec une douleur dentaire et une joue gonflée. 
L'abcès est évident à l'examen. Je lui demande alors: "depuis quand avez vous mal?" 
- "Depuis plusieurs jours". - "N'avez vous pas eu envie d'aller chez le dentiste?" - "Ça me fait 
peur, j'ai horreur de la roulette". - "est-ce que c'est depuis l'enfance?" - "Oui". 

J'ai donc utilisé une question fermée pour faire intrusion dans son passé. Je changeais 
brutalement de registre en "m'introduisant" dans son enfance, mais le mode de questionnement 
restait le même. C'est peut-être pour cela qu'elle a seulement répondu "Oui" ... 

- Je terminerai en remarquant qu'il existe peu d'urgences vraies susceptibles d'un 

interrogatoire à questions fermées : La plupart du temps il est possible de faire préciser au 
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malade lui-même les caractéristiques d'une douleur. Le Dr Rodary décrit fort bien cette attitude 
d'invitation (66): "Je ne sais pas à quoi vous pourrier comparer cette douleur, à quoi vous fait 
elle penser ?" et elle ajoute "le patient va chercher en lui des images, des mots chargés de 
symboles" "c'est comme si on me piquait avec 50 aiguilles". Ces symboles seront à reformuler 
sans commentaire: "oui, c'est comme si on vous piquait avec 50 aiguilles". Cela permettra 
donc une écoute sur un plan symbolique et sur un plan strictement médical en même temps. 
Après avoir invité le malade à décrire ses symptomes le médecin l'invitera à lui dire comment il 
les gère, ce qui calme sa douleur. Il y a bien sûr les facteurs sémiologiques* classiques 
(position, médicaments ... ) mais aussi psychologiques (la présence ou l'absence de telle 
personne ... ). 

4) Entendre chez le patient et chez soi-même 
a) Entendre chez l'autre les différents langages. 

Nous avons vu qu'on pouvait entendre l'autre à partir du réel, du symbolique et de 
l'imaginaire. 

- Le réel découle "d'une réalité observable" 
- Le symbole est compris du sujet seul, et lié à son histoire. Les somatisations en sont un 

exemple. 
- L'imaginaire est le domaine des fantasmes, "images qui se créent dans notre tête et se 

projettent dans le futur". 
a) Entendre le langage non verbal. 

Nous avons déjà entrevu la richesse de ce mode de communication, en particulier avec 
l'enfant: "entendre" sa respiration, ses mimiques, ses questions et ne pas seulement écouter le 
langage des mots est une démarche fondamentale pour tout soignant. 

~) Entendre le langage populaire 
Bien souvent, je me suis laissé piéger par mes propres questions car le sens des mots 

n'était pas le même pour le malade et pour moi. Ainsi la question "avez-vous mal aux reins ?" 
amène la plupart des patients à me répondre : "Oui bien sûr, ça fait longtemps", et ils me 
montrent leur colonne lombaire. Pourtant en leur posant cette question, je cherchais à éliminer 
une problème rénal et non un problème de colonne vertébrale. Or l'une des conditions de la 
communication est de parler le même langage. Il s'agit donc pour un médecin de connaître le 
sens des mots dans le langage populaire :Le Dr Bensasson remarque que l'on a remplacé la 
notion populaire de "gâtisme", vieille d'environ 150 ans, par celle de maladie d'Alzheimer, 
entrée dans le langage courant vers 1985. La seconde notion, la seule qui soit scientifique, reste 
malheureusement aussi floue que la première dans la plupart des esprits, tout en provoquant 
souvent une profonde frayeur (11). 

Ainsi, il existe un autre savoir que celui de la science exacte, un savoir épanoui dans un 
autre univers: Claude Levi-Strauss considère que ces deux modes de savoir existent chez 
l'homme "primitif" : d'une part un savoir très proche de l'intuition sensible, ajusté à 



II - Comment écouter un patient ... 

36 
l'imagination et d'autre part un savoir décalé, scientifique officiel (lla). Nous rejoignons le Dr 
Bensasson quand il ajoute que chaque homme appartient en son for intérieur "aux temps 
primitifs et à l'informatique" et que tout médecin pourait faire état de cette double appartenance 
dans sa pratique quotidienne. 

- Sur un plan historique, Edouard Brissaud, médecin linguiste note que la tuberculose a 

observé un glissement sémantique par le biais de plusieurs termes successifs :poitrinaire -
phtisique - tuberculellX-"bacillaire". Ce glissement va dans le sens de la dissimulation de la 
maladie aux patients. Il en va de même pour le cancer : "grosseur ou kyste sont souvent utilisés 
par les médecins pour atténuer la gravité de la maladie. Les médecins parlant entre eux disent 
"néo" et "méta". Une forme de cancer est patfois cruement dénommée "saloperie", le mot 
"tumeur", plus doux, laisse planer en dépit de résonnances phonétiques sinistres (tumeur= tu 
meurs) une incertitude (llb)". 

y) Entendre chez l'autre une culture différente (46). 
yl) Le patient d'une autre culture doit être écouté dans sa culture. 

- Nous citerons pour commencer l'exemple d'un Turc originaire de l'Anatolie qui vient 

consulter un médecin généraliste occidental en se plaignant de douleurs orbitaires. Le 
généraliste l'envoie chez l'ophtalmologiste qui ... le lui renvoit. Le patient est considéré comme 
hypocondriaque, voire manipulateur. Il se présente alors chez le guérisseur de son village qui 
examine le fonctionnement sexuel de son patient, sachant que les douleurs aux yeux constituent 
souvent une expression d'un problème d'impuissance. 

- Ainsi le sujet raisonne selon sa culture. Un discours culturel n'est pas un discours 

psychologique : il est tout au plus un écran derrière lequel se masque le problème 
psychologique. 

y2) Le migrant. 

La migration induit un processus d'aculturation qui le fragilise : L'articulation 
maladie/culture devient donc encore plus complexe. Les problèmes liés au contexte multiculturel 
de la relation soignant/soigné sont envisagés dans le chapitre VII. 

b) Entendre chez l'autre le retentissement. 
Nous avons vu que le retentissement renvoie le malade à son passé, à SON HISTOIRE 

personnelle et familiale. 
Tout se passe comme si le corps humain était un merveilleux ordinateur qui engrange une 

multitude d'informations pendant le vie de l'individu et que de nouveaux événements, patfois, 
viennent "déloger", reconnaître cette information ancienne, à la manière des logiciels. C'est 
alors que se produit la résonnance (75). 
lère Observation : L'observation suivante, empruntée au Docteur Rodary nous montre 
l'exemple d'une résonnance mise à jour grâce à une écoute active (66). 
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Madame V, 46 ans, vient en urgence consulter pour une sciatique assez typique. Je suis 

un peu pressée ce matin, il y a beaucoup de monde.Je me dis "tant mieux, le diagnostic est 
simple. Ça ne va pas être long". C'est dire mes dispositions peu écoutantes! 

Je l'examine. La sciatique se confirme, évidente; Mon écoute très médicale aurait très bien 
pu s'arrêter là. Mais au fond de moi je ne veux pas "enfermer" Madame V dans son symptôme 
sciatique. Je n'ai plus le souvenir de la façon dont Madame V s'est mise à parler. Il me semble 
que j'ai du regarder la couverture du dossier familial et constater tout que deux filles y étaient 
notées : offrir simplement un peu de disponibilité, une petite faille dans laquelle elle va 
s'engouffrer. C'est à ce moment qu'elle me dit : 

- "non, j'ai eu d'autres enfants. Ma fille Nadia qui est morte, mais je n'en parle jamais". 
Elle est émue, le menton tremble un peu Ge ne vois vraiment pas quel lien il peut y avoir 

avec la sciatique d'aujourd'hui. Mais j'écoute : le lien, ça lui appartient) et je confirme : 

- "Oui ... Votre fille Nadia ... dont vous ne parlez jamais ?" 

... Silence ... doucemerit,j'ai demandé: "C'était un accident ou une maladie?" 
- "Une anesthésie locale chez le dentiste. C'était en décembre, non le 9 janvier 82, elle 

avait 17 ans". 
- "Oui. Vous n'en parlez jamais?" 
- "Non, je n'aime pas en parler ... je garde" 
- "Et puis il y a deux jours mon chef nous a noté, il m'a mis 16 112 (pourquoi ai-je 

entendu "ses ennemis" ? ... ).J'aurais pu avoir 19 : c'est la note maxima, je n'ai jamais manqué 
mais il regardait les années antérieures : j'ai manqué lors du décés de ma fille et lors de 
l'opération de mon autre enfant (le voila, le lien !) et à cause de ces absences vieilles de neuf et 
six ans, il continue à ne mettre que 16 112. 

Je recueille: 
- "Oui il continue à vous punir d'avoir pris du temps pour le décés de votre fille." 
Je fais préciser le ressenti : 
- "Comment avez vous vécu cela ?" 
- "Oh mal, très mal." 
Elle s'anime : 
- "J'étais très en colère. J'aurais aimé lui crier : je voudrais que vous passiez par là, 

j'aimerais bien que vous ayez ça à vivre. C'est ça que je vous souhaite !".(j'écris sur un papier 
toute sa colère adressée à son chef.) 

Mais elle ajoute aussitôt : 
-"Mais moi je m'en fous ! il peut penser ce qu'il veut." 
Je confirme que ce que j'ai entendu de son ressenti : 
- "Oui ... Si j'entends bien, vous restez encore très en colère. Une colère qui vous fait mal, 

que vous gardez encore en vous. (J'ai devant moi les mots de sa colère.) Mais d'un autre côté, 
vous, vous savez bien que votre note aurait dû être 19 et non 16 112!" 



II - Comment écouter un patient ... 

38 
- "Oui, ma colère me fait mal et c'est tous les ans pareil et puis ... c'est aussi son 

anniversaire, le 5 décembre, qui approche et puis Noël, et puis ... l'anniversaire de sa mort." 
Je remarque au passage sa responsabilisation. Elle dit bien "c'est ma colère, qui me fait 

mal". Je recueille: 
- "Oui toutes ces dates en fin d'année. Et ce chef, chaque fin d'octobre qui continue à 

vous pénaliser à cause du temps que vous avez pris pour votre fille décédée." 
Je m'informe : 
- "Est-ce que ça a des conséquences graves pour vous, cette note ?" 
- "Non j'ai eu une promotion. Ça ne change pas grand chose, c'est la colère que je 

ressens." 
- "Oui. C'est la colère ... C'est votre colère ... Je l'ai écrite là sur ce papier". Je la relis ... 

"elle est à vous ... Vous pouvez la garder en vous, bien sûr, mais elle risque de vous faire 
encore souffrir. Peut-être pouvez vous aussi la lâcher .. Je vous propose par exemple ... de la 
brûler ou de la laisser tomber dans l'Isère ... comme vous voudrez. Moi, je ne peux pas vous en 
débarrasser avec des médicaments ... Mais vous, si vous le voulez, peut être vous pouvez la 
lâcher?". 

Elle regarde, longuement le papier, apaisée. Elle pose sa main dessus. Elle me regarde et 
dit : "Ça repose ... "); 

Je lui souris, heureuse moi aussi, encore une fois émerveillée ... etje lui donne son · 
ordonnance pour sa sciatique: elle commence par: repos ... Elle entendra s~rement que le repos 
nécessaire ne concerne pas seulement son corps. 

Il est possible de suivre dans le déroulement de cette consultation: 
- L'écoute médicale du "fait" corporel : la sciatique. 
- L'écoute de l'autre registre apporté par la malade, dans un premier temps sans lien 

apparent, si ce n'est la concordance des dates anniversaires de souffrances concernant ses 
enfants. 

- Un fait : la note du chef 
- Un ressenti : la volonté de ne pas se laisser abattre 

la colère 
- Un retentissement : elle est renvoyée à la douleur du décès de sa fille , qu'elle avait 

d'abord nommé en premier. 
Cette consultation débouche sur une proposition thérapeutique symbolique (Cf. Chapitre 

VIII). 
2ème Observation ((Qlfuirg, N@~): Je citerai ici une observation personnelle démontrant l~ 

résonnance du mot tuberculose chez certains patients :Madame X a 35 ans, elle est d'origine 
gitane et travaille avec son mari sur les marchés. Elle est actuellement installée au camping en 
face du cabinet médical. Elle est venue me voir 4 ou 5 fois pendant l'été 1991, toujours avec la 
même angoisse, la même interrogation quant à ses ganglions apparus 3 semaines auparavant. 
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Lors de la première consultation, après un examen physique approfondi, je constate qu'il 

existe en effet deux ganglions durs et douloureux au niveau du cou. La formule sanguine ne 
montre pas de leucocytose* et la radio pulmonaire écarte toute atteinte tuberculeuse à ce niveau. 
Je pratique alors une IDR* qui se révèle positive à 13 mm. Lors des premières consultations je 
lui affirme très maladroitement que "ce n'est sûrement pas grave" puisque la prise de sang est 
négative. Ce qui est absurde car seule la biopsie du ganglion peut éliminer un cancer ou ... une 
tuberculose, ce que je ne vais pas tarder à lui dire. Elle me pose beaucoup de questions et veut 
comprendre pourquoi l'IDR est aussi fortement positive. Je lui réponds toujours 
maladroitement qu'il peut s'agir d'une tuberculose mais que c'est peut-être seulement la preuve 
qu'elle est bien immunisée. Et je lui répète plusieurs fois que seule la biopsie résoudra le 
problème. Elle s'inquiète pour ses enfants car le mot tuberculose évoque chez elle une maladie 
grave et .. .la contagion. Je lui dis qu'il y a moins de danger qu'avec une tuberculose 
pulmonaire. Elle ne semble pas vraiment rassurée. Cette consultation se termine ainsi : 5 
minutes après, son beau-frère revient très "agité" : "Elle est en train de pleurer, vous lui avez dit 
que c'est la tuberculose. Elle a peur de contaminer tout le monde". Je renouvelle pour lui mes 
explications avec beaucoup plus de calme ce qui semble l'apaiser. Je lui dis de revenir avec elle 
pour que je puisse aussi la rassurer. Ils reviennent au bout de 5 minutes. Je la rassure un peu, 
mais elle n'est toujours pas très convaincue par la nécessité de pratiquer une biopsie et me 
demande: "Ça fait mal? Est-ce qu'ils endorment?". Je lui affirme qu'elle n'aura pas mal et 
qu'elle sera endormie localement. 

J'ignore si cette femme, qui était en vacances s'est rendue à l'hôpital. Je me suis refusé à 
lui prendre moi-même un rendez-vous. 

Conclusion : 
Je n'ai donc pas cherché à savoir comment résonnait chez cette patiente le mot 

tuberculose, à quoi cela la renvoyait dans son histoire personnelle ou familiale, bref je ne lui ai 
pas permis d'établir des liens à partir de sa peur. 

Mais la résonnance n'était pas seulement forte chez elle. Il y avait de mon côté l'angoisse 
du ganglion inconnu, l'angoisse de ne pouvoir la rassurer. Je suis resté dans un registre 
cartésien et pourtant imprécis : elle, me parlait de sa PEUR, moi de son ganglion ... 

c) Entendre chez soi-même. 
a) La résonnance chez un médecin ou comment vivre ses angoisses. 

- La résonnance chez le médecin s'explique par la ressemblance avec son patient. "Je suis 

un homme, rien de ce qui est humain ne m'est étranger" disait Paul Valery. La vie, l'amour, la 
mort sont partagés par tout le monde. Le médecin se trouve impliqué dans cette aventure. Le 
Docteur Rodary imagine ainsi ce que pourrait être le choix du médecin pour un patient : 

"Si j'étais aux prises avec une maladie, une douleur chronique, une blessure profonde, je 
choisirais un médecin très compétent techniquement certes, mais surtout un homme qui écoute 
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et que j'imagine connaître de l'intérieur (pour les avoir vécus) les chemins de vie, les chemins 

de guérison, et qui m'accompagnerait sans angoisse aux frontières de ma mort." Ainsi que le 
note G. Poussin (60): "Il est inutile de porter barbe et faux-nez pour aborder tel patient à la 
personnalité réputée difficile. C'est dans l'écoute de nos propres émotions que nous trouverons 
la réponse à ce qui nous le rendait si barbare". 

- Certaines consultations ont déclenché en moi une profonde résonnance : 

* Parfois j'ai pu maîtriser cette résonnance, peut-être pour l'avoir déjà rencontrée à de 
nombreuses reprises, peut-être aussi devant le caractère d'urgence : c'est le cas de Madame X 
qui présentait une douleur thoracique constrictive depuis 3 jours. Malgré la peur que provoquait 
chez moi sa douleur, j'ai pu éviter de transmettre ma propre panique à la malade et instaurer une 
sorte de "dialogue de l'urgence". 

- Certaines résonnances ont provoqué chez moi le besoin de livrer mon expérience au 

patient : ce fut le cas avec Mademoiselle A, 25 ans, qui consultait pour une douleur dentaire 
(Cf. Obs. N°12) 

Il s'agissait de la deuxième consultation au cours de laquelle elle m'avait parlé de ses 
relations difficiles avec le personnel d'une maison de repos : "Les gens du personnel sont 
méchants, ils ne supportent pas que je ne sois pas d'ici. Ce n'est même pas à cause de ma 
couleur de peau." Et elle s'est mise à pleurer. Il y a eu chez moi une double résonnance par le 
souvenir d'une aide-soignante qui gavait les malades dans un service de gériatrie où je 
travaillais et des difficultés de s'intégrer quand on vient d'ailleurs. J'ai éprouvé le besoin de lui 
en parler ce qui semble-t'il a "coupé" la communication: elle ne m'a plus rien dit ... peut-être 
est-ce le fait de mettre au même niveau qu'elle qui l'a gênée : elle cherchait avant tout un 
soutien, elle avait besoin d'être rassurée. 

Dévoiler ses états d'âme à un patient peut être positif dans certains cas, mais il faut une 
demande en ce sens de sa part. Il s'agit avant tout de se centrer sur le malade ... et non sur soi. 
Il ne faut pas perdre de vue que la relation soignant/soigné est une relation dissymétrique. 

* Certaines situations déclenchent de façon inexpliquable et répétée un grand sentiment 
d'angoisse et seulement chez certains. Ce sont ces situations qu'il peut être utile de revivre dans 
un stage de développement personnel. 

*Cette "montée des émotions" offre un obstacle à la relation, que celle-ci se situe sur le 
plan de la relation d'aide psychologique ou sur le plan strictement médical. En effet : 

1° Si le patient a besoin d'une écoute active, celle-ci deviendra trop parasitéç pour 
être efficace. 

2° Si le patient présente un problème organique, le médecin risque fort de passer 
à côté. Certains malades présentent des symptômes psychiques traduisant une maladie 
organique: c'est le cas des tumeurs ou métastases au niveau du cerveau. Pour ces patients, le 
dépistage organique est encore une question d'ECOUTE attentive et non pas seulement une 
connaissance de la sémiologie*. 



[Illustration sous droit retirée de la version de diffusion de la thèse]
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5) Ventretien d'aide: de la technique de progression à l'attitude 

d'empathie 
a) La relation d'aide : définition. (67) 

Ce type d'entretien peut être ponctuel ou se vivre dans une durée : Il devient alors une 
relation d'accompagnement c'est-à-dire une relation dans laquelle "un individu sera assisté pour 
opérer son ajustement personnel à une situation à laquelle il ne s'adapterait pas sans la présence 
d'un tiers: 

"Dans une relation d'accompagnement, la personne aidante (ici le médecin) est tenue : 
1. De comprendre le problème d'un individu considéré comme unique. 
2. De comprendre son environnement . 
3. De lui permettre une prise en charge de sa situation,c 'est-à-dire un 

accès à l'autonomie. 
b) Un entretien NON DIRECTIF ou entretien centré sur l'autre.(73) 

Cette centration suppose selon C. Rogers les attitudes suivantes dont certaines ont déjà été 
envisagées: 

a) L'attitude d'intérêt ouvert, un "encouragement continu à l'expression 

spontanée" du patient : Que puis-je faire pour lui permettre d'en dire plus, d'aller plus loin ?". 
Une telle attitude d'encouragement m'aurait amené à demander à la maman d'Enrik, 

(Enrik refusait de manger): "Pouvez vous m'en dire plus sur ce "nous" et sur ce "on" (elle me 
disait en effet, "il ne mange pas avec NOUS" et "ON essaye de le gaver"). 

(3) L'attitude de non jugement. 

Même si le médecin perçoit une résonnance chez lui, il doit se garder de juger. Il devra par 
exemple devant une demande d'IVG éviter de plaquer ses propres références morales sur le 
discours de sa patiente. Ce qui ne l'empêche pas bien entendu de refuser la pratique de cette 
IVG, mais en son nom seulement. 

y) Une vraie intention de "comprendre autrui dans sa propre langue", de 

"penser dans ses termes", de saisir la signification originale qu'une situation peut avoir pour 
LUI. Cela évoque bien sûr l'attitude devant l'émigré ou l'étranger (Cf. Chapitre VII). 

ô) Une attitude non directive en "laissant venir le discours de l'autre sans 
chercher ni à le modifier ni à l'orienter". Bien que non directif, il ne s'agit pas pour le médecin 
d'être passif. Il s'agit plutôt d'adopter une attitude non défensive. 

E) Une attitude lucide sur ce qui se passe au cours de l'entretien et sur ses 

propres sentiments. 
-Tout cela n'empêche pas le médecin de refuser parfois, ou de poser ses exigences, s'il 

voit que l'autre s'enferme dans un système qu'il a créé (par exemple garder la maîtrise de 
l'échange pour ne rien dire). 

C'est le cas de Monsieur S (0~~, N@~), que j'ai reçu en consultation pour un 

renouvellement d'ordonnance : il présente un diabète gras et une hypertension. Il prend très vite 
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la direction de l'entretien et me parle avec agressivité des deux "problèmes" qui le préoccupent: 
1° Les médecins n'arrivent pas à soigner sa femme d'une amylose* 2° Les arabes "nous 
envahissent" me dit-il. Le ton est celui de la provocation : 

"Elle tombe dans la maison" dit-il en parlant de sa femme et il ajoute: "qu'est-ce qu'ils 
foutent les médecins, ils jouent à la pétanque?" Je lui réponds qu'avec de l'argent on trouverait 
peut-être la solution au problème de sa femme. 

Il me parle ensuite des arabes : "j'en vois partout. Vous les médecins, vous êtes avec eux. 
Moi, je dis que les arabes c'est des rats, ils sont là pour nous bouffer." 

Au lieu de me positionner clairement, j'essaie de les défendre, de prendre LEUR place, 
d'expliquer ... Je me sens agressé. Je lui prends sa tension allongé en espérant que cela va le 
calmer. Elle est à 16/10 après dix minutes de repos: "j'ai arrêté le Rénitec", mais il ajoute quand 
même : "je ne suis pas fou, je ne veux pas me suicider; je reviendrai pour contrôler ma tension". 
Je sens confusément qu'il dirige la consultation à sa guise. J'essaye de l'amener à parler de sa 
vie car il me paraît impossible que toute cette haine ne cache pas une grande blessure, mais il 
continue : "je vends du plastique. Les voitures ça m'énerve. Je déteste ce pays: il n'y a que des 
arabes". 

Je crois lui avoir dit que j'avais des amies arabes . Mais je suis tombé dans son piège en 
essayant de défendre globalement les arabes, de même que lui les attaquait globalement. 

Il m'a quitté très mécontent. J'ai compris alors qu'un patient n'avait pas tous les droits sur 
un médecin, même si ce médecin se devait de reconnaître avant tout sa souffrance ou sa 
maladie. J'ai seulement oublié de dire "JE", de me positionner durant cet entrentien. J'ai été 
blessé: 

1° En tant qu'être humain qui revendique le droit d'avoir des amis arabes. 
2° En tant que médecin, par des accusations apparemment non fondées 

concernant l'abandon de sa femme. 
J'ai donc repéré sa souffrance, mais j'ai accepté de la supporter et... de réveiller la 

mienne. 
Je ne peux m'empêcher d'imaginer le scénario qui l'aurait peut-être aidé et m'aurait peut-

être "préservé" davantage de ses agressions: "J'entends bien ce que vous dites: vous détestez 
les arabes, tous les arabes. Vous n'avez pas d'ami arabe. Par ailleurs, votre femme est malade. 
Vous accusez certains médecins d'être incapables de la soigner et d'autres médecins de défendre 
les arabes. Peut-être détestez vous aussi les médecins. Moije suis médecin et j'ai des amis 
arabes Je vous demande de me respecter; moi je respecte votre 
souffrance. Mais peut-être pouvez vous m'en dire plus sur cette souffrance. 

c) Comment progresser dans un entretien d'aide (73). 

a) Schéma de progression (J: Salomé) 
- Nous considérons le patient P qui émet un discours (D) et le médecin M qui assume 

l'entretien (E). 



II - Comment écouter un patient ... 

44 

Le discours D est une demande claire ou cachée : nous avons déjà vu que ce discours : "je 
viens vous voir pour une angine", cache parfois une autre demande: "je suis mal dans ma peau 
en ce moment, j'ai besoin d'en parler avec vous". 

- L'entretien se déroule en 4 phases : 
al) Favoriser l'expression du patient en L'AMPLIFIANT, par 

des phrases du type : "Pouvez vous en dire plus", c'est la p.h ase de stimulation. IL faudra 
utiliser pour cela ... au maximum le vécu commun avec son patient. "Vous m'avez dit l'autre 
jour que vous avez perdu la mémoire à plusieurs reprises dans votre vie". Dans le cas d'un 
mourant en phase de révolte (Cf. Chapitre V), il faut lui dire combien on comprend sa révolte et 
son amertume : selon les termes de E. Kübler Ross (37): "vous mettez de l'huile sur le feu et 
vous le laissez exprimer son angoisse". 

D --· @ 
a2) Recueillir EN REFORMULANT de facon simple : "si j'ai bien compris, 

"vous voulez dire que ... ". C'est une étape capitale : permettre à l'autre d'entendre ce qu'il dit a 
une puissance thérapeutique considérable. Et c'est une démarche fort simple à mettre en œuvre, 
mais que nous oublions trop souvent, pensant plutôt à ce que nous allons répondre au malade. 

D' 
a3) CLARIFIER le discours du patient: par un retour du 

message ou feed back. "Dans tout ce que vous avez dit, voilà ce que j'ai entendu". "C'est le 
moment délicat où il faut rassembler le puzzle en reliant les différents éléments du discours puis 
le renvoyer au patient. 
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Cette phase peut être facilitée par des notes (le médecin peut en prendre mais aussi le 

malade), des dessins, un secrétariat opérationnel qui consiste en des schémas, avec mise en 
relation des différents points énoncés pendant l'échange. 

Discours D Ordonner le discours de P 

a4) Comprendre et aider à FOCALISER, en aidant le patient à 

approfondir le point qui paraît central. 
a5) Observation clinique (0bi$l. N@~~). 

Mademoiselle C. 17 ans, est amenée par sa mère pour une douleur thoracique sous le sein 
gauche, irradiant dans l'épaule gauche et accompagnée d'une fièvre à 39°. La jeune fille est très 
inquiète, le mère semble vouloir minimiser les troubles. Il est vrai qu'un bilan cardiaque avec 
ECG a déjà été pratiqué à deux reprises en une semaine par un spécialiste, une échographie est 
prévue, pourtant, elle vient consulter chez son médecin traitant avant d'en avoir le résultat. 

A la première consultation, je demande un bilan biologique et "je me polarise" avec anxiété 
sur une éventuelle péricardite. Je renonce finalement à lui faire un ECG. Pourtant ce diagnostic 
me paraît très improbable : quelque chose dans le comportement de la jeune fille m'oriente vers 
un problème psychologique. En la guestionnant, j'apprends qu'elle ressent parfois des 
picÔtements autour de la bouche. 

A la deuxième consultation, l'échographie est bien négative, ainsi que le bilan biologique. 
Elle décrit une douleur qui fait le tour du sein gauche, ainsi que des picôtements dans la tête. 
Cette fois je l'interroge sur son mode de vie. J'apprends qu'elle travaille à l'hôpital en ce 
moment, pour les vacances, en tant que femme de ménage. Je remarque qu'elle y travaille 
depuis une semaine et que la douleur a commencé la veille. 

Mais revenons plutôt à la question qui a ouvert le dialogue : 
"est-ce qu'il n'y a pas eu un évènement récent dans ta vie qui ait été important pour toi, ou 

bien un changement d'habitudes ?" 

"Si, mais ça ne peut pas être ça". Et elle continue, alors que je lui prends la tension: "Oui, 
j'ai été en Angleterre. C'était "chouette". J'ai rencontré plein de gens sympas. J'avais envie de 
pleurer quand je suis revenue". 

"Tu étais triste" (REFORMULATION) 
""Oui, et en plus j'ai trouvé ma chambre toute changée à mon retour" (elle regarde sa 

mère). 
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"tu veux dire que ta maman a fait le ménage" (AMPLIFICATION) 

"Oui et elle a jeté des choses qu'il ne fallait pas jeter. Un chewing gum qu'un copain 
m'avait donné. Mais ça n'est pas tout ça qui a pu me donner des douleurs pareilles ! " 

Je reste silencieux. Elle continue : " J'ai appelé maman au téléphone pour lui dire le jour 
même". 

La mère coopérante, bien que paraissant un peu génée, me confirme : 

"Oui, pour qu'elle m'appelle au téléphone c'est que c'était sérieux" et elle rajoute "c'est 
une nerveuse renfermée, comme son père". 

Je ne me souviens pas de la façon dont s'est terminée cette consultation. Je me souviens 

avoir demandé une mammographie dont je n'ai pas eu le résultat. Je me rappelle aussi une 

reflexion de la mère à sa fille, au moment de quitter le cabinet: "Tu as de drôles de douleurs". 

Analyse : J'ai donc utilisé la reformulation et l'amplification pendant cet entretien. Je 
remarquerai ici que le silence du médecin peut, à certains moments, permettre au patient d'en 

dire plus. 
Je remarquerai également que la mère a pris la parole au moment où elle se sentait mise en 

cause : cela s'est traduit par un jugement : "c'est une nerveuse renfermée comme son père". 

Je pense qu'un recentrage sur Melle C. aurait pu être bénéfique car elle semblait prête à 
aller "plus loin". 

j)) Le secrétariat opérationnel : C'est une façon de relier symboliquement 

par des schémas les différents points énoncés pendant l'échange. Ces schémas sont très 
parlants pour le malade, mais aussi pour le médecin qui retrouve en un seul regard le vécu de 
son patient. 

J'emprunterai ici un exemple au Dr Rodary (66): 

La visualisation sur un schéma de "secrétariat opérationnel" de la souffrance de Madame 0 

dans la relation à son fils lui a permis de s'apaiser et de respirer, d'accéder au sens de ses 
troubles, de lâcher son angoisse, de reconnaître et de nommer ce qui se jouait. 

"Madame 0 venait me voir de temps en temps pour me demander quelques jours de repos, 
elle disait être en psychothérapie et par moments avait besoin de solitude et de sommeil. Par 

respect pour son travail avec le psychothérapeute, je ne voulais pas entrer dans l'entretien: je lui 
faisais confiance; mais elle insistait, je la voyais de plus en plus demandeuse d'écoute, et un 
jour. .. je l'ai écoutée". 

Depuis quatre ou cinq mois, elle était terriblement anxieuse car elle avait soudain des 

pulsions agressives contre son fils (le passer par la fenêtre par exemple ... ). La simple écoute, a 
pu se recueillir dans un schéma évolutif: 

Madame 0, aide soignante, mère de famille était heureuse de vivre en relation chaleureuse 
avec son fils et les bébéJI de son service : 
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Relation marternelle chaleureuse 

M se développe et lui envoie des 
signes de bien-être 

Mais l'angoisse ressentie à l'émergence de ces pulsions agressives contre son fils 
s'installe peu à peu, intolérable. Le travail d'écoute permet de retrouver l'événement 
déclencheur. 

Monitrice 

MmeO 

Un jour, Madame 0 est évaluée par sa monitrice dans le cadre de son travail. Elle est mal 
notée, justement pour les soins donnés à une petite fille, M, prématurée avec laquelle elle avait 
des liens privilégiés. Ce jugement touche quelque chose chez Madame 0, de l'ordre de "je ne 
suis pas capable, je ne suis pas sûre de moi" quelque chose qui lui rappelle "des choses de son 
enfance". 
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Mauvaise note u ement 

La proposition thérapeutique sera dans trois directions: 
1- Rendre à la monitrice son jugement. "C'est bien le jugfuent de la monitrice. Son 

jugement lui appartient, c'est le sien". 
Il 

2 - Confirmation des ressources de la personne : Mais vous, Madame 0 savez bien que, 
avant cette note, la relation avec la petite fille était harmonieuse et satisfaisante pour elle et pour 
vous. C'est cela que vous avez vécu. C'était bon jusqu'à ce jour. C'est bien vous qui étiez 
engagée dans cette relation satisfaisant/.1 

3- Regarder ce point noir réactivé par le jugement. (Ce "je ne suis pas sûre de moi".) 
Dans un second temps, peut être ... ou avec la psychothérapeute. 

"Mon ahurissement a été total lorsqu'elle m'a dit ne jamais avoir parlé de cela avec sa 
thérapeute ... 

Elle est partie, le visage éclairé d'un bon sourire, emportant avec soin le schéma (les 
ordonnances duplicatives sont très commodes pour cela), toute droite, respirant à l'aise. 
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Moi, j'ai mis quelques minutes à réaliser ce qui venait de se passer, j'avais l'impression 

d'une renaissance, de quelque chose de merveilleux et de vital qui venait de s'accomplir, et 
pourtant si simple." 

d) Savoir écouter, observer. 
a) Ne pas essayer de comprendre pour l'autre. 

J. Salomé note que "le but d'une relation d'aide n'est pas de comprendre pour l'autre, de 
deviner ses mobiles secrets, ni surtout d'anticiper ses réactions. Une extrême prudence est 
nécessaire: "Il ne faut pas violer les défenses de l'autre, voire sa personnalité profonde en 
déséquilibrant une situation fragile". 

Je pense avoir dans la relation avec Madame T anticipé son désir en apportant une réponse 
à la question qu'elle posait (Olb~o N@ Ull) : 

Madame T, 47 ans, vient pour renouveler une ordonnance de progestatif. Je passe en 
revue l'ancienne ordonnance qu'elle me tend et lui demande: 

- "Vous prenez probablement ces médicaments pour la ménopause. 
- "Oh, vous savez je les prenais bien avant. J'ai été hystérectomisée* il y 9 ans". 
Je lui prends sa tension et commence à rédiger son ordonnance. 
Cest alors qu'elle me dit : 
- "J'ai quelque chose à vous dire, j'ai un peu honte d'en parler mais je mange sans arrêt". 
- "Vous voulez dire toute la journée ?" 
- "Non, seulement quand je rentre du travail". 
Elle me parle de ce travail et de sa mésentente avec le nouveau patron. Elle me parle de sa 

boulimie et me demande : "A votre avis, quelle est la solution ?". 
Après un court silence, je lui réponds : "Je pense qu'il y en a deux, 
1) Vous donner des médicaments qui couperont la faim, mais je trouve cela dangereux et 

ça ne résoud rien, 
2) la seconde c'est de trouver vous-même ce que cela signifie". 
Elle me dit alors : 
- "Oui, c'est le vide quand je rentre chez moi" 
- "C'est vrai, on mange parfois pour combler un vide. Il faut trouver un dérivatif: 

quelqu'un ou quelque chose". 
- "Oui, c'est ce que je pense : mon fils de 15 ans ressent aussi un vide, il n'a pas de père". 
- "Peut-être pourriez vous vous marier ou vivre avec quelqu'un ... " 
- "Oui, en fait je sais ce qu'il faut faire pour résoudre ce problème. Il y en a d'autres qui 

sont passés par là ! ". 
La consultation s'est terminée ainsi. 
L'analyse de cet entretien révèle deux erreurs de ma part: 
1° J'ai adopté. l'attitude de conseil. 
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2° J'ai anticipé les réactions de ma patiente en me sentant obligé de répondre pour elle à la 

question qu'elle se posait (et qu'elle me posait). "A votre avis, quelle est la solution?". 
Rien ne m'empêchait en effet de lui répondre : 

"Et vous, qu'est-ce que vous en pensez ? 

J'ai certes émis une réponse qui lui laissait apparemment un choix, mais à l'intérieur de ce 
pseudo choix je lui ai pratiquement interdit la première solution: "Je trouve le coupe faim 
dangereux ... n 

13) Les conditions d'une,bonne écoute (73). 

Nous pouvons ainsi les résumer: 
* Accepter de laisser parler l'autre 

*Stimuler si cela est nécessaire 
* Relancer en proposant au patient de quitter le niveau de la généralisation, en l'invitant à 

conci1tiser, à préciser sa pensée (PERSONNALISATION), en l'invitant à dire "JE" 
* Amplifier en reformulant et en reliant les éléments discontinus du récit 
*Etre sensible à tout ce qui est réactivé chez nous 

* Clarifier et réactualiser ("où en sommes nous ?"). 
* Proposer seulement. "Il s'agit d'avoir une attitude qui ne demande pas, qui ne donne 

pas, qui n'induit pas, qui invite à aller plus loin, quelque chose qui pourait se traduire par ce 
message : "Oui, c'est possible. Vous pouvez en dire plus. On verra plus tard ce qu'il sera 

possible de faire de tout cela"{J. Salom~ 
* Etre disponible 
*Tenir compte de la concurrence entre deux personnes qui ont parfois des objectifs 

différents 
*Tenir compte des registres ou longueurs d'ondes dans lesquels l'autre nous parle. 

* Clarifier les filtres que nous mettons entre l'autre et nous. 
* Mettre en commun pour que le patient acquiert quelque chose qu'il n'avait pas avant de 

rencontrer le médecin. Il s'agit surtout de METTRE EN COMMUN LES 
DIFFERENCES en ne cherchant pas l'accord à tout prix. Nous pouvons nous inspirer de la 
sagesse indienne : 

"Prenez les feuilles d'une même plante : pas deux identiques. Le grand Esprit aime qu'il 
en soit ainsi. A toutes les créatures de la Terre, il montre le but mais les laisse choisir leur 
chemin pour y parvenir. Il veut qu'elles agissent indépendamment, suivant leur nature, et leurs 

propres impulsions". (Tahca Ushte) 

y) Les fonctions de l'entretien.(73) 

Tout entretien permet : 
*De partager (donner/recevoir) 
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* D'ordonner (éclaircir par des mots un discours intérieur chaotique) 

* De libérer : pour extérioriser les peurs, débloquer le non dit. 
* De révéler pour permettre à celui qui parle d'entendre ce qu'il dit 
*De clarifier, de dédramatiser. 
*De recadrer pour que l'autre voit son problème sous un autre angle. 
* D'amplifier 
* D'informer, pour transmettre au patient un savoir biologique ou médical 
*De guérir (fonction thérapeutique) par l'acc~s à l'inconscient, à une symbolisation 

possible des somatisations. 
* Conclusion : faire accéder le patient à l'autonomie. L'autonomie des individus revêt 

plusieurs aspects: 
. Un aspect politique (relation aux décisions sociales et économiques) . 
. Une relation à l'environnement écologique . 
. Une relation aux autres et à soi-même. 

Sur le plan politique, la marge de manœuvre des individus est souvent faible. 
Sur le plan écologique, les individus n'échappent guère à la pollution du milieu ambiant 

: ils ont cependant une autonomie possible vis à vis de l'alimentation et peuvent éviter le tabac 
ou la drogue. 

C'est en définitive au niveau de leurs relations personnelles qu'ils ont le plus grand 
pouvoir potentiel d'autonomie. 

Un entretien basé sur l'écoute active développera cette autonomie. 
ô) La fonction d'information et d'éducation. 

- Respecter l'autonomie des individus c'est d'abord leur offrir par éducation ou 

information le moyen d'être effectivement autonome. Le besoin d'information est à ADAPfER 
A CHAQUE INDIVIDU : Il n'est pas question d'infliger coûte que coûte, n'importe quelle 
information, sous n'importe quelle forme, n'importe quand. 

Mais le médecin ne se fiera pas à une impression personnelle et superficielle pour estimer 
trop vite que la personne malade ne souhaite pas recevoir une information, surtout s'il ne se 
sent pas disposé à la donner (~2). 

- La fonction d'information peut avoir selon les spécialités médicales un sens légèrement 

différent : par exemple, en gynécologie elle débouche non seulement sur un savoir, mais aussi 
sur un pouvoir de la patiente : "la connaissance par exemple de la courbe de température lui 
permettra de CHOISIR avec discernement la date des rapports sexuels tant pour éviter la 
grossesse, que pour l'obtenir plus aisément (8) . 

.,! e) L'empathie (73) 

- Cest la faculté de s'identifier à quelqu'un, de ressentir ce qu'il ressent. elle consiste donc 
à vivre l'expérience du patient en étant sur la même "longueur d'onde"; C'est une limite vers 
laquelle le médecin doit tendre, en restant très vigilant car le patient évolue et il faut évoluer avec 
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lui. Dans l'empathie nous recevons le message tel que l'autre nous le communique. Il ne s'agit 
pas de le rassurer, ce qui est fréquent dans la sympathie, mais appaise surtout l'aidant. Outre 
,cette attitude de compréhension, l'empathie suppose: 

* Une croyance en l'autre qui possède son propre potentiel de développement. Il faudra 
seulement le catalyser en lui laissant SA RESPONSABILITE. 

*Un intérêt et un respect qui débouchent sur la tendresse et l'affection mutuelles. Carl 
Rogers souligne la difficulté d'éprouver envers l'autre des sentiments positifs: nous craignons 
de "nous faire prendre au piege". Erich Fromm affirme que le respect d'une personne est 
impossible sans la connaftre et il ajoute: "la connaissance serait vaine si elle n'était pas motivée 
par la sollicitude. En tant qu'intégrée à l'amour la connaissance a ceci de spécifique qu'elle ne 
reste pas à la périphérie, mais pénètre jusqu'au noyau. Elle n'est possible que lorsque je peux 
dépasser le souci de moi-même et percevoir autrui en ses propres termes" (26). 

* Une acceptation de l'autre dans sa totalité. 
Il ne faut imposer aucune condition au patient. Il doit constater qu'il n'y a aucun danger à 

s'affronter, à percevoir ses faiblesses, son désarroi. 
*Etre disponible, accessible: le médecin doit être prêt à communiquer à son patient des 

façons de voir qui lui sont personnelles, mais, nous l'avons vu, seulement SI l'autre en 
éprouve le désir . 

*Etre sincère: extérioriser une réaction que l'on n'éprouve pas c'est "brouiller les cartes 
de celui qu'on aide. 

*L'empathie n'est pas une vertu occidentale. Ainsi le montre cette affirmation d'un 
"voyant-guérisseur" indien : "Je veux être un Wicasa, un homme qui ressent la peine d'autrui. 
Une mort, où qu'elle se produise me touche. Une jeune femme et son enfant ont été tués l'autre 
jour sur l'autoroute. J'en suis profondément affecté. Au coucher du soleil, je parlerai d'eux au 
grand Esprit.". 

- Beaucoup de patients ont besoin de cette relation d'empathie : c'est particulièrement le 
cas des drogués et des alcooliques, comme nous le verrons plus loin. 

- Dans le cas de Mademoiselle T, 20 ans, j'ai éprouvé de l'empathie mais avec un 
"parasitage" dû à la séduction (Olbi~o N@ li li) : 

Elle est venue en consultation pour renouveller son ordonnance d'oligoéléments et de 
tranquill~ants. Je lui ai demandé: 

- "Pourquoi prenez vous ces médicaments ?" 
- "Ça me fait du bien, j'en fait des cures de 6 semaines"; 
J'ai très peu parlé pendant l'entretien. Elle m'a raconté simplement... une partie de sa vie. 
-"Mon père est décédé en 1989" "Quand j'étais gamine je n'avais pas de copine" "J'ai fait 

une crise de tétanie en classe de 5ème: au début, c'était la main, puis le bras puis l'épaule ... " 
"je fais comme mon père, je garde tout pour moi". 
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J'ai essayé d'intervenir le moins possible et malgré la fatigue (il s'agissait d'une 

consultation tardive), j'ai pu l'écouter je pense avec attention en dépit de la question "pourquoi" 
initialement posée. Je lui ai seulement dit : "vous en savez déjà beaucoup sur vous : vous avez 
établi un lien entre ce qui se passe dans votre corps et dans votre tête". Elle semblait assez 
autonome malgré la "béquille" que représentait le tranquillisant. 

J'ai éprouvé en l'écoutant un mélange d'empathie et de séduction mais je ressentais que ce 
sentiment de séduction me coupait d'une partie de son discours. 

- Je citerai pour terminer l'observation de Mademoiselle A, 25 ans, venue consulter pour 
une douleur dentaire; j'ai déjà développé la première consultation avec cette patiente ( Olbi~. 
N@ t~ ). Je rappelle seulement ici mon intrusion rapide dans son enfance quand elle m'a dit à 

propos du dentiste : 
"Ca me fait peur, j'ai horreur de la roulette" 
"Est-ce que c'est depuis l'enfance ?" 
"Oui" 
Et j'ai seulement prescrit une ordonnance d'antalgiques. 
La deuxième consultation a eu lieu deux jours plus tard : 
"J'ai toujours très mal. J'ai un rendez-vous chez le dentiste lundi" (C'est-à-dire dans deux 

jours). "Je n'ai pas pris de Propofan, ça me fait mal à l'estomac". Je lui propose alors de 
l'Extranase en lui disant: "Le dentiste n'est pas pressé!" 

-"Oh vous savez, une fois il y en a un qui m'a mise à la porte". et elle ajoute quelques 
minutes après: "ici je travaillais à la maison de repos, les gens sont méchants". 

- "Vous voulez dire tous les gens ?" 
- "Non, le personnel. Ils ne supportent pas que je ne sois pas d'ici. ce n'est même pas à 

cause de ma couleur de peau" et elle commence à pleurer. J'attends un peu. Il y a beaucoup de 
résonnance en mqi. Je lui parle de mon expérience d'infirmier : "J'ai travaillé en gériatrie : j'ai 
vu un jour une aide-soignante qui forçait une grand-mère à boire avec une grande seringue, et 
elle voulait... que je l'aide !".J'éprouve aussi le besoin de lui dire que j'ai des amies émigrées: 
"c'est un double handicap d'être une femme et étrangère ... ". Elle se tait et quelques minutes 
plus tard me parle de sa soeur qui a fait de la dépression, de son ami qui est également 
considéré comme étranger dans ce village bien qu'originaire de la ville d'à côté, et enfin des 
pensionnaires de la maison de retraite qui l'aiment bien. 

Comme sa situation sociale me semble précaire, je lui demande si elle est à la Sécurité 
Sociale, si elle a une mutuelle. 

rien". 
"La mutuelle, j'y pense depuis longtemps car j'ai eu plein de problèmes, ce n'est pas 

"Vous avez eu d'autres ennuis ?" 
"Une pancréatite" j'attends qu'elle continue non sans manifester un certain étonnement. 
"Je buvais, c'est pour ça". 
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"Vous avez arrêté ?" 
"j'ai recommencé car j'ai plein de problèmes dans ma tête". 
La consultation s'était beaucoup prolongée, ... de façon imprévue. Je lui ai demandé si elle 

pouvait me régler m'a répondu "il n'y a pas de problème, je travaille". Je 
lui ai proposé de venir me reparler de ses problèmes quand elle le désirait, c'est ce qu'elle a fait 
quelques jours plus tard lors d'une troisième consultation, mais d'une façon indirecte, en 
m'amenant sa fille pour un eczéma (Cf. Obs. N°21). 

Je remarquerai seulement que j'ai communiqué à cette patiente ce que je ressentais, ce que 
j'avais vécu ("j'ai travaillé en gériatrie, etc ... ) mais sans qu'elle me l'ait demandé; La relation 
d'empathie consiste au contraire à être prêt , disponible pour livrer son expérience, mais sans 
anticiper le désir du patient. 

6) La décision thérapeutique médicale : une démarche partagée avec le 
malade. 

La décision thérapeutique n'est pas la seule décision en médecine. Le patient a déjà eu, 
avant de consulter, à décider de son hygiène de vie (sommeil, propreté, alimentation, etc .. ). 
Puis le symptôme apparaît et il décide de consulter. Le partage de la décision thérapeutique 
n'intervient qu'ensuite (32) : 

a) Les décisions concernant l'hygiène de vie. 
Elles appartiennent au malade. Mais le rôle d'information du médecin est capital : Cacher 

les dangers du tabac et de certains types d'alimentation sous pretexte de préserver la libérté du 
patient est un non sens, surtout si ce patient réclame une information. 

L'autre piège pour le médecin est de tomber dans le terrorisme relationnel: ("ça,c 'est 
mauvais pour vous" "alors vous ne m'avez pas écouté".) 

b) Le malade décide de consulter. 
Il consulte plus ou moins rapidement selon la nature du symptôme, la g~ne occasionnée, 

l'accés facile ou non auprès d'un médecin proche et disponible, enfin sa propre disponibilité. Il 
peut être influencé par des amis, mais aussi par sort histoire personnelle et familiale ("ma mère 
est morte, ça avait commencé avec la même douleur"). 

c) Le partage de la décision thérapeutique avec le médecin. 
Il est particulièrement important dans les traitements au long cours. 
*Dans le cas d'un traitement substitutif* comme !'Hydrocortisone dans l'insuffisance 

surrénale ou l'insuline dans le diabète, le rôle du médecin est déjà d'amener son patient à 
prendre conscience du caractère vital du traitement, le non respect de ce traitement pouvant être 
dans ce cas une forme de suicide. 

*Prenons maintenant l'exemple des premiers traitements hormonaux de la ménopause: 
devant les risques secondaires de ces traitements, il est évident que la prescription devait être 
discutée avec la femme concernée en fonction de l'intensité de ses troubles : elle seule pouvait 
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juger de cette intensité (bouffées de chaleur, etc ... ). Sa motivation devait être soigneusement 
évaluée avant de lui proposer un traitement mineur ou une hormonothérapie. 

* En fait, il ne faut pas perdre de vue que tout traitement peut être accepté ou refusé par le 
patient et qu'en dehors des traitements préventifs ou substitutif~ la prescription de nombreux 
médicamentsen médecine générale , a souvent pour conséquence de "baillonner" le 
malade en étouffant le symptôme et en lui interdisant d'emblée l'accés à ses blessures profondes 
c'est-à-dire au sens caché de sa maladie, ce qui ne veut pas dire qu'il faut banir tout traitement et n 
laisser son patient souffrir pour ... qu'il parle ! 

Mais il importe de DOSER ce traitement avec lui en fonc~on de sa progression 
psychologique, de la compréhension de ses symptômes. Nous en verrons plus loin quelques 
exemples (Cf. Chapitre IV). 

7) Un accompagnement dans une durée 
a) La présence dans la durée: définir ses limites. 

C'est "être auprès de" "être là, ne pas fuir ... être joignable". Cela nécessite bien sûr de 
"préciser ses limites (horaires, jours de congés) et d'assurer la continuité de cette présence dans 
la durée" grâce aux autres membres de l'équipe ou bien en donnant le numéro de téléphone d'un 
confrère (66). 

b) La relation : un lien dans la durée. 
Etablir une relation consiste à établir des communications suivies, c'est-à-dire un lien dans 

une DUREE. 
Nous chercherons ici ce qui alimente ce lien (73): 

a) Les 4 constantes communes à toute tentative de relation : 
al) Donner ou se donner : Il existe de multiples façons de donner 

: donner sans condition, donner avec condition, faire une demande déguisée en don : Madame 
D, espérait peut-être en me donnant des œufs tous les jours que notre relation ne prendrait pas 
fin avec mon départ (il s'agit bien sûr de mon interprétation) (Cf. Obs. N°17). 

Un médecin offre à son patient "des gestes fonctionnels, une compétence, une ouverture 
pour lui permettre de mieux entendre le sens de ses maux". 

Le TROP DONNER par exemple consiste à prescrire de nombreux médicaments, à 
répondre à toutes les demandes médicamenteuses (ou autres) pour nourrir une bonne image de 
SOI. 

a2) Recevoir : C'est "s'ouvrir, accueillir, amplifier l'autre et soi-

même" (73). 
- Les obstacles au recevoir sont nombreux : 

. Ainsi, par la peur d'être mis en dépendance, d'être envahi . 

. La peur de voir le patient empiéter sur son territoire . 

. La peur de réactiver chez l'autre des frustrations anciennes; 
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a3) Demander: Beaucoup de demandes s'expriment par des 

plaintes chez le patient. Ansi la plainte de l'enfant hospitalisé n'est pas toujours reçue de la 
même façon par le personnel soignant selon ce qu'elle exprime (55) : 

1° Si la douleur a une signification médicale la réponse est immédiate : si l'on peut on y 
remédie, sinon on l'explique (par exemple : "tous les dialysés ont mal au ventre et aux 
épaules").' 

2° Si elle n'a pas cette signification médicale elle remet en question le soignant : 
- Dans son être même (lui aussi est mortel) 
- Ou dans sa fonction (par l'impuissance à y faire face). 
La plainte devenue dans ce cas, demande sans objet, est de la part du plaignant: 
- Une demande d'être reconnu comme sujet, d'être aimé 
- Une interpellation du soignant: désir de savoir ce qu'il en est de l'autre, du médecin: 

c'est cela que le soignant supporte mal, le plus souvent. 
a.4) Refuser: Le refus peut aussi exprimer de multiples sens ''je 

n'ai pas le droit de recevoir" 
"j'ai peur de perdre le contrôle". 

Ainsi, avec Madame D j'ai accepté la nourriture qu'elle me donnait mais j'ai refusé une 
invitation à un repas. J'ai refusé pour garder une distance, pour éviter d'être "englouti" (Cf. 
Obs. N°9). 

~) Une relation souple et variable : La relation médecin/malade en 

médecine générale. 
La relation d'accompagnement d'un médecin généraliste peut être profondément souple et 

variable: La consultation peut durer de 5 à 30 minutes plusieurs fois par an, parfois pendant 10 
ans ! cela n'a rien à voir avec le modèle psychanalytique, beaucoup plus rigide (15): (par 
exemple, 50 minutes trois fois par semaine pendant 3 ans). 

L'une des conditions de la relation d'aide, selon C. Rogers, consiste à rendre l'autre libre 
de tout, à lui laisser prendre ses propres responsabilités. C'est donc accorder au patient le choix 
de mettre un terme, transitoire ou définitif à la relation. 

M. Balint souligne la position privilégiée du médecin généraliste car son patient peut partir 
et revenir quand il le veut en trouvant lui-même les raisons du retour (un rhume, un panaris, 
etc .. ). Et la nouvelle raison évoquée (si elle cache une raison plus profonde), deviendra le 
pretexte à un nouvel accompagnement de quelques jours, quelques semaines, quelques 
années ... selon son désir. 

A la différence du psychiatre et du psychologue, les fils qui le rattachent à son médecin 
sont très nombreux, tissés au cours des années. 

Il convient de signaler à ce sujet la question que j'ai posée un jour au médecin que je 
remplaçais : "pensez vous qu'il faut appeler les patients au téléphone quand je reçois le résultat 
de leur analyse biologique ?". Il m'a répondu : ''je ne suis pas partisan de ce système. Cela créé 
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une dépendance et cela fait un peu "rac'Ôleur. Il faut bien sûr les appeler s'il y a urgence. Sinon, 
il faut attendre qu'ils reviennent d'eux-mêmes. Souvent je les rencontre dans le village, à 
l'épicerie, et c'est alors une occasion de leur en parler". Il s'agissait bien sûr d'un remplacement 

rural ! En ville, les données sont différentes. De toutes façons, je pense que cette attitude à 
beaucoup de bon sens : elle ne signifie pas l'abandon des patients ! L'examen de laboratoire est 
parfois une invitation à revenir, de même que le médicament que l'on prescrit pour une durée 
limitée : mais le malade est libre d'accepter ou non cette invitation. 

y) Le choix du moment et le problème de la vérité au malade. 

Il faut être deux pour découvrir la vérité : 
l'un pour la dire, l'autre pour la comprendre. 

Khalil Gibran. 

Je pense que l'art du médecin consiste à percevoir à quel moment le patient sera en 
mesure d'entendre le sens de sa maladie, en lui offrant à ce moment là une aide non dirigée et 
basée sur l'empathie. Bien souvent ce ne sera pas possible lors des premières consultations et 
souvent le patient sera d'abord demandeur d'une ordonnance. Il faudra peut-être attendre des 
mois ou des années mais ce ne sera pas une attente passive pour le médecin, ce sera une attente 
ouverte avec à tout moment la possibilité de transformer cette ordonnance de remèdes en une 
relation d'aide, en une "ordonnance relationnelle". Le médecin doit rester vigilant mais il ne doit 
pas forcer la porte, ce qui reviendrait à faire de la psychothérapie sauvage ... IL doit rester à 
l'écoute des signaux de son malade qui sont de deux ordres, comme l'écrit J. Salomé (73): 

1 ° "Des signaux symptômes que le médecin est en général habitué à reconnaitre et qui 
forment la sémiologie. Ils seront envoyés à un stade plus ou moins avancé de la maladie". 

2° "Des signaux sous forme de questions qui vont relier le malade à sa maladie et au 
pronostic. Mais ces questions du malade posent le problème de la VERITE" "que doit-on lui 
dire?" 

Or, la vérité est à trois dimensions : 
a) Au niveau du fait : diagnostic, pronostic 
b) Au niveau du retentissement (résonnance): "est-il capable de l'assumer?" 
c) Au niveau de l'imaginaire: "quelle est par exemple pour lui la signification de ce 

cancer?". 
"L'erreur de beaucoup de cliniciens sera souvent, de privilégier la dimension des faits. La 

vérité devrait au contraire s'énoncer pas à pas, avec le malade, en suivant sa demande, d'où ce 
"dialogue en miroir" (73): 

- du côté du malade : "Je vais vous dire dans un langage codé ce que vous pouvez me 
révéler et cela prendra du temps : i\ussi, je ·vous demanderai de prendre ce temps là avec moi, 
en acceptant de découvrir et de me dire ce que je peux entendre". 
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- Du côté du médecin : "C'est à travers SES QUESTIONS et ses découvertes que je vais 

apprendre au malade son vécu par rapport à la maladie qu'il porte et le retentissement qu'elle a 
dans son histoire". 

"CHACUN VA DONC AVANCER AVEC L'AUTORISATION DE 
L'AUTRE". 

* Si le sujet est atteint d'une maladie dite banale il est important de calmer son 
angoisse par des renseignements exacts et précis car "l'inconnu est beaucoup plus effrayant que 
le connu". Mais il faut différencier vérité scientifique et vérité médicale. Cette dernière doit tenir 
compte de l'homme qui est en face. 

- Avant de parler à son patient il doit le connaitre dans son contexte familial et personnel. 
Il ne suffit pas de rassurer un coronarien si son père est mort du même trouble ... au même âge 
que le malade ! 

- Il faut aussi se rendre compte si le malade ne considère pas l'affection dont il souffre 
comme une faute ou une punition auquel cas il faudra le déculpabiliser. 

- Il faudra toujours insister sur le côté positif de l'affection. Cela est surtout vrai pour les 
maladies chroniques : Si les troubles dont souffre le patient diminuent son activité, il faut 
souligner ce qui lui reste encore d'activités permises. Chez l'hémiplégique, il faut insister sur 
les fonctions encore présentes et non sur les fonctions paralysées (78). 

- Si l'on ne dit au patient que ce qui est utile pour sa guérison, il faudra omettre certaines 
complications possibles pour ne pas augmenter le désarroi d'un sujet déjà très ébranlé : le 
médecin veut souvent être trop complet pour calmer son anxiété, alors qu'il s'agit de calmer 
celle du patient. 

- enfin, il existe le cas extt'ème du patient mourant: Ainsi que l'écrit E. Kübler Ross (37): 
"Aucun patient ne doit être informé de sa mort imminente. Je n'encourage personne à obliger un 
malade à envisager sa mort s'il n'y est pas prêt Il faut seulement lui dire qu'il est gravement 
malade". * Les maladies graves (mortelles ou invalidantes). 

- Là encore il faudra insister sur les fonctions encore présentes et non "s'apitoyer avec le 
patient sur ce qui est effondré et détruit". 

- Certains patients lutteront mieux s'ils connaissent leur affection, d'autres s'effondreront 
s'ils connaissent le diagnostic. Nous remarquons cependant que cette communication du 
diagnostic ne pose un problème que pour les maladies mytigues comme le cancer et les maladies 
mentales graves. Le cancer symbolise la désintégration physique, la maladie mentale, la 
désintégration psychique. Cela explique des préjugés communs (78). 

c) Ce qui se passe entre deux entretiens.(73) 
"L'essentiel de l'entretien se joue après la rencontre". 
Il est important de prévenir le malade de ce qui risque de se passer: 
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"Vous savez, ces prochains jours, vous ressentirez probablement des turbulences. Vous 

ferez peut-être des cauchemards. C'est normal, nous avons remué beaucoup de choses". 
"L'expérience petit à petit s'intègre. Le malade accepte mieux la logique de son corps. Bref, il 
apprend à se connaitre, à s'accepter. Dans une relation d'aide suivie cet intervalle entre deux 
entretiens est aussi important que l'entretien lui-même." 

8) Hippocrate établissait des liens avec ses malades ( 6Sh) 
Hippocrate notait tout concernant la maladie, le malade, la famille, l'emplacement 

géographique, les nourritures, le climat, etc ... C'est ce que montrent des écrits concernant son 
séjour à la grande bibliothèque médicale du temple de Ptah à Memphis. En rompant ainsi avec 
le système théocentrique, il révolutionne et fonde à la fois la médecine devenue depuis 
occidentale. 
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III - LES OBSTACLES A LA RELATION 

A) Les obstacles liés au médecin ou comment ne pas écouter 
De même qu'il existe un transfert du malade sur son médecin, il existe un contre-

transfert du médecin sur son patient: Ce dernier concerne les réactions affectives qu'éprouve 
le médecin devant ce patient. Il dépend du stéréotype médical que l'on s'est forgé du 
"malade-modèle", des caractéristiques physiques, socio-culturelles et comportementales du 
patient, enfin de la personnalité du malade (36). 

Non réfléchi ce contre-transfert peut être à l'origine d'un échec thérapeutique. 
- Soit parce qu'il se montre trop positif. (absence de recul, exclusivité possessive dans le 

soin thérapeutique) Cela amène à une prise en charge totale du malade par son médecin. 
- Soit au contraire négatif: non reconnaissance de la plainte ("c'est nerveux ... "), refus 

d'écoute, erreur de prescription à titre d'acte manqué, etc .. ; 
- Soit par absence de contre-transfert : rien n'est éprouvé, contact froid, méconnaissance 

de la demande. Le premier rôle du médecin sera donc de repérer au cours des consultations, 
ce qui vient du malade et ce qui vient de lui. Envisageons pour le moment ce qui vient du 
médecin: 

1) Se mettre dans des conditions où l 1écoute est impossible ou 
difficile. 

a) Etre pressé. Nous avons déjà évoqué l'importance du temps et de la 
disponibilité (Chapitre Il, 1), a- fü. 

b) Ne pas respecter la ponctualité. 
En dehors des situations d'urgence, inévitables, il est important de tenter de respecter 

une ponctualité minimum et de s'excuser d'un retard éventuel : nous ne respectons pas 
l'autonomie des patients en leur faisant perdre du temps dans une pièce étrangère. L'attente 
des patients fait parfois monter leur tension de façon spectaculaire. 

Pour les visites à domicile, c'est souvent difficile de fixer une heure de visite mais tout 
au moins peut on proposer un créneau horaire : La moindre observation d'un malade qui 
attend la visite du médecin convainc de l'état de dépendance dans lequel il se trouve "Ah, vous 
savez je me faisais du souci. J'avais peur que la pharmacie ferme etje suis toute seule"; 

Ces remarques sont souvent mais pas toujours le fait de personnes âgées vivant seules. 
c) accepter la présence d'un tiers. 

Le conjoint, le parent, l'enfant, l'ami viendront très souvent parasiter la relation même ... 
s'ils ne disent rien. 

Dans de rares cas , la "présence de telle personne sera au contraire facilitante, mais c'est 
rare". 



III - Les obstacles à la relation 
61 

- Dans les visites à domicile, parfois la famille, compréhensive s'éclipse au moment de 
l'examen et revient à la fin de la consultation, "aux nouvelles". C'est très rare. 

Je citerai l'exemple du fils médecin de Monsieur X, atteint d'un cancer de la face qui m'a 
accueilli en disant: "je ne peux pas à la fois être juge et partie, je vous laisse faire". Il m'a 
laissé pendant l'examen puis est revenu me poser des questions sur l'état de son père. 

- Parfois, il peut être très difficile de faire sortir une personne du cabinet, surtout quand 
il s'agit des parents. Pourtant, je pense que cela aiderait bien des enfants à parler ... de leurs 
maux. Mais une telle attitude du médecin est si peu fréquente qu'elle risque d'être mal vécue 
par les parents: il faudra donc leur expliquer patiemment cette nécessité si l'on sent que leur 
présence est une entrave. De toutes façons, même si les parents sont présents, il sera toujours 
possible de dialoguer avec l'enfant sans le papa ou la maman, qui parfois continueront à 
parler, parfois finiront par comprendre qu'ils empêchent leur enfant de parler. 

*Cindy, 8 ans, ne disait pas grand chose quand sa maman me l'a amenée pour un mal de 
ventre: "Elle a peur de l'appendicite, à cause de ce que lui a dit une copine". J'ai certes parlé à 
l'enfant, mais de l'appendicite et de la copine alors qu'il fallait commencer par lui dire : "Ta 
maman m'a dit que ... ", différencier sa parole et celle de sa mère (ÜÎlil§o N@li3l). 

*Il en est de même pour Monsieur D, 17 ans (ÜÎ!il§o N@li4J.): Il est amené par sa mère 

pour des angines récidivantes à staphylocoque et de l'acné. Je demande au jeune homme son 
nom : c'est sa mère qui répond. Puis elle ajoute : "il a des angines depuis qu'il est petit". "Le 
Docteur Ra dit qu'il faudra peut-être lui enlever les amygdales" "et puis il a de l'acné, il faut 
faire attention au soleil à cause du Roaccutane*". J'essaye de m'adresser au 
fils.Malheureusement, j'adopte l'attitude de conseil : "peut-être que tes angines disparaîtront si 
tu manges bien, que tu fais du sport, que tu prend ton corps en main: tu n'auras peut-être 
plus besoin de médecin!". 

Et la mère de renchérir: "Oui mais ces amygdales". 
Dialogue de sourds à trois ... 
En définitive, j'ai adopté vis à vis du fils le même fonctionnement psychique que sa 

mère: j'ai parlé pour lui ! Au lieu de .. .l'écouter. Pour cela, il fallait que je reconnaisse en moi 
la résonnance que cette mère provoquait puis que je me positionne en face d'elle : "vous me 
dites beaucoup de choses sur votre fils. Lui n'a pas encore parlé. Maintenant, je vais lui 
demander ce qu'il pense de son acné". 

- Parfois une personne vient parler pour une autre . C'est le cas de Madame X qui venait 
me voir au nom de son fils et me disait: "il ne faut pas le soigner pour les nerfs" "ne lui dites 
pas que je vous en ai parlé". 

- Qui est malade ? Qui appelle gui ? (ÜÎlil§o N@ liSl) 

Enfin, il arrive qu'un tiers définisse comme malade un membre de sa famille, contre son 
gr~ ou à son insu : c'est ce que relate cette observation : 
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Madame X m'appelle au téléphone : "venez vite. c'est pour ma fille. Elle est bizarre, elle 
déprime et elle dit n'importe quoi". Ils habitent à 15 km du cabinet. Je pars en urgence. La 
mère, très excitée m'accueille devant la maison : Elle m'amène vers sa fille, une jeune femme 
d'une trentaine d'années qui est en train de laver des carreaux et qui paraît ... tout à fait 
normale. "C'est le médecin" annonce la mère : La fille vient me serrer la main et me présente 
son bébé de 3 mois qui va très bien. Elle me demande de faire la visite du troisième mois. La 
mère est toujours présente, toujours excitée. 

Comme je ne comprends pas grand chose à la situation, je demande à la fille de prendre 
un rendez-vous au cabinet pour les mensurations du bébé (je prétexte le manque d'un pèse 
bébé en visite). Ensuite, je demande à la fille un entretien en tête à tête: Elle me dit alors: 

"Maman ne peut pas supporter que je vive autrement qu'elle. Elle me dit tout ce que je 
dois faire. Je suis ici en vacances, elle me harcèle sans arrêt". 

L'entretien ne s'est pas prolongé plus, mais elle ne présentait manifestement aucun signe 
de délire. 

2 - Se positionner de façon négative : les méfaits du conseil et de 
l'interprétation (73). 

- L'attitude de conseil est nous l'avons vu largement utilisée. 

*Ainsi, dans le cas de Mme D (Cf. plus loin Obs. N°17) j'ai donné un conseil en 
évoquant avec elle la possibilité du divorce d'avec son mari. J'ai ressenti après ce conseil une 
culpabilité car je ne la pensais pas au fond réellement capable d'assumer un divorce. Il 
s'agissait plutôt d'une sorte de conseil réactionnel dû au fait qu'elle me "poussait dans mes 
retranchements" par ses critiques incessantes envers ce mari. Et elle me demandait la solution 
puisque ... j'étais le "Docteur" ! Mais avais-je le droit d'apporter cette réponse même si, 
comme elle me l'a dit, le Docteur G (que je remplaçais) lui a fait la même réponse (peut-être 
pour les mêmes raisons). 

- L'attitude d'interprétation est également très fréquente. 

C'est nous l'avons vu se référer à SOI pour expliquer le problème de son patient. 
* Un exemple a été envisagé dans l'observation de Mme C (Cf. Obs. N°5) qui consultait 

pour de multiples plaintes (ganglions cervicaux, douleur irradiant dans le bras gauche, 
dyspnée lors de la traite des vaches ... ). Outre mon manque de disponibilité (mais les deux 
phénomènes sont peut-être liés) je lui ai dit après avoir fait l'ECG: "le cœur fonctionne bien. 
Vos douleurs c'est sans doute l'anxiété et l'excès de travail.". Il s'agit certes d'une 
interprétation très prudente qui ne nous impliquait pas trop, elle et moi. Mais elle n'en reste 
pas moins une interprétation qui a ici un sens de réconfort (tout va bien, etc ... ). 
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3 - Erreurs et insuffisances stratégiques. 
a) Le questionnement "sauvage". 

"Votre rôle n'est pas de détruire ses défenses, votre rôle est de l'aider. (E. Kübler 
Ross.) 

Nous avons vu au chapitre 1 que le questionnement, en dehors du cas d'urgence, est 
rarement un bon procédé car le plus souvent la question n'amène que des réponses ... 
laconiques, éclairant peu sur le vécu du patient. 

*Ainsi, Melle F, 20 ans (Cf. Obs. N°18), consulte pour des tremblements apparus 
depuis un an; elle m'apprend qu'elle mange du sucre sans arrêt. Je lui demande (brutalement) 
si elle est nerveuse. Je ressens à ce moment là un blocage et elle me répond "non, pas du 
tout". 

La question est intrusive et le sens du mot nerveux est très vague ... 
*Melle A consultait nous l'avons vu pour une douleur dentaire: "ça me fait peur d'aller 

chez le dentiste, j'ai horreur de la roulette". 
"Est-ce que c'est depuis l'enfance ?" 
"Oui." Puis ... blocage. 
Il s'agit encore d'une question intrusive. 

b) La menace ou l'agression 
Un ton menaçant est parfois adopté par le médecin : "il entraîne son patient à fuiyà se 

justifier ou à contre-attaquer." Ce peut être le cas dans les prescriptions de régimes ou les 
interdictions. 

"Si vous continuez à fumer comme cela, vos jours sont comptés." 

menace 

c) Entrer en résonnance et n'écouter gue moi 
Nous avons vu comment une situation, un discours, peuvent toucher profondément le 

médecin et réactiver chez lui des souvenirs enfouis, en "parasitant" forcément l'entretien: 
Selon le schéma de Jacques Salomé le médecin n'entend plus le discours de son patient 

P mais seulement la résonnance en lui-même : 
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"La douleur physique de l'autre est incommunicable. C'est la signification que je lui 
donne, moi, qui peut me renvoyer à une souffrance, à des peurs qui m'appartiennent, pour 

des raisons qui sont bien à moi. ( ... )Ainsi je n'aurai pas envie de l'écouter pour ne pas 
souffrir, moi. Alors ... Oser poser la question : Qu'est-ce qui est touché chez moi ? ( ... )Et ne 

pas confondre la douleur de l'autre avec ce qui me perturbe moi. C'est parfois très difficile 
mais ... pas impossible. (73)" 

d) Le mangue de balisage 
La connaissance du problème de son patient ne suffit pas. 

Il faut relativiser en prenant du recul. Il faudra donc faire un travail d'analyse (en 

distinguant des phases) mais aussi de synthèse (en reliant des faits disparates). Le secrétariat 
opérationnel sera très utile dans cette démarche. 

4 - Déformer le message par rapport à soi. 
a) Placer des filtres et ne retenir que ce gui nous convient. 

a) La déformation professionnelle. Elle consiste à "isoler un aspect 

privilégié du réel" (66) : 
*Soit en "mettant en place un comportement médical technique" 

*Soit en "n'écoutant que le registre strictement médical" 

*Soit en "court-circuitant l'écoute" par la réponse trop rapide du remède (symptôme .. 
remède). 

Il y a une escalade dans ces comportements stéréotypés, entre le comportement médical 

technique et la prescription trop rapide. Chaque médecin choisira l'un ou l'autre de ces 
comportements en fonction de l'intensité des symptômes chez son malade et surtout en 
fonction de sa propre angoisse face à la douleur du patient, parfois aussi face à l'angoisse des 
proches~ de la famille. 

- La suspicion d'appendicite chez l'enfant est un fréquent sujet d'angoisse pour le 
médecin. Je citerai l'exemple d'une petite fille de 9 ans (Olbi~. N@ lii1») que j'ai vue à plusieurs 

reprises pour une douleur de la fosse iliaque droite accompagnée d'une fièvre à 38°. Le 
commentaire en sera très succint car je n'ai pas pris de notes après l'observation : elle est donc 

venue une première fois en compagnie de ses parents; le ventre était souple. J'ai demandé une 
NFS*. Si je me souviens bien il existait une leucocytose* modérée, mais pas de franche 

élévation des globules blancs. La fillette est revenue me voir seule le lendemain soir avec cette 
fois un ventre un peu ballonné et douloureux, mais je ne suis plus certain d'avoir perçu une 

défense abdominale. Pourtant, j'ai rédigé précipitemment une lettre que j'ai adressée au 
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chirurgien. Malheureusement, lui aussi a choisi la précipitation et il a opéré l'enfant le soir 
même. Elle présentait finalement des oxyures intestinaux. 

- La mise en place d'un comportement médical technique se traduit souvent par 

l'escalade des examens parac!iniques. Or cette attitude risque de renforcer l'idée que se fait un 
patient sur l'organicité de ses troubles: 

"Puisqu'il me fait tous ces examens, c'est bien pour chercher quelque chose de 

physique ... ". 
Le retard à la prise en charge psychologique, souli~;e Balint, peut retarder et même 

entraver définitivement une guérison (6). 
{3) N'entendre que le langage verbal 

Nous avons déjà vu l'exemple de l'enfant hospitalisé qui dit à l'infirmière "j'ai mal" et 
ajoute "maman". Si l'infirmière se préoccupe seulement de la douleur (en lui donnant un 
comprimé par exemple), elle n'aura entendu que le message verbal, alors que le mot "maman" 
exprimait autre chose en plus, une demande de chaleur, d'affection (il s'agit, et c'est fréquent 
chez l'enfant, d'un message non verbal exprimé cependant par des mots, mais des mots qui 
disent plus que leur sens habituel). 

y) Ne rien entendre 
yl) Observation 

Parfois le médecin place tellement bien ses filtres qu'il n'entend pas ce qui pourtant est 
d'une importance capitale pour son patient. Cela m'est arrivé avec Madame D (Oblilo N@l 1). 

Il s'agit d'une femme avec laquelle j'ai vécu une relation très "fusionnelle", selon un 
terme de psychologie. Je me suis laissé "engloutir" littéralement par cette patiente qui me 
parlait beaucoup de la relation difficile avec son mari (cela je l'ai entendu) mais elle m'a confié 
aussi un jour qu'elle avait perdu ses enfants dans un accident de voiture : c'est ce dernier 
point, sans doute déterminant dans sa vie, que j'avais oublié: La mémoire m'en est revenue 
au cours d'un stage de formation "Balint". 

Dans ce cas, c'est avec d'autres médecins que j'ai "retrouvé la mémoire". Parfois ce sera 
le patient qui nous dira après quelques mois : "Mais Docteur, je vous l'avais dit...". 

Pour en revenir à Madame D, il s'agit donc d'une femme de 38 ans qui vit avec son mari 
dans un petit village assez isolé de Haute-Savoie. Elle vivait il y a quelques années dans sa 
région d'origine , qu'elle préférait beaucoup : "les gens étaient plus sympas". 

Elle habite à M depuis 3 ans. 
Son mari, d'après elle, est peu sensible à ses angoisses: "il boit de la bière, il est 

toujours au jardin, il se fait servir" ... 
Sa belle-soeur vit dans la même maison, dans un appartement indépendant. Elle y reste 

un peu cloîtrée et vit dans un confort très relatif. 
Première visiste à domicile : "Je n'ai plus de médicaments" me dit Mme D. 
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Je me sens "happé" dès le premier contact par cette malade qui me montre toutes ses 
ordonnances sans oublier celles du psychiatre qui la suit. 

Elle me présente en quelques mots sa vie, son mari, ses souffrances, ses douleurs au 
pied (elle a été opérée récemment d'un cor au pied). Je lui demande depuis combien de temps 
elle prend des neuroleptiques, antidépresseurs et anxiolytiques : "Oh, j'en ai eu tout le temps". 

Deuxième visite en urgence : Madame D m'appelle au sujet de sa belle-soeur qui est tombée de 
son lit. "Venez vite, elle saigne". 

Effectivement elle est pâle, présente une tension basse et de nombreux hématomes. 
Je l'examine après l'avoir nettoyée car elle présente aussi une diarrhée rendant l'examen 

difficile ... Madame D semble la craindre: "elle s'enferme toute seule. Elle mange ici. Je ne 
sais pas ce qu'elle fabrique". En raison de son état clinique et de son isolement, je me décide à 
l'hospitaliser. 

Troisième visite : Madame D présente une fièvre à 38°. "Il y a longtemps" me dit-elle ça ne 
descend pas. "Le Docteur G m'a dit que ça passerait". 

Je n'ai pas demandé de bilan mais je ne me souviens pas pourquoi Ge n'ai pas pris de 
note pour cette observation). 

Quatrième visite: "J'ai mal au pied". Le pied est effectivement gonflé. C'est le pied opéré il y 
a quelques mois. Et la fièvre persiste. Je pense à une phlébite et demande un Doppler veineux. 
Il s'agit seulement d'une phlébite supetficielle. 

Cinquième visite : "Je suis fatiguée, il me faudrait un remontant. Le Docteur G me faisait des 
piqûres." L'ordonnance est déjà longue. Je suis perplexe mais lui prescrit tout de même un 
antiasthénique* intra-musculaire en espérant secrètement que l'infirmière "me déchargera" un 
peu d'un "poids" qui commence à être lourd. 

Madame D a été très sensible au fait que j'ai demandé un Doppler. 
"Vous au moins vous me prenez au sérieux". 
C'est à partir de ce moment là qu'elle m'appelle au moins une fois tous les deux jours 

pendant trois semaines. Je viens la voir à domicile environ deux fois par semaine. Elle trouve 
divers pretextes (douleur abdominale, diarrhée, fatigue ... ). Elle me parle de plus en plus 
d'elle et de son mari. 

Une seule consultation a eu lieu au cabinet, le soir où elle a eu son Doppler, c'est son 
mari qui l'accompagne. Il lui dit devant moi : 

"Tu nous emm ... avec tes histoires. J'en ai marre. Tu me fais perdre mon temps". 
Je ne me souviens plus de la réponse de sa femme. Je n'interviens pas dans le conflit. 

1-, 
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Au cours des visites suivantes elle me parle de plus en plus de son mari. J'en arrive à 
évoquer avec elle la possibilité du divorce. 

"Le Docteur G m'a dit ça aussi" me répond-elle. 
Pourtant, je ressens confusément qu'il s'agit d'un conseil un peu facile, peut-être pour 

me débarrasser d'elle! Et que je ne lui laisse pas "prendre les rênes" à ce moment là. Je 
ressens une culpabilité car je conçois très bien que la présence de son mari est peut-être la 
"béquille" qui l'aide à vivre (malgré ce qu'elle dit) et qu'elle n'est sûrement pas apte à entamer 
des démarches judiciaires de divorce. 

Je dois ajouter qu'elle m'a fait de nombreux cadeaux alimentaires depuis le début du 
remplacement ( 2 ou 3 douzaines d'oeufs !). Elle m'a demandé mon adresse. Je lui en ai 
donné une autre oii. elle m'a écrit une dizaine de lettres, dont une avec sa photo. Tout cela 
dépassait nettement la relation médecin-malade habituelle. Je lui ai répondu que je partais à 
Paris et qu'il vallait mieux se confier au Docteur G qui était plus proche d'elle et pouvait 
l'aider. La relation s'est terminée à ce moment là. 

J'ai seulement téléphoné au psychiatre avant mon départ car Madame D avait rendez-
vous avec lui à cette époque. Il m'a seulement dit : "Ah, Madame D, c'est sûr que je la 
connais. Il n'y a pas grand' chose à espérer". Madame D pour sa part m'a appris qu'elle parlait 
peu pendant les rares entrevues avec le psychiatre. 

y2) La présentation du cas au groupe Balint. 

J'ai présenté cette observation en session de formation Balint, à Annecy, dans un 
"groupe" un peu inhabituel d'une centaine de personnes (les groupes Balint sont limités 
généralement à 10 personnes). Grâce aux notes du Docteur Rodary j'ai pu retranscrire ici 
l'échange qui a eu lieu entre les participants (médecins généralistes, médecins spécialistes, 
dentistes, infirmières, psychiatres, psychanalystes) et moi-même (LB): 

- LB : "Très vite je ne me suis plus senti son médecin" 
- Dr Sapir: "Qu'est-ce qui venait de vous qui faisait que vous n'étiez plus ce médecin ?" 
- LB : "Ah oui, j'avais oublié, elle me faisait des cadeaux". 
Le Docteur Sapir donne alors la parole aux autres participants qui me livrent les uns à la 

suite des autres leurs reflexions et leurs interprétations, ainsi que leurs questions : 
*"Relation d'amour désespérée" 
* "Explication ("c'est pour ça que ... ") 
*"Vous n'êtes pas le VRAI médecin". 
* "Est-ce qu'elle jouait le rôle de la mère ou de l'amante au moment de la rencontre 

violente avec le mari" 
*"Je vois un chateau un peu sombre avec une personne enfermée et vous êtes le prince 

charmant qui vient la délivrer. Vous venez en voiture, c'est la seule différence ! " 
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* "Elle vous a parlé de ses enfants en désignant son ventre. c'est parti des pieds puis les 
genoux puis le ventre!" (Elle s'était plaint en effet des genoux et du ventre au cours des 
consultations) 

* "Entre le cor au pied et le corps de cette femme, je vois un cor à corps". 
* " Si vous aviez été le vrai médecin quel aurait été votre comportement ?" 
* "Etes vous le remplaçant du médecin ? du psychiatre ? du mari ?" 
Le Docteur Sapir a choisi parmi toutes ces propositions les deux dernières que je viens 

de citer. 
Je ne me souviens pas de mes réponses (elle n'ont pas été notées). Il y a eu ensuite une 

autre série d'échanges avec les participants : 
- Dr Rodary : "Tu as nettoyé la belle-soeur et Madame D t'as dit : 
"C'est formidable ce que vous avez fait" et il y a eu à partir de ce moment là une 

accélération du rythme des visites et des coups de téléphone. 
- Dr Sapir: "Qu'est-ce que vous avez dans la tête ?" 
- Dr Rodary : "Je n'ai rien à dire de plus, je fais un LIEN,c 'est tout". 
- Dr Sapir (en s'adressant à moi): "Quel est votre diagnostic psychiatrique?" 
J'ai répondu que c'était peut être une psychose maniaco-dépressive bien qu'elle ne 

prenne pas de Lithium. 
- Autre intervenant : "Est-ce que vous avez un désir maintenant d'aller plus loin avec 

cette femme ?" 
- "Oui, je crois". (J'ai compris après que je n'avais pas ce désir, mais que j'avais 

ressenti une culpabilité de rompre la relation). 
- Deuxième intervenant : "Je ne vois pas ce que tu pouvais faire de mieux que de rompre 

après le remplacement. Dans ce genre de relation, on se trouve vite coincé. C'est au début 
qu'on peut faire quelque chose." 

y3) Analyse personnelle. 

J'analyserai successivement le contenu des interventions, mes propres réactions et le 
fonctionnement général du groupe : 

* Pour ce qui concerne les interventions, je suis très étonné par le fait qu'elles reflètent 
une certaine ambigüité quand à mon désir sur Madame D. : Or, je n'étais absolument pas 
séduit par cette personne. La relation "d'amour", si l'on peut parler ainsi, existait à sens 
unique. Mes difficultés relationnelles venaient seulement de la pression de ses demandes et de 
la résonnance de certains de ses comportements dans mon histoire personnnelle. (résonnances 
que j'ai le sentiment d'avoir mises à jour ... seul). Ces résonnances m'ont empêché d'entrer en 
relation avec elle, comme en témoigne l'oubli du décès de ses enfants. 

Je remarque que beaucoup d'interprétations ont été faites par des psychanalystes (les 
remarques des médecins étaient beaucoup moins fantasmatiques). 
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* Je suis surpris de ne pas me souvenir de mes réponses aux interventions sélectionnées 
par le Docteur Sapir. Je garde le souvenir d'une confusion totale de mes propres pensées. 
Comme si aucune mise en ordre n'avait été possible. 

* Le fonctionnement du groupe m'a dérouté pour deux raisons : 
- Il y avait beaucoup de monde (100 personnes) mais ... j'avais fait le choix en connaissance 
de cause. 
- La communication était court-circuitée: je n'ai pas eu le sentiment, face à ce mitraillage de 
questions, puis, face au choix de deux questions par l'animateur, d'être écouté, mais plutôt 
dirigé. 
- Enfin, la communication était à sens unique, à l'exception de l'intervention d'un médecin 
généraliste : "dans ce genre de relation , on se trouve vite coincé". J'ai entendu à ce moment là 
quelqu'un qui s'impliquait un peu, un embryon d'échange, mais ... la séance était terminée. 

* Conclusion : il ne s'agit pas à travers un exemple de faire la condamnation du groupe 
Balint. D'autant plus qu'un "vrai" groupe Balint ne comporte que 10 personnes. Par ailleurs, 
j'ai vécu un autre groupe Balint dans une ambiance de grande écoute et de grand respect 
(durant le même séminaire) (Cf. Obs. N°23). 

Je voulais seulement souligner une fois de plus le danger d'interpréter, sans 
véritablement entrer en relation. Peut-être ce matraquage d'interprétations était-il favorisé dans 
le cas présent par la taille du groupe. Mais je n'ai pas assez d'éléments pour l'affirmer. Ce 
qui me semble certain, c'est que la capacité d'écoute entre médecins retentira sur l'écoute du 
patient par le médecin. D'où l'intérêt d'une formation à l'écoute avant tout: c'est peut-être le 
meilleur garant pour éviter les "dérapages" intellectuels dans une relation d'aide. 

b) Etre sourds par nos désirs, nos projets, nos décisions thérapeutiques (66 -

Le savoir médical apparaît très souvent pour le médecin comme quelque chose 
d'inébranlable, et... d'inviolable, ce qui pourtant est paradoxal car ce savoir est en perpétuelle 
évolution. 

Souvent les plaintes du malade ne "cadreront" pas avec ce savoir et plutôt que d'accepter 
d'explorer avec le malade un territoire inconnu, le médecin cherchera à tout prix à faire entrer 
le malade dans "un moule" et s'il n'y entre pas, il lui dira peut-être "vous n'avez rien" ou bien 
il l'enverra à un spécialiste ... "de la tête", après lui avoir donné l'étiquette de neurotonique. Ce 
patient ne pourra en aucun cas " cadrer" avec ses désirs, ses projets et ses décisions 

, thérapeutiques. 
Le Dr Bury ( 15), au Que bec, souligne : " Ce qui importe en médecine c'est de passer de 

"vous n'avez rien qui m'intéresse" à : " ce qui m'intéresse c'est que vous n'ayez rien". 
"Devant le patient dit "fonctionnel" le médecin est obligé de, on devrait peut-être plus 
exactement dire (est entraîné à), jouer son rôle habituel de médecin c'est-à-dire de pratiquer 
une anamnèse, un examen physique, voire des examens complémentaires. Cela commence 
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donc par un "vous avez peut-être quelque chose de physique" plus ou moins explicite. Mais 
assez rapidement on se trouve devant l'évidence : il n'y a rien de physique". Alors c'est le 

malentendu: le médecin déclare "VOUS N'AVEZ RIEN ... " Malentendu parce qu'au fond de 

lui-même chacun des deux partenaires sait bien qu'il y a quelque chose, et même quelque 

chose de psychique." 
L'expression "JE NE TROUVE RIEN DE PHYSIQUE" serait plus conf orme à la vérité, 

elle introduirait deux choses: 
1° Le "Je ne trouve rien" introduirait le personnel, l'homme derrière le médecin et 

placerait d'emblée la relation médecin-malade non sur le plan d'une relation de service : 
garagiste/voiture/client par exemple ou médecin/corps malade/patient, mais sur le plan d'une 

relation entre deux personnes. 
2° Le "Je ne trouve rien de physique" introduirait la possibilité de l'existence de quelque 

chose sur un autre plan, psychologique. 
Après cette première phrase, on peut envisager deux attitudes possibles du médecin : 
* La première consisterait à dire : "Vous avez quelque chose qui est un trouble 

somatique lié à des difficultés émotionnelles, et il faudrait pour cela aller voir quelqu'un 

d'autre que moi". 
Mais QUI ? Ces patients sont en effet réticents à un abord uniquement psychologique de 

leur état, ce qui se passerait avec un psychiatre. De son côté le psychiatre n'est guère plus 
intéressé, en raison de cette difficulté du patient à se mouvoir sur ce terrain de l'expression 

verbale des états affectifs. La consultation risquerait de se terminer par un non lieu. 
"Ainsi le mieux placé pour traiter ces patients est le médecin de famille : il est beaucoup 

moins menaçant que le psychiatre puisque le physique n'est pas exclu d'emblée et qu'on 

pourra toujours en revenir là si le terrain psychique devient trop dangereux". 
*Ainsi donc le médecin généraliste, après avoir dit "je ne trouve rien de physique" est 

amené à dire à son patient : 

" ... il y a donc autre chose, que je suis prêt à essayer de découvrir avec vous ... , quand 
vous voudrez et aussi loin que vous voudrez". 

Il ne s'agit certes pas d'une phrase "standard" mais elle permet de souligner l'orientation 
que prend le médecin avec son malade. La formulation sera à adapter éventuellement à chaque 
patient. 

c) Etre sourds par nos idées, nos idéologies, nos mythes. 
a) La douleur peut être intolérable ... pour le médecin 

Cela pourra l'entraîner à une précipitation qui l'empêchera d'entendre le sens de cette 

douleur. Comme le note le Docteur Rodary la personne qui "s'était donné le mal d'avoir mal" 
sera baillonnée, réduite au silence. 

1 

1-
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~) Inversement, le médecin peut oublier cette douleur et n'écouter que 

son sens caché et cela en anticipant la demande du malade, qui n'est peut-être pas prêt à 
écouter ce sens, ici et maintenant... 

y) Le danger d'interprétation abusive. 

J'ai déjà envisagé à plusieurs reprises les dangers de l'interprétation. Je donnerai ici 
comme exemple l'observation de Mademoiselle F, 20 ans, qui consulte pour des 
tremblements apparus depuis un an (Olbi~o N@ li~). 

Le bilan biologique est normal, en dehors d'une glycémie un peu basse. Je lui fais 
remarquer ce résultat, elle me répond: "je mange du sucre sans arrêt". 

Je lui demande alors (brutalement) si elle est nerveuse. 
Elle répond : "non pas du tout". Je sens immédiatement un blocage. Je lui prends sa 

tension et, seconde erreur, je lui dis : 
"vous n'avez rien de bien grave. Mais n'y a t'il pas quelque chose qui vous travaille". 
"Non ! sauf un problème avec certaines personnes : je n'arrive pas à leur dire ce que je 

pense". 
"Pouvez vous en dire plus sur ces personnes ?" 
"C'est le frère et la soeur de mon ami. Ils m'em ... ! Mais je n'ose pas leur dire pour ne 

pas faire de mal à mon ami, je garde ça ici (elle me montre la région de l'estomac). 
Je lui dis alors : 
"Peut-être que je me trompe mais je me demande si ces tremblements ne pourraient pas 

disparaître si vous arriviez à parler" et j'ajoute : 
"Manger du sucre sans arrêt c'est peut-être une façon de se détruire". 
"Oui, c'est possible. D'ailleurs je crois que c'est ça". 
Je pourrai penser à priori que cet entretien a été fructueux, puisqu'il a permis à cette 

jeune femme d'aborder ses problèmes psychologiques à partir de ses symptômes. Mais je 
relève tout de même trois erreurs relationnelles : 

1° La brutalité de ma question : "Etes vous nerveuse" et surtout le sens très vague de ce 
mot : nerveux. Je ne sais pas bien ce qu'il signifie. Je pense qu'elle non plus ! C'est un mot 
en "conserve" selon l'expression de Jacques Salomé(Pourtant,je me demande si le caractère 
très vague de ce mot ne laisse pas une certaine liberté au patien~ 

2° "Vous n'avez rien de bien grave": Je ne pouvais me permettre une telle affirmation 
Le mot RIEN est une négation à sa souffrance car c'est peut-être grave pour elle. 

3° "Manger du sucre sans arrêt c'est peut-être une façon de se détruire". La personne la 
mieux placée pour établir ce lien, c'est bien elle et à son rythme, peut-être pas aujourd'hui, 
peut-être pas avec moi. 

Pour mieux appuyer ce danger de l'interprétationje donnerai un exemple caricatural 
emprunté au Docteur Dutot (25) : 
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"Monsieur, vous avez une blennorragie, je vais vous dire pourquoi, c'est parce que 
vous n'avez plus envie de faire l'amour avec votre femme ... " 

"Une telle interprétation, en dehors du fait qu'elle est caricaturale (mais vécue) est une 
erreur manifeste pour plusieurs raisons" 

1° Le médecin à toutes chances de se tromper parmi les milliers de raisons possibles. 
2° En admettant qu'il "tombe juste", il brûle les étapes et parle pour le malade en 

renforçant ses défenses, ce qui aboutit à l'opposé du but fixé, à savoir la guérison. 
3° En parlant à la place de son malade, il le coupe de ses émotions, de son expérience 

personnelle. 
Par définition, un malade qui vient demander des médicaments parce qu'il a mal à la tête 

ou au ventre n'a pas fait l'expérience du lien qui existe entre ce qu'il vit et ce dont il souffre 
dans son corps. 

ô) Croyances et idéologies 

Elles sont innombrables. Nous citerons parmi bien d'autres : 

* les idéologies sur la douleur : ( 66} 
I 

"La douleur c'est normal pour accoucher 
pendant les règles 
avant les règles 
pour mourir 
au cours de ce traitement 
avec cette opération" 

La douleur a ses partisans religieux, philosophiques, etc ... 
("La douleur est le summum de l'expérience humaine ... "). 
* La croyance en la supériorité des médecines physiques. 
Comme le souligne Balint, il existe une croyance que les maladies physiques ont plus 

d'importance que les problèmes de personnalité, lesquels sont d'ailleurs parfois traités avec 
mépris: "c'est encore un psy ... " (6). 

La maladie mentale fait peur. On ne sait pas bien d'où elle vient. La maladie physique 

non plus. Mais il y a au moins un point de repère : le corps. Et s'il y a lésion, les choses 
paraissent tout à fait claires ... pour le médecin, et d'une certaine façon rassurent le malade; 

* Les maladies mythiques. 
Nous venons de voir que la maladie mentale fait peur. Il en est de même pour le cancer. 

Or cette peur n'est pas l'apanage du malade : elle est partagée par le médecin, d'autant plus 
qu'il s'identifie au malade : le médecin participe ainsi au mythe de la maladie cancéreuse en 
n'osant pas prononcer le nom de cancer, ce qui sous-entend aussi pour lui une mort certaine et 
l'abandon de tout espoir. 

* Les mythologies parentales. 
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Nous les retrouvons certes chez les parents mais aussi chez les médecins et de façon 
générale chez toutes les personnes qui "s'occupent des enfants". Nous citerons les : 

- Mythologies autour de la nourriture qui sont très nombreuses : 
"ne pas parler à table" 
"il faut manger de tout, même si on ne l'aime pas". Etc ... 

- Les mythologies autour de la propreté, autour des vêtements (il faut porter des 
vêtements neufs puisque c'est dimanche ... ) 

Il est très important de connaître ces mythologies pour comprendre la relation parfois 
très douloureuse des parents avec leurs enfants. 

d) Et bien d'autres pièges pour déformer le message ... par rapport à soi. 
Nous citerons entre autres (73): 

* Le ressentiment du médecin. 
Ce peut être le cas devant un patient agressif, tel Monsieur S qui à travers ses propos 

racistes déclenche chez moi beaucoup de ressentiment et d'impuissance (Obs. N°10). 
* L'incertitude sur soi et sur l'autre ("suis-je capable d'assumer ce qu'il/elle me dit?") 

C'est la question que je me suis posée en présence de Madame N dont nous verrons 
l'observation ultérieurement (Obs. N°23). 

Il s'agit d'une femme de 40 ans qui consulte pour des troubles de la mémoire et qui me 
décrit avec une grande précision les mêmes troubles survenus quelques années auparavant à 
l'occasion d'un accident de voiture et d'une opération sur le sein. Mon incertitude sur moi 
émane de deux faits : 

1° Elle me demande d'emblée s'il faut consulter un psychiatre ? Je ne lui réponds pas 
immédiatement mais ne suis pas certain à ce moment là de pouvoir entreprendre moi-même un 
soutien psychologique. 

2° Je suis remplaçant et cette position m'interdit un suivi au long cours de ceiie patiente, 
ce qui renforce mon incertitude sur l'intérêt de débuter avec elle un soutien actif. 
*Le pseudo-respect. C'est l'attitude qui consiste à penser que telle ou telle chose ne sera pas 
bonne pour le patient. 
* N'écouter que la signification intellectuelle du message des patients. 

Cela nous ramène à la notion de décentrage : on ne peut écouter l'autre en étant centré 
sur soi, sur ses propres valeurs de référence. Ainsi le médecin qui cherchera d'emblée à 

"classer" son patient dans un contexte sémiologique précis risquera de passer à côté de 
l'essentiel; Mais se décentrer de soi-même ne signifie pas oublier la sémiologie ! Elle doit 
toujours rester présente à l'esprit mais elle doit être comprise comme un cadre rigide où la 
parole du patient ne peut pas toujours entrer. Elle doit être avant tout un système de repérage 
(particulièrement utile dans l'urgence), mais jamais une finalité. 
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- L'égocentrismefc'est aussi un obstacle que de ramener tout ce que dit le patient à 
quelque chose de connu, de l'entraîner sur un terrain où l'on se sent plus en sécurité. 
* Emettre un jugement. 

Un médecin généraliste cite à ce sujet ce qui lui a rapporté un de ses malades qui avait 
contracté la syphilis et consulté pourcela un confrère deux ans auparavant : 

"Le médecin m'a dit quand on a eu le résultat des examens : Où est-ce que vous êtes allé 
attraper cette saloperie?, vous ne pouvez pas savoir l'effet que ça m'a fait..." (25). 
* Le jeu du sauveteur. 

Cela consiste pour le médecin à dire à son patient : 

"Je suis là, vous pouvez compter sur moi". 
Nous avons vu que l'attitude de soutien peut être nécessaire à petite dose et de façon 

ponctuelle. Mais si ce "jeu du sauveteur" devient habituel, il a toutes les chances de précipiter 
le patient dans une dépendance absolue vis à vis du médecin, donc d'entraver toute guérison. 
* le jeu du persécuteur bienveillant 

La petite phrase "si vous m'aviez écouté" dépossède également le patient de son 
indépendance. Car tout patient a le droit de faire ses expériences, même si elles n'ont pas été 
dictées par son médecin. Il s'agit de le guider mais sans entraver son autonomie. 

* Exprimer ses doutes et ses incertitudes. 

B - Les pièges institutionnels et socio-professionnels 
Ces pièges ont une origine sociale, professionnelle mais sont souvent entretenus par le 

médecin lui-même. 
1) Le paradoxe du médecin 

L'enjeu de la relation d'aide telle que nous la concevons consiste à faire entendre au 
patient la signification de ses symptômes. Or l'attitude médicale courante, stéréotypée, vise à 
apporter une ordonnace face à un symptôme ou à une maladie (c'est-à-dire un traitement -
réponse) : Certes la première attente du malade sera souvent un diagnostic et un traitement et il 
conviendra de combler d'abord cette attente car le malade n'est pas toujours prêt à "parler", à 
donner la signification de son symptôme. Mais bien entendu, par une telle attitude de 
prescription, le médecin étouffe le symptôme". 

Je pense que tout l'art de la relation d'aide consiste à savoir "jusqu'où l'on peut aller 
trop loin "et à quel moment. Il faut en d'autres termes être toujours prêt à revenir au 
médicament si le patient le désire. 

2) La relation médecin généraliste-spécialistes. 
Cette relation peut influencer profondément la relation médecin-malade. 

a) La collusion de l'anonymat. (6) 
Le médecin fait appel aux spécialistes : 
- Soit parce que ses connaissances sont insuffisantes. 
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- Soit parce que le patient doute de son médecin. 
Cela introduit des tiers dans la relation, avec un danger : la collusion de l'anonymat, 

c'est-à-dire que des "décisions vitales" sont prises sans que personne ne s'en sente pleinement 
responsable. Cela peut être évité par une collaboration étroite avec les spécialistes dans le sens 
d'une communication respectant les mêmes règles qu'avec le patient. (La communauté de 
langage doit favoriser cet échange). 

b) La survivance de la relation maître-élève. (6) 
L'omnipraticien vénère souvent les spécialistes qui l'ont formé et continuent à venir "à 

sa rescousse". Si son attente est déçue il est rare qu'il l'exprime. Cela risque d'introduire un 
"parasitage" dans la relation avec son malade, et une relation ambivalente avec le spécialiste. Il 
n'osera pas indiquer à ce dernier ce qui peut être dit et ce qu'il faut taire, éléments qu'il 
maîtrise pourtant d'autant mieux qu'il est dans une relation de durée avec son malade. 

c) Observations personnelles. 
a) Première observation (Olb>~o N@ li~). 

Je suis appelé un matin à 7 h 30, avant les consultations pour une petite fille de 5 ans qui 
a de la fièvre et qui vomit. "Elle a déjà vu le Docteur P il y a deux jours. Mais ça s'est 
aggravé". L'appel de la maman reflête beaucoup d'angoisse. La mère assiste avec attention à 
l'examen. Malheureusement je trouve une nuque raide, mais aussi une gorge un peu rouge. Je 
fais très vite le raisonnement {nuque raide+ fièvre+ vomissements-+ méningite?}. Je ne 
suis pas très convaincu par la raideur de la nuque qui ressemble plutôt à un torticolis. Mais il y 
a les autres symptômes et... l'angoisse de la mère. Je lui dis que je préfèrerais hospitaliser 
l'enfant pour une surveillance. Elle me répond encore plus angoissée : "si vous pensez que 
c'est nécessaire". Le père de la fillette, pharmacien arrive à ce moment là: Il me dit "Oh ce 
n'est pas la première fois, je pense qu'il ne faut pas s'affoler." Je lui demande alors comment 
cela s'est passé les autres fois. li semble qu'effectivement elle présente souvent ce cortège de 
symptômes "méningés" sans avoir jamais fait de méningite. Je suis perplexe mais je l'avoue 
un peu rassuré et l'état de conscience de la fillette, maintenant bien réveillée, ne me semble pas 
si inquiétant. 

Finalement, je dis aux parents : "nous allons essayer d'éviter l'hospitalisation, je 
repasserai la voir dans quelques heures". J'ai bien sûr cherché auparavant la moindre 
pétéchie* pour éliminer un purpura fulminans. 

Je profite de l'intermède de quelques heures pour téléphoner au pédiatre de l'hôpital qui 
me rassure à son tour : "la nuque raide ça peut même accompagner une angine. Ce qui importe 
c'est qu'elle ne somnole pas. Il faut surveiller son état de conscience". 

Quand je suis retourné la voir, elle jouait avec sa soeur et n'avait vraiment plus aucune 
trace de méningite ! 
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Dans cette observation, je remarque à quel point l'angoisse ou la sérennité des parents 
peut être contagieuse, particulièrement dans ce genre de situation limite où l'hospitalisation est 
parfois discutable et doit être pesée minutieusement, car l'hôpital est souvent loin 

Le spécialiste peut apporter un grand soutien dans ce genre de situation c'est ce qui s'est 
passé avec ce pédiatre grâce à un échange mutuel très satisfaisant car je n'étais pas dupe de 
l'examen clinique que j'avais pratiqué . (la présence du moindre signe neurologique aurait 
bien sûr changé mon attitude). Je pense qu'une longue pratique médicale aurait pu éviter ce 
soutien téléphonique mais je ne suis pas certain que l'angoisse de nombreux généralistes ne 
soit pas parfois présente même après de nombreuses années d'expérience, et s'ils n'ont pas 
recours aux spécialistes en situation d'urgence c'est peut-être plus par amour-propre que par 
une évaluation réelle de toutes les situations. 

Dans cette consultation j'ai donc demandé l'aide d'un spécialiste par téléphone sans la 
présence des parents. 

13) Deuxième observation (Olb~o N@iCOJ). 
Ce n'est pas le cas de la consultation suivante où il est vrai, l'urgence était plus 

imminente. 
Il s'agit également d'une visite à domicile. Audrey, 3 ans, a "les yeux qui gonflent et des 

boutons rouges partout" me dit la maman au téléphone. A mon arrivée, elle m'attend en bas de 
l'escalier et elle rit beaucoup mais ... nerveusement. La fillette à les yeux très gonflés, des 
plaques rouges sous les bras et elle est un peu essoufflée. La mère lui a donné 90 gouttes de 
Célestène. 

Je suis très inquiét, bien que la situation soit stabilisée. Mais je perçois surtout la très 
grande angoisse de la mère, sans doute aggravée par le fait qu'elle ne me connait pas. Elle me 
dit finalement "je commençais à paniquer". 

L'auscultation pulmonaire est normale et au bout d'l/2 heure Audrey va beaucoup 
mieux. Aucun élément déclencheur ne me paraît évident: elle s'est roulée dans l'herbe le 
matin mais ce n'est pas la première fois. Je dis à la maman de me rappeler le soir après avoir 
prescrit une ordonnance de Célestène et de Polaramine. Entre-temps je téléphone à 
l'allergologue pour prendre rendez-vous pour un bilan urgent. Il me dit que la responsabilité 
du pollen est peu probable devant une réaction aussi forte mais que finalement ce n'est pas à 
exclure si le contact a eu lieu. Il souhaite la voir assez vite. 

Le lendemain matin la maman me rappelle "elle a plein de plaques, ça recommence". Elle 
ne me demande pourtant pas de venir mais je sais déjà qu'il y a une discordance entre ce 
qu'elle exprime et... son angoisse. La réalité, c'est que la fillette refait une éruption ... sous 
Célestène. Je la revois donc en visite (sur ma décision), tout en sachant que je vais encore 
réactiver l'angoisse de la mère Ge note ici qu'il s'agit d'une visite à 10 kms et que mon 
déplacement à domicile n'est pas anodin). Quand j'arrive à la maison le tableau n'est pas si 
alarmant : elle a de nouveau quelques plaques rouges, mais peu étendues, et elle respire 
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normalement. Je téléphone au pédiatre de l'hôpital qui me conseille d'augmenter la posologie 
de Célestène à 20 gouttes/kg et surtout me dit : "il n'y a pas de danger sous Célestène mais 
n'hésitez pas à nous l'envoyer s'il y a besoin". J'avoue que je ne m'en serai pas privé et que 
ce coup de fil me permet d'essayer de rassurer la mère en m'appuyant sur un avis spécialisé. 
Je lui dis tout de même en partant : "N'hésitez pas à appeler s'il le faut, même le week-end". 
Je lui conseille de rester près d'Audrey. 

Le recours aux spécialistes a été beaucoup plus ambigü que dans le cas précédant. 
En définitive j'ai plus calmé mon angoisse que celle de la mère en téléphonant 

immédiatement. : 
y) La consultation N° 9 se rapportait à une dame de 38 ans, très 

angoissée par des ganglions cervicaux et par le mot "tuberculose", mais également par la 
biopsie "est-ce que ça fait mal?". "Est-ce qu'il endorment?" Je pense que cette angoisse de la 
patiente était peut-être augmentée par le fait que je ne connaissais pas les conditions exactes de 
l'examen demandé et qu'elle l'a ressenti : Je pense qu'une connaissance théorique des actes 
spécialisés est nécessaire mais il me paraît également important pour un médecin généraliste 
d'assister au moins une fois aux examens qu'il prescrit, ne serait-ce que pour connaître la 
souffrance qu'ils peuvent entraîner, et donc en peser les indications, sans parler de l'intérêt 
d'informer le malade avec précision. 

ô) Enfin, parfois le recours au spécialiste peut être utilisé par le patient 

pour impressionner le généraliste sur un problème particulier, parfois plus psychologique que 
médical : c'est le cas de Madame X (Cf. plus loin Obs. N°24) qui me présente sa fillette de 10 
ans brûlée au visage par le soleil et qui ajoute "j'en ai déjà parlé au dermatologue, ce qu'il me 
faut c'est un certificat, Etc ... " Je n'ai d'ailleurs pas bien entendu son message : voulait-elle 
dire : "le problème médical, ce n'est pas la peine de vous en occuper, j'irai voir le spécialiste; 
il ne me faut que le certificat" ou bien : "j'ai ameuté tous les médecins parce que c'est grave" 
ou encore : "même si vous refusez de me faire le certificat, j'irai voir le spécialiste". Je précise 
tout de suite qu'elle désirait ce certificat pour accuser le père de ne pas s'être occupé de sa fille 
pendant le week-end ... 

3) La relation médecin généraliste-psychiatre-malade. 
a) Le grief du langage hermétique (81) 

Le médecin généraliste est souvent déçu par la lettre du psychiatre. Il accuse souvent son 
confrère de langage hermétique : 

"vous nous répondez dans un charabia incompréhensible". 
Et il ajoute souvent: "C'est subjectif". Cette réaction assez fréquente montre qu'il 

attendait "quelque chose d'objectif' comme un taUX. de transaminases ou un résultat de 
biopsie. 

.. 
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De même il semble vivre avec le mythe de l'examen psychologique qui lui permet d'une 
part une réponse chiffrée (comme le QI) d'autre part d111échapper" au psychiatre, parfois 
considéré comme redoutable. 

b) La réaction du médecin généraliste selon la prise en charge ou non de son 
patient par le psychiatre. (39) 

a.) Le psychiatre assure cette prise en charge. 

Le médecin généraliste a souvent, à un niveau inconscient, un sentiment d'échec, une 
réaction de dépit. 

Il se sent exclu et ressent souvent une possessivité de la part du psychiatre. C'est ce qu'à 
montré une enquête faite par un psychosociologue auprès de 140 médecins généralistes. (Il est 
intéressant de noter que de très rares médecins ont évoqué dans cette enquête l'opinion de 
leurs patients). 

~) Le psychiatre renvoie le malade au médecin généraliste. 

La même enquête a montré qu'il s'agit souvent de malades qui épuisent le généraliste et 
qui sont adressés au psychiatre en derniers recours. 

Dans la demande psychiatrique du médecin généraliste il n'est pas rare de trouver des 
formules de ce type "vous ne. pensez pas qu'il simule ... " ce qui sous-entend " il s'est moqué 
de moi, à vous de jouer". Le refus de prise en charge par le psychiatre est dû le plus souvent 
au fait qu'il ressent chez ces malades l'inaccessibilité à la parole. La fermeture de 
l'inconscient a été faite au cours d'interventions médicales ou chirurgicales malencontreuses 
(39). 

c) L'opportunité de la consultation en psychiatrie et la résistance des 
généralistes 

* Balint pense que la consultation psychiatrique, si elle est indiquée dans le cas de 
troubles mentaux grnves, ne fern dans les autres cas qu'aggraver la situation, pour les raisons 
suivantes: 

- Par exemple si le psychiatre décide qu'une psychothérapie est nécessaire mais ne 
peut l'assumer tout de suite, le patient devra se contenter de l'aide du médecin généraliste qu'il 
jugera de moins bonne qualité. 

- Par ailleurs, le rapport du psychiatre (c'est-à-dire sa lettre) n'apporte le plus souvent 
aucun conseil thérapeutique rationnel. 

- Un examen psychiatrique "instantané" est difficile car il devrait s'étendre à toutes les 
relations humaines du patient, y compris celles qu'il entretetient avec celui-ci. 

Ainsi, selon Balint seul le médecin généraliste peut entreprendre une recherche à long 
terme avec son patient (en dehors répétons le des troubles mentaux graves) (6). 

* Selon une enquête de M.0. Lahalle, un médecin envoie un patient au psychiatre tant 
pour la maladie que présente ce patient que pour des motivations personnelles, et pour le rôle 
qu'il veut jouer auprès de ses malades-(39) 

.. 
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Dans cette enquête, sur les 38 % de cas estimés justiciables de psychothérapie, seuls 7 
% des cas sont envoyés au psychiatre. L'enquête dégage bien le fait que la résistance à la 
psychiatrie commence chez le médecin et par lui. ( 4 médecins sur 5 manifestent leur peur de la 
psychiatrie). 

* Conclusion : 
Cette enquête montre bien la résistance du médecin généraliste à la psychiatrie. 
Cette résistance n'est pas défendable si elle naît d'une méconnaissance et d'une 

indifférence à l'égard de la psychiatrie. Mais il nous semble tout autant critiquable de 
considérer la consultation de psychiatrie comme une solution miracle ou une échappatoire aux 
problèmes que l'on rencontre avec son patient. 

Il n'est pas facile d'établir des "conduites à tenir", des recettes, dans ce domaine. Il 
s'agit donc plus que jamais pour le médecin généraliste de connaître ses limites, et d'être à 
l'écoute de lui-même et de son patient, puisqu'il ne pourra de toutes façons que tenter de 
s'adapter à chaque fois à une situation nouvelle. Quant au contact étroit avec le spécialiste, il 
paraît ici plus indispensable que jamais. 

Cela nous amène à envisager les pièges de la lettre, qui risque souvent de s'avérer 
insuffisante sinon dangereuse pour établir une bonne relation ... à trois. 

d) La lettre d'échange est-elle nécessaire ? (57) 
* C'est souvent le seul contact entre le psychiatre et le généraliste. 
La lettre d'envoi du médecin généraliste est aussi une demande adressée au psychiatre. 

Or la réponse nous l'avons vu n'arrive pas sous la forme attendue: 
1° Le psychiatre a un système de références différent 
2° Il peut éprouver l'exigence de conserver à sa relation avec le patient une forme de 

secret. 
3° Son incertitude sur la discrétion du patient ou de sa famille ne lui permet pas 

toujours une réponse totalement libre. 

* Une analyse psycho-linguistique du message de la lettre et de la relation à trois 
(médecin/malade/psychiatre) a montré la distorsion fréquente du message: 

1° Au niveau du généraliste : les symptômes du malade deviennent des symptômes 
ressentis par lui et c'est l'angoisse du médecin engendrée par celle du malade qui est décrite en 
filigrane dans la lettre. 

2° Au niveau de la réponse du psychiatre : celui-ci décode le premier message et code 
un nouveau message lié à ce qu'il vit dans l'instant avec le malade. 

3° La transmission du message au patient par le généraliste subit enfin une troisième 
distorsion, cette fois en tenant compte de la non-culture médicale du patient. 

* Nous pensons que la lettre d'introduction du patient chez un psychiatre est inutile voire 
nuisible. Rien n'empêchera éventuellement une communication ultérieure si cela est jugé 
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nécessaire par les deux médecins. Mais la démarche initiale, même si elle est stimulée par le 
médecin généraliste doit rester une démarche AUTONOME de la part du malade. Le patient 
doit se présenter lui-même, dans son intégralité, chez le psychiatre. Aucun à priori, aucune 
tiers (la lettre), ne doit venir entraver cette nouvelle relation. 

e) Quelques exemples 
*Je citerai pour commencer la consultation de Sonia, 7 ans 112 (0lbif§, N@2?.R), 

Dans ce cas précis, la mère me demandait une 
consultation psychologique pour sa fille, très perturbée depuis la séparation de ses parents. La 
consultation très longue (environ 1 heure) avec Sonia m'a permis seulement de l'orienter avec 
une lettre très détaillée vers un centre médico-psychologique. 

J'ai donc répondu à l'attente de la mère, d'autant plus que ma position de remplaçant 
m'interdisait un suivi de l'enfant, mais je crains que cette précipitation n'ait court-circuité le 
contact éventuel de l'enfant avec le médecin que je remplaçais. 

Sonia présentait une agitation intense et de l'eczéma à chaque fois qu'elle quittait son 
père ou sa mère mais était-ce suffisant pour "psychologiser", voire "psychiatriser" un 
problème qui pouvait peut-être se régler chez le généraliste ? 

* Dans l'exemple suivant, au contraire, apparaît une résistance à la "psychiatrisation", 
malgré la demande de la patiente (0lbif§, N@'.'4?.2?.): 

Madame N est une jeune femme de 40 ans, qui consulte pour une perte de la mémoire 
des faits récents. 

Elle se présente en disant: "Docteur, je débloque, j'ai des trous de mémoire" elle ajoute 
que cela !'handicape énormément et qu'elle a du quitter son travail de comptable. 

Elle a été hospitalisée il y a un mois pour des bourdonnements d'oreille mais l'examen 
neurologique était négatif. 

"Est-ce que je ne dois pas aller voir un psychiatre ?" 
Je réponds que je ne peux pas encore lui donner de réponse mais que c'est peut-être 

possible de l'éviter. 
Ses questions semblent toutes trahir une grande angoisse. 
Je lui demande si elle n'a pas eu de traumatisme crânien dans sa vie. Elle me répond: 
" Non, mais j'ai été opérée d'un fibroadénome au sein" et elle me donne la date exacte de 

l'opération". 
Je lui demande ce qui lui a fait peur. 
"J'avais très peur quand j'ai découvert une boule dans le sein. Je n'ai rien dit pendant 

15 jours et j'ai eu peur toute seule". Puis," on a fait la mammographie mais on m'a seulement 
dit que ce n'était pas un cancer. J'avais peur qu'on me mente". 

Je lui demande alors s'il n'y a pas eu autre chose gui l'ait marquée dans sa vie: 
"Ah oui, un traumatisme crânien!" 
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Je suis très surpris qu'elle ne s'en souvienne que maintenant. Elle me décrit avec une 
précision surprenante l'accident de voiture qui a entraîné ce traumatisme crânien : 

"j'étais avec ma copine. Il y a eu soudain un camion devant nous. Je me suis évanouie et 
quand je me suis réveillée, j'était toute seule : Ma copine était partie et j'avais du sang sur le 
visage, je me suis vue dans le rétroviseur. J'ai cru que j'allais mourir". 

Je lui demande alors : 
"Après cet accident, que s'est-il passé ?" 
"J'ai perdu la mémoire pendant un an 112. C'est revenu progressivement"; 
"Avez vous perdu la mémoire à d'autres reprises ?" 
"Oui, après l'opération du sein. C'est revenu d'un coup, 6 mois après". 
"Et maintenant ?" 

"J'ai reperdu la mémoire depuis fevrier". 
Je lui demande alors s'il y a un événement récent important pour elle. Elle pense que 

non. Elle me décrit sa vie à S. depuis 3 ans avant elle habitait R. Elle est chef comptable et a 
quitté son travail il y a 2 mois. Elle habite à la campagne dans une maison isolée; 

"A R.,j'étais en pleine ville". 
Je réalise que je ne suis plus assez disponible pour l'écouter, je me perds dans la 

chronologie de ses dates, je ressens confusément que son angoisse est en train de devenir la 
mienne. Et la consultation a beaucoup duré (1 heure 10). 

Je lui expose ma position de remplaçant en lui disant que j'aimerais beaucoup l'aider 
mais que je suis là seulement pour deux semaines et que ce temps est trop court pour 
entreprendre un soutien actif. J'ajoute que quelqu'un de compétent dans ce domaine serait 
peut être utile. Je la revoie une semaine plus tard et lui donne les coordonnées d'une 
psychologue que j'ai contactée. 

Elle ne me rnparle plus de ses peurs. Je ne lui pûse aucune questiûn à ce sujet et nûus en 
restons au problème de ses vacances à R., et de la nécessité de consulter un médecin ORL 
pour un problème de sinusite chronique. 

J'ai relevé plusieurs points qui me semblent importants dans cet entretien : 
1° J'ai associé ses pertes de mémoire à des événements traumatisants (accident de 

voiture, opération du sein); 
J'ai bien pris garde de ne pas faire cette association à sa place, je lui ai seulement dit : 
"Dans ce que vous avez dit, j'entends que vous avez perdu la mémoire après l'accident 

et après l'opération, mais également maintenant : je ne sais pas s'il y a un nouvel événement 
qui peut expliquer cela"; 

J'ai émis pour moi-même une interprétation possible que je ne lui ai pas livrée : "elle est 
seule dans une grande maison en pleine campagne, elle habitait la ville, cela peutt lui faire 
peur. Et peut-être a-t'elle peur de devenir folle". (c'est elle qui m'a parlé d'un psychiatre). 
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2° Ma question "avez vous eu un traumatisme crânien" est une question fermée, elle ne 
peut répondre que oui ou non. C'est peut-être pour cela qu'elle a répondu "à côté" ("j'ai eu 
une opération du sein") et qu'elle a reconnu seulement après 5 minutes avoir eu un 
traumatisme crânien. ("Je veux bien vous répondre mais laissez moi le temps"). J'ai été pris 
au piège de l'interrogatoire médical classique. 

3° Je n'ai pas fixé les limites du temps et la consultation a trop duré, ce qui a entrainé une 
indisponibilité de ma part durant le dernier quart d'heure. 

4° En ce qui concerne la continuité des entretiens, je n'ai pas nié la fonction 

d'accompagnement du médecin généraliste; Je lui ai proposé de consulter le médecin que je 
remplaçais. 

5° J'ai proposé un psychologue et non un psychiatre, malgré sa demande. Cela est dû en 
partie à une méfiance vis à vis d'une thérapeutique psychiatrique médicamenteuse. Peut-être 
cette méfiance aurait-elle pu être dissipée par un contact direct, au moins téléphonique. 

*J'ai développé précédemment l'observation de Madame D1une patiente sous 
neuroleptiques qui me faisait d'innombrables cadeaux ... alimentaires lors de très nombreuses 
visites à domiciles (Obs. N°18). 

En ne voulant rien entendre (ou très peu) à son histoire, j'ai occulté le fait qu'elle était 
"suivie" par un psychiatre. J'ai téléphoné à ce psychiatre à la fin de mon remplacement car 
Madame D avait un rendez-vous avec lui à cette période. J'ai été très déçu quand il m'a 
répondu : "Oh, Madame D, il n'y a pas grand chose à faire pour elle.", avec un ton qui sous-
entendait: "ce n'est pas un cadeau!". Il n'est donc pas étonnant qu'elle m'ait dit : "Je n'ose 
pas lui parler". 

Mais qu'attendais-je de ce coup de fil?: qu'il me parle d'elle? Qu'il me donne son 
diagnostic ? Peut-être plutôt qu'il me parle de sa relation avec elle, de ses difficultés. 

4) Le pouvoir médical et les interdits. 
a) "Mon pouvoir favorise-t'il celui de mon patient ? 

Le médecin dispose d'un immense pouvoir au~eux de son patient. 
Il s'agit d'un pouvoir institutionel ("le médecin, c'est quelqu'un ... ") accentué par le fait 

que la vie ou la mort sont parfois entre ses mains. Il en résulte un rapport de force qui risque 
d'être déséquilibré au profit du médecin; Or il est fondamental dans toute relation d'alterner les 
positions d'influence des deux partenaires. Il sera donc judicieux pour le médecin de laisser 
au malade sa part de pouvoir, en l'amenant vers une prise de conscience de ses possibilités 
d'autonomie. 

Cela est décrit ci-dessous au travers des prescriptions de régimes ~t des interdits 
concernant le tabac, l'alcool, voire les ... allergènes. 

b) Un pouvoir gui permet de poser des interdits. 
a) Il faut arrêter de fumer et de boire. 

al) L'interêt de la formulation positive. 
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Il n'est bien sûr pas question pour un médecin de cacher à son patient les dangers réels 
liés à la consommation excessive de tabac et d'alcool. Mais ce qui est néfaste, c'est de parler 
en terme d'interdits ("vous ne devez pas"," vous devez") voire de morale ("c'est bien, c'est 
mieux") et pire encore de menace ("vous n'irez pas loin ... "). Watzlawick, comme nous 
l'avons déjà évoqué (89), a permis d'établir un lien entre les deux hémisphères du cerveau et 
l'existence de deux langages : un langage digital, plutôt lié à l'intellect et un langage 
analogique, plutôt lié au ressenti, à l'émotion: ce dernier est le langage des rêves, des contes 
de fées; c'est aussi celui des jeux de mots, des calembours. Et surtout c'est un langage qui ne 
connaît pas de négation : "les termes comme non, aucun, personne, nulle part, n'existent 
pas". 

Nous remarquons en effet que certaines formules sont génératrices d'aversion pour le 
malade. Par exemple : 

"Les cigarettes vont prendre un goût horrible et vous aurez des quintes de toux 
épouvantables". 

Il vaudra mieux lui dire : 
"Votre respiration sera plus facile et vous serez fier de vous être libéré de l'esclavage du 

tabac par votre seule volonté". 
Le sous-entendu positif aura beaucoup d'impact dans une relation d'aide : 

-Ainsi la question "jusqu'à quel point l'alcool est-il un problème pour vous" fait preuve de 
plus de tact et d'adresse que : "combien d'alcool buvez vous ?". 

a2) Les trois niveaux d'interpellation du médecin 

Le médecin est interpelé par son patient à 3 niveaux dans les conseils concernant 
l'alcool (31). 

1° Au niveau de son pouvoir médical. 
2° Au niveau de son écoute à un disCûurs profus mais pauvre, pressant mais différé. 
3° Au niveau enfin de sa ressemblance avec le patient, en tant que consommateur 

éventuel du même toxique. 
"En cette relation tierce (médecin-malade-alcool) le thérapeute devra abandonner toute 

idée d'un pouvoir qui lui est familier et surtout il devra s'adresser à l'homme gui souffre et 
non à l'alcoolique. 

a3) Normal et pathologique dans l'alcoolisme: d'où vient le 
discours ? (65a) 

Il y a quatre émetteurs à distinguer dans le discours sur l'alcoolisme: celui qui boit trop, 
le groupe social ("l'opinion"), le médecin, l'appareil de contrôle sanitaire. 

1° Pour celui qui boit, le normal c'est une consommation "habituelle"; le pathologique 
c'est le déficit physique et la douleur. 
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2° Pour le groupe ("l'opinion"), le normal c'est la conformité au modèle social, à 
l'héritage historique; le pathologique c'est le hors-normes, c'est-à-dire la consommation d'eau 
ou l'atteinte à l'ordre communautaire (crise éthylique, folie). 

3° Pour le médecin, le normal c'est l'absence de symptôme objectif (Gamma GT et 
VGM); le pathologique commence aux symptômes (atteinte psychique ou somatique). 

4° Pour les corps de contrôle sanitaire, le normal c'est la conformité soit au modèle 
d'opinion, voire au modèle de moralité, soit aux règles légales; le pathologique s'établit par 
référence à une grille de symptômes ou à une expertise médicale. 

* Les arguments populaires sont un produit social et culturel, un héritage des anciens, 
un modèle de conduite installé dans "l'inconscient ethnique". A l'inverse, les critères 
scientifiques sont élaborés hors du vécu de la société, hors des pratiques culturelles et donc 
reçus comme une agression exogène. On conçoit donc que ces deux attitudes sont 
parfaitement inconciliables; c'est pourquoi la lutte contre l'alcoolisme conduite au nom de la 
science et de la morale est jalonnée de plus d'échecs que de succès faute de tenir compte des 
représentations collectives de l'alcool; il ne faut donc pas oublier la force des justifications 
historiques: "l'alcool donne des forces", le vin "est la plus hygiénique des boissons" 
(formule attribuée à Pasteur). 

p) "Vous ne devez pas manger cela ... " 
Pl) Discours médical classique et discours diététique "parallèle" 

Les conseils diététiques demandent souvent beaucoup de prudence . 
*Il existe d'une part un discours médical classique où l'on raisonne en termes de 

calories et de protides, glucides, lipides. On trouve ainsi des régimes hypocaloriques, des 
régimes pauvres en graisses, des régimes pauvres en sucres rapides, etc ... 

La valeur scientifique de ce discours n'est généralement pas à remettre en cause (bien 
que certaines notions soient en pleine évolution) : On ne peut nier ainsi que les régimes 
pauvres en fibres favorisent le cancer du colon. Mais ce qui importe dans ce discours c'est la 
façon dont il est transmis au malade : 

* Il existe d'autre part un discours diététique non orthodoxe où "le pire côtoie le 
meilleur". Certains régimes "pour maigrir" sont particulièrement nocifs. D'autres méthodes 
par contre respectent l'évolution de la personne. 

Des régimes alimentaires "idéaux" peuvent avoir un grand intérêt pour des patients 
prudents et avertis en ce domaine. Mais la plupart s'y conforment avec un manque de 
discernement total et oublient vite leur équilibre psychologique et social. Ils se polarisent sur 
la nourriture en oubliant les autres éléments vitaux d'un état de bonne santé ... Un médecin 
peut alors avoir un rôle d'accompagnement très important s'il est suffisemment ouvert et se 
garde de tout jugement, de tout sectarisme, en restant à l'écoute de son patient et... de lui 
même. (La résonnance est parfois très grande en ce domaine). 

~2) Régime personnalisé et importance du plaisir. 
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On ne peut établir un régime standard car un être humain ne peut être envisagé en 
dehors de son contexte ethnique, social, psychologique et culturel. Ainsi il serait aussi 
maladroit de conseiller à un esquimau de supprimer la viande, que d'en vanter les mérites à un 
végétarien. Je pense par conséquent que les tables de régimes distribuées par les laboratoires 
sont dangereuses si elles ne sont pas accompagnées d'un entretien du médecin sur la 
nourriture, entretien adapté à la personnalité du patient. 

Les conseils diététiques prendront alors leur valeur si ce patient découvre 
progressivement et par lui-même l'intérêt d'un changement de son alimentation. Il ne faut 
jamais perdre de vue l'impact psychologique considérable de la nourriture. 

Un changement d'alimentation peut être l'occasion d'une expérience personnelle capitale 
pour un patient. Ce peut être aussi l'occasion d'un terrorisme relationnel si les conseils sont 
trop restrictifs et donnés en oubliant que chaque patient a son propre rythme d'évolution. On 
remarque qu'il est peu de sociétés où les menus sont composés en tenant compte du 
tempérament du consommateur. (mais aussi de la chaleur , du froid, de l'humidité et de la 
sécheresse des aliments) comme c'était le cas en Inde et en Chine anciennes (65p). 

Enfin, il ne faut pas négliger l'importance du plaisir dans l'alimentation (20bis): 
* Plaisir sensoriel 
* Plaisir psycho-économique car manger calme l'angoisse 
* Plaisir symbolique où l'on retrouve souvent l'association bonne santé et appétit, 

force physique et poids, maigreur et fragilité. 
* Plaisir relationnel de consommer un me15véhiculant l'affection ou la tendresse. 
* Plaisir social fondé sur les rites alimentaires propres à chaque région. 

Le médecin doit accompagner son patient dans une alternative difficile entre : 
*Le plaisir à court terme (manger) au détriment de la vie à long terme (souffrance+ 

mort précoce). 

* Le plaisir à long terme d'une vie saine au prix d'une frustration du plaisir actuel. 
La réponse à ce dilemme ne peut se fonder sur le seul raisonnemen~qu'il émane du 

patient, ou du malade. 

"Aussi haut que l'on puisse remonter dans la préhistoire, la valeur gastronomique prime 
la valeur alimentaire et c'est dans la joie et non dans la peine que l'homme a trouvé son esprit. 

l'homme est une création du désir, non pas une création du besoin". 
6. Bachelard ("la psychanaljse du feu") 

(33) La fonction symbolique de la nourriture vue à travers le 

rêve. (:1) 
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"L'homme doté de la fonction symbolique ne mange pas seulement pour se nourrir, 
mais pour répondre à certaines exigences symboliques qui ne sont pas toujours 
immédiatement ni nécessairement adaptatives sur le plan biologique". 

Il existe toute une symbolique de la nourriture dans le rêve. Ainsi les événements 
sentimentaux se présentent fréquemment au rêveur sous forme de sucreries telles que fruits, 
gâteaux ou chocolat; il y a parfois même une étiquette indiquant "le prix" de l'effort fourni 
pour acquérir ces douceurs. 

Les rêves qui se rapportent au pain ne sont jamais négatifs; au point de vue de l'histoire 
de la culture humaine, le travail du sol et la culture du blé mirent fin aux migrations; l'homme 
s'immobilisait dans un certain paysage : C'était la condition de l'évolution culturelle. 

Les rêves qui parlent du vin désignent toujours la rencontre avec un contenu psychique 
supérieur, le rêve ne connait pas la question de l'alcoolisme; "l'âme éprouve le vin comme un 
bien culturel, comme une valeur très élevée". 

j34) "Les mots pour le dire". 

Les mots employés par le médecin dans une démarche de changement alimentaire ont 
une grande influence sur le patient : 

Ainsi la phrase "essayez de vous suralimenter juste assez pour perdre 1à2 kg par 
semaine" comporte un non sens logique (se suralimenter pour perdre du poids) susceptible de 
provoquer un blocage de l'hémisphère gauche du cerveau, par contre l'hémisphère droit avec 
sa logique archaïque très différente va littéralement "saisir le message" (89). 

J35) Alimentation et réseau relationnel. 

Le médecin n'est pas la seule personne susceptible de venir en aide à son patient: il 
existe des associations où le malade pourra parler de ses problèmes avec des gens "qui lui 
ressemblent", qui vivent les mêmes angoisses, les mêmes doutes; L'Association Française 
des Diabétiques orgaiïise des groupes de discussion; de même les Weight Watchers réunissent 
des personnes concernées par l'obésité. 

y) Faut-il supprimer l'allergène? 

* "J'aime mieux à la fois garder mon asthme et mon petit chat" : 
C'est la réaction d'une vieille dame à qui on a déjà retiré l'édredon de plumes mais qui 

ne peut pas se séparer de son chat. 
* De même l'enfant allergique est souvent attaché aux animaux et même aux objets qui 

provoquent ses crises ainsi que nous le montre l'exemple de Sandrine, 8 ans 112 qui souffre 
d'asthme, de difficultés psychologiques considérables et d'absences de type comitial*. 
L'électroencéphalogramme est perturbé et elle est sous Dépakine-Alepsal-Neuleptil. Sa 
maman lui achete un cochon d'inde. Elle est malheureusement allergique aux poils du cobaye 
et l'asthme apparaît mais l'amélioration psychologique est telle que l'on supprime tous les 
sédatifs; l'EEG se normalise. On décide de conserver le cobaye et une désensibilisation est 
pratiquée avec succès (9). 
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*Ainsi l'éviction de l'allergène ne peut être considérée comme un dogme. Dans certains 
cas la suppression d'un animal ou d'un objet aimé devient pire que la réaction allergique qu'ils 
entraînent. Enfin, à l'extrême et paradoxalement, l'objet en cause exerce même une attirance 
pour l'enfant allergique. Sans tomber dans une attitude déraisonnable sur le plan médical le 
médecin doit donc se poser la question de l'opportunité des interdits à opposer à l'enfant 
allergique. 

c) Le pouvoir médical à l'hôpital 
a) Un autre monde 

"Quand un malade entre à l'hôpital, une des premières choses qui lui arrive 
habituellement est qu'il perd son identité personnelle" (32a). F. Karinthy (32b ), écrivain 
hongrois du début du siècle écrit : "L'internement du malade dans un hôpital correspond 
exactement à la détention d'un accusé avant le procès: l'accusé n'a qu'une idée en tête: sera-
t'il déclaré coupable ? Et si oui, quelle sera la sentence ?". 

Malgré l'humanisation des hôpitaux on note encore beaucoup de réactions de malades 
allant dans ce sens, même si elles ne sont pas toujours aussi extrêmes. 

al) La difficulté de s'isoler (32). 

* La chambre d'hôpital : trop fermée et trop ouverte. 
- Elle est fermée car les visites sont réglementées; le malade ne peut sortir quand il 

veut. 
- Elle est ouverte à toute personne travaillant à l'hôpital, ne frappant pas toujours avant 

d'entrer. 
* Un lieu impersonnel où ... "l'on me dérange tout le temps". 
Dans Huis Clos le héros de Sartre (32c) qui arrive en enfer s'étonne de ne pas trouver sa 

brosse à dents et s'attire cette remarque du garçon qui l'accompagne : "Voilà la dignitié 
humaine qui vous revient". 

A l'hôpital, on pense d'abord au fonctionnel, à la sécurité des malades: au réveil 
précoce succèdent les soins, puis le passage de l'interne, de l'étudiant, de l'infirmière, de 
l'aide-soignante, du Chef de service éventuellement de !'Assistante sociale, de la 
diététicienne ... 

Beaucoup de ces visites sont nécessaires et la plupart appréciées mais "les nouvelles 
têtes, les explorations peu agréables, les déplacements dans des corridors froids, etc ... 
auraient de quoi désorienter même un bien portant." 

Nous noterons ici la proposition d'un bénévole (d'une unité de soins palliatifs de 
Montréal) pour isoler un couple dont le mari était condamné : il proposa donc (et cela fut 
accepté) de leur louer une voiture et une chambre d'hôtel voisine de l'hôpital pour ... une 
dernière nuit d'amour (32). 

a2) Le manque de repères (32). 
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Une infirmière raconte ainsi le désarroi d'une vieille dame dans un service de 
radiothérapie. "Le personnel de radiothérapie l'a prise en charge avec douceur, pourtant la 
vieille dame reste tendue, anxieuse": Sur une question bienveillante de l'infirmière, elle finit 
par avouer : "C'est l'ascenseur ... Après les rayons on m'a dit de remonter toute seule à mon 
étage. Je n'ai jamais pris l'ascenseur ... ". 

a3) La quête d'informations (32). 

Les principaux obstacles à l'autonomie, pour des malades interrogés à l'issue de leur 
hospitalisation, ne viennent pas tant aux conditions matérielles qu'à des défauts de 
communication : ils se plaignent souvent d'un manque d'informations : "à qui à-t'on affaire ?" 
"Qui s'occupe de vous ?" "Quels examens vais-je subir ?" 

Le malade fatigué ne demande pas un long discours mais une disponibilité. Il ne désire 
pas une présence prolongée, mais plutôt une présence opportune et bienveillante. 

f3) Le pouvoir du médecin et l'enfant malade à l'hôpital. 

Une étude à été faite sur la situation de l'enfant malade à l'hôpital (55). 
Les rapports de pouvoir entre le médecin et le malade hospitalisé sont particulièrement 

frappants chez l'enfant. C'est pourquoi nous avons préféré développer cette étude qui, à 
quelques restrictions près, s'applique parfaitement à certains adultes, vivant une regression 
Ilée à leur hospitalisation : 

f31) L'enfant malade dans sa relation au médecin 

C'est à la fois une relation médecin/malade (qu'on peut schématiser par un rapport 
savoir/ignorance) et une relation adulte/enfant (schématisable par un rapport 
puissance/impuissance). 

Il s'agit donc d'une relation très déséquilibrée: 
* Par l'âge : le médecin est un adulte sexué, le malade est un enfant. 
* Par l'espace occupé : le médecin esi relativement libre de ses mouvements, l'enfant a 

un domaine et une mobilité réduite (perfusions, etc ... ) 
* Par le vêtement: le médecin porte une blouse blanche, l'enfant un pyjama. Tout autre 

vêtement est signe de sa sortie. 
*Par le nombre: face à l'équipe soignante l'enfant est seul. 
*Par l'activité: le médecin est vertical et actif, l'enfant passif et souvent...couché. 
*Par la peur: Les termes techniques donc incompréhensifs génèrent l'angoisse "qu'est-

ce que vous allez me faire?" "Ça va faire mal?" 
*Par le corps: l'enfant a un corps que le médecin déchiffre. Par contre la santé du 

médecin est exclue de la relation. 
f32) L'enfant malade dans sa relation à l'équipe soignante. 

*Comme le médecin, l'infirmière est adulte, sexuée et valide. A la différence du 
médecin l'espace qu'elle occupe est proche de celui de l'enfant. 



III - Les obstacles à la relation 
89 

*Bien qu'il y ait une équipe d'infinnière, l'enfant se trouve généralement dans une 
relation individuelle avec la personne qui lui donne les soins. 

*La relation de contact corporel est beaucoup plus étroite qu'avec le médecin: "Un des 
rôles maternels, le soin du corps du tout petit qui donne au personnage maternant (l'infirmière 
ou l'aide-soignante) toutes les productions de son corps (féces, urines ... ), est étendu ici au 
corps du grand enfant et de l'adolescent". 

* Le contact affectif est plus étroit qu'avec le médecin : L'enfant et l'infirmière se 
tutoient. L'infirmière est pour l'enfant un être réel alors que le médecin est vécu par sa 
fonction. si le médecin fait allusion à sa vie personnelle, l'enfant ne montre pas de réaction; 

* L'enfant insupporté comme sujet: On s'efforce de le réduire le plus possible au silence 
et à l'immobilité parce que l'excès des manifestations de la vie gêne et parce que le personnel 
est ici soignant du corps et non formateur de la personnalité, ces fonctions étant ici dévolues à 
l'institutrice ou l'éducatrice qui interviennent en temps précis et limité. 

d) Faut-il sacrifier la relation à la prévention ? 
*Le développement de la médecine préventive (32) impose de~ mesures 

d'accompagnement, si l'on veut que le supplément de vie offert soit digne d'être vécu sans 
compromettre l'autonomie des personnes; Cette prévention doit répondre à des questions 
d'ordre scientifique, financier et légal mais aussi déontologique, éthique, culturel et social; 

*Toutefois la prévention peut apparaître comme un droit à la dignité; c'est ce que 
montraient les campagnes antituberculeuses jadis (65v). En dehors de la vente des vignettes, il 
existait un mouvement d'usagers favorisant la prise en considération du droit aux soins et à la 
réadaptation au travail. 

*La prévention est vécue différemment selon la classe sociale: C'est ce que montre une 
étude de J. PIERRET, sociologue au CNRS (65t): Ainsi pour les enseignants la prévention 
est un élément central de la prise en charge qui leur permet de lier médical et social et 
d'intégrer leur croyance dans le progrès des connaissances; elle permet pour eux de s'attaquer 
aux vrais problèmes que sont les conditions de vie, de travail. Pour les ouvriers, la maladie 
apparaît une menace constante aux causes multiples (travail, alimentation, climat, contagion, 
etc ... ); elle est imprévisible, brutale, "elle vous tombe dessus" et "vous empêche de ... ". La 
maladie est une atteinte du "corps moteur" qui empêche de faire, d'agir et de travailler; le 
travail devient un critère de santé et quand on ne peut plus faire autrement, on appelle le 
médecin de famille avec lequel on établit une relation de confiance; les ouvriers interrogés ont 
quelques difficultés à envisager la prévention et font des glissements sémantiques entre 
prévenir et prévoir. Pour les agriculteurs, la maladie est souvent associée à celle des animaux 
et parfois transmissible par eux (brucellose); les causes de la maladie sont le plus souvent des 
éléments naturels tels que l'eau, le climat, les microbes; elle est imprévisible, mais ne les 
détourne pas pour autant de leurs activités; dans un tel contexte, la prévention n'a guère de 
sens exceptée la vaccination antitétanique et le contrôle sanitaire des animaux; pour les 
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agriculteurs interrogés, la prévention c'est prévoir, donc savoir à l'avance ce qui leur paraît 
contradictoire avec leur conception de la maladie imprévisible; de plus, la prévention leur 
apparaît comme une menace car elle représente la maladie alors qu'il n'y a pas lieu de s'en 
inquiéter; la maladie fait bien ici partie d'un cycle naturel de vie qui inclut la mort. 

Conclusion : Maladie imprévisible, inscrite dans l'ordre de la nature pour les 
agriculteurs, maladie handicap pour les ouvriers et maladie aliénation pour les enseignants; 
nous voyons ici combien les notions de maladie et de prévention sont à intégrer à chaque 
groupe social et bien sûr à chaque individu; c'est la dimension sociologique de la relation 
médecin/malade. 

5) Comment aborder l'adolescent qui se drogue ? 
a) Observation personnelle (01.birg. JNf©~3)) 

Je commencerai ce chapitre par l'observation de Monsieur X, 30 ans, que j'ai présentée 
dans un groupe Balint : 

Il consulte pour me montrer le résultat d'une analyse de selles. celle-ci a été demandée 
par le médecin que je remplace pour une diarrhée persistante : je vérifie sur le dossier la séro-
négativité HIV dans la crainte du SIDA. Il me dit qu'il déprime et il est très inquiét d'avoir 
maigri ces derniers temps. Je lui dis que l'analyse de selles est négative et que cela arrive de 
maigrir quand on déprime trop ... 

Il est très agité et me dit alors en insistant beaucoup : 
"vous ne pouvez pas me donner quelque chose? je suis mal !"et il ajoute: 
"Je suis foutu, les gens me regardent dans la rue : ils voient bien que je ne suis pas 

normal". 
Il me montre alors ses bras criblés de piqûres : 
"Vous voyez, je suis foutu. Ma copine, elle n'est pas venue. C'est encore pire que moi 

si vous la voyiez ! ". 
Il me dit que son médecin lui donne du Palfium, un médicament analogue de la 

morphine. 
"C'est ce qu'il me faudrait, ça irait mieux". 
Je lui réponds qu'il y a certainement une autre solution. Je lui parle d'un centre de 

désintoxication. 
"Ah non, je veux m'en tirer tout seul" me répond-il, et il ajoute : 
"D'ailleurs, avec ma copine on veut faire un enfant.On a déjà essayé, elle a avorté 

plusieurs fois". 
Je reste tout d'abord sidéré par ces paroles puis je lui dis avec un manque de fermeté 

dont je suis conscient : 
"Peut-être que vous seriez bien avec un enfant mais il faut sans doute aller mieux avant". 
Au moment où je lui prends la tension, il commence à me raconter sa vie : 
"vous savez, je suis né dans une poubelle, ça a toujours été la m ... ". 
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Devant son état d'agitation je me décide à lui faire une injection de Tranxène 50 en 
intramusculaire. Je lui demande ensuite comme cela se passe d'habitude avec le Docteur P 
(que je remplace). 

Cette fois il ne me parle plus de Palfium : 
"Le Docteur P est chouette, je viens le voir toutes les semaines, il me connaît bien le 

Docteur!". 
Il ajoute ensuite, en parlant de l'injection: 
"Votre truc ça m'a fait du bien". 
Après 3/4 d'heure de consultation il part en me disant : 
"Je vais retrouver les gens dans la rue qui me considèrent comme de la m ... ". 
Je lui réponds que c'est leur problème et qu'en ce qui me concerne, je le considère 

comme un être humain. 
Il me serre la main avec beaucoup de chaleur et me remercie plusieurs fois. Pourtant, il 

n'a pas obtenu de Palfium ... 
b) Présentation de l'observation en groupe "Balint" et analyse collective. 

Le groupe d'une dizaine de personnes auquel j'ai participé se composait de deux 
psychiatres, de plusieurs médecins généralistes dont le Docteur Rodary, d'une étudiante en 
psychologie et d'une infirmière en psychiatrie. 

J'ai présenté cette observation en soulignant que j'avais oublié le désir du jeune drogué 
d'avoir un enfant; j'ai également insisté sur la résonnance déclenchée en moi par ses propros 
"je suis né dans une poubelle, etc ... " J'ai dis également que j'aurais aimé jouer avec ce drogué 
un petit psychodrame dans lequel j'aurais tenu le rôle de cet enfant qu'il désirait en lui disant : 

"Voilà, tu es mon papa et je suis très malheureux car tu passes ton temps à chercher de la 
drogue : il ne te reste pas beaucoup de temps pour t'occuper de moi". 

J'ai enfin sûuligné que je ressentais l'injection de Tranxène comme un échec de ma part. 
Voici les quelques réactions suscitées dans l'assistance, réactions globalement positives : 
- Le Docteur Rodary m'a demandé à quoi tout cela me renvoyait dans ma vie". 
Cette question ouverte m'a permis d'établir deux liens: 

1° Avec un jeune drogué rencontré lors d'un précédent remplacement et auquel 
j'avais fini parfaire une ordonnance (d'où echec et culpabilité) 

2° Avec un autre drogué avec lequel j'avais eu un contact en dehors de 
l'exercice médical: un contact bref et angoissant: il désirait mon aide pour "lui faire sa 
piqûre ... ". 

- L'injection de Tranxène a été reconnue par les médecins généralistes, non comme un 
échec, mais comme un acte d'urgence (car "il n'y a pas eu d'ordonnance, et c'était 
l'essentiel"). 

- Le psychiatre a accepté l'idée du psychodrame mais "à condition d'être solide et 
disponible, et de revenir ensuite à son rôle de médecin ... " 



III - Les obstacles à la relation 
92 

- L'un des médecins généralistes m'a demandé si j'avais pensé au SIDA et m'a fait 
remarquer que Monsieur X m'avait peut-être présenté son problème de diarrhée comme étant 
lié à d'hypothétiques vers pour échapper à la suspicion de SIDA (le jeune homme avait en 
effet beaucoup insisté sur les vers, en me parlant de lointains voyages en Afrique: "est-ce 
qu'il ne faudrait pas tout chercher" m'avait-il dit). Il s'agit bien sûr d'une interprétation de ce 
médecin ... 

- Le Docteur Rodary m'a également demandé : 
"Dans ce qui t'as touché (la naissance dans une poubelle, la relation à l'enfant, la peur de 

se montrer dans la rue), qu'est-ce qui est le plus important pour toi?" 
J'ai répondu: "la relation à l'enfant et la peur de se montrer" 
- Un autre participant, médecin généraliste, a noté que la poignée de main chaleureuse 

était la preuve que mon patient s'était senti reconnu. 
- Le Docteur Y, psychiatre, a noté qu'il s'était passé beaucoup de choses avec ce jeune 

homme en 3/4 d'heure et que dans cette consultation la demande médicamenteuse s'était 
transformée en dialogue. 

- Enfin, le Docteur Z, psychiatre a conclu en me disant que c'est mon identification à ce 
jeune homme qui a permis une relation riche et profonde. 

c) L'adolescent gui se drogue: une écoute à 4 niveaux 
* La drogue ("qu'on l'avale, qu'on la fume ou qu'on se l'injecte") sert à COMBLER un 

VIDE INTERIEUR. Elle essaie de remplacer des paroles, une créativité et comme le note F. 
Dolto (24) : "On souffre d'isolement et la drogue vous piège en vous isolant encore plus". 

*Nous aborderons avec l'adolescent qui se drogue les 4 niveaux d'écoute définis par 
Jacques Salomé (73): 

1° Le niveau des faits : de quelle drogue s'agit-il ? En quelle quantité ? A quel moment et 
avec qui? (seul ou en !:;ioupe ?). Il sern difficile pour le médecin de ne pas poser ces 
questions. Mais elles peuvent être posées dans un second temps, après une mise en confiance, 
au moment où l'adolescent est prêt à y répondre, et en lui expliquant la nécessité pratique de 
poser ces questions; 

2° Le niveau du ressenti : "ça ne peut pas durer, c'est l'enfer. J'ai besoin de votre aide"; 
3° Le niveau de la résonnance: Il faudra repérer l'impact de certaines remarques du 

patient sur soi-même : "je suis né dans une poubelle ... " 
4° Le niveau de la pensée : L'adolescent qui est motivé pour "s'en sortir" n'intellectualise 

généralement pas sa démarche. Il parle davantage au niveau du ressenti. 
Par contre, l'usage compulsif de drogues même douces et à faible dose, entraîne souvent 

des rationalisations du genre : "le Hashich ça n'est pas dangereux", ou bien "de toutes façons, 
je peux arrêter quand je veux"; 

Une escalade dans la drogue est alors à craindre. 
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*Le Docteur Michaud (52) considère 4 étapes dans l'analyse de la situation face à un 

adolescent qui se drogue : 
a) Analyse de l'usage de la drogue: cela ramène à l'écoute au niveau 

des faits (Cf. ci-dessus). 
f)) Analyse du fonctionnement psychique. Il faut bien sûr éliminer la 

psychose mais, en dehors de cette restriction, nous pensons que la volonté de classer à tout 
prix, d'étiqueter, éloigne du véritable dialogue, de la relation d'aide. Il ne s'agit pas tant de 
faire un diagnostic que d'aider un jeune patient à partir à la recherche de ... lui-même. 

y) Analyse du contexte de vie. "J'ai peu d'amis, plein de dettes ... " 

Nous pensons qu'il faut attendre que le jeune parle de lui même de sa situation 

professionnelle, familiale, affective ... Cela peut demander du temps. 
ô) Analyse des motivations à changer. 

Il est bien sûr capital de savoir qui a pris le rendez-vous, si le jeune est là pour faire 

plaisir à sa famille, ou parce qu'il est en manque, ou encore parce qu'il est menacé de 
poursuites judiciaires. Ce sera parfois long à cerner et il faudra souvent au fil du temps, faire 

mûrir une demande en respectant son rythme. 
Il est très important dans le dialogue avec l'adolescent, de dépasser le plus rapidement 

possible les discussions centrées sur la drogue car : 

1° Le jeune usager a souvent pris l'habitude d'entrer en relation avec ses amis par le 
truchement de son produit et il faut lui permettre de réapprendre à communiquer en dehors de 
cet objet extérieur à lui. (52). Nous noterons à ce sujet le non-sens d'une campagne "anti 

drogue" où l'on voyait sur des panneaux publicitaires: "La drogue, c'est de la M ... " cet 
argument n'effraie pas les drogués, car cette M ... , c'est leur vie, il la connaisse bien et parfois 
ne connaisse pas autre chose. Par contre, les formulations positives et les prises de position 
volontaires sont beaucoup plus judicieuses, comme lors de cette campagne télévisée où le 
dialogue était simple mais le refus de la drogue très clairement exprimé: "Alors tu en prends~ 11 

?" "Non merci je n'en veux pas". 
2° Il faut lui faire comprendre que ce qui nous intéresse AVEC LUI c'est la manière dont 

IL VIT, la façon dont il se voit, ce qu'il ressent, la manière dont il conçoit sa vie future, ses 
relations avec les autres, tout cela en dehors de la drogue. 

C - Les pièges et jeux dûs au patient et à la maladie 
Toute relation répétons le, a deux extrémités : 

Nous venons de voir les obstacles liés au médecin et au contexte social. Mais c'est 
parfois le patient qui fera tout pour "brouiller les cartes" par d'innombrables pièges . Nous 

présenterons ici une liste non exhaustive de ces pièges, suivie d'une observation personnelle. 
1) Quelques pièges courants (73). 

* Garder le contrôle. 
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Parfois le patient va tout faire pour garder le contrôle de la relation en essayant d'éviter la 
responsabilité de ses actes, de ses sentiments et de ses pensées, pour s'accrocher aux 
bénéfices secondaires que lui procure sa situation. Il pourra ainsi dresser les médecins les uns 
contre les autres. 

* Faire une demande irrecevable. 

"J'ai besoin de vous voir tous les jours, de vous téléphoner quand j'en ai envie". Le 
médecin devra alors se positionner, accepter l'autre mais pas tout ce qu'il demande. Entendre 
la demande de l'autre est plus important gue d'y répondre (c'est la même dynamique avec un 
"enfant gâté"). 

* Jouer à la victime. 
"Je ne comprends rien" ''j'étais mieux avant" 'je suis comme ça" "ça ne m'apporte rien". 
Ce jeu est moins risqué pour le malade que de faire des demandes positives (risque du 

refus). 
* Se croire persécuté par le médecin et lui tenir tête : 

Le médecin: "Mais si, j'en suis sûr, cela ira mieux"; 
Le malade : "Comment pouvez vous le savoir à l'avance ?" 

* Etre passif en étant silencieux : (ne rien faire, ne rien dire). 
- En s'agitant, en "remuant du vent" 
- En disant oui à tout ce que dit le médecin 
- Par la violence qui peut être une décharge passive d'émotions bloquées. 
- En parlant sur les autres et non sur soi. 

*Emettre un double message, en anticipant les "attentes" du 
médecin : "je vous dirais bien cela, mais vous n'allez pas me croire". 

* Attendre un diagnostic, ce sera presque toujours la première 
demande du patient, d'où une très grande frustration si on lui répond: "vous n'avez rien". 
Mais il peut aussi s'opposer dès que l'on en vient à sa vie personnelle : "cela n'a rien à 
voir. .. " 

* L'agressivité. 
- Nous avons vu un exemple d'agressivité envers le médecin (cf. Obs. N°9: racisme et 

provocation). 
- Dans l'exemple suivant (Olbi~, lNr§)~?') il y a un mélange d'agressivité et de résonnance 

(il est rare que le comportement agressif ne cache pas une blessure profonde) : 
Il s'agit d'une patiente d'environ 35 ans, qui se présente au cabinet médical un samedi 

matin vers 12 heures; elle me dit : "j'ai le palais tout rouge", elle est accompagnée de son mari 
qui ne prononce pas un mot pendant tout l'entretien; l'examen montre une angine rouge et 
quelque pétechies* sur le palais; elle me dit : ''j'ai le bout de la langue qui me pique, mais je 
vous préviens, je n'aime pas les médicaments; je suis soignée par homéopathie, j'ai essayé 
pendant une semaine; les antibiotiques me donnent des colites et des champignons"; 
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Je me sens acculé dans une impasse médicale, car je ne pratique pas l'homéopathie et 
après 8 jours d'angine, un antibiotique est souhaitable. J'envisage donc d'essayer de la 
convaincre, mais j'ai de la peine à l'écouter car elle "m'envahit" de ses symptômes; alors que 
je lui palpe l'abdomen, elle me fait voir des boutons qui sont devenus noirs et me dit: "j'ai 
peur que ce soit un cancer, j'ai très peur du cancer; ma mère a un cancer du colon depuis cet 
été ça m'a fait un choc"; Au lieu de lui répondre: "Oui, cela vous a fait un choc",je lui 
montre un angiome assez volumineux au coin de sa bouche et je lui demande : "On ne vous a 
jamais proposé de l'enlever?", mais immédiatement je perçois mon erreur, car elle répond 
d'un ton sec: "le chirurgien a dit qu'il fallait le laisser"; au moment où je rédige l'ordonnance, 
elle me dit : "j'en ai marre des médecins", je me sens alors très irrité et lui expose ses 
contradictions : "Il faut trouver alors autre chose, car les pilules homéopathiques ou autres, 
c'est toujours des pilules; il faut voir pourquoi vous avez toujours ces symptômes", pour la 
première fois le mari acquiesse d'un mouvement de la tête; je la sens désemparée et je regrette 
mon agressivité. Malgré la violence de l'entretien, elle me dit à la fin : "J'aurais dû venir vous 
voir plus tôt". (Elle repart le lendemain à Paris); ma prescription comporte un antibiotique et 

* un antifungique ainsi qu'une prise de sang (ASLO, NFS, MNI test). L'analyse de cette 
observation montre plusieurs points : 

1° La présence du mari me dérange, j'ai l'impression d'être en présence d'un voyeur 
nous retrouvons ici le problème du tiers déviant. 

2° Mon écoute n'est pas très attentive, pourtant cette femme me dit quelque chose de très 
important sur le cancer de sa mère et le choc que cela a provoqué chez elle. 

3° Elle eh a "marre des médecins" mais pourtant elle ne m'a pas attaqué directement; au 
lieu de lui dire: "Oui, vous en avez marre des médecins, mais peut-être pouvez vous me 
préciser quels sont ces médecins et ce qu'ils vous ont fait", je réagis brutalement : je remplace 
le "rnlationnel" par le "réactionnel", c'est-à-dire que je ne fais que réagir à ces propos, sans 
prendre le temps d'un véritable contact. Pourtant, malgré le raccourci, mes paroles semblent 
l'avoir stimulée. 

2) Dépendance et regression 
Il ne faudra pas confondre médecine d'accompagnement et nursing (77): 

l'AUTONOMIE du patient sera toujours le but ultime même si une regression temporaire est 
nécessaire. Ces phases de regression correspondent souvent à de longues périodes pendant 
lesquelles le médecin n'existe pas en tant que tel pour le malade : Rien de sa vie personnelle, 
de ses besoins, de ses fatigues, n'est pris en considération par le malade (le même phénomène 
est noté pendant une psychanalyse). 
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3) Age, sexe et statut du médecin un miroir déformant. 
a) L'âge du médecin. 

Ce qui importe pour le malade, c'est l'âge qu'il imagine et non l'âge réel du médecin. 
L'âge peut entraîner un problème de confiance : c'est souvent le cas avec les jeunes 
remplaçants. 

b) Le sexe du médecin. 
Peu de femmes refusent catégoriquement de se faire examiner par un homme; j'ai 

rencontré ce problème avec des femmes mahghébines, mais il intervient alors un facteur 
culturel. Par contre, de nombreux hommes dans les pays occidentaux, ne veulent pas 
consulter une femme médecin ou éprouve~de la gène à se faire examiner par elle. Cette attitude 
est peut-être liée à l'archétype* de "l'homme médecine" qui est toujours un homme (78), mais 
l'homme présente aussi "l'inconvénient" de ne pouvoir cacher son désir devant la femme 
médecin, si désir il y a. Il se trouve dans une situation dangereuse, par peur de l'érection; la 
femme médecin peut donc apparaître à la fois comme l'objet de son désir et comme la 
représentante d'un statut supérieur en tant que médecin, ce qui peut ajouter au malaise du 
patient; notons qu'il serait intéressant d'établir une comparaison avec les pays de l'Est où près 
de 80 % des médecins sont des femmes (Russie). 

c) Les images du patient concernant l'examen. 
* Le patient est parfois surpris par l'examen physique : le toucher rectal, la palpation des 

seins sont ressentis parfois avec beaucoup de gène, surtout s'ils ne sont pas accompagnés de 
quelques paroles explicatives ou réconfortan~es. 

*Mais il est encore moins préparé à "l'examen psychologique": Le patient ne vient pas 
voir son médecin pour dévoiler son inconscient. C'est dire tout le tact nécessaire au moment 
où il commence à "se libérer par des mots". Dans tous les cas, le contrat initial devra être clair 
: "Vous avez quelque chose qui n'est pas physique et que je ne comprends pas. Si vous le 
désirez, nous pouvons en parler. Cela vous amènera peut-être à traverser beaucoup 
d'émotions, parfois douloureuses. Et cela demandera peut-être beaucoup de temps. Nous 
ferons ce chemin ensemble, si vous le souhaitez". 

4) Observation (Olbi~o JN©~4J.): "Un coup de soleil familial et ... accusateur" 
Il s'agit d'une fillette de 10 ans amenée par sa mère pour des coups de soleil très 

importants au niveau du visage. La petite a le visage boursouflé par l'oedème et elle a mal en 
ouvrant la bouche, ce sur quoi la mère insiste en affirmant qu'elle ne peut ingérer des aliments 
solides. 

La mère a déjà appelé la secrétaire d'un dermatologue pour prendre un rendez-vous. Elle 
se présente par ailleurs comme connaissant très bien le médecin que je remplace. Je perçois 
une certaine menace que je n'arrive pas à définir. La mère m'apprend que la fillette a skié hier 
toute la journée avec son père: "et ce n'est pas la première fois que ça arrive" (sous entendu: 
les coups de soleil). Et elle ajoute : 
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"pouvez vous me faire un certificat, j'en ai assez : le père mérite une leçon, il ne fait pas 
attention". La fillette ne dit rien mais je la sens très malheureuse. 

J'essaie alors maladroitement de minimiser l'incident. En faitje suis paradoxalement 
angoissé par la situation médicale bien qu'il me semble que cette angoisse ne repose sur aucun 
argument clinique. Il me semble clair qu'il s'agit d'une brûlure du 2ème degré superficiel. Je 
fais pourtant une lettre au dermatologue et je signe le certificat descriptif de l'état clinique. Je 
ressens un échec profond après cette consultation et je téléphone dans l'après-midi au 
dermatologue (c'est une femme) qui me dit: "ce n'est pas grave. C'est du 2ème degré 
superficiel. J'ai prescrit de la Biaffine et de l'écran total". 

Avec du recul, ma position me paraît ambigüe : d'une part je me décharge du problème 
clinique sur le dermatologue, alors que la gravité ne me paraît pas du tout évidente, d'autre 
part j'assume la rédaction du certificat alors que le dermatologue pouvait très bien le rédiger. Il 
me semble que cette attitude incohérente a été déclenchée par deux phénomènes inconscients : 

1° La confrontation à un dermatologue qui est censé en savoir plus que moi sur la peau! 
Et peut être aussi la présence implicite du confrère que je remplaçais ("je connais très bien le 
Docteur X"); 

2° La peur qu'a déclenché en moi ce coup de soleil, en raison d'une résonnance 
personnelle. 

La conséquence de mon angoisse m'a amené : 
- A rentrer directement dans la demande de la mère, sans discernement, sans 

recul, sans dialogue avec elle (que représentait pour elle ce coup de soleil? Quelle était sa 
vraie demande vis à vis de moi ?) 

- A oublier la fillette qui avait sans doute quelque chose à dire : que pensait-elle 
en effet: 

- De ses brûlures? 
- De l'attitude de son père ? 
- De l'attitude de sa mère ? 

Je ressens dans cette observation les mots "spécialiste" et "certificat médical" comme des 
obstacles à la relation, des obstacles "brandis" par la mère, et tout cela a fonctionné à 
merveille ... pour elle, sur le dos de trois personnes : la fillette, son père et moi même. 
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IV - LE MÉDICAMENT OU L'INTRODUCTION D'UNE 
RELATION À TROIS. 

A - Le point de vue du patient 
1) L'observance, une notion religieuse (11) 

Ce terme ecclésiastique,créé au XIVème siècle désigne la manière dont la règle est 
observée par une communauté religieuse. Depuis quelques années, les médecins ont adapté ce 
terme pour qualifier la ponctualité avec laquelle un malade prend ses médicaments selon les 
doses et la durée prescrites. Ce mot savant, inconnu du public établit ainsi "une filiation directe 
de langage entre l'antique discipline des moines et la docilité moderne des malades". 

Nous retrouvons ainsi des propos religieux chez certains patients : 
"Docteur, je suis venue pour me faire sermonner" 
"Cette fois-ci je vous ai écouté religieusement". 

2) Le médicament contre-nature et le médicament poison (11) 
Au XVIIème siècle, à la faculté de médecine, on distinguait les choses naturelles comme 

l'anatomie, et les choses contre-nature comme les maladies; dans les facultés modernes cette 
dichotomie a disparu; pourtant elle persiste dans le public; la maladie et les médicaments sont 
toujours ressentis comme contre-nature. 

A la veille de la révolution on retrouve une opposition radicale entre le bien et le mal, 
correspondant à l'idée de médicaments poisons; le médicament apporte la guérison ou la mort; 
on remarque que la même ambiguïté persiste de nos jours entre remèdes et poisons : le remède 
peut devenir poison par un brusque retournement et le poison redevient remède par dilution; 
c'est ainsi q1:1e cet homme de 81 ans atteint d'une hypertension artérielle affirme : 

"Je ne suis pas fait pour l'artillerie lourde, tous ces produits chimiques m'ont dérangé la 
tête" ou encore : 

"Est-ce que ça ne va pas se contrarier" (lorsque le médecin prescrit plusieurs 
médicaments). On voit par ce dernier exemple le progrès accompli entre le concept ancien de 
poison et le concept plus récent de produit chimique, et nous remarquons qu'effectivement 
plusieurs médicaments peuvent réagir entre eux et bousculer l'équilibre du corps; n'est-ce pas 
une justification de cette séparation que les malades avaient depuis longtemps tracé entre la 
nature et la contre-nature des produits chimiques. 

3) L'intramusculaire ou le contact direct (11). 
Les personnes âgées préfèrent plus souvent que les jeunes l'injection intra-musculaire 

aux comprimés; ''.j'ai mal à droite, faite moi la piqûre à droite"; l'effraction par la "piqûre" est 
une image du médicament ambïg~, à la fois bénéfique et violent; par ailleurs, l'injection établit 
un contact répété entre la personne âgée et son infirmière : "ce matin, j'ai ma piqueuse qui 
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vient". On remarquera que ce mythe de la piqûre plus efficace disparaît avec les jeunes 
générations. 

4) Le concept de la drogue (11). 
La drogue au singulier est un terme clair qui désigne tous les stupéfiants : cocaïne, 

morphine, etc ... Les drogues au pluriel est un terme flou désignant tous les médicaments 
vendus en pharmacie; ils se trouvent repoussés dans la même aversion "je ne suis pas 
partisante de drogues"; dans les drogues médicaments, on suspecte des risques identiques à 
ceux de la drogue stupéfiant : "il ne faut pas s'y habituer". 

5) La révolte contemporaine contre les médicaments (11) 
La méfiance est aujourd'hui très grande, aussi grande que l'usage des médicaments; le 

préfixe anti est d'un usage fréquent "je suis anti médicaments" ou bien ''.je suis très peu 
pharmacie et mon mari n'est ni pharmacie, ni docteur" ou bien "je suis padutoumédicament". 

6) Le trop plein fait place au manque (11) 
* Le trop plein est la vision d'hier de la médecine : les malades étaient supposés souffrir 

d'un excès des instincts, la médication était leur châtiment : "vous avez une surabondance de 
sang, une super fluidité d'humeur"; d'où l'abondance des saignées et des purges; 

* De nos jours, c'est le malade qui exprime tout à fait autre chose : "j'aurais besoin 
Docteur ... ", manque de tonus, manque de sommeil, manque d'appétit, etc ... Il n'est plus 
question de vider, l'homme apparaît d'emblée vidé de sa substance par la vie moderne; il faut 
donc aujourd'hui un traitement additif visant à remplir les vides; il y a quelques années, on 
découvrait chez les jeunes femmes un manque de calcium; de nos jours, tout le monde souffre 
d'un manque de magnésium; le médicament n'est plus un châtiment, il est devenu un réconfort. 

7) Deux médicaments mythiques : Aspirine et Cortisone, la fée et la 
sorcière (11) 

Les mythes opposés qui entourent et séparent aspirine et cortisone révèlent une violente 
concurrence entre ces deux remèdes. 

L'aspirine apparaîtra le plus souvent comme une amie intime, familière et rassurante "ça 
calme, ça fait tomber la température, ça remet sur pied : vous avez un petit peu mal à la tête, 
hop, mon petit cachet, ma petite poudre"; l'usage en est collectif et familial. 

Alors que l'aspirine est ressentie comme naturelle, la cortisone est ressentie comme anti-
naturelle; on craint l'accoutumance; quand le médecin demande : "quels médicaments avez-vous 
pris ?",l'intéressé oubli presque toujours de citer l'aspirine tant elle fait partie de la vie 
quotidienne, mais la cortisone n'est jamais oubliée: "Attention, je suis sous cortisone"; car on 
est "sous cortisone", jamais "sous aspirine"; certains rejettent la cortisone dans une pétition de 
principe "je suis pour l'aspirine, pas pour la cortisone, ça vaut rien à la santé affirme une 
patiente" qui oublie qu'elle n'a plus mal au genou depuis des infiltrations cortisoniques; 
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beaucoup de gens évoquent le souvenir du Président Pompidou dans tout discours relatif à la 
cortisone. 

On l'appelle quelquefois courtisone ou courtisane, lapsus riche de signification; c'est 
peut-être dans l'inconscient une femme sorcière, maléfique,jetteuse de sorts. Mais ce qui 
revient le plus souvent dans les discours, c'est la modification de l'apparence physique : 11 c'est 
un traitement de choc qui masculinise, ça me fait penser à une hormone 11 déclare une étudiante. 

Il faut tout de même remarquer que la vision du public est plus relative à l'époque actuelle, 
ainsi beaucoup de gens commencent à connaître les risques digestifs de l'aspirine. 

On remarque tout de même que la cortisone est toujours prescrite par le médecin, alors 
que l'aspirine l'est presque toujours par le patient lui-même; l'aspirine est un médicament qu'on 
prend sans rien demander à personne, la cortisone est un médicament qu'on reçoit; on peut 
conseiller un ami " Prends donc une aspirine, on ne lui dira jamais : 11prends donc une 
cortisone 11

• 

B - Le point de vue du médecin 
* Le médecin qui prescrit un médicament devrait toujours se demander pourquoi il le 

prescrit: est-ce vraiment nécessaire pour le malade? Est-ce pour se tranquiliser lui-même? est-
ce vis à vis des proches du malade ou vis à vis de ce qu'attend de lui la société? 

* Nous pouvons distinguer trois attitudes du médecin face au médicament, trois cas 
schématiques : 

1° Ceux où il prescrit surtout des médicaments et sans hésiter 
2° Ceux où il les prescrit mais avec une certaine distance à leur égard 
3 ° Ceux où il n'en prescrit pas. 

1) Les trois attitudes du médecin (87) 
a) Les cas où il donne surtout des médicaments 

* Il en donne à des malades présentant des lésions organiques indiscutables ou bien 
porteurs de somatisations invalidantes. 

*Mais il en donne aussi dans l'attente d'une relation plus psychologique qu'il serait 
maladroit de commencer trop tôt. Il est important de ne pas perdre de vue la demande initiale du 
malade qui sera en effet le plus souvent médicamenteuse. Avant d'éliminer (si cela est possible) 
un soutien médicamenteux il faut que le patient ait fait lui même la démarche vers une plus 
grande autonomie; il ne faut pas oublier que pour certains malades ne pas accorder une 
prescription médicamenteuse peut signifier un refus définitif de s'occuper d'eux (78). 

* Il reste enfin le cas des problèmes psychologiques trop lourds à porter pour le malade ... 
et le médecin. Mais cela n'exclue pas une prise en charge par le généraliste ou le psychiatre, le 
médecin devant être dans tous les cas conscient de ses limites. 



IV - Le médicaments 

103 
b) Les cas où le médecin donne des médicaments avec une certaine distance 

C'est le domaine des traitements symptomatiques et des somatisations sans lésion 
organique. Il n'y a pas de recette miracle : Il s'agit d'adapter les médicaments à chaque malade 
et surtout de les aider à prendre conscience du fait que donner un médicament "efficace" dans ce 
contexte c'est empêcher le corps de parler. 

Il sera capital de respecter les malades dans leur évolution en étant capable d'arrêter ou de 
diminuer un traitement anxiolytique, mais également de le reprendre pour passer un cap trop 
difficile, si le patient le désire. Il importe de rester à son écoute et de ne pas aller au devant de 
ses désirs. C'est lui-même qui gère ses symptômes et son angoisse. 

L'escalade thérapeutique dans ce contexte de somatisation sera souvent le signe pour le 
médecin d'un échec à la relation d'aide. Il faut avoir le courage d'en parler avec le patient et ne 
pas hésiter à lui proposer de consulter un confrère ou un psychothérapeute. 

Il ne faut pas oublier que cet échec peut venir après une phase de progression et de toutes 
façon, le travail accompli au préalable n'est jamais inutile. Le changement de thérapeute peut 
être nécessaire : 

- Soit parce que les personnalités du médecin et du malade ne s'accordent pas. 
- Soit parce que l'état du patient nécessite une psychothérapie en profondeur. 

c) Les cas où le médecin ne prescrit pas 

Ce sont les cas où la relation psychologique est satisfaisante et suffisante (ce qui sous-
entend une atmosphère attentive et ouverte). 

Le Docteur L. Walter (ITT) pense que souv~nt une simple ordonnance, sans rien dessus, 
avec seulement la signature suffirait. Mais rien n'empêche le médecin d'établir des ordonnances 
relationnelles, comme nous le verrons plus loin. 

d) La prescription selon l'âge du médecin 
Une étude statistique (48) a permis de montrer que les médecins de plus de 40 ans sont 

plus souvent favorables aux médicaments de confort et enclins à toujours prescrire que les 
moins de 40 ans qui adoptent des positions inverses. "La situation du généraliste (milieu urbain 
ou rural, moyens financiers, nécessité de se créer une clientèle stable) n'explique pas le style de 
prescription". On explique mal ce rôle de l'âge: on peut penser que les médecins plus jeunes 
sont plus sensibles au problème économique devant l'abus de médicaments. On peut penser 
aussi que l'expérience acquise rende plus ouvert aux demandes des patients. 

2) Les grands types de médicaments 
a) On peut distinguer trois classes de médicaments 

1° Ceux qui ont une action purement pharmacodynamique (exemple: l'atropine provoque 
toujours une dilatation de la pupille). 

2° Ceux qui n'ont pas cette action : les placebos 
3° Ceux qui ont une action pharmacodynamique modérée et où l'action psychologique 

intervient pouvant favoriser ou défavoriser cet effet (effet placebo). 
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b) L'effet placebo dépend du médecin et du malade 

"*' On appelle effet placebo les modifications de l'état d'un sujet qui a reçu un corps sans 
action pharmacodynamique. 

Dans une population donnée on peut distinguer des sujets placebo-réacteurs et des sujets 

qui ne réagissent pas au placebo. 
Par ailleurs, un sujet placebo-réacteur un jour, peut ne plus l'être quelques semaines plus 

tard. 
L'apparition d'un effet placebo en clinique dépend: 

- De la maladie 

- du malade et de la personnalité 
- du placebo lui-même (couleur, etc ... ) 

- de sa voie d'administration 
- du médecin. 

Beaucoup de médicaments prescrits en médecine générale ont une action 

pharmacodynamique modérée (antiasthéniques, etc ... ) pourtant, la demande est très forte en ce 
qui concerne ces médicaments, qui ont donc un effet placebo indiscutable. 

En définitive, l'action d'un médicament est donc due (en dehors de l'effet 
pharmacodynamiqueljà l'attitude du médecin et surtout à sa croyance dans l'effet 
médicamenteux, à l'attitude du malade, à sa croyance dans le médicament.et à sa confiance dans 

' le médecin. '* Le placebo. 
La prescription de tranquillisants souligne le Professeur Bury n'est pas toujours un geste 

à proscrire, tout dépend du contexte relationnel dans lequel elle est faite; par contre la 
prescription de placebo apparaît associée à un contre transfert négatif de la part du médecin, 

c'est-à-dire quelque chose qui se rapproche plus ou moins d'un désir de mystifier le patient; 
l'autre issue extrême à ce malentendu souligne le Professeur Bury, est que les deux partenaires 
persistent dans leur négation; le pacte passé ici entre patient et médecin est celui de chercher 
aussi longtemps qu'il faudra, une maladie somatique derrière le trouble fonctionnel; cet object~f 

devient alors la seule raison de prolonger la relation médecin/malade et l'on entre dans le 
guêpier des examens de laboratoire, des hospitalisations multiples et d'une déception mutuelle 
progressive. 

3) La signification du médicament pour le médecin (78) 
* C'est tout d'abord un agent pharmacodynamique mais aussi parfois un moyen d'action 

magique tout puissant. Ceci apparaît en particulier chez les médecins qui n'acceptent pas 
l'échec: ils en veulent aux patients qui ne guérissent pas et leur reprochent, parfois même sans 
raison, de ne pas avoir pris les médicaments prescrits. 

* Le médecin peut aussi avoir peur du médicament qui devient alors un poison. Il 

prescrira de préférence des médicaments inoffensifs à dose trop faible. 
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* Ce peut être un cadeau pour son patient, un moyen de lui témoigner son affection. Le 
risque est de tomber dans les prescriptions multiples (ordonnance "à rallonge"). C'est alors un 
"cadeau empoisonné" qui ne fait qu'accentuer la dépendance du malade. 

*Mais la surprescription en particulier des médicaments de "confort" en médecine 
générale peut être due à des raisons différentes et opposées ( 48): 

- Il peut s'agir d'un mépris relatif de la personnalité du malade et du souhait inconscient 
de se débarrasser de ses réactions personnelles. 

- Il peut s'agir aussi d'une certaine docilité devant les demandes des malades. 

C - Observations personnelles : 
1) Première observation : "Il faut le faire dormir" ((Ql\blf§lo JN©l&~) 

C'est ce que m'a dit le père de Clyde, un enfant de un an qu'il amenait en consultation 
pour un rhume, avec écoulement nasal purulent. 

La mère était présente mais muette pendant l'entretien. 
Alors que j'auscultais les poumons, le père me dit soudaint : 
"Ce que vous entendez là est normal!" 
Je lui demande ce qu'il veut dire. 
"Il a une communication dans le coeur". 
"Une communication inter-ventriculaire?" 
"Oui, c'est ça". 
Je crains que cette anomalie ne le fragilise sur le plan infectieux. Pourtant, cette crainte me 

semble irrationnelle. Je propose tout de même un antibiotique; le père réagit tout de suite : 
"Ah non, il n'en prend jamais. Par contre, il lui faudrait quelque chose pour dormir". 
Je refuse la prescription de sédatif (type Nopron) en lui répondant: 
"Il existe des médicaments pour calmer les enfants mais je n'aime pas les habituer à ces 

drogues". 
Il me répond alors: 
"L'homéopathie si vous voulez ! ... " 
"Je ne la pratique pas ... " 
Je commence à entrevoir le rapport de force qui s'est installé entre nous. J'essaie de 

comprendre pourquoi l'enfant ne dort pas: 
"Est-ce que vous avez la télévision ?" 
"Est-ce que vous habitez un endroit calme?" 
Je perçois un mélange d'agitation et de rigidité chez le père et je me décide à prendre un 

risque: 
"Peut-être que le papa ou la maman sont très nerveux ?" 
Il me répond : 
"Si vous ne voyez pas lequel est nerveux!" 
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Je lui réponds alors,: 
"J'ai vu que c'était vous, mais je préférais vous l'entendre dire ! " 
Il me répond : 
" Oui, c'est vrai, je suis très nerveux. D'ailleurs, c'est quand je suis à la maison qu'il est 

nerveux". Et il ajoute: "Devant vous il est calme, les lunettes, ça doit le calmer: Sa grand-mère 
en a aussi ... " 

Conclusion: Il me paraît clair que le père tenait à consulter autant pour lui que pour son 
fils. Je pense que son agressivité a précipité ma question brutale qui lui laissait peu d'issues 
mais il a tout de même établi le lien entre sa "nervosité" et celle de l'enfant. J'ai évité (peut-être 
temporairement) la prescription d'un "calmant" (pour le rhume, je me suis contenté d'un 
antiseptique). Mais la relation ne m'a pas satisfaite car il s'agissait d'une relation de force, 
réactionnelle plus que relationnelle. 

2) Deuxième observation : "Il ne mange plus : donnez lui quelque chose" 
(01bn~. N@ i9>) 

Dans cette observation, au contraire, il y a eu prescription médicamenteuse mais cela n'a 
pas empêché une relation de s'établir avec la mère surtout et peut être un peu avec l'enfant. 

Il s'agit d'une jeune femme qui me présente son enfant de 3 ans en me disant : 
"Il ne mange plus depuis huit jours. Est-ce qu'il n'y aurait pas quelque chose à lui 

donner" 
Je ne me souviens pas des termes exacts de l'entretien mais je sais que je lui ai demandé 

assez rapidement s'il n'y avait pas un problème relationnel sous-jacent, ou un événement 
présent ou à venir susceptible d'inquiéter l'enfant. Comme nous êtions au mois de septembre, 
j'ai évoqué le problème de la rentrée à la maternelle. C'est à ce moment là qu'elle m'a dit: "Ah 
oui, il y a sa nourrice. Il va la revoir, mais ça ne marche pas entre eux ... " Puis elle a ajouté: "Je 
n'avais pas fait le lien". 

J'ai alors évoqué le problème avec l'enfant. "Ta maman me dit que tu n'as pas très envie 
de revoir ta nourrice. Est-ce que c'est cela qui te coupe l'appétit? .. " 

Il n'a rien répondu. Pourtant, il a eu un grand sourire et m'a fait un signe de la main 
quand il est parti, alors qu'il était jusque là plutôt renfrogné. 

J'ai prescrit un médicament à base de pollen pour rassurer la mère et lui ai conseillé de 
parler un peu de la nourrice avec son enfant. 

Elle est revenue une semaine plus tard en me disant : 
" Votre médicament ça a drôlement bien marché. Vous ne pourriez pas lui en represcrire 

. ? " pour un m01s .... 
Je ne suis pas certain que le pollen ait eu à lui seul cet effet magique, bien que l'effet 

placebo ait pu jouer sur la mère et l'enfant. Je ne sais pas si le lien établi par la mère a suffi à 
dénouer le problème ou bien si c'est ma relation à l'enfant qui a permis ce "dénouement". 
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V - LE MÉDECIN ET SON MALADE FACE À L'ÉPREUVE DE 
LA MORT. 

A - La mort escamotée. 
1) La mort vécue par le médecin comme un échec. 

La mort de son patient semble souvent représenter pour le médecin une grave atteinte au 
prestige de la médecine et à sa valeur personnelle; il s'agira donc pour lui, d'échapper à ce 
mythe narcissique "du sauveur". 

Un médecin généraliste déclare: "A l'hôpital ce sont les infirmières qui assistent jusqu'au 
bout, en ville c1est le médecin; il faut du temps pour accepter d'être impuissant tout en étant 
présent, de voir le mourant cesser de manger, de boire; du temps pour se résigner à ne rien 
faire, sauf à soulager la douleur". 

2) L'évolution de l'idée de mort dans l'histoire (.65q) 
Le rapport à la mort a évolué dans le temps; au moyen âge, la bonne mort, sereine et 

acceptée dans la dignité des croyances chrétiennes s'oppose à la mort brutale; elle est familière 
et semble quelque chose de naturel. On ne la fuit pas. Au XVIIème siècle on l'apprivoise pour 
mieux la dominer en la réinsérant dans la perspective du salut. Au XVIIIème siècle, le mourant 
est dépossédé du premier rôle et le survivant devient le principal acteur, c1est lui qui a vraiment 
mal, et son drame est la séparation. Actuellement toutes les expressions de la douleur sont 
indécentes : paradoxalement ces comportements d'évitement et de fuite montrent à quel point la 
préoccupation de la mort est présente partout, mais elle est tabou. Le médecin ne doit pas 
oublier que ridée que la mort est la seule issue de certaines maladies, n'est qu'une constatation 
scientifique. Or les certitudes scientifiques ne correspondent pas à ce que peuvent vivre le 
malade et ses proches. Aussi ne doit on pas être étonnés de voir des malades et leur famille nier 
la possibilité d'une mort dans des cas graves et rester très calme dans cette conviction pendant 
toute l'agonie, convaincus que le miracle est encore possible. 

3) Une peur partagée 
a) Le médecin a souvent peur de la mort 

Nous citerons en exemple, la lettre d'un médecin généraliste à l'un de ses confrères (25): 
\\ Cher Confrère, 

Monsieur X que je vous envoie aujourd'hui est séropositif et commence un SIDA. Il ne 
sait rien de sa maladie et n1en veut rien savoir. Je compte sur vous pour faire comme moi et ne 
rien lui en dire. 

Bien à vous. Il 
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Or le malade déclare au médecin qui lit la lettre : " Vous savez Docteur, j'ai le SIDA". 
C'est donc le médecin qui ne voulait pas savoir. 

b) La famille du mourant a peur de la mort 
Un médecin généraliste à 30kms de Rouen déclare : "je suis d'accord pour assister les 

mourants à la maison, mais je n'y réussis pas souvent, presque tous meurent à l'hôpital, même 
quand la famille demande que le malade meure à la maison, même si je laisse mon numéro de 
téléphone personnel. 

Au dernier moment, les proches paniquent, ils appellent le SAMU qui transporte 
systématiquement à l'hôpital". Les médecins sont unanimes, on hospitalise rarement un 
mourant pour raison médicale, plus souvent c'est pour répondre à la pression de la famille; il est 
vrai que les conditions de vie actuelles ne favorisent guère la mort à la maison. 

B - Les enfants n'ont pas peur de la mort... si on leur "parle vrai". 
Les enfants ont une compréhension naturelle de la vie et de la mort que nous avons 

perdue. Ainsi en témoigne ce petit garçon de quatre ans qui veut mourir après la séparation de 
ses parents et qui sait de quoi il parle : "j'ai mal au ventre, j'ai mal à la vie, je veux qu'on 
m'enterre; pas besoin d'être un papy pour mourir". Ce que l'enfant ressent, ce sont les signaux 
émotionnels qui lui parviennent des adultes. Le cas de figure le plus habituel est la mort d'un 
membre de la famille auquel un des deux parents est très attaché, mais prenons plutôt l'exemple 
de Claude (63): "Les adultes vivent autour de Claude une situation de deuil. Claude reçoit donc 
des signaux propres à cette détresse. Or les parents croient souvent que Claude éprouverait, s'il 
était informé la même douleur qui les blesse eux-mêmes. Et sous prétexte de protection, Claude 
est soigneusement tenu à l'écart de la vérité. Il entend parler de maladie, d'hôpital ou de grand 
voyage. Ainsi, d'un côté il est l'objet d'une affection inhabituelle, dont il ne comprend pas les 
raisons. De l'autre, il perçoit autour de lui un comportement d'une grande tristesse, qu'il ne 
peut comprendre davantage. "Ça doit être comme ça la vie", se dit-il, puisque tous ces signaux 
lui proviennent de ses modèles à vivre. Et il devient lui aussi, par résonnance affective, 
apathique, sans appétit et sans goût pour ses activités coutumières. Il lui arrive même de 
régresser, pour retrouver sa sécurité d'avant. Tout cela ne manque pas d'inquiéter son 
entourage et d'amplifier le désarroi de tout le monde. 

Il vaut mieux lui dire, dès que l'occasion se présente: 
"Voilà, Claude, un tel est mort. Cela veut dire qu'il a fini de vivre, que nous ne le 

reverrons plus jamais. Je l'aimais beaucoup. J'ai beaucoup de chagrin et je vais être très 
malheureux. C'est plus fort que moi. Je ne sais combien de temps cela va durer. Tel jour, ce 
sera l'enterrement et son corps sera mis dans la terre. si tu veux, tu viendras. Où sera-t'il après 
. Personne ne le sait ! La seule chose qu'on sait, c'est qu'on ne sait pas. Il y a des gens qui 
pensent qu'après on va au ciel, d'autres qu'on devient comme de la poussière. Nous, nous 
sommes des gens qui ... (et vous direz ce que vous croyez). 
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On peut concevoir combien est importante la façon dont les parents pourront traverser le 
deuil, SANS LE CACHER ou se laisser dévorer par lui, et sans non plus demander aide à leur 
enfant à un moment où il a lui-même tant besoin de leur présence (62). Le moment d'un décès 
doit donc être l'occasion de faire entendre à l'enfant une PAROLE VRAIE: Cette parole peut 
venir du médecin généraliste si les parents n'ont pas la force de la lui offrir : c'est la relation 
d'accompagnement... des survivants. 

C - Les démarches d'accompagnement du mourant : mort et médecine 
relationnelle. 

La qualité de la vie est différente quand nous la vivons avec 
la conscience de notre fin.( E. Kübler Ross). 

1) Le contrat moral du médecin : conduire à la guérison ou à la mort. 
Nous citerons ici les paroles d'un médecin de campagne : "j'ai un contrat moral avec mes 

patients. Quand vous avez suivi quelqu1un pendant 15 ans, vous ne l'envoyez pas mourir à 
l'hôpital." 

A la campagne, la mort n'est pas encore tabou. On peut en parler et s'y préparer. "La 
moitié des gens âgés que je soigne me font savoir, d'une façon ou d'une autre qu1ils comptent 
sur moi pour les aider à mourir à la maison. L'un me montre le tiroir où est rangé sa belle 
chemise, l1autre me dit qu'il veut léguer son corps à la science. Ils savent que je serai là". Pas 
seulement pour signer le papier bleu. Mais aussi, s'il le faut, pour aider la famille, pour porter 
le mort, avant qu1il ne soit raide, dans la plus belle chambre, ou pour faire sa toilette. 

En ce qui concerne les maladies graves, le médecin est là pour soutenir la partie saine de la 
personnalité et non pour s'apitoyer avec le patient sur ce qui s1est effondré et détruit (78). 

Lorsque la mort est proche, en en parlant directement au patient, en discutant avec lui des 
réalités que cela représente par exemple pour ses dernières volontés, pour l'avenir de sa famille, 
on lui permet ainsi souvent d'investir des forces psychiques dans des activités positives plutôt 
que dans des ruminations négatives. Aussi la prise en charge se fera jusqu'à la guérison ou 
jusqu'à la mort. C'est le contrat tacite inscrit dans l'institution même de la médecine; il faut 
savoir que le deuil de toute façon nécessite un certain temps et passe par une phase plus ou 
moins longue d'idéalisation de l'être perdu. Quand il est accompli, ce travail permet 
l'investissement affectif d'un nouvel objet, le développement d'un nouvel amour (62). 
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2) L'accompagnement des mourants et des comateux. 
a) Les différents stades gue traverse un malade conscient de sa mort prochaine 

Le malade qui se sait condamné va traverser plusieurs stades (37). 
* Peut-être va-t'il REFUSER d'admettre la réalité du mal tout d'abord, en passant d'un 

médecin à l'autre, dans l'espoir d'une erreur de diagnostic. Il ne s'agit pas de vaincre ce refus 
uniquement parce que nous aimerions, nous, que ce refus soit dépassé. 

* Mais tôt ou tard il devra affronter la réalité et ce sera souvent une réaction de COLERE : 
"pourquoi cela m'arrive-fil à moi ?" 

* "Si nous avons appris à l'aider, non à le juger", il passera alors au stade du 
MARCHANDAGE : il demandera à Dieu encore un peu de temps et. .. mettra ses affaires en 
ordre avant d'admettre vraiment : "c'est bien à moi que cela arrive". 

* Le stade suivant est LA DEPRESSION qu'il traverse silencieusement. 
* Enfin, s'il peut exprimer librement sa détresse, si sa vie n'est pas artificiellement 

prolongée, il pourra accéder au stade de L'ACCEPTA TI ON, et mourir en paix. 
b) Comment entrer en contact avec un mourant 

E. Kübler Ross le décrit admirablement (37) : 
* "On entre dans la chambre, on demande au malade s'il aimerait un entretien de quelques 

instants, puis on s'assied et on s'informe de ce dont il aurait besoin en disant - "Y -a-t'il quelque 
chose que je puisse faire pour vous ?" Ou bien on demande - "Y -a-t'il quelqu'un ici à qui vous 
aimeriez parler ?" Souvent le patient désigne telle ou telle personne, et en allant la chercher vous 
lui .aurez rendu service. 

* Parfois les mots ne viennent pas : "Très souvent, je dis à mes patients que je me sens 
inutile, que je ne trouve pas de mots, et je reste là, attendant que le patient me donne un signe 
qui m'aide à m'exprimer. Alors, ces malades se sentent à l'aise avec moi, parce qu'ils peuvent 
partager avec quelqu'un l'ambivalence de leurs sentiments, et leur insécurité, parfois leur 
découragement. Ensemble nous essayons de nous en tirer". 

c) Les démarches d'accompagnement. 
Jacques Salomé nous invite à utiliser différents langages chargés de symboles (72): objets 

personnels, foulards, vêtements chargés d'odeurs, photos, etc ... Ainsi qu'à dialoguer avec la 
famille à partir d'évènements communs: naissances, entrées à l'école, déménagements, petits 
accidents, mariages, décès, et ainsi DE SE RELIER au malade à travers la chaîne de sa propre 
histoire et cela par la médiation d'objets porteurs de sens, qu'on lui donnera à toucher, à garder, 
à sentir ... 

d) Parler au malade inconscient 
Il est possible de parler aussi aux comateux et aux opérés en état de réveil anesthésique en 

leur disant par exemple tout ce qui se passe pour eux, ce qu'on leur a fait, la couleur du temps, 
les petits évèvements de l'actualité (72): 

"Je vous ramène maintenant dans votre chambre". 
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"Votre femme vous attend, elle sera là à votre réveil" 
ou encore: 
"Je vais changer votre drap" 
"Il fait beau dehors" 
"Des amis ont apporté des fleurs". 

3) Les patients désespérés et la démarche de recadrage. 
Victor Frankl (89a) fait allusion à la possibilité de recadrer le chagrin profond que 

provoque la mort d'un être cher; il s'agit ici d'une relation d'aide concernant des patients très 
perturbés. Cette relation pourra être assumée par le médecin généraliste ou confiée à un 
psychothérapeute ... si le patient l'accepte. Après la mort d'un être cher la vie a perdu son sens, 
dans un tel cadre, seul le retour du mort pourrait rendre un sens à la vie; on remarque toutefois 
que ce désespoir apparemment généralisé est contredit par le fait même que le patient vient 
chercher de l'aide; Frankl recadre la situation en demandant au patient d'imaginer que, bien 
qu'il lui soit, bien sûr, impossible de ressusciter le défunt, il lui fera rencontrer quelqu'un qui 
présente, en tous points, une ressemblance non seulement physique mais générale avec le 
défunt, et qui en connait si intimement la vie que le patient et lui pourraient se souvenir dans les 
détails de l'expérience qu'ils ont en commun, et en discuter entre eux: le patient accepterait-il 
de considérer cette personne comme un remplaçant valable de l'être cher ? Quand le patient 
essaye de répondre à cette question, il lui faut envisager sa perte sous un angle gui est extérieur 
au cercle vicieux où le confine son chagrin. En général le patient rejette cette alternative 
illusoirej en réussissant à provoquer ce refus, Frankl produit un changement décisif dans 
l'image du monde du patient Il amène doucement la personne qui souffre à commencer à 
accepter l'irréversibilité de la perte de l'être aimé, et donc à prendre un peu de distance par 
rapport à celle-ci. 

4) Observation personnelle (01ln1, N@~((§) 

Cette observation relate l'histoire d'un homme de 55 ans atteint d'un cancer de la face 
ayant métastasé aux poumons et au cerveau. 
Première visite : Je suis appelé par sa femme dans la matinée car il a du mal à respirer; je passe 
le voir vers midi après les consultations. Quand j'arrive devant la maison, son fils m'accueille : 
"je suis médecin, je ne peux pas être à la fois juge et partie, je vous laisse faire". Il disparaît 
pendant l'examen et reviendra seulement à la fin. Le malade est sous antibiotiques depuis deux 
jours pour une pneumopathie*, il est dyspnéique et très encombré sur le plan bronchique. Il n'y 
a aucun signe pulmonaire à gauche : il a subit une pneumectomie; je limite mon ordonnance à de 
la kinésithérapie et des fluidifiants bronchiques. Je déclare au fils que d'un point de vue 
strictement médical, l'hospitalisation serait presque souhaitable, mais avec le risque d'attraper 
d'autres germes à l'hôpital. Je lui demande de me tenir au courant. 
Deuxième visite : La femme du patient me rappelle dans la soirée, elle me dit : "il va mieux 
depuis le passage du kiné". Puis le kinésithérapeute me téléphone : "il va mieux, mais je vais 
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repasser ce soir". Trois heures plus tard, vers 21 heures, le fils me rappelle. Je pense qu'il vaut 
mieux que vous repassiez assez vite car ça ne va pas. Je ressens une vive inquiétude dans sa 
voix; je mets 20 minutes pour me rendre au domicile, ce qui me semble trop long. A l'arrivée, 
je découvre un homme au teint gris, couvert de sueur, les yeux hagards. Le fils m'affirme : "ça 
s'est aggravé depuis trois quarts d'heure". J'appelle le SAMU, lui place une perfusion et 
injecte un corticoïde en intraveineux mais je vois bien qu'il est en train de s'asphyxier. Sa 
femme pleure, mais avec beaucoup de retenue. Entre les pleurs, elle m'explique l'histoire de 
son mari: elle me parle de l'hémiplégie, des métastases au cerveau, du "morceau de poumon" 
qui a été enlevé, mais des détails lui échappent : "mon fils doit savoir". Je lui affirme : "il y a 
encore un peu d'espoir, mais il n'est pas bien". Le médecin du SAMU lui dira un quart d'heure 
plus tard: "il n'y a pratiquement aucun espoir". Je me sens alors un peu culpabilisé de ne pas 
l'avoir hospitalisé ce matin. Son fils me dit : depuis quinze jours, ça n'allait vraiment pas bien; 
la mère a les larmes aux yeux; j'en suis encore à. : essayer de la rassurer. Elle m'appellera 
vers minuit: "Docteur, il est mort à son arrivée à l'hôpital, je voulais vous prévenir". J'imagine 
à ce moment qu'elle m'en veut: le lendemain, le Docteur B, leur médecin habituel, me dit: "on 
attendait ça depuis longtemps, je ne crois pas qu'ils auraient aimé que tu l'hospitalises, ça 
l'aurait prolongé peut-être de une, deux, trois semaines ? 

Il me parle alors de l'envahissement inexorable de ce cancer: "plus on coupait la face, 
plus ça repoussait, c'était horrible". 

J'ai déjà parlé de ce malade à propos de son visage. J'avais noté un oubli total du visage, 
je ne me souvenais que du regard. 

Avant l'arrivée du SAMU, quand j'ai compris qu'il était en train de mourir, je lui ai serré 
la main très fort etje lui ai seulement dit: "il faut vous accrocher", etje me suis réfugié derrière 
la préparation de ma perfusion et la recherche d'une veine difficile à trouver. 

J'ai revu sa femme une semaine plus tard pour un papier concernant l'assurance. Il n'y 
avait pas la moindre accusation dans son regard et mon impression de l'autre soir était sans 
doute très suggestive. Sans doute peut-être m'avait-t'elle téléphoné pour partager seulement sa 
souffrance. C'est déjà de cette souffrance qu'elle me parlait et non plus de son mari. En 
cherchant à rassurer cette femme à tout prix, je pense au fond que j'essayais surtout de me 
rassurer moi-même. 

5) La fédération JALMAL V (92) 
Cette fédération a été créée par la prise de conscience que l'hôpital et ceux qui y travaillent 

ne peuvent à eux seuls changer les conditions de solitude et de souffrance dans lesquelles nos 
contemporains finissent souvent leur vie, et qu'il faut un changement social des mentalités en 
offrant une réflexion sur l'accompagnement des mourants, une formation et un soutien. 
JALMAL V s'adresse à toute personne qui reconnaît tout être humain en fin de vie comme un 
vivant, une personne à part entière, jusqu'à son dernier souffle. 
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D - Les représentations sociales du cancer ( 65q) 
"Craindre la survenue d'un cancer, c'est affirmer du même coup que l'on désirerait 

conn3ître la vérité tout en redoutant d'entendre le mot cancer; les médecins eux-mêmes 
n'échappent pas à cette peur. Bien qu'ils soient spécialement bien informés, ils ne consultent 
pas plus rapidement quand ils ont eux-mêmes les symptômes. 

On remarquera que le cancer est connu pour s'attaquer aussi aux parties du corps dont 
l'existence est admise avec gêne : colon, vessie, rectum, utérus, prostate, testicules; le fait 
d'avoir une tumeur suscite souvent un sentiment de honte, mais compte-tenu de la hiérarchie 
des organes, il est moins infamant d'avoir une leucémie qu'un cancer du rectum. 

Le cancer est une maladie culpabilisante, tous les cancéreux se posent la même question 
"pourquoi moi?"; et chacun cherche des explications, on tente de rattacherla maladie à une 
faute, faute attribuée aux parents et à l'hérédité, faute attribuée au conjoint (le cancer du col de 
l'utérus est parfois identifié à une maladie vénérienne), faute attribuée à soit-même (dans les 
cancers génitaux spécialement, les malades invoquent une faute sexuelle à expier). Par ailleurs, 
l'époque moderne affectionne beaucoup les explications pathologiques, c'est un moyen de 
prendre en main les événements sur lesquels nous avons peu de pouvoir mais c'est aussi un 
moyen de rejetter la faute sur le malade. Beaucoup de théories psychologiques attribuent au 
cancéreux la responsabilité de sa maladie et de sa guérison. Ainsi "une maladie grave dont 
l'origine demeure obscure et qu'aucun traitement ne réussit à vaincre est tôt ou tard envahie par 
le sens qu'on lui donne; si la culpabilité n'est pas de mise, la fatalité est évoguée". 

D'autre part, dans une société où le corps est modelé par la publicité et la mode, les 
traitements parfois mutilants rendent au cancéreux cette maladie encore plus insupportable. 

Nous avons déjà vu (11) qu'une série de glissements sémantiques affecte les mots 
désignant le cancer. Ces mots ont une grande résonnance dans l'inconscient du malade, on 
parle ainsi de grosseur, de néo, de tumeur. La vérité des mots ne passe pas seulement par la 
vérité de l'histologie, elle passe également par la vérité de l'espoir "j'ai toujours été en bonne 
santé jusqu'à ce truc là". C'est une femme qui parle ainsi guérie d'un cancer du sein, elle 
désigne son buste d'un coup de menton, et elle continue : " ce truc là que je n'appelle jamais 
cancer, c'est ma psychothérapie". On comprend ici combien le jeu de la vérité exige de 
prudence pour aider le malade qui veut tout savoir sans vouloir forcemment tout entendre. Le 
respect de la personne passe par celui du vocabulaire. 



[Illustration sous droit retirée de la version de diffusion de la thèse]
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VI - LA RELATION SOIGNANT/SOIGNE DANS UN CONTEXTE 
MUL TI CULTUREL 

A - Observation clinique : Maux de tête et autorité d'un père turc. 
Nous envisageons ici l'observation d'un homme turc vu par un médecin généraliste puis 

adressé par celui-ci à un psychothérapeute anthropologue de formation ( 46). 
1) Rapport du médecin généraliste (extraits) 

Un 24 décembre, à quelques heures du réveillon de Noël, Monsieur B. est assis et attend 
son tour dans ma salle d'attente. Je l'aperçois et le distingue des autres à cause de son sourire 
un peu gêné. Je sais qu'il vient pour la première fois. Toujours avec le même sourire de celui 
qui s'excuse d'être là ou qui doit se faire pardonner je ne sais quelle faute, il entre et s'installe 
en hésitant, s'asseyant au bord de la chaise. Comment vais-je lui dire que je suis prêt à 
l'écouter quoi qu'il ait à me demander ou à me confier ? Pourquoi tant de précautions 
embarrassées de sa part ? Il va certainement me demander l'impossible ... 

Je lui demande son identité et cela me permet de savoir qu'il est de nationalité turque, 
mais je dois lui demander son carnet de mutuelle pour connaître l'orthographe de son nom, car 
il parle très bas. Il murmure presque, en inclinant la tête, le regard fuyant. 

- Bien, que puis-je pour vous ? 
- Monsieur le Docteur, moi tête beaucoup malade ! 
- Depuis longtemps ? 
- Quatre mois. 
Quelle précision, me dis-je; et de l'interroger sur ses antécédents. Il me raconte avoir été 

hospitalisé pour ce problème dans un hôpital bruxellois. La mise au point se serait révélée 
négative, d'après un rapport de sortie d'hospitalisation qu'il m'exhibe. Il ne peut me dire 
quelles médications il y a reçu. Si, tout de même: il me sort de sa poche une boite de 
Cafergot®, un médicament contre la migraine (ceci confirme mon hypothèse que ce patient a 
un problème d'ordre psychopathologique ). 

Nous poursuivons la conversation, ou plutôt il continue de répondre gentiment à mes 
questions comme l'élève désireux de bien faire. Je trouve ce type de relation très inconfortable, 
mais il faut bien m'en accomoder pour l'instant. J'apprends ainsi qu'il est père de quatre 
enfants, que son épouse ne travaille pas et qu'auparavant, lui-même travaillait dans le métro. 
Auparavant, car maintenant il est en incapacité de travail. Nous y voilà, me dis-je. 

Son certificat d'incapacité de travail se termine le 31 décembre et il va me demander de le 
prolonger. Je devance sa question pour clarifier la situation, et aussi pour savoir si sa demande 
s'arrêtera là ou non. Effectivement, il a besoin d'une prolongation (il me l'avoue plus qu'il ne 
me le confirme. J'avais donc raison.). 
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Dans la salle d'attente, les deux malades restants s'impatientent. La consultation dure trop 
à leurs yeux. Je prends conscience que nous conversons depuis trente minutes. Il va falloir 
conclure après un examen clinique qui se limitera à la prise de la tension artérielle et de la 

température. 
Les éléments dont je dispose me semblent insuffisants pour satisfaire à la demande de 

prolongation de l'incapacité de travail. Je prolonge donc d'un mois son certificat en lui 
proposant de revenir me voir, non sans avoir au préalable été consulter un spécialiste gui parle 
turc et que je connais personnellement. Ceci afin de mieux comprendre son problème et par 
conséquent de mieux pouvoir l'aider. 

Il me demande avec insistance des médicaments. Nouvelles explications pour justifier ma 
réticence à prescrire autre chose que son Caf ergot* qu'il me demande de renouveler. Le voilà 
qui semble satisfait. Il se lève, me serre la main entre les siennes et se retire à reculons, 
m'entrainant avec lui jusqu'à la porte où il me salue en inclinant la tête une dernière fois avec le 
même sourire "qui s'excuse" mais dans lequel, cette fois, je crois percevoir une grande 
reconnaissance ... 

Quoi de plus normal, me direz-vous, puisqu'il a obtenu ce qu'il venait chercher, à savoir 
"un certificat" . Erreur ! Monsieur B. venait chercher bien plus qu'un papier même si celui-ci 
était incontournable pour perpétuer son statut de "malade". 

Les consultations suivantes ont démontré la névrose du patient et l'imbroglio médical 
invraisemblable dans lequel il était jusqu'alors embarqué. La collaboration avec 
l'anthropologue et l'ethnologue nous a permis de sortir Monsieur B. du cercle vicieux dans 
lequel il était enfermé. Je me demande encore ce qui m'a poussé à adresser cet homme à un 
spécialiste des problémes de la communauté turque, ce soir là, lors d'une première 
consultation. 

2) Commentaires. 
a) "Ma tête est malade". 

Par cette affirmation le patient peut parler de maux de tête ou bien exprimer que cela "ne 
tourne pas rond" dans sa tête. Il ne s'agit pas d'opter pour l'une ou l'autre hypothèse en début 
d'entretien, il faut décoder le discours et cela est encore plus difficile avec un patient immigré. 

Le patient immigré dira souvent: "mon corps est très malade" ou "je suis très malade"; 
cela peut être interprété par un soignant non averti comme une exagération ou comme une 
incapacité à cerner le problème. Interprétation qui de plus sera influencée par la formation du 
soignant, sa disponibilité, sa capacité à tolérer la différence, etc ... Souvent, le patient immigré 
qui arrive en consultation en présentant une forte angine ne signale pas la douleur à la gorge; 
diagnostiquer une angine est certes satisfaisant pour le médecin mais s'il lance à son patient : " 
ce n'est pas bien grave, ce n'est qu'une petite angine", il risque fort de le décevoir. Il lui faudra 
reparler de ce corps très souffrant et replacer l'angine dans le cadre réel de l'homme malade, 
affaibli, diminué, puisque le patient se présente en mettant l'accent sur le mal être général : la 
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fatigue. Il faut donc écouter ce que dit l'immigré et non pas seulement ce que dit le diagnostic. 
IL ne faut pas non plus se réfugier derrière le "culturel" pour expliquer tout ce qui nous 
dérange, cette tendance pousse à ne plus voir que ce qui nous distingue et non plus ce qui nous 
rassemble. Il faut se débarrasser du diagnostic éthnocentrique que constitue le "syndrome 
méditerranéen". 

b) Avant "je travaillais dans le métro" 
Donc, avant je travaillais, et j'avais un statut. Cette notion de statut est très importante, 

statut de travailleur et statut de malade, nous devons refléchir à ce paradoxe. 
Plus nous reconnaissons en l'immigré malade la personne souffrante, plus il a de chances 

de guérir ou de se sentir moins malade. 
Cela peut à première vue sembler farfelu, et même dangereux, à cause du risque d'une 

chronicisation de la maladie. Effectivement, si nous n'y prenons garde, nous pouvons 
renforcer ainsi la pathologie, surtout si nous la médicalisons à outrance en multipliant les 
intervenants, les investigations et les traitements. Par contre, si nous prenons conscience de 
l'importance du statut dont nous venons de parler, et si nous tentons d'intégrer cet élément 
essentiel du vécu de l'immigré à notre culture, nous pouvons envisager plus aisément et plus 
efficacement une thérapeutique appropriée. 

3) Rapport psychothérapique 
"Le problème de cet homme ne m'est apparu clairement que grâce à la collaboration d'un 

anthropologue de formation parlant la langue turque et connaissant parfaitement la communauté 
turque. La prise en charge s'étend de janvier 86 à juin 'ôl. Pendant une première période de la 
prise en charge, le patient portait toujours un gros pardessus et une écharpe, il se tenait voûté et 
semblait trâ1ner la jambe quand il marchait; il s'exprimait de façon monocorde et peu distincte, 
il se plaignait de maux très divers. 

La deuxième période est inaugurée par cette déclaration : 
"Je vais vous raconter quelques chose que je n'ai jamais raconté à personne. J'ai envoyé 

à mon père et à mes frères de l'argent pour qu'ils m'achètent de la terre en Turquie. Comme je 
ne recevais pas de réponse, j'ai soupçonné qu'il y avait quelque chose. J'ai écrit, téléphoné, 
envoyé des télégrammes, mais je n'ai jamais reçu de réponse. Alors je me suis rendu en 
Turquie et j'ai appris que mon père et mes frères avaient acheté un tracteur avec mon argent. 
Depuis ce moment là, j'ai des maux de tête. Pour acheter la terre, j'avais emprunté beaucoup 
d'argent, et parce que je voulais rembourser cet argent aussi vite que possible, ma propre 
famille a beaucoup souffert. Mon père et mes frères sont les coupables de cette souffrance." 

Quand il se présente à la séance suivante, l'allure du patient a complétement changé : il se 
tient droit, ne porte plus de pardessus et semble beaucoup moins déprimé. Ses maux de tête 
ont beaucoup diminué. 
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B - Considérations d'ordre général. 
Il ne suffit pas de maîtriser la langue d'un patient et de disposer d'informations sur sa culture 
pour pouvoir lui venir en aide de façon adéquate, la thérapie transculturelle n'est pas un 
processus à sens unique, mais un processus d'inter-action entre la culture du patient et celle du 
thérapeute. Il est encore plus capital ici de connaître les deux "bouts" de la relation. 

1) Les barrières linguistiques et culturelles 
Si l'immigré ne parle pas notre langue, on peut avoir recours à un interprète. On peut 

certes redouter qu'il ne fasse circuler des informations confidentielles concernant le patient. 
Mais le danger de recourir à la famille est peut-être encore plus grand, car le dialogue risque 
d'être filtré. Nous nous retrouvons ici de toutes façons avec le problème de l'introduction 
nécessaire d'un tiers. 

2) Les facteurs extrinsèques et intrinsèques de la relation d'aide 
a) Les facteurs extrinsèques 

Ce sont les facteurs indépendants de la démarche thérapeutique, mais susceptibles de 
l'influencer. Certains ne sont pas culturellement déterminés (l'âge ou le sexe), d'autres le sont. 
Nous traiterons ici de certains des facteurs culturellement déterminés. 

a) La façon dont sont reçues les plaintes. 

Le médecin reçoit une demande de son patient. Le fait qu'il perçoive sous cette demande 
un problème à résoudre dépend de la façon dont le client la formule et de l'univers culturel du 
médecin; 

()) Attitude envers les plaintes 

La façon dont le patient conçoit son problème détermine aussi ce qu'il estime pouvoir 
attendre du médecin. Il préfèrera ainsi une hospitalisation ou un traitement ambulatoire, ou un 
traitement traditionnel, et le médecin manifestera lui aussi des préférences à ce sujet en 
référence à sa culture. Il faut tenir compte aussi du statut accordé au malade par sa 
communauté; dans les cultures méditerranéennes par exemple, la maladie permet de réduire 
très fortement les activités journalières. 

y) Attitude du patient vis à vis de l'assistance médicale. 

L'attitude du patient face à l'éventail des possibilités d'assistance détermine en partie les 
difficultés de la relation; ainsi il peut accorder au soignant une confiance entière ou bien 
manifester à son égard une défiance non moins entière avec toutes les possibilités 
intermédiaires. Par ailleurs, le fait que le médecin occidental recom1aisse la valeur des 
techniques traditionnelles peut apporter au patient une sécurité émotionnelle qui lui permettra 
justement de faire confiance au thérapeute traditionnel et à ses méthodes propres. 

ô) Les objectifs de l'assistance. 

Il s'agit des objectifs que l'on s'assigne: objectifs psychologiques (l'assistance est 
envisagée comme apprentissage) ou objectifs sociaux (il s'agit alors d'une resocialisation): 
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ces objectifs dépendent autant de la raison pour laquelle le patient consulte que de la vision du 
médecin. L'assistance du médecin dépend de sa conception de la personne humaine. 

Le médecin peut au cours de la relation orienter son patient soit vers un modèle 
traditionnel soit vers un modèle occidental. Le patient se voit donc ou bien renforcé dans son 
adhésion à sa propre culture, ou bien se voit offrir une culture de rechange; dans les deux cas, 
il peut en éprouver de l'angoisse; ces deux solutions extrêmes ne représentent cependant que 
des cas limites; la relation médecin/malade est habituellement une relation d'échange qui 
incorpore des éléments des deux cultures. 

b) Les facteurs intrinsèques 
Ils concernent surtout la manière dont le soignant s'efforce d'atteindre ses objectifs. Dans 

ce contexte, des facteurs comme l'âge et le sexe respectif du soignant et du soigné prennent 
une grande importance car ils sont associés à des valeurs socio-culturelles comme le respect, le 
pouvoir, la subordination, etc ... 

a) Transfert et contre transfert 

Dans une situation transculturelle, les mécanismes de transfert et du contre-transfert sont 
donc plus complexes. Le soigné projette sur le soignant ses propres stéréotypes concernant la 
culture de celui-ci; le soignant fera de même vis à vis du soigné. En outre, le soigné perçoit le 
soignant autochtone comme le représentant d'une majorité dominante; à l'inverse, le soignant 
verra chez l'immigré une victime un être à éduquer ou bien encore un simple profiteur; il 
abordera aussi la demande de son patient de façon différente selon ses motivations. 

~) La demande d'assistance du patient 

C'est le premier contact qui décide du degré de confiance qui s'établira entre soignant et 
soigné. Le style de l'entretien est déterminé par des règles qui appartiennent à chaque 
communauté; ainsi dans les sociétés méditerranéennes prédomineront les valeurs de respect et 
d'honneur, et les oppositions hommes/femmes et jeunes/vieux; d'autres facteurs auront une 
grande importance comme la manière de saluer, les formules de politesse, l'humour, etc ... 

3) L'entretien 
Il présente trois aspects : 
* Son contenu 
* Son aspect formel : de quelle façon la demande est-telle présentée ? 
* La technique selon laquelle il est conduit. 

a) En ce gui concerne le contenu, la question la plus importante est la suivante : 
- Comment s'informer sans paraître sortir du sujet au yeux du patient, c'est-à-dire sans 

provoquer chez lui des réponses comme : 
- "Pourquoi voulez vous savoir tout cela ?" 
ou comme: 
- "Ce médecin ne fait rien d'autre que parler" 
ou encore: 
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- "S'il ne cesse de questionner, c'est qu'il ne sait pas" 
b) L'aspect formel (comment la demande est-eUe présentée?) est en relation 

étroite avec la culture et la langue. Il est démontré que le médecin porte un jugement différent 
sur son patient, selon que celui-ci parle dans sa propre langue ou dans sa langue materneUe: il 
est probable aussi qu'un patient qui expose son problème dans la langue du médecin ne le fait 
pas de la même façon que dans sa langue à lui de peur d'être mal compris, de faire mauvaise 
impression. 

Mais il ne suffit pas de connaître la langue, il faut savoir aussi comment s'expriment les 
plaintes et comment il faut les comprendrent lorsqu'elles prennent une forme symbolique 
(chaleur, froid, démon, etc ... ). On peut se demander aussi pourquoi dans certains cas le 
patient ne cesse d'insérer dans son discours des propos religieux ou bien sur le "sort", le 
bonheur, la vie, la mort, les enfants, la santé. 

c) La technique aussi est importante, l'échange doit-il être ouvert ou fermé, 
directif ou non directif, autoritaire ou égalitaire ... Nous préférons la technique non directive 
teUe que nous l'avons développée, mais en insistant encore plus ici sur la nécessité d'un 
positionnement clair et énergique du médecin. 

4) Médecin ou guérisseur ? Caractéristiques générales des thérapies 
occidentales et non occidentales. 

Certaines tentatives ont permis d'identifier les caractéristiques communes suivantes : 
* Une relation de confiance intense, émotionnelle entre le patient et le thérapeute. 
* L'offre par le thérapeute d'une interprétation de la cause du problème de son patient qui 

s'inscrit dans les visions du monde de l'un et de l'autre (nous préférons pour notre part l'idée 
d'une interprétation du patient, aidée par le soignant et non d'une interprétation du soignant). 

La ritualisation de cette offre importe plus que son contenu spécifique. 
* La présentation par le thérapeute d'informations nouvelles en ce qui concerne le 

problème du patient, de telle sorte qu'il puisse l'envisager différemment. 
* La mise en évidence des qualités du thérapeute et de son statut social permettant de 

renforcer les attentes de son patient. 
*La possibilité donnée au patient de vivre des améliorations afin qu'il ait l'impression de 

~aîtriser progressivement son problème et que ses relations avec l'entourage s'améliorent. 
* Le recours au registre émotionnel pour introduire des changements dans l'attitude et la 

conduite du patient. 
On remarque qu'il existe des analogies remarquables entre les techniques occidentales et 

non occidentales, des médications traditionnelles comme les bains par exemple seront à 

certaines conditions facilement remplacés par les médicaments, la kinésithérapie, les massages, 
la physiothérapie. On pourra également accorder plus d'attention à la famille et une 
communauté de vie plus large dans le soutien de son patient comme cela se fait dans la plupart 
des rituels traditionnels; nous rejoignons ici les LIENS avec le milieu familial que nous 
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développerons plus précisernment dans le contexte traditionnel au chapitre VIII. L'action du 
médecin doit être signifiante pour lui et son patient; prenons par exemple un patient turc qui 
parle à son médecin selon les termes traditionnels, d'un déficit de chaleur de son corps. Si le 
médecin peut choisir entre des comprimés rouges et des blancs, il devra prescrire des rouges 
symboliquement porteurs de chaleur dans la culture du patient, plutôt que les blancs que le 
patient verrait comme froid et donc susceptibles d'aggraver son mal; à défaut de supprimer les 
difficultés d'une relation transculturelle, ce type de démarche ne peut que faciliter la mise au 
point des stratégies de soins. 



2ème PARTIE: LES DEMARCHES 
SYMBOLIQUES 
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VII - LES SYMBOLES EN MEDECINE 

INTRODUCTION 

"Je crois que le langage symbolique est la seule langue étrangère que chacun de nous 

devrait apprendre,·sa connaissance nous rapproche des origines de la Sagesse" (E. Fromm). 

*Nous avons étudié dans ce chapitre l'utilisation des symboles par le médecin et par le 

malade, en essayant de réhabiliter le langage symbolique qui fournit selon nous une clé 
fondamentale de la communication humaine. Beaucoup des démarches décrites pourront 
surprendre du fait de leur caractère inhabituel et de leur utilisation généralement réservée aux 
psychologues. L'impact des démarches symboliques sur un patient est suffisamment intense, 
comme nous le verrons, pour mettre en garde contre une utilisation "sauvage" : leur pratique 
suppose donc non seulement une formation du médecin généraliste à l'écoute et à la 
psychologie mais le plus souvent nous le pensons une démarche de développement personnel, 
et dans tous les cas suffisamment d'humilité pour réorienter le patient vers un psychothérapeute 
si la relation avec ce patient paraît sans issue. Ces démarches bien qu'elles touchent 
l'inconscient, ne constituent pas une psychanalyse. 

Elles comportent le RISQUE D'UN CHANGEMENT pour le patient, parfois d'un 
bouleversement dans ses systèmes de référence. Aller à la rencontre de soi-même peut être 
douloureux et amener de nouveaux choix de vie professionnels, affectifs, amoureux. C'est de 
tout cela qu'il faudra PREVENIR le patient lors du CONTRAT INITIAL que nous avons déjà 
évoqué. 

Par ailleurs, comme le note J. Salomé, toute recherche personnelle peut déboucher sur un 
changement social et culturel: "Le patient devient au sens profond du terme, un être planétaire". 

* Un argument décisif nous a conduit à envisager les démarches symboliques dans le 
cadre de la médecine générale: Le médecin généraliste est "à la croisée des chemins", selon les 
mots de Balint : "Il est donc beaucoup mieux placé que le psychiatre et le psychanalyste pour 
répondre à une demande psychologique immédiate et pressante (bien que souvent cachée) et 
doit nous le pensons utiliser toutes les armes à sa disposition, selon ses compétences, et dans la 
pleine conscience de ses limites. Beaucoup de ces patients n'iront jamais faire la démarche 
d'une remise en question ailleurs qu'avec lui et cela pour différentes raisons : "je ne suis pas 
fou", "ça co~te très cher" ... Pourtant, ils continuent de souffrir "dans leur coin" et de recevoir 
des ordonnances "à rallonge". Les patients qui accèdent habituellement aux démarches de 
changement personnel ont un niveau culturel, social et financier supérieur à la moyenne. Nous 
pensons que tout le monde devrait y avoir accès, car la souffrance psychologique n'est pas 

l'a r anage des plus nantis. 
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*Avant d'aborder l'étude des symboles, nous allons tenter de recadrer l'ensemble de 
notre démarche dans les différents courants de la psychologie : 

- Jusqu'à présent, il a été question essentiellement D'ECOUTE ACTIVE, basée sur les 

apports de la PSYCHOLOGIE HUMANISTE et en particulier sur les travaux de C. Rogers et 
J. Salomé. Pour ce courant psychologique, l'homme, sujet responsable de ses actes, doit être 
remis au centre de la psychologie (.50 bis). Ce mouvement est né aux USA contre 
l'impérialisme de la psychanalyse et du comportementalisme qui ont tendance à référer la 
souffrance humaine à une théorie du comportement humain. La psychologie humaniste a 
donné naissance à de multiples pratiques thérapeutiques dont la Gestalt-thérapie, l'analyse 
transactionnelle et la bio-énergie. 

Nous remarquerons que la tradition africaine rend également responsable la personne et 
sa famille du déclenchement et de l'entretien de ses troubles. Les africains jugent comme 
an onymes les causes que nous autres, occidentaux, supposons aux troubles mentaux 
(molécules, libido, etc ... ) (50 bis). 

- A partir de ce chapitre, nous envisageons les démarches symboliques. Cet abord de 

l'inconscient nous amène à évoquer deux grands types de démarches thérapeutiques (selon J. 
Salomé). 

1° Rendre l'inconscient plus conscient (c'est la psychanalyse) 
2° Parler directement à l'inconscient en lui envoyant des messages. 
Avec cette seconde démarche, nous rejoignons Erickson qui a pratiqué essentiellement la 

thérapie par l'hypnose, mais aussi J. Salomé qui converse avec l'inconscient à travers les 
démarches symboliques. Il s'agit ici de "laisser émerger la créativité de l'inconscient". Il n'est 
pas nécessaire dans ces démarches de parler aux patients de cet inconscient (surtout s'ils n'y 
croient pas). 

Il s'agit de PARLER LEUR LANGAGE. Cette notion prend un relief tout particulier 
dans les méthodes de THERAPIE STRATEGIQUE, que nous avons esquissées à propos des 
travaux de Watzlawick, l'un des fondateurs de l'école de Palo-Alto en Californie. Il s'agit 
d'une véritable partie d'échecs avec le patient comme nous le verrons plus loin. Il s'agit de lui 
"insinuer l'opinion que son problème est rapidement soluble". En décourageant les tentations 
de dépendance, il suggère que le pouvoir thérapeutique est dans le patient et non pas dans le 
thérapeute : en réalisant un changement précis, fixé comme objectif, le patient verra ce 
changement se généraliser automatiquement à d'autres domaines de son existence (effet "boule 
de neige"). 

A - La logique du langage symbolique 
1) Définition du langage symbolique. 

La langue symbolique est universelle : selon Jung, c'est une langue dans laquelle les 
expérience intimes, les sentiments ou les pensées sont exprimés comme s'ils étaient des 
expériences ou des événements du monde extérieur. Pour ce langage, la logique n'est pas la 
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logique conventionnelle qui régit le langage quotidien. Il obéit à une logique qui privilégie "non 
pas l'espace et le temps, mais l'intensité et l'association". C'est une langue identique à travers 
toutes les civilisations et toute l'histoire. Elle possède pour ainsi dire sa grammaire et sa syntaxe 
propre. Erich Fromm pense que le langage symbolique est l'unique langue étrangère que 
chacun de nous doit apprendre. 

Selon Jung (35), un mot ou une image sont symboliques lorsqu'ils impliquent quelque 
chose de plus que leur sens évident et immédiat. Ce mot ou cette image ont un aspect 
inconscient plus vaste qui n'est jamais défini avec précision ni pleinement expliqué. 

Selon J.J. Bachofen, le symbole fait naître le pressentiment, le langage courant lui ne 
peut qu'expliquer. "Le symbole fait vibrer à la fois toutes les cordes de l'esprit humain". Il 
réussit à coordonner un amas d'impressions hétéroclites. 

a) La nature indéfinissable et vivante du symbole (17) 

* L'histoire du symbole atteste que tout objet peut revêtir une valeur symbolique qu'il soit 
naturel (pierre, arbre, animal, etc ... ) ou qu'il soit abstrait (forme géométrique, nombre, idée, 
etc ... ). 

* La perception du symbole exclut l'attitude de simple spectateur. Elle exige une 
participation d'acteur. Chacun y voit ce que sa puissance visuelle lui permet de percevoir. Faute 
de pénétration, rien de profond n'est perçu. 

* Une autre propriété des symboles est leur interpénétration. Aucune cloison étanche ne 
les sépare. Il existe toujours une relation possible de l'un à l'autre. 

*On ne peut jamais séparer les symboles de leur environnement. 
Pour en saisir la valeur, il faut les placer dans le milieu global où ils "vivent". 

b) Les différentes fonctions des symboles (17) 

* Le symbole permet l'exploration de l'inconnu. Lorsque l'esprit entreprend l'exploration 
d'un symbole, il est amené à des idées qui se situent au delà de ce que la raison peut saisir. 

* Il se substitue en guise de réponse à une question, à un conflit, à un désir qui demeure 
en suspens dans l'inconscient. cela est destiné à faire passer dans la conscience, sous une 
forme camouflée, certains contenus qui à cause de la censure ne peuvent y pénétrer : 

* Il jette des ponts, réunit des éléments séparés : la nature et la culture, le réel et le rêve, la 
conscience et l'inconscient. 

* Le symbole est unificateur. Grâce au symbole, l'homme ne se sent pas étranger dans 
l'Univers mais se situe dans un immense réseau de relations. 

* Par conséquent, le symbole remplit une fonction pédagogique, et même 
THERAPEUTIQUE Il fait sentir à l'enfant et à l'homme qu'ils ne sont pas des êtres isolés et 
perdus dans le vaste ensemble qui les entoure. Le symbole a une fonction socialisante. Il est 
universel car accessible à tout être humain sans passer par le truchement de langues parlées ou 
écrites. On peut donc admettre que celui qui pénètre le sens des symboles d'une personne ou 
d'un peuple connait par le fond cette personne et ce peuple. 
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* Le symbole doit déclencher une RESONNANCE. Les mêmes images seront mortes ou 
vivantes selon les dispositions du spectateur, selon ses attitudes profondes, selon l'évolution 
sociale. "Pour l'hindou, pénétré de la pensée védique, la vache présente un tout autre intérêt 
spirituel que pour l'éleveur normand". 

* Selon Jung, le symbole a une fonction transcendante. C'est-à-dire qu'il permet le 
passage d'une attitude à l'autre, de surmonter des oppositions. 

* Le symbole est finalement un TRANSFORMATEUR d'énergie p;sycb raue C'est ., 1 
comme s'il puisait dans un générateur de puissance quelque peu confus et anarchique, pour 
normaliser un courant et le rendre utilisable dans la conduite personnelle de la vie. 

2) La logique de l'imaginaire et celle de la raison 
*Le domaine de l'imaginaire n'est pas celui du désordre. Les créations les plus 

spontanées obéissent à certaines lois intérieures. Même si ces lois nous introduisent dans 
l'irrationnel, il est raisonnable d'essayer de les comprendre. Selon J. Piaget, il existe une 
cohérence de la pensée symbolique. Mais à trop analyser le symbole, on risque de faire 
évanouir toute unité logique. Analyser intellectuellement un symbole, dit P. Emmanuel, c'est 
peler un oignon pour trouver l'oignon. La pensée symbolique et la pensée rationnelle ont une 
tendance commune, le désir d'unifier la création et d'abolir la multiplicité. 

* Nous citerons pour terminer l'acte de foi du manifeste du surréalisme d'André Breton : 
"Je crois à la résolution future de ces deux états en apparence si contradictoires que sont le rêve 
et la réalité en une sorte de réalité absolue, de surréalité si l'on peut dire". 

B - Les symbolisations chez l'enfant 
Nous avons déjà envisagé dans le première chapitre la communication non verbale chez 

l'enfant. 
Cela nous a introduit à la notion de langage symbolique, à travers les rituels, les 

somatisations, les jeux ... 
Nous allons approfondir ces notions et découvrir à quel point l'enfant est un champion 

de ce langage imaginaire.( 7 4) 

1) La distinction entre désirs et besoins; introduction au symbole chez 
l'enfant. 

- L'enfant a de multiples besoins (de survie, de sécurité, de socialisation ... ). 
Il appartient aux adultes de veiller à la satisfaction de ces besoins. 
- "Les désirs se distinguent des besoins dans le sens où ils peuvent se parler et être 

satisfaits sur un mode imaginaire". L'enfant utilisera pour cela des symboles c'est-à-dire des 
jeux, des objets qui vont lui permettre de se relier au monde qui l'entoure. Cela le préservera 
de certaines situations vitales trop menaçantes. 
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"L'enfant, est d'une habileté inouïe pour énoncer de façon symbolique le non-dit de ses 
parents ou de son entourage. C'est un spécialiste imbattable des langages non verbaux, 
souvent reçus par l'entourage comme des "comportements géhants ou inquiétants, qu'il faut 

donc réduire" (74)- 'J_ Salomé. 
Et ainsi que le souligne Groddeck : "L'adulte s'efforce péniblement d'accéder à une 

compréhension du monde symbolique. L'enfant, lui, dispose immédiatement de cette 
compréhension, comme le poète. Pour l'adulte le robinet est un robinet. Pour l'enfant, c'est 
peut-être un être qui fait pipi" (29 bis). 

2) Comment l'enfant prend conscience de son identité. 
Un enfant passe par des conflits nécessaires pendant les premières années de sa vie : ce 

sont des conflits d'identification et non des conflits avec le réel; le monde extérieur est ressenti 
tour à tour comme bienveillant ou comme hostile, mais ce n'est qu'une situation imaginaire 
qui doit peu à peu se symboliser : La relation imaginaire à l'autre est dominée par 
l'identification à l'image de l'autre. L'élément symbolique intervient comme un tiers pour 
rompre une relation imaginaire sans issue. Cet élément tiers, l'enfant le rencontre à la 
naissance : Il entre dans un monde où règne l'ordre de la culture, de la loi et du langage, un 

ordre symbolique (48 bis). 
3) Le jeu symbolique. 

Ainsi que le note Jacques Salomé, "il s'agira parfois pour l'adulte d'accepter la violence 
de ces représentations symboliques, les démolitions, les éventrations, le sadisme et la 
brutalité avec lesquels les enfants peuvent manifester leur vision des relations ". 

4) Le dessin. 
"les enfants non seulement représentent le monde mais y accèdent par le dessin. C'est un 

langage puissant reliant ce qui est à l'extérieur et à l'intérieur d'eux-mêmes. 
Françoise Dolto (23) considère qu'un enfant qui dessine, dessine toujours son portrait. 

Elle demandait toujours aux enfants : "où serais-tu si tu étais dans le dessin". Et elle souligne : 
"à partir du moment où l'enfant se situe dans un lieu il entre en échange avec quelqu'un: c'est 
cela faire parler un dessin et non pas commenter son contenu, ne pas essayer d'expliquer ... ". 

Un exemple frappant de cette image du corps par le dessin nous est fourni par une 
expérience faite dans un service de chirurgie du coeur : Les dessins des enfants montraient 
tous une grande représentation du monde végétal avec beaucoup de finesse dans la figuration 
des branches d'arbres. Or ces enfants ne s'étaient pas consultés. Et le seul dessin très 
différent avait été produit par un petit garçon placé en chirurgie cardiaque faute de place mais 
qui souffrait d'une toute autre affection : une torsion des testicules l 

5) Le questionnement. 
Les questions des enfants ne demandent pas toutes une information. Certaines comme le 

souligne J. Salomé, peuvent être un langage indirect, avec deux fonctions principales : 
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1° L'enfant se sert d'une question pour à la fois montrer et cacher son sentiment: au lieu 
de dire "j'ai peur le soir dans mon lit", il demandera: "les sorcières, elles entrent même si la 
fenêtre est fermée ?" 

2° Il pourra aussi tenter d'aborder les grandes questions existentielles qui l'habitent : 
"Pourquoi t'as des seins puisque t'as pas d'enfants ?" 
Il est important pour un adulte de ne pas traiter les questions d'un enfant dans leur seule 

fonction d'information. Il faut pour cela prendre le temps d'entrer en relation avec lui (74). 
6) Les rêves. 

Il ne s'agit pas pour le médecin généraliste de les analyser, mais de les écouter, en 
permettant à l'enfant d'en dire plus. 

7) Les actes de filiation 
On retrouve ici les somatisations que peut faire un enfant qui se sent écarté de sa famille, 

lors de messages de ce type : 
"Oh celui là, on se demande d'où il vient". 
Il est ainsi étonnant de constater parfois que des enfants reproduisent au même âge les 

mêmes symptômes que leurs parents. 
"Elle a eu le même eczéma que moi à son âge ... le mien à disparu à 9 ans comme le sien ~ !! 

!" (74). 
8) Les contes et les histoires 

a) Le conte permet d'éduquer et... de guérir 
Comme le souligne Bruno Bettelheim (12 bis) pour qu'une histoire accroche vraiment 

l'attention d'un enfant il faut qu'elle le divertisse et qu'elle éveille sa curiosité. Mais pour 
enrichir sa vie il faut en outre qu'elle stimule son imagination; elle doit en un seul et même 
temps se mettre d'accord avec tous les aspects de sa personnalité en reconnaissant pleinement 
la "gravité" de la situation de l'enfant; le conte de fée est le mieux placé pour répondre à ces 
exigences. 

Les contes de fées ont pour caractéristique de poser des problèmes existentiels en termes 
brefs et précisj les personnages sont nettement dessinés et les détails, à moins qu'ils ne soient 
très importants, sont laissés de côté. 

Contrairement à ce qui se passe dans la plupart des histoires modernes, le mal est aussi 
répendu que la vertu (le dragon, la sorcière ... ) les personnages ne sont pas ambivalents : ils 
ne sont pas à la fois bons et méchants, comme nous le sommes tous dans la réalité. Chaque 
personnage est entièrement bon ou entièrement méchant. 

Ce contraste permet à l'enfant de comprendre facilement les différences. 
Le conte de fée aborde directement les angoisses et problèmes de l'existence : le besoin 

d'être aimé, la peur de la mort, l'amour de la vie ... Il présente des solutions que l'enfant peut 
saisir selon son niveau de compréhension; 
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Les expériences et réactions du jeune enfant sont pour la plupart inconscientes et elles 
doivent le rester jusqu'à ce qu'il puisse comprendre de lui-même. Le fait d'expliquer à 
l'enfant les raisons pour lesquelles un conte l'intéresse détruit le pouvoir d'enchantement de 
l'histoire. 

Cela est vrai pour les parents qui lisent le conte. Nous verrons que cela est vrai aussi 
pour le médecin qui, lui, pourra inventer des contes dans une relation d'aide. 

Dans le mythe, contrairement au conte, le héros est présenté à l'auditeur comme un 
personnage qu'il doit s'efforcer d'imiter toute sa vie. Le divin y est présent et se trouve 
incarné dans des héros surhumains qui accablent constamment les mortels de leurs exigences. 

Dans le conte de fées au contraire l'auditeur n'est soumis à aucune exigence. Cela évite 
au tout jeune enfant de se sentir obligé d'agir d'une façon particulière, et il n'est jamais amené 
à éprouver un sentiment d'infériorité. 

Pour toutes ces raisons, Lewis Carroll a nommé le conte de fée "un cadeau d'amour" 
destiné à l'enfant. C'est peut-être le meilleur des critères pour reconnaitre un vrai conte. 

Notons enfin l'importance de raconter l'histoire: Selon Bettelheim, l'enfant peut être sûr 
ainsi de se venger des menaces que fait peser sur lui la domination des adultes: les contes de 
fée rassurent en effet les enfants en leur montrant que, finalement, ils peuvent être plus forts 
que les géants. 

b) Le conte, support symboligue d'une proposition thérapeutigue en médecine 
générale. 

a) Il peut être écrit et raconté par le médecin à un enfant. 

Ce conte a été écrit par J. Salomé pour une petite fille habitée par des peurs, "qui fait pipi 
au lit" et qui présente des crises de palpitations depuis le jour où le médecin lui a donné des 
gouttes "pour faire taire son pipi au lit" (74). 

Il était une fois 
Une très jolie petite rivière qui serpentait dans les prés et qui semblait se réjouir de couler 

paisiblement. 
Mais à y regarder de plus près, elle n'avait pas beaucoup d'eau et n'allait pas très vite. 

Elle semblait hésitante. 
Et lorsqu'on s'approchait encore un peu plus. on distinguait dans le fond de gros 

tourbillons noirs très inquiétants. 
Quand la rivère recontrait un obstacle : une pierre, une branche ou un trou, un creux 

entre les pierres, ses tourbillons étaient si forts qu'ils faisaient de grosses vagues cognant ses 
flancs, elles se fracassaient sur la rive et faisaient très mal à ses gouttes d'eau gui avaient très 
peur. 

Cette petite rivière là coulait ainsi avec beaucoup de peine. Une peine qu'elle seule 
connaissait car ses gros tourbillons noirs étaient cachés tout au fond du lit et personne, ne 
pouvait les voir. 
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Parfois, c'était si difficile, si douloureux pour la petite rivière, que, au plus noir de la 
nuit, elle se laissait déborder. Elle inondait les près voisins, il lui semblait alors que l'herbe 
fraîche et la terre l'accueillaient. Là les gros tourbillons inquiétants s'apaisaient, s'évaporaient 
et elle se laissait recevoir, absorber, boire tendrement par la bonne terre chaude et humide 
dans laquelle elle se blotissait. Les jardins qui la bordaient étaient tout inondés et les jardiniers 
étaient bien embêtés. 

Ils ont bien essayé plusieurs remèdes : ils ont tenté de corriger son cours, ont même 
refait complétement le lit de la rivière à un endroit où l'eau refluait, ils ont tenté de mettre des 
digues mais ... rien n'y fit! Plus on empêchait la rivière de déborder, plus ses tourbillons 
cognaient contre ses rives et plus la rivière avait mal à ses gouttes d'eau. 

Oh ! comme elle aurait bien aimé retourner à sa source, remonter le courant, se retrouver 
là haut, sur la montagne, tout près du soleil, là où elle sortait de terre, toute fraîche et vivante ! 
Oh! ces tourbillons ! Peut-être y a-t'il une vilaine pierre, là haut, toute laide et grosse qui gêne 
le jaillissement de sa source ? Ou peut être un gros trou béant ? Et qu'est-ce donc qui pourrait 
se cacher dans le fond de ce trou? Oh, ces tourbillons, comme ils lui font mal! 

Un jour, la petite rivière vint lécher les racines d'un vieux saule pleureur qui aimait 
laisser le courant lui caresser les feuilles. Il avait de grosses racines séparées par une pierre. 
Son tronc tout contourné était blessé d'un trou dont on ne voyait pas le fond ténébreux. 

Un gros tourbillon noir du fond de la rivière vint se loger entre les nœuds des racines 
dans un petit creux soudain paisible où l'eau pouvait enfin se reposer. 

- "Oh Saule, quel calme, tout à coup, entre tes racines ! " 
- "Tu me sembles bien apeurée, petite rivière ! comme tes tourbillons sont noirs, comme 

tu cognes fort contre tes flancs!" 
- "oui, Saule ... ça me fait du bien de me reposer un peu - permets moi de rester là avec 

toi. J'ai un peu envie de pleurer. 
(oui, c'était un saule pleureur - pas un saule qui pleure bien sûr : aujourd'hui il ne pleure 

plus, 1:1lais un saule gui permet de pleurer, un saule gui écoute et garde tous les secrets dans le 
grand trou de son tronc contourné.) 

Alors la petite rivière lui a raconté tous ses secrets : ses gros tourbillons noirs, ses 
débordements, ses vraies questions au sujet de la source. Le saule pleureur a longtemps 
longtemps écouté, et comme ça lui faisait du bien, à la petite rivière ! 

Elle avait déjà beaucoup moins envie de déborder dans les près voisins mais sa source 
l'inquiétait toujours. 

- "comment pourrais-je faire, Saule, pour remonter à ma source? A-t'onjamais vu une 
rivière remonter son courant?" 

- "Bien sûr, petite rivière, tu ne peux pas remonter le courant. Mais là, dans le calme, 
protégée entre mes racines, dans ce petit creux où tes tourbillons s'apaisent, regarde comme 
l'eau est devenue limpide. Les petites gouttes d'eau enfin se donnent un peu de temps. Ça 
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parle, tu sais, les gouttes d'eau et je vais te dire un très grand secret : chaque goutte d'eau -
chaque goutte d'eau, entends-tu, a gardé la mémoire de la source. 

Demande à chacune d'entre elles: il y en aura bien 1ou10 ou 100 qui auront rencontré 
ce trou béant dont tu as peur, peut être certaines en auront-elles visité le fond, peut être y a-t'il 
plusieurs trous. Peut être certaines se seront-elles heurtées à la grosse pierre laide et grosse? 

C'est la petite rivière qui a été bien étonnée : elle n'y avait jamais pensé. Alors, 

tranquillement, sans se presser, très soigneusement, à l'abri des grosses racines du saule 
pleureur, elle a interrogé chaque goutte d'eau. 

- "Bonjour, goutte d'eau, bonjour! raconte moi ma source", disait-elle et les gouttes 
répondaient. 

- "Oui - oui: nous avons gardé la mémoire de la source ... et elles racontaient, dans leur 

langage de goutte d'eau que seules les rivières peuvent entendre. Alors bien sûr, moi, je ne 
peux pas te raconter: c'est son secret de petite rivière! 

Tout ce que je sais, c'est que le cours de la petite rivière à changé : Oh ! elle tourbillonne 

toujours, mais ça l'amuse: elle saute sur les cailloux, elle gicle en jaillissement de gouttelettes 
qui font des arcs en ciel dans la lumière, elle fait tourner en riant les petits moulins du 

jardinier, elle donne son eau en abondance pour faire fleurir les jardins, elle chante sur les 
pierres ou rugit en sautant les rochers. Elle s'amuse à virevolter dans les trous, elle se raconte 

des tas d'histoires avec les libellules. 
Elle devient forte - elle grandit 
Elle voudrait bien rencontrer d'autres rivières et l'envie lui vient de devenir fleuve, de 

visiter le monde, de donner son eau à boire et d'accueillir dans ses eaux fraiches une multitude 
de petits poissons colorés vifs et rieurs qui glisseront entre ses gouttes avec ravissement et un 
jour, un jour ... elle rejoindra la mer. .. 

~) Le conte peut aussi être donné aux parents pour leur enfant. 

C'est ce que nous montre cette observation du Docteur F. Rodary. 

Ainsi, Madame R. vient consulter pour des troubles somatiques divers. Le travail 
d'écoute en vient rapidement aux difficultés relationnelles familiales. C'est elle, Madame R. 
qui est en consultation. Mais elle me dit combien elle est débordée, impuissante, devant la 
jalousie de sa fille envers le petit frère. Il semblerait que Madame R. ait perçu la déception de 

sa fille : elle attendait un frère avec gui elle puisse jouer, avoir une relation égalitaire. Mais il 
tarde à grandir, il est lent à se développer. Comment inviter Madame R. à confirmer à sa fille 

de 8 ans, ce qu'elle a perçu dans son comportement. Ce n'est pas simple. Me vient alors une 
idée. 

Je propose alors à Madame R. de raconter une histoire à sa fille, cette histoire je l'ai 

inventée au cours de la consultation et je l'ai donnée, pour sa fille. 
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Il était une fois, dans un jardin de rêve 
un petit coin de rêve où le jardinier avait planté une très grande fleur de rêve 
aux pétales argentés et aux grandes feuilles luisantes. 
Mais dans le jardin de vrai 
a poussé une fleur de vrai 
une toute petite fleur fragile 
aux pétales blancs 
et aux petites feuilles finement dentelées. 
La jardinière était bien désemparée ! elle ne savait que faire de cette fleur de vrai qui ne 

ressemblait pas du tout à la fleur de rêve. 
Un jour, pourtant, la jardinière a commencé à décider que la fleur de vrai avait tout de 

même de bien jolies couleurs. 
Elle était différente mais elle sentait si bon 
elle poussait lentement mais sa beauté était délicate 
et de ce jour, la jardinière était très contente de regarder la très belle petite fleur de vrai et 

s'amusait à respirer son parfum. 

La semaine suivante, Madame R. me disait : "vous savez, ça lui a plu l'histoire. Elle m'a 
demandé de la relire deux fois. Et ce qui est fabuleux, c'est qu'elle m'a parlé de son petit 
frère. Elle m'a dit : "tu sais, il est petit ! mais j'aime bien être avec lui!" C'est extraordinaire ! 
me dit cette femme." 

c) Le conte dans la médecine hindoue traditionnelle 
Un exemple de cette application thérapeutique du conte dans une autre civilisation nous 

est fourni par Françoise Dolto. 
"On soumettait à la méditation des personnes psychiquement désorientées un conte de 

fée qui mettait en scène son problème particulier. Ce que lui suggérait le conte permettait au 
malade non seulement de sortir de sa détresse mais également de se découvrir lui-même, 
comme le faisait le héros de l'histoire. 

Mais ce qui est capital, c'est que le patient trouvait ses propres solutions en 
méditant ce que l'histoire donnait à entendre sur lui-même. 

La matière du conte n'avait en général rien à voir avec la vie apparente du malade mais 
elle était étroitement liée à ses problèmes internes : les contes de fée ont pour but non pas de 
fournir des informations utiles sur le monde extérieur mais de rendre compte des processus 
internes à l'œuvre dans un individu". 

9) Les objets 
Parfois les enfants se "raccrochent" à de simples objets, qui n'ont pour autre fonction 

que de rappeler la présence d'un être qui leur est cher : 
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F. Dolto décrit ainsi le cas d'un nourrisson séparé précocément de sa mère qui devait 
subir une opération, et qui refusait de manger: le simple fait d'entourer le biberon avec un 

linge de la mère lui fit retrouver l'appétit (22). 

C- LA MALADIE EST-ELLE UN LANGAGE SYMBOLIQUE ? 
1) L'approche psychosomatique 

a) Définition 
Alors que la psychologie médicale ne se préoccupe pas en premier lieu de l'origine des 

affections dont un malade souffre et qu'elle cherche à améliorer la relation médecin-malade, ce 
qu'on appelle la médecine psychosomatique étudie avant tout les facteurs psychosociaux qui 
joueraient un rôle dans de nombreuses maladies somatiques. 

b) Une formulation négative du médecin. 
* "vous n'avez rien" ou le diagnostic des troubles fonctionnels. ( 15) 

La plupart des diagnostics somatiques ou même psychiatriques portés par le médecin 
sont communiqués aux patients d'une façon positive. Par contre, dans le cas de troubles 
fonctionnels, le diagnostic est communiqué aux patients sous la forme négative : "Vous 
n'avez rien". Le patient fonctionnel se présente avec des plaintes, des malaises, décrits comme 
survenant dans le corps et pour lesquels le médecin ne trouve aucune lésion. Les troubles 
fonctionnels se situent à tout point de vue entre l'hystérie de conversion* et les affections dites 
classiquement psychosomatiques (par exemple asthme, ulcère, etc ... ) 

c) le comportement du médecin dans les différents cas. ( 15) 
a) Les affections dites psychosomatiques. 

Ici un trouble somatique lésionnel voit envisager parmi ses facteurs étiologiques des 
causes multiples. Mais le médecin se trouve néanmoins en présence d'une maladie à 
expression somatique comme les autres maladies. Il peut l'objectiver, pratiquer des examens 
complémentaires et pratiquer un traitement médical traditionnel, qui peut ou non 
s'accompagner d'une prise en charge psychologique. L'attitude du médecin peut se résumer 
comme suit : "vous avez quelque chose, une maladie physique dont je vais m'occuper". Et 
certains ajoutent: "et des difficultés émotionnelles dont je vais ou ne vais pas m'occuper". 

j)) L'hystérie de conversion. 

Ici aussi le médecin se trouve en présence d'une maladie cette fois psychiatrique. 
Suivant les facteurs occasionnels liés à la relation qu'il a avec le patient, à la relation qu'il a 
avec les psychiatres (Etc ... ), le médecin concluera avec des variantes à peu près ceci: "vous 
avez quelque chose de psychique". Le plus souvent, dans ce cas, il proposera une 
consultation avec un psychiatre. Parfois, si la chose lui paraît banale ou assez légère, il se fera 
plus rassurant et avancera un "vous n'avez rien" très partemel et bienveillant. Comme on le 
voit, la frontière est ici moins nette et ceci du fait du médecin. On se trouve en face d'un 
certain malaise face à la "chose" psychique qui rend les attitudes beaucoup plus variables et 
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plus individuelles. 
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y} Les troubles fonctionnels. 

Ici le médecin est "entraîné" à jouer son rôle habituel de médecin, c'est-à-dire à pratiquer 
une anamnèse, un examen, comme devant toute affection somatique. En effet, le patient 
l'exige, et le tableau clinique est parfois ambigü. Le médecin commence donc par exprimer: 
"vous avez peut être quelques chose de physique". Mais, assez rapidement, on se trouve 
devant l'évidence : il n'y a rien de physique. Et c'est alors le malentendu : le médecin déclare 
"vous n'avez rien". Malentendu, parce qu'au fond de lui même chacun des deux partenaires 
médecin et malade, sait bien qu'il y a quelque chose et même quelque chose de psychique. Il 
s'agit donc de part et d'autre d'une négation. 

yl) Le malade d'abord sait très bien qu'il a quelque chose qui ne 

va pas. Il est convaincu que ce qui ne va pas, c'est dans son corps. Il lui est absolument 
impossible d'accepter ce "vous n'avez rien" du médecin. Suivant les cas : 

- Il va accuser le médecin de le traiter comme un malade imaginaire, de le prendre pour 

un fou ou un simulateur. Ce qui sera sa façon à lui de dire qu'il a compris que le médecin 
avait compris que c'était psychique. Mais il ne peut qu'être troublé de voir que le médecin 
n'ose pas le dire, et il ne peut comprendre cela que comme une confirmation qu'il est bien 
inacceptable pour le médecin comme pour lui même, de considérer que c'est psychique. 

- Ou bien il persistera dans son attitude et soit insistera auprès de son médecin pour 

prolonger l'investigation, ou bien il ira voir un autre médecin. 
y2) Et du côté du médecin? L'expression même "vous n'avez 

rien" intervient comme un jugement définitif et semble trahir la toute puissance du savoir 
médical. Les différentes attitudes souhaitables du médecin ont été analysées. (comment passer 
de "vous n'avez rien qui m'intéresse" à "ce qui m'intéresse c'est que vous n'avez rien": chêif.~ ) 

d) Les trois types de maladies classiquement décrits (78). f 9 

1° des maladies entités. Il s'agit la plupart du temps d'affections lésionnelles ou 
d'affections fonctionnelles bien définies avec des troubles importants. On accorde peu 
d'importance aux facteurs psychosociaux. 

2° Des maladies somatiques dites fonctionnelles*. Elles se manifestent avant tout par des 
modifications de certaines fonctions (tachycardie, vasocontrictions, etc ... ). Ici, les facteurs 
psychosociaux interviennent très souvent. Mais ce qui est important, c'est que l'homme atteint 
réagit à la maladie par des mécanismes de défense ou d'adaptation psychologique et peut ainsi 
en modifier le cours. Ains~'l'opinion courante qui dit que l'on veut guérir ou que l'on se laisse 

// 
aller à la mort a une valeur réelle. On se trouve alors dans un circuit secondaire qui est la 
réaction à la maladie entrant aussi dans le cadre très élargi de la médecine psychosomatique. 
Le processus se complique encore avec le gain secondaire psychologique et éventuellement 
économique que peut donner toute infirmité. Le gain psychologique peut permettre une 
régression d'où une augmentation des soins donnés par l'entourage. Nous noterons que deux 
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mécanismes de défense caractérisent les affections classiquement décrites comme 

psychosomatiques. 
- La déviation de la souffrance du psychisme vers le corps. 
- L'isolation entre le symptôme physique et son contexte psychologique : le patient est 

compl~tement aveugle et nie ce qui paraît être l'évidence même. La conséquence 
thérapeutique, c'est la nécessité pour le médecin généraliste de prendre beaucoup de temps et 
de faire preuve de beaucoup de tact. Mais nous pensons que cette attitude doit prévaloir envers 
tout malade quelque soit sa maladie. 

3° Les maladies psychiques. Ici, les éléments perturbateurs provoquent des réactions 
d'ordre psychique, lorsque ces troubles se fixent et se figent ils aboutissent à des états 
d'invalidité permettant une adaptation à l'abri de conflits trop insupportables. 

*La notion de conflit. Un être humain peut être exposé à des conflits extérieurs (conflits 
familiaux, etc ... ) mais aussi à des conflits intrapsychiques. Si l'on prend l'exemple d'un 
conflit intérieur, il existe plusieurs issues possibles. 

- 1° Le conflit est résolu et provoquera tout au plus une insomnie passagère. 
- 2° Le sujet réagit par une maladie somatique : des troubles digestifs, un ec3éma, etc ... 
- 3° Le sujet réagit au niveau psychique par de l'angoisse, un état dépressif, 

éventuellement une tentative de suicide, etc .. 
- 4° Enfin ce conflit peut aboutir à une névrose en réveillant des conflits intrapsychiques. 

e) Différence classique entre médecine somatique et médecine psychosomatique 

a) La médecine somatique est fondée sur le principe de causalité. 
Le phénomène A, appelé cause, entraine d'une matière certaine et reproductible 
expérimentalement le phénomène B qui en est l'effet. Ainsi, le bacille typhique, la cause A, 
provoque la fièvre thyphoïde, la maladie, l'effet B. 

13) La médecine psychosomatique s'inscrit en filigrane dans la 

perspective des sciences humaines où les rapports de pure causalité sont rares. On constate 
beaucoup plus souvent des rapports dits de déterminisme. Ici, le lien qui existe entre la 
cause et l'effet n'est pas certain mais probable dans le sens de la probabilité statistique. dans 
l'exemple d'une chûte à skis, on peut faire intervenir un facteur de déterminisme en montrant 
que c'est la fatigue qui a entraîné cette chute, donc la fracture. On ne pourra pas reproduire 
expérimentalement cet élément. Du point de vue des sciences humaines, on peut se demander 
pourquoi le sujet est fatigué. Il peut être fatigué parce qu'il a trop skié : c'est une fatigue 
physique pure. Ou parce qu'il a dans son existence professionnelle manifesté constamment 
une suractivité due à son besoin constant de dominer une angoisse et d'entrer en compétition 
avec les autres. Il peut aussi être fatigué parce qu'il est trop actif en raison de sa fuite devant 
les véritables responsabilités, ce qui lui fait choisir une série d'occupations meublant son 
temps. Enfin, la fatigue peut être la conséquence d'une période d'insomnie, due à des conflits 
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affectifs qu'il a voulu résoudre en skiant et en montrant sa puissance de cette manière. Ces 
phénomènes psychologiques sont rarement perçus par le sujet, ce qui en complique la 
reconnaissance, ces phénomènes ne peuvent d'habitude être compris que dans un système de 
relation avec autrui. Ils ne peuvent pas être reproduits expérimentalement. Il est impossible de 
les étudier selon les lois de la probabilité statistique (78). En conclusion, la cause immédiate 
d'une fracture de jambe (chûte à skis) ou d'une fièvre thyphoïde (le contact avec le bacille 
typhique) est évidente. Et pour de nombreuses maladies, le médecin se contentera d'élucider 
la cause pour traiter son patient de manière efficace. Nous pensons que c'est effectivement la 
première démarche à faire dans l'urgence (méningite, typhoïde, etc ... ) mais si le patient le 
souhaite, il faut l'aider à comprendre dans un deuxième temps le sens profond de sa maladie 

(c'est bien ce malade qui est parti en Tunisie ou au Maroc et qui a attrapé le bacille typhoïde, 
c'est bien lui et non un autre). Pour prendre un autre exemple, il existe chaque année des 
épidémies de grippe, mais tout le monde n'attrape pas la grippe même au contact du virus, 
beaucoup des patients atteints parleront de leur fatigue, et beaucoup ne souhaiteront parler de 
rien d'autre, même si le médecin est prêt à les écouter. Mais certains patients s'interrogeront et 
auront envie de "profiter" de leur maladie pour "aller plus loin" et parler d'eux-mêmes. C'est 
pourquoi nous pensons que les limites entre la médecine somatique et la médecine 
psychosomatique sont artificielles et nuisibles. Le vrai débat n'est pas de savoir si certaines 
maladies sont pürement somatiques, mais si l'on est prêt à écouter son patient quelque soit la 
nature ou la gravité de ses symptômes. 

f) Origines historiques (29 bis). 
Le mouvement psychosomatique s'inscrit dans l'histoire de la médecine comme un 

retour assez traditionnel à la conception d'Hippocrate sur la maladie et l'homme malade . 
Groddeck (29 bis) a le premier affirmé que la maladie organique indépendamment de tout 
facteur physique externe (bacille, poison, choc, etc ... ) comporte aussi un sens psychique 
interne, un sens qui peut être interprété. La maladie pour Groddeck devient ainsi un langage 
qui comme tout langage demande à être compris. Nous noterons ces propos concernant un 
enfant constipé : "il faut l'interroger. Que veux-tu dire par ta constipation ? Il répondra par des 
symboles, des attitudes, des actions ou des omissions. Mais il répondra toujours". 

g) Le domaine de la médecine psychosomatique 
La tendance psychosomatique englobe toute la médecine puisqu'il s'agit en fait de 

l'introduction de la méthodologie des sciences humaines dans le secteur de l'étiologie des 
affections physiques. Mais en pratique, une grande partie de la médecine n'utilise pas les 
données psychosomatiques. Pierre B. Schneider note que le spectre des maladies 
psychosomatiques s'élargit au fur et à mesure que le médecin s'intéresse à cette approche. 
Autrement dit, il devient capable de comprendre un certain nombre de patients qui étaient 
étiquetés jusqu'alors faussement dans un secteur purement somatique de la médecine. C'est 
donc le médecin qui par son intérêt de la connaissance psychologique de ses patients fait 
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qu'une maladie devient psychosomatique ou reste purement somatique. A ce niveau, la 
médecine psychosomatique appartient directement à la psychologie médicale puisqu'il faut 
tenir compte de la relation médecin-malade et des facteurs qui dépendent du médecin et non 
plus simplement de décrire un objet extérieur au médecin. Ainsi, Tzanck affirme qu'il n'y a de 
véritable médecine générale que psychosomatique (78). Alexander (78 a) rappelle toutefois 
que le terme psychosomatique ne doit être employé que pour qualifier une méthode 
d'approche et que la maladie psychosomatique est polyfactorielle: ainsi l'asthme pourra naître 
d'un conflit psychologique dans un contexte génétique et allergologique (par exemple allergie 
au pollen). 

2) Les quatre origines aux somatisations. 
Nous allons maintenant étudier de façon plus précise comment s'opère la somatisation 

chez un individu. Jacques Salomé définit ainsi quatre origines aux somatisations (72) : 
1° A partir d'un conflit intra-personnel 
2° A partir d'un deuil ou d'une séparation 
3° A partir d'une situation inachevée 
4° A partir d'un message reçu dans l'enfance. 
En effet, les somatisations révèlent non seulement la vie intime des individus, mais aussi 

celle du couple et de la famille. 

a) La somatisation à partir d'un conflit intra-personnel: "Ces conflits sont 
innombrables. Ils peuvent avoir pour origine un décalage entre une intention et l'acte posé, 
entre un désir et une peur, entre ce que nous ressentons et ce que nous exprimons". 

"Pour recevoir de l'amour ou être reconnus, les enfants croient souvent qu'ils doivent 
"produire" les sentiments que l'adulte attend d'eux, et que pourtant ils n'éprouvent pas 
toujours". 

Ainsi les maux de ventre, les migraines ... traduiront ce conflit: 
"Quand grand-père a commencé à m'inviter dans sa chambre et à se masturber devant 

moi, j'étais très gêné pour lui. Et j'avais très peur que Papa le dispute. Je n'ai jamais rien dit. 
Mais je crois que mon eczéma a commencé à ce moment là ... " 

b) Les pertes et les séparations. "Si un enfant perd brutalement un être très cher 
(même un animal !) et qu'il n'a pu en parler il restera en lui un manque. D'où l'importance des 
rituels de deuil". 

Une mise en mots peut être proposée par les parents ou ... le médecin : "Oui, tu as eu du 
chagrin pour la mort de ton lapin. Et surtout, tu n'as pas eu le temps de lui dire adieu et que tu 
l'aimais ... ". (74). 

On remarquera que les enfants font souvent spontanément ce deuil : "si leur poisson 
rouge est mort ils transforment une boite d'allumettes en cercueil avec une petite croix". Nous 
verrons plus loin que le médecin peut inviter à ces démarche l'enfant... et l'adulte. 
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c) Les situations inachevées. "Beaucoup de situations relationnelles sont 
vécues comme inachevées, incomplètes, ce sont autant de "blessures" laissées dans notre 

corps." (74) 
Ainsi, cette jeune femme de 42 ans (J. Salomé) a développé un fibrome qu'elle 

rattachera des années plus tard à la "blessure" d'avoir perdu un enfant et de n'avoir jamais 

parlé de sa souffrance à personne. 
La naissance est aussi parfois une situation inachevée. 
Mais écoutons plutôt cette mère, vue par J. Salomé en stage de formationjelle parle de 

son fils: 
"Il est constipé depuis que j'ai arrêté l'allaitement au sein. Dans un stage, j'ai pu parler 

de ce qui est arrivé à la naissance de Paul: les contractions se passaient bien puis à un moment 
donné j'ai eu peur de lâcher mes selles. Tout s'est bloqué: le médecin a utilisé le forceps. Je 

m'en suis beaucoup voulue. Après ce stage j'ai parlé à Paul de tout cela. Il m'a dit : "tu as eu 
peur de faire caca avec moi dedans". Je me suis mise à pleurer, c'était exactement cela. Depuis 

il n'est plus constipé, et moi non plus". 

d) Les messages relationnels 
C'est ce qui s'inscrit dans notre mémoire au delà des mots et du contenu : "Les enfants 

comme les ex-enfants que nous sommes devenus sont souvent les réparateurs des blessures 
cachées de leurs parents : tout se passe comme si nous devions incarner dans notre corps les 

blessures de nos géniteurs11 .d1r J. Salomé 
a) Les messages que nous recevons : 

al) Les messages de confirmation, messages positifs que nous 

avons reçus dans l'enfance, et qui donnent confiance dans la vie. 

"Les professionnels de la petite enfance ont ce pouvoir fabuleux de confirmer 
(reconnaître ou valoriser) tel ou tel aspect de la vie d'un enfant en recadrant la situation, par 
exemple en visualisant une situation ancienne" (74). 

a2) Les messages de négation à l'inverse sont des messages qui 

donnent à l'enfant le sentiment de ne pas être reconnu. 
a3) Les messages d'interdiction ou injonctions. 

"Un homme ça nl:éduit pas ... " 
"Ce genre de message est souvent annonciateur d'un manque que l'enfant essaiera de 

combler une partie de sa vie". 
a4) Les messages de menace. 

"Méfie toi des hommes, ils ne pensent qu'à ça ... " 
a5) Les messages de fidélité. 

Nous noterons l'exemple de ce garçon qui a reçu un jour l'injonction suivante : "il ne 
faut pas laisser les autres s'approcher de trop près". Il dira plus tard : "Je suis devenu énorme, 

m'entourant de kilos comme pour mettre une distance entre moi et les autres. Tous les régimes 
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furent inefficaces. Un jour j'ai entendu cette parole de ma mère, alors qu'elle était morte 
depuis longtemps. J'ai entendu enfin ce que ce message représentait : Mon poids est redevenu 
normal, sans régime" (74). 

j3) Les messages que nous nous donnons. 

Parfois c'est l'enfant qui se donne lui-même le message, pour survivre, affronter une 
situation qui serait autrement épouvantable : "mon père était médecin, il courait après moi dans 
la maison avec une piqûre à la main. Je m'étais dit : "jamais je ne me marierai puisqu'il faut 
une prise de sang ... " Cette femme garde un souvenir effrayant de son enfance er continue à 
vivre avec les injonctions qu'elle se donne. 

y) Application en médecine générale: ou "comment la mise en mots 

supprime la mise en "maux". 
Beaucoup de médecins ont remarqué que toutes les maladies acquises, qu'elles soient 

fonctionnelles, microbiennes, virales ou lésionnelles arrivent à un moment difficile dans 
l'histoire de l'individu (25). Le patient, plutôt que d'affronter une situation difficile pour lui 
tombe malade. L'observation des malades montre qu'une épreuve vécue pleinement peut être 
intégrée et dépassée (ce qui explique que des personnes ayant eu des existences difficiles 
soient en parfaite santé), alors qu'une épreuve dont on n'a pu évaluer les émotions constitue 
comme une "fracture de l'âme" avec laquelle, plus tard, certains événements viendront entrer 
en résonnance. Et lorsque cette résonnance se produit, soit l'individu revit ses émotions 
anciennes, refoulées qui remontent à la surface (crise de larmes, etc ... ) soit, profondément 
déstabilisé par les émotions trop puissantes qui l'envahissent, il tente à nouveau de les 
réprimer mais les exprime sous forme d'une maladie. Il apparaît ainsi que le corps possède un 
langage et qu'à travers tous les désordres qu'il affiche, il parle de la vie émotionnelle profonde 
de l'individu. Si le patient livre son corps comme une machine détraquée en chargeant de 
médecin de la réparer sans accepter de coopérer, l'accès au sens de ce langage symbolique est 
impossible. Ainsi, sans l'aide du malade, le médecin ne peut rien. Le but des différents 
entretiens sera donc de faire évoquer au malade les conflits intérieurs jusqu'à ce qu'il éprouve 
les émotions que ces conflits avaient fait naître en lui, de façon à les revivre, faisant ainsi 
disparaître les symptômes. De nombreux cas cliniques viendront illustrer ces propos. Dans 
cette démarche qui consiste à écoute~l'écueil à éviter sera la confusion entre la cause et le sens 
: " Nous avons trop tendance à rechercher la cause, c'est-à-dire l'explication. Nous 
remplaçons trop facilement la compréhension par l'explication, qui est une recherche de 
savoir, de contrôle, de maîtrise" (72). 

L'accès au sens symbolique de la maladie sera facilité par une écoute très attentive et à 
tous les niveaux : chez ce patient qui arrive avec sa pathologie, sa façon de se présenter, de 
s'asseoir, ses gestes, son comportement, tout a un sens. En dehors de chercher la réelle 
signification des plaintes, le médecin se posera d'autres questions concernant son intervention 
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: "jusqu'où souhaite aller mon patient, jusqu'à quel degré de résolution de son problème veut-
·1 ·1 / 11 . ? 11 
i ou peut-1 ree ement parvemr. 

3) L'importance de l'observation individuelle (25) 
Nous avons observé qu'une parole du malade chargée d'émotion et relatant son 

expérience mal vécue faisait disparaître les symptômes. Or ce domaine est peu accessible à des 
expérimentations en série. Il faudrait pour cela mettre les êtres humains à plusieurs reprises 
dans une situation traumatisante pour vérifier si c'est bien cette situation qui engendre les 
symptômes pour lesquels ils viennent consulter; Autrement dit respecter les critères 
scientifiques supposerait ce qu'interdit l'éthique médicale, à savoir expérimenter l'impact 
physique de traumatismes psychiques sur des êtres humains. 

* Il faut donc se contenter de l'observation qui retrouve d'ailleurs ses lettres de noblesse 
dans ces écrits de Claude Bernard (25a): "l'observation ne doit jamais être abandonnée car 
dès qu'on s'en sépare, on est livré à toutes les erreurs que peut enfanter l'esprit de système. 
Ainsi, Pasteur suit ses idées et il veut y soumettre les faits. Moi, je suis les faits et je cherche 
à en faire sortir des idées sans violence et d'elles mêmes. Pasteur veut diriger la nature, moi je 
me laisse diriger par elle, je la suis. Cuvier dit, l'observateur écoute la nature, 
l'expérimentateur l'interroge. Il faut faire les deux. Il faut interroger la nature, lui poser une 
question, mais il ne faut pas vouloir qu'elle réponde à notre question. Il faut l'écouter quoi 
qu'elle dise". 

* En fait, au delà de ce que l'on ressent comme une querelle, les deux démarches sont 
loin de s'exclure car l'éthique pasteurienne s'applique à la biologie, alors que la démarche de 
Claude Bernard s'applique à la médecine. 

* Claude Bernard, souligne qu'il faut d'abord poser le problème médical tel qu'il est 
donné par l'observation de la maladie, puis, dans un second temps, analyser 
expérimentalement les phénomènes pathologiques en cherchant à en donner l'explication 
physiologique. Mais dans cette analyse, l'observation médicale ne doit jamais disparaître ni 
être perdue de vue. Et il ajoute, sans doute la science consiste à ramener le particulier au 
général et à comprendre toutes les variétés dans une unité. Mais si l'on peut dire que la vérité 
est dans le type, la réalité est toujours en dehors de ce type et elle en diffère constamment. or 
pour le médecin, c'est là une chose très importante. C'est à l'individu qu'il a toujours à faire. 
Il n'est point le médecin du type humain, de l'espèce humaine, il est le médecin d'un individu, 
et d'un individu même qui est placé dans des conditions particulières. 

4) La science jette des ponts entre l'âme et le corps : "de la dépression 
à l 'immunodépression ou émotivité et immunité 11

• 

C'est le titre d'un article écrit par des médecins du C.H.U de Besançon se fondant sur 
une trentaine de publications américaines (25). Il montre avec toutes les précautions 
nécessaires, le rôle déterminant du stress dans les maladies infectieuses, les allergies, les 
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maladies auto-immunes et comment un stress important comme le deuil peut provoquer une 
baisse significative du système immunitaire. 

*Les effets immunodépresseurs du stress ont été mis en évidence dans de nombreuses 
circonstances de la vie considérées comme les plus éprouvantes sur le plan émotionnel ( décés 
du conjoint, incarcération, passage d'examens universitaires, vols spatiaux). La difficulté de 
ce genre d'études tient au fait que les malades n'ont pas toujours subit le stress catalogué par 
les chercheurs. Autrement dit, ce qui dans certains cas est un stress pour l'un, ne l'est pas 
nécessairement pour l'autre. C'est là qu'intervient l'histoire personnelle de l'individu; 

* Nous soulignerons dans cette étude l'exemple du veuvage qui est associé à une 
morbidité et à une mortalité accrue en particulier chez les hommes. Il a été observé une 
diminution de la réponse des lymphocytes aux mitogènes chez 29 sujets dont les épouses 
étaient décédées six semaines plus tôt. Or aucun des malades n'a rapporté de changement 
significatif dans son mode de vie, comportement alimentaire, utilisation de médicaments, 
d'alcool ou de tabac. 

D - LES DEMARCHES SYMBOLIQUES EN MEDECINE GENERALE. 
1) Une condition de base : ne pas expliquer ni chercher la cause mais 

rechercher la signification. 
Nous insistons sur ce point capital qui a déjà été évoqué car il est à la base de la 

démarche symbolique. Trop souvent en effet nous voulons donner une explication à la 
maladie, c'est à dire que nous trouvons soit une cause matérielle ou physiologique soit une 
cause psychologique: "Depuis que mon mari m'a quitté, j'ai des insomnies". Cette tentative 
d'explication d'une somatisation est un leurre. Nous rejoignons ici la méthode des sciences 
humaines qui ne recherche pas la cause, ne cherche pas à expliquer, mais recherche une 
signification. Il s'agit de concevoir la maladie comme un langage. Ainsi, les insomnies de 
cette femme (72) peuvent avoir comme sens une autoprivation, une punition qu'elle s'inflige 

pour avoir désobéi à son père qui lui avait dit : "tu ne devrais pas te marier avec un type 
comme ça. Tu me déçois beaucoup". Cherche-t'elle à renouer avec son père ? A lui marquer 
son allégeance ? "Tu avais raison papa, regarde comme je suis punie". Nous ne pouvons 
donner la réponse, mais en travaillant sur la recherche du sens plutôt que de la cause, nous 
obtenons souvent un changement et l'abandon du symptôme. 

Ce second exemple de J. Salomé nous amène encore à la signification des symptômes : 
cette petite fille de 10 ans fut prise en rentrant d'un camp de ski, de violents maux de ventre, 
de vomissements et de malaises. Cela dura plus de deux mois jusqu'au moment où elle put 
dire à sa grand mère qu'elle avait embrassé un garçon sur la bouche et qu'elle avait entendu à 
la radio que le Sida pouvait s'attraper par le baiser. 
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2) Parfois le malade accède au sens de sa maladie par une simple 
écoute. 

De même que l'enfant invente ses jeux en toute liberté (il fera voler un bout de bois en 
disant que c'est un avion), de même l'adulte peut inventer les actes qui le libéreront de son 
angoisse et de sa maladie sans que le médecin intervienne en aucune façon sur cet acte, mais il 
faut qu'il trouve un terrain d'écoute chaleureux. Etudions plutôt le cas de Marie-Louise relaté 
par le Docteur Dutot (25). "Agée de 67 ans le jour où elle vient me consulter la première fois, 
elle souffre d'hypertension artérielle essentielle. Gardienne d'immeuble, elle a été suivie 
pendant quelques années par un médecin de son quartier qui lui a prescrit, comme il se doit, 
des antihypertenseurs qu'elle n'a jamais cessé de prendre. Au moment où elle vient me voir 
(parce que son médecin a déménagé), elle suit son traitement depuis 4 ans. je vois arriver dans 
mon cabinet une petite femme habillée de gris, très discrète, presque timide. Elle parle peu, va 
jusqu'à s'excuser de me déranger et m'explique qu'elle a simplement besoin de ses 
médicaments et qu'on vérifie sa tension. Pendant près d'un an, je la vois tous les mois. 
Chaque consultation se passe de la même façon. Elle s'allonge d'elle-même, attend que je 
vérifie sa tension, puis elle empoche son ordonnance, toujours la même et me remercie. 
J'essaie de lui poser quelques questions, de faire connaissance. Mais elle répond à peine, puis 
se lève. Bien, merci Docteur. Je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Maintenant il faut 
que je m'en aille. Et j'ai beau lui dire qu'elle ne me dérange pas, rien n'y fait. Enfin, un jour 
de printemps exceptionnellement chaud, elle vient à sa consultation habituelle. Mais pour la 
première fois, à ma question rituelle comment allez vous en ce moment, elle répond : "Oh, pas 
très bien". Je la sens pour la première fois plus ouverte; 

"Ah bon et pourquoi ?" 
"Vous savez, je ne supporte pas du tout la chaleur". Bien entendu, j'essaie d'en savoir 

davantage. Et elle me raconte que dans sa jeunesse elle était lingère chez sa mère, qu'elle 
faisait le repassage et qu'il faisait toujours dans la boutique une chaleur effrayante. 
Lorsqu'elle avait eu 20 ans, sa mère avait vendu la blanchisserie et elle avait été engagée dans 
un restaurant aux cuisines. Et là aussi, il faisait une chaleur intenable. A tel point qu'en fin de 
mois elle recevait une prime de chaleur. Ce jour là elle n'en dit pas davantage. Mais j'étais 
heureux tout de même. J'avais l'impression que nous allions commencer à avancer. Pourtant, 
pendant six mois, nous en sommes restés au même point. Enfin, à l'automne, je constate avec 
surprise que ses chiffres tensionnels sont nettement plus élevés que d'habitude; 

- Vous avez interrompu votre traitement ? 
Elle m'assure que non, qu'elle a continué de prendre ses médicaments tous les jours. 

Puis elle ajoute : 
- Mais, c'est vrai qu'en ce moment ça ne va pas très fort. Et spontanément elle fait le 

lien, non avec des symptômes physiques nouveaux, mais avec la situation qu'elle vit en ce 
moment. Elle se fait beaucoup de soucis pour la carrière de son fils. Et puis, les gens qui 
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habitent son immeuble sont extr'êmement désagréables avec elle. Parfois même agressifs. On 
la rend sans cesse responsable de tout et elle en a assez. Cette vie l'ennuie. Elle se demande ce 
qu'elle fait là et parfois elle a envie de mourir. Quelques larmes coulent le long de ses joues. 
Soudain, elle se ressaisit. Docteur, pardonnez moi. Je vous ennuie avec tout ça. Elle se lève. 
Je lui recommande de m'appeler si cela ne va pas et lui donne rendez-vous quinze jours plus 
tard. Lorsqu'elle revient, je constate que les chiffres sont revenus à cette normale supérieure 
que je lui ai toujours connue. La hausse momentanée de tension était donc probablement due à 
ces soucis dont elle m'a parlé. Six mois à nouveau s'écoulent. Six mois de consultations 
ordinaires et de silence. Puis elle revient. C'est au moment du procès Barbie. Je la sens cette 
fois plus angoissée que d'habitude, plus tendue. Agressive presque. Et dès que je lui 
demande de ses nouvelles, elle se confie : 

- "Oh non, vous savez, ça ne va pas du tout. Parce que ce Barbie, on n'arrête pas d'en 
parler à la télévision, à la radio, partout. Et moi ça me démolit tout ça. Parce que ce Barbie, 
c'est un monstre vous savez". Et là pour la première fois, elle se met à pleurer. Des larmes qui 
viennent de loin. Lorsqu'elle est un peu calmée, elle reprend son récit. J'apprends alors 
qu'elle avait pendant la guerre trois amies Juives toutes les trois. Et qu'elles sont parties, avec 
les autres, et qu'elle ne les a jamais revues. 

- "Vous comprenez, c'était de vraies amies, mes seules amies ! Et quand je pense ... A 
nouveau elle s'effondre. Tout cela est trop dur. Beaucoup trop dur". Je la laisse pleurer. 

- "Il faudrait le tuer vous savez. Ça ne me rendrait pas mes amies mais tout de même, il 
faudrait le tuer". Elle garde un instant le silence puis soudain lève les yeux sur moi. Déjà, ce 
n'est plus la petite femme timide habillée de gris des premières consultations. C'est une 
femme qui vit, qui vibre. Je la sens qui hésite, puis elle se lance. 

- "Vous savez, cette semaine, j'ai fait quelque chose d'horrible, d'abominable. Une 
locataire de l'immeuble m'a demandé d'aller arroser ses plantes en son absence. Et quand j'y 
suis allé, en m'approchant de la fenêtre, parce que les plantes sont près de la fenêtre, j'ai vu 
qu'il y avait un petit pigeon coincé dans le volet. Je ne sais pas comment il était arrivé là, 
mais il ne pouvait plus bouger. Quand j'ai ouvert la fenêtre, il est tombé dans l'appartement. 
Et là, je ne sais pas pourquoi, je l'ai attrapé, je me suis même précipité surlui, etje l'ai tué. Et 
quand j'ai eu fait ça, je me suis assise dans un fauteuil. J'avais les jambes qui tremblaient. Je 
me disais que j'avais fait quelque chose d'horrible, mais je me sentais beaucoup mieux, j'étais 
tranquilisée". Elle ne pleure plus, se tait comme si elle revoyait la scène. Puis à nouveau elle 
se reprend. 

- "Vous savez, Docteur, c'est tout à fait idiot ce que je vous raconte, ça n'a aucune 
importance". Je la rassure. "Si bien sûr, tout cela est important, très important même". Un 
mois plus tard, lorsqu'elle revient, je lui prends sa tension. Les chiffres sont parfaitement 
normaux, pour la première fois depuis deux ans. Et pour la première fois également, au lieu 
d'attendre mes questions, elle s'est mise à me parler, spontanément. De la chaleur à nouveau, 
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de sa jeunesse, si difficile. De la guerre. Elle repassait dans ses traces, progressivement. 
Acceptait ce qui pendant des années lui avait paru inacceptable. 

- "Il faut faire avec, n'est-ce pas ?" Je la sentais plus calme. Je dirais même plus en 
phase avec elle même. 

- "Vous savez, j'ai beaucoup repensé à cette histoire de pigeon aussi. Et j'ai pensé que 
l'agressivité des gens de l'immeuble, que je supportais si mal, eh bien, ça devait y être pour 
quelque chose. J'ai décidé de ne plus m'en occuper". A la suite de cette consultation j'ai pu 
réduire notablement les médicaments, et elle vit actuellement avec une dose très nettement 
inférieure à celle qu'elle prenait lorsque je l'ai vue pour la première fois. En outre les chiffre 
tensionnels restent normaux et ont quitté cette limite supérieure à laquelle ils s'étaient 
maintenus pendant des années malgré de fortes doses. Ce dont je suis heureux, c'est que cette 
femme d'un milieu fort modeste et dépourvue de culture livresque a rapidement compris que 
sa tension dépendait des événements qu'elle vivait. Et maintenant elle collabore. Elle a envie 
de comprendre. En fait c'est elle même gui petit à petit se guérit avec mon aide. Mais c'est elle 
qui fait la plus grosse partie du travail. SEUL, JE NE PEUX RIEN. 

3) Le langage de l'absurde et de l'humour 
Watzlawick, élève de l'école de Palo-Alto (Californie) a développé sa technique de la 

relation d'aide dans le cadre de la psychothérapie, c'est-à-dire pour guérir des malades qui ont 
une demande psychologique (89). Ces techniques sont applicables dans le langage quotidien 
et par le médecin généraliste. Mais dans ce dernier cas, elles nécessiteront toujours : 

- Une demande réelle du patient d'accéder au sens de sa maladie. 
- Une capacité du médecin à utiliser ces techniques ce qui sous-entend une formation, 

un entrainement, un engagement personnel et nous allons le voir, de ... l'humour. 
- Un contrat initial avec le patient : 
"Vous venez voir un médecin généraliste. Si vous le désirez, je vous propose d'aller 

plus loin, mais cela nous entraînera à communiquer d'une façon inhabituelle et qui pourra 
vous surprendre ... " 

* Cette orientation de l'école de Palo Alto semble très appropriée à la médecine générale 
car elle ne se veut ni somatisante ni psychiatrisante (20). Elle ne s'attache qu'aux 

interactions observables entre le comportement et la communication. 
* Nous avons choisi de placer ce paragraphe dans la démarche symbolique car toutes les 

méthodes envisagées ici ont en commun avec le langage symbolique ce langage analogique de 
l'hémisphère droit, que l'on retrouvera dans les contes de fées, les jeux de mots, mais 
également chez les sorciers et les guérisseurs. C'est un véritable "langage du 
changement" .(89) 

Watzlawick souligne que les sujets qui demandent une aide psychologique souffrent 
d'une contradiction non résolue entre le monde tel qu'il apparaît et le monde tel qu'il devrait 
être. 
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La relation d1aide consiste à adapter son image du monde à la réalité. 
Il considère que l'adaptation de l'image du monde à la réalité incombe à l'hémisphère 

droit du cerveau : il faut savoir ce qui doit changer et comment (le pourquoi importe peu). 
* Or, l'hémisphère droit est celui du langage analogique : autrement dit, la relation d'aide 

risque d1être inefficace si elle utilise le langage digital (celui de l'explication, de l'analyse, de 
la confrontation, de l'interprétation ... ). 

* trois démarches pouront donc être utilisées : 
1° Employer le langage de l1hémisphère droit (analogique) 
2° Bloquer le langage de l'hémisphère gauche (digital) 
3° Prescrire des comportements spécifiques. 

a) Employer le langage analogigue de l'hémisphère droit. 
*c'est celui des rêves, des contes de fées, des mythes, etc ... 
*C'est aussi celui des jeux de mots, calembours, etc ... 
* Les sorciers et guérisseurs utilisent les pouvoirs des images concrètes (langage 

figuratif) : de même la visualisation consiste à suggérer par exemple à un patient obèse de 
visualiser son obésité : ainsi il peut se mettre à décrire des cellules jaunes empilées commes 
des rayons de miel. on lui demande alors de visualiser ses protéines sous la forme de petits 
animaux qui attaquent de l'intérieur les cellules de graisse et les dévorent. 

Dans le même ordre d1idée, Simonton (89b) encourage des patients à se forger des 
images de leur maladie (leurs propres images) puis il modifie graduellement l'image obtenue 
par des suggestions de guérison, par exemple en demandant au patient de se représenter les 
globules blancs comme des ours polaires féroces qui attaquent les cellules cancéreuses. 

* Le langage analogique est aussi celui de la poésie. 
* Nous avons déjà vu dans le chapitre N° 1 que ce langage ne connaît pas la négation, 

d'où l'impact des sous-entendus positifs et l'intérêt immédiatement pratique en médecine 
générale dans les démarches concernant l'alcool, les cigarettes, la nourriture, etc ... ( chapitre 
III). 

b) Bloquer l'hémisphère gauche 
a) La technique de confusion d'Erickson est très indiquée dans le cas 

de patients qui ont tendance à tout intellectualiser et à tout analyser dans le moindre détail. Elle 
emploie des phrases de ce type : 

"On pense et pense tout est relatif mes pensées pour les votres et les votres pour les 
miennes et ma chaise est ici et pour moi la votre est là parce que mon ici et mon là est là et 
pour vous mon là est votre ici et votre là est mon ici, etc ... " 

Watzlawick pense que cette méthode peut être élargie à toute communication 
thérapeutique (Erickson la limitait à l'hypnose). Avec de telles phrases, le patient devient 
conscient du fait que son image du monde n'est gu'une image de la réalité et non la réalité elle-
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même. C'est un peu le principe du pick-pocket, qui est capable de détourner l'attention au 
moment décisif. 

~)Une autre méthode de "blocage de l'hémisphère gauche" consiste à 

prescrire le symptôme : c'est ce que faisait le médecin anglais John Hunter au XVIIème siècle; 
ainsi pour cet homme qui lui confiait avoir perdu sa puissance sexuelle : "il s'avéra après une 
heure de consultation que l'incapacité était due à son désir trop fort pour la femme concernée. 
Je lui dis par conséquent qu'il guérirait s'il lui était possible de s'allonger près d'elle en 
s'abstenant de tout rapport pendant 6 nuits. Il revint me voir en disant que l'angoisse n'était 
plus celle de son impuissance mais au contraire de se trouver possédé d'un désir si violent 
qu'il risquait de s'en trouver incommodé". C'est donc la solution mise en oeuvre, l'effort 
volontaire mais destiné à avorter, qui engendre le problème. C'est cette pseudo-solution qui 
doit devenir la cible de l'intervention thérapeutique (et non pas la réaction non désirée qui 
s'ensuit, ni le manque de solution de l'action désirée). 

Il est très probable, souligne Watzlawick que cette "solution" génératrice de problèmes, 
cette application de la volonté consciente qui porte en elle son échec, appartiennent à 
l'hémisphère gauche. En prescrivant le symptôme, on empêche la solution, et donc le 
symptôme qui en résulte, de se manifester. 

y) L'alternative illusoire 

Quand il semble opportun dans une relation d'aide, à un stade donné, d'insister sur un 
changement prévisible et imminent, on peut poser cette question d'apparence absurde : 

"Désirez vous parvenir à maîtriser votre problème dès cette semaine ou dès la semaine 
prochaine? Peut-être préférez vous une pause supplémentaire disons de trois semaines?" 

Cette phrase suggère que quelque soit l'alternative choisie, le patient est capable de 
maîtriser son problème. Cette méthode consiste à faire apparaître un cadre spécifique qui 
exclue toute issue indésirable. A l'intérieur du cadre est proposé une alternative illusoire entre 
deux solutions qui correspondent toutes deux aux objectifs du traitement. 

ô) Le recadrage 

Beaucoup de communications ont pour caractéristiques de se "jouer" à l'intérieur du 
même cadre. C'est un peu comme si le patient qui expose un problème ne voyait pas d'autres 
limites que ce cadre souvent étroit, et cela avec souvent beaucoup d'obstination. 

Alors que le nombre d'interprétations virtuellement possible est très élevé, notre image 
du monde ne nous autorise d'habitude à en percevoir qu'une seule et celle-ci nous paraît par 
conséquent la seule interprétation possible, sensée et permise; bien plus cette interprétation 
particulière suggère à son tour une et une seule solution possible sensée et permise, si bien 
que si nous ne réussissons pas du premier coup, nous recommençons encore et encore. C'est 
ici qu'intervient le recadrage. 

*Nous en donnerons un exemple à propos d'un enfant qui suce son pouce; l'enfant 
manifeste en général une préférence pour un pouce, il ne passe à l'autre pouce que si sucer 
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celui-ci devient pour une raison ou une autre impossible ou désagréable mais de toute façon il 
persévère quelque puissent être les efforts de ses parents pour l'en dissuader; on peut 
intervenir efficacement en combinant des éléments de recadrage et de prescription du 
symptôme de la manière suivante : 

On fait remarquer à l'enfant devant sa mère en termes clairs et compréhensibles que nous 
vivons dans une société démocratique où tout le monde a les mêmes droits et qu'il est donc 
injuste de sucer un seul doigt et de négliger les neuf autres; on lui intime alors l'ordre de sucer 
ses autres doigts un par un en leur consacrant exactement le même temps qu'à son pouce 
favori; la mère reçoit pour consigne de s'assurer s'il le faut à l'aide d'un réveil, que 
conformément à la démocratie, tous les doigts soient traités avec les mêmes privilèges. 

Ce qui jusque là était une activité agréable qui avait de surcroit l'avantage d'exaspérer les 
parents et de les réduire à l'impuissance se transforme à présent en un devoir qui devient très 
vite une corvée ennuyeuse d'autant plus qu'il fait l'objet de la supervision des parents, mais 
ce recadrage présente également l'avantage d'offrir un moyen de sortir du dilemme tout en 
sauvant la face : il permet à l'enfant de sucer moins ses doigts ou de cesser complétement de 

le faire; bien mieux, il interdit aux parents l'usage des solutions classiques gui tendent à 
perpétuer le problème tel que de faire honte à l'enfant, de le menacer, de le punir ... 

* Un second exemple nous montre que le recadrage peut se faire de façon très indirecte 
de manière apparemment fortuite. 

Erickson reçut un jour la visite d'une femme qui lui explique que sa fille âgée de 14 ans 
s'était fermemenlmise en tête qu'elle avait des pieds gigantesques et grotesques; elle en arrivait 
peu à peu à se sentir à l'écart de ses amis, à fréquenter de moins en moins l'école et à cesser 
presque toute activité extérieure; bien entendu, tout le monde avait essayé de la convaincre 
qu'elle avait des pieds parfaitement normaux et qu'il était parfaitement ridicule de s'imaginer 
tout cela, mais plus on essayait de la ramener à la raison, plus elle insistait sur la taille 
gigantesque de ses pieds. 

Erickson s'arrangea pour venir à la maison sous le prétexte d'examiner la mère; au cours 
de l'examen, il pria la fille d'aller lui chercher une serviette et lui demanda de se tenir derrière 
lui pour lui passer la serviette si nécessaire; tout à coup, il recula brusquement et lui marcha 
sur le pied "par inadvertance"; elle poussa un cri de douleur, il se retourna et lui dit l'air 
furieux: "débrouillez vous pour que ces engins là deviennent assez grands pour qu'un 
homme puisse les voir et cela ne risquera plus de m'arriver". Erickson précise que grâce à 
cette seule intervention, l'image corporelle de la fille subit le changement espéré. 

c) Prescrire des comportements spécifiques 
a) Si l'on impose une action à quelqu'un, si on lui ordonne un 

comportement, on peut lui faire expérimenter et lui faire saisir certains aspects de la réalité 
qu'on n'aurait pas pu lui communiquer si l'on s'était contenté de descriptions ou 
d'explications verbales, analytiques. 
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~) Jaynes, psychologue à l'université de Princeton émis récemment 

l'hypothèse que le mode impératif est en fait la forme la plus archaïque du langage chez 
l'homme. 

y) Les prescriptions de comportement constituent une troisième voie 

pour accéder directement à l'hémisphère droit et par la même à l'image du monde de 
quelqu'un. 

Ce terme "prlcription de comportement" comprend tout aussi bien les ordres directs et 
très simples que les combinaisons hautement complexes de doubles contraintes 
thérapeutiques, de recadrage et d'alternative illusoire; il est évident qu'on ne pourra ·pas 
appliquer de façon stéréotypée ce genre d'intervention à des cas similaires, mais que chaque 
cas exige une prise en compte aussi large que possible de tous les éléments de la situation 
surtout de ceux qui ont trait aux relations inter-personnelles; cela exige de la souplesse et de 
l'esprit d'invention de la part du médecin; nous citerons un exemple d'Erickson concernant 
l'approche des couples; nous remarquons souvent en médecine générale qu'en présence d'un 
couple, l'un des deux époux monopolise largement la parole et va parfois jusqu'à répondre 
aux questions adressées à son partenaire sans lui laisser le temps de réagir; en général, il agit 
ainsi dans l'intention prétendue d'être utile. 

Erickson procèdait de la façon suivante : "quand je demande l'avis du mari et que sa 
femme lui coupe la parole, même si je lui ai demandé de ne rien faire, je m'arrange d'habitude 
pour lui trouver une occupation quelconque qui la réduise au silence : je lui dis alors par 
exemple : "encore une foi je veux l'opinion de votre mari et vous n'arrêtez pas de me parler; je 
sais bien que c'est parce que vous êtes empressée de m'aider à comprendre, mais auriez vous 
un tube de rouge à lèvres sur vous par hasard ? Bien entendu, généralement elle en a un que je 
lui demande de sortir de son sac puis j'ajoute : "à présent, vous allez trouver ça ridicule je 
sais, mais mettons que vous teniez ce tube comme cela etje lui montre comment je veux 
qu'elle le tienne, l'extrémité affleurant juste le bout des lèvres; maintenant, restez exactement 
dans cette position en gardant simplement le contact avec le bâtonnet, je vais poser quelques 
questions à votre mari et je voudrais que vous observiez comme vos lèvres veulent bouger; je 
pense que ça va beaucoup vous intéresser; en général elle est vite fascinée par le tremblement 
de ses lèvres sur le bâton de rouge; ce faisant, je lui ai fourni une occupation légitime pour ses 
lèvres. 

* Nous venons donc d'envisager trois démarches techniques permettant d'accéder au 
langage analogique : 

1 - employer directement le langage analogique 
2 - bloquer le langage digital de l'explication et de l'analyse 
3 - prescrire des comportements spécifiques. 
Watzlawick souligne qu'un patient qui se soumet à une thérapie est prêt à tout pour 

alléger sa souffrance sauf une chose et une seule, faire justement cela qui allègerait 
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effectivement sa souffrance, "c'est l'attitude du: tout sauf ça"; Nous pensons que l'on peut 
appliquer cette remarque à tout malade "psychosomatique qui veut guérir" et nous voyons 
encore ici que les interventions du médecin généraliste si elles sont plus restreintes peuvent 
rejoindre toutefois certaines démarches particulières de psychothérapie; nous citerons encore 

ici un certain nombre d'interventions possibles. 
d) Parler le "langage" du patient 

Pour tout médecin il va de soi qu'il faut employer un langage différent avec un adulte et 
avec un enfant, avec un savant et quelqu'un qui n'a pas reçu d'éducation, mais au delà de ces 
différences souligne Watzlawick, la sémantique d'un individu revèle ses modes sensoriels 
privilégiés de perception du monde; nous ne voyons pas pourquoi un médecin n'y serait pas 
sensible; ainsi on sait que certains individus sont des visuels alors que d'autres vivent leur vie 

sur un mode principalement .proprioceptif*; ce que l'on sait moins par contre, c'est que k, 
langage de tous les jours trahit ces modalitésJ les expressions: "je ne vois pas pourquoi, cela 
m'a ouvert les yeux, il a vraiment des oeillères" sont manifestement liées à une expérience 
surtout visuelle de la réalité. Par contre les expressions suivantes : "j'ai comme des grenouilles 
dans le ventre, il me donne la chair de poule, ça lui reste en travers de la gorge", prouvent 
qu'on a affaire à une image du monde de nature principalement proprioceptive; ainsi le médecin 
au lieu de se considérer comme un "roc inébranlable au milieu d'un océan de troubles" doit 
devenir "caméléon" en s'adaptant à la vision du monde de son patient. 

e) Utiliser la résistance du patient 
Dans toute situation de conflit, on dispose de deux procédés de défense pour parer aux 

coups de l'adversaire; soit on réagit par une contre-attaque de force au moins égale, soit on cède 
en laissant l'attaque de l'autre frapper dans le vide ce qui lui fait perdre l'équilibre : c'est le 
principe de l'Aïkido; c'est ce qu'Erickson avait montré à propos de l'exemple d'une mère 
anxieuse qui avait contré avec succès toutes les personnes qui l'invitaient à se dominer et à 
laisser son fils faire ses preuves; le thérapeute utilisa sa résistance non seulement en ne tentant 
pas de lui faire renoncer à sa protection, mais en exigeant d'elle qu'elle fasse "plus de la même 
chose" c'est-à-dire qu'elle le protège davantage; Or, il s'agissait là d'une demande pour elle 
inacceptable qu'elle ne pouvait que rejeter en finissant par "en faire moins." 

f) La technique de préemption. 
Aristote définissait cette technique comme la méthode qui nous sert à contrer l'animosité 

d'autrui à notre égard et qui consiste à anticiper les critiques de nos auditeurs et les arguments 
que vont développer nos adversaires : 

pas". 

"Vous trouverez probablement que c'est idiot, mais j'ai l'impression que ... " 
"Evidemment, ça à l'air ridicule mais on pourrait dire que ... " 
"Il existe une solution relativement simple mais je suis presque sûr qu'elle ne vous plaira 
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Ainsi cette technique revient à exiger l'assentiment en impliquant que manifester son 
désaccord serait faire preuve d'une compréhension limitée, d'un manque d'imagination ou de 
courage ou d'un esprit d'une façon ou d'une autre médiocre; un proche dérivé de cette 
technique consiste à employer certaines formulations pour dire quelque chose en prétendant ne 
pas le dire; en voici quelques exemples : 

"si votre femme n'était pas présente, je dirai que ... " 
"Si je n'étais pas votre médecin je ferais simplement remarquer que ... " 
"A quelqu'un de moins désespéré que vous je dirais sans doute très franchement que le 

problème me semble assez bénin". 
g) Conclusion 

Nous remarquons que toutes ces techniques sont loin d'être inabordables pour un 
médecin généraliste pour peu qu'il ose les appliquer; elles nécessitent évidemment un contrat 
préalable avec le malade. Nous soulignerons que toute injonction thérapeutique, toute 
prescription de comportement ou de tâche personnelle à effectuer doit être acceptable, c'est-à-
dire compatible avec l'image du monde de son patient, sans aucun danger et suffisamment 
facile à exécuter, peu coûteuse, apparemment très éloignée du "problème réel" et surtout non 
dégradante; cela n'exclut pas néanmoins les situations qui font appel au sens de l'absurde du 
patient. Les prescriptions simples et apparemment insignifiantes ont d'habitude de meilleurs 
résultats que les directives complexes qui laissent trop place à la méprise et à l'erreur. Les 
prescriptions qu demandent au patient d'agir sont bien plus sûres gue celles qui se bornent à lui 
faire dire quelque chose : "je veux qu'en rentrant chez vous, vous disiez à votre mari ... ". 

Beaucoup de ces prescriptions utilisent le langage de l'absurde: le dessin humoristique de 
la page suivante en est une caricature. 

En outre, il faut se souvenir que le patient a toujours raison sauf peut-être sur un point: 
qu'il pourrait bien avoir encore plus raison qu'il ne croit et que le médecin ne doit jamais entrer 
en conflit ouvert avec lui; quand le patient se refuse à suivre une directive ou accepte une 
prescription de comportement mais ne la met pas ensuite à exécution, il est bon de prendre 
l'entière responsabilité de cet échec et de s'excuser de s'être laissé emporter par un 
enthousiasme thérapeutique et d'avoir exigé du patient plus que celui-ci ne veut ou ne peut 
accepter; il est alors souvent possible de formuler en termes différents une prescription 
fondamentalement identique, bien que quelque peu déguisée. 

Trouver l'intervention la plus appropriée et la plus efficace n'est pas une tâche facile. "Le 
médecin agit comme un serrurier gui essaie tantôt une clé, tantôt l'autre sans forcer". 

L'erreur la plus fréquente est de vouloir faire en sorte qu'une prescription de 
comportement s'exprime en une seule phrase puis de se décourager quand le patient se méprend 
compl~tement sur la directive ou n'en tient pas compte; il est donc important de formuler 
lentement en langage clair et à l'aide de multiples répétitions. Dans un discours ordinaire nous 
sommes tous gênés d'avoir à répéter trop souvent un point particulier car cela semble jeter le 
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E • Analyse de quelques démarches symboliques accessibles aux 
médecins généralistes 

Nous avons déjà vu dans le chapitre II comment l'écoute attentive d'un patient peut lui 
permettre d'établir des liens avec sa maladie, son traitement, son entourage, lui-même et son 
soignant; nous venons de voir avec cette grand-mère hypertendue, que l'écoute active peut 
permettre au patient de créer lui-même ses propres démarches symboliques; toutefois, dans 
beaucoup de cas, seule l'intervention symbolique du médecin poura faire accéder le patient au 
sens profond de sa maladie; mais il faut répétons le encore que le patient le désire et que le 
médecin se sente capable de cet accompagnement; les démarches symboliques peuvent passer 
par des jeux, des dessins, des contes de fée et toutes les inventions possibles, imaginées par le 

médecin et son malade. 
1) Ecoute "opportuniste", jeux de mots et boutades. 

Nous citerons l'exemple d'un médecin généraliste qui pratique une écoute deux niveaux, 
l'un médical classique destiné bien sûr à préciser la pathologie, l'autre de nature symbolique. Il 
prend ainsi l'exemple d'une angine : la demande paraît simple, le malade veut voir sa douleur et 
sa fièvre disparaître le plus vite possible; l'antibiothérapie éteint le symptôme créant en quelque 
sorte un court-circuit. Si le symptôme persiste ou récidive, ou si la pathologie se modifie, en 
revoyant le patient, en le connaissant mieux, il devine progressivement les failles de son 
problème et il note : "Je pars du principe que sa tendance inconsciente est la quête d'une unité 
absolue, c'est-à-dire la disparition de cette faille". "Je fais alors une hypothèse que je vérifie par 
un jeux de mots ou une boutade qui symboliserait pour le patient son rêve enfin réalisé ou bien 
qui condenserait dans une phrase le noeud du problème; je ne tarde pas à savoir si j'ai vu juste : 
immanquablement un éclat de rire le confirme et souvent la pathologie s'estompe ou disparaît; 
mais prenons l'exemple de cette jeune fille de 16 ans à qui il prescrit la pilule qu'elle va prendre 
pour la première fois; dans les jours qui suivent, écrit-il , je la vois pour une entorse du genou, 
puis pour des douleurs abdominales, puis pour une angine, puis pour des troubles des règles à 
propos desquels je suis étonné de l'entendre dire : " Papa m'a dit que c'était normal", en fait 
j'avais déjà pressenti que son père que je connais jouait un grand rôle dans le conflit qui se 
faisait jour, à l'occasion de cette prescription lourde de sens; j'ai alors l'idée de dire à ma jeune 
patiente après avoir énuméré tous ses malheurs : "Ça fait beaucoup pour un seul homme". ( Ce 
médecin n'a malheureusement pas donné de renseignement sur ce qui s'est passé ensuite entre 
lui et sa patiente ... ). 

2) Le conte de fée 
Dans le champ d'application de la médecine générale, le conte de fée peut être inventé 

pour des enfants ou des adultes à partir de l'histoire qu'ils présentent au médecin; la trame du 
conte est une traduction symbolique construite à partir du discours spontané du patient; le 
patient recevra cette proposition symbolique plus ou moins profondément dans sa conscience 
selon qu'elle touchera plus ou moins juste le fonctionnement de sa personne; la vertu 
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thérapeutique du conte de fée a été comme nous l'avons vu illustrée par F. Dolto dans la 

médecine traditionnelle hindoue. 
3) Les objets symboliques 

a) "La bonbonne d'air de papa" 
J. Salomé cite l'exemple d'une prescription symbolique chez un petit garçon de 6 ans 

(74). Le petit Thomas, souffre d'asthme depuis deux ans, son père a quitté sa mère quand il 
avait trois ans, c'est l'élement déclencheur. IL joue seul, refuse d'intégrer frère ou soeur dans 
ses jeux, refuse la vie sociale proposée par sa mère, se coupe de tout. 

"J'aime pas l'air de cette maison, je préfère l'air de papa". Nous proposons à la mère 
d'utiliser une grande bouteille sur laquelle elle collera une étiquette affichant "bonbonne d'air de 
papa" avec un petit tuyau pour aspirer; le jour même où la mère apporte la bouteille d'air, 
Thomas joue dans la baignoire, appelle sa mère et lui dit : " Regarde, je fais le poisson, je 
respire sous l'eau". La mère nous dira: "il n'a plus fait de crise d'asthme depuis ce jour". 

b) Les opérations symboliques 
Elles peuvent se faire à un niveau collectif et... préventif. C'est ce que prouve le Docteur 

Rufo, pédopsychiatre à !'Hôpital Nord de Marseille (71). Le but est, note le Docteur Rufo 
d'acclimater l'enfant qui doit être opéré à son intervention; pour cela il effectue lui-même un 
acte chirurgical sur un ours en peluche; certains chirurgiens ont acceptés d'opérer les ours avant 
les enfants; le médecin s'habillait, pénétrait au bloc et pratiquait son intervention sur l'animal en 
peluche aidé de son petit assistant; le jouet accompagnait ensuite le jeune patient jusqu'à la salle 
de réveil; le Docteur Rufo remarque que tous les parents soignent les jouets à la maison, ainsi 
tout le monde a réparé une "poupée Barbie" ou mis un pansement à un nounours mais à 
l'hôpital la maladie c'est sérieux et la famille ne transgresse pas cette habitude; il est 
actuellement question de confectionner un nounours plus élaboré doté de veines afin 
d'appliquer une perfusion. 

Les enfants vont aider les médecins à créer l'anatomie de leur nounours et ceci d'après la 
façon dont ils se figurent les veines, dont ils se représentent une perfusion, un sondage, une 
intervention sur le rein, sur les yeux, etc ... 

Les médecins se basent à la fois sur leurs dessins et sur leurs rêves tels que les enfants les 
confient au cours des entretiens après la première nuit en post-opératoire; et le Docteur Rufo 
ajoute : "je vous assure que ce qu'ils imaginent est très différent des explications que les 
chirurgiens même les mieux intentionnés ont essayé de leur donner". 

Ainsi, ces peluches qui sont les doubles symboliques des enfants auraient permis de 
diminuer d'environ 30 % la posologie des prémédications; différentes initiatives dans le même 
sens se développent actuellement : la vidéo à l'hôpital Trousseau à Paris, les marionnettes à 
Nancy ou la musique à Rennes. 
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c) Personnaliser l'organe 
Certains jeux ou prescriptions symboliques portent sur un aspect du discours ou du 

symptôme entendu comme ayant une forte charge symbolique; ainsi note J. Salomé (74) il nous 
est arrivé de prescrire à une personne, de faire écouter du Mozart à ses reins ou à son foie, 
d'imaginer sa nuque comme une éponge desséchée qui se gonfle d'eau lentement en descendant 
dans la mer; trop souvent nous parlons de notre c01ps, nous parlons sur lui au lieu de lui laisser 
la parole. Nous pouvons aussi parler à notre corps avec les multiples langages symboliques qui 
sont à notre disposition; Il a besoin d'être entendu plus que d'être contrôlé. 

d) Le jeu de rôle 
Ce jeu est accessible au médecin généraliste dans la mesure où deux acteurs sont 

suffisants. Un rôle peut être donné au malade et l'autre au médecin. Ainsi dans l'examen du 
jeune drogué, il m'aurait été possible, mais sous réserve d'une bonne maîtrise de la situation, 
de lui proposer de jouer au jeu du "père drogué" et de "l'enfant désiré" (Cf. Obs. N°24) 

Un exemple achevé de jeu de rôle nous est donné par J. Salomé (74). 
Il s'agit d'un enfant qui avait 12 ans lorsque son père s'est suicidé par pendaison. Le 

silence autour de cet évènement tant dans la famille que dans sa vie, fait que souvent il a "mal 
au larynx" (étouffements, étranglements); pendant trente ans de sa vie, il subira de multiples 
opérations: amygdales, kystes, ganglions à la gorge, etc ... Dans un jeu symbolique il parlera à 
son père et lui dira sa colère et son amour, sa fidélité à travers toutes ses cicatrices, autant de 
preuves de l'existence de ce père qui s'est dérobé trop tôt et à qui il a été impossible de dire: 
"Je t'aime etje t'en veux". 

e) Symboliser la relation par un lien 
Il s'agit dans tous les cas de montrer à son patient qu'il n'est responsable que de son bout 

de la relation, c'est à dire de lui permettre de se différencier de l'autre grâce à un jeu de rôle de 
type particulier (73). C'est ce qu'a proposé F. Rodary (66) à une patiente qui ne parlait que de 
son mari (extrait d'observation): 

"Madame, c'est vous qui êtes en consultation. Si vous le voulez bien, je n'accepterai plus 
que vous me parliez de votre mari : je n'entrerai plus dans votre discours sur lui; je n'accepterai 
d'entrer en dialogue avec vous que lorsque vous direz : "quand mon mari dit ceci ou fait cela, 
voilà ce que je ressens moi". 

Il a fallu le redire, faire des dessins, utiliser une symbolisation pour faire discerner à 
Madame T. sa responsabilité personnelle à son extrémité de la relation. Chacune sur notre 
chaise, reliées par le mètre de couturière, je jouais le rôle de son mari, j'injectais dans le 
centimètre des propos condescendants : 

"Attends, je vais t'aider, tu n'es pas capable" 
"je contrôle tout, toi tu ne sais rien faire" 
"tu n'as pas d'instruction, tu n'as qu'à te taire" 
et je veillais à sa réaction : 
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"regardez, je n'ai de pouvoir que sur mon bout de centimètre et vous, vous gardez tout 
votre pouvoir sur votre extrémité, sur ce que vous allez faire de mon message. Qu'est-ce qu'il 
touche, chez vous". 

f) Enlever un plâtre peut devenir un jeu corporel, symbole d'une réalité plus profonde 

C'est ce que nous prouve cette observation du Docteur F. Rodary (extrait) : 
Nathalie s'est cassé le bras. Aujourd'hui, c'est le moment d'enlever le plâtre. Comme 

tous les enfants, (et beaucoup d'adultes), elle a peur de la scie à plâtre. J'écoute et j'entends sa 
peur; et je lui montre que ça chatouille et ne coupe pas; je mets mon doigt sur la roulette, son 
frère aussi; puis elle franchit sa peur malgré le bruit épouvantable de la scie, et pose son doigt 
dessus : OK, ça chatouille, ça ne fait pas mal. 

Je m'apprête à scier le plâtre, mais elle se retire et s'écrie : "je ne veux pas qu'on 
m'enlève mon plâtre". 

La maman s'énerve un peu et tente une attitude ferme et autoritaire. 
Mais je reprends l'initiative de l'écoute : je pose la scie et je la regarde tranquillement pour 

confirmer son message : "Oui, si j'entends bien, tu ne veux pas qu'on enlève ton plâtre". 

"Non, je ne veux pas" 
"tu ne veux pas qu'on l'enlève ... j'ai l'impression que tu te trouves bien dans ton 

plâtre ... est-ce que je me trompe ?" 
"Oui, c'est mon plâtre, je veux pas qu'on l'enlève" 
Me vient alors une idée (venue de F. Dolto)celle du crustacé dans sa carapace: 
"Est-ce que tu connais les homards ? 
"Non" 
"est-ce que tu connais les huîtres?" 
"non" 
"Est-ce que tu connais les moules?" 
"Oui, je sais ce que c'est les moules ! j'en ai mangé" (j'aurais été mieux inspirée 

d'évoquer d'emblée les crustacés ou les mollusques bas de gamme !) 
"Ah ! tu sais ce que c'est les moules : eh bien tu sais, elle est bien contente la petite 

moule, elle est bien au chaud, bien protégée dans sa coquille, il ne peut rien lui arriver, ça lui 
fait comme une petite maison; elle n'a pas du tout envie d'en sortir; d'ailleurs, les moules ça ne 
sort pas de la coquille : elles sont trop fragiles; mais ... elles ne voient pas grand chose de la vie, 
les moules, elles sont bien à l'étroit dans leur coquille, elles ne peuvent pas bouger beaucoup 

!. .. " 
Nathalie ne pleure plus : elle écoute l'histoire de la moule; .. peut-être y-a-t'il des 

résonnances ? Je continue : 
"Mais nous, nous ne sommes pas des moules : il faut toujours sortir de quelque part pour 

vivre, pour grandir !. .. Toi, Nathalie, tu es sortie du ventre de ta maman, et puis tu es sortie de 
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la crêche, et puis de la classe des petits et de la classe des moyens et puis tu es sortie de ton lit 

ce matin pour vivre aujourd'hui ... 
Nathalie cherche ses "sorties" ... Et aujourd'hui, une petite partie de toi, ton bras va sortir 

du plâtre ! Nathalie écoute ... Elle me regarde, puis ... elle me demande si elle pourra emporter 
son plâtre ! : "Je vais le donner en cadeau à mon papa !". 

Et le plâtre est enlevé avec une infinie douceur. 

g) Proposer Le stéthoscope à un bébé 
Nous citerons ici l'observation d'un pédiatre (63) : sur le bord du bureau, facilement 

accessibles, se trouvent toujours quelques jouets, mais aussi les instruments habituels "du 
docteur" : le stéthoscope et le marteau à reflexe; une fois le bébé installé sur les genoux de sa 

mère, en sécurité, il ne manque pas d'être attiré par ces nouveautés : Non, ne touche pas, 

intervient souvent la maman, c'est au docteur ! 
"Ça ne fait rien, Madame. Vous avez raison de lui apprendre à respecter ce qui n'est pas à 

lui. Mais ici, c'est moi qui commande, et moi je l'autorise. Je sais que c'est important pour lui 

de toucher à tout". 
Ce qui se joue autour du stéthoscope, à dix mois, lorsque je m'apprête, selon le scénario 

décrit, à ausculter, est toujours intéressant. S'il est accepté, pas de problème. Mais parfois, il 
est refusé, ou bien il est pris pour être rejeté violemment. Enfin, il provoque parfois une terreur 

incontrôlée. Je demande alors à la maman de présenter elle-même le stéthoscope, mais sans le 
mettre de force dans les mains de son enfant. Il est vraiment curieux de voir, dans ces 

conditions, comment, avec ou sans mouvement d1hésitation, l'enfant se saisit du stéthoscope! 
"Vous voyez, dis-je alors à la maman, ce n'est pas pareil quand c'est moi qui propose et 

quand c'est vous, la maman ... " 
Il joue un moment avec. Ensuite, pour moi, cela devient un 'jeu d'enfant" d'écouter les 

bruits du coeur et des poumons dans le plus grand confort. 
Il arrive que le stéthoscope ne soit pas accepté, même proposé par la maman. 
"Ça en fait rien, dis-je, tu n'es pas obligé. Je le mets là. Quand toi tu voudras, tu pourras 

le prendre." Un peu plus tard, avec une fréquence significative, pendant que je parle aux 
parents, que fait le bébé ? Il prend possession du stéthoscope ! 

Ces petites scènes médicales de tous les jours sont très instructives. Comment Claude 

peut-il mieux nous expliquer qu'il a besoin de sa maman (ou d'une personne avec qui il est en 
confiance) pour l'aider à découvrir le monde dont il est si curieux? Comment peut-il mieux 
nous dire qu'il se développera mieux et plus vite si les adultes respectent le rythme de sa 

curiosité ? Il continue à la perfection à exercer son rôle de professeur ! 
4) Le Rituel (89) 

De toutes les interventions et techniques proposées par Watzlawick (cf. paragraphe 
précédent), le rituel représente la synthèse la plus exhaustive et la plus élégante (89). Herman 
Hess écrit à propos du rituel: "si l'humanité devait s'éteindre à l'exception d'un seul enfant 
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honnêtement doué n'ayant reçu absolument aucune éducation, cet enfant redécouvrirait tout le 
cours des évènements, il recréerait les dieux, les démons, le paradis, les commandements et les 
interdits, l'ancien et le nouveau testament, bref, tout". 

A notre époque dominée par la logique, donc par le cerveau gauche, nous avons banni le 
rituel de notre vie; cela contribue à créer en nous une impression de vide; il existe encore des 
rituels, mais la plupart ont été vidés de tout contenu comme la cérémonie moderne du mariage. 

Jung analysa mieux que quiconque l'importance psychothérapique du rituel, mais 
souligne Watzlawick il se contenta de chercher à analyser les rituels, ce qui revient à dire qu'il 
se borna à les traduire dans le langage de l'hémisphère gauche. 

C'est à la psychiatre Mara Selvini de Milan que nous devons l'introduction dans la 
psychothérapie inter-actionnelle de la technique qui consiste à utiliser des rituels délibérément 
conçus et bien adaptés. Un médecin généraliste n'engagera de telles démarches que s'il y est 
formé et si l'aide d'un psychothérapeute est refusée ou bien ... a échoué (Cf. ci-dessous); le 
Docteur Selvini qui s'occupe de thérapie familiale note : 

Un rituel familial est une action ou une séquence d'actions qui s'accompagne de formules 
verbales et qui implique la famille toute entière en un temps et en un lieu précis. 

Cela exige donc un grand effort de création adaptable à chaque famille, car chaque famille 
joue à se propres jeux; le rituel est une sorte de contre jeu qui une fois mis en place détruit le 
jeu initial; il s'agit en d'autres termes de remplacer par un rite sain un rite malsain; Mara Selvini 
cite l'exemple d'un enfant suivi en thérapie familiale et qui semblait totalement imperméable à 
l'approche psychanalytique, manifestant de surcroit une hostilité intolérable; les neurologues 
l'avaient étiqueté en temps que malade et l'avaient drogué avec des doses massives de 
tranquillisants; chez lui il passait donc pour un fou et on l'autorisait à se conduire d'une manière 
que nul n'aurait jamais accepté d'un enfant normal; il lançait des coups de pieds vicieux au 
visage de sa mère quand elle se penchait pour lui attacher ses lacets; par contre dès qu'il se 
comportait comme un enfant normal de son âge, il lui fallait invariablement subir de longs 
sermons et essuyer des reproches pour sa conduite passée. Les thérapeutes comprirent 
rapidement qu'il fallait tout d'abord faire disparaitre cette situation de double contrainte et pour 
cela démolir la conviction des parents que leur fils était aliéné, mais ils réalisèrent également que 
des explications verbales ne suffiraient pas pour ce faire, car elles seraient vite contredites par 
les faits; ils décidèrent donc de prescrire à la place le rituel familial suivant: 

Le soir même, après le souper, la famille au complet: le père, la mère, le patient, sa 
petite soeur, la grand mère maternelle iraient en procession à la salle de bain; le père porterait 
tous les médicaments de l'enfant et s'adresserait à son fils solennellement en ces termes: 

"Aujourd'hui, les médecins nous ont dit qu'il fallait jeter tous ces médicaments parce que 
tu vas très bien; tu n'es qu'un enfant méchant, c'est tout; c'est bien simple, désormais nous ne 
tolèrerons plus aucune de tes sottises"; sur ce, il viderait avec beaucoup de cérémonie tous les 
flacons dans le lavabo, un par un, en répètant à chaque fois : tu vas très bien; le rituel se montra 
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très efficace; le fils en vint à perdre complètement son agressivité et peu après le conflit secret 
entre les parents s'en trouva dénoué à l'amiable". 

5) Les médicaments source de symboles (55) 
Il est possible de faire jouer aux médicaments le rôle de personnages, par exemple, le rôle 

paternel tenu par des fortifiants, le rôle guerrier tenu par des antibiotiques, la posologie pourra 
être modifiée selon l'évolution du patient qui pourra effectivement faire ainsi un travail de 
symbolisation; nous pensons même qu'il y a un double travail symbolique à ce niveau : 

- Au niveau de l'histoire en elle-même et de ses personnages mythiques 
- Au niveau des médicaments qui représentent les personnages. 

6) Le dessin 
Nous avons déjà envisagé l'intérêt du dessin dans le chapitre des symbolisations chez 

l'enfant (exemple du service de chirurgie cardiaque). Nous ajouterons que le dessin n'est pas 
un moyen d'appréciation en soi; ce qui est important, c'est autant et plus ce que l'enfant dit à 
propos de son dessin, les associations qu'il donne et la situation des dessins dans l'ensemble 
de l'expression et du comportement. Le dessin libre apparaît dans une relation enfant/médecin 
comme un langage (figuratif ou symbolique où se dessine le désir caché comme dans une 
élaboration de rêves et passible comme elle d'interprétation) mais nous pensons qu'il faut 
beaucoup de prudence et de savoir faire dans le maniement de ces interprétations et que le rôle 
du médecin généraliste est de laisser avant tout l'enfant utiliser tous les moyens d'expression. 
(16). 

7) Le respect de l'autonomie symbolique 
Le professeur Bernard Hoerni (32) cite le cas d'un malade en train de mourir, qui 

"s'agitait comme un diable", pour autant que son affaiblissement lui en laissait la possibilité; 
une de ses infirmières réussit à entendre la cause principale de son inconfort : "je m'étais juré de 
mourir debout"; L'infirmière luitint ce langage: "je vous comprends mais il ne faut pas s'arrêter 
aux apparences; être debout ne tient pas à la position du corps mais à la disposition de l'esprit, 
je m'occupe de vous depuis plusieurs jours, je n'ai jamais eu l'impression que vous êtiez 
couché; votre corps est peut-être allongé, mais on sent bien que vous êtes debout face à la mort, 
vous n'êtes pas infidèle à votre serment, vous êtes même peut-être en ce moment plus debout 
dans votre tête qu'à d'autres moments de votre existence où votre corps était pourtant redressé"; 
le malade s'apaisa, un sourire éclaira son regard, il avait retrouvé la dignité qu'il avait cru 
perdue, parce qu'on l'avait aidé à la reconnaître, parce qu'on l'avait regardé avec respect 
comme un homme debout. 

8) La symbolique de la blouse blanche 
Le Docteur Dutot (25) généraliste énonce de la façon suivante Sa symbolique de la blouse 

blanche : "Lorsque j'entre dans mon cabinet, que je passe ma blouse blanche, je ne pense plus 
du tout à moi, toute ma vie personnelle, je la laisse à la porte et c'est indispensable, sans quoi 
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elle interviendrait dans les entretiens que j'aurai avec mes patients et ferait écran. Or je dois être 
pour l'autre un interloculteur absolument neutre, blanc". 

9) Le rêve 
Nous arrivons ici aux frontières de la psychanalyse; toutefois il nous est apparu important 

de ne pas occulter une des formes les plus fondamentales du langage symbolique. Le médecin 
généraliste non formé à la psychanalyse se gardera bien de se lancer dans des interprétations 
abusives d'autant plus que le décryptage d'un rêve ressemble à la résolution d'une équation à 
plusieurs inconnues (1). 

Mais la connaissance de quelques points de repères fondamentaux sera très importante 
pour son patient et pour lui; les éléments apportés ici ne sont qu'une introduction partielle au 
décryptage des rêves, pouvant aider son patient dans la prise en charge de ses propres rêves. 

Hippocrate en examinant chaque malade demandait qu'il parle de ses rêves avant d'arriver 
à son diagnostic ( 65h). 

Les sociétés traditionnelles utilisent également le rêve dans le diagnostic et le traitement 
des maladies. 

a) Rêve et symbole. La notion d'archétype 

Selon Jung, les rêves sont la source principale où nous puisons notre connaissance du 
symbolisme; il introduit par ailleurs la notion d'archétype* : Ce sont des éléments du rêve qui 
ne sont pas individuels et ne peuvent être tirés de l'expérience personnelle du rêveur. Ils 
semblent être innés et constituer un héritage de l'esprit humain. Ces images afflueront lorsque 
seront en cause des problèmes humains fondamentaux; "les archétypes se manifestent comme 
des structure psychiques quasi universelles, une sorte de conscience collective" (1). 

b) L'interprétation des rêves, un art difficile 
Le rôle du médecin généraliste est ici de permettre à son patient, s'il en éprouve le besoin 

d'accéder (s'il le peut) à l'auto-interprétation de ses rêves. 
C'est ce que montre ce témoignage d'une patiente suivie par un médecin généraliste 

pratiquant l'écoute active (25) (observation partielle). 
"La nuit suivante, j'ai fait un rêve absolument extraordinaire : je me trouvais dans une 

cage de verre, dans laquelle il y avait des toilettes à la turque. seulement, l'endroit où mettre ses 
pieds se trouvait très loin du trou. Si je mettais mes pieds dessus, personne ne me voyait, mais 
je ne pouvais pas faire. En revanche, si je me plaçais au dessus du trou, tout le monde pouvait 
me voir. Et moi, j'avais envie d'aller aux toilettes. Alors j'ai mis mes pieds à l'endroit prévu. 
Mais j'étais trop loin du trou. J'ai donc reculé, et quand je suis arrivée au dessus du trou, je me 
suis rendu compte que tout le monde me regardait. Et quand je me suis mise à faire, il m'est 
passé entre les jambes un flot de paroles ... 

"Je me suis réveillée en sursaut et immédiatement j'ai pensé: il faut que j'aille le voir. 
C'est pour ça que je suis revenue. Parce que ce rêve m'a fait comprendre qu'il fallait gue je me 
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mette à nu, que je vous parle d'un certain nombre de choses que j'ai toujours gardées pour moi, 
et qui sont probablement la cause de mes troubles actuels." 

10) La démarche d'archéologie familiale (78). 
Il est intéressant lorsque survient une maladie ou un accident de s'interroger sur ce qui 

s'est passé pour notre père ou notre mère lorsqu'ils avaient l'âge que nous avons au moment de 
.tels évènements; c'est une recherche difficile car elle peut concerner deux ou trois générations. 
J. Salomé nous donne l'exemple d'une femme qui a eu à 44 ans un cancer du seinj vers 50 ans, 
elle raconte comment elle a vécu cette aventure : 

"J'ai caché tout cela à mon entourage, personne n'a su ce que j'avais. J'ai profité de mes 
vacances pour me faire opérer. Même ma famille n'était pas au courant..." 

Nous l'avons invitée à relier l'âge qu'elle avait au moment de l'apparition de son cancer 
avec ce qui avait pu arriver à sa mère lorqu'elle avait le même âge. Après un premier temps de 
négation ("il ne s'est rien passé de particulier ... "), elle nous dira : "Oh oui ! je me souviens ! 
Ma mère a eu ma petite soeur; au début de sa grossesse, elle était honteuse et elle avait laissé 
croire qu'elle souffrait d'un fibrome. Comme je faisais des études pour devenir puéricultrice, 
c'est moi qui me suis occupée du bébé". 

Un peu plus tard, elle reconnaîtra combien cette naissance avait "empoisonné sa vie". 
11) Introduction à la notion de soin relationnel 
Cette notion (72) définit l'ensemble des attitudes, des comportements et des paroles de 

l'accompagnant qui devraient permettre à une personne malade de: 
* tenter de comprendre le sens de sa maladie dans son histoire personnelle et familiale. 
* se relier à son entourage 
*clarifier sa relation au traitement et aux "personnages clés" qui le prescrivent (médecins 

généralistes et spécialistes). 
* "se réapproprier ses choix de vie" de la meilleure façon possible. 
Il est évident que tous ces soins viennent en appui, en complément des actions 

thérapeutiques classiques 

A partir du moment où le patient a contracté le sens de son symptôme rien n'est plus 
comme avant. "Le pas essentiel a été fait mais le travail n'est pas terminé; il s'agit maintenant de 
soigner la relation blessée de son patient en le responsabilisant, en lui permettant d'accéder au 
jeu", nous emprunterons ici quelques extraits d'observations au Docteur F. Rodary (66). Les 
démarches symboliques vont se concrétiser par des gestes symboliques et par des ordonnances 

relationnelles; tout cela permettra de "SOIGNER LA RELATION BLESSEE" : c'est le soin 
relationnel. 
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a) Un ancrage par des gestes symboliques 
Ce qui a été découvert, mis en mots par le patient parfois "dans un flot de larmes" a 

besoin d'être "rejoué sur d'autres modes": c'est encore fragile. "Les résistances veillent" pour 
empêcher le changement. 

Les gestes symboliques confirment au patient qu'il est engagé sur un nouveau chemin. 
a) Fatima et le papier dans les WC (66) 

"Fatima doit bientôt accoucher. Elle a peur. J'écoute sa peur : elle me raconte alors la dure 
parole d'une infirmière de gastroentérologie. Fatima avait mal supporté une fibroscopie, s'était 
affolée et avait arraché son tube. L'infirmière lui a décoché cette flèche empoisonnée : "Vous 
allez voir quand vous allez accoucher!". 

Alors aujourd'hui, Fatima a peur à l'approche de son accouchement. 
J'écris cette parole mauvaise sur un papier. Je la place entre guillemets, j'ajoute une en-

tête: "cette parole est celle d'une infirmière" et un PS: elle ne m'appartient pas. 
Je fais lire le papier à Fatima. Elle rit, elle dit: "oui, ce n'est pas à moi". 
Je lui demande de signer : elle le fait. Je mets le papier dans une enveloppe et je lui 

propose de le jeter dans les cabinets et de tirer la chasse d'eau. 
Fatima respire et rit : "Oui, je vais le faire ! 11

• Elle va pouvoir maintenant aller suivre les 
séances de préparation à l'accouchement avec un coeur plus léger, plus ouvert. 

f3) Halima et le caillou enterré (66) (extrait) 

Halima avait perdu sa petite soeur de un an pendant la guerre d'Algérie( ... ) Actuellement, 
elle travaille à l'hôpital et s'angoisse devant la maladie et la mort au point de devoir arrêter son 
travail après avoir été plusieurs fois changée de service( ... ) "Je lui propose d'écrire à cette 
petite soeur qu'elle avait pratiquement élevée pendant sa seule et unique année de vie, de lui dire 
tout ce qu'elle avait espéré de sa présence, tout ce qu'elle avait imaginé pouvoir vivre avec elle, 
sa détresse de la voir partir, de lui dire au revoir". 

Quelques temps plus tard, Halima me dit : 
"Vous savez, je ne lui ai pas écrit, à ma petite soeur : je n'arrivais pas à le faire; mais ffil 

pris un caillou et je l'ai enterré dans le parc, là où il y a des roses. Ça m'a fait du bien"( ... ) 
y) Hakim et le flacon à colères (66) 

Hakim était un petit garçon plein de colères et désespérait sa maman( ... ) "J'ai pris un 
flacon en plastique et je lui donne ce flacon : "c'est un flacon à colères : quand tu te sens plein 
de colère, tu peux mettre dans le flacon un caillou : un gros, un petit, un tout rond ou un 
coupant, comme tu veux. Comme ça, tu pourras la regarder de loin, ta colère. Et puis peut-être 
qu'à un moment, tu pourras remettre le caillou dehors, quand il n'y aura plus de colère". 

ô) Et bien d'autres démarches à inventer dans un registre sans limites 

* Parfois il s'agit d'enterrer symboliquement... les reproches, les injonctions reçues dans 
l'enfance, les peurs, etc ... , peut-être après les avoir écrites sur un bout de papier. 
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* Parfois il suffira de dessiner un sac pour y déposer quelque chose à sortir de soi. 
* LE REGISTRE SYMBOLIQUE EST SANS FIN NI LIMITE et je suis toujours 

étonnée note F. Rodary de la facilité avec laquelle les personnes entrent de plain-pied dans ces 
propositions, enfants comme adultes. Bien sûr, il nécessite de ma part d'avoir l'imaginaire en 

éveil ! Mais il parle, il ouvre, il relie. 
b) L'ordonnance relationnelle (66- 72) 

Elle est un point de repère écrit, qui va tenir compte de la vie du patient. Elle sera précise, 
comme une prescription de médicament, avec une dose, une durée. En fin de "traitement", la 

personne reviendra faire le point: * "Bernard vient d'être papa d'une petite fille. Il est tout à sa joie et à son émerveillement. 
mais il n'en peut plus. Depuis la naissance de sa fille qui a trois semaines aujourd'hui, il ne 

parvient plus à dormir. Le bébé réclame à manger chaque trois heures et le manque de sommeil 
l'épuise. Son travail est fatigant, mais il n'envisage pas de prendre un peu de repos. Il finit par 

s'inquiéter de sa santé: tout cela est-il normal? 
L'entretien fait apparaître une relation triangulaire semble-t'il bien harmonieuse. La 

difficulté semble circonscrite au manque de sommeil. 
L'ordonnance relationnelle avait pour finalité de lui permettre d'écouter en lui ses besoins 

sans se culpabiliser. 
1 - je reconnais à ma fille de trois semaines le droit d'avoir faim toutes les trois heures. 

2 - je sais que j'ai besoin de 8 heures de sommeil par nuit 
3 - cette période de sa vie est importante pour elle et ne durera pas longtemps. Je tiens à 

vivre cette période avec elle détendu et disponible. 
4 - en conséquence, je choisis de m'arrêter 10 jours. 

Il est parti détendu, m'affirmant en riant : "je vais la garder, cette ordonnance : je lui 
donnerai le jour de ses 20 ans!". 

c) La proposition symbolique n'est pas une psychanalyse ( 60) 
a) la psychothérapie psychanalytique : elle a pour base l'analyse du 

transfert représentant l'actualisation des désirs infantiles refoulés, qui se reproduisent dans le 
conflit intra-psychique. Cela suppose l'installation d'une névrose* artificielle appelée névrose 
de transfert. 

Un simple transfert comme il en existe pratiquement dans toute relation humaine, ne 
saurait suffire. Cette névrose de transfert est facilitée par la psychanalyse. 

(3) L'entretien clinique 

Dans cet entretien tel que nous l'avons décrit jusqu'à présent, et qui nous a amené aux 
démarches symboliques, il existe certes un transfert et un contre-transfert qui doivent être 

repérés dans les phénomènes de résonnance que nous avons décrits (60a). 



VII - Les symboles en médecine 
163 

Nous rappelons que le transfert est "le processus par lequel les désirs inconscients du 
patient s'actualisent sur certains objets (par exemple le médecin) dans certains types de relation 
(par exemple la relation d'écoute active). 

Le contre-transfert est "l'ensemble des réactions inconscientes du médecinl à la personne 
du pat.et/ et plus particulièrement la réaction au transfert du ralienr. 

transfert 

Médecin 

contre-transfert 

Dans l'entretien clinique, transfert et contre-transfert ne conduiront pas à une analyse de 
la névrose de transfert, contrairement à une psychanalyse. 

Cela n'empêche pas l'apparition des fantasmes* mais réalité et fantasme ont chacun leur 
place. 

Ainsi une série d'entretiens cliniques bien conduits peut avoir un effet thérapeutique sans 
prétendre pour autant au statut de psychothérapie. 

Le médecin qui mène un entretien clinique à visée thérapeutique fait un travail différent 
de celui du psychanalyste: il doit observer attentivement l'ensemble des interactions dans 
lesquelles il est pris et pouvoir décider à tout moment s'il ne vaut pas mieux interrompre la 
relation. 

y) La résistance 

Dans le sens psychanalytique, elle désigne tous les procédés qui s'opposent à la 
progression de la cure (fuite dans la maladie, mécanismes de défense, etc ... ) 

Dans l'entretien clinique d'une relation d'aide, elle évoque deux manifestations : 
yl) La première tient à un héritage historique du XIXème siècle 

qui fait croire que pour guérir parlerestin:;uffisant: la notion de soins est associée à 
l'appareillage technique, d'autant plus efficace qu'il semble plus complexe (scanner, etc ... ). 
Parallèlement, on croit aux théories fantaisistes qui n'ont aucune assise scientifique. 

En fait les deux croyances reflêtent la même pensée magique. Entre ces deux extrêmes, 
celui qui soigne avec des mots est peu crédible actuellement. 

y2) La seconde manifestation de la résistance vient au jour 

pendant l'entretien: "le patient a soudain le sentiment qu'il en dit trop, qu'il va se livrer à la 
toute-puissance qu'il imagine chez son médecin". Il peut alors se taire ou "nous noyer dans un 
flot de paroles", et l'on retrouve alors les pièges tendus par le patient. 



VII • Les symboles en médecine 164 

Cette deuxième forme de résistance pourra céder parfois sur la simple affirmation du 
médecin qu'on ne cherche pas à le manipuler. Mais parfois, ce sera plus profond : un peu 
comme un secret, une énigme "dont il serait vital de préserver la clef". 

d) Conclusion : soigner la relation blessée : le chemin vers l'autonomie (72). 

La blessure une fois reconnue devra être soignée, pour qu'il ne soit plus nécessaire "de 
crier la souffrance dans une maladie-langage". Ces soins, c'est l'ensemble des démarches 
symboliques que nous venons de voir. Parfois une démarche suffira, parfois il en faudra une 
autre, puis une autre ... Chacun avance à son rythme et à sa façon. Mais ce qui importe, c'est la 
confrontation à la réalité. 

Nous insisterons encore sur la notion d'autonomie en soulignant que la médecine 
relationnelle appelle la RESPONSABILISATION DU PATIENT. C'est le malade qui SE 
guérit; nous soignons, mais nous ne sommes que "des accompagnateurs, des révélateurs du 
désir qui était caché, enfoui, des "libéfateurs d'entraves qui permettent l'éclatement d'une vie 
qui ne nous appartient pas". "Nous avons la liberté de proposer nos hypothèses de 
compréhension avec toutes nos clefs d'écoute; nous pouvons entendre dans le registre médical, 
dans le registre psychologique, dans le registre symbolique et ce n'est pas contradictoire ( 66). 
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VIII - ETUDE ETHNOLOGIQUE DES REPRESENTATIONS DE 
LA MALADIE ET DU RAPPORT MEDECIN/MALADE DANS LES 
SOCIETES OCCIDENTALE ET TRADITIONNELLES. 

Nous allons tenter ici de comparer l'étiologie et la perception de la maladie dans plusieurs 
ethnies et dans le système occidental; comme le note André Leroi Gourhan (47), la langue "peut 
être considérée comme un moyen d'appréhender le vrai; elle fait partie de la démonstration et 
c'est un outil qui pénètre d'autant plus profondément dans la pensée qu'il est plus équilibré et 
plus harmonieux". Nous pouvons en déduire les très grandes difficultés de la relation 
médecin/malade d'une culture à l'autrej par ailleurs, nous allons découvrir à quel point le 
symbole est omniprésent dans les différentes cultures et en particulier dans l'interprétation de la 
maladie. 

A - Constantes et variables dans la relation médecin/malade à 
travers les différentes cultures. 

1) La perception de la maladie selon les cultures 
a) La médecine populaire en occident: 

Des ethnologues se sont demandés si le patient faisait réellement n'importe quoi pour 
guérir, si ses conduites n'étaient gouvernées que par le seul intérêt de la souffrance et de 
l'angoisse. Pour cela, nous allons étudier cette observation d'un ingénieur commercial en tissus 
d'habillement, dont les deux mains étaient couvertes de verrues (65i): 

"C'était une calamité, j'osais plus les montrer et pourtant dans mon métier, elles sont plus 
utiles que vous pourriez le croire, parce que les tissus il faut les montrer à leur avantage, il faut 
les faire bouger comme s'ils étaient déjà des chemises ou des pantalons( ... ) Eh bien, c'était 
une catastrophe, ils regardaient tous mes mains parce que, je ne vous mens pas, elles étaient 
déformées, j'en avais honte ( ... )mes ventes avaient même baissé et mon patron s'en était 
aperçu, il voulait se débarrasser de moi. J'ai tout essayé, croyez moi, j'ai avalé des kilos de 
cachets (des verrulyses1,>j 1ai usé aussi je ne sais combien de crayons d'argent, je les ai faites 
brûler par le pharmacien, je suis même allé à l'hôpital, oui ils m'ont opéré, mais ça n'a rien fait, 
elles revenaient toujours, des fois plus grosses ou plus nombreuses, ou encore elles revenaient 
pas à la même place, enfin vous voyez ! ( ... )ça m'énervait tellement que j'en dormais plus. 
Ah! oui je me voyais déjà au chômage parce que le bureauje n'en voulais pas, vous pensez 
mon salaire aurait diminué de moitié et ça je ne pouvais pas me le permettre parce que, à 
l'époque, on avait acheté une maison( ... ) Un vendeur de la boîte m'avait donné une adresse 
d'un magnétiseur à Lyon, j'y suis allé aussitôt mais ça n'a pas marché, je sais pas pourquoi 
mais ça me faisait rien, alors j'ai arrêté parce que ça commençait à faire cher et c'est pas 
remboursé par la Sécurité Sociale, ces histoires là. On était désespérés, oui c'était ça ! Vous 
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allez même trouver ça absurde mais un dimanche avec ma femme, on est allés à Ars , mais ça 
pouvait pas marcher, parce que l'Eglise et moi ça fait deux( ... ) Et puis un jour, un de mes 
clients m'a donné l'adresse de M. que vous connaissez, je crois ! J'y suis allé mais j'y croyais 
plus, c'est ce que j'ai dit à ma femme. Enfin bref, c'est lui avec ses pommes qui m'en a 
débarrassé( ... ) c'est parti en trois ou quatre semaines mais pas plus". 

L'intérêt du corps existe, mais le malade n'est pas prêt à tout pour le satisfaire. Quand on 
souffre, on croit aller n'importe où, mais on va toujours sur des chemins déjà tracés. Ainsi 
notre interlocuteur, qui semble emprunter toutes les voies thérapeutiques existantes, renonce 
pourtant par deux fois, à deux d'entre elles : au magnétiseur de Lyon d'abord, au pèlerinage au 
Saint curé d'Ars ensuite. Les raisons morale et religieuse sont plus fortes que la souffrance, 
même si, dans notre exemple, elle n'est que sociale. 

pour ce patient comme pour les autres, il n'y a pas d'avis autorisé et obligatoire parce que 
la spécialisation, les références universitaires ou le don de guérisseur ne sont pas des garanties 
suffisantes. "L'efficacité des institutions médicales, c'est d'abord et surtout ce champ de 
combinaisons des techniques où la progression est laissée au libre arbitre du malade". Tous les 
patients ne font pas un tel parcours, mais tous procèdent à un choix comme l'évoque J.P. 
Heliaz : "Pour les membres cassés ... on préfère aller voir les rebouteurs ... Mais il ne viendrait 
à personne l'idée d'aller voir un médecin de papier". Ce ~hamp de combinaisons possiblef'de 
techniques curatives forme, n'en doutons pas, la médecine populaire. 

Il est important de remarquer que le patient opère un choix de conduites thérapeutiques en 
fonction de ·celles qui lui sont recommandées par le groupe d'usager, ici sa famille, le 
pharmacien (verrulyse), le médecin (opération chirurgicale), sa femme (pèlerinage), les 
collègues de travail (le magnétiseur). Ainsi le patient sélectionne ses conduites de malade en 
rapportant son cas à celui d'autrui; la gravité de la maladie est estimée en fonction de sa 
localisation et de la gène qu'elle procure dans le travail. 

Dans l'exemple que nous avons pris, si les verrues contaminaient une région cachée, le 
patient souffrirait beaucoup moins, le mal serait jugé peu puissant puisqu'il n'attaquerait pas 
une zone exposée si importante pour un vendeur; enfin, nous pouvons noter que le patient ne 
tient aucune conduite curative comme résolue et un résultat n'est jamais acquis s'il ne l'a pas 
décidé. 

b) La représentation de la maladie dans la Société algérienne.(65r) 
Dans cette société on considère comme traditionnel ce qui est lié aux coutumes 

ancestrales, où le culturel et le religieux se trouvent étroitement mêlés (manière de faire, de dire 
et de penser transmises au sein de la famille). On considère comme moderne tout ce qui se 
réfère au système occidental (savoir scientifique, technologie, etc ... ) et aux formes socio-
culturelles en rupture avec la dynamique interne du groupe; les deux systèmes ne s'excluent pas 
et les innovations sont acceptées à condition qu'elles assurent le bien être "social" et qu'elles ne 
soient pas imposées, comme à l'époque de la colonisation. Malgré une fréquentation massive 
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des hôpitaux, le recours aux thérapies traditionnelles est un phénomène courant : consultation 
de chef religieux, consultation de guérisseur, etc ... Souvent associée à la fatigue, la maladie est 

perçue comme une altération de l'état physique, psychologique ou mental engendrée par des 
soucis matériels, les difficultés de la vie quotidienne, mais aussi par des conflits avec 
l'entourage "parents, amis, voisins"; ici les thérapies traditionnelles trouvent toutes leur 
justification. Par ailleurs, les malades demandent de plus en plus d'explications précises, 
scientifique7de leur état, d'où une grande demande d'ablation des organes supposés 
défaillants. Mais les causes surnaturelles sont loin d'être abandonnées dans les tentatives 
d'explications de la maladie. Quand une personne est malade, dans un premier temps, la famille 
va essayer avec le concours éventuel des parents, voisins ou amis d'établir un diagnostic; si 
l'on juge la maladie bénigne, on essaye de rassurer et on procure les soins nécessaires, 
"infusions d'herbes, etc ... ", mais surtout le malade est très entouré et devient le centre 
d'intérêt de la famille qui lui procure soutient et réconfort. Si son état s'aggrave on le conduit à 
l'hôpital ou chez un médecin, on utilise alors le savoir scientifique occidental, mais on cherche 
en même temps à le contrôler lorsque son efficacité n'est pas perçue immédiatement. 

Enfin, lorsque la maladie devient chronique, on adresse le malade à des thérapeutes 
traditionnels chez qui le rôle des forces surnaturelles ne fait plus de doute; la référence au 
système traditionnel ne signifie pas uniquement un désir de perpétuation des croyances 
ancestrales, le rattachement à une histoire sociale, à des traditions et des coutumes, le respect de 
l'autorité des anciens, mais traduit aussi la réaction d'un groupe menacé dans son intégrité face 
à l'échec du système thérapeutique occidental. En conclusion, on peut dire que le problème de 
la maladie dépasse largement le cadre individuel et institutionnel et concerne la famille et tous 
les membres de son réseau relationnel, on se trouve en présence d'un système non encore 
stabilisé qui se développe par le passge continuel d'un ensemble de références symboliques à 
un autre en fonction de l'efficacité de l'un ou de l'autre; 

c) On souffre selon sa culture (65e) 
Ainsi au Laos, la colique hépatique n'est pas pathétique, la colique nephrétique n'est pas 

frénétique; le langage lao de la douleur est très riche : 
Il utilise en effet des termes qui ont un sens médical strict ou des termes plus rares, 

simplement descriptifs. Quelques exemples en témoignent: 
- Shep Siep : douleur aigüe en coup de poignard, douleur qui irradie 
s'oppose à: 
- Chep pouat : Douleur à type de crampes lancinantes 
- " hit: douleur comme une piqûre d'instecte (moustique) 
- " houm : douleur modérée interne 
- " moup : douleur par pression (céphalée temporale) 
- " sep : douleur avec sensation de brûlure 
- " nene : douleur à type de pesanteur épigastrique solide 
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- " chouck : douleur qui bloque la respiration comme si on recevait un coup de poing dans 
le ventre. 

- " Sahat : douleur traumatique grave 
- " bit : douleur à type de torsion 
- " kheuang : hyperesthésie modérée 
Ce langage de la douleur est ainsi un langage précis, très descriptif, médical. Comme si le 

malade n'éprouvait pas le besoin d'exprimer sa subjectivité au niveau du langage. La douleur 
est mise à distance comme si le malade était son propre médecin. Il n'y a d'ailleurs pas de 
distance entre le langage du médecin et du malade dans la culture populaire. Il n'y a donc pas 
besoin de métaphores, au contraire de la langue française, pauvre en termes proprement 
descriptifs, qui utilisera des métaphores. 

Il est d'ailleurs frappant de noter les similitudes de langage du malade français du 
XVIIIème ou XIXème siècle et celui du malade laotien avant la confrontation à la culture 
médicale moderne. 

d) Le migrant confronté à la maladie ou "parler dans deux registres".(65s) 

Confronté à ses symptômes, le migrant va chercher des modèles d'explications à sa 
maladie qu'il pourra puiser soit dans la société traditionnelle ("on m'a jeté un sort") soit dans la 
société moderne ("j'ai fait une dépression parce que mon père m'empêche de sortir"). 

En psychiatrie, il sera très imp:ortant de différencier ce qui relève de la croyance et ce qui 
relève du délire; nous retiendrons trois critères du délire : 

1° Il est vécu dans la réalité par le sujet 
2° La croyance traditionnelle est déformée dans les propos du sujet 
3° L'émotion est disproportionnée par rapport à l'évènement d'ordre magique. 
Cela est bien repérable par l'entourage et se traduit en troubles du comportement. 
En conclusion, face au migrant qui exprime sa souffrance à partir d'un modèle magique, 

le psychiatre occidental et le médecin généraliste devront avoir une connaissance relative de la 
culture du pays d'origine tout en restant à leur place. IL s'agit d'éviter comme nous ravons vu 
dans le chapitre VI le double écueil de l'ethnocentrism:et du relativisme culturel. 

2) Les multiples fonctions du "médecin guérisseur", sa place dans la 
société traditionnelle. 

a) Au Brésil, le "Paje" : juge, confesseur et médecin (65n) 
Dans le nord-est brésilien, le "pajé" jouait un rôle très important puisqu'il était à la fois 

juge, confesseur et médecin. Les malades y trouvaient une réponse globale à leur souffrance; il 
donnait un sens à ces évènements en rapport avec la dynamique de la vie quotidienne de 
chacun; il faisait usage de médicaments à base de racines et infusions des plantes locales dans 
un contexte rituel et sacré. Etre soigné était à la fois prendre soin de son corps, repenser sa 
relation avec soi-même, avec les autres et avec les divinité. La culture du colonisateur a séparé 
les fonctions jadis attribuées à une seule personne; aussi les couches populaires restées fidèles 
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aux anciens modèles culturels sont déçues lorsqu'elles ont accès à la médecine officielle : elles 
attendaient plus du médecin, d'où les diverses pratiques médicales populaires partant à la 
recherche de cette unité perdue. 

b) Au Niger, on cherche un thérapeute de sa catégorie sociale et religieuse.( 65f) 
Dans le pays Hausa, au Niger, la santé et la maladie sont perçues non pas en elles-mêmes 

et seulement en tant que telles, mais en relation avec des facteurs sociaux et religieux qui leur 
donnent tout leur sens. 

Ainsi le terme "Ciwo" représente le mal être, l'inverse de la santé. 
La "Fiya" se traduit par le bien être, non seulement physique et moral mais également 

social: l'homme en bonne santé a la prospérité, la force, la chance, il est à l'aise dans son corps 
et son esprit comme dans ses relations sociales. La maladie devient un message au même titre 
que la sécheresse, elle met en cause l'individu ou son groupe dans ses actions et ses pensées. 
Un thérapeute doit en quelques sorte répondre à plusieurs types d'interrogations. 

1° Qui est à l'origine du mal ? Ce qui signifie qu'une même manifestation peut avoir des 
causes différentes. 

2° Pourquoi, quel est le sens du message ? Cela signifie qu'une maladie peut ne pas avoir 
la même valeur chez tous les individus et que le remède n'est pas forcément uniforme. 

3 ° Comment remédier à ce déséquilibre ? C'est-à-dire comment transformer cette 
perturbation en un nouvel équilibre ? Ce qui n'implique pas obligatoirement que la cure se 
termine par la guérison telle que nous l'entendons. 

Ainsi la maladie est analysée en liaison avec des facteurs symboliques et sociaux, et pour 
établir le diagnostic, le malade s'adresse à un thérapeute de sa catégorie sociale et religieuse. 
Ainsi les "Hausa" islamisés consultent des prêtres musulmans, les adeptes de la religion "Asna" 
préfèrent l'avis d'un guérisseur devin, "Boka" non religieux, et les uns et les autres peuvent en 
outre s'adresser aux femmes initiées au culte de possession "Bori". 

c) Avoir l'air sûr de soi ou "l'art de la sorcellerie". 
Nous retournons ici en occident dans les cabinets de voyance. 
Après les travaux de J. Favret Saada sur la sorcellerie dans le bocage normand, celle-ci 

apparaît (entre autre) comme un langage, une grammaire, une grille de lecture du réel. Ce que 
l'on fait avec le devin c'est une redite des évènements de notre existence, mais une redite 
recentrée, injectée de surcroît de sens et qui s'avère nécessaire lorsque le sens usuel que nous 
trouvons dans le cours des choses se déchire à la suite d'une épreuve (maladie, décès, 
échec ... ). Les sorciers échangent avec leurs clients deux grandes catégories de produits dont ils .. // 
se partagent le marché. 

*L'un de ces produits correspond à l'image classique de la cartomancienne avec son 
châle sur les épaules, le chat ronronnant dans un coin. Ce qu'elle nous vend pour répondre à 
nos incertitudes ce sont les bonnes certitudes de la nature mystérieuse et de ses vertus : ainsi 
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tout est supposé avec le temps s'arranger, les maladies guérir, les épouses volages revenir, 
etc ... Les critères du vrai sont ici les mêmes que chez les rebouteux. 

*A l'autre pôle on trouve le désenvortteur qui médicalise au maximum son image et sa 
relation avec son client. Ici tout se passe au dessus d'un bureau où tarots, pendule, table 
géométrique sont autant d'instruments destinés à préciser un diagnostic rigoureusement 
positiviste: les faits sont là (ennuis intestinaux+ mésaventures avec le voisin+ accident de 
voiture ... ) objectivant la réalité d'un envoûtement contre lequel on va mobiliser l'arsenal lourd 
d'une réponse volontaire, immédiate, délibérée. 

La prescription clôt la séance tout en appelant à d'autres examens (on retrouve le modèle 
médical allopathique). 

Dans la pratique relationnelle sorcellaire, ce qui est recherché c'est l'assentiment de 
l'autre, "qui me dédouanera de mes propres doutes"; la relation peut être vue comme une 
stratégie de déni à deux qu'il y ait une telle stratégie. 

"Si moi, sorcier, mon client me croit, ce que je lui avance n'en est que possiblement 
encore plus vrai". Et vice versa. 

d) Au Cameroun, le thérapeute est aussi le forgeron.(65o) 

Tout savant devrait avoir un métier de cordonnier. (Albert Einstein) 

En dehors de l'inhumation et du travail de la forge, le "forgeron" mafa (et sa famille) 
assure également la fabrication de multiples poteries (à usage religieux et alimentaire); il lui reste 
encore assez de temps pour s'occuper par surcroît des accouchements et des "médicaments", et 
être ainsi dans ces dernières fonctions le précurseur ancestral des différents corps médicaux. 

3) La relation médecin/malade dans les sociétés traditionnelles. 
a) La relation malade lao/médecin occidentalisé modifie l'expression de la 

douleur.( 65e) 
Nous avons vu la richesse de ce langage de la douleur au Laos : l'angoisse déclenchée par 

une relation inhabituelle tantôt pervertit le symptôme (par rapport aux conceptions 
traditionnelles) tantôt conduit le malade à minimiser ou à dramatiser sa maladie ou bien à ne pas 
s'exprimer : il reste bloqué. Ou bien encore le symptôme est perçu de façon erronée, car ce 
n'est plus la maladie qui angoisse mais sa signification sociale, traditionnelle ou non. La 
somatisation des symptômes qui fait l'économie de l'angoisse explique que les bonzes par 
exemple confrontés à une double censure individuelle et sociale expriment plus souvent que les 
autres les symptômes digestifs. 

Cependant, il ne nous est pas apparu que l'existence d'un tel écart sémantique fût de 
nature à fausser le diagnostic. Le travail du médecin en est certes rendu plus complexe, mais le 
risque d'erreur est pour lui plus minime car la relation thérapeutique est en réalité davantage un 
"interrogatoire qu'un véritable dialogue". 
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b) Au Nord-Pakistan, la guérison ne s'achète pas. (651) 
Le thérapeute ne demande jamais de rémunération en espèces : il apporte une aide, 

réconcilie le malade avec les puissances protectrices de la société et peut recevoir un contre don 
en nature : nourriture partagée, aliments, tabac ... On retrouve une pratique de certains médecins 
ruraux occidentaux de la première moitié du siècle. Actuellement, si cette pratique subsiste, elle 

vient en plus d'une rémunération ... -{cf.. ohs.n°17} 
c) Le motif déguisé de la consultation en Côte d'ivoire chez les femmes 

Gouro.(65i) 
Les demandes les plus insistantes envers le médecin occidental concernent chez ces 

femmes le problème de l'aménorrhée: la fatigue, les douleurs migrantes servent d'introduction 
et petit à petit se fait jour le véritable motif de la visite: "cela fait deux ans que je ne suis plus 
femme et c'est à cause de cela que je viens chez vous". 

B - La relation au remède 
1) Remèdes et· légendes en Indochine.(6Sc) 

Un directeur de recherches au CNRS a vécu 9 ans chez les Sré (autroasiatiques). Il a 
observé le danger de l'octroi de comprimés en doses fractionnées: Le patient ne les prend pas, 
ou bien il laisse de petits enfants les avaler (il y eut des morts), ou bien il les prend tous d'un 
coup (et en meurt parfois) pour que ce soit plus efficace. Pour comprendre ce dernier 

. comportement, il faut conna1tre une légende : 
"Un vieux couple n'avait pas d'enfant et s'en désolait. Après une prière à Seigneur Ciel, 

la vieille reçu sept tubercules, à manger l'un après l'autre. Pour être plus sûre de réussir, elle 
les prit tous d'un coup et accoucha de septuplés, cause de désastre dans la famille, qui ne 
pouvait les nourrir ... " 

On ne soigne pas n'importe qui n'importe comment. Si le médecin est étranger au pays, à 
la culture, ou simplement au langage propre du patient, il risque de faire plus de mal que de 
bien. 

2) Au Niger, le rite est toujours associé au remède (6Sf). 
La cure associe rituel et remède proprement dit. Le premier a pour fonction principale de 

rééquilibrer les relations avec le surnaturel en le conciliant, en l'apaisant, voire en le contrant. 
Son importance est très variable, le guérisseur-devin et l'infirmier du dispensaire n'associent 
pas, à ce niveau, de sacrifice ni de prière tandis que le prêtre musulman limite son intervention, 
dans beaucoup de cas, à écrire des versets du coran sur sa planchette, à laver l'encre ainsi 
déposée et à la faire boire au malade. 

Le remède proprement dit doit guérir le trouble; il est composé d'éléments végétaux, 
animaux, minéraux ou autres, employés seuls ou en mélange. Sa préparation et son 
administration sont, dans tous les cas, très ritualisées, selon des normes qui font partie des 
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secrets des thérapeutes et qui sont considérées comme déterminant l'efficacité des substances 
actives. 

3) Au Cameroun. 
a) Un rituel de préparation des remèdes par les forgerons Mafa (6.5o). 

Après avoir pris un peu d'eau avec une calebasse dans une citerne voisine, la 

"forgeronne" est partie cueillir dans la brousse avoisinante une plante nommée nguirvidal. 
" Après avoir trempé cette plante, elle a passé le branchage humide sur le buste et les bras de la 
patiente en le frottant légèrement. Cette aspersion était accompagnée de paroles dites à voix 
basse demandant à Dieu de bien vouloir délivrer cette femme stérile. Insensiblement, des 

milliers de petites cellules solides et translucides, d'aspect un peu glauque et d'un millimètre de 
diamètre, renfermant un minuscule noyau noir, ont "suinté" hors de l'épiderme de la femme". 

b) Le respect du remède (69) 

Au Cameroun, on est loin du conditionnement industriel des "pilules" : le nganga 

(médecin traditionnel) extrait l'ecorce d'un arbre (le ngopange) et il prie l'arbre d'accéder à ses 
désirs par les paroles suivantes : 

"C'est moi, je suis venu vous demander une grâce. Je ne tue personne. Je fais 

simplement mon travail. Ouvrez moi les yeux une nouvelle fois. Jadis c'est vous qui me les 
avez ouverts. Vous, ngopange". 

L'auteur qui relate ces paroles déclare à son tour : "Devant Din et le ngopange, mes 

intuitions d'enfant qui vénérait prondément les arbres me reviennent en mémoire : ce n'est pas 
le singe qui est l'ancêtre de l'homme, c'est l'arbre. On retrouve ce même respect de la nature 
chez les amérindiens. 

4) Le symbolisme de la pierre noire (6Sn). 
La pierre noire est un parallépipède de petite taille, fabriquée initialement à Anvers par les 

pères blancs. Il s'agit d'une thérapeutique populaire reprise en Afrique par des ordres 

missionnaires catholiques. Elle est considérée par tous ses utilisateurs comme un moyen 
efficace de lutte contre les effets des morsures de serpents. Son efficacité repose sur un 

mécanisme alliant le processus de succion et une manipulation symbolique. La pierre noire, 

souillée par le poison extrait du corps est nettoyée et purifiée à l'eau chaude et au lait blanc et 
peut alors servir indéfiniment. Sur le plan symbolique, on constate l'opposition "noir -blanc", 
"pureté-souillure", "intérieur-extérieur". Ces oppositions simples sont universelles dans leur 
fonctionnement mais sont à rapporter au système de représentation du corps, de la santé, du 

monde, tant des manipulateurs que des usagers de la pierre noire. 

Elle n'a pas d'autre propriété physico-chimique décelable qu'un pouvoir d'absorption des 
humeurs superficielles et ne serait qu'un adjuvant thérapeutique mineur sans la manipulation 
symbolique. 
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C - Symboles et reliances dans la relation malade/médecin des 
médecines traditionnelles. (el occ1denfale) .. 

1) La démarche de reliance dans différentes ethnies. 
a) Reliance à soi-même, aux autres et aux divinités dans le Nord-Est brésilien 

Nous avons vu que le pajé, juge, confesseur et médecin donnait une réponse globale à la 
souffrance des gens : Etre soigné étant à la fois prendre soin de son corps, repenser SA 
RELATION A SOI-MEME, AVEC LES AUTRES ET AVEC LES DIVINITES, le tout dans 
un contexte rituel et sacré. 

b) Reliance aux "divinités du monde souterrain chez les Ladackhi bouddhistes 

On remarque chez ce peuple une articulation entre les différentes parties du corps et les 
étages de l'univers. 

c) La communication avec le sacré 
a) Chez les Kalash du Nord Pakistan (651). 

La santé est considérée comme un état de pureté, une communication non rompue avec le 
sacré. La maladie est interprétée comme un conflit avec les puissances protectrices ou comme la 
perte de pureté par une faute, un interdit enfreint, un mauvais sort. 

f)) Les Bons Saints et la guérison dans les ostensions limousines (65j). 

Le recours aux "Bons Saints" est encore de nos jours fréquemment utilisé afin d'obtenir 
aide et guérison. Les ostensions sont des manifestations septennales remontant aux XVe, XVIe 
siècles et consistant en l'exposition publique des reliques des saints évoqués, cela durant 
plusieurs mois marqués de cérémonies diverses. Selon les légendes, les saints sont 
fréquemment fondateurs de cités, un Lien de FILIATION se nouant entre les habitants et le 
saint patron, équivalent d'un père idéalisé. 

Les saints sont les intercesseurs entre Dieu et les hommes. Les personnes interrogées en 
parlent comme s'ils étaient présents dans la procession. 

La prière aux Bons Saints serait un moyen d'échange, un commerce entre le monde 
profane et le sacré, un pacte entre les vivants et les morts idéalisés. 

2) Imaginaire et langage symbolique 
a) Le non-dit et le "dit autre" dans les populations traditionnelles d'Indochine 

(65c). 
Dans ces populations, le simple vocabulaire de la conversation n'est pas tout: il y a aussi 

l'implicite, le sous-entendu, l'allusion cachée, le "dit autre" (métaphores, symboles, ... le 
"parler forêt") et le non-dit. 

La connaissance de ces langages suppose un grand degré de connivence entre 
l'ethnologue et les homme "étudiés". Il en est de même dans notre société occidentale entre le 
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médecin et le malade : mais ici surgit une difficulté supplémentaire : le langage symbolique est 
enfoui dans la mémoire des hommes (le médecin comme le malade~difficilement accessible 
dans les relations "de tous les jours". 

b) Divination et voyage symbolique du chamane en Indochine (65c) 
Pour comprendre le traitement du chamane, nous devons aborder la conception que se fait 

le peuple jürai de l'être humain : 
Durant le sommeil, si nous rêvons, c'est que bongat est sorti, alors que pô est toujours 

visible sur sa couche. Bongat sort se promener, curiosité, désir d'un ailleurs ? Ce que bongat 
voit et fait est la matière du rêve. Normalement oongat rentre vite dans son pô; au réveil 
l'homme entier se souvient et peut raconter. Il arrive que bongat tarde à rentrer, et c'est la 
maladie ; il a été pris, retenu par une puissance, une divinité de la forêt par exemple, et c'est pô 
qui en souffre. Le diagnostic consiste à reconnaître quelle est la puissance qui tient bongat 
captif; le traitement est l'opération de délivrance de bongat; la guérison, c'est le retour de bongat 
dans son pô. Si bongat ne revient pas, c'est la mort; bongat va aux "enfers", pô, qui n'a alors 
plus de jua, est enterré. De toute façon, la cure est toujours une action sur la cause de la 
maladie. 

L'auteur qui relate ces faits insiste sur le dernier acte COLLECTIF de la cure. Il faut 
distinguer à ce sujet un "simple mal" et la maladie: 

* La guérison du "mal" ne pose guère de problème : elle fait appel aux guérisseuses, 
rebouteuses, sages-femmes : elles se servent de moyens mécaniques et de plantes. La guérison 
est alors individuelle. 

* La guérison de la maladie est collective car ici c'est la société qui est atteinte : le fait que 
celle-ci se déclare guérie joue pour beaucoup dans la guérison du patient. 

L'auteur bien que n'ayant pas établi de statistiques, constate que les résultats sont souvent 
satisfaisants. 

La cure chamanique peut rassembler une cinquantaine de personnes, qui ne font pas 
qu'assister passivement; tous participent et c'est l'essentiel. Nous sommes ici à l'opposé de la 
cure psychanalytique, rigoureusement individuelle, sans compter que le chamane, lui, ne se fait 
pas payer. Au "retour" du chamane, les personnes présentes battent des mains pour signaler 
qu'elles sont bien en état de veille, leur bongat ne devant surtout pas sortir en ce moment 
critique. Le chamane rassure tout le monde, et tout un chacun se trouve guéri de quelque mal 
qui lui serait propre, en plus du patient principal. 

Diagnostic et traitement peuvent s'opérer de deux façons : 
* Par divination : un sacrifice est offert par un devin*. Si la guérison ne s'ensuit pas, on 

recommence. 
*Par chamanisme : le chamane exécute un voyage symbolique par dédoublement (transe 

ou rêve provoqué).Il raconte en chantonnant ce qu'il voit au cours de ce voyage, le retour avec 
le bongat libéré. A ce moment, comme se réveillant, le chamane réintroduit ce bongat dans le pô 
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du malade sous la forme d'un insecte (réel ou imaginaire) il demande alors: "guéri?, 
l'assistance répond: "Guéri !". 

c) Un geste symbolique chez les femmes gouro (Côte d'ivoire) (65d) 
Jadis, certaines femmes gouro renonçaient à leur pouvoir de fécondité dès que l'une de 

leurs filles avait accouché et cherchaient une jeune épouse à leur mari : il leur suffisait de jeter 
spirituellement un objet symbolisant ce pouvoir par dessus le toit de la maison familiale. 

d) Blessures réelles et symboliques chez les Ladakhi (65g) 
Le seul moyen d'éviter d'être frappé par''un lhu

4
est un entretien scrupuleux des lieux 

fréquentés par ces divinités du monde souterrain. On évite soigneusement de souiller les cours 
et les points d'eau (tout particulièrement les sources) et tout lieu consacré à un lhu (lhusa). On 
entretient avec minutie les lhubang, petites habitations de pierre qui leur son consacrées. 

L'intégrité du corps des lhu renvoie donc à l'intégrité du corps humain. Il ne s'agit pas de 
propreté ou d'hygiène au sens où on pourrait l'entendre en Occident, mais de pureté versus 
souillure. Les blessures réelles et les souillures symboliques ne forment qu'une seule et même 
catégorie pour les Ladakhi. 

3) La puissance des rites 
a) Définition et universalité du rite. (10) 

Un rite peut se définir comme une suite de gestes, répondant à des besoins essentiels, 
gestes qui doivent être exécutés suivant une certaine eurythmie. D'après son éthymologie 
sanscrite, ce mot désigne ce qui est conforme à l'ordre (rita). Son origine se perd dans la nuit 
des temps et reste inconnue même de ceux qui le pratique, bien qu'ils en aient gardé une 
mémoire héréditaire. Les rites du bain, du repas, de l'amour, de la mort sanctifient les moments 
majeurs de l'existence. 

Tous les métiers ont leur rituel. L'agriculture antique obéissait à des règles religieuses 
comme l'architecture. 

Dans une civilisation traditionnelle, toute fonction était sacerdoce : Rien n'était exclu du 
sacré; toute occupation quotidienne était rituelle. 

Quand aujourd'hui nous enlevons notre chapeau par respect, nous répétons un rite 
anciennement sacré devenu profane, un symbole devenu simple usage. 

b) Les rites d'initiation ou "rites de passage" (35) 
Le rituel dans les sociétés modernes ou traditionnelles insiste toujours sur le rite de la 

mort et de la renaissance, c'est-à-dire, un "rite de passage" d'un stade de la vie à l'autre, que ce 
soit des premières aux dernières années de l'enfance ou encore du début à la fin de 
l'adolescence. 

*Le mariage peut être considéré comme un rite d'initiation au cours duquel l'homme et la 
femme doivent se soumettre l'un à l'autre. Mais dans certaines sociétés, l'homme compense sa 
soumission par l'enlèvement rituel de la mariée (comme les Dayales de Malaisie et de Bornéo). 
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Un souvenir de cette pratique subsiste dans la coutume qui consiste à franchir le seuil en portant 
la mariée dans ses bras. 

* Les rites d'initiation, selon Jung, peuvent permettre aux individus de concilier leurs 
conflits entre les éléments opposés de sa personnalité, entre le mal et le bien, entre la liberté et la 
sécurité ... Mais ils ne possèdent ce pouvoir privilégié qu'à certains moments, à certaines 
phases de la vie de l'individu, et s'ils ne sont alors pas compris et exprimés par un nouveau 
mode d'existence, le moment propice risque de passer. 

L'initiation est un processus qui commence par une soumission, se poursuit par une 
période de retenue et se termine enfin par un rite de libération. 

c) Rites curatifs et rites préventifs chez les Kalash du Nord-Pakistan (651) 
* Rites individuels : 
Parmi les offrandes on remarque la thérapie par transfert du mal sur un animal sacrifié, ou 

encore la consumation de genevrier. 
* Rites collectifs : 
Ils ont généralement un rôle prophylactique : on distingue le sacrifice annuel d'un animal, 

des offrandes de nourriture aux âmes des morts, des paroles obcènes ou des grivoiseries ... 
4) Les objets, contes et démarches symboliques 

a) Divination instrumentale chez les Kalash (651) 
La communication avec le sacré est faite à l'aide d'un arc ou d'un bracelet. 
Les consultations ont lieu à domicile et la divination se fait par interrogation mentale: 

avec gui le malade est-il entré en conflit? (dieux, esprits, ancêtres, vivants). 
Nous retrouvons encore ici cette notion de recherche d'une RELATION avec le sacré, la 

famille, la société. 
b) Contes et alimentation infantile au Tchad (65p) 

Ce conte des Moussey montre que parfois les conceptions traditionnelles et la réalité 
nutritionnelle coïncident. 

"Un homme avait deux femmes, chacune d'entre elles lui donna deux fils ayant à peu 
près le même âge. La plus âgée des deux mourut et confia à la seconde ses deux orphelins avant 
de disparaître. La famine s'abattit sur le pays et il n'y avait plus de mil à manger. La femme se 
rendait en brousse afin de cueillir des fruits sauvages pour nourrir les enfants. Pour les siens, 
elle rapportait des fruits karité, pour ceux de sa co-épouse du néré dont elle mettait les gousses 
à macérer. Les orphelins allaient normalement à la selle, pas ses fils. Au bout de plusieurs 
années, ses propres enfants avaient un ventre gros comme celui de Kada, le glouton de la 
mythologie et des jambes aussi maigres que celles d'un héron. Les orphelins, eux, possédaient 
un corps bien proportionné avec un ventre plat; devenus adolescents, ils se rendirent à une fête 
funéraire et participèrent aux danses mortuaires afin de se faire admirer. Lorsque les deux 
enfants de la mère s'avancèrent pour danser, tout le monde se mit à rire et à les insulter pour 
leur gros ventre et leurs pattes maigres. Quand les deux orphelins commencèrent à danser, tout 
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le monde admira leur beauté et se mit à chanter leurs louanges. La femme eut honte et dit aux 
gens de l'assistance que les orphelins si beaux étaient ses propres enfants, pas ceux qui avaient 
un corps aussi laid. Le corps de ses propres enfants s'était "gaspillé" à cause des fruits de karité 
qu'elle leur donnait parce qu'ils sont sucrés, mais qui ne sont pas aussi utiles à manger que 
ceux du néré. Elle ne savait pas non plus qu'il faut casser les noix de karité pour en extraire 
l'amande, la faire griller et la piler afin de fabriquer une huile qui, elle, est très bonne". 

Ce genre de conte est peu fréquent Il est rare que la littérature orale ou la mythologie 
traditionnelle abordent le thème de l'alimentation infantile. Il est encore moins courant que les 
enseignements qu'elle en tire soient basés sur des connaissances empiriques fondées su le plan 
nutritionnel, ce qui est le cas ici. 

D - Existe-t'il un modèle étiologique et thérapeutique 
universel? 

1) Les modèles retenus en Occident ne sont pas universels (42). 
Pour rechercher des modèles de base universels, la plus mauvaise méthode consisterait à 

projeter à l'extérieur de notre culture nos traditions médicales savantes. Or l'histoire de la 
médecine en Occident a tendance à opposer de façon simpliste les grands courants de pensée 
selon ce tableau : 

1 représentations magico-religieuses de la maladie représentations naturalistes de la maladie 

2 thérapies rituelles (fondées sur la foi, la confiance thérapies médicinales (fondées sur 
l'efficacité exclusivement naturelle du 
traitement) 

3 personnalisme médical objectivisme 

4 vitalisme matérialisme 

5 systématisme empirisme 

6 pensée clinique pensée expérimentale 

7 hôpital (ou "lit du malade") laboratoire 

Mais reprenons un à un les termes de cette opposition : 
(1) Cette opposition nous évoque généralement l'avènement de la pensée médicale comme 
science et non plus comme art, avec une émancipation progressive de cette science au profit des 
concepts magiques et religieux. 

Or cette opposition empirique a en fait pour but d'occulter la relation de la maladie au 
social et d'entretenir l'illusion d'une médecine qui pourrait être définitivement affranchie des 
représentations de la société dans laquelle elle s'inscrit; 

(2) La seconde antithèse est la conséquence de la première. Un texte attribué à Zoroastre nous dit 
: "il y a trois sortes de guérisseurs : celui qui guérit par les plantes, celui qui guérit par le 
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couteau et celui qui guérit par la parole". Mais "les plantes" et le "couteau", ou, s'il l'on 
préfère, la chimiothérapie et la chirurgie, auxquelles il faudrait ajouter les rayons, d'un côté, "la 
parole" de l'autre, déterminent deux modalités pratiques de l'intervention médicale plus qu'ils 
ne définissent deux modèles théoriques. 
3) La troisième opposition personnalisme médical contre objectivisme naturaliste, ne peut 
davantage servir de trame directrice dans la constitution d'une anthropologie générale de la 
santé. La première tendance, attentive à la personne du malade dans son individualité propre, 
relève d'une conception humaniste relative à la pensée occidentale ou plus restrictivement 
encore à un courant de cette pensée. Quant à la seconde, elle est tout entière liée à notre histoire 
et, en particulier, à l'histoire de nos découvertes techniques. 
4) + 5) Les quatrième et cinquième couples antithétiques, vitalisme contre matérialisme, 
systématisme contre empirisme, appartiennent également à notre horizon socioculturel et à lui 
seul. Le naturalisme médical, issu du mécanisme de Descartes, et l'empirisme, à la manière de 
Claude Bernard, ne relèvent que d'une anthropologie spécialisée ne pouvant concerner que 
notre société et pas une autre. 
6) + 7). Il en va de même pour les sixième et septième couples d'oppositions 
( cliniciens/expérimentalistes; hôpital/laboratoire), les premiers signifient une orientation vers la 
recherche sémiologique "au lit du malade" et les seconds indiquant tout ce que la pratique, 
davantage centrée sur la maladie que sur le malade lui-même, doit à la médiation instrumentale. 

ces différents groupes de représentations sont nés de l'opposition entre Cos, médecin de 
l'antiquité qui appréhendait le malade dans son ensemble et de Cnide qui aurait été naturaliste, 
mécaniste et hyperinterventioniste. Transposer ces affrontements d'écoles à d'autres sociétés 
consisterait à faire de l'EfHNOCENTRISME*. 

2) Une trentaine de termes suffisent à établir 8 groupes de modèles 
universels ( 42). 

Chaque société, chaque groupe social, chaque individu ne retient qu'un petit nombre de 
solutions parmi toutes celles qui sont possibles. Dans chaque culture on privilégie à un moment 
donné un certain nombre de représentations (qui peuvent être dites dominantes) au détriment 
d'autres représentations qui n'en sont pas pour autant absentes mais marginalisées par rapport 
aux précédentes et, pour certaines d'entre elles, refoulées (définitivement ou momentanément), 
c'est-à-dire éliminées du champ social actuel. Chaque société, chaque époque est obsédée par 
ce qu'elle considère comme la cause par excellence de la maladie : c'est, chez les Baoulé de 
Côte d'Ivoire, la double série interprétative des asyé ousou (génies de la terre) et des bayéfoué 
(sorcellerie); ce fut en Occident l'alcool, l'insulabrité et la malnutrition, les mariages 
consanguins et aujourd'hui (entre autres) le tabac, la consommation de graisse, la sédentarité, le 
rythme de la vie urbaine et, à un degré moindre, le patrimoine génétique. Pourtant si les causes 
évoquées et les réponses thérapeutiques mises en oeuvre sont innombrables l'interprétation de 
la maladie et de la guérison n'a à sa disposition qu'un nombre limité de termes : une trentaine à 
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peine, qui sont les mots-clés, les idées-forces qui organisent tous les discours qui ont été 
recueillis, tous les textes qui ont été lus. Or chaque modèle consiste précisément dans 
l'organisation particulière d'un certain nombre de rapports entre ces termes, 

la chose/ la société 
la substance / la relation 
l'intérieur/ l'extérieur 
la nature / la culture 
le sens/ le non sens 
le bon / le mauvais 
l'homogène/ l'hétérogène 

l'individuel / le social 
l'additif/ le soustractif 
le dualisme/ le monisme 
l'altérité/ l'altération 
la quantité / la qualité 
le semblable / le contraire 
l'inhibition/ la stimulation 

Ce sont les combinaisons réalisées entre ces termes, qui sont toujours constants, qui nous 
permettent de repérer quatre groupes de modèles étiologiques et quatre groupes de modèles 
thérapeutiques s'organisant par paires contrastées : 

Modèle étiologique 
ontologique* / relationnel 

exogène / endogène 
soustractif/ additif 

bénéfique / maléfique 

Modèle thérapeutique 
allopathique /homéopathique 

exorcistique / adorcistique 
additif/ soustractif 

sédatif/ excitatif 

La perception de la maladie que l'on dit "spontanée", et qui en fait est toujours apprise, 
est sélective. Elle ne se fonde pas sur la connaissance objective et, en particulier, sur la pensée 
scientifique, même si celle-ci l'influence. Quant à cette dernière, elle subit, elle aussi, la 
tentation de l'explication univoque. Rares sont les médecins que nous avons rencontrés, rares 
sont les textes que nous avons étudiés qui, dans la détermination des causes de la maladie 
accordent autant d'attention au terrain et au milieu. 

On envisage rarement, même chez les médecins, une origine plurifactorielle de la maladie 
et le plus souvent on évoque un modèle dominant qui ne retient que les solutions extrêmes. Si 
par exemple, on confère la primauté à l'exogène (le virus ... ) on conclut que l'organisme n'y est 
pas pour grand chose. Si en revanche on accorde la priorité à la constitution du sujet, le milieu 
dans lequel il vit est alors tenu pour accessoire. Ainsi chaque élaboration (tant savante que 
populaire) d'une représentation résulte d'un choix à la fois culturel et individuel, logique et 
affectif. 

3) La comparaison des modèles, les modèles entre eux ( 42). 
* Les sociétés traditionnelles peuvent être utilisées comme de véritables REVELATEURS 

de nos propres comportements et de notre propre sensibilité: Elles permettent de "déterrer" 
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beaucoup de significations enfouies et en particulier nous mettent au contact du sens de la 
maladie que nous avons perdu. 

* De même, l'existence tenace des guérisseurs non diplômés et des médecines non 
officielles (dites "parallèles") en plein coeur de la modernité médicale de cette fin de 20ème 
siècle, nous incite à nous pencher sur des modes de représentation qui ne sont pas les notres, 
mais sont très proches de nous. 

E - Conclusion. 
* La pensée scientifique comme la pensée "populaire" et la pensée "sauvage" écrivent au 

fil de l'histoire le récit de variations infinies. Mais elles le font toujours à partir de quelques 
formes élémentaires ( 42). 

*Nous pouvons considérer en regardant le peuple Kalash au Nord-Pakistan (651) que 
l'adaptabilité globale aux autres médecines est preuve de vitalité et de force de la société; ainsi 
pour les soins primaires, les Kalash ont recours à leurs guérisseurs traditionnels le plus 
souvent; en cas d'échec et pour les cas d'urgence ou de chirurgie, on reconnaît l'efficacité de la 
médecine moderne et l'on revendique une médecine non inféodée à l'Islam; le dynamisme 
Kalash tient à sa grande faculté d'adaptation qui a permis à cette minorité ethnique menacée de 
résister jusqu'à présent. 

* Si nous les replaçons dans leur contexte universel et ethnologique, les démarches 
symboligues envisagées dans le chapitre précédant prennent un sens encore plus profond, 
malgré leur simplicité d'exécution. 

* Enfin, l'étude des sociétés traditionnelles montre l'importance du LIEN établi entre les 
guérisseurs, le malade, la société, la famille et le sacré lors des démarches thérapeutiques. C'est 
de ces mêmes liens dont nous avons parlé dans l'écoute active du malade : ils sont simplement 
à replacer ici clans un aulre conlèxt"e. 
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IX - LA FORMATION PSYCHOLOGIQUE DU MEDECIN 

Il sera toujours plus difficile de déformer d'abord et de reformer ensuite que de former de 
premier abord. (M. Sapir). 

Nous allons aborder ici les problèmes et les modalités liés à la formation psychologique 
du médecin pendant et après les études de médecine. 

4 questions se posent d'emblée : 
1° D'OU en vient le désir? 
2° QUAND la formation doit-elle se faire ? 
3° PAR QUI doit-elle être faite? 
4° Quel doit en être le contenu ? 

Une autre question apparaît en toile de fond : Quel type de médecin faut-il créer et pour 
quoi faire? (77). 

Nous avons en fait répondu implicitement à cette question tout au long de cette thèse : 
Nous avons en effet insisté sur l'importance pour un médecin de se relier à son malade, à la 
maladie, à la culture et à la société où ils vivent tous les deux, sans perdre de vue que 
l'autonomie du patient est impossible sans l'autonomie du médecin. Nous avons vu que la 
relation médecin/malade comporte comme toute relation deux extr€mités et qu'à ces deux 
extr€mités chacun doit se définir. 

Selon l'expression de J. Salomé, le médecin ne peut être un SOI-NIANT s'il veut 
réellement soigner ... et guérir. Sa personnalité profonde est en jeu. Or les difficultés 
psychologiques rencontrées dans l'exercice quotidien sont telles qu'une formation à la relation 
parait souhaitable, d'autant plus que les règles de la communication ne sont pas enseignées 
dans les écoles (et cela est regrettable). 

Le médecin comme son patient apparaîtront donc souvent comme des "infirmes de la 
relation" dans une société de plus en plus technicisée, où l'accès à l'information paraît illimité 
grâce à l'informatique. 

Mais informer ne veut pas dire communiquer. 
Pour sortir de cette infirmité, la première tâche de la faculté est d'enseigner aux médecins 

qu'ils ne sont pas tout puissants (contrairement à ce qui se fait à l'Ecole Polytechnique et dans 
les Universités américaines) (32). 

Il faut au contraire qu'ils apprennent à reconnaître leurs propres limites et les limites de la 
médecine. 

L'anthropologue F. Saillant (32e) pose la question suivante: 
"L'humanisation des soins se créera-t'elle dans la sollicitude trop souvent intéressée des 

professionnels ou s'enracinera-t'elle au coeur même de la réalité de l'expérience du patient?". 
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Les soignants ne sont pas des techniciens et leurs malades ne sont pas des machines : ils 
ont des convictions qu'il s'agit de respecter. "Il faut reconnaître la présence de l'autre, sa 
différence et son équivalence" (32f). 

A - D'où vient le désir de formation ? 
1) Les enseignants de la faculté de médecine et les intervenants sociaux 

Pendant de longues années les enseignants autre que les psychiatres étaient à quelques 
exceptions près hostiles, méfiants ou neutres envers une formation psychologique (77). 

Leur propre formation, les difficultés qu'ils rencontrèrent avant d'accéder à leur poste ou 
celles qu'entrainaient leur haute qualification dans la spécialité choisie, en étaient les causes. 
Mais dans certaines facultés, un espoir de changement s'est amorcé, comme en témoigneront 
les exemples que nous envisageons. 

En ce qui concerne les psychiatres, la démarche est venue principalement des 
psychanalystes mais certains considèrent la formation avec méfiance par peur de voir vulgariser 
et dévaluer l'acquis scientifique de leur profession. Il existe enfin un désir de quelques 
intervenants sociaux quivivent au quotidien la souffrance de la relation (éducateurs, instituteurs, 
Assistantes sociales). 

2) Les étudiants 
La formation psychologique était l'une des revendications en mai 1968 (77). Il s'agissait 

d'une demande intense, parfois confuse, qui reçut une réponse dans la loi d'orientation, 
réponse mal appliquée en raison de "la rigidité défensive propre à toute administration". 

Actuellement beaucoup d'étudiants sont désarmés face aux malades, dont les réactions 
sont parfois vécues comme gênantes, cadrant mal avec la sémiologie apprise à la faculté. 

Comme le montre une enquête de 1989 la majorité des étudiants souhaite toujours une 
formation psychologique, qu1ils situent de préférence pendant le deuxième cycle mais 
également pendant le troisième cycle. Les étudiants insistent sur la nécessité d'associer l'apport 
d'un enseignement théorique (surtout avant les stages) à la formation pratique. Plusieurs ont 
trouvé nécessaire "d'intégrer dans les différents certificats un chapitre sur les relations 
humaines". Soulignant l'importance de ce qui s'acquiert au lrl,du malade, ils attendent 
beaucoup de leur stage, notamment une stimulation à la réflexion à partir de problèmes de 
communication rencontrés quotidiennement . Ils souhaitent un travail d'équipe entre soignants, 
des conseils des médecins et surtout leur exemple. Des expressions ont traduit l'amertume de 
certains étudiants: "le problème primordial est la non motivation des enseignants", 
"actuellement, on ne peut compter que sur soi-même, sur son expérience personnelle. 

3) Les médecins généralistes 
C'est peut-être d'eux que provient la demande la plus pressante: ils sont en effet 

confrontés chaque jour à une demande psychologique parfois très pesante. Or ils ont peu 
d'armes pour y répondre en dehors de leur imagination et ils essaient de se former tant bien que 
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mal, nsur le tasn. Leurs patients et eux-mêmes paient parfois très cher le prix d'une non 
formation à la relation. La conjugaison d'une "survivance économique" difficile et de difficultés 
relationnelles amène certains praticiens à se détourner de la médecine générale. 

4) Les patients 
Ils n'expriment pas directement une demande de formation de leurs médecins mais sont 

désireux de pouvoir rencontrer une oreille attentive. Beaucoup expriment des critiques très 
acerbes envers le corps médical. L'augmentation non contrôlée du nombre des médecins en 
France aboutit à un nombre substantiel de médecins sous-occupés. On observe simultanément 
un besoin de la société qui recourt à "des pratiques inéprouvées de toutes sortes". Cette 
contradiction suggère que les services offerts par les médecins ne répondent plus 
convenablement aux besoins exprimés par les patients (32). 

B - Quand la formation doit-elle être faite ? 
Nous pensons qu'elle doit se faire à tous les niveaux de l'enseignement, débuter par une 

sélection réfléchie et se poursuivre au cours de la pratique professionnelle. 
Il n'y a pas à notre avis de formation définitive et figée mais une remise en cause 

permanente. 
1) Une sélection plus ... humaniste 

La sélection des futurs médecins est actuellement basée d'une façon guasi exclusive sur 
les disciplines scientifiques. Il n'est donc pas étonnant que certains médecins considèrent avant 
tout le patient comme un objet d'étude et parfois ... d'expérience (32g). 

Une sélection mériterait d'être faite à partir des critères humanistes Al.TT ANT que 
scientifiques même si les premiers sont souvent plus difficiles à utiliser que les seconds (32). 

2) La formation au cours du premier cycle. 
* Au cours des années pré-cliniques, au moment où se fait le passage de l'adolescence à 

l'âge adulte, de la dépendance scolaire à un nouveau choix, l'angoisse, l'émotion sont 
remplacées par le savoir, par la peur de l'examen, par l'irritation de ne traiter que de matières 
qui semblent mortes ou qui le sont, par l'impression que ce que l'on apprend ne s'intègre pas 
encore dans la future fonction à exercer. On a parlé, du rôle de l'enseignement de l'anatomie et 
surtout de la dissection en tant que facteur à la fois défensif et frustrant. "Quand aurons-nous 
enfin affaire aux vivants ? On est initié, on est blindé, on n'est plus comme les autres". Les 
mécanismes de défense professionnelle indispensables, naissent à ce moment là, se fortifient 
lors de l'entrée à l'hôpital et dépassent le but assigné, en créant une cuirasse qui masque trop la 
véritable personnalité du médecin (77). Comme le dit Tosquelles : "A mon avis, ce n'est pas 
pas hasard si au début de la médecine, on tue le malade : on nous donne le cadavre, mais ce 
qu'il faut faire mourir, c'est le fantasme infantile du médecin.". 
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* Des expériences de formation au cours du premier cycle ont été faites à Bruxelles (77) : 
Dès la deuxième année, trente heures sont consacrées à la psychologie sociale et aux relations 
humaines. 

3) La formation au cours des deuxième et troisième cycles 
Au cours du deuxième cycle l'étudiant prend contact avec l'hôpital et acquiert certaines 

responsabilités. Le Docteur Sapir (77) rend compte d'un séminaire d'étudiants à "l'University 
College Hospital" de Londres: On demande aux étudiants (volontaires) de patfaire l'examen 
clinique du patient, de s'informer sur sa situation existentielle, d'envisager ses sentiments, de 
noter ses attitudes et les relations qu'il établit avec l'entourage. 

On remarque qu'à ce tout premier stade de la relation avec le patient, l'étudiant a du mal à 
considérer celui-ci comme une personne globale, au point que "l'on peut se demander s'il s'agit 
déjà de l'influence d'un enseignement ou de restes infantiles défensifs". 

C - Pourquoi la formation doit-elle être faite ? 
L'avenir de la psychologie médicale dépend de celui de la médecine en général : En 1974 

le Professeur Schneider (78) émettait un doute alarmant sur l'avenir de la médecine : "nous ne 
savons pas si la médecine va devenir une discipline purement technique et laisser à d'autres, qui 
sont prêts à le prendre, l'aspect personnalisé, relationnel et psychologique de notre domaine". 
"Il y aurait ainsi une médecine technique manipulée par des "médecins" et un domaine de la 
relation humaine confié aux spécialistes des "sciences humaines": psychologues, sociologues, 
écclésiastiques, anthropologues ... " Et il cite l'exemple d'un médecin généraliste parisien qui a 
confié à un psychologue la prise en charge des problèmes relationnels de ses patients !... 

Pour éviter ce clivage dramatique nous pensons que la formation psychologique du 
médecin doit naître d'une rencontre, d'un partage entre tous les participants impliqués dans le 
processus de guérison. 

1) Les soignants: il s'agit du médecin généraliste, des médecins hospitaliers, des 
kinésithérapeutes, des infirmières, des aide-soignantes. Les soignants et en particulier les 
médecins hospitaliers ont un rôle considérable dans l'apprentissage de l'étudiant à la relation. 

"La relation de compagnonnage" est le moyen le plus simple (apparemment), le plus 
répandu, le plus puissant, pour permettre aux étudiants d'élaborer leurs qualités relationnelles. 
Le rôle irremplaçable de l'exemple ne sera jamais assez souligné. Les étudiants sont 
extrêmement réceptifs aux attitudes et aux valeurs exprimées par leurs aînés face aux malades. 
les moindres paroles ou réactions (y compris les propres réactions émotionnelles du médecin) 
sont observées et ressenties par l'étudiant et exercent sur lui une influence forte. 

2) Les patients: Il ne s'agit pas d'imposer à un patient en cours de traitement des 
dissertations théoriques sur la maladie psychosomatique, ni d'appréhender "son cas" en public. 
Par contre, des témoignages de malades peuvent aider beaucoup à faire progresser de nouvelles 
stratégies dans la relation médecin/malade. C'est ce qu'il nous est apparu à la suite d'un 
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séminaire animé par J. Salomé (75) et au cours duquel beaucoup de soignants et de soignés ont 
pu s'exprimer dans une ambiance très chaleureuse d'écoute active. 

Le Professeur Hoerni (32) considère que la rencontre des futurs soignants avec un ancien 
malade, volontaire pour témoigner de son expérience est une démarche particulièrement 
productive : elle a l'avantage de les confronter à une personne qui n'est pas en situation de 
relative infériorité comme au moment de la maladie et il ajoute : "de tels témoignages ont un 
excellent impact pédagogique". 

Les associations d'anciens malades peuvent aussi apporter leur témoignage mais il ne faut 
pas que les malades soustraits au pouvoir des médecins, tombent sous la coupe d'associations 
également susceptibles de limiter leur autonomie. La majorité de ces groupes, cependant, 
apporte une aide bénéfique au malade. ce qui importe en définitive, c'est une confrontation, une 
reflexion commune avec les soignants (32). 

3) Les psychologues : 
* Leur présence est à notre avis indispensable dans la formation, sous réserve d'apporter 

une écoute active, de coordonner, rapprocher, amplifier, et de ne pas imposer un système de 
compréhension de façon arbitraire. 

*L'interprétation sauvage et l'anticipation des demandes sont les pièges à éviter: 
C'est ce que nous montre l'exemple suivant dans une séance "Balint" :"Alors, qui est-ce 

qui commence? Est-ce qu'il y a des problèmes urgents? annonce l'animateur. 
Un médecin propose deux histoires de mères l'ayant consulté chacune pour leur enfant. 

Dans un cas il s'est fâché et a mis la mère à la porte; dans l'autre, il s'est intéressé à la 
demande. 

"Alors racontez nous cela, propose l'animateur. Il y a combien d'enfants dans cette 
famille? Est-ce qu'ils sont bien soignés? etc ... Pendant ce temps, le médecin se fait "asticoter" 
par le groupe qui lui demande des comptes : pourquoi a-t'il rejeté la première mère et son enfant ? 

ses réponses ne satisfont pas le groupe, qui accentue la charge à tel point que l'animateur 
quitte son rôle "d'accoucheur de la réalité" pour le couvrir de son aile : "Mais nous sommes à 
côté de la plaque. On est en train d'essayer de culpabiliser le Docteur A. comme on peut, mais 
j'ai l'impression qu'il y a là un problème extrêmement intéressant et extrêmement important 
pour nous tous. Il y a là quelque chose à mon avis". Longue intervention, très insistante, 
poussant le groupe à travailler dans la bonne direction. A quoi le groupe répond par un intérêt 
centré sur les enfants décrits pendant l'observation, pour obéir à la consigne certes, mais aussi 
sans doute parce que le ton de la consigne et sa nature même induisent une relation 
parent/enfant, et que, s'ils parlent alors des enfants, c'est peut-être qu'ils se sentent, à l'instant 
même, des enfants dans le groupe. 

"Mais dites moi, interrompt l'animateur, vous avez été quand même un peu agacé par cette 
mère qui répondait à la place de l'enfant ? 

- Oui, confirme simplement le médecin." 
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Qu'est-ce qui a poussé l'animateur à intervenir ? Aurait-il senti que cette mère qui répond 
à la place de l'enfant évoquerait à certains égards son propre personnage et son rôle dans le 
groupe? 

*Ainsi que le note J. Salomé, un groupe de formation s'autorégule et ne permet pas, 
semble-t'il, plus qu'il ne peut supporter avant d'avoir acquis et créé un climat de tolérance et 
d'écoute (73). 

Chaque groupe, s'il n'est pas manipulé ou influencé par le "terrorisme" d'un participant 
(ou de l'animateur) trouvera une orientation favorisant une expression de plus en plus libre. "la 
situation de formation va donc se créer par la qualité du climat, la tolérance et l'ouverture". 

Le chapitre suivant nous permettra d'envisager plusieurs méthodes déjà expérimentées 
dans les facultés de médecine. 

4) Le rôle indirect des psychiatres et des psychanalystes 
* Nous pensons qu'ils doivent participer aux échanges mais ne pas les coordonner car 

souligne le Professeur Schneider, la psychologie médicale, bien qu'issue de la psychiatrie et de 
la psychanalyse n'est pas une branche de ces disciplines (78). 

Elle doit non pas les abandonner mais s'en séparer pour devenir AUTONOME. 
"L'enseignement doit donc être donné par des médecins somaticiens, internistes et 
généralistes." Il est donc souhaitable que des départements de psychologie médicale voient le 
jour dans chaque faculté. Le psychiatre peut très bien prendre en charge une partie de 
l'enseignement des médecins "somaticiens" mais c'est à ces derniers qu'incombe le rôle 
d'enseigner aux étudiants, puisqu'ils partagent avec eux la même réalité quotidienne. 

D - Quel pourrait être le contenu de la formation ? 
Nous envisagerons les formations universitaire et post-universitaire : 

1) La formation psychologique de l'étudiant en médecine 
a) Introduire une formation aux sciences humaines dès le premier cycle 

* L'insertion des sciences humaines dans le cursus médical, est d'autant plus nécessaire 
que la sélection aux études de médecine se fonde sur les résultats d'un concours où 
mathématiques et biologie ont les coefficients prépondérants (32). Elle implique sans doute une 
réduction des "objectifs biomédicaux" qui pour certains ne répondent pas aux besoins du futur 
généraliste. 

* On peut d'ailleurs se poser la question de l'introduction des sciences humaines dès la 
première année, c'est-à-dire au niveau du concours. Notons à ce sujet que le concours d'entrée 
à l'Ecole Vétérinaire comporte une épreuve de français et de philosophie!... 

a) Les expériences en cours 

* La médecine qui reste un art tout en étant devenue une science, justifie, à côté d'une 
formation scientifique, une formation "artistique" faisant largement appel aux sciences 
humaines : anthropologie, sociologie, psychologie, ethnologie, éthologie, linguistique (32h). 
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En Ecosse (32i) certains auteurs ont proposé des entretiens libres et facultatifs autour de chefs-
d'oeuvre de la littérature universelle (la Bible, les oeuvres d'Homère, le Plutarque, Marc 
Aurèle, de Montaigne, le théâtre de Shakespeare ou de Pirandello, les oeuvres de Cervantes, de 
Dostoïevski ou Tchékov, etc ... ) avec un bilan jugé positif aussi bien pour les étudiants que 
pour les soignants/enseignants. D'autres réalisations sont en cours, en particulier au Canada et 

aux Pays-Bas. 
* Introduction à l'ethnologie. 
A la demande des médecins de l'université de Paris VI, au sein de l'institut santé et 

développement, il a été mis sur pied un nouveau module intitulé : "santé et culture" à l'intérieur 
du diplôme d'université de médecine tropicale dirigé par Marc Gentilini. "Beaucoup considèrent 
qu'il s'agit de temps perdu"; c'est peut-être pourtant la première démarche pour lutter contre 
l'ethnocentrisml qui caractérise nos sociétés (65b). 

~)La nécessité d'une recherche pluridisciplinaire. (78) 

* Cette recherche qui est toujours liée à une formation, comme nous l'a aussi montré 
Balint, est indispensable et certainement ardue, mais aussi très attirante, car elle demandera 
beaucoup d'imagination pour mettre sur pied une méthodologie qui devra s'adresser à 
l'ensemble des sciences dites humaines, y compris la linguistique, la science des 
communications, etc ... "En effet, que savons-nous actuellement écritpB. Schneider sur le 
premier contact du médecin avec son malade si ce n'est des stéréotypes qui sont probablement 
davantage du domaine du fantasme que de celui de la réalité". 

* Certaines théories comme la théorie générale des systèmes de Von Bertalanffy ont tenté 
de comprendre l'homme malade dans son contexte biologique et culturel. Cette théorie avait 
tenté d'élaborer un modèle englobant l'ensemble de la science, de la biologie, de l'économie, de 
la psychologie et de la sociologie. Mais elle s'est arrêtée à mi-chemin. A son tour, elle est 
devenue réductionniste, excluant finalement de ses schémas tout ce qui n'est pas strictement 
rationnel et logique, donc "toute la partie immergée de l'iceberg humain. Peut-être, cependant, 
existe-t'il un espoir dans cette direction ?" note P.B. Schneider. 

b) L'apprentissage de l'examen clinique 
Respecter le corps de l'autre est sans doute la première chose à apprendre pour un étudiant 

en médecine. Nous citerons l'exemple des touchers pelviens (32) qui permettent au médecin 
d'explorer le petit bassin en introduisant un ou deux doigts dans le rectum et le vagin. Cette 
introduction n'est pas agréable, elle nécessite un apprentissage. Beaucoup d'étudiants en 
médecine apprennent à pratiquer ces gestes au cours de leurs stages hospitaliers mais quelques 
uns n'en ont pas l'occasion. Cet apprentissage peut être amélioré par des mannequins qui aident 
les enseignants à montrer les positions à prendre pour bien faire l'examen. Ces méthodes ont 
des limites qui ont conduit certaines facultés, en Amérique du Nord et aux Pays-Bas, à faire 
appel à des instructeurs en bonne santé, qui se font examiner par les étudiants et les guident 
dans leur examen. L'expérience hollandaise des instructrices a été encouragée par les 
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mouvements d'émancipation des femmes (32j). Elle insiste sur le comportement de 
l'examinateur vis à vis de l'examinée, sur le respect dû à la patiente, la délicatesse du geste 

qu'on lui propose, la nécessité de tenir compte de son point de vue au lieu d'exécuter le toucher 
froidement ou pratiquement de l'imposer. La pratique éventuelle de ces examens sensibles entre 

étudiants, sous contrôle d'un moniteur, les aide à rester conscients qu'ils examinent bien une 

personne et que l'examen n'explore pas seulement une maladie. 
c) L'apprentissage de la rencontre avec les malades 

Nous citerons ici quelques remarques du Professeur Hoerni (32). "Quand nous 

accueillons de nouveaux étudiants, dans l'hôpital, nous leur rappelons d'abord le respect qu'ils 

doivent aux personnes malades, qu'ils sont là pour les aider et qu'elles ne sont pas là pour les 
instruire. Cela s'apprend autant qu'ausculter un coeur ou rechercher un réflexe : Il faut se 
mettre en bonne position pour observer, savoir déclencher une réaction, la recueillir et 

l'interpréter. Un de mes collègues pense qu'il n'est pas inutile de rappeler aux étudiants en 

médecine que, lorsqu'ils rencontrent un malade, il doivent le saluer". 
d) La mise en scène des situations : jeux de rôle et glaces sans tain. 

"J'en suis arrivé à croire que les seules connaissances qui puissent influencer le 

comportement d'un individu sont celles qu'il découvre lui-même et qu'il s'approprie". 
(C. Rogers). 

a) L'exploration de la relation d'accompagnement dans les stages de J. 

Salomé (73). 
*J'ai choisi de parler un peu plus longuement de cette formation pour l'avoir vécue 

personnellement. Je pense que le support utilisé peut être appliqué pour les étudiants en 
médecine puisqu'il s'agit de rejomer des situations réelles ou imaginaires (jeux de rôle). 

* Se former à l'entretien c'est avant tout se former à l'écoute active, c'est-à-dire avoir une 

écoute qui "permette à l'autre de se dire et de s'entendre". Ce sera aussi tenter de répondre à la 
question : "qui suis-je en entretien ?" 

*Nous pensons avec J. Salomé qu'il est vain d'apprendre des techniques sans s'être 

intérrogé au préalable sur ses propres capacités à entrer en relation. 
* "L'entretien est une situation provisoire d'interactions et d'interinfluences 

essentiellement verbales entre deux personnes en contact direct avec un objectif préalablement 
posé". En stage la relation se fait à trois puisqu'il existe en plus le groupe des participants 
comme témoin. 

Par ailleurs, les interactions sont surtout mais non exclusivement verbales (postures, 
mimiques, gestes ... ). 

* Il apparaît au cours des stages que beaucoup de participants viennent chercher des 
recettes en voulant faire l'économie d'une interrogation sur eux-mêmes. En fait, il nous paraît 



IX - La formation du médecin 189 

difficile "d'avancer" dans la compréhension des relations humaines sans engagement 
personnel. cette découverte peut amener chez certains des blocages ou des résistances. 

Il s'agit donc en définitive de VIVRE des situations d'entretien et non de faire un 
discours sur la communication. 

*Cinq propositions relationnelles sont faites au groupe (73): 
- Tenter d'utiliser les prénoms. 
- Assister à toutes les séances, pendant toute leur durée. 
- Etre discret sur le contenu des échanges dans le groupe. 
- Invitation à redonner au groupe, les échanges, les réflexions suscitées à l'extérieur des 
séances. "Se former, en effet, ce sera partager les découvertes et les agrandir par une mise en 

commun". 
- Invitation à s'impliquer soit comme demandant soit comme écoutant pour créer des "situations 

d'entretien". 
* Les deux supports méthodologiques : 

- Le jeu de rôle permet de revivre des entretiens passés, en prenant les acteurs parmi les 

participants. 
- Les situations de réalité se jouent dans l'ici et maintenant du stage. Elles sont fondées sur le 
fait qu'il y a 12 à 14 personnes présentes et que chacune à la possibilité "d'entrer en entretien" 
avec les autres à l'occasion d'une interrogation ou d'une demande. 

* Nous remarquerons dans ce stage le rôle donné à des participants pour représenter un 
objet ou un sentiment, par exemple une peur. 

c'est ce que j'ai décrit dans 1 'observation de Laura : j'ai pu choisir un participant jouant le 
rôle de Laura et un autre jouant le rôle de son cancer. Cette utilisation symbolique des acteurs 
aide beaucoup à la compréhension des relations humaines. 

* Une expérience similaire de jeux de rôles a été tentée à la faculté de Lausanne (77). Il 
s'agit d'étudiants volontaires groupés avec deux ou trois enseignants qui "jouent" après une 
discussion, les thèmes qui ont eu chez eux beaucoup de résonnance, en choisissant le médecin 
et son patient parmi les membres du groupe. 

~) L'utilisation des glaces sans tain (78). 

* P.B. Schneider relate aussi cet apprentissage : " Ce sont des groupes de 10 à 12 
étudiants au maximum. A tour de rôle, nous (les étudiants et les enseignants) prenons la pièce 
qui a un miroir sans tain où l'étudiant peut vraiment être seul avec le malade. Ils sont toujours 
prévenus que de l'autre côté, dans la pièce voisine, il y a le reste du groupe qui voit ce qui se 
passe et qui entend. Les étudiants peuvent poser des questions à la fin de l'interrogatoire. 

y) L'enregistrement vidéo à !'Hôpital Cantonal de Genève 

L'approche de la relation est basée sur : 
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yl) L'auto-observation: Chaque participant enregistre un 

entretien avec un patient, en vidéo, entretien qui fait l'objet, dans sa totalité d'une supervision 
individuelle (avec l'auteur); 

y2) La modélisation positive et négative : Choisies par l'auteur, 

des séquences de l'interview sont ensuite visionnées en séminaire avec les autres assistants. 
Chacun observe ainsi avec "une implication émotionnelle due au jugement d'autrui" les 
comportements facilitants, ou contre-productifs de l'intervieweur qui est sur la sellette. Les 
comportements "positifs" sont constamment soulignés et valorisés par l'animateur 
(psychiatre), tandis que les ... autres sont redéfinis comme autant d'occasions de réfléchir aux 
solutions alternatives possibles, pour le problème examiné. 

e) Les groupes Balint à l'hôpital 
a) Présentation du groupe Balint: "la trajectoire du balintisé". 

Un groupe Balint réunit un psychanalyste et une dizaine de soignants (médecins 
généralistes, médecins hospitaliers, infirmières, kinésithérapeutes, dentistes, ... ). Chaque 
soignant expose l'observation d'un de ses malades. Au début le médecin a tendance à 
s'adresser au psychanalyste comme à un spécialiste. Comme il obtient peu de réponses, il se 
recentre sur le malade pour finalement accéder au désir de "comprendre la nature des échanges 
circulant entre lui et le malade". 

f3) Un travail centré sur le "contre-transfert" des participants (44) 

Par contre-transfert, Balint entend "les moyens par lesquels le médecin utilise sa 
personnalité". 

Tandis que dans la formation psychanalytique, l'intérêt est centré sur la relation "ici et 
maintenant" entre le candidat et son analyste, dans le groupe Balint,l'intérêt de concentre sur la 
relation médecin/malade mais également sur la relation du patient avec la maladie et enfin sur la 
relation du médecin avec le groupe et son animateur. L'étude simultanée de ces trois relations 
constitue le travail essentiel du système Balint. 

j31) La relation médecin/malade 

"A partir du moment où le médecin a acquis suffisamment de liberté pour observer, 
éprouver et finalement pour écouter les discussions dans le groupe, au lieu d'essayer 
anxieusement de comprendre les dynamismes psychologiques de ses patients, il peut 
commencer à être attentif dans sa propre pratique aux phénomènes de transfert et de contre-
transfert qui se produisent entre son patient et lui-même". 

j32) La relation médecin/animateur 

"Nous utilisons précise Balint la relation médecin/animateur très parcimonieusement... 
Autrement dit, nous évitons que le groupe ne se transforme en une entreprise ouvertement 
thérapeutique. Le leader du groupe est inévitablement singularisé, eut égard à la place et à la 
fonction qu'il occupe; "une grande quantité d'énergie émotionnelle" se trouve investie sur sa 
personne". 
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~3) La relation médecin/ groupe 

La manière dont un membre s'isole de même que la manière dont le groupe traite cet 
isolement doivent être mises à jour. Elles représentent un matériel de grande valeur pour l'étude 
des relations inter-personnelles. 

y) L'intérêt d'une formation Balint à l'hôpital 

* Le paradoxe de l'hôpital (7). 
D'une part on crée des besoins affectifs profonds par la surprotection, de l'autre on n'est 

pas prêt à répondre aux tendances régressives provoquées par cette attitude. 
* On observe souvent une tendance à la résignation due au manque de communication (7) 

La formation Balint à l'hôpital, pourrait interférer avec de vieilles coutumes hospitalières 
qui, au fond, sont devenues des rites. Nous pensons par exemple à la visite du médecin chef 
suivi de tous ses collaborateurs. Lors de cette visite, il n'est pas envisageable qu'un des 
médecins puisse entrer en relation intense avec un malade. L'apparition des médecins crée chez 
le malade des espoirs souvent déçus. 

f) La stimulation par la littérature 
* La littérature est utilisée dans certaines universités américaines (32k). On y étudie entre 

autre: la Mort d'Ivan Ilitch de Tolstoï, la Montagne magique de T. Mann, la Peste d'A. 
Camus, le Pavillon des cancéreux d'A. Soljenitsyne, Mars de F. Zorn, etc ... 

* D'autres ouvrages moins littéraires sont souvent proposés comme cet ouvrage à deux 
voix coproduit par une malade et un médecin : La malade apporte principalement des dessins et 
le médecin ajoute des commentaires très sensibles. Il suffit d'avoir vu et compris une 
illustration maladroite où la patiente est toute petite, recroquevillée au fond d'un lit bancal, 
entourée de soignants géants et impressionnants pour comprendre toute la détresse de 
l'allongée. 

*Nous citerons ici le livre de Norman Cousins: "La volonté de guérir" (19) 
autobiographie d'un malade atteint de spondylarthrite ankylosante et qui a guéri par la quête 
active d'une autonomie, en découvrant entre autre les vertus thérapeutiques du rire .•• 

g) Un objectif d'enseignement : rapprocher la formation psychologigue du vécu 
de l'étudiant (c'est-à-dire de l'enseignement de la sémiologie). 

*Des expériences ont été tentées dans ce sens à l'hôpital Rothschild à Paris: ainsi les cas 
présentés aux étudiants étaient dans la mesure du possible, en rapport avec une maladie de 
l'appareil étudié. C'est un externe, qui se chargeait de la présentation du cas discuté ensuite par 
tout le groupe : le psychologue n'intervenait que sur le rôle joué par l'exposant dans sa relation 
avec le patient. 

* Le Docteur Sapir note qu'il faut éviter les deux écueils d'une mise en question trop 
brutale et d'un étouffement par trop d'explications et il ajoute : "Notre rôle consiste donc tout 
d'abord à le reconnaître et à l'admettre tel quel, à lui permettre l'expression de son ambivalence 
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souvent compréhensible. En le reconnaissant comme interlocuteur, nous sommes reconnus. A 
partir de là, il n'est plus question d'interdir ou de tout admettre, mais de dialoguer". 

2) La formation post-universitaire 
a) La formation Balint 

*Nous ne reviendrons pas sur les groupes Balint que nous avons étudiés dans le chapitre 
précédent et au travers de deux observations personnelles (Obs. N°l8 Obs. N°24). 

Nous proposerons par contre une reflexion sur une évaluation statistique belge d'un 
changement de comportement de 80 médecins ayant participé à des groupes Balint (53). 

Questions réponses de 80 médecins généralistes 

dont : 40 non formés 

29 non motivés 11 motivés 
Niveau diagnostique 

S'agit-il d'une maladie psychiatrique ou 
psychosomatique ? 
S'agit-il d'une affection à prédominance 
psychologique ? 

9% 

17% 

Demandez vous un ou plusieurs examens 20 % 
techniques ? 
Avez-vous perçu un problème psychologique 25 % 
à l'occasion de cette prestation ? 

14% 

23% 

17% 

33% 

40formés 

15% 

25% 

15% 

38% 

La différence dépend de la motivation 
Niveau thérapeutique 
Prescription de 3 médicaments et plus ? 29 % 
Prescription durant 15 jours et plus ? 59 % 
Avez-vous abordé le problème psychologique 29 % 
perçu? 
S'agit-il d'une maladie chronique? 55% 

34% 
58% 

34% 

55% 

24% 

48% 

41 % 

50% 
La différence dépend de la formation 

Ainsi dans les réponses données au questionnaire d'autoévaluation, un changement 
d'attitude apparaît nettement : attitude plus compréhensive, moins jugeante, assez tolérante aux 
frustrations imposées par le transfert du patient. Vérifier si le médecin a réellement changé est 
beaucoup plus difficile : il faudrait en effet vérifier de façon expérimentale que les malades 
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guérissent mieux, ou interviewer les patients de ces médecins mais cette recherche n'a pas été 
faite en raison de son ampleur. 

Par contre, il a été recherché les éléments quantifiables dans les réponses des médecins 
ayant eu une formation : Baisse des urgences, des appels de nuit, du nombre des médicaments 
prescrits et des examens techniques, baisse du nombre d'avis demandés aux spécialistes. 

Ces médecins perçoivent mieux les problèmes psychologiques et se sentent plus à l'aise 

pour les aborder. 
b) Le groupe Repères : un groupe de formation-recherche sur les aspects 

relationnels et humains de la pratique du médecin généraliste (92). 

Ce groupe travaille tous les 15 jours à Paris sous la forme de réunions entre médecins 
généralistes. 

Le contenu va de la discussion ouverte aux réunions à thème avec un exposé présenté par 
un des membres du groupe. 

Nous citerons ici quelques idées développées et inspirées de la pratique quotidienne et qui 
rejoignent les idées développées dans cette thèse: 

" ... Médecins ou psychothérapeutes ? Sans hésiter nous sommes d'abord des médecins 
traitants, soignant notre patient dans son environnement, prenant en compte son histoire dont 
nous sommes souvent les dépositaires, avec les outils d'un savoir scientifique dispensé à 
l'université ... 

... Pourtant, au long cours, peut-être pouvons nous devenir en plus, non pas 
psychothérapeutes, mais thérapeutes de l'être humain tout entier, soignant un patient malade de 
sa vie, de son histoire, du contexte dans lequel il évolue, semant en lui, au fil des consultations, 
une graine de santé qui germera peut-être demain ou dans les générations suivantes ... 

.. .la médecine de famille est une médecine centrée aussi sur le patient, s'intéressant autant 
au microcosme (approche biomédicale) qu'au macrosome (approche systémique* ou 
humaniste), réintroduisant notre patient dans sa trajectoire existentielle ... 

... Une graine de santé semée dans le cadre d'une rencontre humaine privilégiée pour 
réduire d'abord sa souffrance puis au long cours, révéler peut-être son potentiel humain et 
l'épanouir ... " 

c) La formation autogérée des médecins de "L'association de médecine 
relationnelle" (91). 

Il s'agit d'une expérience née en septembre 1991 élaborée par des médecins ayant suivi 
une formation avec J. Salomé. 

* Nous citerons ici quelques uns des thèmes de recherche présentés lors de la première 
réunion et recueillis par le Docteur Rodary. 

"Comment adapter l'enseignement reçu aux situations réelles que nous rencontrons :.les 
consultants ne sont pas des stagiaires ! 
- Refléchir à la méthode : recueil des observations, ordonnances relationnelles ... 
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- Relations aussi avec les collègues, avec les spécialistes. 
- Nécessité de trouver le langage et d'oser dire ce que nous vivons, de ne pas rester isolés, 
d'entrer en relation avec les autres médecins. 
-Tenter de vivre entre nous l'écoute, comme au cours des stages. 
- Tenter de vivre cela sans l'aide d'un psychanalyste comme cela se fait dans les groupes 
Balint. 

* De multiples questions et attentes on surgi de ces premières rencontres : 
"Nécessité de confronter nos pratiques, et peut-être surtout nos échecs et nos limites 

importance du cadre (urgence ou rendez-vous .. ), comment "intervenir", choisir le moment 
adéquat pour passer de la phase d'écoute à la proposition thérapeutique. La notion "d'ordre" ou 
de conseil dans les ordonnances relationnelles, sa subtile différence avec nos propres désirs ou 
nos projets sur le patient: Attentes différentes des patients ... y compris celles de ne pas être 
entendus et de ne s'occuper "que" de leur co7s. Empathie ... ou résonnance?" (Dr. F. 
Rodary). 

* Ces rencontres, en définitive, abordent tous les problèmes que nous avons évoqués 
dans cette thèse et cela non sur un mode théorique, mais sur un mode ... relationnel, en profitant 
de l'écoute et de l'expérience de chacun. 

E - Conclusion : Une expérience d'initiation occidentale ? 

* Les entreprises de publicité ont bien compris l'intérêt de développer la communication 
pour augmenter ... la productivité. (stages d'analyse transactionnelle, etc ... ) 

Nous pensons qu'il est urgent que toutes les facultés de médecine introduisent elles aussi 
une formation psychologique : il ne s'agit plus ici d'augmenter un rendement mais une qualité 
d'écoute. Cela n'est pas quantifiable mais l'impact peut en être considérable, comme nous le 
laisse entrevoir cette diminution des prescriptions par des médecins ayant reçu une formation 
psychologique". 

* L'évolution des sciences et des structures de santé privilégie les technologies de pointe, 
avec comme conséquence une augmentation considérable des connaissances à acquérir par les 
futurs médecins, étouffant leurs possibilités d'autoapprentissage et de prise de responsabilités, 
leur sensibilisation à l'écoute et à la prise en compte des problèmes existentiels de leurs patients 
(86). 

* Pour palier à cette carence, nous formons le voeu que la médecine générale de l'avenir, 
considérée encore parfois comme utopique aujourd'hui, soit un mélange harmonieux de 
connaissances techniques et de compréhension affective de la relation médecin/malade. Mais 
cette médecine ne pourra voir vraiment le jour que si le temps consacré aux malades est 
rémunéré autant que les actes techniques, ce qui n'est pas le cas aujourd'hui (79). Cela amène à 
un débat politique: il s'agit de savoir si l'accès à l'autonomie des patients sera acceptée à sa 
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juste valeur par un pouvoir, quel qu'il soit, ou si ce même pouvoir jugera qu'il est moins risqué 
de collaborer à un "rafistolage" des corps et des esprits, même si cela coûte cher à la Sécurité 
Sociale. Le médecin spécialiste ressemblerait alors plutôt à un mécanicien qui "change les 
pièces usées" et le médecin généraliste à une "plaque tournante", qui se contenterait d'orienter 

les malades vers des confrères techniciens. 
* Nous terminerons en évoquant une expérience d'initiation au Cameroun et en posant 

cette question : La formation psychologique des médecins n'est-elle pas une forme moderne 
d'initiation, en ce sens qu'elle débouche elle aussi sur une vision plus claire de l'environnement 

social?: 
- Dans le cas de l'initiation il s'agit, nous allons le voir, d'une découverte de la violence que 
tout concourt à cacher dans une société traditionnelle. Cette découverte est longue et 
douloureuse ... 
- Dans le cas de la formation psychologique du médecin il s'agit d'éclairer la relation avec son 
patient mais aussi toutes les relations que celui-ci entretient avec la société (avec sa famille, avec 
Dieu ou la Nature, avec les autres ... ) et où il existe également beaucoup de violence cachée, une 
sorte de violence/silence. 

Par ailleurs, ce cheminement du médecin peut être également long et douloureux comme 
celui de l'initié! Nous allons relater ici l'expérience d'Eric de Rosny au Cameroun (69): "contre 
le risque de la violence les sociétés traditionnelles excellent à secréter des institutions, des 
coutumes, des habitudes données dès l'enfance pour cacher à leurs membres le pouvoir de la 
violence. Parmi ces systèmes de détournement, le plus éprouvé et le plus raffiné est peut-être 
celui de la "sorcellerie"; aussi la sorcellerie qui passe pour déchaîner les pires fureurs pourrait 
être le complice de l'ordre établi et de la paix sociale; les initiés ont une perception décuplée et 
étonnemment précise des conflits oppressants de leurs malades grâce à l'art d'exploiter 
l'imaginaire. 

Eric de Rosny souligne : "Mon initiation ne peut se comparer à une psychanalyse. La 
prise de conscience de nombreux souvenirs d'enfance oubliés, ne forment pas une analyse et 
DIN (le médecin guérisseur) n'a jamais tenté de me mettre face à moi-même comme le ferait un 
analyste: la violence qu'il me révélait était toujours celle des autres, non pas la mienne"; mais il 
ajoute : "Quel que soit le type d'expérience vécue, je me contente de son résultat irremplaçable; 
j'y ai gagné la vue, à savoir l'aptitude à regarder les choses de la vie à la manière des hommes 
du pays Douala avec leur extrême perceptibilité des conflits de groupe; il ne me venait pas à 
l'esprit qu'il faille une initiation pour oser regarder la violence en face; j'en ai été empêché par 
un vice de culture, par L'INCROYABLE PEINE QUE L'ON SE TROUVE A ENTRER DANS 
LES VUES DES AUTRES; L'ETRANGER DOIT COMPENSER PAR UNE DEMARCHE 
INTELLECTUELLE SA CECITE, son inaptitude à sentir et à réagir au diapason de ses hôtes; 
il lui faut reconstruire ce que les autres possèdent en héritage;" Le livre d'Eric de Rosny, 
raconte avec précision l'itinéraire de l'auteur confronté au Cameroun à des problèmes très 
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actuels que les nganga (médecins traditionnels) s'efforcent de résoudre; tension et haine 
familiale, chômage, maladie, folie et mort; son expérience personnelle a donc été poussée à la 
limite du permis et du possible; ni le nganga ni l'auteur ne sortent indemmes de cette épreuve. 
L'engagement religieux d'Eric de Rosny et la vision spirituelle du nganga leur permettent tous 
deux de se comprendre; le sacré est leur lieu commun. 

Il est très intéressant de remarquer combien cette initiation du pasteur s'est faite pas à pas; 
ainsi en témoigne cette réponse du nganga alors qu'il lui demandait: "quel est le nom de ces 
herbes?" 

"Je vous dirai leur nom le moment venu, vous avez encore le temps". 
L'auteur ajoute à propos de son initiation : "l'expérience m'avait rendu rétractile, un peu à 

la manière des sensitives, ces plantes qui se replient sur elle-mêmes à la moindre alerte; c'est 

qu'en effet Din m'avait mis en ETAT D'ALERTE PERMANENT". 
Le pasteur et le médecin traditionnel n'ont pas la même interprétation de "leurs visions" : 

pour Din, la vision est d'abord un pouvoir. Il a besoin pour réussir dans une tâche dangereuse 
et même pour survivre de connaître quels êtres malfaisants rôdent autour d'eux et de leurs 
malades; pour le pasteur qui n'est pas engagé dans les mêmes combats thérapeutiques, la vision 
est d'ordre intellectuel : la violence est un savoir, une sagesse; l'un est investi dans son travail 
de "nganga", l'autre dans son travail de chercheur. 
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Thèse soutenue par Lionel Buffard 

COMMENT L'ECOUTE ACTIVE DES PATIENTS 
FAVORISE LEUR AUTONOMIE 
Etude sur la r~lation médecin-malade, centrée sur l'écoute active et l'accès au 
sens de la maladie 

Conclusions 

Nous avons étudié la relation qui s'établit entre un malade et son médecin, à partir du cadre de 
la médecine générale, en nous centrant sur l'écoute du patient et en utilisant au maximum les 
modes de communication à notre disposition, communication verbale permettant le 
LANGAGE DES MOTS, ou communication non verbale permettant le LANGAGE DU 
CORPS. 

Notre enquête est la synthèse : 
- d'une expérience clinique personnelle élaborée à partir de remplacements en médecine 
générale, 
- de l'expérience clinique des médecins généralistes et spécialistes plaçant la relation malade-
médecin au coeur de leur pratique, et en particulier de celle du Docteur Françoise Rodary, 
- de stages de communication animés par Jacques Salomé, psychosociologue et fondateur 
d'un centre de formation en relations humaines , 
- des animations de groupes "Balint" réalisées par le Docteur Michel Sapir, psychanalyste et 
psycho-somaticien, 
- d'une étude pluridisciplinaire de la relation basée sur les apports de la psychologie, de la 
psychanalyse, de la sociologie, de l'ethnologie et de l'histoire. 

Nous avons ainsi confirmé les conditions et les techniques permettant à un médecin d'écouter 
son patient à plusieurs niveaux : 
- celui des faits. des événements objectifs. 
- celui du ressenti, de l'émotion, 
- celui du retentissement dans son histoire personnelle (résonance), 
- celui de l'intellect enfin. 
Nous avons vu que cette écoute multiple permet au patient d'établir des LIENS avec sa 
maladie, son traitement et son entourage ainsi qu'avec lui-même et son soignant 

Pour ce qui concerne les conditions d'écoute, nous avons mis l'accent sur la disponibilité du 
médecin et le rentissement que peut provoquer chez lui le discours de son patient. 
Pour ce qui concerne les techniques d'écoute, nous avons proposé 4 étapes dans le discours 
du médecin: 
1. STIMULER le discours du patient 
2. le REFORMULER 
3. le CLARIFIER par un retour du message permettant au malade de saisir ce que le médecin 
a entendu 
4. pennettre au patient d'APPROFONDIR le point qui paraît central. 
Parallèlement aux conditions d'écoute, nous avons mis en évidence des obstacles à la relation, 
liés au médecin, au malade et au contexte institutionnel et socio-professionnel. 

Nous avons par ailleurs vérifié qu'une écoute attentive peut permettre au patient, s'il le désire, 
d'accéder au langage de sa maladie, c'est-à dire à ce qu'elle signifie pour lui. 
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Nous avons vu que cette approche ne constitue pas une psychanalyse, et demeure très 
accessible au médecin généraliste, avec l'aide éventuelle d'une démarche symbolique : par 
exemple, pour un enfant, dire un conte qui représente l'histoire de sa maladie ou de ses 
symptômes. 
Mais dans tous les cas, il sera fondamental pour le médecin d'accompagner chaque patient A 
SON PROPRE RYTHME, sans jamais se risquer à une interprétation sauvage, sans jamais 
"psychologiser" la relation à outrance. 
Il n'est donc pas question d'anticiper le désir de clarté à la place de son malade, mais de lui 
permettre d'y accéder par lui-même, grâce à une démarche d'accompagnement attentive et 
chaleureuse: il s'agit finalement de le rendre AUTONOME. 

L'histoire ainsi que l'étude ethnologique de la maladie nous ont permis de redécouvrir que 
cette démarche d'écoute active et d'accès aux multiples langages (dont le langage symbolique) 
puise ses origines dans le passé comme le montrent les écrits d'HIPPOCRATE et qu'elle est 
universelle comme en témoigne l'étude comparée des médecines traditionnelles que nous 

avons esquissée. 
Actuellement les médecines dites "parallèles" reprennent le flambeau de la relation. Cela 
explique peut-être en partie le succès grandissant qu'elles ont auprès de nombreux malades. 
Nous pensons que la médecine générale et hospitalière pourraient perdre de leur crédit si elles 
négligent cette approche relationnelle. 
Pour ne citer qu'un exemple, nous souhaitons que l'opération "nounours", menée à l'hôpital 
de La Timone à Marseille, ne reste pas seulement expérimentale : dans un service de chirurgie, 
on opère des ours en peluche devant les enfants, puis on opère ... les enfants en diminuant 
la prémédication ... et l'angoisse. 

Ainsi, face aux pièges de la technologie moderne et de l'institution, le médecin peut répondre 
par l'écoute et la créativité. 
Mais encore faut-il qu'il soit formé à cette écoute, la bonne volonté ayant ses limites. 
Or, il existe une nette discordance entre l'enseignement reçu à la faculté de médecine, orienté 
essentiellement vers le "somatique" et la réalité du cabinet du praticien où l'essentiel des 
patients consulte pour des symptômes dont l'origine est souvent d'ordre psychologique. 

Aussi nous formons le voeu que l'enseignement de la médecine intègre à son programme 
l'approche relationnelle du patient, au même titre que.d'autres disciplines. 
Il reste à en définir les modalités : par exemple, la création d'un module de médecine 
relationnelle intégré à l'enseignement du second cycle et auquel participeraient des 
psychologues. des médecins généralistes, des médecins hospitaliers et ... des patients peut-
être. 
Des rencontres, des exposés sur les approches de la maladie et de la mort, étayés par des 
notions fondamentales de psychologie et d'anthropologie pourraient en constituer la trame. 
On peut aussi concevoir la création de groupes "Balint", réunissant médecins et étudiants en 
médecine. 

C'est peut-être à ce prix que le malade pourra être accepté dans toutes ses dimensions 
humaines et non plus morcelé dans son corps et dans son esprit par une médecine devenue 
très technique. 

Vu et permis d'imprimer 
Grenoble, le : 13 octobre 1 992. 

Le Président de thèse 

Professeur S. HALTh1I 
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LEXIQUE 

NB : Le sens des mots correspond uniquement à celui rencontré dans le texte. 

- Allopathie : médecine classique (par opposition à homéopathie) 

- Amylose : Maladie caractérisée par une infiltration diffuse de certains organes par une 
substance protéique, d'évolution presque toujours mortelle. 

- Anamnèse : renseignements fournis par le sujet interrogé sur son passé et sur 
l'histoire de sa maladie. 

·Antiasthénique: médicament destiné à lutter contre la fatigue. 
- Archétype : D'après la conception de Jung, modèles originaux de "l'inconscient 

collectif'' qui ont une représentation imagée (ex. le dragon, le serpent - vestiges d'une 
langue universelle originelle). 

- Bartholinite: Inflammation de la glande de Bartholin, glande contribuant à la 
lubrification du vagin et débouchant dans la cavité vaginale. 

- Chimiothérapie : Thérapeutique par les substances chimiques, en particulier au cours 
des cancers. 

- Colectomie : ablation de la totalité ou d'une partie du colon. 
- Comitial : Qui a rapport à l'épilepsie. 
- Devin: personne qui prétend découvrir ce qui est caché, prédire l'avenir par des 

moyens qui ne relèvent pas d'une connaissance naturelle ou ordinaire. 
- Ethnocentrisme : tendance à privilégier le groupe social auquel on appartient et à en 

faire le seul modèle de référence. 
- Epigastre : Région de l'abdomen située en face de l'estomac. 
- Fantasme : toute production de l'imagination par laquelle le moi cherche à échapper à 

l'emprise de la réalité. 
- Homéostasie : stabilisation, chez les organismes vivants, des différentes constantes 

physiologiques. 
- Hystérie de conversion : Ensemble des symptômes surtout neurologiques prenant 

l'apparence d'affections organiques sans lésion organique décelable. 
- Hystérectomie : ablation de l'utérus. 
- IDR (intra-dermo-réaction) : Réaction cutanée survenant au point où l'on a p_ratiqué une 

injection d'antigène (ici l'antigène du bacille tuberculeux). La réaction est positive 
quand le sujet a été infecté par le bacille de la tuberculose (ou bien vacciné), 

- Leucocytose : augmentation des leucocytes ou globules blancs dans certaines 
maladies infectieuses et inflammatoires (telle l'appendicite). 
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- Névrose : affection caractérisée par des troubles affectifs et émotionnels (angoisse, 
phobies, obsession, fatigue) dont le malade est conscient mais ne peut se débarrasser et 
qui n'altèrent pas ses fonctions mentales. 

- NFS (numération formule sanguine): Examen de laboratoire permettant d'étudier le 
nombre des éléments sanguins (globules rouges et blancs en particulier). 

- Oedipien : En rapport avec le complexe d'Oedipe : attachement érotique de l'enfant au 
parent de sexe opposé. 

- Onde T: Onde de l'électrocardiogramme modifiée dans les angines de poitrine et 
l'infarctus du myocarde, mais aussi dans certaines conditions physiologiques. 

- Ontologie : Partie de la métaphysique qui s'applique à l'être en tant que tel, 
indépendemment de ses déterminations particulières. 

- Ostéosarcome : variété de cancer osseux pouvant atteindre les enfants. 
- Pétéchie : petite tache rouge de la peau ou des muqueuses traduisant une micro 

hémorragie (rupture de vaisseaux). 
- Plurifactoriel : qui comprend plusieurs facteurs, plusieurs causes. 
- Polyarthrite rhumatoïde : Maladie chronique caractérisée par des manifestations 

articulaires inflammatoires, progressant par poussées en entraînant douleurs et 
déformations, avec souvent atteinte de l'état général, et évoluant vers une impotence 
fonctionnelle. 

- Pneumopathie: Maladie infectieuse du poumon 
- Pneumectomie : ablation d'un poumon, partielle ou totale. 
- Proprioceptif: propre aux muscles, ligaments, os, par opposition aux sensibilités 

tactile et viscérale. 
- Psychose : Maladie mentale dont le malade ne reconnait pas le caractère morbide (il 

"sort du réel"). 
- Psychanalyse : Méthode d'investigation psychologique qui cherche à déceler dans 

l'esprit l'existence de souvenirs, désirs ou images, dont la présence sub-consciente 
cause des troubles physiques ou psychologiques. 

- Psychothérapie: Toute thérapeutique par des procédés psychologiques. 
- Purpura fulminant: Maladie gravissime et d'évolution très rapide due au 

méningocoque. 
- Roaccutane® : Médicament utilisé contre les acnés rebelles et pouvant présenter 

d'importants effets secondaires. 
- Regression : Retour à un stade antérieur de développement affectif et mental. 
- Rectocolite hémorragique : Maladie grave d'origine inconnue, caractérisée par des 

hémorragies du rectum et du colon (gros intestin), évoluant par poussées. 
- Resistance: Tout ce qui s'oppose dans le comportement d'un sujet en analyse, à la 

libre association des idées et au progrès de la cure. 
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- Scotch Test : Test de dépistage des oxyures: papier adhésif receuillant les oeufs 

d'oxyures sur la marge anale de l'enfant. 
- Sémiologie : Ensemble des signes permettant de définir une maladie. 
- Somatique : Qui concerne le corps par opposition à psychique. 
- Somatisation : Elaboration de symptômes physiques et de maladies à partir de 

problèmes psychiques. 
- Substitutif : Concerne un traitement médicamenteux, destiné à remplacer une 

hormone ou un autre élément absent du corps humain, à la suite d'une maladie. 
- Systémique: Se dit de la communication qui considère l'individu dans tout son 

système de relations. 
- Tubage : Le tubage duodénal ou gastrique est l'introduction dans le duodénum ou 

l'estomac, d'un tube de caoutchouc permettant le prélèvement de bile ou de suc 
pancréatique 
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LISTE DES OBSERVATIONS CLINIQUES PERSONNELLES 

1 - L'histoire de Laura 
2 - Enrik, l'enfant qui ne mangeait pas et le papa qui parlait "bébé" 
3 - La petite fille sourd-muette 
4 - La grand'mère et les maux de tête 
5 - La fermière et le médecin ... pressés. 
6- La dame à la cystite 
7 - La dame qui veut hospitaliser son fils 
8 - La tuberculose et la peur des mots 
9 - Racisme et provocation : à propos d'une hypertension 
10 - La dame qui voulait des "coupe-faim" 
11 - Melle T ou la séduction 
12 - La jeune maghrébine et la rage de dents 
13 - Cindy et la peur de l'appendicite 
14- Le jeune homme "coincé" entre sa mère et le médecin 
15 - "Venez vite, c'est pas pour moi, c'est pour ma fille" 
16-Appendicite et peur du médecin 
17 - La dame qui me faisait des cadeaux 
18 - La jeune fille qui tremble et... mange trop de sucre 
19 - La "méningite" de la petite fille ou: une angoisse contagieuse 
20 - La petite fille qui "gonfle" ou: allergie en urgence 
21 - Sonia et les parents séparés 
22 - Madame N et les trous de mémoire 
23 - Le jeune drogué "né dans une poubelle" 
24 - Un coup de soleil "familial" et accusateur 
25 - "il faut le faire dormir" (observation de Clyde un an) 
26 - Un visage déformé par le cancer 
27 - L'agressivité du médecin et de la malade 
28- Melle Cet la chambre "visitée" 
29 - "Il ne mange plus: donnez lui quelque chose" (observation de Julien 3 ans). 

P. 5 
P. 14 
P. 17 
P. 18 
P. 25 
P. 29 
P.32 
P. 38 
P. 42 
P. 49 
P.52 
P. 53 
P. 61 
P. 61 
P. 61 
P. 64 
P. 65 
P. 71 
P. 75 
P.76 
P. 80 
P. 80 
P.90 
P. 96 
P. 105 
P. 112 
P. 94 
P. 45 
P. 106 
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Q.i!.id.Wmcmorcmlaudc.s, rcpcdmcuc iidclcs 

Ingenij dotes , Hippocr:itisQUc de eus • 
Dcmoaitiaud.itot l'hc:bca. 6, Coe propage, 

Cc:tius :m quis te tr.1d.id.ic mis opes ! 

'.En présence ctes ntiîtn~s d.e cette '.Fci.culté, cie mes chers concLi.sci.pCcs, cuwa.nt C'eJfi,gie. ·· 
ii '3-L 'LPP 0 C'.R.Â 'T'.E • 

Je promets et je jure et 'être f i,c{.è!e. a.u.x C:.Oi.x cte t'honneu.r et cte ta. probi.té dans 
L'exercice de Ca mécteci-ne. · 

Je donnerai- ni.es sot.ns Q. t'i..nd.i<Jent et n'exi<Jera.i. jamais u.n sa!ai.re a.u ciessus cte mon 
t.ra.vaiL, je ne pa.rtwi..pera.t·a. aucun pa.rta.cJe c(a.ndesti.n d'honora.i-res. 

Âdmi.s dans C:'i-ntéri,eur des mai-sons, mes yeux ne verront pas ce qui s'y passent, ma 
La.tUJU.e tc+i-î'a. tes secrets qui me seront confiés et mon état ne servi.ra. pas à corrompre 
tes mœurs, nt Q. fa.vortser [e. crime. 

. . 
Je ne permettrai, pas que cies consid:éra.twns de reti<Jwn, c:te na.twn, c:te ra.ce, de parti, 
DU de c[a.sse soci,a.[e. vi,ennent s 'i,nterposer entre mon devoi-r et mon patient. 

M:.ême sous m mena.ce, je n'admettra.{, pas de fa.ire use1-9e cie mes connai-ssa.nces 
méctwa.l:es contre [e.s Loi-s cte L'numa.ni-té. 

1tespectueux et reconna.t.ssa.nt envers mes :M.a.Î.tres, je rendrai, Q. teurs enf a.nts 
L'i-nstnwtwn que j 'a.i, reçue d.e teur père. 

Que tes homm.es m'accordent J:e.ur esti,me si. je sui,s fU:Uie à mes promesses. 

Que je sois couvert ci'opprobre et mépri-sé c:te mes confrères si, j'y manque. 
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