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INTRODUCTION 

 

 

En prison « agonise un homme, naît un écrivain
1
 ». Il s’agit, en référence au 

« divin Arétin
2
 », du « divin Marquis », à qui nous devons l’empreinte du sadisme dans 

nos dictionnaires et celle de la perversion dans les Trois essais sur la théorie sexuelle de 

Freud, lequel a établi définitivement le terme de « sadisme » dans sa conception de la 

pulsion. Le sadisme suggère initialement la cruauté, qui consiste en la souffrance d’une 

victime. Il y ajoute surtout le plaisir de voir ou de faire souffrir, souvent avec une 

connotation sexuelle. Sur une victime non consentante, le sadisme est en soi la 

circonstance aggravante d’un crime : il pénalise le « sadique » en lui ôtant une part 

d’humanité, et de fait l’indulgence des tierces personnes. Mais le mot « victime » est ici 

à interpréter au sens large : dans le domaine sexuel, un sadique va généralement de pair 

avec un masochiste qui consent à l’impuissance physique, comme le fait d’être attaché, 

et à la souffrance. Justine, personnage principal prude de La Nouvelle Justine ou les 

Malheurs de la vertu, est une victime dans tous les sens du terme, bernée, abusée, 

manipulée, humiliée, etc. Tout le contraire de Juliette, héroïne de l’Histoire de Juliette, 

ou les Prospérités du vice, libertine à qui tout réussit. 

 

 

L’univers sadien 

 

Le Marquis de Sade, fort des récits du domaine sexuel, met en scène des 

victimes devant subir des souffrances parfois extrêmes, pouvant conduire à la mort, 

dans des situations les condamnant à une impuissance totale. À tel point que, dans La 

Nouvelle Justine, l’idée même de fuite n’est jamais envisagée par une victime autre que 

l’héroïne. Car, chez Sade en particulier, la peur ne fait pas fuir, elle paralyse. Il n’y a 

rien d’étonnant à ce qu’autant d’études psychanalytiques, surpassant en nombre les 

                                                 
1
 JEANGENE VILMER, Jean-Baptiste. Sade moraliste, le dévoilement de la pensée sadienne à la lumière 

de la réforme pénale au XVIII
e
 siècle, p. 243, d’après Simone de Beauvoir 

2
 Site officiel du Carnet du Marquis de Sade, autour de l’actualité de Sade (les sites sont, au même titre 

que les publications, dans la bibliographie), consulté le 02/04/15 
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études littéraires
1
, existent sur Sade. Le sadisme « sadien », celui que mettent en scène 

ses ouvrages libertins, est plus profond que le sadisme théorisé par les psychiatres et 

psychanalystes, qu’il soit mis en parallèle avec le masochisme ou avec l’innocence : 

c’est un jeu complexe entre les personnages, mais surtout entre Sade et le lecteur par le 

biais de la mise en scène de ses personnages. Nous pouvons parler de mise en scène, car 

les textes de Sade sont relativement théâtraux dans une emphase entre discours et actes 

sexuels. Sade établit un réseau de personnages dans un monde d’un matérialisme 

radical, allant jusqu’à réinventer une « mécanique » sexuelle dans laquelle les femmes 

« bandent » tout autant que les hommes. 

 

 

Ce monde n’est autre que celui dans lequel nous vivons, puisque des 

personnalités comme le pape Pie VI apparaissent dans Histoire de Juliette. Mais c’est 

un monde que nous ne voulons pas voir, une extériorisation de nos pires démons, un 

monde dont nous ne devons pas soupçonner pas l’existence car rien ne peut nous y 

préparer. « La notion de ‘‘monde possible’’ [se] défini[t], de façon minimale, comme 

une ‘‘alternative crédible du monde réel
2
’’ » ; or, Sade s’amuse à mettre en scène et 

explorer une alternative répulsive et intégralement pervertie de notre monde. Car ce 

monde, s’il est réel, est peuplé d’allégories et de concepts qui dépassent notre 

appréhension des choses : le mal est partout, et les honnêtes gens sont aveugles et en 

constituent les seules victimes. Pour Sade, la meilleure façon de prouver matériellement 

la toute-puissance du mal est de prouver l’absence du bien, qui n’est qu’une erreur et 

une faiblesse humaines dues à la société. La toute-puissance du mal existe mais le mal 

n’existe pas car le bien n’existe pas, donc la toute-puissance du mal est une toute-

puissance tout court ; tel est le discours de Sade. Comment est-il possible de valoriser 

ou de dévaloriser ce dont on tient à prouver l’absence ? Sade ne peut foncièrement pas 

nier l’existence du mal, mais l’omniscience du mal va l’amener à le légitimer : 

 

« Si, plein d'un respect vain, ridicule et superstitieux pour nos absurdes 

conventions sociales, il arrive malgré cela que nous n'ayons rencontré que des 

ronces, où les méchants ne cueillaient que des roses, les gens naturellement 

vicieux par système, par goût, ou par tempérament, ne calculeront-ils pas, avec 

assez de vraisemblance, qu'il vaut mieux s'abandonner au vice que d'y résister ? 

                                                 
1
 Au 16/03/15, il y a 561 occurrences du terme « Sade » en psychologie sur la base du CAIRN contre 332 

en lettres et linguistique. 
2
 Atelier « L'œuvre littéraire est-elle un monde possible ? » sur Fabula, consulté le 17/04/15 
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Ne diront-ils pas, avec quelque apparence de raison, que la vertu, quelque belle 

qu'elle soit, devient pourtant le plus mauvais parti qu'on puisse prendre, quand 

elle se trouve trop faible pour lutter contre le vice, et que, dans un siècle 

absolument corrompu, comme celui dans lequel nous vivons, le plus sûr est de 

faire comme les autres
1
 ? » 

 

Il ne s’agit donc pas de valoriser le mal, mais de le légitimer dans un monde compatible 

avec un tel raisonnement pour en faire la seule règle de vie possible. Ce monde ne 

connaît pas les limites du discours, et sert l’idéologie sadienne qui prône l’absence de 

limites dans les actes. Tout le récit sadien est une mise en scène construite, 

physiquement et moralement, autour du sadisme, avec des récits parfois enchâssés dans 

d’autres pour une perpétuelle mise en abyme entre les récits et le monde réel. L’Histoire 

de Juliette, par exemple, est le récit d’un personnage se situant à la fin de La Nouvelle 

Justine, constituant une histoire plus longue encore que celle dans laquelle elle est 

incluse
2
. 

 

 

Nous nous intéresserons essentiellement à ces deux œuvres
3
 : l’opposition entre 

Justine et entre Juliette, sa sœur et antithèse, est en elle-même l’allégorie du destin 

conçu par Sade. Nous verrons La Nouvelle Justine et non les précédentes versions, Les 

Infortunes de la vertu et Justine ou les Malheurs de la vertu, pour plusieurs raisons : La 

Nouvelle Justine est l’ouvrage le plus abouti de ces trois versions, en quantité (le 

nombre des malheurs de Justine augmente) et en qualité (Justine n’étant plus la 

narratrice dans La Nouvelle Justine, le vocabulaire est libéré, les faits sont explicites, 

Sade a une présence plus marquée par opposition avec le narrateur, et par voie de 

conséquence auprès de son héroïne qu’il étudie plus en détail). Nous nous rapprochons 

ainsi du message de l’auteur : l’immoralité du récit n’est clairement perceptible que 

dans cette troisième version, car dans les précédentes, Juliette écoute elle-même le récit 

de Justine, et se repent de ses méfaits après l’avoir vue foudroyée, ce qu’elle voit 

comme un avertissement du Ciel. 

                                                 
1
 SADE. La Nouvelle Justine, p. 395 

2
 Aucune édition ne comporte encore en un unique volume l’intégralité de Justine ou les Malheurs de la 

vertu, suivie de l’histoire de Juliette, sa sœur, du fait de son immensité. La Pléiade regroupe dans son 

deuxième volume des Œuvres de Sade les trois versions de Justine. Juliette n’apparaît qu’au volume 

suivant. 
3
 Notre édition sera celle de la Pléiade, les volumes 2 et 3 des Œuvres de Sade édités par Michel Delon. 

Nous citerons La Nouvelle Justine, présent dans le volume 2, en tant que Justine, et Histoire de Juliette, 

présent dans le volume 3, en tant que Juliette. 
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Dans la surenchère que constitue cette dernière version, Sade est en tant 

qu’auteur plus affirmé non seulement face à son personnage, mais aussi face à ses 

lecteurs. Le personnage n’a plus besoin de se cacher derrière des prénoms comme 

Sophie (dans Les Infortunes de la vertu) ou Thérèse (dans Justine ou les Malheurs de la 

vertu). Justine n’est pas seulement dénudée et pénétrée au sens physique, elle l’est 

également au sens moral par un regard extérieur. Qui plus est, seul La Nouvelle Justine 

donne un « temps de parole » pour chacune, au sens propre pour Juliette, et différencie 

clairement les mésaventures de Justine des récits libertins de Juliette. L’Histoire de 

Juliette fait directement suite à La Nouvelle Justine, et en fait partie : cette histoire est le 

récit de Juliette à Justine qui, en plus d’être personnage sans être narratrice, devient 

l’auditrice de Juliette en même temps que nous sommes ses lecteurs. Cela établit un 

personnage incarnant la vertu de manière totalement passive, sous le joug d’un destin 

qu’elle ne peut ni comprendre ni maîtriser. 

 

 

Liberté et morale 

 

Notre étude se donnera pour but de mettre en lien la morale avec la liberté, une 

liberté toute-puissante revendiquée par Sade. Pour lui, la liberté physique implique la 

liberté morale, qui en est totalement dépendante. Quand on agit de manière morale, 

c’est forcément que l’on ne jouit pas d’une vraie liberté. Au siècle suivant, l’expression 

hugolienne « liberté morale
1
 » devait signifier que l’on pouvait agir en toute 

connaissance de cause, « sans être pour autant conscient de la portée morale de l'acte
2
 ». 

Là où Hugo différencie morale et liberté pour excuser certains faits, Sade les oppose 

pour, bien plus que les excuser, les légitimer. La façon de se soustraire à une prétendue 

morale qui consiste à nous déposséder de notre potentiel réside en un mode de vie 

rendant le libertin supérieur aux autres : c’est le libertinage propre à la seconde moitié 

du XVIII
e
 siècle. 

                                                 
1
 SMETS, Paul-F. Le combat pour l'abolition de la peine de mort : Hugo, Koestler, Camus, d'autres : 

textes, prétextes et paratextes, p.32 
2
 BONOMINI, Mathieu. La justice et la Justice dans Le Dernier Jour d'un condamné de Victor Hugo, p. 

40 
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La liberté est un pouvoir inaliénable, physique et mental, de l’individu octroyé 

par la société, mis en pratique par des droits juridiques : droit de penser et droit d’agir. 

Elle peut être également, sur un plan purement physique, la possibilité que l’individu a 

en pratique d’agir sans contrainte. Le libertinage est un produit de cette dernière 

conception de la liberté. « Libertinage » descend du latin libertus (affranchi), considéré 

comme dérivé de liber (homme libre). Le libertin peut revendiquer une large palette de 

libertés, comme la liberté des mœurs, de la conduite, de l’opinion… En clair, le 

libertinage est le refus des contraintes. Chez Sade, le libertinage est, au sens large, la 

« scélératesse » : il n’est pas un moyen mais une fin. C’est un avilissement que l’on doit 

rendre plaisant car on ne peut y échapper, une liberté morale face à une condition 

physique : « Comment est-il, messieurs, […] qu'il y ait des gens dans le monde à qui le 

libertinage ait tellement engourdi le cœur, tellement abruti tous les sentiments d'honneur 

et de délicatesse, que l'on les voie se plaire et s'amuser uniquement de ce qui les dégrade 

et les avilit
1
 ? ». La liberté permet tout, et en ce sens elle ne vaut rien si elle n’est pas 

absolue : c’est la liberté qui fait le libertin. Justine, œuvre qui, si elle est centrée sur 

Justine, tourne autour des libertins, est pétrie de liberté dans les mœurs, tant dans 

l’opinion (les discours des libertins) que dans la conduite (les agissements des libertins) 

mise en scène. Sade est bien loin des mœurs institutionnels, notamment de Robespierre 

pour qui « le premier devoir du législateur est de former et de conserver 

les mœurs publiques, source de toute liberté, source de tout bonheur social
2
 ». Les écrits 

de Sade ne se limitent pas à la débauche, ils s’en servent pour repousser les limites de la 

morale. 

 

 

Avant de commencer nos analyses, faisons un tour d’horizon des quelques 

notions qui nous permettront de concevoir l’écriture sadienne. La morale se définit 

directement par la société : elle constitue l’ensemble de règles que la société va définir 

comme le bien, par opposition au mal. Or, Sade détruit toutes ces notions qui définissent 

                                                 
1
 SADE. Les Cent Vingt Journées de Sodome, p. 251. En se faisant détracteur impuissant de sa propre 

œuvre, Sade empêche que le lecteur le fasse à sa place et amorce un processus de légitimation que nous 

verrons. 
2
 ROBESPIERRE, Maximilien de. « Discours sur la peine de mort » dans Discours et rapports de 

Robespierre, p. 70 
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la morale. La morale ne subsiste dans ses récits libertins plus que par le pathétique de la 

souffrance et de l’impuissance des personnages victimes des libertins. La morale est 

pourtant au cœur de l’œuvre de Sade ; que l’on approuve ou non ses récits, ils agissent 

comme une catharsis qui ne peut laisser indifférent, tous ces récits ayant une mise en 

scène dramatique. Mais cette catharsis est clairement conçue pour évoquer un dégoût 

qui dépasse les sentiments. L’auteur lui-même exprime parfois son dégoût, même s’il 

est d’une particulière mauvaise foi : « Les deux romans s’attachent à décrire un monde 

dont les scrupules sont quasiment absents et où la cruauté est commune à tous les 

hommes. Toutefois, alors que l’auteur fait parfois mine de s’en offusquer (avec une 

mauvaise foi particulièrement vaillante) dans Justine, il renonce à cette apparence 

hypocrite dans Juliette
1
 ». La volonté première de Sade est de créer une anti-catharsis : 

 

« […] précisément, Sade ridiculise la catharsis classique en renversant ses 

fonctions : selon lui, le spectacle des vices humains, loin de nous débarrasser des 

passions, a pour but de nous inciter au Mal, au meurtre, à l’adultère, aux 

supplices, aux mensonges, aux plaisirs les plus cruels, et la catharsis sadienne 

nous apprend au contraire à nous purger de la crainte et de la pitié, puisqu’elles 

sont à l’origine du malheur des hommes
2
. » 

 

Se purger du bien, et non du mal : tel serait l’objectif de Sade à travers ses livres. Cet 

objectif, quoique toujours amoral, peut se faire sans immoralité : dans Augustine de 

Villeblanche ou Le stratagème de l'amour, conte de Sade, Augustine se déguise en 

homme pour approcher une femme dont elle est tombée amoureuse. Au nom de l’amour, 

un stratagème ne nuisant à personne est mis en place. Bien sûr, ce texte est immoral au 

XVIII
e
 siècle de par un floutage des sexes (qui fait encore débat aujourd’hui), mais 

« Sade [est] en avance sur son temps, [même si] cette avance n’est qu’une régression
3
 ». 

Régression car la morale fait toujours défaut, que le texte soit légèrement pimenté ou 

insoutenable. Nous parlerons donc par la suite de « morale » (en général) pour désigner 

les codes de comportement perçus comme acceptables dans le monde social où évoluait 

Sade – et c’est comme une remise en question de ces codes moraux que nous lirons la 

façon dont il met en scène les questions de choix. Nous parlerons de « morale 

sadienne » pour désigner l’alternative qu’il propose à ces codes, qui peut souvent 

apparaître comme un sophisme, mais dont nous espérons montrer qu’elle a sa force 

                                                 
1
SADE. Juliette ou Les prospérités du vice (édition numérique), p.29, consulté le 26/03/15 

2
 MARTY, Éric. Pourquoi le XX

e
 siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?, I, 2, p. 1 

3
Magazine Causeur, « Sade, les infortunes de la postérité », consulté le 16/03/14 
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propre dans les deux romans étudiés ici. 

 

 

Le sadisme sadien 

 

Pour comprendre la notion de choix chez Sade et au sein de la « morale » 

sadienne, il s'agit de comprendre les interactions majeures qui régissent les personnages 

(notamment dans leurs actions) et même les agents extérieurs au récit, tels que l'auteur 

ou le lecteur (nous verrons en quoi ce dernier est un agent). C'est ainsi que nous 

pourrons comprendre le message sadien, l'appel instinctif, soit aveugle et violent, de la 

liberté, qui joue sur l’idée universelle que l’on se faisait de la morale. Il est nécessaire 

de voir d’un point de vue idéologique ce qui permet et construit le discours sadien ; il ne 

s'agit pas de combattre le sophisme pour dire des choses évidentes, mais au contraire de 

rentrer dans son jeu pour comprendre comment le sophisme sadien fait interagir divers 

éléments de perversion afin qu'ils donnent l’illusion de prendre corps dans le monde de 

référence du lecteur, autrement dit afin qu’ils brouillent les frontières entre fiction et 

réalité. Il est intéressant de voir comment Sade peut légitimer de tels écrits, et nous 

verrons que, en ce qui le concerne, légitimer n’est pas forcément cautionner
1
. La 

question n’est pas de savoir comment le récit sadien est « immoral », mais de savoir le 

pourquoi et le comment du pourquoi. Nous accompagnerons donc le texte dans sa 

construction en vue de le réfuter par la suite sur les contradictions que nous pourrons 

trouver, non directement sur les divers éléments qui tissent le plan moral sadien, mais 

sur la construction de ce plan. En particulier pour un discours, il faut comprendre pour 

juger. Critiquer d'emblée Sade sur le plan moral avant de saisir et d'analyser sa 

rhétorique nous amènerait à réfuter l'intégralité de son discours sans possibilité de 

l'approfondir. Il ne s'agit pas de chercher désespérément une morale chez Sade, mais de 

cerner ce qui établit la morale sadienne, ceci à travers le choix des actants et non à 

travers la réfutation point par point de ce qu'avance Sade. 

 

 

                                                 
1
 Comme l’écrit Jean-Jacques Pauvert, qui a réhabilité Sade en l’éditant officiellement pour la première 

fois au XX
e
 siècle, « loin de Hegel comme du discours XIX

e
 sur la folie de Sade, je voudrais me tenir au 

plus près de la réalité humaine du prisonnier de Vincennes » (« Qui était DAF de Sade ? » sur Libfly, 

consulté le 10/04/15, d’après Sade vivant de J.J. Pauvert) 
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Le sadisme peut également se définir sur le plan moral comme sur le plan 

physique uniquement. Il peut signifier le plaisir de faire souffrir, mais cette notion peut 

se charger d’une connotation sexuelle. Qui plus est, « « Le sadisme n’est pas une 

« simple » violence, mais c’est une violence qui rejette rageusement tout ce qui vient de 

l’extérieur
1
 ». Le sadisme tel qu’en use Sade, le plaisir de la cruauté dans le sexe, 

s’appuie sur la perversion des valeurs publiques et morales. Le sadisme, en effet, est 

considéré comme une perversion au sens de renversement (perversio) plus ou moins 

brutal de la norme au profit du dissident. Le sadisme marque chez Sade la rupture entre 

l’individu et son environnement, car l’individu doit détruire ce qui l’entoure pour avoir 

du plaisir. À travers une soif sans limite de liberté et la perversion sexuelle qui en 

découle, l’œuvre sadienne est marquée d’un profond matérialisme. 

 

 

Le sexe est omniprésent chez Sade qui exprime ses mœurs par les corps, qui sont 

seuls maîtres de la bonne perception du fonctionnement naturel humain. C’est par le 

corps que nous comprenons que la seule vraie morale réside dans la nature, grâce à qui 

nous devons les désirs, lesquels ont pour but les plaisirs. Cette pensée perverse de Sade 

change le bien en mal, c’est le propre de la perversion. Le point de rupture entre les 

notions de bien et de mal est la conclusion intellectuelle qu’il tire de ces 

« enseignements naturels » : la haine seule est naturelle. L’homme cherchant le bonheur 

n’est pas régi par l’amour : « […] la cruauté, bien loin d'être un vice, est le premier 

sentiment qu'imprime en nous la nature ; l'enfant brise son hochet, mord le téton de sa 

nourrice, étrangle son oiseau, bien avant que d'avoir l'âge de raison
2
 ». Du point de vue 

de Sade, c’est un changement du mal en bien : cette légitimation de la haine et de la 

violence sadique attaque directement la société qu’il oppose à la nature. Son 

raisonnement continue à travers un libertin dans ces quelques lignes : 

 

La cruauté est empreinte dans les animaux, chez lesquels, ainsi que je crois vous 

l'avoir dit, les lois de la nature se lisent bien plus énergiquement que chez nous ; 

elle est chez les sauvages bien plus rapprochée de la nature que chez l'homme 

civilisé : il serait donc absurde d'établir qu'elle est une suite de la dépravation. 

Ce système est faux, je le répète. La cruauté est dans la nature ; nous naissons 

tous avec une dose de cruauté que la seule éducation modifie ; mais l'éducation 

                                                 
1
 LEGRAVERAND, Anne. « Distinctions entre sadisme, perversion, perversité et cruauté ». Le Journal 

des psychologues, pp. 20‑28 
2
 SADE. La Philosophie dans le boudoir, pp. 68-69 
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n'est pas dans la nature, elle nuit autant aux effets sacrés de la nature que la 

culture nuit aux arbres. Comparez dans vos vergers l'arbre abandonné aux soins 

de la nature, avec celui que votre art soigne en le contraignant, et vous verrez 

lequel est le plus beau, vous éprouverez lequel vous donnera de meilleurs fruits. 

La cruauté n'est autre chose que l'énergie de l'homme que la civilisation n'a point 

encore corrompue : elle est donc une vertu et non pas un vice
2
. 

 

La cruauté est « étudiée » par Sade dans ces œuvres expérimentales en ce qui concerne 

la morale et l’imagination, qui insistent sur son inadéquation avec la civilisation, 

représentée en premier lieu par la frêle, naïve et « inadaptée » Justine : « Sade n’établit 

pas une classification scientifique des perversions sexuelles mais montre le dépassement 

de la nature par l’imagination. Les libertins ne cessent de répéter que le vrai plaisir des 

sens découle de la tête
1
 ». À partir de quoi, les moyens utilisés par Sade pour légitimer 

le vice, à travers les discours des libertins, sont nombreux : 

- il se sert de l’Histoire, des masses, en clair du nombre de personnes qui agissent 

de manière libertine pour renverser la norme ; 

- il inverse les problèmes en montrant une absence de conséquences matérielles 

face aux actes des libertins ; 

- il place tout acte sous le joug de la nature ; 

- il se limite au constat d’ordre physique : le libertin l’emporte sous tous les 

rapports de force ; 

- il met en avant le non-sens à l’échelle physique des valeurs notamment 

religieuses ; 

- il dénonce les illusions créées par les hommes pour compenser leurs faiblesses ; 

- de manière générale, toute valeur est relativisée au profit d’un idéal naturel 

absolu qui se suffit à lui-même. 

 

 

Le problème moral traditionnel est celui du non-respect de l’autre, car l’étude du 

corps à laquelle procède Sade se fonde sur une jouissance qui bannit apparemment le 

respect d’autrui, de tout ce qui n’est pas libertin. Avec une considération exclusivement 

physique et solipsiste du corps, l’absence de respect entraîne une dénaturation (du point 

de vue de Sade, il s’agirait plutôt d’une désocialisation ou d’une « apathie
2
 » : ignorer 

pour régner) du bourreau et une perte totale de dignité de la victime en tant que 

                                                 
1
 SCHOBER, Angelika. L'espace de l'Eros : représentations textuelles et iconiques, p. 75 

2
 Juliette, p. 771 
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personne. La maxime kantienne qui définit l’approche dominante de la morale depuis 

les Lumières est : « Agis de façon telle que tu traites l'humanité, aussi bien dans ta 

personne que dans tout autre, toujours en même temps comme fin, et jamais simplement 

comme moyen
1
 ». Un homme ne doit pas être réifié car il doit attirer des considérations 

morales de par son existence physique d’humain. Pour Sade, il apparaît au contraire que 

l’individu n’est rien d’autre qu’un moyen au profit du libertinage. La littérature 

sadienne en atteint ainsi à la dignité humaine de la façon la plus extrême : la souffrance 

d’une ou, au mieux, de plusieurs personnes conduit à la jouissance d’une autre, qui se 

revendique supérieure de corps car « supérieure » quant à la pensée. C’est la liberté qui 

fait l’individu, en dépit de toute « justice » et de toute « moralité », notions rendues 

illusoires par Sade du fait que rien ne les oblige à s’appliquer sur le plan physique ; 

autant dire qu’elles ne s’appliquent jamais. 

 

 

La notion de choix 

 

Pour Sade, le libertin est donc supérieur en ce qu’il peut choisir de vivre 

pleinement son état naturel, en dépit des lois sociales. Cependant, la liberté donne le 

choix, qui implique la conscience des conséquences physiques et morales des 

possibilités et de leurs alternatives. Devenir libertin au nom de la liberté peut sembler 

tautologique. La liberté se confronte alors à une autre notion pour prendre sens : la 

liberté physique recherchée dépend d’une liberté morale qui doit être règlementée pour 

toute personne raisonnable. Tout libertaire se revendique des principes moraux 

fondamentaux pour ne pas tomber dans la dystopie. Le libertarianisme est un exemple 

de liberté individuelle justifiée par un principe de non-agression : la liberté implique 

sans détour la responsabilité de l’individu. 

 

 

Sade, lui, fait de la dystopie de la barbarie une utopie en justifiant les crimes par 

les seuls plaisirs qu’ils suscitent pour un « pervers » qui aura choisi l’immoralité. Pour 

motif, le plaisir que le mal infligé suscite au libertin. Sade part sur un plaisir physique 

immédiat et fondamental : le sexe (a fortiori masculin). Il part d’une mécanique du sexe 

                                                 
1
 KANT, Emmanuel. Métaphysique des mœurs, I, Fondation, Introduction, p. 108 
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poussée à l’extrême dans le sens de son idéologie. Il s’agit de nous demander si l’on 

peut véritablement choisir l’immoralité, jusqu’à, Sade ne s’en cache pas, la 

monstruosité. Le monstre est celui qui a perdu tout respect de la nature, qui n’est plus 

un être réfléchi. La nature d’une personne décide de ses attributs et la raison va se 

charger de les considérer, et d’agir en conséquence. La raison, chez Sade, ne connaît 

donc de limite que chez la nature de laquelle elle découle ; or la nature de l’homme, 

sans Dieu pour lui dicter sa conduite, est libre et toute-puissante. 

 

 

La pensée de Sade est particulière, mais d’autres ont pu l’approcher. Pour 

Hobbes, par exemple, « l’état de nature est l’état de guerre
1
 » universelle. Par esprit de 

conservation, tout homme est prêt par nature à éliminer ses rivaux, et tout autre peut être 

un rival. Dans la mesure où l’autre n’est foncièrement qu’un obstacle, l’équilibre est 

instauré par les limites que se posent les individus entre eux. Ils se mettent en danger 

pour le simple fait de vouloir rester en vie, c’est non seulement une liberté matérielle en 

tant que droit, mais aussi en tant que devoir : cet équilibre naturel est une condition à 

laquelle on n’échappe pas. Hobbes réutilise dans l’épître dédicatoire de son essai Le 

Citoyen la phrase de Plaute : « L’homme qu’on ne connaît pas n’est pas un homme, 

c’est un loup
2
 ». C'est-à-dire qu’on ne peut pas se fier à l’homme, qui a toujours des 

motivations qui lui sont propres. Il ne peut de toute façon faire pleinement confiance à 

un autre. Cela peut aussi signifier, si nous nous rapprochons de la phrase latine
3
, que 

l'homme il ignore qui il est lui-même : l’homme n’est rien, n’a pas de nature, sans la 

connaissance ; il n’est pas s’il ne sait pas qu’il est. La connaissance fait donc la société, 

et restructure un équilibre précaire pour l’individu. Sade lie nature et connaissance en 

l’homme pour la « corruption réfléchie
4
 ». Pour Hobbes également, l’instinct de 

conservation est en soi une liberté illimité, à partir de quoi la société est affaire de 

sécurité, de conservation, et non de morale. L’idée que la nature morale dépend de la 

nature intellectuelle de l’homme est commune à Hobbes et à Sade ; mais Sade annihile 

tout autre en partant d’un principe de plaisir dénué de morale : le plaisir est dans la 

violence parce qu’on ne peut fuir la violence. Dans une politique même de conservation, 

                                                 
1
 HOBBES, Thomas. Leviathan, revised edition, p. 585 : « The security cannot be had in the state of 

nature, because it is the state of war » 
2
 PLAUTE. « L’Asinaire » dans Comédies de Plaute, traduction de E. Sommer, p. 94 

3
 Lupus est homo homini, non homo, quom, qualis sit, non novit : L'homme est un loup pour l'homme, et 

n'est plus un homme, quand il ignore ce qu'il est. 
4
 Juliette, p. 761 
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il faut faire subir avant de subir. Au-delà d’une éthique de l’absence de civilisation, 

Sade est dans une éthique de destruction de la civilisation. L’enrichissement de soi est 

dans la destruction de l’autre, a fortiori de l’ensemble sociétal qui éloigne l’individu de 

son état naturel primordial, duquel naît la liberté. Sa pensée vise une liberté fondatrice 

offrant un choix primordial n’ayant jamais connu l’idée de compromis. 

 

 

En l’absence de limites, la liberté morale revendiquée par Sade est-elle rendue 

possible par le choix ? Il va nous falloir prouver pour y répondre l’existence du choix, et 

celle de la recherche d’une éventuelle liberté morale. À partir de la lecture de Sade, 

nous verrons qu’il incombe déjà au lecteur de décider de la nature de la répulsion que 

donne à voir Sade. Nous verrons ensuite que chaque personnage a la possibilité d’un 

choix qui le hiérarchise par rapport aux autres personnages, en fonction de sa nature et 

de sa place dans la société. Nous étudierons enfin l’image omniprésente du mal, 

dépassant la logique des victimes mais choisi par celle des libertins.  
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I) LE CHOIX DU LECTEUR 

 

 

Nous allons voir en quoi le lecteur est généralement conçu comme passif lors de 

la lecture de Sade, puis en quoi il est en réalité actif et interagit directement, au-delà du 

récit, avec l’auteur. 

 

 

A) LE LECTEUR COMME SPECTATEUR 

 

a) ASPECTS PORNOGRAPHIQUES SADIENS 

 

Dans ses œuvres libertines comme Justine et Juliette, la mécanique des sexes, 

propre à Sade, est matérialiste et ne nécessite nullement les sentiments. Le plaisir est 

atteint par la chair, quelle que soit la façon de l’atteindre. Ainsi, Justine « décharge » 

parfois malgré elle sous l’œuvre des libertins. La pensée matérialiste de Sade s’articule 

jusque dans les corps et redéfinit parfois biologiquement parlant ce qu’est un viol : 

consenti ou non, l’acte sexuel reste un acte sexuel, qui ne peut qu’être jouissif (pour 

l’agresseur) ! Ce fonctionnement des corps et cette façon de le présenter, crûment, 

donne un aspect pornographique certain à l’œuvre de Sade. La dilogie La Nouvelle 

Justine et l'Histoire de Juliette, sa sœur a connu une publication originale assortie de 

101 gravures pornographiques, ce qui a fait d’elle « la plus importante entreprise de 

librairie pornographique clandestine jamais vue dans le monde
1
 ». L’intérêt de 

l’obscénité, au-delà des récits, l’a ainsi rendue visuelle. La volonté de heurter la décence 

a doublé l’écrit de l’image, plus accessible que le bon millier et demie de pages 

originales. Le viol, avant d’être idéologique, est ainsi visuel. Si nous nous référons au 

Annexes, nous voyons que l’agression sexuelle s’organise tout autour de Justine qui se 

trouve presque toujours au centre de l’image. Les sexes masculins sont mis en avant, 

ainsi que les derrières féminins. Ces images, faites pour illustrer de façon plaisante le 

récit, montrent Justine en très bon état physique, ce qui n’est pas souvent le cas dans le 

                                                 
1
 PAUVERT, Jean-Jacques. Sade vivant. Vol. 3, p. 299 
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récit, en particulier lors de sa mort. La mécanique des corps dans le récit cède la place à 

un aspect fortement organique dans les gravures, où les personnages peuvent être 

dénudés en nombre avec un petit groupe attendant la suite des événements ou 

participant de manière désorganisée ; le squelette de l’image 13 représente notamment 

un personnage dénudé matériellement et biologiquement. 

 

 

Nous pourrions définir la pornographie comme étant l’obscénité dans le 

divertissement ; or si c’est un divertissement, ce n’est plus obscène car plus choquant. 

La pornographie suit également des codes visuels préétablis que nous retrouverons dans 

nos deux romans. Sade usant et abusant des codes matériels, la pornographie s’impose 

dans son œuvre comme une pratique idéalement épurée de tout code social, la mettant 

pourtant en relation avec un monde au plus proche du nôtre, suivant notre hiérarchie 

sociale (dans lequel nous avons vu que nous pouvons retrouver des personnes réelles et 

connues). Nous explorons ce monde avec une crudité atteignant une pornographie qui se 

revendique comme telle, montrant jusqu’à de nombreuses perversions sexuelles dont 

toutes ne sont pas accessibles aujourd’hui. Sade joue sur les rôles hiérarchisant les 

personnages, empruntant les stéréotypes de la pornographie et les appliquant à ses 

personnages pour insister sur les rapports de force : ainsi, nous retrouvons souvent les 

personnages de la « mature » (p. 576 de Justine), de la « jeunette » (p. 584), les moines 

profitent de leur couvent tout en abusant de la confiance de leurs victimes pour les y 

attirer (p. 594), et le comte est tout-puissant sur sa femme (p. 860). Nul besoin de 

l’infirmière ou du plombier contemporains. La seule chose qui les rend libres et égaux 

entre eux, c’est le sexe. 

 

 

Ces personnages sont ainsi décrits à travers un cadre visuel de la 

« confrontation » de leur corps, doublé d’un autre, réflexif, où ils déterminent le bien du 

mal sur ce qu’ils font. Assez souvent, la réflexion s’en tient au constat du plaisir 

physique, car le plan physique limite cette réflexion au corps charnel. L’écriture 

sadienne, dans ces deux romans, se compose de ces diverses séquences régissant le 

tout : des discours idéologiques sous formes de débats démontrent l’opinion - avec sa 

supériorité - de l’auteur, et sont ponctués par des scènes pornographiques offrant une 

illustration matérielle de la vérité, existante car matérielle chez Sade ; tout ceci 
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n’empêche pas une éventuelle intrusion auctoriale, qui donne alors un jugement 

autorisant parfois les sentiments. Cette intrusion de l’auteur ajoute davantage au cadre 

réel qui englobe les deux autres. Le plan réel, rattachant l’œuvre au réel, influence le 

plan physique (scènes pornographiques), maillon central comportant l’essentiel des 

retouches de Sade, qui influence lui-même le plan réflexif (discours idéologiques). 

L’idéologie sadienne est le point de contact entre plan physique et plan réflexif (que 

nous appellerons plan moral) : « Il faut la foutre, mon frère, dit la Dubois, et la bien 

foutre ; je ne vois que ce moyen pour la convertir : il est inouï comme une femme 

adopte vite les principes de celui qui la fout. L'élément du flambeau de la philosophie, 

c'est le foutre
1
 ». Sade donne ainsi son opinion sur un monde matériel et en apparence 

« réel ». De ces séquences vont évoluer les personnages suivants : 

- le bourreau est le premier « sadique » distingué de la masse des libertins, violeur 

ou/et exécuteur. 

- Il est secondé par ses complices, sans oublier que le viol collectif est plus 

fréquent encore que le simple viol (la « tournante » justifie l’échange des rôles entre 

bourreau et complices), ni que l’on retrouve finalement la mixité la plus totale des 

bourreaux qui, eux, construisent leur vie de manière évolutive et finissent par se 

rencontrer au fil de l’histoire. 

- La victime subit et n’a pour seul pouvoir que la parole, outil vertueux des faibles 

ne servant qu’à motiver les bourreaux. 

- Le « masturbateur » est le second de la victime et ne peut lui accorder qu’un 

minimum de répit, à l’image du complice pour le bourreau, lequel nécessite souvent une 

démesure dans les stimulations ; c’est un personnage parfaitement réifié. 

- Le lecteur enfin, parfois directement interrogé de par l’intrusion auctoriale, ne 

peut pas ne pas participer à ce qu’il lit et ne pas mettre ses propres mots sur ce qu’il 

« voit » ! D’autant que Sade se contente la plupart du temps de laisser travailler 

l’imagination du lecteur, notamment en ce qui concerne les corps : « Si pendant cette 

première tournée, dit Verneuil, il vous prend fantaisie de soumettre à des choses plus 

énergiques quelques-uns des objets qui vont s'offrir à vous, pour ne pas troubler l'ordre, 

vous irez à l'instant vous enfermer dans un cabinet ; et, votre passion une fois apaisée, 

vous ramènerez l'objet dans le cercle
2
 ». La physique fonctionnelle du corps l’emporte 

bien souvent sur sa physionomie : « Là, le croira-t-on ? quoique à plus de douze pieds 

                                                 
1
 Justine, p. 456 

2
 Justine, p. 906 
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du libertin elle est inondée des jets du foutre que Roland perd en blasphémant
1
 ». 

 

 

Les personnages ont alors chacun une nature quoique stéréotypée, et une 

histoire. Nous connaissons le palmarès des bourreaux et les détails éventuels de leurs 

« safaris ». Nous connaissons leur soif de sexe et, par là même, leur endurance au sexe ; 

la victime, quant à elle, est toujours aussi saine d’esprit et vertueuse. Nous suivons 

l’accumulation des malheurs de Justine, sans aucune lueur d’espoir à l’horizon si ce 

n’est une foi tournée en dérision. L’aspect pornographique de l’œuvre fait qu’elle se 

cantonne à volonté au sexe, au-delà de la notion de bien et de mal, pour preuve 

irréfutable contre toute théorie morale. La victime est une fin mais la cruauté est un 

moyen, de plaisir pour le libertin et de rhétorique pour Sade. La pornographie est un 

écho visuel aux accents sadiens, insistant sur le spectacle jouissif, et dépouillé de toute 

interrogation touchant à la morale. C’est par ce déni de la morale comme entité 

existante, car non naturelle, que Sade se distingue des autres philosophes des Lumières. 

Les autres philosophes, pour qui philosophie et pornographie vont également main dans 

la main, prennent ouvertement partie en octroyant un cadre prédéfini et quasi-

fantasmagorique pour leur réflexion (par exemple dans le Candide de Voltaire). Mais le 

souci des mœurs basé sur la morale règle leurs réflexions. Si les méthodes de Sade ne 

sont pas divergentes dans le fond, elles sont clairement extrêmes par la forme. 

 

 

Ceci est l’emploi que fait Sade de la pornographie ; mais afin de pouvoir situer 

correctement les aspects pornographiques dans Justine et Juliette, nous devons voir les 

erreurs qu’ils ne doivent pas nous faire commettre : 

 

- Il ne s’agit pas de réduire le corpus sadien à la violence sadique : il est 

essentiellement question ici de Justine et Juliette et la répartition bourreau - victime 

ne s'applique pas à tous les écrits de Sade. Un certain nombre des Historiettes, 

contes et fabliaux sont des textes libertins mais dénués de violence, ou d'une 

violence farcesque avec un langage non explicite. Même de nos jours, les textes de 

Sade sont souvent considérés comme dénués d’intérêt s’ils ne reproduisent pas son 

                                                 
1
 Justine, p. 1019 
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image d’Épinal. Les éditeurs de la Pléiade n’ont par exemple pas inclus dans leurs 

trois volumes d’œuvres complètes de Sade ces textes courts, afin de privilégier les 

grands romans de la violence sadienne. Deux cents ans après sa mort, les écrits 

sexuellement explicites de Sade font encore sa notoriété pour des raisons 

différentes : l’intérêt par scandale pour l’œuvre à ne pas lire est devenu intérêt pour 

un scandale à lire. 

 

- Il ne s’agit pas non plus d’axer notre étude sur la pornographie mais de la 

comprendre pour nous en abstraire par la suite. Il ne faut pas par exemple conclure 

à l’absence des sentiments dans la pornographie en général, tout comme dans 

l’œuvre de Sade. Les sentiments ont une place importante dans Justine en 

particulier, car Justine se situe en dehors du raisonnement sadien et souffre en 

permanence. L’efficacité du sadisme psychologique de Sade repose, nous le verrons 

dans quelques lignes, sur l’accès par le lecteur à ces sentiments. La scène 

pornographique vue comme une entité isolée séparée de sa structure romanesque ne 

rend pas compte de la portée du sadisme sur le lecteur, que nous verrons 

séparément. 

 

- Les aspects moraux seront fréquemment séparés des aspects physiques. L’aspect 

moral dépend de l’aspect physique qui le surpasse chez Sade ; cependant, Sade use 

de la souffrance des victimes, en particulier de Justine, pour provoquer la répulsion 

à la base de toute interprétation de la part du lecteur. L’aspect moral est gommé par 

l’idéologie sadienne, mais cela ne signifie pas que nous ne devons pas voir un 

aspect moral omniprésent dans l’œuvre de Sade. 

 

 

Cette dimension physique nous amène à considérer la pornographie comme un 

spectacle : on fait une pause dans la réflexion et on regarde. Sade met à nu ses 

personnages, au sens propre et figuré, pour des romans empreints de voyeurisme ; 

parfois, les personnages eux-mêmes sont voyeurs : « Les rendez-vous avaient lieu dans 

un cabinet assez près de ma chambre pour qu'au moyen d'une ouverture pratiquée dans 

la cloison j'en pusse discerner les détails
1
 ». À l’instar de la pornographie, il n’y a 

                                                 
1
 Justine, p. 717 
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présence ou absence de sentiments que de manière extrême : il est difficile de percevoir 

autre chose que de la jouissance et de la souffrance chez Sade. C’est le cas, notamment, 

de la pornographie sadomasochiste. Mais la présence de sentiments est une exigence 

pratiquement systématique de la pornographie féministe et importante de la 

pornographie sadomasochiste (nous retrouvons tout ceci dans Juliette). Dans Justine, les 

sentiments, en particulier de l’héroïne, sont très présents et constituent presque le seul 

obstacle qu’elle peut poser entre elle et les libertins. Les sentiments sont nécessaires 

pour tout spectacle digne de ce nom qui se veut proche de son spectateur. Le résultat 

chez Sade est que non seulement l’orgie devient un spectacle, mais en plus les 

sentiments rejoignent ce spectacle : théâtralisés, ils deviennent la conséquence 

faussement cathartique d’une représentation qui l’emporte par sa tangibilité. De fait, la 

réification des personnages apparaît directement au lecteur par le simple jeu de la 

représentation rendant les sentiments inférieurs aux corps physiques, et confère à Sade 

la perméabilité de tout objet, individus inclus, aux idéologies : l’idéologie fait l’objet et 

non l’inverse
1
. L’individu étant en soi l’idéologie du plaisir, il n’est nul besoin de lui 

consacrer une idéologie en tant qu’individu. Cette prise de distance structurelle et 

fonctionnelle de Sade avec ses personnages se communique au lecteur qui devra alors 

décider de sa propre position vis-à-vis des personnages sadiens. La « mise en abyme 

permet au texte de fournir son protocole de lecture, d’engager des rites et des rythmes 

de consommation romanesque. Elle encourage l’identification des lecteurs aux 

personnages, elle stimule le processus de contagion qui est le propre de la littérature 

sensible aussi bien que pornographique
2
 ». 

 

 

b) LA REPULSION, NEE D’UNE DYNAMIQUE DE L’ATTRAIT 

 

Quoi qu’on en pense sur le plan moral, le récit sadien est une agression visuelle. 

Cette agression peut être vécue par le lecteur directement, comme une avalanche de 

supplices qu’il doit subir (car c’est là l’intérêt de sa lecture : le subissement sur le plan 

physique, l’interprétation étant d’ordre littéraire et non idéologique), ou indirectement, 

                                                 
1
 L’exemple le plus connu est celui du couteau de cuisine, qui, si l’on peut s’en servir pour poignarder, n’a 

pas été conçu pour cela. Il s’agit alors de décider de l’utilité de l’objet car l’objet n’a pas de sens en soi, si 

ce n’est un sens préétabli réducteur de son potentiel. 
2
 DELON, Michel. Le savoir-vivre libertin, p. 234 
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s’il rejette cette accumulation insupportable de souffrances pour se ranger du côté de 

l’idéologie intacte et dominante (c’est là l’objectif de Sade). Dans le premier cas, la 

répulsion suscitée par le récit sadien est indirecte : elle naît par contraste d’une 

dynamique de l’innocence et de l’attrait du bien. Cela place le lecteur dans le camp de 

Justine et il prendra son parti envers et contre tout. L’absence de cruauté est une fin pour 

lui. Dans le second cas, la répulsion est un attrait en soi : nous entrons dans l’idéologie 

sadienne qui stipule que le mal n’existe pas en tant que tel mais est l’absence du 

« bien » superflu, ce qui fait de lui un état naturel ; la dynamique suivie est celle de la 

rhétorique de Sade et la cruauté en est un moyen pour le lecteur. 

 

 

De par leur agressivité et leur inutilité sur le plan physique, nous avons vu que 

les sentiments sont présentés par Sade de manière à éviter la catharsis. Mais qu’en est-il 

du libre-arbitre du lecteur ? Nous pouvons d’abord présenter la répulsion comme 

contrepoids de la pureté de Justine, incarnant un modèle d’innocence qui la conduit à 

commettre perpétuellement des erreurs de jugement. Le lecteur considère le statut de 

modèle avant tout. La pratique douloureuse est reniée au profit de la théorie qu’elle ne 

laisse pas s’exprimer : la vertu puissante reste une théorie car elle n’est pas dans un 

milieu qui permette de démontrer son potentiel. Le libertinage se décrédibilise aux yeux 

d’un lecteur moral en devant forcer la vertu à la soumission pour exister : « Notre 

héroïne, qui raisonnablement, ne devait faire usage ici que de sa soumission, entra sur-

le-champ avec Gernande dans le cabinet en question
1
 ». Tout étant matériel, tout étant 

souffrance, le lecteur peut s’interposer par principe de diatypose. Il prend en 

conséquence du recul sur l’idéologie sadienne préétablie et assujettit non le personnage 

de Justine, mais cette idéologie qui n’est pas la sienne et qui ne parle qu’à travers des 

personnages fantasmagoriques. Ce choix valorise le lecteur car il le conforte dans ses 

opinions, en tant que lecteur pensant et critique. Malgré tout, critique ou non, il ne peut 

échapper au voyeurisme auquel il est soumis : « le lecteur n’adhère nullement à ce 

spectacle qui lui est offert et se retrouve lui-même, comble de l’art sadique, dans la 

position de voyeur qui le révolte et dont il se fait pourtant, par sa lecture, le sujet 

consentant
2
 ». 

 

                                                 
1
 Justine, p. 889 

2
 GRZELCZYK, Johan. « Sade : perversité et espace ». Le Philosophoire, pp. 197‑206 
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c) LA REPULSION, UN ATTRAIT EN SOI 

 

Les aspects pornographiques de Justine et Juliette ont un but premier, évident 

pour les libertins, provocateur pour les vertueux : une « vocation masturbatoire
1
 ». Ces 

deux romans sont une quête de la répulsion, assouvie notamment avec les récits de 

Juliette qui fait enfin s’exprimer le libertin à la première personne de manière définitive 

(mises à part les dernières lignes de Juliette). En rencontrant sa sœur, Justine met un 

climax à sa quête erronée de la vertu. Qui plus est, suivant le principe de liberté 

revendiqué par Sade, sa liberté est celle du lecteur : Sade prouve qu’il n’y a de 

dangereux que le fait d’interdire de penser, que le lecteur a toute liberté de constater que 

le monde décrit n’existe pas, et qu’il n’y a rien, de la nature ou de la société avide 

d’ordre, qui permette de le créer pour l’imagination d’un seul. La dynamique même de 

la pensée de Sade
2
 et la forme de ses mises en scènes dystopiques peut la relativiser 

(comme les utopies dans Aline et Valcour
3
), et, dans le cadre expérimental, la 

crédibiliser
4
. Sur le plan réaliste même, il est indéniable qu’aucune main divine ne 

frappe jamais un criminel. La foudre, à l’inverse, elle-même dédivinisée au terme de 

l’œuvre, peut frapper n’importe qui. Entrer dans cette dynamique de l’auteur est 

également valorisant pour le lecteur, qui va au-delà de ses opinions et agit de concert 

avec un auteur le considérant comme un être critique car pouvant se remettre en cause. 

L’œuvre de Sade reste du divertissement et de l’imagination, tout en confrontant le 

lecteur, en comptant sur son expérience, aux questions spirituelles et en répondant 

matériellement
5
. Le lecteur en personne, utilisé comme support préétabli pour l’opinion 

sadienne, légitime de par son existence la pensée libertaire de Sade. Entrer dans l’œuvre 

en choisissant l’opinion sadienne valorise ainsi le lecteur par Sade lui-même. 

                                                 
1
 TRINH THI, Coralie. La Voie Humide, p. 507 

2
 S’adaptant aux circonstances dans le récit. On parle d’une dynamique de la pensée sadienne comme on 

peut parler d’une dynamique de la pensée rousseauiste. 
3
 Différentes normes y sont opposées avec l’utopie de Tamoé et la dystopie de Butua : la dystopie vit 

pleinement le vice et l’utopie la vertu. « Mais qui ne voit qu’en prétendant […] éradiquer [la perversion], 

nous prenons le risque de détruire l’idée d’une possible distinction entre le bien et le mal, qui est au 

fondement même de la civilisation ? » (ROUDINESCO, Élisabeth. « Visages de la perversion ». 

L’information psychiatrique, pp. 5‑12, résumé). Sade montre un isolement du vice comparable à celui de 

la vertu, volontairement sans dire où se situe l’aberration mais en fantasmant ouvertement sur la dystopie 

africaine. 
4
 Depuis les utopies grecques, l’anarchie n’existe plus en tant que vie politique. 

5
 « On n’est point criminel pour faire la peinture des bizarres penchants qu’inspire la nature » : 

épiphonème commun à Justine (p. 391) et Juliette (p. 179) 
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B) LE LECTEUR À TRAVERS SADE 

 

a) IDEOLOGIE SADIENNE A TRAVERS DIFFERENTS NIVEAUX DE LECTURE 

 

La « présence » de Sade dans son œuvre est importante vis-à-vis du choix du 

lecteur qui va essentiellement se dire : « Suis-je pour ou contre Sade ? ». Il semble 

nécessaire de prendre parti face à un auteur d’une sombre renommée au point d’être à 

l’origine de légendes urbaines contemporaines
1
. Nous avons parlé indifféremment de 

dynamique de la pensée de Sade ou de la rhétorique sadienne. Cette rhétorique consiste 

à prouver que, dans la société comme dans la nature, la vertu est un malheur au milieu 

des vices qui sont prospères. Elle s’appuie sur le matérialisme tout-puissant qui donne 

une impression de réalisme, dont nous verrons les effets au fil de notre étude. Nous 

parlerons plus simplement de dynamique sadienne pour désigner le processus rhétorique 

de l’idéologie sadienne évolutive qui s’exprime à travers l’œuvre. En effet, Sade prend 

tout à fait position dans ses écrits. Mais il le fait à travers plusieurs niveaux de lecture : 

ou il se moque ouvertement de Justine, ou il regrette sa naïveté, ou encore il la plaint 

réellement. Ce faisant, il instaure une limite variable entre le réel et la fiction : la 

dynamique de son idéologie polyphonique et adaptative s’arrête au récit, même si le 

récit tient à s’appuyer sur le réel, et même sur les fondations du réel : « L'intérêt, 

l'ambition, l'égoïsme, s'annoncent dans la morale de tous les autres : celle du Christ 

seule n'a d'autre vue que l'amour des hommes. Platon, Socrate, Confucius, Mahomet, 

attendent une réputation et des sectateurs : l'humble Jésus ne voit que la mort, et sa mort 

même est un exemple
2
 ». Ces références nombreuses de l’Histoire floutent les limites 

entre notre monde, par lequel Sade dénonce et généralise une dure réalité, et le monde 

sadien. Le flou entre fiction et réalité permet d’autant plus d’atteindre le lecteur 

directement dans son univers, avec une Histoire qui sert l’idéologie de Sade. 

 

                                                 
1
 Comme le crâne de Sade récupéré par le docteur Ramon, adjoint de son médecin personnel, après son 

exhumation, qui serait porteur d’une malédiction. Il est à l’origine du film Le Crâne maléfique (1965) et 

du livre Le Dernier Crâne de M. de Sade (2010). 
2
 Juliette, p. 677 



27 

 

 

LA VIE REELLE SUIT-ELLE LA MEME DYNAMIQUE QUE LA FICTION ? 

 

La dynamique sadienne consiste par exemple à prétendre en fonction de la 

situation que les femmes ne connaissent pas le plaisir mais qu’elles peuvent jouir 

malgré elles
1
, ou que les libertins doivent se respecter entre eux mais peuvent torturer 

leur femme libertine
2
 : l’idéologie sadienne est protéiforme. Cette dynamique explore 

les situations libertines mais montre les limites de la pensée de Sade. Toutefois, cet 

aspect est un point de contact en soi avec le réel, car il n’y a rien de plus adaptatif qu’un 

fait réel, rien de plus aléatoire qu’une circonstance naturelle, c’est pourquoi Sade en 

appelle tant à la nature. La rhétorique sadienne met en parallèle la vie réelle et la fiction 

pour donner une dimension réelle à cette dernière. Autrement dit, la fiction suit au 

mieux la même dynamique que le réel
3
 pour donner l’impression que la vie suit celle de 

la fiction. La fiction est une transposition des codes qui régissent la vie comme les 

rencontres ou les souffrances qui s’accumulent, ainsi que des valeurs célestes en valeurs 

matérielles. Tout devient poussière avec Sade : le Ciel lui-même perd toute valeur 

religieuse et devient un facteur matériel avec le foudroiement de Justine. La foudre peut 

frapper n’importe qui
4
. Le matérialisme de l’œuvre « rend tout idéal irrécupérable

5
 ». 

 

 

En matérialisant tout ce qui se déroule, le récit sadien devient le réel à l’excès, 

dans la forme, le fond, et de fait l’idéologie à partir d’éléments naturels et matériels. Le 

récit sadien comprend effectivement la dimension humainement idéologique du réel, car 

chaque individu se veut naturellement d’imposer son point de vue. L’articulation des 

corps est aussi une articulation des idéologies, les personnages s’opposent en donnant 

leur point de vue. Du côté des libertins, leur plaisir est physique mais aussi verbal quand 

                                                 
1
 Dans Justine, le libertin Jérôme fait découvrir tout à la fois plaisir et douleur à sa sœur : « Eh bien ! 

essaye, dit ma sœur, je te laisserai faire si je n'en éprouve pas une trop grande douleur » (p. 707). 
2
 Toujours dans Justine, le libertin Verneuil demande à mettre à mort sa femme, pourtant tout aussi 

libertine que lui, lors d’une orgie : « La première [condition], qu'en tuant ma femme, tu me céderas la 

tienne, que j'aime beaucoup, et que je désire m'approprier » (p. 948). 
3
 Une dynamique d’acharnement : tout pour Sade, dans le réel, est acharnement, à commencer par la vie 

elle-même. 
4
 Qui que l’on soit, être sous un orage est un risque : « La malheureuse, confuse, humiliée de tant 

d'ingratitude et de tant d'horreurs, trop contente d'échapper peut-être à de plus grandes infamies, gagne, en 

remerciant Dieu, le grand chemin qui borde l'avenue du château... Elle y est à peine arrivée, qu'un éclat de 

foudre la renverse, en la traversant de part en part » (Juliette, p. 1259). 
5
 Magazine Salon littéraire, « Résumé : œuvres de Sade », II, 3, consulté le 30/03/15 
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ils défendent (avec brio) leurs positions. Justine s’oppose aux discours libertins sans 

échapper à leurs agissements et Juliette apprend d’eux « sur le terrain ». En changeant 

de personnage principal, avec un personnage consentant et actif en tout, dans un récit 

qu’il raconte lui-même, l’idéologie sadienne gagne en puissance. À la lecture de 

Juliette, il reste facile de constater que le monde décrit subit un cataclysme par chapitre, 

à cause d’une même personne. Souvent, la limite devient le minimum : les libertins 

usent souvent d’expressions comme « je vais plus loin » (6 fois dans Justine et 8 fois 

dans Juliette) ou « je dis plus » (8 fois dans Justine et 4 fois dans Juliette). La fiction 

sadienne est un reflet déformé de la réalité, se revendiquant néanmoins comme reflet. 

Elle est également l’incarnation de ce que craignait tant Dostoïevski : « si Dieu n'existe 

pas, alors tout est permis
1
 ». 

 

 

COMMENT SADE FAIT-IL PASSER DES MESSAGES SERIEUX DANS UN LANGAGE IRONIQUE ET 

ORDURIER ? 

 

Le second degré est constant chez Sade. Son style est d’autant plus 

reconnaissable que, s’il se rapproche du lecteur, il s’éloigne de son œuvre et de ses 

personnages en s’attachant, tel un metteur en scène, à décrire subjectivement les 

apparences visuelles et les émotions que suscite la « pièce ». Il reste également 

omniprésent derrière l’immoralité du récit. Comme le ferait un parent qui considère 

d’un bon œil l’innocence de son enfant, Sade pose un regard attendri sur Justine, à la 

différence que, faussement impuissant, il ne peut que regretter ses mésaventures, 

mésaventures qui ne lui arrivent par la mise en scène qu’à cause de sa naïveté. Justine 

« refuse de grandir » malgré ses expériences et endosse en conséquence le mauvais rôle, 

social et naturel, puisque la société va à l’encontre de la nature. Habituellement, il est 

difficile structurellement parlant de prendre parti pour le mauvais rôle, même si le 

personnage est attachant. Mais la narration et le regard décalé amènent l’ironie noire et 

placent Sade bien au-dessus de son personnage, ce qui lui permet de constater les 

sévices qu’elle endure sans user d’une sémantique ou d’un visuel pudiques. Le langage 

ironique, désintéressé du personnage qui perd son temps en moyen et ne saisit pas sa 

                                                 
1
 DOSTOÏEVSKI, Fiodor. Les Frères Karamazov, pp. 333-334 
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« chance » malgré les occasions
1
, anticipe la réaction du lecteur et est empli 

d’agressivité envers de potentiels détracteurs. La fiction rejoint une nouvelle fois la 

réalité avec ce passif-agressif, car les détracteurs de Sade ne manquent pas et Sade doit 

se cacher, fuir, ou publier anonymement. En effet, il est activement dénoncé par 

l’opinion publique malgré ses dénégations ; « le 18 août 1800 des exemplaires du 

« roman affreux de Justine » sont saisis pour la première fois, et l'année suivante, le 

6 mars 1801, pris en flagrant délit chez Massé, Sade est arrêté, cette fois 

définitivement
2
 ». Ce qui nous amène à un échange complexe entre auteur et lecteur qui, 

une fois de plus, manipule le lecteur : car le sérieux du message n’est qu’une question 

de point de vue. 

 

 

En effet, Sade fait d’abord passer des messages visuels crus, autrement dit d’un 

naturalisme objectivant, avec une idéologie qu’il considère comme normale, également 

objectivante. Si le lecteur est sérieux ou s’il voit un message sérieux lui parvenir, Sade 

n’est en rien sérieux. N’oublions pas que son œuvre reste un moyen d’expression et de 

défoulement, non un quelconque traité : 

 

« Quand il écrit que la passion de la jouissance subordonne et réunit en même 

temps toutes les autres, il nous donne une exacte description de sa propre 

expérience ; il a subordonné son existence à son érotisme parce que l’érotisme 

lui est apparu comme le seul accomplissement possible de son existence ; s’il s’y 

voue avec tant de fougue, d’imprudence et d’entêtement, c’est qu’il attache plus 

d’importance aux histoires qu’à travers l’acte voluptueux il se raconte qu’aux 

événements contingents : il a choisi l’imaginaire
3
 » 

 

L’horreur de ses œuvres libertines ne se fait pas dans le réalisme mais dans la 

fantasmagorie. Tenter d’imposer une idéologie par le récit en lui conférant une 

dimension visuelle n’a rien d’une rhétorique qui tenterait directement et sans détour 

d’expliquer au lecteur le but de l’auteur. Sade s’adresse essentiellement aux libertins 

dans ses œuvres libertines (il dédie aux libertins La Philosophie dans le boudoir dans 

son prologue), et doit généraliser son lectorat à tout le peuple français dans son traité du 

                                                 
1
 « Te voilà libre, Justine, dit alors la Dubois ; tu peux maintenant choisir tel genre de vie qu'il te plaira. 

Mais si tu suis mes conseils, mon enfant, tu renonceras à ces pratiques de vertu, qui, comme tu vois, ne 

t'ont jamais réussi » (Justine, p. 432) 
2
 GAMBACORTI, Chiara. « ...ces tableaux du crime triomphant... ». Dix-huitième siècle, pp. 543‑554 

3
 BEAUVOIR, Simone de. Faut-il brûler Sade ?, p. 10 
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même ouvrage indirect par la forme : « Français, encore un effort si vous voulez être 

républicains ! ». 

 

 

SADE ETAIT-IL UN LIBERTIN COMME ON EN VOIT DANS SES OUVRAGES ? 

 

Comme le soutient Sade, l’enfance se définit, non par les premières pensées, qui 

en bas âge ne peuvent être particulièrement développées, mais par les premiers actes. Le 

libertinage est une science du corps qui s’oppose à la science morale, dans la mesure où 

la morale n’existe pas, elle ne saurait pas même être une science. Sade refuse son 

existence, et se forge rapidement une réputation par ses actes. Nous avons vu qu’il 

adopte une attitude passive-agressive dans ses écrits libertins. Il a dû échapper à la 

justice et à la Terreur, mais sa témérité l’a rendu actif quand il était libre, mais 

également – et surtout – lors de ses multiples incarcérations, qui ont tout de même duré 

au-delà de l’abolition des lettres de cachet qui permettaient l’incarcération sans 

jugement. À l’image de ses personnages libertins qui ne reculent devant rien, Sade 

élabore son fantasme en prison et en asile. Il s’agit là de la limite entre réalité et fiction 

vue par Sade lui-même : le libertin fait d’un sujet (Justine) son objet dans l’écriture ; et 

il fait de l’écriture comme objet ses personnages, Justine et Juliette, qui y évoluent en 

sujets. Ce fantasme n’en demeure pas moins un, et Sade, à la suite de quelques 

incartades et récits, ne connaît pas la liberté d’agir comme ses personnages, qui agissent 

à sa place. « Il y a ce que l’on fait, ce que l’on dit, et ce que l’on écrit », dit Daniel 

Auteuil l’incarnant dans Sade en 2000. S’il avait été libre, de tels personnages 

n’auraient peut-être pas vu le jour pour déchaîner sa propre frustration, et il n’aurait 

sûrement pas été assez fou pour reproduire en personne de tels agissements. Le récit est 

une critique et une provocation, mais non une réalité du crime. Sade, metteur en scène 

des « parfaits libertins », iconoclaste absolu, n’est criminel que par l’esprit. Légitimer 

des actes barbares dans un discours ne revient pas à les approuver dans la réalité, 

d’autant que les écrits sadiens, davantage qu’une création, sont dans une éthique de 

destruction toute en opposition avec la société : « Loin alors de réaliser l’homme 

intégral, le propos de Sade consiste à désintégrer l’homme en lui retirant tout ce que la 

culture a pu lui apporter
1
 ». 

                                                 
1
 SCHNECKENBURGER, Benoît. « Contre-éducation ou contre l’éducation ? Instituteurs, encore un 
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b) DOUBLE JEU DE SADE 

 

POURQUOI METTRE EN SCENE UN MEURTRE SI L’ON NE VEUT PAS EN COMMETTRE OU SI L’ON 

N’INVITE PAS A EN COMMETTRE ? 

 

Sade présente l’insupportable pour le louer dans une rhétorique de la répulsion et 

par provocation. Définissant largement la religion comme une aberration, il lui répond 

avec la force adéquate, sans craindre l’aberration de son propre discours, en le soutenant 

au contraire par les scènes matérialistes : « Il n'y a point de Dieu, il n'y en eut jamais. 

Cet être chimérique n'exista que dans la tête des fous ; aucun être raisonnable ne pourra 

ni le définir, ni l'admettre ; et il n'y a qu'un sot qui puisse adopter une idée si 

prodigieusement contraire à la raison
1
 ». Le matérialisme est la meilleure arme, car la 

seule, qui puisse décrédibiliser la religion. Le récit libertin sadien est une anti-religion 

avant tout. La sodomie, plus présente que le coït conventionnel (et seul autorisé à 

l’époque de Sade), est iconoclaste avant tout. L’homosexualité est également très 

présente, en particulier dans Juliette. L’esprit parfois sataniste et blasphématoire de Sade 

est parfaitement antimatérialiste : il se dit lui-même « athée jusqu'au fanatisme
2
 » et ne 

conçoit clairement pas un athéisme rigoureux. Il nie la religion avant tout, mais doit nier 

toute présence divine pour y parvenir ; ce second point est un mal nécessaire pour Sade 

lui-même qui ne dénonce pas tant l’image divine que les usages qu’on en fait. Il est 

donc impossible de parler des méthodes de Sade sans les contextualiser : la rhétorique 

de Sade est une rhétorique d’opposition, la rhétorique de l’épouvantail, et de la 

négation, celle du mal. Si elle est dite aberrante, elle est forcément pour Sade considérée 

par des personnes « perdues », séparées de leur état naturel, dépouillé de tout potentiel, 

n’ayant donc aucune autorité pour décider de ce qu’est le bien ou le mal. Ces personnes 

sont soumises et ne font pas le choix d’être ce qu’elles sont : «  Un tel discours était un 

ordre pour la malheureuse Justine, et la soumission devint son seul lot
3
 ». Elles sont le 

paraître et non l’être. Sade, toujours par souci de réciprocité, s’y oppose par le paraître : 

                                                                                                                                               
effort pour être sadiques ! » Le Philosophoire, pp. 153‑162 
1
 Justine, p. 490 

2
 PAUVERT, Jean-Jacques. Sade vivant. Vol. 2, p. 260 

3
 Justine, p. 978 
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les scènes de meurtre ou de torture sont des exemples, des illustrations choc destinées à 

faire changer l’opinion de celui qui n’a pas choisi la sienne. Elles ne doivent pas être 

prises au premier degré
1
 si l’on tient compte de la motivation de Sade. 

 

 

L’être humain ne gagne rien de la religion et tire profit du matérialisme ; le rôle 

de Sade est de lui enseigner comment trouver ce profit, en montrant un sadisme qui 

découle naturellement du matérialisme. Son œuvre résonne comme une aide pratique 

renseignant l’identité de l’homme, ainsi que son profit ; mais cette invitation se limite à 

la compréhension et non à l’action. Dans ce sens, Sade ne fait qu’inciter les libertins à 

continuer ce qu’ils font déjà. Dans le prologue « Aux libertins » de La Philosophie dans 

le boudoir, Sade les soutient sur le plan moral et s’adresse à eux en termes de passion et 

de liberté pour atteindre le bonheur. Il ne les engage toutefois à rien de fâcheux sur le 

plan physique, mais les incite à briser leurs liens : « Jeunes filles trop longtemps 

contenues dans les liens absurdes et dangereux d'une vertu fantastique et d'une religion 

dégoûtante, imitez l'ardente Eugénie ; détruisez, foulez aux pieds, avec autant de 

rapidité qu'elle, tous les préceptes ridicules inculqués par d'imbéciles parents
2
 ». Sade 

incite à une subversion sans nécessité du crime quand il ne parle pas à travers son récit. 

 

 

Cet aspect « auteur libertin » est particulièrement présent dans les notes de fin de 

chapitre de Sade lui-même, où il donne un avis complètement détaché et critique de 

celui du personnage principal Justine : 

 

« Justine ici raisonne en égoïste ; il est impossible de se le dissimuler. Elle est 

malheureuse, et par conséquent surprise d'être repoussée. Mais l'homme 

heureux, raisonnant d'après les mêmes principes, ne dira-t-il pas également : 

Pourquoi, moi qui ne souffre point, moi qui peux satisfaire à tout sans avoir 

besoin de personne, irai-je, ou froidement mériter la reconnaissance des autres, 

ou m'exposer, par mes bienfaits, à ne trouver que des ingrats ? L'apathie, 

l'insouciance, le stoïcisme, la solitude de soi-même, voilà le ton où il faut 

                                                 
1
 On ne peut prendre Sade au pied de la lettre en ce qui concerne la religion : « Par quelque côté qu’on 

l’aborde, il s’est à l’avance dérobé. […] Par l’intermédiaire de créatures de roman, tantôt il développe une 

théologie de l’Être suprême en méchanceté. Tantôt il est athée, mais non de sang-froid : son athéisme 

défie Dieu et jouit du sacrilège. Il substitue généralement à Dieu la Nature à l’état de mouvement 

perpétuel, mais en est tantôt le fidèle et tantôt l’exécrateur » (BATAILLE, Georges. La littérature et le 

mal, p. 83). 
2
 SADE. La Philosophie dans le boudoir, p. 3 
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nécessairement monter son âme, si l'on veut être heureux sur la terre
1
 » 

 

Sade établit ici un lien direct entre le personnage Justine et le lecteur, lequel est aussi 

démuni qu’elle face aux violences du récit. Sade fait indirectement appel à la logique du 

lecteur que Justine, en sa « qualité » de symbole, n’a pas. Qui plus est, Sade participe au 

premier et second degré aux souffrances qui sont infligées à Justine, non seulement en 

tant qu’auteur, mais aussi en tant que lecteur. En effet, se détacher complètement de son 

personnage ne permettrait pas à Sade de rendre un réel effet pathétique, ce qu’il cherche 

afin d’atteindre - et attaquer - la conscience morale du lecteur. 

 

 

COMMENT SADE VA-T-IL AU-DELA DE SON IDEOLOGIE EN PRENANT PART A LA SOUFFRANCE DE 

JUSTINE ? 

 

Justine, victime impuissante dans Justine, auditrice impuissante dans Juliette, 

reste l’« héroïne » de cette épopée du mal : le terme est sauf exception toujours présent 

dans l’expression « notre héroïne ». La volonté du personnage de rester ce qu’elle est 

l’emporte sur sa volonté de comprendre ce qui lui arrive : Justine, dans sa vertu, tâche 

de faire le bien en dépit de tous ses malheurs et ne remet jamais en question ses 

certitudes. Jamais un libertin ne pourra la forcer à commettre quelque chose de mal, si 

ce n’est à son insu. Les libertins confèrent unanimement à Justine le mauvais rôle, ce 

qui fait d’elle l’incarnation même du bon rôle déchu, car elle reste le personnage 

principal de Justine. Il en ressort une ambigüité chez Sade entre le parti pris pour et 

contre Justine : le terme « monstre », qui désigne les libertins, est par exemple présent 

134 fois dans Justine. Ce vocabulaire ne disparaît toutefois pas dans Juliette, et Justine 

reste en comparaison à Juliette un personnage « raté ». 

 

 

La « position émotionnelle » de l’auteur, à défaut de se montrer sincère, exprime 

le pathétique dans les sentiments mais adopte un style quasi-chirurgical physiquement. 

Dans cet extrait, Justine trouve et sauve un bébé condamné à mourir dans un étang et 

s’épanche longuement sur sa situation, avec des promesses faisant faussement croire 

qu’elle trouve une alliée pour le reste de ses mésaventures. Cette rencontre forte en 

                                                 
1
 Justine, p. 1012 
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émotion est cependant vite expédiée par la suite des événements : 

 

« - Pauvre petite, lui dit-elle, tu n'es venue au monde que comme la malheureuse 

Justine, pour en connaître les douleurs et jamais les plaisirs ! Peut-être la mort 

eût-elle été un bien pour toi ! je te rends peut-être un mauvais service, en te 

retirant du sein de l'oubli pour te replacer sur le théâtre du désespoir et des 

revers ! Eh bien ! je réparerai cette faute en ne t'abandonnant jamais ; nous 

cueillerons ensemble toutes les épines de la vie : foulées par toutes deux, elles 

nous paraîtront peut-être moins aiguës, et, devenues plus fortes par notre union, 

nous les émousserons avec moins de peine. Bonté du ciel, je te remercie du 

présent que tu me fais ; c'est un objet sacré sur lequel ma sensibilité s'exercera 

sans cesse. Assez heureuse pour lui avoir sauvé la vie, je prendrai soin de ses 

jours, de son éducation, de ses mœurs ; elle ne me quittera plus ; je travaillerai 

pour la nourrir : plus jeune que moi, elle me le rendra dans la vieillesse ; c'est 

une amie, c'est un secours que la main de l'Éternel m'envoie. Par quelles actions 

de grâces pourrai-je lui peindre toute ma reconnaissance ? 

 

 - C'est moi qui vais m'en charger, putain, dit un homme à voix de Stentor, en 

saisissant la malheureuse Justine au collet, et la renversant sur le gazon ; oui, 

c'est moi qui vais te punir, pour t'apprendre à te mêler de ce qui ne te regarde 

pas : et l'inconnu, se remparant aussitôt de la petite fille, la rentre dans son 

panier, l'y attache, et la replonge au milieu des eaux
1
... » 

 

Les émotions de Justine, sans Dieu ni justice pour l’aider, se heurtent à un matérialisme 

qui ne lui laisse que le droit de souffrir : « voyez [Dieu] partout jaloux, vindicatif, 

implacable
2
 », dit Sade à travers un libertin. Sade s’attarde sur le pathétique des terribles 

situations dans lesquelles elle se trouve, non pour la louer
3
, mais au contraire pour 

s’amuser de l’accumulation de ces situations et de l’incompréhension de Justine face à 

elles, d’elle-même comme des situations : « Notre pieuse aventurière avoue ses fautes 

avec une candeur... une ingénuité, qui, comme on l'imagine aisément, allume bientôt 

tous les sens du libertin qui l'écoute
4
 ». Cette phrase est considérablement ironique : 

l’héroïne est une aventurière, et c’est elle qui a des fautes à avouer ; en se confessant au 

moine, elle ne fait que lui donner envie d’abuser d’elle, et l’auteur, dans son jugement, 

englobe le lecteur dans le présupposé de la vanité de la vertu. Justine croit avouer des 

fautes humaines, mais elle ne fait que rendre des comptes face à la cruelle société. Aux 

yeux de la société, elle n’existe pas plus en tant que personne que pour l’auteur même. 

                                                 
1
 Justine, p. 572 

2
 Justine, p. 775 

3
 La seule fois où Justine est qualifiée de « brave », elle s’évertue à s’échapper afin de donner une lettre 

pour sauver Madame de Gernande, qu’on vide lentement de son sang, dans une entreprise qui échouera de 

la plus lamentable façon (Justine, p. 953). 
4
 Justine, p. 594 



35 

 

Elle est ainsi réduite par la société en simple héroïne de roman, comme pourrait l’être 

n’importe quelle jeune fille martyrisée : « Une fille de dix-sept ans la frappa 

singulièrement dans la classe des vestales : elle avait une figure ovale, un peu triste, 

mais pleine d'intérêt, pâle, une santé délicate, le son de voix tendre, une véritable 

héroïne de roman
1
 ». Dans son cynisme, Sade lui-même est moralement sadique avec 

son personnage : quand Justine agit, le plus souvent pour sauver quelqu’un, ses 

tentatives sont vaines ou ne réussissent qu’en apparence : « Infortunée, lui crie-t-elle, 

pas un moment à perdre… Les monstres !... tu n’avais que trop raison… c’est pour ce 

soir… ils vont venir », et, en prononçant ces mots entrecoupés, la trop compatissante 

Justine fait l’impossible pour enfoncer la porte
2
 ». 

 

 

Justine est ainsi décrite par un libertin : « C'est Justine, mon oncle, dit Bressac ; 

une héroïne de vertu, un individu tout sentimental, et dont les mœurs et les infortunes 

forment, avec nos principes, les plus singulières oppositions. Gernande en a fait la 

demoiselle de compagnie de sa femme ; elles pleurent, elles prient, elles se consolent 

ensemble, et nous molestons tout cela
3
 ». Elle est avant tout perçue comme une 

opposition, qui doit être traitée comme telle pour les libertins. Tout dans ce personnage 

marque l’opposition à une idéologie prégnante, marquée par tous les libertins (presque 

les seuls personnages agissants) et l’auteur lui-même. En plus d’être ironique
4
, Sade 

peut tout à fait prendre explicitement parti contre elle : 

 

« Il fallait avant cette entreprise que les funestes exemples du vice récompensé 

se reproduisent encore sous ses yeux. Il était écrit sur le grand livre des destins, 

sur ce livre obscur dont personne n'a l'intelligence ; il y était gravé que tous ceux 

qui l'avaient tourmentée, humiliée, tenue dans les fers, recevraient sans cesse à 

ses yeux le prix de leurs forfaits... comme si la Providence eût pris à tâche de lui 

montrer le danger ou l'inutilité de la vertu... Funestes leçons qui ne la corrigèrent 

pourtant point, et qui, dût-elle échapper encore au glaive suspendu sur sa tête, ne 

l'empêcheraient pas, disait-elle, d'être toujours l'esclave de cette divinité de son 

cœur
5
 » 

 

                                                 
1
 Justine, p. 636 

2
 Justine, p. 560 

3
 Justine, pp. 891-892 

4
 Sans jamais, toutefois, basculer dans le cynisme. Sade est implicitement ironique ou explicitement 

contestataire de la pensée de Justine, mais il n’usera pas d’un humour sombre explicite. Il se contente de 

rendre les quelques « exploits » de Justine dérisoires. 
5
 Justine, p. 814 
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Nous pouvons remarquer que Sade, en écrivant « dont personne n’a l’intelligence », 

pose le même regard sur Justine que sur le reste de la société, et de fait dépénalise son 

« héroïne » déchue. Justine n’a rien car elle est partie de rien. Le personnage est tout en 

opposition dans son monde. Dans cette volonté d’affirmer une communication plus 

directe entre Justine et le lecteur, de forcer la réflexion par les sentiments, Sade prend 

part à la souffrance de Justine, mais ne prend pas en aucun cas parti pour elle. Pour lui, 

le lecteur est aussi déchu que le personnage et doit se reconnaître en lui. Justine est un 

personnage « normal » dans un monde « anormalement » décrit. Elle incarne un lecteur 

aussi perdu qu’on peut l’être dans un tel univers. 

 

 

c) COMPLICITE DU LECTEUR 

 

COMMENT LE LECTEUR PEUT-IL S’IDENTIFIER TANT A LA VICTIME QU’AU BOURREAU ? 

 

Ce qui fait la faiblesse de Justine aux yeux des libertins fait sa force dans 

l’impression qu’elle donne au lecteur : elle est toujours l’« héroïne » pour Sade, en dépit 

de ses « fautes ». Si son corps lui appartient rarement, son esprit échappe aux libertins : 

elle est totalement incorruptible, et témoigne jusqu’au bout d’une indéfectible force 

d’esprit. Dans ce personnage, naïveté et candeur ne signifient pas faiblesse. Justine 

pardonne souvent à ses bourreaux ou refuse de les châtier, ce qui, là encore, est vu par 

eux comme une faiblesse mais la rend supérieure à eux en termes de choix. C’est ce qui 

fait que la victime est la véritable héroïne de l’histoire : elle comprend ce qui se passe 

autour d’elle, est capable de le mesurer moralement et de traverser ces épreuves, même 

si, par naïveté, elle ne les voit pas venir. Sade nie tout Dieu dans son monde, ce qui 

signifie que la victime mourant pour ses principes meurt pour rien ; mais les libertins ne 

peuvent lui enlever sa foi, et n’ont pas le pouvoir d’éviter d’en faire une martyre. Bien 

au contraire, ils sont dans l’obligation de le faire. Justine s’en retrouve dépouillée 

physiquement mais, au fil des tortures, peut uniformément maintenir son intégrité 

morale quelles qu’elles soient. Elle pourrait la perdre après tous ses déboires, mais 

l’icône sadienne demeure intacte : Justine est toujours juste. Elle fait face à des 
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monstres humains qui tentent de prendre tout ce qu’elle a
1
. À l’inverse, il est possible de 

s’identifier à Justine non en tant qu’héroïne, mais en tant que martyre. Soumise de corps 

et non d’esprit, Justine est une véritable allégorie de l’individu (et en particulier de la 

femme) en société, à qui nous donnons notre personne sans qu’elle n’ait le pouvoir de 

nous empêcher de penser. Par ailleurs, le lecteur étant lui-même victime des tortures par 

le récit, il n’est pas du tout exclu qu’il s’identifie à Justine, si ce n’est par compassion, 

par le biais d’un rapprochement réflexe de l’être soumis face à une invincible adversité. 

 

 

Toutefois, si nous repartons de Sade, la pensée étant d’ores et déjà un geste 

immatériel car la prévision ou l’éventualité d’un geste physique, l’écriture est son 

crime ; un passage à l’action, s’il n’est que fiction, ne peut qu’inciter par essence à en 

faire de même si l’on peut seulement se représenter le crime tel qu’il a été écrit par 

lecture active due à l’interprétation personnelle. Voir un crime produit sous nos yeux et 

le laisser impuni, c’est en être le complice. Or, tout lecteur ressent un certain plaisir à 

lire, sans quoi il ne peut justifier son action de lire. Dans son impuissance face au récit, 

le lecteur ne peut qu’anticiper les crimes avec le plaisir que confère la simple lecture : 

lire le crime est donc l’assister avec complaisance. C’est d’autant plus vrai si le 

personnage principal et narrateur, dans le cas de Juliette, est le libertin ; et dans le cas où 

s’attacher à Justine conduirait à trop de souffrances, le lecteur peut vouloir s’acharner 

sur le personnage, à l’instar du bourreau, plutôt que laisser Sade s’acharner sur lui-

même. C’est une diatypose inversée dans Justine comme dans Juliette. 

 

 

Dans le fond et dans la forme, l’hypocrisie de Sade vis-à-vis de son personnage 

et le voyeurisme qu’il offre au lecteur forcent sa complicité. Outre le moyen, le but 

même de la rhétorique sadienne, hypermatérialiste, est de montrer que le martyre ne sert 

à rien. Cette rhétorique est un processus de déculpabilisation du libertin car elle incite à 

comprendre le mal pour le juger ; or, il devient difficile de juger une fois que l’on a 

compris, en particulier dans ce cas où l’on est censé comprendre une suite d’événements 

naturels. Dans cette mesure, le lecteur est entraîné dans le réjouissant fantasme sadien 

qui s’auto-assainit. Lire Justine revient alors à prendre un parti dichotomique : souffrir 

                                                 
1
 Une adaptation récente de Justine pourrait sans surprise approfondir l’idée d’une heroic fantasy sur le 

plan moral. 
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avec la victime ou jouir avec les bourreaux. La question morale est évidemment 

déterminante dans un tel choix lorsqu’il il s’agit de choisir entre bourreau et martyr sur 

un simple rapport de force. C’est, du moins, un choix incité par Sade, sans compter 

qu’au-delà du discours et d’une pure éthique de la confrontation, comprendre la victime 

revient souvent à se mettre à la place du bourreau. En effet, qui est mieux placé que le 

bourreau pour comprendre la souffrance de la victime, comme c’est lui qui en est à 

l’origine ? C’est notamment ce que fait Sade lui-même : il prend parti pour les libertins 

mais donne le point de vue d’une victime afin de valoriser la « supériorité » du libertin. 

 

 

COMMENT LES ROLES PEUVENT-ILS S’INVERSER ENTRE SADE ET LE LECTEUR ? 

 

Sade, dans sa création littéraire, est le premier spectateur de ses récits, 

l’impuissance en moins (ce qui ne l’empêche pas de la feindre
1
) puisqu’il a choisi les 

événements. Le lecteur, de par sa condition de lecteur, a naturellement possibilité 

d’interprétation face à un texte littéraire. De ce point de vue, Sade, en metteur en scène, 

est lui-même le spectateur de scènes que le lecteur interprète parce qu’il ne peut que les 

interpréter : un texte comporte forcément le style de l’auteur et engage à une réaction du 

lecteur. Le lecteur réagit directement au style satirique sadien, avant même d’être sujet 

ou objet face aux tortures des récits. Cette inversion permet paradoxalement plus de 

distance entre le lecteur et le texte, car il prend part à sa création, en gardant un pouvoir 

d’interprétation que Sade, dans son idéologie, ne conserve pas. Sade est la fausse 

victime du matérialisme de son œuvre et se soumet à toute sa cruauté : « Quel 

spectacle ! Éloigné de la vue des hommes, toi seul pouvais le voir, oh ! Grand Dieu ! et 

tu ne tonnas point ! et ta foudre impuissante demeura suspendue ! ton insouciance sur 

les crimes des hommes est donc vraie, puisque ta colère était nulle en voyant 

consommer celui-là
2
 ! ». Il a par ailleurs été dans la vie réelle « un simple spectateur 

cynique
3
 » de la Révolution. Dans cette optique extrême, Sade voit et retranscrit, et le 

lecteur interprète. En dehors même des événement, il suffit de créer le décor 

(abondamment détaillé chez Sade) et les personnages pour les voir interagir dans le 

                                                 
1
 « Celle qui était cause de cette horreur, échappait à la vigilance des lois, à la justice du Ciel » (Justine, p. 

1083) 
2
 Justine, p. 516 

3
 FUKUDA, Daisuke. « L’engagement politique du marquis de Sade ». Savoirs et clinique, pp. 59‑65 
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contexte délimité, de manière visuelle et théâtrale dans le cas du récit sadien. Cela place 

d’autant plus l’auteur dans le rôle d’un spectateur qui admirerait sa rêverie, sans se 

soucier de sa valeur morale. 

 

 

NOUS PRESENTER UNE ALLEGORIE DU BIEN CONTRE LE MAL NOUS ENGAGE-T-IL VRAIMENT A 

CHOISIR LE BIEN (OU LE MAL SI L’AUTEUR S’ENGAGE POUR LE MAL) ? 

 

Le lecteur, s’il n’a pas le choix de lire ce qu’il veut quand il lit Sade, a le choix 

de lire comme il veut, donc d’interpréter. Il juge de ce qu’il voit en interaction avec 

l’auteur qui est idéologiquement très présent dans son œuvre. Dans un récit de 

rhétorique qui ne permet que l’acceptation ou le refus, il lui est donné de choisir 

moralement son parti entre les personnages. L’engagement de l’auteur, qui se fait 

orateur, est le chemin que suit obligatoirement le lecteur : il accompagne ou va à 

l’encontre, dans sa lecture, de l’idéologie sadienne. Si Sade engage le lecteur à suivre 

son propre parti, la narration incite à plus de prudence : pour supporter les récits 

sadiens, il faut les interpréter, ce qui mène à voir qu’une lecture au premier degré de 

l’écriture sadienne n’est pas satisfaisante. Ce monde sadien interpelle le nôtre, sans se 

vouloir un substitut : « Le monde romanesque de Sade est un monde dans le monde 

dont la force et la violence sont telles, la présence si envahissante qu’il finit par 

déborder de ses limites, au point que la démesure, le mouvement, le travestissement et 

l’artifice, en somme tout ce qui appartient au monde baroque du paraître, à l’instar du 

XVII
e
 siècle, devient la norme, le point de convergence où le paraître peut s’identifier à 

l’être
1
 ». 

 

 

L’essentiel de la rhétorique est la morale sadienne illustrée au second plan d’un 

récit présentant des actes barbares. Il appartient toujours au lecteur de suivre ou non une 

telle morale : il a le choix de l’interprétation, et n’est pas seul pour faire ce choix : 

l’idéologie tout comme la narration offrent une répulsion qui fait du choix même un 

point de départ. Au vu de la réception que les ouvrages de Sade ont eu lors de leur 

publication, leur intérêt était essentiellement de heurter et de critiquer les bonnes mœurs 

                                                 
1
 DERSON, Didier. « Le roman sadien : une renaissance de l’esthétique baroque ? ». L’information 

littéraire, pp. 26‑36 
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plutôt que de les inciter à changer. La provocation réside aussi dans le fait d’inciter à 

changer de mœurs en connaissant les chances de réussite, au point le plus bas. 

L’incitation de Sade consiste à perdre les mœurs plutôt qu’en gagner d’autres : « C’est 

que l’essence de ses ouvrages est de détruire : non seulement les objets, les victimes, 

mis en scènes (qui ne sont là que pour répondre à la rage de nier), mais l’auteur et 

l’ouvrage lui-même
1
 ». Au milieu de cette pensée sadienne nihiliste, la dénonciation 

d’un vice généralisé (la religion) se fait dans une destruction totale qui mène à la 

valorisation d’une cause perdue : le sadisme comme règle de vie. La rhétorique de 

l’épouvantail n’empêche donc pas une rhétorique d’Hélène. Le seul avantage, réservé 

au libertin, est de pouvoir considérer positivement ce nihilisme que le commun des 

mortels refuse. Car derrière ce nihilisme se cache un plaisir élitiste, un plaisir supérieur 

pour des personnes supérieures. Si c’est un pouvoir pour les personnages, c’est une fuite 

littéraire et idéologique pour l’auteur, et non un engagement. Sade nie le bien et le mal 

car il en fait disparaître les limites : en repoussant les barrières morales, son propre 

sophisme s’explique par lui-même : « Tristes effets de l'égarement ! il semble que 

l'homme abandonne absolument sa raison, quand il devient l'esclave de ses caprices ; et 

entre l'insensé et lui, la différence alors est en vérité bien imperceptible
2
 ». Ce sophisme 

ne prend sens qu’avec le lecteur, avec un regard extérieur : « ce qu[e Sade] construit est 

une œuvre de langage, fût-elle emplie de mille horreurs, qui n’existe que de la vie que 

lui insuffle la longue suite de ses lectures
3
 ».  

                                                 
1
 BATAILLE, Georges. La littérature et le mal, p. 82 

2
 Justine, p. 966 

3
 GAILLIARD, Michel. « Sade est-il un écrivain du XVIII

e
 siècle ? » Dix-huitième siècle, pp. 669‑685 
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II) LE CHOIX DU PERSONNAGE 

 

 

A) CHOIX DU LIBERTIN 

 

a) NATURE ET CHOIX 

 

Pour toucher aux origines du choix pour le libertin, nous étudierons en détail le 

début du chapitre 11, « Histoire de Jérôme », récit à la première personne dans lequel le 

libertin Frère Jérôme explique à ses Frères (qui n’ont du moine que l’habit) et à Justine 

comment s’est déroulée son enfance, et à travers cette enfance comment on peut devenir 

mauvais par intellect, en dépit de l’éducation. Il ressort en effet que la fourberie et 

l’attrait du mal, pour Jérôme, ont été naturels, et par la suite confortés et par la logique 

et par les actes. Le choix s’oppose à l’éducation qui n’est que reflet de la société. Notre 

extrait prendra fin lors de l’acmé des horreurs imaginées par Jérôme dans son enfance et 

leurs conséquences. 

 

 

Le premier paragraphe annonce comment le narrateur perçoit le point de départ 

de sa vilenie : 

 

« Les premières actions de mon enfance annoncèrent, à ceux qui se connaissent 

en hommes, que je devais être un des plus grands scélérats qui eût encore existé 

sur le sol français. J'avais reçu de la nature des inclinations si perverses ; cette 

nature âpre s'exprimait en moi d'une manière si contraire à tous les principes de 

la morale, qu'il fallait nécessairement établir, en me voyant, ou que j'étais un 

monstre né pour déshonorer cette mère commune du genre humain, ou qu'elle 

avait eu quelque motif en me créant ainsi, puisque sa main seule avait inculqué 

dans moi le malheureux penchant aux vices infâmes dont je donnais 

journellement de si frappants exemples
1
 » 

 

Jérôme revendique par état de nature tous ses vices. Sade, car il parle toujours à travers 

ce personnage, hiérarchise d’ores et déjà dans le genre humain l’homme et la femme en 

                                                 
1
 Justine, p. 703 
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présentant l’homme comme supérieur. Tout chez Sade, la morale y compris, n’est que 

hiérarchie ; le dualisme entre le bien et le mal se fait par le biais de cette hiérarchie dans 

laquelle le bien se situe au plus bas, elle n’est pas dichotomique. Les choses n’ont de 

sens que parce qu’elles sont, par état de nature, supérieures ou inférieures à d’autres. 

Idéologiquement, l’enfance se définit, non par les premières pensées, qui en bas âge ne 

peuvent être particulièrement développées, mais par les premiers actes : le libertinage se 

définit comme une science du corps s’opposant à la science morale. La scélératesse est 

un absolu à atteindre, Jérôme se compare aux autres libertins comme l’on comparerait 

notre cursus professionnel avec un autre. Bien plus qu’acquise depuis l’enfance, elle est 

innée chez Jérôme : il reçoit cette inclination directement de la nature, inclination qui 

s’oppose à la société. La dichotomie sadienne est celle de la nature et de la société : la 

nature est le point de départ de l’humain alors que la société est un point d’influence. La 

morale n’est qu’un dérivé de la société, et s’oppose en conséquence à l’homme, plus 

précisément à son état naturel. La morale comme la société sont une décision 

communautaire s’opposant à l’individu et de facto contre-nature. La morale est une 

« mère commune du genre humain » qui ne respecte pas le genre humain car l’aliène. 

Sade, par ailleurs, encourage fortement le matricide, nécessaire selon lui à la liberté. Il 

est facile, comme nous le verrons, de faire accuser quelqu’un d’autre, dont on veut se 

débarrasser si l’on peut joindre l’utile à l’agréable. La société est un support sur lequel 

on peut faire ce pourquoi l’on est fait, en suivant nos inclinations naturelles. La 

scélératesse de Jérôme étant la raison de sa présence sur Terre, devenir un monstre est 

une mission. 

 

 

L’éducation de Jérôme étant tout à fait normale, il évolue dans un cadre qui ne 

dépasse pas cette éducation, mais que lui dépasse par sa personne : il est capable de s’en 

affranchir tout en se comportant en société comme s’il suivait assidument les principes 

de cette éducation morale et religieuse, qui lui asservit les vertueux. De la nature 

descend le genre humain, qui par sa conscience naturelle peut considérer son 

environnement et l’interpréter avec logique. Le « sophisme » consiste à satisfaire à peu 

près tout le monde en créant la société ; mais dans la « logique » sadienne, les forts 

asservissent les faibles qui ne sont sur Terre que pour cette raison. Cette logique 
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repousse les sentiments (qui ne sont pas logiques) et permet une forme de bestialité
1
 

dans l’âme humaine, ce qui a pour résultat l’harmonie non entre les hommes, mais entre 

les lois de la nature et le genre humain. Le récit de Jérôme se fonde, au-delà de 

l’éducation et des mœurs qu’il reçoit, sur cette logique naturelle implacable. Tout ce qui 

n’est pas naturel n’est pas logique. Le plaisir physique, base même de la nature, fait 

partie de cette logique qu’a Sade et est l’amorce de la scélératesse : à voir la grande 

beauté de sa sœur Sophie, Jérôme ne considère que le plaisir physique que cette beauté 

va lui apporter. « Tant d'attraits ne tardèrent pas à me faire sentir que tous les prétendus 

freins de la nature s'évanouissent quand on bande » : sur ce simple constat naturel, 

Jérôme ne se préoccupe plus que de la mécanique des sexes. En mentionnant les « soins 

inimaginables
2
 » que prend sa mère à son éducation, une mère qui « [l’]adorait

2
 », 

Jérôme insiste sur son incorruptibilité face à la société ainsi que sur sa fierté d’être « un 

monstre », comprenant les sentiments des autres sans en être lui-même assujetti. Les 

sentiments, tout comme la vertu, s’opposent aux véritables plaisirs, qui sont 

exclusivement physiques. Le corps doit obéir de bon gré à ses pulsions, contre 

lesquelles il ne peut pas s’opposer, ou non sans sacrifier son plaisir. Or le crime, plaisant 

à l’extrême sur le plan physique, conduit aux pulsions. C’est en agissant que l’on est 

réellement libertin, et non en pensant. Il faut savoir pour le libertin distinguer le corps et 

les sentiments de manière radicale : ce sur quoi on jouit est un objet, et l’on ne peut 

s’éprendre d’un objet. La jouissance du libertin doit aller de pair avec la souffrance de 

cet « objet
3
 », sans quoi elle n’est pas réelle. La jouissance n’apparaît que dans l’excès, 

et la « délicatesse
3
 » (ce terme est parfois employé par Sade pour donner l’idée 

péjorative de la retenue), tout comme les sentiments, correspond à la modération du 

plaisir physique. Ne pas s’attacher à l’objet de ses plaisirs permet, qui plus est, de les 

diversifier et augmente, en plus de l’intensité, la récurrence du plaisir physique. Il ne 

sera ainsi ni gâché par un plaisir moral « factice » ni dirigé par d’innombrables 

préceptes moraux. 

 

 

Partant de l’éducation, elle génère la vertu, qui à son tour génère les sentiments. 

Il semblerait que ce ne soit pas les sentiments qui dirigent la vertu chez Sade, d’une part 

                                                 
1
 Nous n’emploierons pas ce terme dans le sens fort de « zoophilie ». 

2
 Justine, p. 703 

3
 Justine, p. 704 
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parce que la haine ou le désir purement physique restent des sentiments, et d’autre part 

nous voyons que Justine, héroïne de ce roman, place la vertu bien au-dessus d’elle-

même, en dépit de ses sentiments d’incompréhension envers Dieu qui semble 

l’abandonner, ce qui fait qu’elle ne renonce jamais à sa foi. Malgré la dichotomie du 

discours littéraire entre présence et absence de sentiments, ce qui met en emphase 

l’idéologie sadienne qui se déclare toute-puissante
1
, les sentiments sont présents chez 

tous les personnages. Le désir ou la haine sont eux-mêmes des sentiments, ceux des 

libertins les conduisent simplement à chercher le meilleur moyen pour leur procurer un 

maximum de plaisir. Se situer au-delà de l’éducation préserve ainsi de toutes les 

inutilités qui conduisent à la bassesse. Les interrogations de l’enfance portant sur la 

nature, autrement dit la mécanique des corps, conduisent Jérôme à observer Sophie tel 

un objet et à poser des considérations physiques sur son corps. Les corps, s’ils sont 

complémentaires, s’opposent, et placent Jérôme en position de supériorité : 

 

« Sa délicieuse physionomie, ses cheveux superbes, sa taille enchanteresse, me 

firent brûler, ainsi que je viens de vous confier, du désir de voir, le plus tôt 

possible, quelle était la différence de son corps au mien, et d'admirer ces 

différences, en lui faisant observer celles que la nature devait également avoir 

placées dans moi. Ne sachant trop comment expliquer tout ce que je sentais à ma 

sœur, je me déterminai à la surprendre plutôt qu'à la séduire : il y avait, dans le 

premier de ces modes, une sorte de trahison qui me divertissait
2
 » 

 

Jérôme devient par avance l’initiateur de sa sœur, car il réfléchit davantage sur l’acte 

physique et tient à garder, non seulement l’initiative, mais en plus l’effet de surprise. Il 

découvre en même temps que la vilenie est plus forte que les sentiments, c’est-à-dire 

que le geste est supérieur à la parole : il est incapable de se confier à elle, ni même de 

lui faire comprendre ce qu’il ressent. Il est prêt alors, pendant toute une année, à 

attendre de la surprendre dans l’autostimulation (ce qui constitue une trahison qui tend à 

être d’ordre physique), plutôt que de se confier à elle. Il renie déjà « ce chimérique 

Dieu
3
 », qui n’entre bien sûr pas dans sa logique de la physique, tout à la découverte de 

sa nature. L’ignorance dogmatique de sa sœur lui permet d’autant plus de l’approcher 

sans qu’elle se méfie ou tente de le repousser. À l’évanouissement de Sophie pour cause 

                                                 
1
 Elle prône la supériorité face au mental, au corps, à la société et à la nature elle-même : nous pouvons 

bien parler de toute-puissance. L’outrage à la nature est un idéal à atteindre à travers l’outrage de la 

société : « L'impossibilité d'outrager la nature est, selon moi, le plus grand supplice de l'homme » 

(Justine, p. 625). 
2
 Justine, p. 704 

3
 Justine, p. 705 
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de sa seule présence, Jérôme, « plus occupé de l’examiner que de la secourir
1
 », 

privilégie le corps aux sentiments. S’ensuit une longue description du corps de Sophie, 

parcouru sans nul besoin de son consentement. Jérôme lit dans ce qu’il voit tout ce qui 

est nécessaire pour comprendre la nature et pour guider ses choix. Le corps féminin ne 

le stimule que sexuellement, le reste n’est que démystification : « Allons, c'est une 

chose très ordinaire qu'une femme ; je suis fort aise de l'avoir parcouru sans 

enthousiasme... Mon vit dresse pourtant en la considérant
1
 ». Jérôme ne perd pas de vue 

la place qu’il tient par rapport à Sophie : « Sophie, dis-je alors assez brusquement ; car 

voilà le ton qu'on emploie avec les femmes, quand on sait les mettre à leur place ; 

réveille-toi donc, Sophie
2
 ». Sophie lui avoue alors que, venant de la même nature, elle 

avait eu les mêmes interrogations que lui, mais s’était pliée aux préceptes de sa mère et 

du vicaire de la paroisse. Lui revendique les droits et la légitimité de la nature. En fin de 

compte, « il n’y a d’autre Dieu que le plaisir
3
 ». Il est inutile de se laisser brider par des 

institutions qui, justement, n’existent que pour brider la trop grande impulsion physique 

de l’individu. Jérôme découvre le sexe avec Sophie. Le jeune âge n’empêche 

aucunement le plaisir ou le désir sexuel, il le stimule bien au contraire : « Mais, à l'âge 

que nous avions alors, les désirs sont bientôt rallumés
4
 ». La logique apprend lors de la 

pratique tout ce qu’il convient de faire : 

 

« Ô Sophie ! dis-je à ma sœur, je crois que nous sommes encore bien ignorants ; 

sois sûre que ce n'est pas ainsi qu'il faut goûter ce plaisir ; nous oublions 

quelques circonstances apparemment méconnues de nous. Il faut être l'un sur 

l'autre ; et puisque tu es creuse, et que quelque chose s'allonge dans moi, il faut 

absolument que ce qui s'élève entre dans ce qui est profond ; il faut que tous 

deux s'agitent pendant cette jonction ; et voilà, sois-en bien certaine, tout le 

mécanisme de la volupté
4
 » 

 

Jérôme trouve l’« absolue » mécanique du plaisir, même s’il ne trouve pas celle de la 

fertilité. Cette mécanique consommée, il repousse les avances de Sophie, pour qui il ne 

ressent plus que du dégoût. Le désir purement physique le fait passer « insensiblement 

du mépris à la haine
5
 » : « il doit y avoir du plaisir à battre une femme quand on en a 

joui
5
 ». Il faut nuire à l’objet de ses désirs pour en profiter pleinement. Désirer une 

personne, c’est désirer pleinement son corps, donc en l’absence de tout consentement. 

                                                 
1
 Justine, p. 705 

2
 Justine, pp. 705-706 

3
 Justine, p. 706 

4
 Justine, p. 707 

5
 Justine, p. 708 
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Désirer est désirer le mal, le libertin accompli ne peut prendre la vertu de la personne 

désirée que par la souffrance. « Libéré » des sentiments, le libertin, en détestant l’objet 

de ses plaisirs, s’affranchit des dernières limites matérielles : s’il l’aimait, il en serait 

dépendant et ne pourrait en changer, sans compter que la meilleure jouissance, dénuée 

de frein, est exclusivement physique puisque tout le récit sadien traite de l’absence des 

limites physiques. La cruauté des libertins n’a d’égal que leur imagination. Jérôme 

pense se servir de la société en révélant sa conduite avec sa sœur, ce qui ne lui vaudrait 

rien de fâcheux mais la perdrait, elle. Le mal véritable et gratuit déchaîne les plaisirs du 

sexe : « et cette affreuse idée, faut-il le dire ? fit aussitôt jaillir mon foutre avec mille 

fois plus de volupté que lorsqu'il s'écoulait dans le cul de Sophie
5
 ». Le mal véritable, 

c’est le mal assumé, jouissif. 

 

Prenons l’exemple d’une jeune nonne qui reçoit sa sœur au couvent. Elle déteste 

secrètement le couvent, et craint terriblement que sa sœur, qu’elle estime 

beaucoup, renonce à sa vie pour devenir nonne à ses côtés. La sœur arrive, et la 

nonne enduit le soir ses draps de purin, juste avant qu’elle ne se couche. 

Dégoûtée et effrayée par un tel acte, sa sœur s’excuse auprès d’elle et prend 

congé. La nonne reste rongée par le remords et tente de se convaincre qu’elle a 

bien fait. Mais si elle avait haï sa sœur, si elle avait accompli cet acte 

gratuitement, nul doute qu’elle se serait suffisamment amusée de cet épisode 

pour le reste de ses jours. Penser à son propre intérêt lui aurait été bien plus 

jouissif que penser à l’intérêt de sa sœur avant tout. 

 

Jérôme manipule d’autant plus la société lorsqu’il rencontre son cousin germain, tout 

aussi libertin que lui. Ensemble, ils peuvent planifier de bien plus grandes vilenies : 

 

« Tu ne me dis rien que je n'aie éprouvé, me dit Alexandre ; j'ai, comme toi, 

foutu ma sœur, et, comme toi, je déteste aujourd'hui l'objet de mes luxures ; va, 

mon ami, ce sentiment est bien naturel ; il est impossible d'aimer ce que l'on a 

foutu. Veux-tu me croire : mêlons nos jouissances et nos haines. La plus grande 

marque de mépris que l'on puisse donner à une femme est de la prostituer à un 

autre. Je te livre Henriette, elle est ta cousine germaine ; elle a quinze ans, tu sais 

comme elle est belle ; fais-en ce que tu voudras, je ne te demande que ta sœur en 

retour : et, quand nous serons tous deux bien las de ces putains, nous aviserons 

aux moyens de leur faire pleurer longtemps leur coupable abandon et leur 

imbécile complaisance
1
 » 

 

Dans la logique de Sade, le libertin doit être au-dessus de tout ce qui donne du plaisir et 

en aucun cas il ne  peut s’y attacher. Comme la jouissance est meilleure quand on 

                                                 
1
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déteste (Sade refuse l’amour en ce qu’il représente une suite de compromis physiques et 

moraux, mais il ne l’explicite pas), autant se repaître de la souffrance de la personne 

pendant et après le profit qu’elle a représenté pour le libertin. Nous voyons ici que l’acte 

sexuel est un simple acte naturel, qui n’introduit nullement les sentiments, produits de la 

société. Le mieux à faire est, en considérant d’autant plus la personne désirée comme un 

objet sexuel, de partager les plaisirs entre libertins. Les libertins, comme ils se situent 

au-dessus du système social et moral, veulent ensuite châtier leurs sœurs pour s’être 

données à eux ! Après tout, le libertin est censé forcer sa victime, qui n’a de fait aucun 

mérite ni aucune valeur à ses yeux. Pour Jérôme, la victime n’est qu’une illusion et est 

agressive malgré elle ; dans les deux cas, cela la réduit à l’état de monstruosité : « C'est 

plus cruellement que jamais, répondis-je, que je conçois le ferme projet de me venger de 

l'illusion où ses attraits ont pu me jeter ; je la vois comme un monstre en horreur à mes 

yeux
1
 ». Cela montre aussi que le véritable libertin l’est par choix au moyen de 

l’asservissement, jamais par complaisance : si la personne ne fait que suivre des 

libertins, elle leur est inférieure et doit servir jusqu’au bout tous leurs plaisirs. 

 

 

Après avoir été « initié » en pratique par son cousin germain, ils organisent un 

« plan à quatre » : « Quelle différence y a-t-il entre mon cousin et moi ? et pourquoi 

ferais-tu des difficultés pour lui accorder ce que j'ai reçu
2
 ? ». Les observations 

continuent : « [Alexandre] redressa mes idées sur la jouissance des femmes : j'essayai ; 

et l'épreuve ne servit qu'à me convaincre que, si la nature avait placé là l'autel de la 

génération, elle n'y avait pas réuni celle du plaisir
2
 ». Finalement, « nos jeunes 

maîtresses, parfaitement remises, et maintenant très apprivoisées, se livrèrent aux 

plaisirs de la bonne chair avec autant de délices qu'à ceux de la luxure
1
 ». Si les femmes 

peuvent s’adonner à la luxure, ce sera uniquement parce que les hommes auront su les y 

plier, par la pratique. Les orgies deviennent de plus en plus violentes. La luxure pour les 

femmes, au même titre qu’une éducation dans les règles, ne fait que les leurrer sur leurs 

conditions : « Ah ! combien les femmes deviendraient plus modestes, si elles pouvaient 

sentir dans quelle dépendance leur libertinage les met
3
 ». Le tout enfle jusqu’à la 

trahison suprême, la faire surprendre, et la manipulation qu’est le meurtre par 
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procuration : il amène Sophie à tuer sa mère. Fort de son système, il peut diviser celui 

de sa famille pour mieux la détruire. Le meurtre de la mère correspond à l’apothéose 

d’une éducation bafouée pour une autre, personnelle, violente et destructrice. La prise 

de liberté par rapport à cette éducation se retourne contre elle, et affirme définitivement 

son existence par la déchéance de la représentante de l’éducation familiale. L’absence 

de sentiments lui confère l’art de la parole habile pour accuser Sophie. Ce n’est pas le 

cas de sa sœur : 

 

« Sophie, confondue, me lance d'affreux regards... elle veut parler, la rage, la 

douleur et le désespoir rendent ses efforts inutiles ; elle s'évanouit, on 

l'emporte... La procédure eut son cours ; je parus, j'appuyai, je démontrai mes 

déclarations. Sophie voulut récriminer, m'indiquer comme auteur de ce fatal 

projet. Ma mère, qui respirait encore, prit ma défense, et devint elle-même 

l'accusatrice de Sophie
1
 » 

 

L’exécution de Sophie sert les plaisirs de Jérôme. Le dernier crime, commis de sa main, 

est celui de sa mère : 

 

« Eh bien, dis-je ; tu es donc moins heureux que moi ; la mienne respire, et je 

vais la finir. J'y cours, j'exécute ; c'est de mes propres mains que j'achève le 

crime. Et ce double forfait me fit passer la nuit dans un océan de lubricités 

solitaires, mille fois supérieures à celles que le libertinage se permet au sein des 

plus doux objets de son culte
2
 » 

 

La boucle est bouclée, l’« éducation » naturelle de Jérôme, celle que l’on acquiert par 

l’expérience, est parachevée, et son éducation sociale définitivement anéantie ; ayant 

coupé les ponts avec ce qui était sa famille, il est maintenant totalement libre, et va 

mettre cette liberté à profit, naturellement à son profit. 

 

 

HUMANITE EXTREME OU DESHUMANISATION ? 

 

Sade ne dénonce pas une nature de la société, mais décrit la société comme une 

nature pervertie, qui ne se respecte pas elle-même. Nous pouvons séparer une éducation 

générationnelle, par la société, d’une éducation sexuelle, par la nature, quand on peut 
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s’affranchir de la première. Toujours du point de vue de Sade, c’est tout le genre humain 

qui transgresse les lois de la nature, et non lui-même. Se positionner dans la nature, se 

hiérarchiser avec ses pairs, n’est pas un crime. Jérôme, par nature, est un « affranchi » 

de l’éducation. Ne disposant pas et ne pouvant se résoudre à choisir l’aberration que 

constituent les sentiments, l’absence des sentiments humains en lui le rend libre et 

supérieur. L’explication naturelle de ce qu’il est l’amène à l’auto-légitimer ses actes. Il 

est non seulement maître des autres, mais également tout-puissant, en un sens même sur 

la réalité des choses puisqu’il falsifie tout aux yeux de son entourage. Le monde, autour 

de lui, est faussé car tourne autour de l’image qu’il renvoie et lui est littéralement 

soumis. En contrôlant les autres, Jérôme contrôle tout et instaure des règles naturelles, 

n’autorisant que l’absolu, dans ce monde de société et de relativisme. C’est donc tout un 

monde qui est en quelque sorte nié, ou du moins réifié ; les conséquences n’importent 

pas, la hiérarchie mise en place n’implique nullement l’harmonie avec les autres. Par 

comparaison, les animaux se hiérarchisent également, sont très liés à la nature, mais 

créent bien souvent leur propre société, leurs propres règles, et ces règles tiennent 

compte des autres
1
. 

 

 

Un glissement s’opère d’animalité à bestialité : chez Sade, tout n’est que rapport 

de force dans cette quête du pouvoir et de la jouissance. La coopération n’existe que 

pour affirmer la supériorité du groupe. L’humain peut décider de cette supériorité 

naturelle universelle, et il faut être humain pour pouvoir être inhumain, ce qu’a bien 

compris Sade. L’humanité, pour lui, est un potentiel physique et intellectuel pour la 

cruauté ; et pour chaque humain, ce sont les mœurs qui permettent de choisir son camp : 

celui des forts ou celui des faibles, à la différence que ce n’est pas le gros qui mange le 

petit, mais le plus nombreux du moins. C’est le nombre qui fait la règle, puisque la 

nature de l’homme l’emporte sur la société. La distinction entre libertin et vertueux fait 

que chacun suit sa voie et évolue différemment : le libertin sera de plus en plus libertin 

et le vertueux de plus en plus vertueux. Le vice ou la vertu est un état de nature qui 

s’exprime par la société. Il n’existe pas une nuance de gris chez les personnages 

                                                 
1
 Tout n’est pas que fiction dans le film Disney Le Roi lion. Le lion, un des rares animaux à tuer pour des 

raisons politiques, ne tuera cependant jamais pour le plaisir de le faire. Paresseux, envoyant les lionnes à 

la chasse, en quête du pouvoir comme du plaisir, il tiendra toutefois toujours compte de son entourage 

dans ses agissements et restera dans une éthique de solidarité et de sécurité (le lion ne craint pourtant pas 

grand-chose). Le libertin sadien n’est donc pas animal mais réellement bestial. La bestialité, au même 

titre que l’inhumanité, ne sont que des attributs humains. 
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sadiens : ils sont soit le mangeur, soit le mangé. Cette supériorité mène à une réification 

générale de l’entourage (même l’ami est « foutu », mais lui n’est pas manipulé). Ce qui 

existe à l'état naturel ne doit pas seulement prendre forme dans la société, et de fait se 

corrompre : cela doit annihiler la société. C’est le libertin qui prend forme pour détruire 

la société. Il ne respecte donc ni ce qui est supérieur, ni ce qui est inférieur, ni même ce 

qui est égal : « la mort que je lui donne n'est plus un outrage, elle est une justice ; je lui 

épargne un crime ; je me mets absolument à la place des lois ; et, en tuant cet ennemi, je 

remplis positivement le même acte de justice qu'elles
1
 ». Ce mode de vie conduit à une 

arithmétique dénuée de stabilité et de bon sens : selon Sade, mille personnes peuvent 

mourir pour le plaisir d’une seule. Le respect qualitatif et quantitatif n’existe en rien. Il 

est par exemple intéressant de remarquer qu’une femme libertine a plus de choix sur le 

plan sexuel qu’un homme, étant en réalité moins soumise aux aléas de la « mécanique » 

sexuelle : le plaisir sexuel tient pour elle davantage du choix. Sauf que dans la 

redéfinition sadienne de l’anatomie, elle y est tout autant soumise que l’homme ; et d’un 

point de vue purement physique, elle ne sert qu’à montrer que la sexualité masculine 

« s’élève ». 

 

 

La supériorité est un absolu chez le libertin : à l’instar du renard dévorant la 

poule, il fait de la personne un objet de jouissance nécessaire et un morceau de viande 

dénué de toute considération morale. La considération physique est extrême dans les 

jugements du libertin : « L'égoïsme est la seule loi de la nature ; or, la vertu contrarie 

l'égoïsme, puisqu'elle consiste en un sacrifice perpétuel de ses penchants au bonheur des 

autres
2
 ». Tout comme Renart, personnage anthropomorphique du Roman de Renart, le 

libertin ne mise que sur mensonge et fourberie. Sa transparence est totale dans un 

monde où tout est corps, un monde qu’il modèle donc à son image et maîtrise 

totalement : « Le premier de tous les arts est de tromper ; il n'en est pas de plus utile sur 

la terre : ce n'est pas la vertu qui est bonne aux hommes, c'est son apparence ; on ne 

demande que cela dans la société
3
 ». C’est une façon d’être animale, mais avec une 

hypocrisie et un double jeu typiquement humains. Sade, notamment dans ses scènes 

crues, apparente l’homme à l’animal sur un plan physique que le plan intellectuel doit 

                                                 
1
 Justine, p. 622 

2
 Juliette, p. 678 

3
 Justine, p. 626 
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retrouver par la conscience humaine. Par ailleurs, ce récit est une Genèse inversée : la 

découverte d’un âge d’or dans lequel l’innocence n’existe pas, qu’il ne faut pas quitter. 

L’humain doit s’élever au-dessus de ses pairs parce que des forces qu’il ne contrôle pas 

en décident ainsi. Il devrait alors lui être facile de concéder à cette condition qui trouve 

ses origines dans sa propre enfance. Le libertinage est une stratégie, quoique contrainte 

par une condition originelle. 

 

 

LA BESTIALITE FAIT-ELLE LE CHOIX OU LE CHOIX FAIT-IL LA BESTIALITE ? 

 

L’opinion n’est pas pour Sade un état évolutif mais se résume à une idée arrêtée, 

construite par la pensée mais qui s’en trouve dénuée. De fait, la pensée ne peut avoir 1e 

luxe de s’interrompre face à un élément naturel purement visuel ; ainsi, aucune victime 

torturée, souvent dénudée, n’apitoie le bourreau sadien, bien au contraire. L’apparence 

des choses, qui n’est pas leur nature, n’intéressera pas le libertin. C’est la nature
1
 de la 

chose qui va lui plaire, s’il parvient à en jouir en adéquation avec sa propre nature. 

 

« Ce qui brise les nœuds, c'est la dissemblance des mœurs, des opinions ; mais 

aussitôt que tout est d'accord, aussitôt que rien ne contrarie la manière d'être des 

deux habitants d'une même maison, il n'est pas douteux qu'ils peuvent trouver le 

bonheur dans le sein du vice comme dans celui de la vertu ; parce que ce n'est 

pas tel ou tel mode qui rend l'homme heureux ou à plaindre ; la discorde seule le 

plonge dans le dernier cas, et cette affreuse divinité ne secoue jamais ses 

flambeaux qu'où règne la différence des goûts et des opinions
2
 » 

 

L’opinion humaine s’oppose ici à l’état de nature : la nature permet l’« harmonie » 

tandis que l’opinion, abstraction des objets née de la société, amène la disharmonie. 

Puisque l’état de nature ne connaît pas les limites, il est inutile de choisir entre tel ou tel 

acte : tous sont possibles, on ne fait plus que décider dans quel ordre les accomplir en 

planifiant toute la scène des débauches : « Brumeton dit qu'il faut que chaque fille soit 

enculée par son père, et foutue en con par son frère ; qu'il faut que les nègres 

sodomisent les pères, et que les jeunes gens auront chacun le vit d'un bardache dans le 

cul, et l'autre dans la main
3
 ». Le plaisir étant ennemi de la norme, tout choix doit être 
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 Dans le sens de potentiel physique. 

2
 Justine, p. 827 

3
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démesuré : les libertins renchérissent souvent leurs discours par l’expression « je vais 

plus loin » (présente six fois dans Justine comme dans Juliette), ou encore « je dis plus 

» (huit fois dans Justine et quatre fois dans Juliette). Il en ressort une inversion
1
 des 

valeurs : c’est la norme la perversion, non la liberté qui ne saurait se pervertir de limites. 

C’est un véritable paradoxe que nous voyons : par définition, la nature, dans son absolu, 

déconsidère le choix (on ne choisit pas la nature, c’est elle qui nous choisit), ou permet 

un choix tout-puissant (puisque, dépourvue de limites, c’est un lieu de liberté 

totale). C’est le choix comme fin qui doit permettre le choix comme moyen de la nature, 

le « berceau » de l’humanité dans lequel la morale n’est pas encore née. La nature, pour 

Sade, se situant avant la société, nous voyons qu’il a dû opérer une inversion entre le 

fait de choisir et le fait d’avoir, dans cette quasi-mythologie humaine et matérialiste. 

 

 

La nature, davantage qu’un choix, est une acceptation. Nous pourrions dire : une 

complaisance, n’en déplaise à Sade. Cet épisode, plus que jamais répulsif, a 

essentiellement pour but de montrer l’avènement de la monstruosité de manière 

naturelle en chacun de nous, à un âge où l’on n’est pas censé imaginer des actes de 

cruauté « raffinés ». Il est impossible d’avoir conscience d’actes cruels quand on a 

conscience de la nature, nous dit Sade. La cruauté implique la conscience (qui est par 

nature humaine), mais Sade en fait un état naturel brut. Ce qui nous amène à cette 

confession particulièrement choquante où le narrateur renie père et mère sans aucune 

difficulté, en mettant en place une implacable philosophie de la nature, conciliant donc 

l’expérience humaine avec une cécité morale bestiale. Jérôme, faisant l’expérience du 

plaisir physique, en tire une culture de la hiérarchie et du vice qui l’accompagnera pour 

le reste de sa vie. Le but de Sade est de montrer que l’homme qui choisit d’être 

inhumain le fait par choix et en accord avec sa nature. Il le fait qui plus est en toute 

connaissance de cause : tout en niant le mal, le mal véritable est l’aveu
2
 de la 

monstruosité par la raison. On fait le choix de la bestialité pour que la bestialité fasse le 

choix. 

 

 

                                                 
1
 Comme Sade sait si bien les faire : qui dit opposition à des valeurs religieuses dit inversion des rôles et 

des valeurs. 
2
 L’histoire de Jérôme est un aveu complaisant. Les expressions « j’avoue », « je l’avoue » ou « faut-il 

l’avouer ? » apparaissent quatorze fois dans le chapitre. 
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b) LE LIBERTIN OPPOSE A JUSTINE 

 

Justine affronte des libertins en tout genre, y compris sa propre sœur. Lors de 

l’opposition initiale entre Justine et Juliette au moment de leur séparation, l’inversion 

des rôles se fait dans l’échange des points de vue : 

 

« Juliette, qui allait devenir une grande dame, consentirait-elle à recevoir une 

petite fille dont les inclinations vertueuses mais basses, seraient capables de la 

déshonorer ? Et, de son côté, Justine voudrait-elle risquer ses mœurs dans la 

société d'une créature perverse, qui allait devenir victime de la crapule et de la 

débauche publique
1
 ? » 

 

Justine est « basse » et Juliette est une « victime » : cela montre parfaitement le regard 

que l’une porte  sur l’autre et l’incompréhension de son mode de vie. Cela insiste 

également sur l’incompatibilité des mœurs des deux sœurs et la nécessité de leur 

séparation pour faire le point (et, a fortiori, découvrir qui avait raison) par la suite, après 

l’expérience. Face aux autres libertins, Justine subit physiquement, mais l’opposition en 

elle-même n’est pas physique, elle est verbale. Justine ne profère aucune insulte, aucune 

agression verbale ou physique n’est faite de sa part. L’opposition existe davantage dans 

l’image de la vertu digne du catéchisme contre le pur sadisme. Sur le plan physique, 

Justine se pose en victime. Le libertin prétend vivre pleinement et Justine se contente de 

survivre. Sur le plan moral, elle se défend faiblement contre les divers ressorts des 

libertins pour l’atteindre dans ce qui lui est le plus cher : sa foi. Le libertin peut user, 

dans sa supériorité, de manipulation, de haine, au mieux d’indifférence ; mais il essaie 

dans le fond de la convaincre de ses « bien-fondés ». Justine a de l’esprit ; les libertins 

le remarquent et, s’ils ne s’en agacent pas, ils perçoivent en elle un certain potentiel : 

« Écoute, Justine, écoute-moi avec un peu d'attention, continua cette scélérate ; tu as de 

esprit, je voudrais enfin te convaincre
2
 ». Mais ils ne peuvent lui enlever son libre-

arbitre, du point de vue de Sade sa résistance à la liberté du fait d’une oppression 

consentie. Sans même souligner le fait que son Dieu semble abandonner Justine, ils 

s’évertuent à lui prouver la non-existence de Dieu : « Toutes les religions partent d'un 

principe faux, Justine, lui disait-il un jour ; toutes supposent comme nécessaire 

                                                 
1
 Justine, p. 398 

2
 Justine, p. 1041 
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l'admission d'un être créateur, dont l'existence est impossible
1
 ». Sade lui-même se 

charge de critiquer Justine dans ses opinions : « Justine, si constamment abandonnée de 

ce Dieu, pouvait-elle raisonner ainsi
2
 ? ». Rien n’y fait : malgré l’art de la parole dont 

les libertins ne sont pas démunis, servant même leur « art » du corps, Justine est 

inébranlable en et seulement en vertu. 

 

 

Justine, en plus de résister, s’oppose quand elle le peut, c’est-à-dire par la parole 

ou la fuite si celle-ci est possible. On ne peut parler de soumission totale quand on dit 

que Justine se soumet à ses bourreaux. Sur le plan physique, les libertins sont toujours 

gagnants, plus malins qu’elle si elle élabore une ruse, et Justine évite au maximum de 

les châtier si elle réussit à s’enfuir. Elle est davantage « munie » sur le plan moral mais 

« démunie » sur le plan physique. Elle a bien conscience du sadisme, le comprend, mais 

ne peut tout simplement pas l’admettre comme règle de vie : « des tigres, au fond des 

plus sauvages forêts, n'eussent point osé de tels crimes
3
 !… ». Elle reste toujours lucide 

sur la valeur de ses opinions : « Eh bien ! pensa Justine en ce moment, la vertu est donc 

nécessaire, elle est donc indispensable à l'homme, puisque le vicieux lui-même est 

obligé de se rassurer par elle
4
 ». 

 

 

 La conscience est son arme principale : « Je saurai périr, s'il le faut ; mais ce 

sera du moins sans remords
5
 ». La conscience est au cœur de la liberté et n’engage pas 

la foi, valeur sociétale morale par excellence. C’est de ce fait un personnage plus 

« concret » que le libertin. Ses valeurs sont directement rattachées à la logique des 

sentiments et lui confèrent une volonté de préserver ce en quoi elle croit, son honneur, et 

son intégrité morale et physique dans ses choix : 

 

« Rien n'égalait la perplexité de Justine. N'avait-elle pas dans ce qu'elle voyait 

trop de raisons de se méfier, et du protecteur qu'on lui proposait, et plus encore 

des moyens dont elle serait obligée de payer cette protection ? Et cependant elle 

ne pouvait balancer. Devait-elle rejeter tout ce qui paraissait lui offrir quelque 

secours ? Il était question de se prostituer ; on le lui faisait assez clairement 

                                                 
1
 Justine, p. 478 

2
 Justine, p. 955 

3
 Justine, p. 466 

4
 Justine, p. 541 

5
 Justine, pp. 1084-1085 
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entendre. Soit ; mais Justine se flattait d'émouvoir, d'attendrir, de se soustraire. Il 

s'agissait d'ailleurs de sauver sa vie ; et cet intérêt devenait d'un tel poids, qu'on 

est bien pardonnable en lui faisant céder quelque autre considération étrangère... 

Jamais celle de l'honneur... je le veux ; mais ce que la force entreprenait sur 

Justine était-ce donc au prix de son honneur ? était-elle responsable des attentats 

commis sur sa personne ? et, aux yeux des gens les plus scrupuleux, toutes les 

horreurs dont elle avait été souillée jusqu'à ce moment attaquaient-elles en rien 

l'inébranlable base de sa vertu
1
 ? » 

 

Quels que soient les obstacles, si elle ne les voit pas venir, elle reste dans une optique de 

réaction et est capable de réfléchir en prenant en compte de nombreux éléments, 

notamment son propre corps en vu de ce qui pourrait lui arriver. Le libertin, réfutant 

tout, est dénué de tout, et son égocentrisme revendiqué ne permet pas des choix aussi 

raisonnés car difficiles. La force morale de Justine peut la conduire à une force 

intellectuelle supérieure à celle des libertins, qui tentent de l’influencer sans réellement 

la comprendre. Lorsqu’elle reconnaît aller à l’encontre de la fortune, elle sait 

reconnaître sa propre richesse : « Je suis bien pauvre... oh ! oui, bien pauvre, monsieur ; 

cependant, plus riche des sentiments de mon cœur que de tous les dons de la fortune »
2
. 

Cependant, dans son absence d’« évolution » face aux libertins, elle leur fait de moins 

en moins face, et tout moyen utilisé peut s’avérer inutile, ou pire, dangereux : « Justine 

aurait dû se souvenir ici que la vertu ne lui réussissait pas mieux quand elle en adoptait 

le langage, que quand elle en suivait les préceptes
3
 ». 

 

 

Les libertins les plus dangereux pour elle sont ceux qu’elle retrouve à la fin, 

armés d’une haine accumulée contre elle qu’elle ne peut plus comprendre, à savoir le 

père Antonin et son oncle Saint-Florent qu’elle appelle elle-même dans le besoin, sans 

compter la Dubois : 

 

« Je t'aurais poursuivie jusqu'aux enfers, s'il l'eût fallu, pour te ravoir. […] Je 

voulais te brûler ou t'avoir. Je t'ai ; je te reconduis dans une maison que ta fuite a 

précipitée dans le trouble et dans l'inquiétude, et t'y ramène, ma fille, pour être 

traitée d'une cruelle manière. Monseigneur a juré qu'il n'aurait pas de supplices 

assez effrayants pour toi ; et nous ne descendrons pas de la voiture, que nous ne 

soyons chez lui
4
 » 
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Au pire, la vertu de Justine fait d’elle une marchandise que s’échangent les libertins : 

cela lui confère une valeur uniquement physique et la réifie d’autant plus aux yeux des 

autres. C’est face à Juliette que les malheurs de Justine prennent finalement sens par 

opposition. Avec Juliette, Justine se soumet à la luxure sans plus poser de question : 

 

« Pour moi, dit le chevalier, que cet arrangement laissait tête à tête avec Justine, 

j'avoue que je ne bande point encore assez pour avoir besoin de perdre du foutre. 

N'importe, approchez mon enfant, mettez-vous à genoux et sucez-moi ; mais 

avancez, je vous prie, les choses, de manière à ce que je voie infiniment plus de 

cul que de con. Bien, bien, dit-il en voyant Justine, accoutumée à toutes ces 

turpitudes, saisir, on ne saurait mieux, quoique à regret, l'esprit de celle-ci... Oui, 

c'est cela
1
 » 

 

Après tant d’épreuves, l’absence de la haine devient un luxe, mais la révélation finale se 

fait en la personne de Juliette, qui se contente de la rejeter, ce qui est toutefois fatal à 

Justine. 

 

 

c) LA LIBERTINE JULIETTE 

 

Avec Juliette comme personnage principal, nous basculons dans l’optique 

sadienne pour laquelle la corruption est la pratique de la liberté, de l’intelligence et du 

profit. Juliette, s’opposant à Justine ou à un autre libertin, fait valoir cette liberté là 

encore par opposition. Sur le plan social, la dissidence est le pouvoir en la personne de 

Juliette. Sur le plan naturel, cela reste un combat, mais celui-ci porte ses fruits. Sade 

montre à travers ce personnage le mérite du vice dans une façon « véritablement » 

héroïque de comprendre la nature et de monter en société. 

 

 

Parallèlement à Justine, Juliette surmonte bon nombre de difficultés : ne se 

situant pas au sommet de la « hiérarchie libertine », elle est encore au début de Juliette 

soumise au bon vouloir des hommes. Les libertins l’estiment toutefois, ce qui n’a rien à 

voir avec l’admiration perverse dont faisait l’objet Justine. Juliette échappe également à 
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plusieurs trahisons de ses pairs. Elle souffre parfois beaucoup, mais accompagne 

activement les libertins et trouve du plaisir dans un sadomasochisme évident : « Ils sont 

délicieux les fers du crimes que l’on aime ; on bande en les portant
1
 ». L’apprentissage 

du plaisir est aussi celui de la souffrance. Au départ, elle suit les libertins dans un 

libertinage seulement consenti, puis le libertinage devient réfléchi et elle gagne en 

autonomie et en cruauté. C’est un personnage qui évolue. Le point de vue de départ 

reste pourtant celui du « bien ». Juliette se plie sur le plan physique mais s’interroge sur 

le plan moral : 

 

« Mon existence, après les malheurs qui m'étaient arrivés, dépendant uniquement 

de ma nouvelle hôtesse, je me résignai à tout ce qu'elle me recommanda. Mais à 

peine fus-je seule, que je me mis néanmoins à réfléchir de nouveau sur l'abandon 

et sur l'ingratitude de Mme Delbène. Hélas ! me disais-je, pourquoi mon malheur 

la refroidit-il ? Juliette pauvre ou Juliette riche formait-elle deux créatures 

différentes ? Quel est donc ce caprice bizarre qui fait aimer l'opulence et fuir la 

misère
2
 ? » 

 

Par la suite, Juliette se charge elle-même de commenter ces premiers « enfantillages », 

Sade n’ayant plus besoin d’intrusion auctoriale. Le récit est à deux voies : la Juliette du 

passé, « aventurière », et la Juliette du présent, narratrice. 

 

 

Tout comme avec Justine, les libertins ne se privent pas de se servir de la société, 

même avec elle : 

 

« Ô ciel ! me dis-je, je suis perdue ! » Mais, me remettant aussitôt, « messieurs, 

m'écriai-je, ne vous trompez-vous point ? 

- Je vous demande pardon, mademoiselle, nous nous trompons », me répondit un 

de ces scélérats que je reconnus bientôt pour Lubin lui-même, « nous nous 

trompons sans doute, car, c'est à la potence, que nous devrions vous mener
3
 » 

 

Juliette apprend de ses déboires et, si le résultat peut être le même, sa réaction diverge 

grandement de celle de Justine : 

 

« Eh bien, dis-je avec effronterie, nous le verrons, prenez garde, surtout, que je 

ne fasse bientôt repentir ceux qui, se supposant un instant les plus forts, osent 
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2
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3
 Juliette, p. 358 
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m'attaquer avec tant d'audace ». Nous arrivons. On me jette dans un cachot 

obscur, où, pendant trente-six heures, je ne vis absolument que des geôliers
1
 » 

 

Elle s’éloigne de plus en plus de sa sœur sur le plan moral. Juliette est tellement 

habituée au vice qu’elle ne retient pas particulièrement ses premières fois, comparé à 

Justine : 

 

« Saint-Florent, maître de Justine, la trousse... sort un vit monstrueux, enflammé 

de luxure et de rage, s'étend sur la victime, la presse de son poids, écarte les 

cuisses de cette malheureuse enfant sans défense, darde avec une inexprimable 

fureur son glaive aux bords de ces prémices délicats, qui, destinés à n'être que le 

prix des amours, paraissent repousser avec horreur les exécrables entreprises de 

la scélératesse et du crime. Il triomphe à la fin ; Justine est dépucelée. Oh ! 

quelle carrière le scélérat remplit ! C'est le tigre en courroux dépeçant la jeune 

brebis. Il lime, il pourfend, il blasphème ; le sang coule et rien ne l'arrête. Une 

impétueuse décharge apaise à la fin ses désirs, et le libertin, chancelant, 

s'éloigne, en regrettant qu'un crime, qui vient de lui donner autant de plaisir, ne 

puisse pas durer un siècle
2
 » 

 

Le premier homme de Juliette lui a laissé cette impression : « j'avoue, puisqu'il faut que 

je réponde avec vérité, que le membre qui s'est introduit dans mon derrière m'a causé 

des sensations infiniment plus vives et plus délicates que celui qui a parcouru mon 

devant
3
 ». Son premier crime n’est pas non plus mémorable : « Je l'apporte », dis-je à 

Saint-Elme en l'embrassant. Elle me remercie, me rend mes baisers au double... Mon 

con se mouille en la trahissant... Elle était morte le lendemain
4
 ». 

 

 

Le choix tient davantage selon la nature que selon les circonstances : Juliette 

accepte le libertinage parce que c’est dans sa nature. Justine est davantage iconique de 

la souffrance dans son image de martyre, Juliette accepte le libertinage parce qu’elle se 

sent « valoir » cette puissance : « Tout ce qui arrive à Justine la rend malheureuse, parce 

que tout ce qui l’affecte la diminue […]. Au contraire, tout ce qui atteint Juliette lui 

révèle sa puissance, et elle en jouit comme d’un accroissement d’elle-même
5
 ». Par 

ailleurs, les libertins se valent physiquement : « Très près du spectacle, à la fois foutue 

par-devant et par-derrière, suçant le vit d'un jeune garçon qui, dans ce moment, 
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2
 Justine, p. 465 

3
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4
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5
 BLANCHOT, Maurice. Sade et Restif de la Bretonne, p. 57 
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déchargeait dans ma bouche, branlant un con de chaque main, il me fut impossible de ne 

point partager les plaisirs du prince, et je perdis mon sperme à son exemple
1
 ». Le 

plaisir est toutefois davantage un moyen qu’une fin, l’histoire de Juliette met plutôt en 

avant la conquête de la suprématie. Le plaisir sexuel prime dans cette conquête, et 

l’argent, permettant tout le bonheur matériel, est une fin. L’appât du gain, les 

motivations matérielles sont plus importantes, d’autant qu’une dimension politique est 

clairement perceptible dans Juliette, amenant plus de maux pour autant de profits. Le 

changement d’échelle est conséquent et concerne parfois tout le pays : la civilisation 

entière est l’esclave du libertin, les limites matérielles tombent à leur tour. 

 

 

Finalement, Juliette devient une vraie libertine, « infâme [et] exécrable
2
 », et 

tombe dans le discours sadien dans lequel le bien est omniprésent et doit être détruit et 

utilisé, discours qui s’oppose à son idéologie, laquelle nie l’existence du bien. Juliette, 

ayant les opinions et usant des méthodes discursives de Sade dans Justine, développe et 

fait prendre forme à tout ceci dans l’univers que Sade a créé. Nous retrouvons toujours 

l’idéologie d’opposition, alors que tombent les dernières limites discursives vues dans 

Justine, hiérarchisant les jouissances : « Si la jouissance antiphysique
3
, dont je vous ai 

parlé tout à l'heure, ne réussit pas à vous enflammer, foutez en con, je le veux bien
4
 ». 

Aller contre la société est ici aller directement contre la nature. Il y a également plus 

d’homosexualité que d’hétérosexualité : c’est bon car c’est interdit. À terme, son 

éducation est terminée et Juliette peut se comporter avec Justine comme tout autre 

libertin, ce qu’elle fait. Sade fait de Juliette son héroïne transcendante, son incarnation, 

en comparaison de Justine qui est l’anti-héroïne par excellence. Juliette est d’autant plus 

héroïne qu’elle affronte, surmonte et apprend des obstacles : « Être libre, ce n’est pas 

outrepasser les lois de la nature, ce qui est impossible, mais les doubler par l’artifice – 

exactement ce que fait Juliette, la seule véritable héroïne sadienne
5
 ». Le héros sadien 

impose matériellement sa présence, c’est un destructeur. 
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2
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B) CHOIX DE JUSTINE 

 

Le personnage de Justine est plus complexe qu’il ne paraît. Il représente la 

dialectique dans la rhétorique sadienne et accompagne le lecteur dans un dynamisme 

physique et sentimental. Plus qu’un personnage, Justine est un medium entre le discours 

sadien et le lecteur, permettant l’identification paradoxale du lecteur au personnage, car 

permettant la répulsion. La compréhension d’un monde mort par un esprit plein de vie 

ou la compréhension de la perversion par l’innocence ne pouvant allégoriquement se 

faire, Justine reste déterminée dans ses opinions. L’auteur garde ses distances avec le 

personnage de par ses propres opinions et ce qu’il lui fait subir, mais il se rapproche de 

l’héroïne en élaborant finalement son récit par ses yeux. Il rapproche ainsi grandement 

le discours du lecteur de manière didactique, toute comme Justine apprend les choses du 

monde par le libertinage. Juliette constitue également une leçon faite à Justine. Sade 

prend au mot l’adage « plaire et instruire » du classicisme et la pervertit intégralement. 

Le personnage de Justine n’est cependant nullement perverti et reste un personnage pur 

dans un monde perverti. Cette pureté de Justine sera sa faiblesse, mais aussi sa force. 

 

a) LE CHOIX DANS LA FOI 

 

Justine place la vertu en la « personne » de Dieu et s’y soumet complètement : 

« Je saurai mourir dans l'indigence, mais je n'outragerai point la vertu
1
 » . Elle ne 

s’attache pas qu’à faire corps avec la vertu, elle fait d’elle-même un objet de la vertu. 

Comme la vertu, de son point de vue, dirige tout, elle doit se soumettre à tout et voit en 

Dieu ses premiers malheurs. 

 

« Ô mon Dieu ! s'écrie-t-elle, vous l'avez voulu ; il était écrit dans vos décrets 

éternels que l'innocence devint la proie du coupable ; disposez de moi, 

Seigneur ; je suis encore bien loin des maux que vous avez soufferts pour nous. 

Puissent ceux que j'endure en vous adorant, me rendre digne un jour des 

récompenses que vous promettez au faible, quand il vous a pour objet dans ses 

tribulations, et qu'il vous glorifie dans ses peines
2
 » 

 

Jusqu’à ce que, sans pour autant douter, elle considèrera la mort comme un répit et ne 

                                                 
1
 Justine, p. 964 

2
 Justine, p. 517 
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lui demandera plus de la sauver. La foi est le fondement de ses opinions, que rien ne 

peut changer. Elle permet par ailleurs l’allégorie de la sublimation détruite, la fausse 

sublimation pour Sade. Dans le discours, soit l’héroïne est ridicule (du point de vue de 

Sade), soit c’est une victime (de son point de vue). Dans tous les cas, c’est une fausse 

héroïne, qui ne réussit pas et qui finit pas ne plus croire en elle, à se considérer elle-

même comme une ennemie potentielle de la vertu : « Ô Providence ! explique-moi donc 

tes incompréhensibles décrets, si tu ne veux pas que mon cœur se révolte
1
 ». Sa foi est 

pervertie par Sade car elle lui confère une force morale qui la conduit directement à la 

soumission physique. Sa soumission est un choix, car volontaire, mais forcé 

moralement par la foi et physiquement par les libertins. Souffrir est d’autant plus la 

fierté profonde de l’héroïne, même si elle s’en plaint sur le plan physique : « Eh bien ; 

madame, dit-elle en se retirant, je souffrirai : je suis née pour la douleur ; je remplirai 

ma carrière aussi longtemps qu'il plaira au ciel de me laisser languir dans le monde ; 

mais au moins je ne l'offenserai pas : cette consolante idée rendra mes peines moins 

amères
2
 » ; elle ne cède aucunement aux tendances sadomasochistes de Juliette. Elle vit 

le malheur comme un absolu : il n’y a pas de grand ou de petit malheur pour Justine, qui 

les vit comme une atteinte à sa foi. N’oublions pas par ailleurs que tout est absolu chez 

Sade, la seule (fausse) relativité est la hiérarchie entre les êtres supérieurs et inférieurs. 

Dans la quasi-totalité des cas, seule la chance sauve Justine. Cette chance n’en est pas 

tant une puisqu’elle ne lui permet de vivre que de nouveaux supplices. 

 

 

b) LA RESISTANCE 

 

Justine est impuissante physiquement : « Chez Sade, la victime est présentée 

sous la forme d’une abstraction, la Vertu. Elle est désubjectivée, son corps ne lui 

appartient pas
3
 ». Justine se soumet davantage au système d’action (et non de pensée) 

des libertins, soit la banalisation des viols, qu’aux viols en eux-mêmes. Le premier 

attouchement ne se fait pas sans résistance : 

 

                                                 
1
 Justine, p. 1006 

2
 Justine, p. 664 

3
 REZNIK, Serge. « Sublimation contre perversion ». Che vuoi ?, pp. 27‑40 
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« Delmonse, pendant que ses deux acolytes écartent les fesses, continue de 

diriger l'instrument. Déjà les premières atteintes ont fait pousser un cri furieux à 

Justine ; mais le mouvement dérange l'attaque. Dubourg veut s'y représenter ; 

Justine effrayée se démène avec tant de violence et d'agilité, qu'elle échappe aux 

bras qui la captivent, et se précipite sous le lit en poussant d'affreux hurlements. 

Là, comme dans une forteresse, notre héroïne retranchée proteste que ni prières 

ni menaces ne seront capables de la faire déguerpir, et qu'elle périra plutôt que 

de se rendre. Le féroce Dubourg la pointe à coups de canne. Plus leste qu'une 

anguille, Justine évite tout
1
 » 

 

Justine, anti-libertine dans les mœurs, est la preuve récurrente qu’il est possible de 

résister aux « lois invincibles du mal
2
 » ; mais c’est ce qui fait qu’elle est faussement 

idéalisée car Sade, dans son inversion des rôles, en fait une « libertine morte », un 

pantin écervelé tant sur le plan physique que moral. 

 

 

Pourtant, Justine refuse de se soumettre moralement. Elle parvient, une seule 

fois, à faire taire un libertin : « Rodin, confondu d'une résistance à laquelle il ne 

s'attendait point avec une fille tellement dénuée de ressources, et que d'après l'injustice 

ordinaire aux hommes, il ne devait pas supposer si sauvage, Rodin, dis-je, regarda 

Justine avec attention
3
 ». Elle peut tenter d’amadouer un libertin, par vertu et jamais par 

calcul. Quand elle peut se protéger, elle le fait : « Mais, quelque vigueur que cet état lui 

prête, il n'en acquiert aucune supériorité sur Justine. Plus forte de sa vertu que Rodin ne 

l'est de son crime, elle s'élance ; légère et souple comme une anguille, elle se glisse, 

échappe au bras qui la retient, ouvre une fenêtre et crie au secours
4
 ». Encore aux trois-

quarts du roman, un libertin doit braquer son arme sur la tête de Justine pour la faire 

capituler : 

 

« Vous mangerez ma merde comme j'ai mangé la vôtre. 

 - Grand Dieu ! mon cœur se soulève. 

 - Oh ! foutre, cela m'est bien égal ; résigne-toi sur-le-champ, coquine, ou je te 

fais tenir par l'homme qui attend près d'ici mes ordres ; et si tu m'y forces, 

putain, attends-toi à la plus extrême rigueur. 

 - Faites ce que vous voudrez, monsieur ; il m'est impossible de me prêter à une 

telle infamie. » 

John paraît aussitôt ; il était muni de deux pistolets ; il en remet un à Verneuil ; et 

                                                 
1
 Justine, p. 427 

2
 Juliette, p. 1081 

3
 Justine, p. 541 

4
 Justine, pp. 550-551 
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tous deux appliquent le bout de l'arme qu'ils ont en main, sur une des tempes de 

Justine. La malheureuse, effrayée, se place
1
 » 

 

De son point de vue, Justine reste pourtant supérieure au libertin : elle place en effet tout 

sur le plan moral, tandis que les libertins placent tout sur le plan physique. 

L’incompatibilité des mœurs conduisent alors au déséquilibre des corps. Justine, dans ce 

déséquilibre, n’est pas totalement « brisée » et tente de trouver sa place. 

 

 

c) LE MAL MALGRE ELLE 

 

Si son honneur n’est pas atteint, Justine culpabilise face à la perversion, non en 

tant que personne, mais en tant que moralisatrice qui aura manqué à son devoir. Jamais 

un libertin ne pourra la forcer à commettre quelque chose de mal de son plein gré. Elle 

est dans l’incapacité même de s’imaginer libertine : 

 

« Ne craignez rien, au reste, eussiez-vous même commis le crime dont il vous 

accuse, nous ne vous en estimerions pas moins ; au contraire, ce serait un titre à 

nos yeux ; ne rougissez donc pas d'en convenir. 

 - Croyez qu'encouragée par un tel discours j'avouerais tout, si j'étais coupable ; 

mais je suis innocente de ce crime, je vous le proteste encore
2
 » 

 

Les libertins tentent très souvent de la prendre au piège et de lui faire participer, à 

quelque degré que ce soit, à des meurtres. Le criminel d’Esterval fait par exemple de la 

vertu un vice dans les circonstances qu’il impose à Justine, ne lui laissant moralement 

pas le choix sur la conduite à tenir : 

 

« Tel est, mon ange, le rôle que je vous destine ; c'est vous qui ferez de très 

bonne foi l'impossible pour faire évader les victimes, ou pour les engager à la 

défense. Je vais vous dire bien plus : votre liberté est à ce prix. Si vous en faites 

échapper une seule, vous pourrez vous sauver avec elle ; je vous proteste de ne 

pas vous poursuivre ; mais si elle succombe, vous resterez ; et comme vous êtes 

vertueuse, je n'ai pas tort, vous le voyez, de vous dire que vous resterez du 

meilleur de votre cœur ; car l'espoir de soustraire un de ces malheureux à ma 

rage, vous captivera sans cesse. Si vous vous échappiez de chez moi, certaine 

que je continue ce métier, vous emporteriez le regret mortel de n'avoir pas essayé 

                                                 
1
 Justine, pp. 916-917 

2
 Justine, p. 843 
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de sauver ceux qui succomberont après votre départ
1
 » 

 

 

De manière active, Justine n’est pas aveugle des circonstances. Elle manipule 

ouvertement une libertine et accepte de l’« argent sale » en attribuant la faute aux 

circonstances : 

 

« - J'accepte, madame », répondit Justine, bien décidée à prévenir le jeune 

homme du vol qu'on voulait lui faire. « Mais réfléchissez-vous », continua-t-elle, 

pour mieux tromper cette scélérate, « que si Dubreuil est amoureux de moi, je 

puis, en le prévenant ou me rendant à lui, en tirer beaucoup plus que vous ne 

m'offrez pour le trahir ? 

 - Bravo ! répondit la Dubois ; voilà ce que j'appelle une bonne écolière ; je 

commence à croire que le ciel t'a donné plus d'art qu'à moi pour le crime. Eh 

bien ! continua-t-elle en écrivant, voilà mon billet du double ; ose me refuser à 

présent ! 

- Je m'en garderai bien, madame », dit Justine en prenant le billet ; « mais 

n'attribuez au moins qu'à ma faiblesse et qu'à ma pauvreté le tort que j'ai de me 

rendre à vos séductions. 

 - Je voulais en faire un mérite de ton esprit, dit la Dubois ; tu aimes mieux que 

j'en accuse ton malheur ; ce sera comme tu le voudras. Sers-moi toujours, et tu 

seras contente
2
 » 

 

Dans ce cas, se rabaisser face à ce qui la pousse à agir de manière imprévue la protège 

face à elle-même. Mentir peut aussi être une force quand Justine doit mener une 

libertine à la mort pour s’échapper. Elle sait se montrer hypocrite : 

 

«  - Oh ! juste Ciel ! vous voulez que je vous livre une infortunée pour lui donner 

la mort ! 

 - Elle la recevra de même où elle est. 

 - Non, elles sortent quand il en est las. 

 - Eh bien si tu ne nous sers point, nous pénétrerons de même, et tu deviendras 

notre première victime. 

 - Allons », dit Justine, qui vit bien qu'en se tirant du péril où elle était, elle 

parviendrait toujours (qu'on lui tînt parole ou non) à s'échapper des nouveaux 

pièges qui lui seraient tendus, et que, quant à la femme que sa démarche allait 

livrer, elle ferait tant qu'elle en obtiendrait la grâce, « allons, me voilà prête à 

vous servir ; fournissez-m'en les moyens, et j'espère que nous réussirons
3
 » 

 

Néanmoins, si l’appât du gain est toujours absent, la logique force parfois le 

                                                 
1
 Justine, pp. 822-823 

2
 Justine, pp. 1046-1047 

3
 Justine, p. 588 
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matérialisme et l’amène, avec même qu’elle ne fasse délibérément un choix, à prendre 

un parti amoral : 

 

« Une telle menace changea toutes les idées de Justine. En n'acceptant pas le 

crime qu'on lui proposait, elle risquait beaucoup pour son compte, et sa 

maîtresse périssait infailliblement ; en consentant à la complicité, elle se mettait 

à couvert du courroux de Bressac, et sauvait certainement la marquise. Cette 

réflexion, qui fut en elle l'ouvrage d'un instant, la détermine à tout accepter ; 

mais, comme un retour si prompt l'eût infailliblement fait soupçonner de fraude, 

elle ménagea quelque temps sa défaite, et mit Bressac dans le cas de lui répéter 

souvent ses maximes
1
 » 

 

Sur la fin de ses aventures, Justine est prête à dénoncer sans vergogne : « Et la 

tremblante Justine raconte tout ce qui lui est arrivé. - Vous pouvez faire arrêter la 

Dubois, poursuit-elle ; ce monstre n'est qu'à deux lieues d'ici ; j'indiquerai le 

chemin
2
... ». 

 

 

Le plaisir physique qu’elle peut ressentir se fait bien malgré elle : 

 

« Célestine triomphe ; la gueuse y met tant d'adresse et tant d'énergie, que le 

plaisir l'emporte sur la douleur, et que notre innocente décharge... 

« La putain a donné du foutre, dit Rombeau, je m'en suis aperçu au resserrement 

de son anus ; je le léchais pendant ce temps-là... 

Oui, il y a eu du foutre, dit Mlle Rodin, j'en ai les doigts mouillés » ; et la garce 

les suce, en baisant Justine sur la bouche. 

« Mon enfant », dit Rodin à cette charmante fille, « je suis fort content de ce que 

vous venez de faire ; croyez-moi, continuez d'être de la plus extrême 

complaisance avec nous ; peut-être regagnerez-vous, par ce procédé, ce que vous 

ont fait perdre vos sottises. Ah ! tripledieu ! comme elle est belle dans ce 

mélange de plaisir et de douleur
3
 ! » 

 

Au pire, Justine peut ressentir un désir inconscient pour un libertin : 

 

« Ces discours, souvent répétés, paraissaient si obscurs à Justine, qu'elle ne 

savait comment y répondre : elle le faisait pourtant, et peut-être avec trop de 

vivacité. Faut-il l'avouer ? Hélas ! oui ; déguiser les torts de Justine, serait 

tromper la confiance du lecteur, et mal répondre à l'intérêt que ses revers ont 

inspiré jusqu'à ce moment. Quels qu'eussent été les indignes procédés de Bressac 
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 Justine, p. 509 

2
 Justine, p. 1074 

3
 Justine, pp. 562-563 
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pour elle, dès le premier jour qu'elle l'avait vu, il lui avait été impossible de se 

défendre d'un mouvement violent de tendresse pour lui. La reconnaissance 

augmentait dans son cœur cet involontaire penchant, auquel la fréquentation 

perpétuelle de l'objet chéri prêtait chaque jour de nouvelles forces ; et 

définitivement la pauvre Justine adorait ce scélérat malgré elle, avec la même 

ardeur qu'elle idolâtrait son Dieu, sa religion... la vertu
1
 » 

 

Tous ces exemples servent pour Sade à montrer l’état naturel primitif en chacun de 

nous, gagnant dans nos moindres réflexes, et l’emportant sur tout autre sentiment 

découlant de la société. Les dilemmes qu’impose le vice à Justine ont donc diverses 

formes, et elle ne sait s’adapter face à ce déluge d’attaques contre son être et ses 

croyances. Ses choix, eux, doivent parfois s’adapter en fonction des circonstances.  

                                                 
1
 Justine, p. 475 
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III) LE MAL EN TANT QUE CHOIX 

 

 

A) CERNER LE CHOIX 

 

Après avoir confronté l’idéologie de Sade avec ses propres écrits, nous allons la 

confronter non plus face au relatif mais face à l’absolu qu’il met à mal : l’idéal humain. 

Nous avons vu ses méthodes discursives avec l’opposition comme fin et l’acharnement 

comme moyen. Les personnages évoluent dans une atmosphère de bestialité lourdement 

revendiquée. Il s’agit maintenant de cerner les notions de choix et de vice telles que 

Sade en use. 

 

a) UNE REDEFINITION DE LA MORALE AU CŒUR DE LA QUESTION DU 

CHOIX 

 

Là où l’on a pour habitude d’opposer le bien et le mal, la raison et les passions, 

Sade fait des passions la raison en détruisant les bases de l’homme social. L’homme n’a 

aucun sens social dans les textes sadiens, aucun plaisir dans le bonheur de l’autre mais 

au contraire dans son malheur ; tout autre est un ennemi potentiel, un ami n’est qu’un 

ennemi manipulé pour le plaisir personnel. Distinguons la raison, qui nécessite un 

choix, et la philosophie, qui apporte les concepts de bien et de mal sans inciter à 

choisir entre les deux
1
. Sade, antiphilosophe dans sa philosophie

2
, détruit ces concepts 

tout en prenant parti pour un mode de vie libre de toute notion philosophique. Dans le 

discours, il différencie par opposition le bien physique et le bien moral, c’est-à-dire le 

bien naturel et le bien social. 

De nombreuses règles de base définissant la notion de bien, évidentes car 

fondatrices de la société, sont détruites par Sade : 

- Le bien existe par rapport au mal 

                                                 
1
 Constant reprochait par exemple à la pensée de Kant concernant l’obligation de dire la vérité d’avoir des 

répercussions amorales. 
2
 La philosophie est par définition une pensée qui tient compte de l’entourage. 
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Plus exactement chez Sade, la faiblesse dirige ceux qui sont dénués de force, de volonté 

et d’indépendance. Il n’y a ni bien ni mal. 

- Le bien est ce qui est plaisant pour soi et pour les autres 

Pour soi, oui. Pour les autres, pas du tout dans la grande majorité des cas ; pour les 

autres libertins, le plaisir même est perverti. 

- Le mal est une perversion du bien si ce n’est son absence 

C’est le bien qui est une perversion chez Sade, à tel point qu’il ne s’appelle pas le bien. 

- Le bien est une finalité aisément pervertie par le mal comme moyen 

Le mal sadien est le mal pour le mal. Le bien pour soi est le mal absolu pour tout 

l’entourage. 

- La liberté est l’ordre moral dans le chaos physique 

La liberté sadienne ressemble plutôt à un ordre physique dans le chaos moral. 

- Le bonheur naît de la liberté (qui permet le choix), laquelle naît de l’ordre, 

lequel naît dans la douleur (le regret d’avoir délaissé une alternative dès lors 

qu’on a effectué un choix) 

Chez Sade, la liberté réinvente l’ordre pour s’affranchir de la douleur ; mais surtout, 

Sade affirme que l’élément choisi provoque en lui-même le regret si la liberté ayant 

permis le choix est soumise à des règles. La liberté ne vaut rien si elle n’est pas absolue 

et le plaisir ne vaut rien s’il n’a pas fait l’objet d’un choix dans l’absolu. 

 

 

Après la perception du choix par Sade, nous allons voir comment il l’applique 

avec la notion, non pervertie mais niée, de morale. Le mal existe de deux façons : soit il 

est défini par l’opposition au bien (dans des définitions forcément instables
1
), soit par le 

fait qu’il génère la souffrance (dans l’absolu, même si ceci reste une définition). Sade se 

sert du premier cas de figure, car il donne raison aux libertins du fait qu’ils sont en 

supériorité numérique : s’il légitime la souffrance imposée à autrui, prétendre que le 

sadisme est mal ne relève que d’une définition subjective. Davantage que le moyen, 

c’est la fin qui importe pour définir le sadisme chez Sade : le libertin a conscience d’être 

sadique et met cette conscience à profit. Par ce raisonnement passe notre 

incompréhension chargée de l’idée que le mal fait taire la conscience. Au contraire, 

                                                 
1
 Par exemple, l’inceste est interdit à différents degrés selon les pays ; elle ne génère pas la souffrance 

(sauf dans les cas de viol et de pédophilie) et est définie en fonction de l’autorité qui décide du bien 

commun, l’État. 
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Sade use de la conscience d’autrui pour le faire souffrir à des fins personnelles. La 

conscience se limite à celle du profit. Il n’a pas besoin de différencier dans le mal le 

choix de ne pas voir (le déni) et le choix de voir (le sadisme), car le déni n’existe pas 

chez ses personnages. Le mal représente la suprématie du choix tandis que le bien 

représente son absence. Sur le plan physique, deux catégories de personnes n’ont pas à 

répondre de leurs actes : celles qui n’agissent pas, et celles qui ont conscience de cette 

première catégorie et souhaitent en profiter. Face à l’innocent, la logique sadienne veut 

donc laisser parler la conscience non du coupable
1
, mais du libertin, de l’homme libre et 

affranchi. 

 

 

b) ENJEUX ET IMPLICATIONS DU CHOIX 

 

Voyons maintenant ce que représente le choix chez Sade. Il suit les préceptes 

nietzschéens expliquant la libération de l’individu par la transgression. La conscience, 

nous l’avons vu, est l’enjeu du mal. Il ne doit pas l’empêcher mais au contraire le 

permettre. Le mal en tant que choix chez Sade est une évidence matérielle. Le corps 

détient la raison qui doit soumettre l’esprit humain, et non l’inverse décrété par la 

civilisation. Le choix du libertinage rend le libertin supérieur au système moral mis en 

place par la société. Le choix permet la supériorité (ce qui fait que c’est un choix, 

puisqu’il permet la transition d’un état A à un état B de l’individu), et la logique 

sadienne induit l’inverse : la supériorité permet d’effectuer le choix du libertinage. Dans 

cette suprématie du libre-arbitre et un absolutisme de l’absolu qui en découle, on 

retrouve l’essentiel du sophisme sadien dans les rapports de cause à effet. 

 

 

Le pouvoir implique de nombreuses responsabilités et ne saurait être un choix 

« évident » tant que les responsabilités sont un poids pour le détenteur du pouvoir. La 

responsabilité sur le plan moral implique de réfréner le pouvoir au profit des autres : je 

suis puissant, je dois donc maîtriser cette puissance et en saisir les conséquences. La 

maîtrise du pouvoir par Sade se fait dans une responsabilité qui assume ce pouvoir et 

                                                 
1
 A fortiori si le coupable se pose en victime. La nature sert à Sade davantage à dépénaliser qu’à 

crédibiliser le libertin qui parle tout en son nom. 
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n’en tolère pas les limites : c’est une responsabilité du pouvoir et non des autres face 

aux conséquences. Comme tant d’autres, la responsabilité ou conscience est une notion 

également pervertie chez Sade. Un tel pouvoir semble aussitôt être trop facile pour être 

un choix. Si nous nous demandons ce qui permet le choix, nous nous constatons que le 

trajet effectué par Sade se mord la queue dans une confusion entre discours et 

idéologie : l’opposition (idéologique) de Sade à la religion permet son sadisme (dans le 

discours) qui permet cette terrible opposition (dans le discours). De même, le mal est 

une force car un profit donnant une force : nous avons un brouillage entre plan physique 

et plan moral atteignant un apogée dans le besoin de conséquences hors de proportion. 

Sur le plan social, ce que l’on est permet ce que l’on fait de nous. De la même manière, 

la supériorité
1
 du libertin permet le choix qui permet la supériorité. Le choix, prisonnier 

dans son rôle de compromis, devient chez Sade une transition dans un discours qui ne 

tient pas. D’autant qu’un choix décrit comme évident n’est pas réellement un choix dans 

lequel il doit y avoir un compromis
2
 ; pour Sade, le mal est un choix car un profit. Le 

choix sadien est dans la fin et non le moyen, il est indissociable de la volonté
3
 : vouloir, 

et choisir de ne pas se donner des limites. Le choix n’est pas celui d’avancer, mais celui 

de ne pas reculer. « D’où l’importance, pour Sade, de faire coïncider déterminisme et 

inclination au mal pour prévenir l’expérience d’absurdité
4
 ». Si je dois être mauvais, 

autant vouloir l’être ; voilà qui est plus clair. 

 

 

c) OBLIGATIONS ET LIMITES DU CHOIX 

 

Lorsque l’on parle de liberté, on parle habituellement de liberté physique : j’ai 

un couteau dans la main, ce qui fait que je peux poignarder mon ami. Cette liberté est 

                                                 
1
 La notion même de « supériorité absolue » n’a pas de sens, ou seulement second : si quelqu’un est 

supérieur, il l’est forcément de manière relative, par rapport à quelqu’un d’autre. La supériorité absolue 

telle que l’entend Sade amène l’idée de toute-puissance, ce qui n’est le cas que sur le plan idéologique : si 

les barrières morales tombent, on peut penser à tout, penser tout faire, mais on subira forcément des 

restrictions matérielles en terme d’accomplissement. 
2
 Le choix est un compromis à partir du moment où l’on délaisse B pour choisir A. Choisir A est un choix 

dans la mesure où il aurait été possible de choisir B. 
3
 Je veux tout, et j’ai tous les moyens à ma disposition pour tout avoir du moment que je le souhaite : la 

volonté du libertin se suffit à elle-même. Sade motive cette volonté par l’essence même du mouvement : 

« Le mouvement est l'essence du monde ; cependant il ne peut y avoir de mouvement sans destruction » 

(Justine, p. 835). 
4
 SCHMID, Muriel. Le soufre au bord de la chaire : Sade et l'Évangile, p. 122 
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illusoire car hypothétique et n’a aucune chance d’aboutir : je ne poignarderai jamais 

mon ami parce que pense aux conséquences, pour lui comme pour moi, je trouve cela 

moralement inacceptable, et physiquement absurde puisque je n’ai aucune raison de le 

tuer. Sade se rit de la liberté physique, mise à la merci de la liberté morale. La véritable 

liberté, pour lui, est celle qu’on peut mettre à profit. Le libertin ne doit choisir qu’elle, 

sa doctrine étant : tout et seulement tout ce qui fait plaisir. Chez Sade, c’est la liberté qui 

est digne et non la morale : le libertin doit se montrer digne de la liberté dans son usage 

immodéré. La supériorité dans les mœurs réside dans la liberté et la supériorité dans les 

actes dans l’usage de la liberté. La « vraie » liberté confère alors la liberté morale et 

physique, mais « liberté morale » prend le sens d’« affranchissement ». À l’inverse, la 

liberté morale au sens de choix moral possible de la victime ne lui sert à rien si elle n’a 

pas la liberté physique de l’exprimer : 

 

« Allons, laissez-la », dit Cœur-de-Fer, en l'arrachant des mains de ses 

camarades ; « laissez-la procéder tranquillement aux dispositions exigées. 

 - Non », dit Justine, en se voyant libre, « non, vous ferez de moi ce que vous 

voulez ; vous êtes les plus forts ; mais vous n'obtiendrez rien de bon gré. 

 - Eh bien, garce », lui dit Cœur-de-Fer, en lui appliquant un soufflet qui la 

renverse sur le lit, « ce sera donc nous qui te déshabillerons
1
 » 

 

Le choix se définit chez Sade par ses limites, ses côtés extrêmes. Nous allons 

voir dans quelles mesures le choix est obligatoire ou impossible chez Sade. Lorsque 

l’on commet un acte répréhensible, penser aux conséquences est une nécessité, ce qui 

occasionne le choix de l’acte, mis à part les cas de folie meurtrière, mais s’efforcer de 

ne pas penser aux conséquences quand on en a le temps est également un choix. Le 

libertin sadien, en pensant aux conséquences de ses actes, ce qui lui apporte la 

jouissance, fait un choix selon un contrat dont il décide lui-même les clauses, 

habituellement fournies par des considérations matérielles incontrôlables, puisqu’il ne 

se connaît pas de limite. Le choix lui-même est donc perverti, dévié de son usage initial 

comme de ses fins par Sade. Le lecteur, quant à lui, a le choix de l’interprétation, mais 

Sade joue au contraire l’obligation qu’il a de faire un choix. Le choix du personnage 

libertin tient du fait qu’il veut le faire, celui du lecteur comme des personnages victimes 

tient de ce qu’ils ne peuvent faire. Le choix est libre pour le libertin et contraint pour les 

autres. Ce n’est pas le choix en lui-même qui fait la valeur ou la liberté de l’individu, 

                                                 
1
 Justine, p. 438 
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mais la façon de choisir. 

 

 

Toutefois, le choix a toujours ses propres limites. Il y a des choses qu’on ne peut 

jamais choisir. Être « supérieur » donne le choix (qui peut le plus peut le moins), mais le 

maître ne peut vouloir devenir esclave. On ne peut choisir d’être un esclave car on ne 

peut choisir de ne plus pouvoir choisir. Cela dit, Sade contourne cette difficulté avec le 

sadomasochisme, très présent dans ses œuvres : les libertins n’hésitent pas à se fouetter 

et à se malmener mutuellement pour le plaisir. On ne devrait pas même avoir d’opinion, 

qui est une idée arrêtée, selon Sade. Pour lui, ne pas avoir d’opinion revient à ne pas 

avoir d’idéologie, ce qui permet le libre choix. Le libertin ne pouvant d’ailleurs pas 

choisir qui il est, sa personnalité lui étant conférée par la nature, il ne fait que choisir 

une conséquence. Le choix existe en vertu des conditions et des circonstances, mais le 

libertin porte tout le choix sur les circonstances, car ce sont elles qui représentent le 

profit. En terme de choix, le moyen touche directement à la fin chez Sade. 

 

 

Les limites et usages du choix répartissent les rôles dans le récit sadien : le 

libertin l’est par choix, le martyr l’est par choix, car dans les deux cas, on ne peut l’être 

que par choix. La nature décide toutefois de l’étendue du choix pour le personnage : s’il 

est libertin, les autres personnages ne seront que profit matériel pour lui et ne pourront 

échapper à ses décisions. Tout personnage a un rôle, une place particulière dans le récit 

sadien, et doivent choisir comment ils se confronteront aux autres personnages. La 

confrontation, chez Sade, est universelle et inéluctable. Seul le libre choix (celui des 

libertins) permet de le comprendre et d’appréhender « correctement » les autres. 

 

 

B) CERNER LE MAL 

 

a) RELATION ET CONFRONTATION 

 

La confrontation est un problème pour des personnages tels que Justine. D’après 
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Sade, Justine substitue la société à la nature et, alors qu’elle devrait rester telle qu’elle 

est dans un état naturel qui lui permettrait de se défendre et de s’enrichir, elle ne peut 

perdre la crainte et un certain respect des libertins. Si Sade envisage les notions de bien 

ou de mal, c’est à travers l’état de nature des personnages ; en termes de relation, le mal 

aveugle se regarde lui-même, tandis que le bien aveugle regarde les autres et rompt la 

chaîne relationnelle sadienne. Tout n’est question que de compatibilité entre le bien et le 

bien, le bien et le mal, le mal et le mal de plusieurs individus, et l’incompatibilité 

entraîne le déséquilibre (trop de bien ou trop de mal exprimé face à l’autre) et la 

souffrance du plus faible. Les échanges entre les personnages sont à sens unique et 

considérablement simplifiés à travers l’étendue du choix du personnage. Concernant le 

libertin, la construction personnelle (le libertinage) ne s’oppose pas à la construction 

sociale (l’usage du libertinage) puisqu’elles ne font qu’une : le libertin se doit d’exercer 

son libertinage. Le mal découle de l’autonomie extrême du libertin face à une société 

qui n’est pas faite pour supporter moralement ses règles. 

 

 

b) REFUTATION DU DISCOURS SADIEN EN TERMES DE CREATION 

 

Cependant, face aux autres personnages comme à la société, le libertin peut être 

vu comme fuyant une condition humaine déplaisante, qu’il réfute en s’aidant de 

circonstances qu’il ne comprend pas. Larbin, menteur, le libertin est un falsificateur et 

parasite les personnages dont il a besoin. Juliette est un reflet vampirique de la chaste 

Justine : « Respectez cependant la vie de votre époux, non qu'il y ait aucun individu 

dans le monde dont les jours doivent l'être, sitôt que notre intérêt parle ; mais c'est que, 

dans ce cas, cet intérêt personnel se trouve à ce que vous ménagiez les jours de cet 

homme
1
 ». La falsification est une fuite de la réalité, Sade comme ses personnages sont 

donc faux dans tous les sens du terme. C’est fuir face au mal que de se donner des 

moyens destructeurs et solipsistes de le nier. 

 

« L’hédonisme n’est qu’une fuite en avant, une forme de nihilisme qui a bien 

tourné, dans lequel on multiplie les plaisirs à l’infini vers toujours plus de 

jouissance artificiellement provoquées, ou plutôt toujours moins de jouissance, 

car on s’habitue à tout, et il faut bientôt, comme les derniers empereurs 

                                                 
1
 Juliette, p. 252 
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décadents de Rome, organiser les plus incroyables orgies pour avoir un semblant 

d’érection, loin de l’extase intense et passionnée de la première nuit voilée avec 

la seule et unique femme que l’on aimât jamais
1
 » 

 

Vu ainsi, le crescendo du sadisme dans le récit sadien apparaît hors de contrôle. Sade 

vante tout de même cet état. Le récit sadien n’en demeure pas moins une recherche 

désespérée du profit par tous les moyens, ce qui l’apparente au nihilisme. Le libertin est 

déconnecté et blasé de la réalité dans sa façon même de l’appréhender. Il ne s’interroge 

pas sur son entourage et le prend comme il est. Justine elle-même ne choisit pas 

réellement : elle le fait par acceptation de sa condition, tout comme le libertin. Le 

libertin choisit en accord avec sa condition fixée par Sade (motivé par l’opposition). 

Tous les personnages affrontent une condition qui les dépasse de loin. Justine se perd 

dans sa foi et le libertin se perd à la fuir. Le mal découle également de ce déséquilibre 

en plus de l’opposition morale absolue que représentent les libertins. 

 

 

c) MESSAGE DU DISCOURS SADIEN 

 

Chez Sade, c’est la nature du choix du libertin qui importe plus que le choix lui-

même : le choix est soit évident (pour le libertin), soit incompréhensible (pour Justine). 

Le libertin dispose de liberté et en use par un libre-arbitre ne disposant d’aucune limite : 

le véritable pouvoir, c’est pouvoir et savoir pouvoir. Pouvoir ne sert à rien si l’on n’en a 

pas conscience : le libertin peut tout faire car il sait qu’il peut tout faire. La liberté se 

définit par les gestes et le libre arbitre par l’esprit. Justine dispose d’un total libre arbitre 

mais manque cruellement de liberté physique pour faire valoir ses valeurs. La 

conscience est mesurée en termes de liberté : on a conscience de soi-même à partir de la 

conscience des autres, et la liberté personnelle s’arrête où commence celle des autres. Il 

est donc inutile d’avoir conscience de la souffrance des autres, sauf si c’est à travers le 

plaisir personnel : en plus des notions en elles-mêmes de liberté, de choix et de 

conscience, Sade pervertit leur mouvement et leur fin. 

 

 

Admettons un instant, sans concession, que le libertin ait raison. Pourquoi le vice 

                                                 
1
 Des hauts et débats, économie et société, « Réfutation de l’hédonisme », consulté le 12/04/15 
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est-il plus fort que la vertu ? Parce qu’il fait un choix raisonné. Le sophisme ne se situe 

pas dans la notion de raison mais de choix : la subversion se fait par la raison mais ne 

peut pas être un choix. Les circonstances (ici, naturelles, ce qui fait que ce ne sont plus 

des circonstances pour Sade) empêchent le choix, mais toute décision se fait tout de 

même par la raison. Sans compter que la raison elle-même est démotivée chez Sade : si 

quelqu’un tue son voisin parce qu’il pense que cela lui procurerait du plaisir, il le ferait 

suite à un raisonnement, quel que soit son état mental. Le raisonnement sadien est un 

raisonnement de l’absurde, mais un raisonnement avant tout que le libertin parvient à 

imposer à son entourage. Si la science des corps est prouvée par elle-même, que 

demander de plus ? Tout le reste du raisonnement, c’est-à-dire tout ce qui est théorique, 

fonctionne ensuite par opposition. Par exemple, si le bien n’est pas un choix, le mal, lui, 

l’est forcément pour Sade. L’absence même de morale se fait par opposition aux 

dogmes de la religion : c’est l’immoralité qui contre l’amoralité. 

 

 

Comment peut-on alors s’affranchir de la morale si c’est pour augmenter le 

plaisir, faisant de lui le plaisir de faire souffrir ? La volonté de transgression de Sade 

(par opposition à la religion) amène l’affranchissement de la morale (par le biais du 

discours étudiant le plan physique de l’opposition). Cela conduit fatalement à la 

souffrance de la victime et engage le libertin à prendre activement part à sa souffrance. 

Par esprit d’autoconservation, le libertin change sa fuite en revendication morale alors 

qu’il explorait, dans une dimension ignorant les lois, le plan physique. Sade, qui ne 

conçoit pas le bonheur dans l’acceptation des contraintes si celles-ci n’ont pas de sens, 

le construit dans le refus. Le seul véritable choix, dans ses œuvres, est sa décision de les 

avoir écrites, car le choix est d’autant plus important qu’il constitue une lourde 

transgression, mais cela ne s’applique pas pour ses personnages. D’un point de vue 

contemporain, Sade donne l’exemple de l’horreur établie, montrée et niée de manière 

légale. Il passe, dans la fiction, du plan idéologique au plan physique. Si le choix 

raisonné permet le passage de la liberté morale à la liberté physique et la jouissance du 

mal, c’est uniquement dans la fiction.  
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CONCLUSION 

 

 

La vie est un jeu dans le récit sadien. Dans cette quête absurde du choix, tous les 

personnages pensent l’avoir, et l’auteur lui-même souhaite le leur conférer, mais le 

choix se limite à son propre acte d’écrire. Tout est fait pour combler ce manque : les 

références à la vie réelle sont multiples, et le lecteur, soit spectateur, soit personnage 

voyeuriste et complice de Sade, fait lui-même partie du jeu. La « règle » est d’accepter 

ou de tenter d’infirmer ce que montre Sade. Il s’en charge avec ses personnages libertins 

qui, dans leur « nature » et leur « humanité », se situent au-dessus des autres et donnent 

leurs raisons tout en invalidant continuellement Justine. Justine est en quelque sorte la 

voix du lecteur qui s’insurge contre le libertin, et Juliette est la réplique du libertin. Les 

dialogues sont toujours des dialogues de sourds : Justine met en avant les sentiments, 

que fuient les libertins, lesquels mettent en avant le pouvoir physique tout-puissant et 

aveugle moralement, ce que ne peut concevoir Justine. Elle rencontrera enfin Juliette, sa 

propre sœur et pourtant l’anti-Justine parfaite, anti-lecteur également, qui, à défaut de 

pouvoir la détruire sur le plan moral, est davantage servie par les circonstances sur le 

plan physique. 

 

 

Le choix se fait en fonction de la nature et de la liberté. L’humain, par nature, 

peut effectuer un choix, mais pour cela il doit en avoir la liberté. Chez Sade, la nature 

est fondatrice de l’être humain et lui confère toute sa liberté. Le choix devrait donc être 

une notion évidente et rapidement cernée. Ce n’est pas le cas. La nature toute-puissante 

de Sade donne une liberté toute relative. Chaque personnage est limité dans ses 

agissements et pense en s’accrochant ou en fuyant quelque chose qu’il ne veut ou ne 

peut pas voir. Lorsque la liberté s’arrête où commence celle des autres, chacun est 

encore à la recherche de sa propre liberté. Le plus grand sophisme sadien se trouve dans 

la notion de liberté, ce qui inclut le choix : « L’égalité des êtres, c’est le droit de 

disposer également de tous les êtres ; la liberté, c’est le pouvoir de soumettre chacun à 

ses vœux
1
 ». 

 

                                                 
1
 BLANCHOT, Maurice. Sade et Restif de la Bretonne, p. 15 
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La liberté morale est la conséquence directe car la nécessité de la liberté 

physique. Dans la logique matérialiste sadienne, la liberté physique est la conséquence 

de la liberté morale. Ce qui ne signifie pas que la morale est maîtrisée, mais qu’elle est 

abolie par le libertin. Le choix des personnages tient exclusivement compte de leurs 

morales, qui divergent. La liberté morale du libertin est gagnée s’il en fait seulement le 

choix en accord avec sa nature. Le choix, nous l’avons vu, se place donc en cause et en 

conséquence d’une liberté qui se pose en anti-liberté, et est lui-même influencé par une 

force naturelle toute-puissante. C’est dans ce mécanisme corrompu que fonctionne une 

mécanique des corps corrompue, et rend possible le choix et la liberté morale si on les 

comprend au sens sadien. La liberté morale est rendue possible par le choix dans la 

mesure où elle le lui rend bien. Sade n’est pas « l’écrivain de tous les paradoxes
1
 » pour 

rien. 

 

 

De nos jours, la liberté d’expression est essentielle tant pour l’individu que pour 

la société. Si le droit de dire n’est pas le droit de dire n’importe quoi, l’expression par 

l’art a bien plus de liberté qu’un discours énoncé directement et n’autorisant que le 

premier degré. Sade est actuellement considéré comme un auteur de littérature, et 

l’idéologie présente dans ses récits libertins n’est sans doute qu’un reflet de ce qu’il a 

été. Le reflet dérange tout de même, surtout quand il englobe la société et des 

personnalités humaines dans un tel système de pensée. Observons pourtant le système 

de notre société : dans des mœurs considérablement libérées, la politique ne se fait 

qu’en termes de choix et de confrontation liés à des valeurs. La politique sadienne en 

terme d’idéologie non matérialiste mais matérialisée, n’est pas si éloignée de notre 

monde réel : « Somme toute, la vision d’une société à l’état d’immoralité permanente se 

présente comme une utopie du mal ; cette utopie paradoxale répond à l’état virtuel de 

notre société moderne
2
 ».  

                                                 
1
 Atelier « Sade visible » sur Fabula, consulté le 11/04/15 

2
 KLOSSOWSKI, Pierre. Sade mon prochain, p.83 
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ANNEXES 

 

 

 (Justine, p. 1192 à 1207) 

 

Nous reproduisons dans les pages qui suivent quinze gravures tirées des différentes 

versions de la troisième édition de Justine. Les gravures 1 à 4 proviennent de l’édition 

dite « À Philadelphie 1794 » ; les gravures 5 à 15, de l’édition dite « En Hollande 

1800 ». 
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Résumé : 

 

Nous reconnaissons bien souvent Sade comme l’apologiste de la cruauté. Ses romans 

libertins mettent en scène des personnages sans foi ni scrupule, torturant et massacrant à 

foison. Si Sade est immoral, c’est parce qu’il nous présente la réussite et la gloire de 

personnages immoraux. Sade défend leur immoralité et présente des arguments visant à 

nier l’existence légitime d’une morale. Comprendre la morale, c’est aussi comprendre 

ce qu’elle représente pour nous, son attrait, et ce qui fait qu’on la choisit. La société, 

fondatrice de l’homme social, n’a qu’un pouvoir second sur lui, comme en témoignent 

les crimes dont toute société est minée. L’œuvre de Sade est la mine de la société, son 

pétrole, son sang chaud. Il n’a de cesse que de la bafouer dans le cœur même de 

l’homme. L’immoralité s’explique et est légitime parce qu’il en fait le choix, en dépit 

des autorités frauduleuses. Prouver que l’on peut choisir le libertinage, c’est décrire 

l’homme libre sadien qui va faire de la morale un choix, élaborer des attributs physiques 

à partir d’attributs moraux dans un monde matériel en filigrane du nôtre. 

 

Mots-clés : Sade, sadisme, choix, liberté, morale 




