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AVANT-PROPOS

Dans ce mémoire, Hyper-culture : le témoignage d’Annie
Ernau, j’'ai eu pour volonté de comprendre 'espace et la société
contemporaine a partir des représentations littéraires. Le roman
devient terrain d’étude. Cette envie fait suite a deux travaux
préliminaires : I'un ou je proposais une analyse critique de la vie
quotidienne a la fois aliénée et aliénante, a travers le roman
d’Emile Zola, Au Bonheur des Dames,! avec pour cadre théorique
les auteurs Lefebvre et Perec. L’autre ou je m’intéressais aux
métaphores — notamment corporelles — de la ville, en tant qu’outil
de langage pour comprendre I’espace urbain, ce qui m’a permis
d’aborder I'ceuvre d’Italo Calvino, Les villes invisibles et d’'Ungers,
Morphologie City Metaphors.

Suite a cela, il m’a fallu définir mon corpus littéraire. Je me suis
demandé s’il était préférable de m’intéresser a l'ceuvre d'un
auteur, ou de plusieurs. J'avais peur que l'analyse d'une seule
ceuvre soit trop subjective, faisant de fait confiance a un point de
vue unique. Mais finalement la littérature n’était-elle pas que
subjectivité, traduisant toujours une vision particuliére ? Je me
suis aussi demandé si je devais travailler sur une ville particuliere,
narrée dans différents romans. Est ce que cette ville devait étre
imaginaire, introduisant de fait un travail sur les utopies, ou alors

! Zola (Emile), Au bonheur des dames, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1883



réelle, mais impraticable dans le temps de I’écriture du mémoire,
du fait de sa situation géographique. J'ai commencé par étudier
des livres traitant de banlieues parisiennes, car c’est un contexte
que je connais, ce qui me permet de mieux lever le masque
littéraire et déchiffrer les stéréotypes qui troublent Ia
compréhension d'un espace et d’'une société. Dans la fibre de Léo
Mallet, je me suis premierement intéressée a des romans policiers,
la ville étant le personnage principal. Ceci m’a permis de regarder
Jean-Noél Blanc, Polarville?, et la méthodologie qu’il utilise pour
nous montrer 'image de la ville a partir de la lecture de plusieurs
romans policiers. J'ai lu Didier Daeninckx, L’Affranchie du
périphériques, auteur engagé dont la plupart des histoires sont
situées a Saint Denis, lieu ou il vit. Et d’autres encore. Jai
également regardé l'ouvrage de Marie-Claire Bancquart, Paris
dans la littérature francaise apres 1945% Ici il s’agit d'une
collection de romans, ou le Paris d’aprés 1945 est le personnage
principal du récit.

« Paris est le personnage des ceuvres dont je parle. Il a depuis la fin de la derniere
guerre vécu de tels événements, subi de telles transformations, que le bilan n’en
est pas facile sans un rappel tout simple de faits qui se sont estompés dans la

mémoire de ceux qui les ont vécus, et ne sont pas toujours bien connus par les
générations suivantes. » Paris dans la littérature francaise aprés 1945, p. 7

Ces romans sont contextualisés historiquement, permettant de
déceler la confusion entre la réalité des faits et la virtuosité du
langage des écrivains. Ces derniers traduisent les ressenti du
peuple vis-a-vis de la transformation de Paris, ils parlent pour
ceux qui ne le peuvent. IIs nous remémorent un vécu, une époque,
qui concerne les parisiens et par extension la France entiere, et la
garde en mémoire par la trace de I'écriture. Par la suite, j’ai lu Jean
Rolin, Zones5. Ce roman narre le parcours de l'auteur dans la

2 Blanc (Jean-Noél), Polarville. : Les images de la ville dans le roman policier, Presses
universitaires de Lyon (ENSA), 1991
3 Daeninckx (Didier), L'Affranchie du périphérique : secrets de banlieue, L’ Atelier, 2009

4 Bancquart (Marie-Claire), Paris dans la littérature francaise aprés 1945, La différence,
2006

> Rolin (Jean), Zones, Gallimard, 1995
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banlieue, observant la banalité du quotidien, nous plongeant dans
une intimité peu dévoilée.

Finalement, je me suis attachée a I'ceuvre d’Annie Ernaux, auteur a
laquelle je m’identifie personnellement. D'une part, tout comme
moi, elle est habitante en ville nouvelle. Elle pratique
quotidiennement Cergy-Pontoise tout comme je pratique
I'agglomération de Saint Quentin en Yvelines. Du fait de
I'expérience vécue de ce lieu, je pourrai mieux en cerner les enjeux
littéraires. Ensuite c’est par un phénomene de coincidence que
son dernier texte, Regarde les lumiéres mon amours, a capté mon
attention. Dés les premieres pages, j'y retrouve le roman de Zola -
qu’elle cite par ailleurs - et les problématiques de
I'asservissement a la marchandise. Je choisis donc, pour
comprendre nos sociétés contemporaines, un texte traitant d'un
lieu universel situé en périurbain. Fréquenté par la majorité de la
population, il fait aussi partie de mon quotidien. Il est un lieu que
japprécie, ou j'aime flaner, et dont je connais quelque peu les
coulisses par le biais de ma meére, vendeuse en prét-a-porter au
centre commercial Parly 2. D’autre part, je pense que c’est aussi en
tant que femme que l'ccuvre tout entiere d’Annie Ernaux m’a
touchée. Du fait d'une ceuvre autobiographique, elle y relate des
événements intimes liés a sa condition féminine. Par ailleurs, et on
le verra au long de I'écriture de ce mémoire, Annie Ernaux sait
rendre son ceuvre collective et émouvoir un public large.

Je choisis donc pour objet d’étude un auteur auquel je m’identifie
personnellement - Annie Ernaux - un texte, son dernier paru -
Regarde les lumiéres mon amour - et un lieu - I'hypermarché dans
le contexte de la péri-urbanité. Je présente ce mémoire sous la
forme d’'un roman car pour moi cela participe a la démonstration
de la littérature comme moyen de connaissance. Il est donc
constitué d'une page de couverture, d'une quatrieme de
couverture, et empreinte son format a la collection Blanche de
chez Gallimard, édition qui publie les textes d’Annie Ernaux.

6 Ernaux (Annie), Regarde les lumiéres mon amour, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014
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INTRODUCTION

Les villes inspirent les écrivains, des couples ville/écrivain
se forment. Dans I'Histoire occidentale, la ville est un objet
romanesque universel. Dés I’Antiquité, notamment avec des
auteurs comme Aristote et Platon, la ville est 'objet de réflexions
abstraites, dans la recherche d’'une forme de vie idéale. Des siecles
plus tard, la science fiction participe aux utopies modernistes de la
ville. Roman et urbanisation semblent contemporains. Les
différentes époques faconnent des récits ancrant une image de la
ville dans nos mémoires ; la littérature contribue a la formation de
la ville. Est-ce la ville qui génére la littérature, ou la littérature qui
crée la ville? Dans Lire les villes?, les auteurs se posent la
question :

« Est ce I'imaginaire créateur de I'écrivain qui a fagonné et diffusé le mythe d’une

ville ? Ou bien est ce la ville - sa réalité et I'imaginaire qu’elle décéle - qui a
nourri le récit de tel(s) écrivain(s) ? » Lire les villes

Quoi qu'il en soit, 'un et I'autre sont liés. La ville est notamment
présente dans le genre du roman urbain, défini par Christina
Horvaths. Elle n’est plus seulement un mythe ou un arriéere-plan.
Elle est le personnage principal du récit. En tant qu’expression

7

Madoeuf (Anna), Cattedra (Raffaele) (dir.), Lire les villes, Panoramas du monde urbain
contemporain, Presses Universitaires Francois Rabelais, coll. « Villes et Territoires », 2012
8 . . .

Horvath (Christina), Le roman urbain contemporain en France, Presses de la Sorbonne

Nouvelle, 2008. L’ouvrage se fonde sur I'analyse d’un corpus textuel composé d’'une
trentaine d’ceuvres publiées entre 1989 et 2001.
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caractéristique d’'une époque, le roman urbain est une fiction
ancrée dans le réel, représentant I'univers de la métropole et des
réalités socio-historiques du moment. Il vise a mettre en fiction
I'univers quotidien de 'Homme contemporain, qui est décrit de
maniére tres précise.

« Par roman urbain, j'entends ici les récits dont l'intrigue se déroule a I'époque
contemporaine (celle de l'auteur et du lecteur a la parution du texte) et qui
livrent une description trés précise de la vie quotidienne ordinaire, sans que
l'objet primordial soit de décrire les « meceurs » d'une classe sociale particuliere.
L'action reste toujours porteuse de marques intrinséques de l'actualité ou d'un
certain engouement pour l'air du temps (rues, objets, décors, pratiques et rituels
quotidiens). Mais ce qui distingue ces romans de toute ceuvre visant a présenter
un « ailleurs », c’est avant tout leur ambition de peindre le quotidien et son décor
indispensable : le milieu urbain contemporain. Ainsi, tout récit centré sur un ici-
et-maintenant de notre réalité quotidienne a sa place dans la catégorie du roman
urbain. » Le roman urbain contemporain en France, p16

Horvath établit le roman urbain contemporain comme un genre a
part entiere, légitime et révélateur des profondes mutations
sociales et culturelles. Elle inscrit les auteurs de son corpus dans
une relation filiale avec ceux qu’elle considére comme précurseurs
du roman urbain. C’est dans I'héritage poétique du Xixe siecle,
notamment avec Balzac, qu’apparait le genre du roman urbain.
Vers 1835, il fait une représentation romanesque de la grande
ville, montrée dans sa quotidienneté. Il peint un tableau complet
des moeeurs de toutes les couches de la société. Zola hérite du
projet Balzacien, et d’'un souci du réalisme. Il mettra cela en
application dans Les Rougon-Macquart (1871-1893), dont
plusieurs volumes sont de véritables romans urbains, basés sur
des carnets d’enquéte. Le groupe Oulipo, avec Perec et Queneau a
également un role de précurseur. Les représentations de la ville, a
la fois sous forme romanesque et d’interrogations sociologiques,
se basent sur une expérimentation ludique du lieu. Le roman
urbain, qu’il soit réaliste ou fantasmagorique, est un mode
d’expression qui est étroitement lié aux mutations actuelles. Il
cherche a traduire notre contemporanéité.

Nous verrons qu’Annie Ernaux s’inscrit parfaitement dans cette
lignée. Ainsi I'étude de I'image de la ville dans la littérature se fera
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a travers son ceuvre autobiographique, et en particulier son
dernier roman Regarde les lumiéres mon amour®, publié chez Seuil
dans la collection « Raconter la vie», en 2014 Ce texte est
présenté sous la forme d'un journal, retracant les visites de
I'auteur dans le supermarché Auchan de Cergy-Pontoise. Elle y
raconte ses observations de la vie quotidienne avec précision, en
lien avec son expérience personnelle du lieu. Nous pourrons
analyser cet objet littéraire en tant que phénomene sociologique.

Ainsi, bien que la littérature, appartenant au domaine artistique,
et les sciences, en tant que savoir mathématique, semblent étre
deux domaines opposés, nous posons I'hypothése que la
littérature, de maniére identique a la science, peut étre une voie
d’accés supplémentaire a la connaissance. De ce fait, la fiction, en
tant qu'outil de compréhension du réel, peut-elle apporter une
connaissance de la ville et des modes de vie ? En quoi la littérature
d’Annie Ernaux, instruite sociologiquement, nous apporte une
connaissance de la ville ? Quels sont les apports de la littérature
en sciences sociales? Quels sont les moyens littéraires de
transmission d’une réalité, et qu’'est-ce que nous transmet Annie
Ernaux de notre société contemporaine? Le texte d’Annie Ernaux
sera le terrain d'une enquéte consistant a comprendre les
expériences quotidiennes de 'homme « sur-moderne » dans notre
contemporanéité.

Dans une premiere partie, nous nous attacherons a décrire les
apports de la littérature dans les sciences sociales. Nous
essayerons de déterminer quels sont les moyens employés par
I'auteur pour transmettre un savoir, pour enseigner. Tout d’abord,
son écriture est socialement instruite, et elle n’hésite pas a méler
des codes sociologiques et des codes littéraires. Ensuite son
expérience personnelle s’inscrit dans une dimension collective,
elle-méme ancrée dans une conscience collective. Ainsi Annie
Ernaux va au dela du réel, son texte devient un terrain a déchiffrer
pour en comprendre la réalité.

9 . . .
Par la suite, nous nous permettrons de ne plus citer ce texte en note de bas de page car il
est I'objet d’étude de ce mémoire.
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Dans une deuxieme partie, nous verrons quel apprentissage de la
surmodernité nous transmet Annie Ernaux. L’hypermarché, en
tant que lieu du quotidien, permet de nous transmettre la réalité
d’'une époque, d’autant plus qu’il s’apparente a une ville en soi.
Etant un lieu de plaisir, ou il est bon flaner, il est aussi un lieu
d’asservissement a la consommation. Mais avec l'apparition du
Drive et de la commande Internet, ce lieu semble voué a
disparaitre, et il est urgent d’en laisser une trace, la littérature
permettant de sauver ces images.
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PARTIE 1

L’APPORT DE LA LITTERATURE DANS LES SCIENCES SOCIALES
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« Ecrire la vie. Non pas ma vie, ni sa vie, ni méme une
vie. La vie, avec ses contenus qui sont les mémes
pour tous mais que lon éprouve de fagcon
individuelle : le corps, I'éducation, 'appartenance et
la condition sexuelle, la trajectoire sociale,
l'existence des autres, la maladie, le deuil. [...] Je n’ai
pas cherché a m’écrire, a faire ceuvre de ma vie : je
me suis servie d’elle, des événements, généralement
ordinaires, qui l'ont traversée, des situations et des
sentiments qu’il m’a été donné de connaitre, comme
d’'une matiére a explorer pour saisir et mettre au
jour quelque chose de I'ordre d’une vérité sensible »

Annie Ernaux, Ecrire la vie,
Gallimard, coll. « Quarto », 2011, p. 7
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De la sociologie
L’influence sociologique

La sociologie constitue une ressource stratégique du
projet littéraire de 1'écrivain. Elle se nourrit de lectures et de
contacts fréquents avec les sociologues a partir du milieu des
années quatre-vingt. Cette démarche est devenue de plus en plus
consciente et explicite, tant dans les textes méme des récits que
dans les discours d’accompagnement qu'Annie Ernaux produit
dans les médias lors de la parution de chaque nouvel ouvrage. On
le voit dans Les années :

«Rien de ce qu'on considérait jusqu’ici normal n’allait de soi. La famille,
I’éducation, la prison, le travail, les vacances, la folie, la publicité, toute la réalité
était soumise a examen [...] la société avait cessé de fonctionner naivement.
Acheter une voiture, noter un devoir, accoucher, tout faisait sens. »

Les années p. 107

Annie Ernaux est influencée par la sociologie de la quotidienneté,
née dans les années soixante. On peut voir une filiation avec
Lefebvre et sa Critique de la vie quotidienne — qui a énormément
influencé I'écrivain Perec. Selon Lefebvre, il est nécessaire que la
quotidienneté s’émancipe du role qu’elle revét sous le capitalisme,
ou elle sert seulement a reproduire les caractéres imposés a la vie
collective par les classes dominantes.

« La vie quotidienne écrasante, réduite a son essence, a ses fonctions banales et
en méme temps presque dissoute dans I'émiettement des gestes et la répétition

des actes. La voila devant toi, entierement ou presque aliénée et réifiée » Critique
de la vie quotidienne I1

Dans sa définition de la vie quotidienne, il montre a quel point
celle-ci fait partie de I'étre humain, et a quel point elle est
inarrachable a 'homme malgré son bon vouloir, générant un
ennui organisé. D’autre part, il questionne la production des biens
qui, dans la vie quotidienne, s’offrent aux convoitises et stimulent
les désirs, d’autant plus que certains de ces biens restent
inaccessibles. 11 semble que la vie quotidienne soit pré-écrite,
engendrant de nouvelles formes d’aliénation. Lefebvre porte un
intérét croissant pour I'art situationniste, comme recherche d’'une
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désaliénation. Par son enseignement, il est un des initiateurs de
Mai 68. En cela il rejoint Michel De Certeau, qui dans L’invention
du quotidien, définit un «art de faire», qui par les ruses et
tactiques, permet a 'homme de résister et de se réapproprier
I'espace et les usages a sa facon.

« S'il est vrai que partout s’étend et se précise le quadrillage de la “surveillance”,
il est d’autant plus urgent de déceler comme une société entiére ne s’y réduit
pas; quelles procédures populaires (elles aussi “minuscules” et quotidiennes)
jouent avec les mécanismes de la discipline et ne s’y conforment que pour les
tourner ; enfin quelles “maniéres de faire” forment la contrepartie, du c6té des
consommateurs (ou dominés ?), des procédés muets qui organisent la mise en
ordre sociopolitique. Ces “maniéres de faire” constituent les mille pratiques par
lesquelles des utilisateurs se réapproprient I'espace organisé par les techniques
de la production socioculturelle », L’invention du quotidien

Annie Ernaux est aussi trés proche de Bourdieu, qui s’'intéresse
aux mécanismes de la reproduction du role dans les classes
sociales. Ce sujet a personnellement touché Annie Ernaux, en tant
que femme venant d’'une famille modeste et se retrouvant dans un
milieu bourgeois.

Nous verrons notamment dans la deuxiéme partie de ce mémoire
qu’elle est influencée par des sociologues et philosophes comme
Baudrillard, Marc Augé et Guy Debord. L’apport de la sociologie
des années soixante et du concept de société de consommation et
de surmodernité ont formé la culture de I'auteur.

Nous verrons que les intentions sociologiques sont bel et bien
explicites, tant au niveau de l'écriture que des thématiques
abordées. En effet, le quotidien dans sa réalité triviale est le théme
principal de I'ceuvre d’Annie Ernaux. Elle le met en exergue afin
de profiter de l'enseignement des choses ordinaires, en le
rattachant a d’autres thémes plus larges, ou plus nobles, comme la
mémoire, le temps, la distinction des classes. La description de la
vie quotidienne ordinaire dans un cadre urbain est tres précise,
s'intéressant autant aux destins individuels qu’'a l'actualité
politique, sociale et culturelle de I'époque. Des interférences se
produisent entre 'ceuvre d’Annie Ernaux et la fagon dont elle est
nourrie. Si elle est influencée par leur pensée, Annie Ernaux
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empreinte aussi des méthodes a la sociologie, ce qui lui permet
d’étre en prise avec le réel.

Participer pour observer

Annie Ernaux empreinte a la sociologie la méthode de
I'observation participante. Ce procédé consiste a s'immerger dans
la société analysée et a partager les modes de vie de celle-ci. Annie
Ernaux relate des faits qu’elle observe dans un lieu qu’elle
pratique quotidiennement, un lieu qui lui est intime, celui de
I'hypermarché des Trois Fontaines, situé a Cergy-Pontoise, ville
nouvelle ou elle habite.

Pour « raconter la vie »19, la sienne et la ndtre, Annie Ernaux fait
I'inventaire de ce qu’elle observe pendant un an. Elle écrit pour
décrire la vie. Elle essaie de noter tout ce qu’elle voit, tout ce qui
est habituel. Elle relate les faits de la vie ordinaire, qui se lisent
dans la répétition de gestes journaliers. Les systémes de
description réaliste et d’énumération montrent la vie quotidienne
dans son extréme banalité. En cela Annie Ernaux se rapproche de
différents auteurs tels que Georges Perec, Jean Rolin, ou Marcel
Cohen, qui écrivent le quotidien. Leurs pages sont réduites au
strict énoncé de faits témoignant d’'une volonté de regarder de
plus pres notre époque. L'on citera tout d’abord Perect, qui
s’installant dans un café parisien, décide de noter le quotidien,
c'est-a-dire ce qui est toujours 13, devant nous, soit I'’ensemble des
faits et des choses qui ne semblent pas mériter que l'on s’y
attarde.

« Il est deux heures cing. Un 87 passe. Des gens, par paquets, toujours et encore.

Un curé qui revient de voyage (il y a une étiquette de compagnie aérienne qui
pend a sa sacoche). Un enfant fait glisser un modele réduit de voiture sur la vitre

10 « Raconter la vie, le roman vrai de la société francaise » est le titre de la collection dans
laquelle est publié Regarde les lumiéres mon amour aux éditions Seuil. L’ambition de Pierre
Rosanvallon est de traduire en mot la vie des gens de toutes les catégories sociales, de tous
les métiers, de tous les dges, car sans mots pour raconter la vie de la société francaise, celle-
ci n’existerait pas. C'est donc la une vaste entreprise de nature politique qu’entreprend
Rosanvallon.

11 R P . - .
Perec (Georges), Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Christian Bourgeois, 1983
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du café (petit bruit). Un homme s’arréte une seconde pour dire bonjour au gros
chien du café, paisiblement étendu devant la porte. Un 86 passe. Un 63 passe. »
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien

Les textes de Perec sont pour la plupart construits sur la base de
I'inventaire, ou la concrétude des choses est prétexte a produire
des mots. La description se veut précise et totale. Ensuite nous
citerons Jean Rolin, dans Zones!?, qui raconte son parcours dans
certains quartiers de la capitale et quelques banlieues. Les petits
faits insignifiants qu'’il observe sont notés et commentés au fil des
jours, de juin a décembre de I'année 1994. Cette banalité qui
I'attire nous fait entrer dans une intimité que peu représentée.
Pour se déplacer, il empreinte le train, métro ou bus, et passe ses
nuits dans des petits hotels ici ou la. Il se place dans la peau de la
vie des gens de la classe moyenne afin de mieux décrire le
quotidien.

Annie Ernaux, quant a elle, y va de sa liste de courses et de son
chariot et affirme sa position de cliente, dans une nécessité de
condition égalitaire vis-a-vis de la société qu’elle observe, et du
besoin de partager son mode de vie. Elle écrit :

« Des lieux que, a mon habitude, j’ai parcourus avec ma liste de courses a la main,
m’efforcant simplement de préter une attention plus soutenue que d’ordinaire a
tous les acteurs de cet espace, employés et clients, ainsi qu'aux stratégies
commerciales. Pas d’enquéte ni d’exploration systématiques donc, mais un
journal, forme qui correspond le plus a mon tempérament, porté a la capture
impressionniste des choses et des gens, des atmosphéres. Un relevé libre
d’observations, de sensations, pour tenter de saisir quelque chose de la vie qui se
déroule la. »

Elle veut rester dans son roéle habituel de cliente et ne pas attirer
I'attention sur elle. Ainsi nous remarquerons la l'influence de
Pierre Bourdieu, qui nous dit que jusqu’a la fin du Xixe, « les classes
dominées ne parlent pas, elles sont parlées». Les classes
populaires sont étudiées d’en haut dans des enquétes portant un
regard politique, leur vécu ne passe pas par le récit de vie. Si au
milieu du XiXe, des textes d’autodidactes racontant des vies
ordinaires sont publiés, ce ne sont que des textes de militants

12 Rolin (Jean), Zones, Gallimard, 1995
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engagés. Plus qu'une mémoire de cette population, c’est une
conscience de classe qui se crée. Pour écrire la vie quotidienne,
c’est donc naturellement qu’Annie Ernaux veut préserver sa
condition de cliente de I'hyper, s’inscrivant de fait comme
appartenant elle aussi a la classe moyenne, et permettant un
regard depuis le dedans.

Regarde les lumiéres mon amour est un travail qui se rapproche de
deux « ethnotextes » qu’elle a écrit précédemment : Le journal du
dehors, en 1995, ou elle emprunte la forme du journal pour
transcrire des scenes et des paroles collectées dans des lieux
fréquentés au quotidien de Cergy-Pontoise, et La vie extérieure, en
2001, qui se veut étre une suite, ou les notes présentent des
scénes de la vie de tous les jours, comme les traces d'une époque.
Son écriture est de I'ordre du documentaire.

Pour écrire ses textes, Annie Ernaux utilise la forme du journal ou
elle note ses observations de terrain quotidiennes, étalées sur une
période d’'un an, du 8 novembre 2012 au 22 octobre 2013, ce qui
lui permet de vérifier la réalité des faits. Elle reléve la date,
I'’heure, le temps.

« Mercredi 5 décembre. 16 heures. Pluie. »
Regarde les lumiéres mon amour, p. 33

Ce type de relevé appartient a la méthode sociologique.
L’introduction de reperes temporels et d'indications concernant le
moment de la journée persuade le lecteur qu'il s’agit de la
description d’'un monde réel, inscrit dans le temps.

L’ethnologie de soi

Par ailleurs, en tant qu’autobiographe, Annie Ernaux se
veut ethnologue d’elle-méme. Elle fait un travail d’enquéte et
rédige des fiches préparatoires répertoriant les souvenirs,
travaillant sur archives, notant les comportements sociaux
observés et les faits bruts. Elle recherche des traces matérielles
d’'une époque pour réactiver sa mémoire. Ainsi, pour écrire ses
textes — notamment Les années, qui est une ceuvre de mémoriste a
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part entiere, retracant la vie d’Annie Ernaux, depuis 1945 jusqu’a
2007 - Annie Ernaux convoque des preuves matérielles de sa
mémoire, dans un souci scrupuleux d’écrire la réalité des faits. Si
le récit est écrit dans un imparfait continu, il est ponctué a
intervalles réguliers de photographies qui constituent « des arréts
sur mémoire en méme temps que des rapports sur I'évolution de
son existence. »!3. La photographie est la trace imagée d’une
époque, elle prouve que ¢a a eu lieu, ca a été la. Annie Ernaux nous
raconte ses photos, nous les décrit; elles lui rappellent des
souvenirs!4. Quant au journal intime, il est une piece a conviction
de son passé. Il lui permet d’étre siire de ce qu’elle a pensé a telle
ou telle époque. Elle utilise aussi des bribes de phrase précises,
des souvenirs qui lui ont été racontés, des récits, mais aussi des
images frappantes qu’elle a de certaines scénes :

«Ils étaient tous les deux dans la cuisine, lui, assis a la table, regardait par la
fenétre, ma mére debout pres de la gaziniere. », La place, p. 41

On peut rapprocher cette méthodologie de celle de Marcel Cohen,
dont les livres autobiographiques sont faits de souvenirs, basés
sur des objets, des photographies, qui simulent la mémoire. Mais
aussi d’oublis, il laisse du blanc pour ce qu’il ne sait pas. Son
autobiographie se base sur la mémoire qu’il a de ses proches, il
retrace la vie de chacune des personnes qui I'entoure. Il entame
une quéte mémorielle, nécessitant un processus de remémoration.
Quand il regarde les objets qui ont survécus, renfermant des
souvenirs, il leur fait dire le maximum. Il ressuscite des moments
quasi disparus. Son histoire n’est finalement pas la sienne, elle
s’inscrit dans le cercle familial, et plus largement dans une histoire
qui appartient a tout le monde, tout comme le fait Annie Ernaux,
ce que nous verrons plus tard.

13 Ernaux (Annie), Les années, Gallimard, 2008, p. 240

14 . - . .

Avec I'appareil photo numérique, et la captation de tous les moments de la vie, le
matériel semble surplomber la mémoire. L’on ne se souvient plus d’'un moment, mais d'une
image, or la photographie n”est qu'une prise du réel, pas le réel lui-méme. « Une autre
forme de passé s’inscrivait, fluide, a faible teneur de souvenirs réels. Il y avait trop d'images
pour s’arréter sur chacune et ranimer les circonstances de la prise. Nous vivions en elles
d’une existence légére et transfigurée. La multiplication de nos traces abolissait la
sensation du temps qui passe » Les années, p. 224
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Annie Ernaux se méfie de I'infidélité de la mémoire. Elle sait que
I'autobiographie a tout de méme ses limites dans la transmission
d’un réel. Raconter la vie dans une ceuvre littéraire nécessite la
sélection de certains aspects et 'oubli d’autres, dans une volonté
de mise en cohérence du récit. Il faut réévaluer le déroulement des
événements, le discours sur le passé dans le présent, ce qui risque
de tomber dans lillusion biographique. Photos, journal intime,
agenda, bribes de phrases, souvenirs de scénes, récits, sont des
outils de remémoration. Ils sont des supports de transmission,
d’héritage de la mémoire.

Une volonté littéraire

Si le texte d'Annie Ernaux emprunte des méthodes a la
sociologie, il reste un projet a vocation littéraire. La sociologie lui
permet de poser un effet de réel sur son écriture, afin de palier a la
subjectivité de cette derniére.

Son travail est a rapprocher de celui de Zola, dont le sens de
I'observation de cet écrivain « engagé » dans son siécle trouve un
écho avec le travail objectiviste et documentaire d’Annie Ernaux.
En préalable a son travail d’écriture, Zola réalise des enquétes de
terrain en 1881 avec la minutie et le professionnalisme d'un
sociologue, le tout étant relaté dans ses Carnets d’enquétes. 1l
réalisera ce travail de journalisme d’investigation au Bon Marché
et au Grands Magasins du Louvre, qui lui serviront d’exemples
pour l'écriture d’Au Bonheur des Dames. Le registre de la
description et de '’énumération est employé :

« Occupant le centre, un article hors ligne, un manteau de velours, avec des
garnitures de renard argenté ; d'un coté une rotonde de soie, doublée de petits
gris ; de 'autre un paletot de drap, brodé de plumes de coq ; enfin des sorties de

bal, en cachemire blanc, en matelassé blanc, garnies de cygnes ou de chenilles »
Au bonheur des dames

A travers ses visites et ses entretiens, Zola analyse la vie
quotidienne - architecture, chambre des vendeuses, technique de
vente, etc. — avec un ceil sensible que n’a pas I'ethnologue, dans le
but de sa création romanesque. Bien que ce roman soit inspiré de
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faits réels, il s’en éloigne tout de méme, et devient une épopée,
puisque I’évolution sociale et économique du Bonheur des Dames
se fait sur une durée extrémement courte de cinq ans, et que Zola
ne tient pas compte de I'’évolution des boutiques qui se sont
modernisées.

« Je mens pour mon compte dans le sens de la vérité. ]'ai I'hypertrophie du détail

vrai, le saut dans les étoiles sur le tremplin de l'observation exacte. La vérité
monte d'un coup d'aile jusqu'au symbole. » Au bonheur des dames

La méthodologie employée chez Annie Ernaux se rapproche du
journalisme et de 'enquéte de terrain, mais reste pour autant une
fiction, puisque que le roman n’est pas étayé de dispositif
argumentaire, et que l'auteur ne définit pas de méthodologie
d’enquéte. La réalité devient une trame sur laquelle construire la
narration. Le réel est relevé dans le but d’écrire une fiction.

(D) écrire
Poser un effet de réel

D’autre part, Annie Ernaux est influencée par la poésie
objectiviste américaine. Ce courant est une forme d’effacement du
poéte derriere des créations devant donner acces objectivement
au réel. William Carlos Williams, dans Paterson, vient méler des
séquences versifiés, a la syntaxe tourmentée, avec des collages de
prose quotidienne : des archives locales, des coupures de presse,
des lettres et documents divers ; la tension majeure du livre réside
entre un projet épique et journalistique. Il intégre les faits du
monde réel au cours de ses recherches. Les poétes objectivistes
abandonnent les formes anciennes pour essayer de décrire le
monde tel qu'il est.

Pour ajouter l'effet de réel, Annie Ernaux utilise elle aussi le
procédé de lintertextualité!s. Elle integre des fragments de

15, .y , . , . .
L’intertextualité est 'ensemble des relations qu’un texte entretient avec un ou plusieurs
autres textes (citations, allusions, références)
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discours de diverses origines, notamment des bribes d’annonces
publicitaires et des consignes a l'attention des clients, qu’elle
distingue en les mettant en gras.

« Par respect pour nos clients, il est interdit de lire les revues et les magazines

dans le magasin. Merci de votre compréhension.» Regarde les lumiéres mon
amour, p. 19

Dans le roman urbain, des fragments de discours médiatiques, des
textes scientifiques peuvent étre recueillis pour donner au récit
plus de vraisemblance et de crédibilité. Ou alors ce sont des
discours filmiques ou des paroles de musique qui sont utilisés
pour s’inscrire dans la culture populaire quotidienne.

« S’efforcant de montrer le quotidien des grandes villes occidentales a I'ére de la
surmodernité, le roman urbain met ce caractére textuel a son service en fondant
son effet de réel sur I'emprunt et le recyclage des bribes de textes collectées dans
'espace urbain » Le roman urbain contemporain en France, p. 249

Quant au titre du roman d’Annie Ernaux, ce ne sont jamais que les
propos relevés par 'auteur, d'une meére qui s’adresse a sa fille en
I'invitant a regarder les illuminations de Noél du centre
commercial : « Regarde les lumiéres mon amour!»16, ce qui
promet une lecture hors du champ sociologique, méme si elle
emprunte, parfois en les détournant, des méthodes scientifiques.
C’est une prise du réel pour raconter une fiction dans le réel. Les
codes littéraires viennent se méler a des codes sociologiques

Le portrait du quotidien

Au fil de ses textes, Annie Ernaux s’interroge sur les
mécanismes d’écriture, sur la 1égitimité du geste d’écriture, sur la
maniere de représenter le réel. Elle s’adresse au lecteur par des
réflexions et commentaires tant sur le témoignage que sur le
procés d’écriture. C'est donc une écriture en train de se faire en
permanence. Elle nous dit pourquoi elle écrit, quels sont
sentiments et ses besoins profonds qui sont a l'origine de son
écriture. C’est quelque chose que I'on remarque de maniére treés
frappante dans la fin du texte Les années, qui témoigne de sa

16 N
Regarde les lumiéres mon amour, p. 40
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nécessité d’écriture, qui nous dit tout du pourquoi de ce roman.
Tout au long de ses textes, des interventions de l'auteur viennent
rompre le fil de I'écriture, questionnant I'intérét d’écrire :

« Voir pour écrire, c’est voir autrement. C’est distinguer des objets, des individus,

des mécanismes et leur conférer valeur d’existence.» Regarde les lumiéres mon
amour, p. 71

Par le biais de I'écriture Annie Ernaux souhaite révéler ce qui n’est
pas montré, ce qui n'est pas dit. Elle vient reconstituer les faits,
pour les faire revivre. Elle confére la méme valeur d’existence aux
choses que celle qu’elles ont dans la vraie vie. Dans Regarde les
lumiéres mon amour, si Annie Ernaux avait écrit une femme au lieu
d’'une femme noire, on aurait compris une femme blanche, or pour
I'auteur « c’est refuser quelque choses de son étre et non des
moindres, sa peau. Lui refuser textuellement la visibilité.
Exactement 'inverse de ce que je veux faire, de ce qui est mon
engagement d’écriture : donner ici aux gens, dans ce journal, la
méme présence et la méme place qu’ils occupent dans la vie de
I’hypermarché. »17 Elle veut donner a ceux qui occupent le méme
espace qu’elle, 'existence et la visibilité auxquelles ils ont droit.

Elle s’engage donc dans une description factuelle des lieux et des
modes de vie.

L’écriture « plate »

Pour témoigner d’'une description sincere, Annie Ernaux
met en place un moyen littéraire qu’elle nomme « écriture plate »,
en référence a I'écriture Blanche définit par Roland Barthes, qui
est une écriture sans effet littéraire, dépouillé de style. C'est une
écriture épurée, une écriture qui s’attache a l'essentiel et au
nécessaire et qui s’écarte des détours du langage. C'est une
écriture qui se veut sans préjugés et impartiale. Une écriture
objective, c'est-a-dire selon le dictionnaire Larousse, « dont la
réalité s'impose a lesprit indépendamment de toute
interprétation, qui ne fait pas intervenir d’éléments affectifs, de

v Regarde les lumiéres mon amour, pp. 21-22
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facteurs personnels dans ses jugements ». Pour cela, Annie Ernaux
utilise des phrases courtes, elle recherche la briéveté, une syntaxe
simple, elle omet les conjonctions pour accélérer le rythme, utilise
le passé composé plutot que le passé simple qui est trop lié a la
littérature noble, tandis que le passé composé est le mode verbal
utilisé dans le langage courant. Annie Ernaux ne cherche pas a
valoriser des faits selon ses ressentis, mais simplement a les
raconter, les documenter, a transcrire un réel brut, quelque chose
qui échappe a ce qui est I’émotion, la sensation, renfermé sur un
individu. C’est une écriture qui demande a étre hors de soi et de
faire abstraction de ses états d’ame. Annie Ernaux, dans La place,
qui est un livre charniere pour son écriture, explique ses choix :

« Plate parce que je décris la vie de mon pere, ni avec mépris, ni avec pitié, ni a
I'inverse en idéalisant; j'essaie de rester dans la ligne des faits historiques, du
document; une écriture sans jugement, sans métaphore, sans comparaison

romanesque, une sorte d’écriture objective qui ne valorise ni ne dévalorise les
faits racontés. » La place, pp. 23-24

Elle ne veut donc pas d’écriture romanesque qui I'éloignerait de la
réalité de la vie de son pére. Bien que dans son enfance, Annie
Ernaux lisait la «vraie» littérature, elle se rend compte de
I’hypocrisie des belles phrases de la bourgeoisie et des mots qui
ne veulent rien dire, qui ne vont pas dans le sens de son projet
d’écriture.

« Quand elle désirait écrire, autrefois, dans sa chambre d’étudiante, elle espérait
trouver un langage inconnu qui dévoilerait des choses mystérieuses, a la maniere
d’'une voyante. [...] que n’aurait-elle pas donné pour devenir « écrivain » de la
méme facon qu’enfant elle souhaitait s’endormir et se réveiller Scarlett O’Hara.
Par la suite, dans les classes brutales de quarante éléves, derriére un caddie au
supermarché, sur les bancs du jardin public a c6té d’un landau, ces réves l'ont
quittée. Il n’y avait pas de monde ineffable surgissant par magie de mots inspirés

et elle n’écrirait jamais qu’a l'intérieur de sa langue, celle de tous, le seul outil
avec lequel elle comptait agir sur ce qui la révoltait.» Les années, pp. 240-241

Marcel Cohen!8, dans son livre Faits, est lui aussi, proche dans sa
forme, du reportage, et loin des interventions et du détournement
du roman. Il s'intéresse aussi a des détails extrémement
significatifs et se méfie du style.

18 . . , . .
On notera que Marcel Cohen a fait des études d’art et de journalisme
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Annie Ernaux souhaite une écriture qui se situe au dessous de la
littérature, dans le méme ton de constat que lorsqu’elle écrivait
des lettres a ses parents, afin de ne pas les tenir a distance, comme
elle souhaite ne pas tenir a distance le lecteur.

« L’écriture plate me vient naturellement, celle la méme que j’utilisais en écrivant
autrefois a mes parents pour leur dire les nouvelles essentielles. » La place, p. 23

Elle ne veut pas que I’écriture soit surplombante.

« Naturellement, aucun bonheur d’écrire, dans cette entreprise ou je me tiens au
plus prés des mots et des phrases entendues, les soulignant parfois par des
italiques. Non pour indiquer un double sens au lecteur, et lui offrir le plaisir
d’'une complicité, que je refuse sous toutes ses formes, nostalgie, pathétique ou
dérision. Simplement parce que ces mots et ces phrases disent les limites et la
couleur du monde ou vécut mon pére, ot j'ai vécu aussi. Et I'on n’y prenait jamais
un mot pour un autre. » La place, p. 46

Annie Ernaux utilise les mots tels qu’elle les a entendus, afin de
mieux les replacer dans leur contexte. Elle ne prend jamais un mot
pour un autre. Elle utilise le vocabulaire courant. D’ailleurs son
pere n’aimait pas les effets de style. Bien qu'’il considére le patois
comme un signe d’infériorité, «il détestait aussi les grandes
phrases et les expressions nouvelles qui ne "voulaient rien
dire" »19. Elle utilise le langage qui témoigne d'un certain usage du
monde lié au milieu modeste dans lequel elle a grandit. Elle veut
juste raconter un vécu, un quotidien, des gestes et des valeurs, des
souvenirs réels.

Dans cette volonté affichée de « transparence » de la part d’Annie
Ernaux, il est loisible de déceler l'indice d’une stratégie pour
fournir des preuves matérielles du travail que I'écrivain opeére sur
le style. La forme de «l'écriture plate » nécessite beaucoup de
recherche et un travail rigoureux pour aller dans le sens de son
objectif littéraire. Ecrire au plus prés des faits va exiger
paradoxalement une recherche stylistique intensive. Cette
démarche d’objectivation suppose un travail constant sur
I'écriture pour trouver le ton et les mots «justes», afin de
transmettre une émotion. Sa recherche de la vérité passe par un

19 Ernaux (Annie), La place, Gallimard, 1983, p. 63
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souci d’exactitude, presque documentaire, et pourtant elle nous
émeut. En utilisant des mots précis, Annie Ernaux atteint le
lecteur. Finalement c’est le style dépouillé a 'extréme qui donne a
son ceuvre une densité bouleversante.

Le mot juste

Dans son ceuvre, Annie Ernaux se base sur une expérience
intime, elle s’inspire exclusivement de sa vie personnelle, mais ne
cherche pas a dévoiler ses sentiments. Elle ne cherche pas a
émouvoir, a créer de I'empathie avec le lecteur. Dans Passion
simple, elle décrit les signes de la passion, de maniere tout a fait
opposée au roman rose. Elle les regarde et recherche les mots
justes, des mots précis et factuels qui vont mettre au jour un
moment enfoui en elle. L’émotion se crée par l'absence de
sentiments et la précision des faits. L'impression de vécu saute au
visage du lecteur, la vie émane directement, pleine d’intensité.

«On a dormi dans le seul lit a deux places, celui o mon pére était mort. » La
place, p18

Cette citation n’invoque pas l'écriture d’'un sentiment, mais elle
témoigne d’'une émotion certaine. C'est tout lintérét d'une
écriture factuelle. C’est en décrivant avec une froideur apparente
que l'on est d’autant plus ému. La transcription des faits du vécu
crée une forme d’hypnose qui émeut.

S’il y a recherche du « mot juste », il y a aussi recherche de la
« forme juste ». Annie Ernaux recherche une forme pour poser les
choses qu’elle a dire, ce qu’elle a vu et vécu. Pour elle la forme du
livre doit étre en dehors de tout modéle. Elle recherche ce qui
convient le mieux a ce qu'elle ressent vraiment. Dans cette
recherche, Michel Leiris?0, a la fois anthropologue et poete, est
précurseur. Trés vite, il se tourne vers le journal. Michel Leiris,
tout comme Annie Ernaux, tient depuis des années un journal
intime, qu'’il va traduire dans son ceuvre autobiographique. Celle-
ci est portée jusqu'a des seuils jamais franchis auparavant.

20 Leiris (Michel), L 'Afrique fantéme, Gallimard, 1934 et L'Age d’homme, Gallimard, 1939
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L’écrivain s’expose, il a trés peu de complaisance envers lui-méme.
Il ne pose aucune trace d’héroisme et va jusqu'a faire des
révélations honteuses. De méme, les textes d’Annie Ernaux, Se
perdre et Je ne suis pas sorti de ma nuit sont des journaux intimes,
qui n’étaient pas destinés a étre publiés, dans lesquels 'auteur
veut mettre a jour une vérité. Dans ses autres ouvrages, elle utilise
une forme plus impersonnelle, ou journal intime et journal
sociologique se confondent.

C'est donc une écriture autobiographique qu’Annie Ernaux
entreprend tout au long de son ceuvre, recherchant la réalité des
traits de ce qui est vécu pour le rendre assimilable par les autres.
Nous allons voir que I'autobiographie permet de poser un effet de
réel supplémentaire.

L’écrivain : témoin de la société
L’autobiographie

La littérature en général a ses limites dans la transcription
du réel. Nous l'avons quelque peu abordé précédemment.
L’écriture romanesque transforme une vérité, et la nécessité de
mise en cohérence du récit impose une sélection dans le choix des
informations. De ce fait, Annie Ernaux tres rapidement se
détourne du roman pour s’attacher a I'autobiographie.

Surtout a ses débuts, Annie Ernaux se situe entre le roman et
I'autobiographie. Les années cinquante sont I'époque du Nouveau
roman. Sa premiére ceuvre, Les armoires vides, est influencée par
ce mouvement. Mais tres vite, elle se détourne de la fiction et de
I'autofiction, qui sont de 'ordre de l'imaginaire, tandis qu’elle
souhaite dire la vérité. Pour raconter la vie de son pére, elle se
détache de la fiction, car faire de son péere un personnage fictif lui
semble étre une trahison.

«J'ai commencé un roman dont il était le personnage principal. Sensation de

dégolit au milieu du récit. Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour
rendre compte d’'une vie soumise a la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre
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d’abord le parti de I'art, ni de chercher a faire quelque chose de “passionnant” ou
d’“émouvant”. Je rassemblerai les paroles, les gestes, les goiits de mon pére, les
faits marquant de sa vie, tous les signes objectifs d’'une existence que j'ai aussi
partagée. Aucune poésie du souvenir, pas de dérision jubilante.» La place, p. 23

Ainsi, elle souhaite transmettre la réalité de sa vie, plutot que de
chercher a émouvoir le lecteur. Ce ne sera donc pas une fiction,
avec une intrigue, mais une réalité narrée. Annie Ernaux marque
sa rupture avec le roman pur. Elle traduit les faits réels selon son
point de vue, ce que le roman ne peut faire. Son écriture plate
participe de ce besoin de vérité.

Philippe Lejeune critique la pensée selon laquelle le roman serait
plus authentique que 'autobiographie, sans pour autant vouloir
affirmer cette derniére comme plus vraie. Selon certains partisans
du roman?!, la mémoire ne dit pas tout de la complexité des
choses, tandis que le roman semble exprimer I'essentiel d'un étre,
comme un portail ouvert par lequel on peut glisser pour
comprendre les complexités du réel. Le roman serait « profond et
multiple » et 'autobiographie « superficielle et schématique ». Le
roman serait comme «des fictions renvoyant a la “nature
humaine” », permettant de révéler les mysteres d'un étre, ce qui
est le projet de toute autobiographie.

Zn

«Quelle est cette “vérité” que le roman permet d’approcher mieux que
I'autobiographie, sinon la vérité personnelle, individuelle, intime, de l'auteur,
c'est-a-dire cela méme que vise tout projet autobiographique ? Si I'on peut dire,
c’est en tant qu’autobiographie que le roman est décrété plus vrai » Le pacte
autobiographique, p. 42

Le roman ne permet pas de comprendre la réalité d'un étre si
celui-ci n’est pas accompagné d’informations biographiques,
méme insuffisantes22. Elles permettent au lecteur de comprendre
quelle vérité I'auteur cherche a mettre en avant dans ses romans.
Si a Jlautobiographie manque l'ambigiiité, et au roman
I'exactitude, I'intérét n’est pas de savoir qui dit le mieux la vérité,
mais c’est le fait qu’ils se répondent. Finalement le roman s’inscrit

21 . . . . . .

Philippe Lejeune cite André Gide, Frangois Mauriac, et Albert Thibaudet
22 Gide et Mauriac ont écrit une partie de leur autobiographie, ce qui montre que le roman
est insuffisant.
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dans un espace autobiographique, sous une forme indirecte, a
travers l'ensemble d'une ceuvre d'un méme auteur. L’espace
autobiographique, c’est donc toutes les ceuvres qui contribuent a
la réalité de I'écriture.

Les interventions d’Annie Ernaux, a la fois dans ses récits et les
multiples discours et entretiens qui accompagnent leur parution,
font partie d’'un espace autobiographique, comme un travail de
redéfinition de soi et de son écriture. REcemment, elle a d’ailleurs
publié une anthologie rassemblant la majeure partie de son
ceuvre, regroupée sous le titre Ecrire la vie. Elle prend la forme
subjective d’'un journal intime associé a la réalité matérielle de la
photographie.

« Une fagon d’ouvrir un espace autobiographique différent, en associant ainsi la
réalité matérielle, irréfutable des photos, dont la succession “fait histoire”,
dessine une trajectoire sociale, et la réalité subjective du journal avec les réves,

les obsessions, 'expression brute des affects, la réévaluation constante du vécu. »
Ecrire la vie, p. 8

L’auteur se définit par ce qu'il écrit, le fait de produire plusieurs
ceuvres lui permet de faire de son nom propre un facteur commun
a plusieurs ouvrages, et donc devient un signe de réalité pour le
lecteur.

L’énonciation est prise en charge par un auteur, qui place son nom
sur la couverture du livre. Ce hors-texte, dans le texte, renvoie a
une personne réelle, prenant la responsabilité de I’énonciation.
L’existence de cette personne réelle doit étre mise hors de doute,
le lecteur ne connait pas la personne, mais doit croire a son
existence, ce que permet I'espace autobiographique.

« Quand on cherche donc, pour distinguer la fiction de I'autobiographie, a fonder
ce a quoi renvoie le “je” des récits personnels, nul besoin de rejoindre un
impossible hors-texte : le texte lui méme offre a son extréme lisiere ce terme
dernier, le nom propre de l'auteur, a la fois textuel et indubitablement
référentiel. Si cette référence est indubitable, c’est qu’elle est fondée sur deux
institutions sociales : I'état civil (convention intériorisée par chacun des la petite
enfance) et le contrat d’édition; il n’y a alors aucune raison de douter de
I'identité » Le pacte autobiographique, p. 35
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Mercredi, dans le RER, avant de me rendre au studio des
Ursulines, je me suis vue — réellement vue — avec le regard de
mes huit-douze ans: une femme mire, élégante, trés «instruites,
allant parler en public dans un cinéma de Paris, ce lieu inconnu,
— une femme & mille lieues de ma mére, une femme étrangére
el intimidante, une femme que je n'aime pas. Des instants brefs
ou, ainsi, j'ai fait le chemin inverse de la mémoire, non de l'adulte
vers 'enfant mais de I'enfant vers I'adulte. ( ctte vision, plus que
Jamais, me fait sentir le gouffre entre ce qu'était ma mére et ce que
je suis. Mais aussi entre la petite fille que j'ai é1¢ et ce que je suis,

Cette petite fille n'aurait pas voulu de cette femme que je suis comme

mére. Cette petite fille est pour toujours du coté de sa mére. Je suis
une figure ennemie. La mére et cette petite fille-1a sont mortes,
la petite fille depuis plus longtemps que la mére. S celte vision,
ily a la comparaison de deux femmes, ma mére et celle que je suis
maintenant. Entre les deu, le'regard hostile, sans avenir encore,
d'une enfant, qui fut moi (mais qulest-ce que ce mot veut dire?).

2 janvier 1998

1 AUitebemne, 1588
Avnc 30t phre on 1561194

1M atale 2a

L vt e maisen

3 Uitone

Annie Ernaux, Ecrire la vie, 2011

Les choses qui m'arrivent, au moment ol je les vis,
foujours déjh & Vimparfait.

35 juin 2000

Je ne travaille pas sur des mots, je travaille sur ma vie,

o aodt 1990
croire que je suis venue au monde pour écrire était une pure
construction? Au fil des années ?
ddécembre 2000

sappentre 2011
e wcartn Gt e S, e 201
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L’autobiographie, comme récit racontant la vie de l'auteur, doit
donner des preuves concretes qui signifient sa réalité. Pour se
faire, elle doit démontrer que la premiere personne correspond a
la fois a I'identité de I'auteur - tel qu'’il figure, par le nom propre,
sur la couverture - du narrateur du récit, et du personnage
principal dont on parle. L’auteur, qui est a la fois une personne
socialement responsable, et aussi le producteur d'un discours. La
personne qui énonce le discours doit permettre son identification
a l'intérieur méme de ce discours. L’autobiographie « suppose
d’abord une identité assumée au niveau de I'énonciation, et tout a
ait secondairement, une ressemblance produite au niveau de
fait d t bl duit d
I'énoncé. »23 La fidélité des faits dépend de I'authenticité de
I'identité du narrateur. Méme si le nom de la narratrice n’est
jamais mentionné, il doit étre facile d’y retrouver la figure de
I'auteur. Annie Ernaux dans Les années, utilise le « elle », posant un
doute. Mais son espace autobiographique permet de l'identifier.
on reconnait sa vie parce que l'on connait sa biographie.
L’ t 1 tsab h

Ainsi, le récit autobiographique se définit par un contrat
d’authenticité.
«Un récit autobiographique se doit d’étre un récit de vie aussi précis que

possible et a des exigences de référentialité ; il repose donc sur un pacte fait avec
le lecteur, un pacte de véracité. » Le pacte autobiographique

L’auteur établit un contrat avec le lecteur. Dans une section du
texte, le narrateur prend des engagements vis-a-vis du lecteur en
se comportant comme s’il était I'auteur, de telle maniére que le
lecteur n’a aucun doute que le « je » renvoie au nom porté sur la
couverture, méme si le nom n’est pas répété dans le texte. Dans
Regarde les lumiéres mon amour, I'auteur intervient en tant que
tel, réfléchissant sur son écriture. De plus elle crée une mise en
abyme d’elle-méme et de ses romans, présents dans le
supermarché, au rayon « Poche ».

«Au niveau 2, une femme d’'une cinquantaine d’années m’a abordée avec un

sourire et une certaine géne. « Vous étes Annie Ernaux ? » Je ne m’habitue pas a
entendre cette question, comme si devais endosser une fausse identité sans rien

2 Lejeune (Philippe), Le pacte autobiographique, Seuil, 1975
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trahir de l'imposture. Elle a lu plusieurs de mes livres et elle m’a écrit il y a
quinze ans. » Regarde les lumiéres mon amour, p. 44

Ici elle prend a témoin une femme qui la reconnait, démontrant de
fait son identité au lecteur.

Le lecteur met sa confiance dans le point de vue de 'auteur, qui a
vu et vécu, et qui en tant qu’autobiographe, se doit d’étre
authentique.

De plus, par I'autobiographie et 'utilisation du « je » - mais aussi
par I'écriture factuelle qui émeut - I'on s’imagine a la place de la
narratrice. Beaucoup de lecteurs lui on écrit qu’ils se
reconnaissent dans son ceuvre, que son histoire aurait pu étre la
leur. Ainsi, le fait d’étre un écrivain public ne déplairait pas a
Annie Ernaux:

« Ca voudrait dire que j'écris des choses que d'autres n'écrivent pas, mais

ressentent » Hors champs, Annie Ernaux (3/3): le rapport au temps, France
culture

Seule I'énumération des faits en détail permet au lecteur de se
mettre a la place d’Annie Ernaux et d’en saisir toute l'intensité.
Selon Philippe Le jeune, dans le document vécu, « pour que l'autre
croit y étre lui-méme, il faut s’effacer pour lui faire place. Ce qui
pose des problémes de focalisation et de distance. Focalisation.
L’'information donnée doit étre principalement celle qui
correspond a l'expérience du héros sur le moment, en faisant
abstraction de ce qui s’est passé avant ou de ce qui se passera
aprés. Le moins possible d’anticipation, ou de commentaires du
narrateur. Distance. 11 faut raconter le moins possible, montrer le
plus possible »24 ce que s’attache a faire Annie Ernaux.

« Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable ; le vécu, pour paraitre

«vécu», doit se conformer au vraisemblable écrit auquel nous avons été
habitués dés notre enfance. » Je est un autre, p. 217

L’autobiographie et l'utilisation du «je» permettent de faire
participer le lecteur, rendant I'ceuvre collective. Annie Ernaux

2 Lejeune (Philippe), Je est un autre : I'autobiographie de la littérature aux médias, Seulil,
1980, p. 215
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écrit sa vie pour raconter la vie des autres, ce qui lui est rendu
possible par la nécessité de I'authenticité de I'autobiographie.

L’auto-socio-biographie

« Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel qu’'on I'entend généralement,
visant a la mise en récit d’'une vie, a une explication de soi. Elle ne regardera en
elle-méme que pour y retrouver le monde, la mémoire et I'imaginaire des jours
passés du monde, saisir le changement des idées, des croyances et de la
sensibilité, la transformation des personnes et du sujet. » Les années, p. 239

L’autobiographie, qui relate des faits a partir d’'une expérience
personnelle, authentique, s’inscrit dans une expérience collective.
Annie Ernaux se sert de sa subjectivité pour dévoiler des
phénomeénes plus généraux.

« La littérature propose une expérience intellectuelle, émotionnelle concréte
engagée par I'écrivain qui la vit autant qu’il la propose aux lecteurs [...] face au
monde urbain, I'ceuvre littéraire est donc a méme d’'impliquer et d’induire une

foule de dimensions mais en particulier celle d'une expérience généralisable. »
Lire les villes

Plus qu'une autobiographie, Annie Ernaux met en place un
nouveau genre qu’elle nomme I'auto-socio-biographie. Auto,
comme appartenant a elle-méme, biographie, comme retracant la
vie des personnes qui 'entourent, et sociologie, comme relatant
des faits qui concernent la société. L’autobiographie, bien que
s’appuyant sur l'expérience de l'écrivain, apparait davantage
familiale, et plus largement collective, que personnelle. L'ceuvre
est écrite a la premiére personne, narrant la vie de l'auteur, en
posant au centre de I'intérét celle d’'un autre personnage réel et en
analysant la société a laquelle ces personnages appartiennent.
L’auteur ne met pas en avant sa vie individuelle. L’autobiographie
est sous jacente, dans la mesure ou l'auteur n’est pas le
personnage principal de I'ceuvre. Dans La place, on peut connaitre
la narratrice a travers la vie de son pére. La place est un ouvrage a
la premiere personne du singulier, mais au cours du récit, c’est le
« il » qui 'emporte. Le projet de la narratrice est clair :

«Je voulais dire, écrire au sujet de mon peére, sa vie et cette distance venue a

I'adolescence entre lui et moi. Une distance de classe, mais particuliere, qui n’a
pas de nom. Comme de 'amour séparé. » La place, p. 23
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L’individualité de son pére disparait peu a peu au profit de
I’évocation collective d'une condition sociale. La figure de son pére
devient le symbole d’un milieu. Par le récit de la vie de son pére,
elle fait émerger un héritage culturel, des coutumes, des gofits et
des valeurs de la classe moyenne.

Ses souvenirs personnels ont pour vocation de dresser le portrait
d’'une génération, d'une condition sociale, d’'une expérience
universelle. L’autobiographie se veut collective, touchant de fait
une majorité de lecteur. Dans Les années, son roman
autobiographique se veut impersonnel. Elle y tisse I'étoffe de toute
une vie, la sienne et les notres. Elle se replace dans un contexte
social et utilise le « on » comme moyen d’implication du lecteur,
s’affranchissant de lindividualisation et objectivant son
expérience personnelle. Le récit a la troisieme personne fait que
I'identité du narrateur et du personnage principal n’est plus
intrinséque au texte par le « je », mais elle est établie autrement,
indirectement. Le « elle » renvoie bien a l'identité de I'auteur, du
narrateur, et du personnage principal. On reste bien a l'intérieur
d’'un espace assumé par un sujet unique, bien que le texte se pose
comme une biographie écrite par l'intéressé. Anne Ernaux utilise
le «elle», comme un moyen de distanciation vis-a-vis d’elle-
méme, inscrivant de fait l'autobiographie comme pouvant
appartenir a tout le monde25.

Dans son essai intitulé Vers un je transpersonnel, I'auteur définit sa
conception du «je». Il est a la fois mise a distance et prise a
témoin du lecteur. Elle met a I'ceuvre le lecteur, le sollicite.

«Le “je” que j'utilise me semble une forme impersonnelle, a peine sexuée,

quelquefois méme plus une parole de “'autre” qu'une parole de “moi” » Vers un je
transpersonnel

Le «je» de son ceuvre n'est pas simplement individuel, il est
collectif, il est un moyen pour retrouver des vérités collectives.
Son «je » échappe a l'individualité. Le «je », le «il», le «on», le

25 On pourra ici faire référence a Perec, Un homme qui dort, ou le « tu » est employé. « Tu
ne penses rien, comme chaque jour tu ne sais pas vivre. » Ici, le « tu » atteint directement le
lecteur, il en fait un destinataire.
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« nous », représentent le groupe social. Le « je » est un moyen de
mieux toucher le lecteur, mais aussi de mieux s’inscrire dans une
mémoire collective.

« Donner une forme (et donc un sens) a son expérience pour la communiquer
aux autres membres de son groupe social, ou a d’autres groupes sociaux, c’est,

apreés tout, 'une des fonctions possibles de I'expression littéraire » Je est un autre
p. 225

Annie Ernaux écrit une autobiographie collective, a partir de
laquelle elle vient saisir les signes d'une réalité. Son livre ne dit
pas seulement le moi, le moi existe dans un ensemble plus vaste,
dans une conscience collective. L'analyse de sa vie quotidienne
permet de décrire une expérience collective a partir de sa propre
expérience. Elle cherche a saisir les facettes de son appartenance
au monde social. Ce n’est donc pas un travail sur soi, mais hors de
soi. Elle s’oublie pour essayer de se projeter dans une réalité autre
qu’elle essaie de transcrire. Le social prime sur l'individu. En
s’observant elle-méme, Annie Ernaux observe le social. Son
identité individuelle répond a une identité collective.
L’individualité devient I'expression d’une culture, I'une et l'autre
se définissent dans une expression réciproque. Sa subjectivité met
en exergue des caractéristiques collectives. En parlant de son
intimité, elle nous donne a voir le monde qui nous entoure. Son
vécu, lié a une quotidienneté, a une actualité, permet a chacun de
s’y reconnaitre. Elle est le témoin de la réalité sociale, narrant les
faits sans jugements et sans émotion. Le vécu s'impose comme un
témoignage ou le lecteur s’identifie au témoin. Annie Ernaux se
pose en gage de la société, comme la porte-voix de ceux qui ne
savent exprimer ce qu'ils ressentent. Elle se pose, comme
« médium », comme passeuse d'une réalité. Annie Ernaux se
considére comme une somme d’expériences vécues nourrie de
références. Elle s’inscrit dans une démarche sociologique, celle de
« raconter la vie ».

« Annie Ernaux se prétend “ethnologue d’elle-méme” et cherche a décrypter
“une trace” de son passé qui, d'une maniére ou d’une autre, fait écho a son

présent, mais elle est aussi anthropologue, non d’'une peuplade mais d’'une
époque. » Lire et écrire les villes
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Elle tente d’envisager les faits dans toute leur dimension,
historique, philosophique et surtout sociale.

La mémoire de la mémoire collective

Par le biais de I'auto-socio-biographie, Annie Ernaux ancre
ses souvenirs individuels dans une mémoire collective.
« A partir d’'une image fixe du souvenir [...] il lui semble se fondre dans une
totalité indistincte, dont elle parvient a arracher par un effort de la conscience
critique, un a un, les éléments qui la composent, coutumes, gestes, paroles, etc.
[...] Elle retrouve alors, dans une satisfaction profonde, quasi éblouissante - que
ne lui donne pas l'image, seule, du souvenir personnel - une sorte de vaste
sensation collective, dans laquelle sa conscience, tout son étre est pris.» Les
années p. 238

Cette citation marque l'inscription personnelle d’Annie Ernaux en
tant qu’individu dans une époque. La mémoire individuelle
s’inscrit dans une mémoire collective. Les deux se confondent.
Annie Ernaux nous dit :

«S'il y a une mémoire collective, c’est toujours a partir d'une mémoire
personnelle. Et au fond, ne vaut comme mémoire collective que celle qui est
constituée a partir de mémoire personnelle » Hors champs, Annie Ernaux (3/3) :
le rapport au temps, France culture

Ainsi, la mémoire individuelle, celle qui est personnelle,
intérieure, autobiographique, s'inscrit dans une mémoire
collective, impersonnelle, extérieure, historique. En effet, d’'une
part, on remarque que la mémoire individuelle devient Histoire.
L’Histoire suppose 'existence préalable de I'histoire individuelle.
Par exemple aujourd’hui, lorsqu’entre individu nous vivons et
nous parlons de la crise, des problemes qu’elle engendre, on se
rend bien compte que ce présent ne sera bientot plus que
souvenir, et formera I'Histoire. Celle-ci se forme derriére nous,
bien plus vite que I'on ne le croit.

« A peine avons-nous le temps de vieillir un peu que notre passé devient de
I'histoire, que notre histoire individuelle appartient a I'histoire. Les gens de mon
dge ont connu dans leur enfance et dans leur adolescence I'espece de nostalgie
silencieuse des anciens combattants de 14-18: elle semblait nous dire qu'ils

avaient vécu, eux, 'histoire (et quelle histoire !), et que nous ne comprendrions
jamais vraiment ce que cela voulait dire. Aujourd’hui, les années récentes, les
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sixties, les seventies, bientdt les eighties, retournent a 'histoire aussi vite qu’elles
y étaient survenues. Nous avons I'histoire sur les talons. Elle nous suit comme
notre ombre, comme la mort. », La mémoire collective, p. 38

Les histoires individuelles sont en prise dans I'histoire générale.
D’autant plus que la mémoire collective, avec l'allongement de
I'espérance de vie, s’étend, nous donnant le sentiment que
I'histoire personnelle croise I'histoire en général, et que 'une et
I'autre se concernent mutuellement. Tant que le groupe dans
lequel s’inscrit la mémoire collective ne change pas, le temps que
sa mémoire embrasse peut s’allonger. Nos souvenirs personnels
se basent sur les souvenirs du groupe. La mémoire de notre
ancétre se préserve car elle s’inscrit dans une mémoire historique.
L’Histoire permet de nous remémorer des souvenirs. Si Annie
Ernaux se souvient de certaines parties de sa vie dans les années
soixante, c’est parce que I'événement de Mai 68 le lui rappelle.
Annie Ernaux cite des faits historiques, parce qu’avec le recul, elle
se rend compte que ses souvenirs personnels s’'inscrivent dans
une histoire en général. Mais la mémoire historique, ce n’est pas
juste la mémoire de la nation, qui est trop loin de nous, ses cadres
ne représentant pas l'essentiel de la mémoire collective. « C'est
sur I'histoire vécue que s’appuie notre mémoire »26 c’est a partir
d’'un cadre vivant que les pensées peuvent s’appuyer. Le temps
ancien cotoie le temps présent. Si elles peuvent s’éloigner I'une de
I'autre, les différences et les similitudes entre les générations se
rejoignent et se confondent. Les enfants connaissant 'histoire
vécue des grands parents. Annie Ernaux, dans le premier tiers du
roman Les années, raconte des périodes de son enfance, ou elle
écoutait les récits de famille de la guerre 14-18:

«Jusquau milieu des années cinquante, dans les repas de communion, les
réveillons de noél, I'épopée de cette époque sera récitée a plusieurs voix, reprise

indéfiniment avec toujours les themes de la peur, de la faim, du froid pendant
I'hiver » Les années, p. 48

De fait, ce récit m’a personnellement touché, et a di toucher
beaucoup d’autres lecteurs - inscrivant le texte dans une
collectivité. Je pense que beaucoup d’entre nous ont eu I'occasion

%% Halbwachs (Maurice), La mémoire collective, PUF, 1950, p. 37
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de partager ces repas de famille ou I'on reconstitue, par le groupe,
la mémoire des uns et des autres. Les souvenirs des souvenirs
d’Annie Ernaux nous rappellent nos propres souvenirs.

«Retrouver la mémoire de la mémoire collective dans la mémoire individuelle. »
Les années, p. 239

J'apprécie les récits de ma grand-mere paternelle, qui me parle de
son commerce, un magasin alimentaire dont les traces subsistent
dans la maison familiale. Ce récit s‘inscrit dans la disparition de
I'antique commerce. Elle me parle de mon grand-pere, et je revois
cette scene ou il joue de I'accordéon dans le salon, béret sur la
téte. Ce récit est complété par celui de mon pére, qui a transporté
les marchandises dans la camionnette au c6té de son propre pére.
Récemment, je revois mon grand-pere maternel me racontant ses
soirées dansantes au bal, me racontant l'intensité de sa ville, ou
ma grand-mere qui me parle de sa mére malade, au chevet de
laquelle elle est restée jusqu'a sa mort. Ainsi, je ne veux pas faire
I'auto-socio-biographie de ma vie, mais montrer que les souvenirs
s’'interpénétrent, se compléetent. Ainsi en me souvenant des récits
de ma famille, je viens prolonger le temps de cette mémoire, et je
m’inscris dans la mémoire du groupe. Chaque personne
appartient a un groupe, qui évolue, dans lequel se développe une
mémoire collective, entretenant le souvenir d’événements.

Seulement, lorsqu’'on se remémore ses souvenirs, 'on se les
remémore selon un point de vue actuel. Notre regard change.

« Ce qui a le plus changé en elle, c’est sa perception du temps, de sa situation a
elle dans le temps. » Les années, p. 236

La vie est venue se rajouter sur les images du passé, et sur les
pensées de I'avenir qu’Annie Ernaux pouvait avoir a huit ou dix-
huit ans. Si nos souvenirs d’aujourd’hui viennent prendre place
dans nos souvenirs anciens, ces souvenirs s’'adaptent a nos
perceptions actuelles. Selon I'évolution du contexte de notre vie,
les souvenirs se transforment.

Quoi qu’il en soit, pour exister, notre mémoire individuelle a
besoin du groupe pour se rappeler.
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« Plusieurs mois se sont passés depuis le moment ou j’ai commencé ce récit, en
novembre. ]'ai mis beaucoup de temps parce qu’il ne m’était pas aussi facile de
ramener au jour des faits oubliés que d’inventer. La mémoire résiste [...] C'est
dans la manieére dont les gens s’assoient et s’ennuient dans les salles d’attente,
interpellent leurs enfants, font au revoir sur les quais de gare que j'ai cherché la
figure de mon pére. J'ai retrouvé dans des étres anonymes rencontrés n'importe
ou, porteurs a leur insu des signes de force ou d’humiliation, la réalité oubliée de
sa condition. » La place, p. 100

La mémoire nécessite les autres pour se rappeler. Un grand
nombre de souvenirs réapparaissent parce que les autres nous les
rappellent. Les souvenirs sont liés au groupe.

« Ainsi, les faits et notions que nous avons le moins de peine a nous rappeler sont
du domaine commun, au moins pour un ou quelques milieux. Ces souvenirs sont
donc a “tout le monde” dans cette mesure, et c'est parce que nous pouvons nous

appuyer sur la mémoire des autres que nous sommes capables a tout moment, et
quand nous le voulons, de nous les rappeler » La mémoire collective, p. 27

A partir du moment ou l'on fait partie d’'un groupe, que nos
pensées sont communes et que nous sommes restés en contact
avec ce groupe, nous sommes capables de nous identifier avec lui
et de confondre nos souvenirs avec les siens. On peut parler de
mémoire collective a partir du moment ol nous évoquons un
événement qui tient une place dans la vie de notre groupe. La
confrontation des témoignages rendent plus slir nos souvenirs.
Mais les témoignages des autres semblent insuffisant pour nous

remémorer tous nos souvenirs.

« Pour que notre mémoire s'aide de celle des autres, il ne suffit pas que ceux-ci
nous apportent leurs témoignages : il faut encore qu'elle n'ait pas cessé de
s'accorder avec leurs mémoires et qu'il y ait assez de points de contact entre
l'une et les autres pour que le souvenir qu'ils nous rappellent puisse étre
reconstruit sur un fondement commun. » La mémoire collective et 'espace, p. 14

Ici, Maurice Halbwachs nous parle de la nécessité d’avoir partagé
une expérience commune pour pouvoir se souvenir. Mais il me
semble que le lieu aussi s’apparente a ce point de contact. Il est un
moyen de remémoration d'une situation. L’'art de la mémoire
consiste a se souvenir de soi ou de gens a partir d'un lieu, ce
dernier réactivant la mémoire. Les hypermarchés, en tant que
lieux pouvant amener de la poésie « suscitent des pensées, fixent
en souvenirs des sensations et des émotions. ». En transcrivant ses
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observations chez elle, Annie Ernaux se souvient « de scénes vues
ailleurs, dans d’autres supermarchés, en d’autres époques. »27 Sa
mémoire est ranimée par le lieu, tout comme le récit et les photos
peuvent le faire. La grande surface est un marqueur de sa
mémoire et de son écriture.

Si I'on prend pour exemple les groupes religieux, les souvenirs
leur sont rappelés par la vue de certains lieux, la disposition des
objets. L’espace n’est alors pas seulement matériel, il s’inscrit dans
un systéme de relation auquel appartient le groupe. Quand le
fidéle entre dans un lieu sacré, il sait quel état d’ame il va
retrouver 13, car il en a souvent fait I'expérience. Et avec d’autres
croyants il va reconstituer des souvenirs communs, ceux la méme
qui se sont formés a cet endroit dans un temps passé. Il en est de
méme dans le monde profane, pour I'hypermarché, ou le
consommateur a pris l'habitude d’établir ses rites quotidiens,
ancrant chez lui des souvenirs appartenant a une collectivité. La
mémoire du groupe s’inscrit dans les lieux qui la conservent. Le
lieu regoit I'empreinte du groupe, et inversement. Ainsi, si le lieu
disparait, le groupe, inséré dans un espace, transforme le lieu a
son image. La mémoire collective prend alors son appui sur des
images spatiales. Les pensées se reglent sur la succession des
images matérielles du lieu. Reprenons l'exemple de la société
religieuse qui veut se persuader que rien n’a changé, tandis que
tout se transforme autour d’elle. Pour y parvenir, elle a besoin de
retrouver les lieux dans lesquels elle s’établissait, ou tout du
moins leurs images symboliques. « Car les lieux participent de la
stabilité des choses matérielles et c'est en se fixant sur eux, en
s'enfermant dans leurs limites et en pliant son attitude a leur
disposition, que la pensée collective du groupe des croyants a le
plus de chance de s'immobiliser et de durer : telle est bien la
condition de la mémoire. »28 L’espace, ou I'image de cet espace,
constitue un cadre spatial fixe, permettant de retrouver les
souvenirs d'une mémoire collective.

7 Regarde les lumiéres mon amour, p. 11 puis p. 42
*® Halbwachs (Maurice), La mémoire ..., op.cit. p. 119
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« C'est l'image seule de l'espace qui, en raison de sa stabilité, nous donne
l'illusion de ne point changer a travers le temps et de retrouver le passé dans le
présent » La mémoire collective, p. 120

Au-dela du réel
La prédominance de la conscience collective

Ainsi, les souvenirs individuels demeurent -collectifs,
méme s’il nous est difficile de cerner ou se situe la part des autres
dans nos souvenirs. Ils nous sont remémorés par le groupe et par
le lieu, ou du moins par les images de ce lieu. Nous ne sommes
seuls qu’en apparence. A c6té de moi se trouvent des paroles, un
tableau, un roman. Pour Annie Ernaux, des chansons.

«A chaque fois que j'écris un livre, des chansons m'accompagnent.» Hors
champs, Annie Ernaux (3/3) : le rapport au temps, France culture

Les chansons et les films ont accompagné l‘écriture d’Annie
Ernaux, elle n'est jamais seule. Les représentations laissent une
trace dans nos mémoires, nous intégrant dans une collectivité.

« Nous apportions avec nous, en effet, des sentiments et des idées qui avaient
leur origine dans d'autres groupes, réels ou imaginaires : c'est avec d'autres
personnes que nous nous entretenions intérieurement »

La mémoire collective, p. 14

La mémoire collective dépend d’'une conscience collective, c'est-a-
dire d'images mentales communes a la société, qui prédominent
notre imaginaire.

Ces images collectives sont le résultat d'une opération de va et
vient entre 'observateur et son milieu. Kevin Lynch, dans L’image
de la cité, introduit le concept de «l'imagibilité », en tant que
qualité physique qui a rapport avec l'identité d’un lieu, formant
I'image mentale?°. L’'image collective va de la concordance des
images personnelles que se fait I'individu d’un lieu.

29 1] aura recours a suffisamment d’enquéte, dans trois villes américaines, aupres des
passants, pour conclure a I'existence d’'image collective
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« Il semble que pour n'importe quelle ville donnée il existe une image collective
qui est 'enveloppe d’'un grand nombre d’images individuelles » L’image de la
cité, p.53

L’image de la ville

La littérature influe sur la perception de la ville. Elle nous
envoie des images de la ville. L'image du lieu sera spécifique,
notamment en vue de la singularité et de la subjectivité de
’écrivain, et de son point de vue personnel, mais aussi en vue du
genre de roman. Par exemple, Jean-Noél Blanc dans Polarville,
I'image de la ville, on voit bien que le roman noir, en tant que
genre résolument urbain, devenu aujourd’hui universel, donne a
voir la ville comme mimétique et sombre. Pour cela, il utilise des
codes littéraires qui lui sont propres, participant d'une image
symbolique du lieu.

Si les villes peuvent renvoyer a un imaginaire fort et encombrant,
marqué par le poids des représentations, elles peuvent aussi
s’'inscrire dans une expérience sensorielle intime relatée par
I’écrivain. Alexandrie, Le Caire peuvent étre écrites de différentes
facons : elles peuvent étre écrites comme des villes majestueuses,
mythologiques, ou alors selon le récit d'un quotidien, depuis
I'expérience d’'un personnage qui parcourt la ville. L'image de la
ville a plusieurs facettes.

La conscience collective existe aussi a I'échelle architecturale.
Prenons par exemple le motel américain, dont le mythe est
décortiqué par Bruce Bégout, dans Lieu commun. Le motel est un
élément essentiel de 'imaginaire contemporain, marqué par les
fictions, bien que ce soit un lieu banal.

« La conscience transfigure le banal, I'insignifiant, I'ordinaire et le commun. Elle
en fait des ceuvres, des mythes, des légendes. » Lieu commun, p.103

by

Bruce Begout n’hésite pas a utiliser les représentations
contemporaines du motel pour comprendre ce lieu. Il cite
Psychose, d’Hitchcock, transfert la symbolique de la maison
hantée vers le motel anodin ; I'insignifiant devient énigmatique. Il
cite également le roman de Nabokov Lolita, qui fait du motel
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I'embleme de la satisfaction honteuse de l'interdit. C’est au coeur
méme de Ilinsoupconnable quotidienneté que surgit
I'inadmissible. Le motel s’inscrit dans I'imaginaire collectif
transmis par les représentations.

Les écrivains contribuent de I’élaboration de la mémoire, en
laissant une trace du lieu, et donc une image spatiale de ce lieu.

« Nous choisissons nos objets et nos lieux de mémoire ou plutot I'air du temps
décide de ce dont il vaut la peine qu’'on se souvienne. Les écrivains, les artistes,
les cinéastes participent de I'élaboration de cette mémoire. Les hypermarchés
[...] commencent seulement a figurer parmi les lieux dignes de représentation.
Or, quand je regarde derriere moi, je me rends compte qu’a chaque période de
ma vie sont associées des images de grandes surfaces commerciales, avec des
scenes, des rencontres, des gens. » Regarde les lumiéres mon amour, p. 10

Imager le réel

Ainsi, en écrivant sur l'hypermarché, Annie Ernaux
contribue a 1'élaboration de I'image de ce lieu3?. Elle vient mettre
en ceuvre une description extrémement visuelle de ce lieu, et des
faits et gestes qui s’y passent. Elle recherche les caractéristiques
spatiales qui font de ce lieu un espace spécifique.

Tout d’abord, elle inscrit I'hypermarché dans son contexte proche,
implanté au cceur du quartier de Cergy-Préfecture, la ou sont
concentrés tous les organismes publics, a proximité de la gare
RER. Elle le décrit ensuite depuis son extérieur, comme une
« énorme forteresse en brique rouge brun », entouré de parking.
Puis elle décrit l'intérieur du lieu :

«Dans le centre, il y a plusieurs volées d’escalators a double sens entre les
différents niveaux dont un long tapis roulant qui permet 'accés avec un caddje. I
y en a aussi a l'intérieur de I'’hyper, qui fait communiquer les deux niveaux, mais
avec deux montées et une seule descente. »

Regarde les lumiéres mon amour, p. 39

Elle met a nu les faits et gestes des employés et clients.

30 P . . .

D’autres ont écrit sur ce lieu, notamment Emile Zola, Daniel Pennac et Anna Sam. La
confrontation des écrits, par la multiplicité des points de vue, permet de comprendre les
différentes facettes de 'hypermarché.
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« A la caisse, dispute entre une grand-meére et sa petite fille d’environ six-huit
ans.

"Tu veux le kiki ou le parfum ? Qu’est ce que tu préferes ? [Le parfum
est déja dans le panier, semble-t-il.]JOn ne peut pas tout avoir dans la vie. Tu crois
que Mamie, elle a tout ce qu’elle veut ? Toi c’est pareil.

Je veux le kiki"

La grand-meére enléve du panier le parfum, marqué Walt Disney, le
dépose sur une gondole de bonbons voisines tandis que la petite fille va chercher
le kiki. Elle revient avec, serré fort dans sa main. C'est un petit singe.
Subrepticement, la grand-mere reprend d'un geste rapide le parfum et le jette
dans le panier, sans rien dire, d’'un air mécontent. » Regarde les lumiéres mon
amour, pp. 27-28

Elle s’intéresse aussi a la question du hors champ.

« C’est un caddie qui a du voyager hors du parking », Regarde les lumiéres mon
amour, p. 35

Cette citation me rappelle un événement lors de mon expérience
de Cergy-Pontoise par la marche, dans le cadre de I'initiation au
mémoire : un caddie a été retrouvé dans un des parcs de Cergy.
Cet élément nous rappelle la présence du magasin méme lorsque
'on est ailleurs.

Ainsi les éléments décrits ne sont pas sans rappeler des choses
vécues, pour peu que nous ayons fréquenté ces lieux.

Le livre d’Annie Ernaux, en vue de sa position de regardante, se
veut extrémement visuel, a tel point que I'on pourrait en établir
un dessin mental. Annie Ernaux vient imager le réel. Comme I'a
fait I'illustrateur Jacques Tardi3! pour la plupart des romans de
Léo Malet, on pourrait mettre en image ce texte32. Seulement,
dans une société ou prédomine le visuel nous préférerons nous
intéresser a la mise en mots, qui, au lieu de fixer des images en

31 Jacques Tardi, auteur et dessinateur de bandes dessinés, adapte le Paris de Léo Mallet,
celui des aventures de Nestor Burma, et réalise d’autres adaptations a succes. Il dessine
notamment les couvertures de la trilogie Malaussene de Daniel Pennac, dont fait partie le
roman Au Bonheur des ogres.

%2 Pour imager la suite de nos propos, basés sur ceux d’Annie Ernaux, on utilisera des
prises de vue du film inspiré du roman de Daniel Pennac, Au Bonheur des Ogres, qui vient
mettre en image 'hypermarché de maniére caricaturale, a partir de stéréotypes, images
mentales, inscrits dans un imaginaire collectif, et sociologiquement instruits.
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nous, nous laisse imager le réel - bien que le cinéma, en tant que
représentation, est un moyen d’analyse social et spatial. La ville
est réelle au travers du témoignage de I'expérience de terrain de
I'auteur. Elle prend forme dans notre imaginaire.

« Ce n’est pas la ville qui nous est restituée, mais I'expérience de celle-ci. Le
terrain ne sert pas a mettre le lecteur en contact avec la réalité, mais a mettre le

lecteur en contact avec les sensations de l'auteur immergé dans cette réalité »
Lire les villes

Déréalisation et hyper réalisme

La fiction détient le pouvoir de « déréaliser » les villes, elle
les «déterritorialise »33, puisant dans les ressources de
I'imaginaire. La ville est relatée au travers de I'espace du roman.
La ville, si elle est réelle en tant que physiquement construite et
géographiée, elle est aussi imaginaire, dans 'esprit.

« L’imaginaire est ce qui tend a devenir réel » Lire les villes

Représentation et réalité sont indissociables. A partir du moment
ou on est dans la représentation, on est dans le réel, puisque la
représentation elle-méme est réelle. La représentation questionne
le sens, elle transfigure le réel. La ville dans la littérature est
réinterprétée, recréée.

« L’art n’imite pas simplement la réalité. A chaque fois que le modéle préexiste la
création ou pas, la description suit les rails de 'inscription. Autrement dit le récit

littéraire épouse la géographie. La ville-fiction doit étre plus véridique que la ville
réelle. » Lire les villes

La ville en tant qu’objet littéraire, se situe a l'intersection entre
réalité et fiction. Elle est ancrée dans un contexte réel, mais celui-
ci est romancé. Annie Ernaux « fictionne » le réel.

« Ecrire d’une ville, c’est I'habiter intensément. De la ville sujet romanesque, on

passe a la ville vue a travers le prisme de I'imaginaire, la fiction se surimposant a
la réalité. » Lire les villes

Habiter intensément la ville, c’est ce que fait Annie Ernaux, en tant
que regardante d’un lieu qui lui est intime, qu’elle fréquente

3 Cattedra (Raffaele) Madoeuf (Anna), (dir.), Lire les villes, ..., op.cit.
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« L’hypermarché Auchan de Cergy que je fréquente pour des raisons de facilité et
d’agrément, dues essentiellement a sa situation a l'intérieur des Trois-Fontaines,
le plus grand centre commercial du Val-d’'Oise. Accessibles a pied par les voies
piétonnes depuis la gare RER et en voiture directement par 'autoroute A15, les
Trois-Fontaines sont implantées au coeur du quartier de Cergy-Préfecture. La
sont concentrés tous les organismes publics. » p. 13

« L’hypermarché Auchan occupe sur deux niveaux presque la moitié de la surface
du centre. » p. 15

« L’allée centrale de circulation, perpendiculaire aux rangées de rayons. » p. 19

« A la caisse, dispute entre une grand-mére et sa petite fille d’environ six-huit
ans.

"Tu veux le kiki ou le parfum ? Qu’est ce que tu préféres ? [Le parfum
est déja dans le panier, semble-t-il.JOn ne peut pas tout avoir dans la vie. Tu crois
que Mamie, elle a tout ce qu’elle veut ? Toi c’est pareil.

Je veux le kiki" » p. 27

« Les prix sont en lettres gigantesques, toujours sur le méme fond jaune acide. Je
m’apercois que cette démesure agit de facon hypnotique, je serais préte a croire
que ces poissons sont littéralement donnés. » p. 34

« Lui, comme le boucher, le boulanger et le fromager, jouissent en raison de leur

savoir-faire d'une autonomie et d’une responsabilité qui les situent a part. Avant
d’étre les employés d’Auchan, ils sont des gens de métier, des artisans. » p. 35
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quotidiennement. L’ceuvre d’Annie Ernaux est comme un hybride,
a la fois fiction et essai.

L’auteur s’appuie sur des faits réels, et nous raconte son
expérience, son point de vue, mais pas la réalité physique de la
ville. De fait, le roman dépasse une description réaliste des lieux, il
les rend hyperréalistes. Pour ce faire, Annie Ernaux convoque les
stéréotypes inscrits dans un imaginaire collectif. En effet, si les
clichés existent, c’est parce qu'ils sont présents dans I'esprit d'une
grande partie de la population. Il donne un sens commun a notre
environnement, a moins qu’ils ne s’inspirent d'un sens commun.
Dans la narration, le stéréotype permet de renforcer une idée, il
devient élément symbolique. Annie Ernaux, ayant une culture
sociologique - et sachant donc que les faits ont besoin d’étre
vérifiés pour étre utilisés - emploie consciemment les
stéréotypes.

« Comme il y a plus de trés pauvres que de tres riches, le super discount occupe
une place cingq fois plus grande. » Regarde les lumiéres mon amour, p. 26

Le roman d’Annie Ernaux devient un terrain a filtrer ou il est
difficile de savoir ce qui retourne de la réalité ou de la fiction, d’ou
I'intérét d’aller vérifier la réalité du roman en se rendant sur les
lieux. Aller a I'hypermarché de Cergy permet de vérifier la
pratique de 'auteur du lieu. Cela permet d’articuler la perception
d'un lieu réel, a partir d’'une impression de visite, avec la
perception du roman, et donc de vérifier I'écriture d’Annie Ernaux.
Cela permet de poser un effet de réel sur ce qu'on a lu.

On peut donc dire qu’Annie Ernaux « fictionne » le réel. C'est-a-

dire que, comme nous l'avons vu précédemment, elle prend le réel
pour en faire une fiction, au dela du réel lui-méme.
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PARTIE 2

L’APPRENTISSAGE DE LA SURMODERNITE
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«La société avait maintenant un nom, elle s’appelait
« société de consommation ». C’était un fait sans discussion,
une certitude sur laquelle, qu'on s’en félicite ou qu’on le
déplore, il n’y avait pas a revenir. L’augmentation du prix du
pétrole tétanisait brievement. L’air était a la dépense et il y
avait une appropriation résolue des choses et des biens de
plaisir. On achetait un frigo deux portes, une R5
primesautiere, une semaine en Club Hétel a Flaine, un studio
a la Grande-Motte. [...]La pub montrait comment il fallait
vivre et se comporter, se meubler, elle était la monitrice
culturelle de la société. Et les enfants réclamaient de I’'Evian
fruité, « c’est plus musclé », des biscuits Cadbury, du Kiri, un
mange-disques pour écouter la chanson des Aristochats et la
Bonne du curé, une voiture téléguidée et une poupée Barbie.
Les parents espéraient qu’avec tout ce qu’on leur donnait ils
ne fumeraient pas de hasch plus tard. Et nous qui n’étions
pas dupes, qui examinions gravement les dangers de la
publicité avec les éléves, donnions un sujet sur « le bonheur
est-il dans la possession des choses ? », nous achetions a la
Fnac une chaine hi-fi, une radiocassette Grundig, une
caméra super-huit Bell et Howell avec l'impression d’utiliser
la modernité a des fins intelligentes. »

Annie Ernaux, Les années,
Gallimard, 2008, pp.116-117
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Au quotidien
La dignité littéraire de 'hyper

Annie Ernaux, pour raconter la vie, a choisi I’Auchan de
Cergy-Pontoise. Ce lieu lui semble étre I'embléme de nos
conditions de vie actuelles.

«Je ressentais une excitation secrete d’étre au cceur méme d'une hyper
modernité dont ce lieu me paraissait I'embleme fascinant. » Regarde les lumiéres
mon amour, p. 52

Il est « une morale, une philosophie, la forme incontestée de nos
existences. La vie, la vraie. Auchan. »3*. 11 fait partie du quotidien
des individus, et peut étre source d’émotions et de sensations. Il
lui semble que l'unité réduite de ce lieu, tel un « hangar sans
grace »35, contient des histoires, des vies. L’hypermarché, a ses
yeux, est un lieu amenant la poésie, dont on pourrait écrire des
récits de vie inscrits dans cet espace fréquenté quotidiennement.

Elle décide donc d’écrire sur un sujet considéré comme indigne a
la littérature, qui semble ne pas étre un sujet poétique en soi.
L’hypermarché manquerait d’'intérét et de valeur esthétique du
fait que ce soit un espace quotidien.

« Ce qui n’a pas de valeur dans la vie n’en a pas pour la littérature » Regarde les
lumiéres mon amour, p. 43

Annie Ernaux s'était « demandé pourquoi les supermarchés
n’étaient jamais présents dans les romans qui paraissaient,
combien de temps il fallait a une réalité nouvelle pour accéder a la
dignité littéraire. »36. Elle formule deux hypothéses: I'une que
c’est un lieu voué a la femme, comme le prolongement du travail
domestique. Or les activités féminines sont traditionnellement
invisibles. L’autre est que les intellectuels, la bourgeoisie

34 . . .
Ernaux (Annie), Les années ..., op.cit.
35 N
Regarde les lumiéres mon amour, p. 43

36 N
Regarde les lumiéeres mon amour, p. 43
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parisienne dont font partie les écrivains jusqu’aux années
soixante-dix, ne fréquentent pas ces lieux, implantés en banlieue.

Ce propos est a nuancer, il se pose comme une fausse question,
basé sur des stéréotypes. En effet Annie Ernaux sait tres bien que
d’autres romans ont traité de sujets bien plus éloignés de la
littérature comme des récits sur une centrale nucléaire ou dans
des RER. Ce que I'on peut dire, c’est que I'hypermarché est un lieu
inscrit dans notre quotidien, qui intéresse peu du fait de son
extraordinaire banalité. Choisir ce lieu, et le présenter d'une telle
facon, c’est avant tout dénoncer le fait que la classe populaire a
aussi droit d’étre entendue. Annie Ernaux s’inscrit donc dans une
démarche sociologique, ayant pour nécessité de raconter la vie
des «invisibles » depuis le dedans, et non le dessus. Ecrire sur ce
lieu, c’est transmettre une connaissance supplémentaire de notre
quotidien, s’inscrivant de fait dans la compréhension de notre
contemporanéité.

« C’est en partant des éléments les plus communs du monde profane que nous
pouvons aspirer a en saisir la texture complexe et multiple. » Lieu commun, p.11

Ainsi, chez Bruce Bégout, le choix d’'une analyse totale du motel
américain réside dans le fait « qu’il rend possible le dévoilement
des déterminations communes de la vie wurbaine
contemporaine. »3. Il permet l'investigation de nos expériences
quotidiennes. L’hypermarché, tout comme le motel américain de
la suburbia, est un objet d’étude sociologique en soi.

Annie Ernaux écrit :

« Tous ceux qui n’ont jamais mis les pieds dans un hypermarché ne connaissent

pas la réalité sociale de la France d’aujourd’hui » Regarde les lumiéres mon amour
p.12

Elle choisit donc de transcender le réel de 'hypermarché car, en
tant que lieu du quotidien fréquenté par la majorité de la
population, il peut nous apporter une connaissance de notre
contemporanéité.

37 Begout (Bruce), Lieu commun : le motel américain, Allia, 2003, p13
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Un embleme de la surmodernité

Il est donc nécessaire de rattacher le lieu de I'hypermarché
a son contexte périurbain et a celui de la surmodernité.

En effet, si Zola, dans Au bonheur des dames, s’attache a décrire le
développement des grands magasins, c’est que celui-ci a lieu en
plein centre de Paris, comme une nouveauté attirant la
population. Il avait acte a étre un sujet littéraire. Le
développement des grands magasins est une composante
essentielle du Second empire, dont Zola souhaite consacrer un de
ses romans.

La conception de 'hypermarché n’est pas la méme a notre époque.
Situé en périphérie, il est un lieu familier, fréquenté
quotidiennement par la majorité de la population, inscrit dans la
mémoire de tous ceux qui ont plus de cinquante ans. Il est un lieu
emblématique de la péri-urbanité, un moment et un monument
clé de celle-ci.

«Habiter la région parisienne, c’était : [...] ne pouvoir échapper au spectacle de la
marchandise conquérante rassemblée dans des friches ou étalée le long des

routes en un cordon hétéroclite d’entrepots dont les enseignes annongaient la
démesure. » Les années, p. 127

Annie Ernaux fait de I'hyper un monument, tout comme Zola dans
Le bonheur des dames utilise 'image d’'un temple dédié a la femme
pour parler des grands magasins. Elle le compare a une « énorme
forteresse rectangulaire » dont « on accéde a l'intérieur par dix
portiques dont quelques-uns, monumentaux, évoquent I'entrée
d’'un temple mi-grec mi-asiatique, avec leurs quatre colonnes
surmontées de deux toits distants, en forme d’arc, le plus haut en
verre et métal débordant avec grace.»38 Il contient les plus
habituels et les plus récurrents des rituels.

Annie Ernaux, dans Le journal du dehors et La vie extérieure, fait
surgir un monde qui ne s’expose pas habituellement. Avec
Regarde les lumiéres mon amour, c’est le méme travail qui s’opére.

38 N
Regarde les lumiéres mon amour, p. 14
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Extrait du film d’aprés le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985
La cathédrale flamboyante du commerce
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Dans un journal, elle relate des moments d’'un centre commercial
de la péri-urbanité parisienne, celui de Cergy-Pontoise.

Alors que Balzac, Baudelaire ou Zola étaient confrontés aux
nouvelles conditions de la modernité, il s’agit aujourd’hui de
comprendre les réalités sociales et culturelles que des sociologues
tels que Marc Augé ou Baudrillard ont choisi d’attribuer a la
surmodernité ou a la société de consommation. La pensée
sociologique a influencé le roman urbain. Certains espaces de la
ville contemporaine retiennent I'attention des écrivains plus que
d’autres, notamment les non-lieux, en raison de leur importance a
I'ére de la surmodernité. Le roman urbain contemporain s’inscrit
dans le contexte actuel. L’hyper modernité succéde a la modernité.
Marc Augé définit la surmodernité selon deux caractéristiques
principales : la surabondance spatiale, et I'individualisation des
références. Elle est liée aux changements d’échelle, a
I'abolissement des distances grace aux moyens de transport, a
I'instantanéité de l'information et de la communication a échelle
planétaire, a une nouvelle forme de solitude, mais aussi a
I'émergence des non-lieux.

La mondialisation aboutit a des modifications spatiales
considérables, notamment a la multiplication des « non-lieux » :

« Non-lieux, par opposition a la notion sociologique de lieu, associée par Mauss et
toute une tradition ethnologique a celle de culture localisée dans le temps et
I‘espace. Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations nécessaires a la
circulation accélérée des personnes et des biens (voies rapides, échangeurs,
aéroports) que les moyens de transport eux-mémes ou les grands centres
commerciaux, ou encore les camps de transit prolongés ou sont parqués les
réfugiés de la planéte.» Non-lieux: Introduction a une anthropologie de la

surmodernité, p. 47

Le néologisme non-lieu est le contraire du lieu anthropologique,
qui est un lieu a forte identité, engendrant des relations,
permettant de partager des références sociales.

« Siun lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace
qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme

historique définira un non-lieu. L’hypothése ici défendue est que la surmodernité
est productrice de non-lieux, c'est-a-dire d’espaces qui ne sont pas eux-mémes
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des lieux anthropologiques » Non-lieux : Introduction a une anthropologie de la
surmodernité, p. 100

Dans l'espace, lieux et non-lieux se cotoient. En effet, on remarque
par exemple que la modernité met les lieux anciens symboliques
en arriére plan. Elle les conserve sous la forme de la citation. C’est
sur les autoroutes et dans les zones industrialisées que les
panneaux indiquent la présence d’une curiosité locale, aupres de
laquelle on ne s’arrétera pas. L’allusion au temps ancien n’est
qu’'une maniere de dire I'espace présent. La surmodernité fait de
I'ancien un spectacle, un exotisme local. Les lieux et non-lieux
s’interpéneétrent dans la réalité concréte du monde d’aujourd’hui.

« La possibilité de non-lieu n’est jamais absente de quelque lieu que ce soit »
Non-lieux : Introduction a une anthropologie de la surmodernité p. 134

Les non-lieux se définissent donc a contrario des lieux au sens
commun. [Is sont des espaces génériques et interchangeables, qui
par leur universalité permettent de se repérer dans n’importe
quelle ville ou I'on se trouve.

« La nouvelle cosmologie produit des effets de reconnaissance. Paradoxe du non-
lieu : 'étranger égaré dans un pays qu'il ne connait pas (I'étranger “de passage”)
ne s’y retrouve que dans 'anonymat des autoroutes, des stations-service, des
grandes surfaces ou des chaines d’hdtels » Non-lieux: Introduction a une
anthropologie de la surmodernité p. 133

De plus, ils ne sont pas des espaces de rencontre. Le non-lieu est
un endroit que I'on n’habite pas. L'homme ne vit pas et ne
s'approprie pas ces espaces, avec lesquels il a plutot une relation

de consommation. L’hypermarché, a la fois lieu commun et
universel, integre la catégorie de non-lieu définit par Marc Augé.

Annie Ernaux, pour raconter la vie quotidienne, se fonde sur un
lieu générique, car en transmettant la mémoire de ce lieu, elle
pourra toucher une grande partie de la population, car la majorité
d’entre nous fréquente ce lieu universel, qui est le méme pour
tous. Chacun de nous est capable de se remémorer un moment
dans ce lieu.
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L’hyper, un lieu qui rassemble ?
Le centre commercial : un centre ville en soi

Le centre commercial peut se définir comme le centre ville
de la péri-urbanité.
« Le drugstore peut devenir une ville entiére : c’est Parly 2, avec son shopping-

center géant, ou “les arts et les loisirs se mélent a la vie quotidienne”. » La société
de consommation p. 22

L’hypermarché est le lieu de représentation de la ville, mais aussi
de nos vies actuelles. Annie Ernaux met en place un systeme
d’analogie de I'hyper avec la ville. Il est constitué de « fausses
rues »39 dans lesquelles la circulation est aisée.

« A l'intérieur d’Auchan, la circulation est fluide, sans embouteillage ni collision
de caddies » Regarde les lumiéres mon amour p.50

Les arteres commerciales de I’hyper sont comparées aux avenues
routieres. L’intérieur de I'’hyper constitue un urbanisme
particulier ou l'allée centrale de circulation est desservie par les
rangées de rayons perpendiculaires. Cette comparaison est
renforcée par celle que fait Baudrillard de Parly 2.

« Structure a deux étages [..] organisée autour du “Mail” central, artere
principale et voie triomphale a deux niveaux. » La société de consommation, p. 24

Parly 2 s’apparente a une ville entiére avec ses rues, mais aussi ses
jeux d’eau, ses arbres minéraux, et ses bancs. Il est un espace
sublimé de la vie réelle. De plus Baudrillard définit les clients
comme étant des « Parlysiens », les comparants de fait a des
habitants de la ville que constitue le centre commercial.

Par ailleurs, le centre commercial est un lieu qui rassemble toutes
les générations et toutes les ethnies. Dans I’hypermarché de Cergy,
selon Annie Ernaux, c’est 130 nationalités qui se cotoient. L'hyper
s’adapte a la diversité culturelle de la clientele, en rapprochant le
ramadan de Noél, dans une « réelle fonction égalitaire et

39 N
Regarde les lumiéres mon amour, p. 36
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Extrait du film d’aprés le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985
L’allée centrale et les rayons perpendiculaires
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intégratrice»*0.

Dans 'hypermarché « on ne mesure pas l'importance sur notre relation aux

autres, notre facon de “faire société” avec nos contemporains du XIX® siécle. Or,
quand on y songe, il n’y a pas d’espace, public ou privé, ou évoluent et se c6toient
autant d’individus différents » Regarde les lumiéres mon amour p. 12

L’hyper permet le rassemblement de toute la population, sans
distinction. Il est un grand rendez-vous humain ou toute les
personnes sont proches les unes des autres, bien plus que
n'importe ou ailleurs. De plus le centre commercial rassemble les
activités et subvient aux besoins de la population.

«Le centre commercial des Trois-Fontaines constitue un centre ville d’un
nouveau genre. [...] Ici sont rassemblés sur trois niveaux tous les commerces et
tous les services payants susceptibles de couvrir la totalité des besoins d’une
population - hypermarché, boutiques de mode, coiffeurs, centre médical et
pharmacies, creche, restauration rapide, tabac-presse-journaux, etc. » Regarde les
lumiéres mon amour p. 14

Le Grand Centre se définit comme une addition de concentrations
massives, marquée par I'’énumération des boutiques. Il est
constitué d’entités autonomes. L’Auchan, occupant la moitié de la
surface du centre est un «cceur irrigant» par sa clientele
I'ensemble des autres commerces.

«A Tlintérieur du centre, 'hyper Auchan constitue lui-méme une enclave
autonome, proposant en plus de l'alimentation, de l'électroménager, des
vétements, des livres et des journaux, également des services - billetterie,
voyages, photos, etc. Redoublant en quelque sorte l'offre d’autres commerces,

tels Darty, quand il ne les a pas fait fuir hors du centre. » Regarde les lumieres
mon amour, p. 15

L’Auchan rassemble. A l'intérieur méme du Auchan se situent
d’autres entités autonomes, telles que la pharmacie, avec sa
propre caisse et ses propres vendeuses, ou encore le boulanger et
le fromager.

De méme chez Zola, dans Au bonheur des dames, le grand magasin
dévore les petites boutiques alentours, grace a la diversification
des produits et a la diminution des cofits. Il s’agrandit sans cesse.

40 N
Regarde les lumiéres mon amour, p. 65
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« Le magasin a grandji, toujours grandi, au point qu’il menace de nous manger
tous, maintenant. » Au bonheur des dames

Ainsi, le roman montre la mutation d’une petite boutique de
nouveautés devenus le plus grand des magasins parisiens. Mouret
en repousse les frontieres par la communication de masse:
publicités et catalogues inondent Paris, les voitures sillonnent la
capitale, les ventes par correspondance se développent.

« Un trait de génie que cette prime des ballons, distribuée a chaque acheteuse,
des ballons rouges, a la fine peau de caoutchouc, portant en grosses lettres le
nom du magasin, et qui, tenus au bout d’'un fil, voyageant en l'air, promenaient
par les rues une réclame vivante. [..] C’était un débordement d’étalages, le
Bonheur des Dames sautait aux yeux du monde entier, envahissait les murailles,
les journaux, jusqu’aux rideaux de théatres. » Au bonheur des dames

Il en repousse aussi les limites par I'architecture : il utilise le fer et
le verre, il construit des étages, des ponts suspendus au dessus
des halls, dispose des miroirs pour effacer les murs.

« C’était comme une nef de gare, entourée par les rampes des deux étages,
coupée d’escaliers suspendus, traversée de ponts volants. Les escaliers de fer, a
double révolution, développaient des courbes hardies, multipliaient les palais ;
les ponts de fer jetés sur le vide, filaient droit, trés haut ; et tout ce fer mettait 1a,
sous la lumiére blanche des vitrages, une architecture légere, une dentelle
compliquée ou passée le jour, la réalisation moderne d’un palais du réve, d'une
Babel entassant des étages, élargissant des salles, ouvrant des échappées sur
d’autres étages et d’autres salles, a I'infini. » Au bonheur des dames

Le magasin est en pleine expansion, dans la recherche constante
d’un gain d’espace.

« Depuis longtemps, Mouret caressait le réve de réaliser son ancien projet,
I'envahissement de I'llot entier par le Bonheur des Dames, de la rue Monsigny a
la rue de la Michodiére, et de la rue Neuve-Saint-Augustin a la rue du Dix-
Décembre. Dans le paté énorme, il y avait encore, sur cette derniére voie, un
vaste terrain en bordure, qu'il ne possédait point; et cela suffisait a gater son
triomphe, il était torturé par le besoin de compléter sa conquéte. » Au bonheur
des dames

L’irruption des grands magasins conduit a la ruine des petites
boutiques.

« Le premier supermarché est apparu a Y.., attirant la clientele ouvriére de
partout [...] Il a commencé d’envisager la vente de leur commerce. » La place, p.
99
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Le centre commercial, dévorant tous sur son passage, répond a
tous les besoins en un seul lieu, toutes les activités y sont
résumées. Baudrillard compare ce lieu a un Panthéon, ou tous les
dieux de la consommation se mélent dans un espace universel :

« Comme dans le panthéon romain venaient syncrétiquement coexister les dieux
de tous les pays, dans un immense “digest”, ainsi dans notre Super-Shopping
Center, qui est notre Panthéon a nous, notre Pandémonium, viennent se réunir
tous les dieux, ou les démons, de la consommation, c'est-a-dire tous les activités,
tous les travaux, tous les conflits et toutes les saisons abolis dans la méme
abstraction. Dans la substance de la vie ainsi unifiée, dans ce digest universel, il
ne peut y avoir de sens. » La société de consommation, p. 26

Un espace hors du temps

Le centre commercial, en tant qu'immense « digest » nous
fait penser a 'ceuvre artistique d’Annish Kapoor, le Léviathan. De
I'extérieur, il est une énorme bulle ou l'on ne se doute de
I'expérience qui se trouve a l'intérieur, ressemblant aux entrailles
d’'un géant. Le centre commercial rassemble la population et les
besoins dans un espace hors de tout autre, dont I'atmosphére est
sensiblement différente de celle de l'extérieur. On y est
«enveloppée par la chaleur» dans une «atmosphére
uniformément douce» ou l'on vient «perdre la notion de
I'’heure »*L. Le centre commercial est comme une enveloppe ou
I'on est a I'abri des intempéries et du temps qui passe. A Noél, on
se retrouve dans un intérieur bouillonnant tandis que le dehors
est froid. Le centre commercial crée ces propres conditions de vie
par la climatisation et le jeu des lumiéres. Il est en dehors des
saisons, et en dehors du temps.

«Dans le centre commercial, on ne voit pas le temps. Il n’est pas inscrit dans
I'espace. Il ne se lit nulle part. Il y a remplacement des boutiques, rotation des
rayons, renouvellement des marchandises, du nouveau qui ne change
fondamentalement rien. Qui suit toujours les mémes cycles, des soldes de janvier

aux fétes de fin d’année, en passant par les soldes d’été et la rentrée scolaire. »
Regarde les lumiéres mon amour p. 33

41 N
Regarde les lumiéres mon amour, p.52
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Annish Kapoor, le Léviathan, 2011
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Son temps a lui est constitué de cycles journaliers, faits de
manipulations quotidiennes consistant a replacer la marchandise
d’'un jour au lendemain, pour que chaque matin débute avec la
méme quantité de produits dans les rayons. C’est un présent qui
se répete maintes et maintes fois, impression que le temps ne
s’écoule pas. Cette marche quotidienne est ponctuée par des
événements annuels, tels que les festivités et les soldes, eux-
mémes s’inscrivant dans une boucle continue. Ce lieu crée son
propre calendrier.

« Le temps commercial violait de plus belle le temps calendaire. C’est déja Noél,
soupiraient les gens devant 'apparition en rafale au lendemain de la Toussaint
des jouets et des chocolats dans les grandes surfaces » Les années p. 228

Le centre commercial ordonne la célébration des fétes
traditionnelles, engendrant des mises en scéne spatiales selon les
périodes et orientant le choix des produits a consommer.

D’autre part, Annie Ernaux remarque :

« L’heure des courses ségrégue les populations de I'’hyper. Le matin t6t, c’est le
moment des couples de retraités, lents et bien organisés [...] Au milieu de 'apres-
midi, il y a beaucoup de femmes seules - d'un certain age ou jeunes
accompagnées d’enfants [...] A partir de 17 heures, afflux des gens qui sortent du
travail. Un tempo rapide, bousculant, s’'empare des lieux. [...] Entre 20 et 22
heures, des étudiants [...] Il y a des gens, des populations qui ne se croiseront
jamais. » Regarde les lumiéres mon amour p. 37

Les temporalités journalieres rythment ce lieu de vie, en
dissociant la population, traduisant une ambiance différente a
chaque heure de la journée. La matinée sera per¢ue comme un
temps lent, en fin d’aprés midi, 'animation sera considérable,
tandis que le soir dénotera un certain relachement, se finalisant
sur un lieu désert, pour reprendre de plus belle le lendemain.
Nous noterons que ce temps la est influencé par le temps du
dehors, par les modes de vie de chaque génération, par les heures
de travail. Mais ca concours tout de méme d’un temps particulier
que 'on ne retrouve nulle part ailleurs.
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Une nouvelle forme de solitude

Ainsi dans ce lieu chacun est proche des autres, la
population est confondue dans un méme espace. Pour autant,
chacun est seul. Annie Ernaux remarque que I'on peut mener une
conversation téléphonique aussi sereinement que dans un jardin.
Les clients se croisent dans l'indifférence, sans méme se voir
vraiment, dans le temps d'un parcours, mais ils partagent
cependant une méme expérience. L’étre humain se retrouve seul
et anonyme parmi la foule, dans une déambulation solitaire. Marc
Augé, dans sa théorisation de la surmodernité, définit cette notion
de solitude??, liée a I'apparition des non-lieux. L'individu n’est plus
considéré dans sa spécificité. Il est semblable aux autres, intégré
dans un processus d'uniformisation. L'individu éprouve la joie
passive de la désidentification.

«Il obéit aux mémes codes que les autres, enregistre les mémes messages,
répond aux mémes sollicitations. L'espace du non-lieu ne crée ni identité

singuliére, ni relation, mais solitude et similitude. » Non-lieux : Introduction a une
anthropologie de la surmodernité p. 130

George Simmel, publie un texte « Métropole et mentalités » dans
I'ouvrage collectif L’école de Chicago: naissance de I'écologie
urbaine, ou il pose la question de I'individu, en tant qu’autonome
et singulier, dans son rapport a la collectivité, dominé par la
prépondérance de la société. Avec l'uniformisation de la culture,
I'individu est réduit a un chiffre, parmi des nombres, qui une fois
agrégés ensemble, n‘ont d’intérét que dans l'ambition d’une
production. Il se sent seul dans la foule.

« La réserve et I'indifférence mutuelles qui conditionnent la vie psychique des
grands cercles ne sont jamais plus fortement ressenties, quant a leur
conséquence pour l'indépendance de l'individu, que dans la foule tres dense
d’une grande ville, parce que la proximité corporelle et I'exigiiité rendent a, plus
forte raison la distance mentale ; s’il arrive qu’on se sente nulle part aussi seul et

42 . . p \ ) : N

Marc Augé explique ce phénomene notamment a travers I'ceuvre de David Lodge, ot le
monde universitaire de Smal World offre a des individualités diverses l'occasion de
parcours singuliers mais étrangement semblables.
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abandonné que dans la foule de la grande ville, il ne faut y voir que le revers de
cette liberté. » Métropole et mentalités p.71

Le systéme complexe de la société n’accorde aux individus qu’une
part restreinte de liberté. Les habitants de la grande ville ne sont
« libres » que sous le droit commun.

Si les lieux anthropologiques créent du social, les non-lieux créent
de la contractualité solitaire. Le non-lieu organise tout un
ensemble de rapports a soi et aux autres. Annie Ernaux décrit des
codes sociaux implicites de bonne conduite, qui régissent les
pratiques individuelles de chacun.

« Il y a une atmosphere de réprobation a I'égard d'une personne qui s’autorise a
prendre tout son temps sans souci de celui des autres. Qui bafoue les regles
implicites d'un civisme consommateur. D’'un code de bonne conduite. » Regarde
les lumiéres mon amour, p. 46

De plus, les objets matériels tels que la carte de fidélité ou le
caddie, rappelle sans cesse a l'individu son contrat, introduisant
I'individu dans une relation de consommation.

« Seul mais semblable aux autres, I'utilisateur du non-lieu est avec celui-ci (ou
avec les puissances qui le gouvernent) en relation contractuelle. L’existence de ce
contrat lui est rappelée a I'occasion (le mode d’emploi du non-lieu en est un
élément) : le billet qu’il a acheté, la carte qu'il devra présenter au péage, ou méme
le chariot qu’il pousse dans les travées du supermarché, en sont la marque plus
ou moins forte. Le contrat a toujours rapport avec l'identité individuelle de celui
qui y souscrit. » Non-lieux : Introduction a une anthropologie de la surmodernité,
p.127

Du bien-étre a l'aliénation
D’un lieu de plaisir pour le flaneur ...

L’hyper est un lieu de plaisir. Le choix du titre nous le
montre bien, puisqu’il traduit I'’émerveillement d’'une enfant en
regard des illuminations de Noél. Annie Ernaux considére '’hyper
comme un lieu de distraction, ou il fait bon étre. Elle profite du
ballet des clients gratuitement, s’oubliant dans sa contemplation.
Elle aime flaner aux Trois Fontaines, marquant une pause dans
son travail d’écriture.
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« Ce lieu m’avait manqué et je le retrouvais avec une étrange satisfaction. C’était
comme une extension de mon univers intime, dont j’aurais été privée sans m’en
apercevoir. Je me suis souvent jetée au centre commercial pour oublier
I'insatisfaction de I'écriture en me mélant a la foule des acheteurs et des flaneurs
[...] comme une récompense. Me désceuvrer au sens littéral. Une distraction pure.
C’est peut étre ainsi que je peux approcher le plaisir des autres en ce lieu, des
jeunes qui y flanent sans aucun autre but qu'un paquet de chips, des meéres
venues en bus passe 'aprés-midi avant la sortie de 'école, de tous ceux qui y
viennent - comme autrefois, en ville - faire un tour » Regarde les lumiéres mon
amour, p. 44

Il fait bon flaner dans le centre commercial qui s’apparente a un
cocon sans contraintes, ou I’'on peut entrer et sortir librement sans
dire bonjour ni au revoir.

Seulement l'individu entretient une relation de consommation
avec 'hyper, transformant le flaneur charismatique des romans
urbains en un consommateur ordinaire noyé dans la foule.
Christina Horvath, dans Le roman urbain contemporain en France
nous le montre bien. Vers 1820 apparaissent les vitrines et les
passages couverts. Ils sont des lieux emblématiques de la
modernité urbaine naissante, offrant des conditions idéales pour
la flanerie. En effet, il concentre I'animation, écarte le trafic,
permettant de déambuler en toute sécurité. Suite au déclin des
passages couverts, le flaneur trouve refuge dans les grands
magasins. Christina Horvath cite Walter Benjamin :

«La rue au début était devenue son intérieur; cet intérieur maintenant se
transformait en rue, et il errait dans le labyrinthe de la marchandise comme il

errait dans le labyrinthe de la ville. »
Le roman urbain contemporain en France, p. 87

Les grands magasins apparaissent dans le roman urbain avec Zola,
dans Au Bonheur des dames, qui en donne une image somptueuse,
aux vitrines encombrées, et aux étalages ruisselants de
marchandises. Le grand magasin incarne la profusion, 'une des
valeurs de la société de consommation. A travers son roman, et
nous le verrons par la suite, Zola est un des premiers a témoigner
de la transformation du flaneur en consommateur, ou la femme,
attirée par la foules des promeneuses, vient y flaner pour en
ressortir métamorphosée. Les grands magasins laissent ensuite
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place au drugstore, marqué par un amalgame de diverses
catégories de marchandises, puis aux grandes surfaces et aux
centres commerciaux.

Ainsi, utiliser le personnage du consommateur dans le roman
urbain permet de décrire des habitudes et des pratiques
démasquant «le caractere impératif de la consommation, qui
contrairement a ce qu’affirme les publicités, n’est ni anodine, ni
librement choisie. »*3

L’hypermarché est donc a la fois un lieu de plaisir mais aussi un
lieu d’asservissement a la consommation, transformant I'individu
venu y flaner en un type moyen qu’est le consommateur.

... d la thédtralisation pour le consommateur

La relation de consommation entre l'individu est 'hyper
est introduite par différentes stratégies consuméristes.

Tout d’abord, des désirs sont engendrés par la profusion de la
marchandise, ravissant les consommateurs, dans une logique
inexorable d’accumulation.

« L’hypermarché contient environ 50 000 références alimentaires » Regarde les
lumiéres mon amour, p.50

La nourriture et les objets s’amoncellent dans une vision quasi
irréelle. L'excés de yaourts est tel qu’il provoque des visions
hallucinantes. Cette abondance est marquée dans le texte par la
description des rayons et I'’énumération d’objets :

« Les jouets occupent plusieurs rangées de rayons rigoureusement séparés en
"Gargons", "Filles". Aux un, I'exploit - Spiderman - I'espace, le bruit et la fureur -
voitures, avions, chars, robots, punching-ball - le tout décliné dans des rouges,

verts, jaunes violents. Aux autres, l'intérieur, le ménage, la séduction, le
pouponnage. "Ma petite supérette”, "Mes accessoires de ménage"”, "Ma mini-

3 Cattedra (Raffaele) Madoeuf (Anna), (dir.), Lire les villes ..., op.cit.
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Tefal", "Mon fer a repasser”, "Ma baby-nurse". »** Regarde les lumiéres mon
amour, p. 18

Les objets se démultiplient, la marchandise se déploie a l'infini.
Pour que l'abondance existe, il faut qu'il y ait trop d’objets, la
différence doit étre significative entre le nécessaire et le superflu.
Le gaspillage devient nécessaire, il affirme la profusion par son
trop plein, notamment quand les ceufs de Paques sont laissés a
I'abandon dans des cartons une fois les fétes passées. Nous vivons
au rythme d’objets pérennes, qui se succedent inlassablement,
engendrant une dépendance.

Les objets viennent s’accumuler pour former le spectaclet> de la
consommation, engendrant des désirs et des tentations. Les
choses doivent aveugler le consommateur. Le regne de la
marchandise est mis en scene par une « science de |'étalage »,
dont Mouret, dans Au bonheur des dames, est un spécialiste :

« Il avait pris les pieces, il les jetait, les froissait, en tirait des gammes élégantes.
Tous en convenaient, le patron était le premier étalagiste de Paris, un étalagiste
révolutionnaire a la vérité, qui avait fondé I’école du brutal et du colossal dans la
science de I'étalage. Il voulait des écroulements, comme tombés au hasard des
casiers éventrés, et il les voulait flambants des couleurs les plus ardentes,

s’avivant 'un par l'autre. En sortant du magasin, disait-il, les clientes devaient
avoir mal aux yeux. » Au bonheur des dames

Le fétichisme de la marchandise est promu par le vocabulaire de
la féérie, du luxe. Les objets s’assemblent tel un « incendie de
soie ».

« Des guirlandes descendent en pluie d’argent au-dessus des escalators. Jamais le

centre ne ressemble autant a une cathédrale flamboyante*6 qu’en cette période »
Regarde les lumiéres mon amour, p.29

La marchandise exerce un pouvoir d’attraction sur la clientéle.
« Cette chapelle élevée au culte des graces de la femme?? »,

44 N . . . . . N .
Cette citation s’inscrit aussi dans le débat sur la reproduction des réles, mais ce n’est pas
ce que nous cherchons a mettre en avant ici.

s Debord (Guy), La société du spectacle, Buchet-Chastel, 1967.
* Annie Ernaux empreinte a Zola le terme de cathédrale flamboyante.

47 . PRIV AN N .
Chez Zola, le magasin est dédié a la femme. Celle-ci régne en maitre dans le magasin.

Pour Annie Ernaux, «rien n’a changé depuis Le bonheur des dames, les femmes sont

toujours la premiére cible - consentante - du commerce », puisque «les super et
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instaure une nouvelle religion, celle de la mode et de la
coquetterie, ainsi que de nouvelles passions, les désirs.

«Nous attirons toutes les femmes et les tenons a notre merci, séduites, affolées
devant I'entassement de nos marchandises, vidant leur porte-monnaie sans
compter ! Le tout, mon cher, est de les allumer ». Ainsi, « Denise demeurait
absorbée, devant I'étalage de la porte centrale. Il y avait 13, au plein air de la rue,
sur le trottoir méme, un éboulement de marchandises a bon marché, la tentation
de la porte, les occasions qui arrétaient les clientes au passage. » Au bonheur des
dames

Le magasin est dans une recherche constante d'une disposition
séduisante des lieux. Des l'entrée, un dispositif de goulets
d’étranglements permet de tromper les apparences afin de mieux
attirer la clientéle.

« D’abord, on devait s’écraser pour entrer, il fallait que, de la rue, on criit a une
émeute ; et il obtenait cette écrasement, en mettant sous la porte les soldes, des

.

casiers et des corbeilles débordant d’articles a vil prix; si bien que le menu
peuple s’amassait, barrait le seuil, faisaient penser que les magasins craquaient
de monde, lorsque souvent ils n’étaient qu’a demi pleins. » Au bonheur des dames

Mouret met en place une logique de disposition des rayons, vouée
a perdre le consommateur dans le désordre et a lui faire voir des
marchandises, dont il n’aurait jamais eu l'utilit¢ ni méme la
tentation d’acheter.

« Elles iront ou elles n'auraient pas eu l'idée d’aller si tout était en ordre,
quatriemement [...] Il faut que la femme se perde. L'important est de chercher, de
circuler, de se renseigner, de parler, peu importe si I'on trouve car tous les objets
sont équivalents et susceptibles de satisfaire le désir d’acheter. » Au bonheur des
dames

Dans nos centres commerciaux actuels, le consommateur est
désorienté « en raison de la structure géométrique du lieu ou se
juxtaposent, de chaque coté d’allées a angles droits, des boutiques
faciles a confondre. C’est le vertige de la symétrie, renforcé par la
cloture de I'espace. »*8 La communication de masse est elle aussi
aveuglante de par 'accumulation et la démesure des images.

hypermarchés demeurent une extension du domaine féminin, le prolongement de 'univers
domestique. » Regarde les lumiéres mon amour, p.51 et 63.

48 N
Regarde les lumiéres mon amour, p.14.
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Extrait du film d’aprés le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985
La foule dense dés I'entrée
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« Les prix sont en lettres gigantesques, toujours sur le méme fond jaune acide. Je
m’apercois que cette démesure agit de facon hypnotique, je serais préte a croire
que ces poissons sont littéralement donnés. » Regarde les lumiéres mon amour,
p-34

Quantités de panneaux sont dispersés dans le magasin, faisant la
promotion des articles, et engendrant des désirs.

« Boucherie a moins de 1 euro ; Les solutions moins chéres d’Auchan ; Viande a 1
euro par personne » Regarde les lumiéres mon amour, p.25

L'image suscite l'envie d’acquisition, mais celle-ci reste
insatisfaite. La publicité asservi le consommateur par le modele,
qui croit au bonheur par la possession des choses. Perec, dans Les
choses : une histoire des années 60, raconte la vie d'un couple qui
ne vit que dans le désir de possession. La société de
consommation et la diffusion de masse des images engendrent des
désirs, accompagnés de contradiction, comme le travail et les
problémes sociaux. Le couple aspire a un idéal de consommation
qu’il n’arrive pas a atteindre. Leur désir reste insatisfait. La
possibilité de la possession tient du réve, du fantasme, tandis que
I'impossibilité tient du réel. Dans cette société d’hyper diffusion,
des offres inaccessibles gravitent autour du couple :

« Paris entier était une perpétuelle tentation. Ils briilaient d’y succomber, avec

ivresse, tout de suite et a jamais. Mais l'horizon de leurs désirs était
impitoyablement bouché ; leurs grandes réveries impossibles n’appartenaient
qu’a l'utopie » Les choses : une histoire des années 60

La publicité est un «langage humanitaire de séduction » ou le
bonheur promis s’accompagne de contradictions, dues au fait de
I'inaccessibilité de la marchandise présentée au regard,
produisant des frustrations. Les images sont aliénantes, mettant
en valeur des possibles et des impossibles.

« Sa fonction est de donner a voir et de décevoir. Le regard est présomption de

contact, I'image et sa lecture sont présomption de possession » Le systéme des
objets, p.247

L’accumulation des signes du bonheur engendre une satisfaction
virtuelle, donnant un espoir qui alimente la banalité quotidienne.
Finalement ce sont des signes que nous consommons bien plus
que des objets réels. La consommation des images introduit une
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distance et une dénégation vis-a-vis du réel. Les communications
de masse nous donnent a voir le « vertige de la réalité », et non la
réalité elle-méme. Une confusion se crée entre le réel, la
représentation du réel et la représentation qui est réelle en tant
qu’objet. La publicité fait partie du systéme des objets en tant que
discours sur les objets mais aussi en tant qu’objets. Le médium
lui-méme est un message, désarticulant le réel en signes
successifs. Le réel et 'image s’inversent.

La mise en scéne de la marchandise et l'illusion des images
engendrent de nouveaux besoins, nécessaires a la survie de
I’'homme. Il s’agit bien de pseudo-besoins et non plus de besoins
primaires. Guy Debord, dans La société du spectacle, nous parle
d’une survie augmentée.

La lutte des corps

Annie Ernaux raconte cette notion de survie.

«Il m’émeut comme un scarabée admirable venu braver les dangers d'un
territoire étranger pour rapporter sa nourriture.» Regarde les lumiéres mon
amour, p.40

Le magasin est donc un territoire hostile, a la fois dangereux et
séducteur. A cette notion elle rajoute celle du labeur et du travail
économique. Aller faire les courses devient une entreprise
difficile, ou plus I'on est pauvre, plus il faut calculer, en vue des
promotions. De plus les lieux de consommation sont congu comme
ceux du travail, avec une circulation efficace : « pause minimale
pour un rendement maximal ». On parle des courses du week-end
comme d’une corvée. «Inconscience ou mauvaise foi»%. La
subsistance nécessite du travail. Pour autant, lors des fétes ou des
soldes on se fait tous avoir par la séduction de la consommation.

« On entrait dans la pire période de désir et d’exécration des choses, 'apogée du
geste consommateur - qu’on accomplissait pourtant, dans la chaleur, I'attente

aux caisses et la détestation, comme un sacrifice, un devoir de dépense offert a
on ne sait quel dieu et on ne sait quel salut. » Les années, p.228

49 Regarde les lumiéres mon amour, p.30 et 32.
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Ainsi le titre du roman de Zola, Au bonheur des dames porte bien
son nom. Il montre les joies de I'action et le plaisir de 'existence
dans la modernité, et met en avant la marchandise comme vecteur
de bonheur pour la femme, en vue du fétichisme de la coquetterie.
Mais le bonheur a aussi des revers, puisque clientes et employés
ne peuvent sortir du magasin que completement épuisés, les
budgets familiaux se ruinent, les vols se développent. L’objectif de
Mouret, a travers toutes ces stratégies de consommation, est de
vaincre la femme.

« Mouret avait I'unique passion de vaincre la femme. Il la voulait reine dans sa
maison, il lui avait bati ce temple, pour 'y tenir a sa merci. C’était toute sa
tactique, la griser d’attention galantes et trafiquer de ses désirs, exploiter sa
fievre » Au bonheur des dames

Une lutte des corps est engendrée. Acheter devient un combat, dii
a 'entassement et a la proximité des marchandises et des clients.
L’espace est aménagé de tel sorte que les femmes se bousculent,
pour acheter l'article en solde, I'article unique qui pourtant se
vend a des milliers d’exemplaires.

« Elles n’avancaient que tres lentement, serrées a perdre haleine, tenues debout
par des épaules et des ventres, dont elles sentaient la molle chaleur ; et leur désir

satisfait jouissait de cette approche pénible, qui fouettait davantage leur
curiosité » Au bonheur des dames

Dans cette lutte pour la survie, les passions se déchainent, vidant
les porte-monnaie, amenant la culpabilité, et donc un désir
insatiable en vue de ce qui leur est inaccessible. L’admission des
retours de marchandises vient augmenter les passions, puisque
I'impossible est rendu possible pendant un temps.

«Un chef d’ceuvre de séduction jésuite. "Prenez toujours, madame, vous nous
rendrez l'article s'il cesse de vous plaire" » Au bonheur des dames

Tandis que les forces des femmes se vident, leurs désirs ne
cessent de s’accroitre, et c’est en cela que Mouret vient vaincre la
femme.

« Sa crise de dépense I'emportait au travers des magasins » « Madame Marty se
disait aussi morte de fatigue ; et elle n’en jouissait pas moins profondément de
cette fatigue, de cette mort lente de ses forces, au milieu de l'inépuisable
déballage des marchandises. Le coup de génie de Mouret la tenait toute entiere.
Au passage, chaque rayon l'arrétait » Au bonheur des dames
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Rentrer dans ce magasin entrainait une mutation de la femme.

« Entrée les yeux clairs, la peau fraiche du froid de la rue, elle s’était lentement
briilés la vue et le teint, au spectacle de ce luxe, de ces couleurs violentes, dont le
galop continu irritait sa passion. » Au bonheur des dames

Aucune femme ne pouvait résister a ce désir aliénant.

A cela s’ajoute la description du labeur continuel des employés,
tels des hommes robots, montrant ainsi la « névrose des grands
magasins ». Harassés par les journées de travail, ils doivent lutter
pour survivre, face au jeu des promotions internes permettant
I'ascension sociale, et instaurant une compétition. Cette lutte
incessante devient le moteur de leurs relations, mettant en avant
des dominants et des dominés. De plus, les employés sont a la
merci de la hiérarchie qui sanctionne et contréle, imposant une
discipline stricte, au profit d’'un dévouement au travail. Du haut du
grand escalier, Mouret maitrise tous les rouages de sa machine.

« L’ensemble donne I'image d'un métier aléatoire, fatiguant, étroitement encadré
et surveillé, en proie au jalousies internes, aux faux semblants, aux

divertissements médiocres, viciés par la facticité des réclames et des modes, sans
défenses devant les régles du profit » Au bonheur des dames

Dans sa lutte pour la survie, le personnel est déshumanisé. Il
devient une machine pour qui seul le rendement est important.
«Dans le langage de la grande distribution, la “prod’ d’une caissiére” est le

nombre d’articles scannées a la minute. 3 000 a 'heure est un bon chiffre. »
Regarde les lumiéres mon amour, p. 54

Le client, vis-a-vis de la machine, ne témoigne que de
I'indifférence. L'employé et le systeme de la consommation se
transforment en une machinerie totale. Les méthodes de la vente
se transforment, ainsi que les moeurs commerciales qu’elles
impliquent. Le magasin se veut comme une machine
« fonctionnant a haute pression » dont le patron ne cesse de
perfectionner le rendement, tout en appréciant la « régularité
parfaite de la machine qu’il avait créé lui-méme »50,

>0 Zola (Emile), Au bonheur des dames, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1883
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Extrait du film d’aprés le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985
La robotisation des caissiéres
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Ainsi, dés son arrivée a Paris, « Denise eut la sensation d’'une machine,
fonctionnant a haute pression, et dont le branle aurait gagné jusqu’aux étalages
[...] La chaleur d’usine dont la maison flambait, venait surtout de la vente, de la
bousculade des comptoirs, qu'on sentait derriére les murs. Il y avait la le
ronflement continu de la machine a I'ceuvre, un enfournement de clientes,
entassées devant les rayons, étourdies sous les marchandises, puis jetées a la
caisse. Et cela réglé, organisé avec une rigueur mécanique, tout un peuple de
femmes passant dans la force et la logique des engrenages » Au bonheur des
dames

De méme chez Perec, 'homme se transforme. Le couple reproduit
ce qui lui est induit par la société de consommation. Il ne fait plus
la différence entre les désirs et les besoins. Il jouit par la richesse
plutot que par le corps qui est la vraie jouissance. Leurs besoins
changent ainsi que la vision de leur propre corps.

« Ils changeaient, ils devenaient autres [...] mais 'argent - une telle remarque est
forcément banale - suscitait des besoins nouveaux. Ils auraient été surpris de
constater, s’ils y avaient un instant réfléchi - mais, ces années-la, ils ne
réfléchirent point - a quel point s’était transformée la vision qu’ils avaient de
leur propre corps, et, au-dela, de tout ce qui les concernait, de tout ce qui leur
importait, de tout ce qui était en train de devenir leur monde. » Les choses, une
histoire des années 60

La recherche du standing

Jéréme et Sylvie, s’ils ont toujours de nouveaux besoins,
c’'est parce qu'ils voient le monde y accéder et que la publicité
nourrit leurs envies. Ils sont dans la recherche d'une égalité
devant I'objet et d’autres signes évidents de la réussite sociale,
s'instaurant de fait dans une recherche de ce qu'appelle
Baudrillard le « standing ».

« L’objet ne structure pas la société, il la désigne et la classe. Il ne structure pas la
relation sociale : il la découpe en un répertoire hiérarchique. Il se formalise en un
systéme universel de repérage du statut social : le code du “standing”. Dans le
cadre de la “société de consommation”, la notion de statut, comme critere de
détermination de I'étre social, tend de plus en plus a se simplifier et a coincider
avec celle de “standing”. [...] ce code s'impose évidement plus ou moins selon le
cadre social et le niveau économique, mais la fonction collective de la publicité
est de nous y convertir. [...] y échapper a titre privé ne signifie pas que nous ne
participions pas chaque jour a son élaboration sur le plan collectif. » Le systeme
des objets, p. 270
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La société de consommation produit le fantasme de 1'égalité, or
toute société est faite de différence. Baudrillard introduit le
concept de la personnalisation, ou de «la plus petite différence
marginale. » L'individu cherche a se démarquer de I'autre, par des
petites différences qui font qu’il se sent unique. Par exemple il
choisira une Mercedes avec un colorie qui sort du commun, mais
finalement cette Mercedes possede plus de 600 coloris, si bien que
la singularité de cette petite différence ramene l'individu dans le
plus grand anonymat. Ces différences marquent I'obéissance aux
codes, l'intégration a un systéme de valeurs. Si bien que se
différencier, c’est précisément s’affilier a un modeéle.

La consommation accuse les disparités, dans une logique de
fétichisation de I'objet, ou I'objet simule I'essence sociale, le statut.
Annie Ernaux repere les différents niveaux de vie dans les caddies,
selon ce qu'ils y mettent. Les marchandises infligent I'humiliation.
Les objets en tant que signes s’ordonnent comme valeurs
statuaires dans une hiérarchie. C’est « la morale du standing, de la
concurrence statuaire, de ’échelle de prestige »>1.

Il reste que la multiplication des objets prolifére plus rapidement
que nous ne pouvons subvenir a nos besoins seconds. La société
de consommation produit en méme temps des biens et des
besoins mais pas au méme rythme, «le rythme de la production
des besoins étant fonction de la logique de la différenciation
sociale »52. Or il n’y pas de limite aux besoins de 'homme en tant
qu’étre social. D’autant plus que la publicité vise 'homme dans sa
relation aux autres, elle active le processus de différenciation,
entrainant une concurrence généralisée. Elle s’instaure dans une
« présomption collective »53. La promotion du désir se fait par la
détermination de groupe. La publicité vise a travers chacun des
consommateurs tous les autres, simulant ainsi une « totalité

*! Baudrillard (Jean), La société de consommation : ses mythes, ses structures, Denoél, 1970,
p.79
>? Baudrillard (Jean), Ibid,, p. 83

>* Baudrillard (Jean), Le systeme des objets, Gallimard, 1968, p. 270
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consommatrice »54. Il en va de méme pour la vitrine qui, en tant
que lieu spécifique, ni privé ni public, ni intérieur ni extérieur,
instaure ce méme type de relation sociale :

« La communication qui s’établit au niveau de la vitrine n’est pas tellement celle
des individus aux objets qu'une communication généralisée de tous les individus
entre eux a travers non pas la contemplation des mémes objets, mais a travers la
lecture et la reconnaissance, dans les mémes objets, du méme systeme de signes
et du méme code hiérarchique des valeurs. C’est cette acculturation, c’est ce
dressage qui a lieu a chaque instant dans les rues, sur les murs, dans les couloirs
du métro, sur les panneaux publicitaires et les enseignes lumineuses. » La société
de consommation, p. 264

Au lieu d’apaiser la compétition sociale, la consommation la rend
plus violente, marquant la distinction des classes sociales. Ce sujet
touche personnellement Annie Ernaux. Sa vie a été marquée par la
question de la reproduction des roles, du fait qu’elle soit passée
d’'une classe populaire a la bourgeoisie. Annie Ernaux est
influencée par Pierre Bourdieu qui questionne les mécanismes de
reproduction des hiérarchies sociales, et I'importance des facteurs
culturels et symboliques dans cette reproduction. Dans La place,
en plus d’écrire sur le chemin qui I'a séparée de son pere, elle
raconte sa mere qui voulait faire partie de la bourgeoisie et
franchir les barrieres sociales, et son pére qui vivait dans la peur
d’avoir honte, d’étre indigne de la classe supérieure, dans le souci
de ce que penseraient les autres. Son pére avait peur de
reproduire les gestes des héros des films comiques de I'époque -
qui traduisaient la discrimination sociale -, tels que Bourvil, dont
on riait aux larmes.

« Un mode de vie considéré comme inférieur, et la dénonciation de l'aliénation
qui I'accompagne. Parce que ces facons de vivre étaient a nous, un bonheur
méme, mais aussi les barrieres humiliantes de notre condition (conscience que
« ce n'est pas assez bien chez nous »), je voudrais dire a la fois le bonheur et
'aliénation. Impression, bien plutét, de tanguer d’'un bord a l'autre de cette
contradiction » La place, p. 54

Ainsi, dans la société de consommation, par le rapport des
hiérarchies et des distinctions sociales, c’est un systeme
d’aliénation qui se met en place, maintenant les classes dans la

>* Baudrillard (Jean), La société..., op.cit., p.192
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Extrait du film d’aprés le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985
La vitrine crée des relations sociales
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résignation sociale. Chez les employés, la distinction sociale se fait
par l'uniforme, et par I'emploi. Il semble que caissier est plus
gratifiant que de faire de la mise en rayon, qui est un travail
épuisant physiquement. Tandis que « le boucher, le boulanger et
le fromager, jouissent en raison de leur savoir-faire d'une
autonomie et d'une responsabilité qui les situent a part. Avant
d’étre les employés d’Auchan, ils sont des gens de métier, des
artisans. Ils forment une espece de noblesse. »55. Ces artisans ont
le prestige de la fonction. Tandis qu’entre les clients, une co-
surveillance s’installe. Ils se scrutent entre eux. Les regards sont
rivés les uns sur les autres, notamment a la caisse. C'est le moment
ou l'agitation retombe, ou I'on est immobile, et ou l'on peut
s’observer a loisir. Chaque produit prend soudain un sens tres
lourd. Le passage en caisse est un systeme éprouvant.

« Le passage a la caisse constitue le moment le plus chargé de tensions et
d’irritations. [...] le temps de l'attente a la caisse, celui oli nous sommes le plus
proche les uns des autres. Observés et observant, écoutés, écoutant. Ou
simplement nous saisissant de maniére intuitive, flottante. Exposant, comme
nulle part autant, notre fagon de vivre et notre compte en banque. Nos habitudes
alimentaires, nos intéréts les plus intimes. Méme notre structure familiale. Les
marchandises qu’on pose sur le tapis disent si 'on vit seul, en couple, avec bébés,
jeunes enfants, animaux. » Regarde les lumiéres mon amour, p. 47

C’est donc un systeme de hiérarchisation des classes qui se met en
place dans la société de consommation. Chacun s’observe et se
toise mutuellement, dans la recherche d’un statut, mis en avant
par des images, qui engendrent des pseudo-besoins.

L’émergence d’un systéme

L’hypermarché crée un systéme aliénant. L’aliénation est
I'asservissement d’un individu qui a perdu son libre arbitre, suite
a des contraintes extérieures.

Les dispositions spatiales sont suffisamment subtiles pour que
I'on consomme selon la volonté des dirigeants de I’Auchan. Ce
systéme me rappelle le guide a I'usage des chefs de projets, titré

55 )
Regarde les lumiéres mon amour, p. 35
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Prévention de la malveillance par I'urbanisme et la conception des
batiments, édifié a Lyon. Il prévoit les stratégies a mettre en place
pour éviter tout probléme d’'insécurité, et permettre une
surveillance quotidienne. Eviter les recoins, installer les bancs de
fagon a ce que les SDF ne peuvent s’endormir dessus, etc.
L’asservissement se fait par la mise en scéne spatiale, mais aussi
par la publicité. L’individu a I'impression d’étre libre de choisir,
mais il ne fait qu'obéir «a la prescription d’acheter tel ou tel
produit »56. 11 est obligé de choisir en vue de la multiplicité des
objets servant a un méme usage, ce qui le fait rentrer dans un
systéme culturel ou la société s’impose a lui. La grande
distribution fait la loi de nos envies. A Noél, les galettes cOtoieront
les biliches dés la fin décembre, tandis que les ceufs de Paques
finiront dans des cartons aux pieds des rayons deés la féte passée.
Les choix sont socialement contrdlés, répondant a la nécessité
d’appartenir a un groupe défini par un systeme de valeurs. Les
besoins et les biens sont choisis par 'institution, de méme dans la
vie quotidienne.

« Dans la vie quotidienne, chacun entre en contact avec le monde humain déja
réalisé, avec les objets innombrables produits dans des lieux lointains ou cachés
(les ateliers, les usines) et qui deviennent des biens ; 'ensemble de ces biens

s’offre aux convoitises et stimule les désirs ; tels ou tels d’entre eux se refusent et
restent inaccessibles. », Lefebvre, Psycho sociologie de la vie quotidienne

La publicité impose également ces objectifs comme obijectifs
sociaux. Elle manipule des signes, des symboles, répondant a une
logique sociale, engendrant des désirs. L'Homme n’est pas en face
de ses besoins, mais de signifiants qui I'absorbent dans la quéte du
statut social. L’abondance et la consommation des signes bien plus
que des objets constituent la morale de la surmodernité. Ce que le
consommateur vit comme choix n’est que contrainte de
différenciation, obéissance aux codes, et sources de ségrégation.

L’hyper opere un contréle sur les individus et sur les biens. La
question du vol est évoqué chez Annie Ernaux, sous une forme de

56 N
Regarde les lumiéres mon amour, p. 23
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«liberté constamment surveillée »57, ou passer a la sortie sans
achats nous rend coupable de facto, le vigile pose son regard sur
nos mains et dans nos poches, engendrant chez nous une peur
intériorisée. Chez Zola, la question du vol est également évoquée.
Il nous montre la tentation que suscitent les marchandises chez
les femmes, qui mettent en place des tactiques pour voler en toute
discrétion. Les clients se toisent, leurs gestes sont limités par le
regard des autres en vue de codes sociaux implicites, créant une
co-surveillance.

« Une sorte d’autorisation collective, autolimitée a quelques raisins et encadrée
par le regard des autres. » Regarde les lumiéres mon amour, p. 22

Les interdictions sont transformées sous forme d’information,
atténuant le systéme de domination. L’hyper se pare également
d’humanisme et de justice sociale : « lutter tous ensemble contre
la vie chere ».

« C’était une dictature douce et heureuse contre laquelle on ne s’insurgeait pas, il
fallait seulement se protéger de ses excés, éduquer le consommateur, définition
premiére de l'individu. » Les années, p. 218

Annie Ernaux dénonce aussi l'utilisation du possessif « nos »58 qui
fait des clients la propriété du supermarché. La consommation
engendre un mode actif de relation entre dominés et dominants.
On le voit dés la premiere scéne du texte d’Annie Ernaux, ou une
femme juchée sur une plateforme surveille les faits et gestes des
clients. Cette scéne semble étre empruntée a Zola, lorsque Mouret
observe la clientele depuis I'étage supérieur. De plus, Auchan
appartient a un groupe, dont la dominance est d’autant plus forte
qu’elle est invisible.

« Longtemps j'ai ignoré que Auchan appartenait a une famille, les Mulliez, qui
possede aussi Leroy Merlin, Kiloutou, decathlon, midas, Flunch, Jules, etc. Sur le
nombre de gens qui sont venus ici aujourd’hui, j'imagine que peu le savent. Je me
demande ce que I'apprendre a changé pour moi. Ce sont des ombres. Des étres
mythiques. » Regarde les lumiéres mon amour, p. 28

57 -
Regarde les lumiéres mon amour, p. 67

58 . ) . - .
Ibid. p. 19. Cependant le « nos » n’est pas forcément plus irritant que celui de « nos
patients », ce qui ne renvoie pas au méme type de relation.

88



Extrait du film d’aprés le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985
La surveillance a outrance

Extrait du film d’aprés le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985
La mise en évidence des dominés - dominants
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Le systeme est de fait difficile a cerner, méme les cameras sont
invisibles.

« Au fil des mois, j’ai mesuré de plus en plus la force du controle que la grande
distribution exerce dans ses espaces de facon réelle et imaginaire - en suscitant
les désirs aux moments qu’elle détermine -, sa violence, recelée aussi bien dans
la profusion colorée des yaourts que dans les rayons gris du super-discount. Son

réole dans l'accommodation des individus a la faiblesse des revenus, dans le
maintien de la résignation sociale. » Regarde les lumiéres mon amour, p. 71

A travers cette citation et toutes nos analyses précédentes, on voit
bien le contréle qu’exerce I'hyper sur les individus. Celui-ci est
masqué par une fausse bienfaisance, une liberté a priori. On a
I'impression de choisir mais la consommation controle nos
besoins, et choisit pour nous. Annie Ernaux est partagée entre un
sentiment d’attractivité du lieu, et d’'impuissance et de méfiance
vis-a-vis du langage de séduction de I'hyper. L’hyper est le foyer
de la consommation, organisant et homogénéisant de maniére
totale la quotidienneté, sous le joug d’'un bonheur abstrait.

L’ere de la consommation correspond a I'ere de l'aliénation. La
logique de la marchandise s’est généralisée, régissant la totalité
des relations humaines, et la culture entiére.

S’engager pour se désaliéner

Notre société s’équilibre sur la consommation et sur sa
dénonciation. Le roman urbain va au dela de 'enregistrement des
faits. Il cherche a les expliquer, dénonce la manipulation et la
violence de la consommation, percue comme liberté. Annie Ernaux
ressort du magasin effrayée par le systeme de surveillance, les
cameras omniprésentes. Elle se demande pourquoi les gens ne se
révoltent pas. Seulement, il semble que la population soit
regroupée dans «une communauté de désir, non d’action »5°.
Annie Ernaux, en prenant conscience de l'asservissement
quimposent les magasins, est dans une recherche de Ila
désaliénation. En rejetant la carte de fidélité, elle montre qu’elle
ne veut étre fidele a personne, a aucun dominant, et qu’elle ne

59 N
Regarde les lumiéres mon amour, p. 67
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veut pas que s’exercent sur elle les tentations des stratégies
commerciales. Elle connait sa faiblesse de cliente.

« A la question posée rituellement a la caisse "Est-ce que vous avez la carte de
fidélité ?", je répondais tout aussi rituellement “Je ne suis fidele a personne !”, ce
qui est trés exagéré. Je ne voulais simplement pas me soumettre a la stratégie

d’incitation consumériste pratiquée par toutes les grandes surfaces. » Regarde les
lumiéres mon amour, p. 20

Pour éviter toute tentation, elle déchire la carte de fidélité, ce qui
est un acte politique en soi.

« Acte politique simple : refuser de s’en servir. »
Regarde les lumiéres mon amour, p. 70

Michel de Certeau dans L’invention du quotidien, s’interroge sur
les opérations des usagers, qui sont en fait les consommateurs,
voués a la passivité et a la discipline. S’il est vrai que partout
s’étend 'asservissement, il lui apparait d’autant plus important de
déceler par quels moyens la société ne s’y réduit pas. Il définit les
ruses des arts de faire qui permettent aux individus soumis aux
contraintes globales de la société, de les détourner. Il met en avant
un systeme de tactique pour les dominés qui peuvent tirer parti
des stratégies des dominants, en tant que rationalité politique et
économique. L’homme ordinaire invente des ruses par lesquelles
il détourne les objets et les codes, et vient se réapproprier le social
et le spatial. Ces ruses sont inscrites dans la vie quotidienne. Bruce
Bégout, dans Lieu commun, montre que le motel, bien que
standardisé, accueille des appropriations originales. Les activités
qui s’y déroulent ne sont pas forcement celles qui ont été pensées
initialement. Malgré la force réductrice et anesthésiante de
I'architecture qui prévoit des usages spécifiquess?, l'existence
humaine reste imprévisible, sans étre forcément remarquable.

60 . . . . N .

On remarquera ici que la pensée architecturale actuelle ne consiste plus a offrir des
usages spécifiques, mais au contraire, elle cherche a mettre en place des dispositifs qui
peuvent accueillir tout type d’usages, inventés par les usagers eux-mémes. Une
architecture peut étre considérée comme réussite a partir du moment ou elle accueille des
usages supplémentaires a ceux prévus. En ce sens, l'architecture contemporaine s’inscrit
elle aussi dans une recherche de la désaliénation, voulant offrir a tout un chacun un
maximum de possibilités. On le voit aussi a travers la crise que traverse le logement
standardisé. A I'école, nous sommes sans cesse dans la recherche de la subversion des
codes pour créer une architecture qui offre des possibles.
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L’aliénation de la vie quotidienne, définit par Lefebvre¢!, se
congoit dans un mouvement dialectique aliénation-désaliénation,
ou l'art — Lefebvre s’intéresse notamment au situationniste — est
un moyen d’aller a I'encontre de ce que nous dicte la société.

Denis Darzacq, par son ceuvre photographique (2007-2009)
contribue a cette désaliénation. Il photographie de jeunes
danseurs de rues exécutant des sauts divers dans les
supermarchés. La souplesse des corps en lévitation s’oppose a la
rigidité des rayons. Ces images refusent toute normalisation, niant
et se moquant des promotions, des offres d’achat, déjouant les
stratégies de mise en dépendance économique. Elles montrent
combien I'étre humain ne cesse de détourner les objets et les
codes afin de mieux vivre I'ordre social. La photo met en scéne des
tensions entre conformisme social et standardisation d’'une part,
énergie désirante et liberté de I'individu d’autre part. Comme les
manifestations qui bloquent les rues vouées a la circulation,
I'action politique est ici un saut extasié en plein milieu des
rayonnages flamboyants des supermarchés.

Ainsi I'art participe d'une politique de désaliénation, en dénongant
I'asservissement. Pour Annie Ernaux, c’est le travail d‘écriture qui
est un acte politique en soi, d’autant plus que celui-ci, nous I'avons
vu, s’'inscrit dans le collectif.

«Il y a un aspect fondamental, qui a a voir énormément avec la politique, qui
rend l'écriture plus ou moins “agissante”, c’est la valeur collective du “je”
autobiographique et des choses racontées. [...] La valeur collective du “je”, dans
le monde du texte, c’est le dépassement de la singularité de I'expérience, des
limites de la conscience individuelle. [...] Ecrire [est] ce que je [peux] faire de
mieux comme acte politique, eu égard a ma situation de transfuge de classe. [...]
Les différents aspects de mon travail, de mon écriture ne peuvent pas étre
dépouillés de cette dimension politique : qu'il s’agisse du refus de la fiction et de
I'autofiction, de la vision de I'écriture comme recherche du réel, une écriture se
situant, au risque de me répéter, “entre la littérature, la sociologie et I'histoire”. »
L’écriture comme un couteau

61 . S o o li A ... .
Lefebvre (Henri), « Les catégories spécifiques : 'aliénation » dans Critique de la vie

quotidienne Il : Fondements d’une sociologie de la quotidienneté, Paris, L'Arche, 1961, pp.
208-218
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Denis Darzacq, Hyper 2007-2009
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Son écriture, exposant le réel, engendre des actions, ou non. Seule
la dénonciation est pensée, jamais 'acte qui en résulte. Sans entrer
dans une analyse sociologique, mais en étant fortement
influencée, Annie Ernaux raconte sa pratique de I'hypermarché et
nous fait part de ses réflexions sur l'univers de la grande
distribution - ses artifices destinés a nous faire consommer, sa
surveillance généralisée, son sexisme, ses manipulations
publicitaires, le racisme ambiant, la docilité des consommateurs,
etc. — mais la dimension politique demeure le plus souvent a I'état
implicite dans les récits eux-mémes. Quand elle écrit sur les usines
au Bengladesh, dénongant les ouvriers sous payés qui travaillent
dans des conditions extrémes, elle ne s’attend pas a ce que la
population se révolte, mais elle met a jour quelque chose qui
existe, et qui fait partie de la société de consommation. Le genre
marginalisé et hors université, si I'on peut dire, de la littérature,
autorise a critiquer la société. Le masque romanesque vient lever
des censures et permet d’aller plus loin dans le non dit. Tout
comme Zola, auteur engagé dans son siécle, Annie Ernaux est
proche d’une pensée syndicaliste, d’autant plus qu’elle se présente
en tant que cliente, dans une position d’'innocence qui autorise
cette dénonciation. Le témoignage informe et doit faire réfléchir.
Suite a la lecture de Regarde les lumiéres mon amour, les gens ne
regarderont plus les supermarchés de la méme fagon.

De la disparition a la transmission
Changement de proces

Mais la dénonciation politique, sous le masque
romanesque, n’est pas le seul enjeu de la littérature.

Il semble qu’actuellement le lieu de consommation soit voué a
disparaitre. Cela commence avec 'automatisation des caisses, qui
petit a petit contribue a I'extinction des caissiéres. D’autant plus
que I'engin qui sert a scanner les articles dans les rayons s’appelle
un pistolet, et que les « consommateurs se déclarent satisfaits du
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systéme. De I'arme qui élimine les caissieres et nous livre en
méme temps au pouvoir discrétionnaire de ’hyper. »62

« Pres du tiers des caisses sont maintenant automatiques, groupées par quatre
ou six et ne nécessitant la présence que d'un employé chargé de la surveillance et
du bon fonctionnement de la machine. Dans la journée, les caisses traditionnelles

sont deux fois moins nombreuses que celles-ci a fonctionner. La disparition des
caissieres avance. » Regarde les lumieres mon amour, p. 58

Le remplacement des salariés par des machines me semble étre
une question importante qu’Annie Ernaux souléve. Elle participe
de la solitude de I'individu a partir du moment ou elle ne crée plus
d’interaction avec la caissiére. Le lieu va devenir sans échanges. Si
notre indifférence pour la caissiére était déja grande, elle est
totale vis-a-vis de la machine. Celle-ci est un systéme éprouvant
dont il faut suivre a la lettre les indications, d’autant plus que
toutes les fautes qui étaient rejetées sur les caissiéres le sont
maintenant sur 'individu. Le territoire est de plus en plus hostile.

De plus, avec la mondialisation, et notamment I'apparition de la
commande sur le net et du drive, les gens ne se déplacent plus
dans les supermarchés. Les centres commerciaux semblent voués
a disparaitre au profit de la virtualisation de la consommation.

«Il se peut que cette vie disparaisse bient6t la prolifération des systemes
commerciaux individualistes, tels que la commande sur Internet et le « drive »

qui, parait-il, gagne de jour en jour du terrain dans les classes moyennes et
supérieures. » Regarde les lumiéres mon amour, p. 71

L’attractivité et la vie collective spécifiques de ce lieu risquent de
disparaitre avec les nouveaux systémes individualistes du
supermarché, marquant d’autant plus la perte des échanges
sociaux.

Egalement, nous sommes presque lassés de la profusion des
nouveautés qui va trop vite. Nous sommes « débordés par le
temps des choses ». La nouveauté est le « cadre normal de la
vie »®3, Les soldes ne créent plus le méme engouement

62 N
Regarde les lumiéres mon amour, p. 70

63 Baudrillard (Jean), La société..., op.cit,,
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qu’autrefois. La crise freine nos désirs. Ma mere, dans sa longue
expérience de vendeuse me le raconte chaque soir, les chiffres ne
sont plus les mémes, le centre commercial se vide petit a petit.

Il est possible que la génération d’aujourd’hui ait la nostalgie des
centres commerciaux, tout comme la génération d’hier a la
nostalgie des petites boutiques.

« Alors les enfants d’aujourd’hui devenus adultes se souviendront peut étre avec
mélancolie des courses du samedi a I'Hyper U, comme les plus de cinquante ans
gardent en mémoire les épiceries odorantes d’hier ou ils allaient “au lait” avec un
broc en métal. » Regarde les lumiéres mon amour, p. 72

La mélancolie risque de s’accroitre avec le temps, les grands
magasins ne seront plus qu'un souvenir, dont quelques traces
subsisteront ici et la. Annie Ernaux pergoit un monde qui est « en
train de se perdre »¢4. L’hypermarché qui a vaincu les petits
commerces, subira a son tour le méme sort par le e-commerce.

Laisser une trace

Il semble donc urgent d’écrire sur ces lieux, pour en laisser
une image afin que la littérature nous remémore ces espaces.
Ecrire la ville pour la préserver dans nos mémoires avant qu’elle
ne soit détruite, d’ou I'engouement actuel des écrivains a ce sujet.

Le sujet de la perte traverse toute 'ceuvre d’Annie Ernaux. Elle
écrit sur le commerce de ses parents, sur la perte de sa mere, la
disparition de sa sceur qu’elle n’a jamais connue, etc. Son projet
d’écriture est motivé par le fait que tout s’oublie, le temps passe,
engendrant une peur de la perte de ce que I'on a vécu. Son écriture
est une lutte contre la disparition. Pour elle «c’est la grande
justification de I’écriture »¢5. Elle puise son inspiration dans sa
mémoire et les observations de sa vie réelle. Une fois que les
choses sont écrites, elles prennent une autre réalité. Si elles ne
sont pas couchées sur papier, elles disparaissent. Son écriture est

® Ernaux (Annie), Les années... op.cit, p.220
6 Adler (Laure), Hors champs, Annie Ernaux (1/3) : la lecture, France culture, 06-10-2014
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une lutte contre I'évanouissement. Sans I'écriture, il n’y aurait pas
autant de mémoire. De plus le fait de vieillir crée en elle un
sentiment d’'urgence de I'écriture. Elle a peur que sa mémoire
s’efface au fur et a mesure des années.

« C’est maintenant qu’elle doit mettre en forme par I'écriture son absence future,
entreprendre ce livre, encore a I'état d’ébauche et de milliers de notes, qui double
son existence depuis plus de vingt ans, (journal intime) devant couvrir du méme
coup une durée de plus en plus longue. » Les années, p. 237

La mémoire collective remonte dans le passé jusqu’a une certaine
limite. Cette limite est atteinte a partir du moment ou le groupe
dans lequel elle était inscrite n’existe plus. Nous ne serons qu’'un
prénom dans les conversations, dont le visage disparaitra peu a
peu, jusqu'a disparaitre de plus en plus dans la masse anonyme
des générations. Et si la mémoire ne s’arréte pas, elle s’effrite
lentement et ne cesse de se transformer avec le groupe. Le seul
moyen de sauver les souvenirs du groupe est d’en laisser une
trace écrite.

« Quand la mémoire d'une suite d'événements n'a plus pour support un groupe,
celui-la méme qui y fut mélé ou qui en subit les conséquences, qui y assista ou en
regut un récit vivant des premiers acteurs et spectateurs, quand elle se disperse
dans quelques esprits individuels, perdus dans des sociétés nouvelles que ces
faits n'intéressent plus parce qu'ils leur sont décidément extérieurs, alors le seul
moyen de sauver de tels souvenirs, c'est de les fixer par écrit en une narration

suivie puisque, tandis que les paroles et les pensées meurent, les écrits restent. »
La mémoire collective, p. 53

Ainsi tout le monde connait la formule selon laquelle en Afrique,
un vieillard qui meurt, c’est une bibliotheque qui briille. Mais
méme si la personne avec qui le vieillard discute n’est pas
contemporaine de son passé, le propos de cette personne est au
présent. Il transmet ce qu'il sait ou pense d'un passé. C’est 1a un
des intéréts de I'auto-socio-biographie d’Annie Ernaux ; elle avait
besoin de vieillir et d’accumuler des expériences avant de
transmettre ce qu’elle sait d’'un passé dans les années.

«La forme de son livre ne peut donc surgir que d’'une immersion dans les images
de sa mémoire pour détailler les signes spécifiques de I'époque, 'année, plus ou
moins certaine, dans laquelle elles se situent - les raccorder de proche en proche
a d’autres, s’efforcer de réentendre les paroles des gens, les commentaires sur les
événements et les objets, prélevés dans la masse des discours flottants, cette
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rumeur qui apporte sans relache les formulations incessantes de ce que nous
sommes et devront étre, penser, croire, craindre, espérer. Ce que ce monde a
imprimé en elle et ses contemporains, elle s’en servira pour reconstituer un
temps commun, celui qui a glissé d’il y a si longtemps a aujourd’hui - pour, en
retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans une mémoire individuelle,
rendre la dimension vécue de I'Histoire. » Les années, p. 239

Il s’agit pour Annie Ernaux de se rappeler d’'une époque par le
biais de souvenirs personnels, de raconter la vie, de la
comprendre, et d’ancrer ces histoires dans I'Histoire. Par ses
descriptions autobiographiques, elle souhaite laisser une trace,
conserver des faits qui deviendront des mémoires. Ce qui compte
pour elle, c’est de saisir une époque qu’elle a traversée, qu’elle a
mémorisée rien qu’en vivant.

« Le véritable but de ma vie est peut étre seulement celui-ci, que mon corps, mes
sensations et mes pensées deviennent de I'écriture, c'est-a-dire quelque chose

d’intelligible et de général. Mon existence, complétement dissoute dans la téte et
la vie des autres » Ecrire la vie : I'événement

Ecrire lui permet de ne pas avoir vécu pour rien. Elle peut
transmettre quelque chose qui a pour vocation a étre étudié. Les
choses lui semblent étre arrivées pour qu’elle en rende compte. La
littérature sera indispensable pour que d’autres apprennent ce
que nous vivons ; et peut étre pour comprendre qui nous étions
réellement.

Dans Les années, elle commence son récit sur « toutes les images
disparaitront » et sa derniere phrase est « sauver quelque chose
du temps ou l'on sera plus jamais ». Elle cherche a sauver des
images qui sont vouées a disparaitre; un patrimoine vécu, des
visages invisibles, des récits oubliés. Son ceuvre est un outil de
remémoration qui permet a tout un chacun de se rappeler une

époque.
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CONCLUSION

Le texte d’Annie Ernaux, particulierement agréable a lire,
et qui n’a I'air de rien avec ses seulement soixante-dix pages, est
extrémement dense en informations. Il n’est pas étonnant
qu’Annie Ernaux ait un lectorat populaire. A travers ses textes,
largement diffusés, elle se contente de décrire, avec des mots
simples, permettant une lecture accessible et agréable. Elle
s'inscrit dans un espace collectif dans lequel le lecteur se
reconnait. Le livre est rendu universel. De plus, elle écrit sur un
lieu qui est fréquenté quotidiennement par la majorité de la
population, et qui permet a tout un chacun de porter un regard
neuf sur celui-ci. Le roman, a la fois nous émeut par la
transcription d'un vécu, et nous ouvre une porte a la
compréhension du monde.

Nourrie sociologiquement, Annie Ernaux a pour objectif de
raconter la vie quotidienne de la classe moyenne. Elle empreinte
des méthodes a la sociologie, notamment I'observation
participante, qui lui permet d’étre au plus preés du sujet. De plus,
elle réalise un travail d’enquéte, fourni en preuves matérielles, lui
permettant d’accéder a une ethnologie de soi-méme, en vue de
son ceuvre d’autobiographe. Le réel est le fil conducteur de ses
textes. Pour autant, ses textes restent a vertu littéraire, et donc
empreints de la subjectivité de I'écrivain. Pour poser un effet de
réel, Annie Ernaux a recours a différents moyens littéraires. Pour
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décrire la réalité du quotidien, elle utilise le procédé de
I'intertextualité, et met en place ce qu'elle nomme «l'écriture
plate », c'est-a-dire une écriture factuelle, qui par la précision des
mots vient émouvoir le lecteur. L'usage de l'autobiographie,
définit par un pacte d’authenticité, ajoute a la réalité du texte et a
I'inclusion du lecteur dans son ceuvre. Ainsi celle-ci se veut
collective. Le « je » deviens « transpersonnel ». Un nouveau genre
est né: l'auto-socio-biographie, qui consiste a poser sa vie
individuelle entre parentheses pour mettre en avant les gofits et
valeurs d'une époque. L’auteur se pose a témoin de la société. La
mémoire individuelle se fond dans une mémoire collective, elle-
méme inscrite dans une conscience collective, ou les images de la
ville prédominent. Annie Ernaux, en tant qu’écrivain, contribue a
I’élaboration de ces images. Elle vient au dela du réel, et son texte
devient un terrain a analyser.

Annie Ernaux décide donc, pour raconter la vie, de parler de
I’hypermarché, ce lieu quotidien qui ne semble pas intéresser la
littérature. Mais justement, pour traduire la vie quotidienne de
nos sociétés contemporaines, il lui semble intéressant de
s’'attacher a un lieu générique, universel, appelé « non-lieu »,
fréquenté par la majorité de la population, et dans lequel le lecteur
pourra se reconnaitre. Le regard d’Annie Ernaux sur les
supermarchés est tres complet. C'est tout d’abord un lieu pergu
comme un espace de représentation de la vie, comme une
nouvelle ville, ou toutes les activités se déroulent, et ou tous les
besoins sont rassemblés. Il est un espace hors du temps, dans
lequel I'individu se retrouve seul parmi la foule. S’il est bon de s’y
promener, la profusion de la marchandise et les stratégies de la
consommation transforment le flaneur en consommateur, qui est
subjugué par ce spectacle. La consommation entraine une lutte
des corps dans la recherche du standing. Elle crée de nouveaux
besoins, mettant en avant une classe dominante et une clase
dominée. C’est un systéme d’aliénation contemporaine qui se met
en place, sous le joug d’'une fausse bienveillance. Annie Ernaux, en
tant que cliente, défend les valeurs des classes dominées, et
cherche a se désaliéner du systéme de I'hyper. Elle critique
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I'automatisation et la disparition des caissiéres, et se méfie d’'une
disparition totale des supermarchés, qui engendrerait de la
nostalgie chez les jeunes, tout comme sa génération a la nostalgie
de 'antique commerce et des petites boutiques. Ecrire sur ce lieu
lui permet d’en laisser une trace, de raconter un moment clé de la
péri-urbanité, dans nos vies quotidiennes. Par le biais de
I'écriture, elle vient transmettre un savoir, un vécu, qui ne figurera
pas dans les livres d’Histoire.

Annie Ernaux se positionne par rapport a la question de la
littérature en tant que connaissance, de par sa volonté d’inscrire
une trace, de raconter la vie, mais aussi dans sa facon de s’inscrire
au monde pour comprendre un espace collectif. Pour I'auteur, la
littérature a deux objectifs : donner un point de vue sur la ville, et
le transmettre. Trés proche de l’enquéte sociologique, Annie
Ernaux fait la fusion entre science et littérature. Elle réconcilie le
domaine artistique et scientifique pour mieux comprendre les
complexités du réel. Bien que science et littérature soient deux
disciplines contraires, elles peuvent s’apporter mutuellement, et
enrichir nos connaissances en sciences sociales en fonctionnant
ensemble. La littérature offre une source de récits multiples,
pertinents et originaux, selon des points de vue différents.

« Entre la représentation scientifique et la représentation sociale largement
marquée par les stéréotypes, la littérature constituerait une troisieme voie
d’acces a la compréhension du monde, une forme de savoir » Lire les villes

Les lieux occupent une place majeure dans le champ littéraire. La
ville est un objet romanesque universel. Elle est une réalité
spatiale propice a I'écriture car elle est un objet complexe qui
change en permanence, et qu'il est difficile de traduire. Aucune
représentation n’en épuise la réalité, son identité ne peut étre
saisie définitivement. La connaissance qu’'on en a se recompose
sans cesse, dans I'expérience individuelle de chacun et dans les
images qui la nourrissent. La littérature permet de saisir une
matiére de la ville qui est difficilement appréhendable par les
sciences. En effet, actuellement, en vue des Big Data, nous avons
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une masse énorme de données sur la ville qui sont quantifiées et
cartographiées, accessibles dans les institutions. Mais les valeurs
d’'une société, elles, ne sont pas quantifiables. La ville n’est pas
seulement un lieu physique, situé dans un contexte géographique.
Il y a de nombreux autres parameétres qui eux, sont de 'ordre du
sensible, du social, du vécu, de I'expérience. Les lieux sont a la fois
physiques et symboliques. La littérature, en ce sens, s’apparente a
un outil pour passer du quantifiable au qualifiable, apportant une
connaissance plus fine de la réalité.

Pour Merleau Ponty, dans L’ceil et I'esprit, 1a science appauvrit le
réel, tandis que 'art questionne le sens, transfigure le réel. L’ceil
de l'artiste sert a révéler ce qui nous est caché. Il apporte sa
propre vision du monde, et essaie de rendre ce qu’il percoit de
maniére concrete. La littérature, par un processus de
déréalisation, apporte une vérité supplémentaire a la science.
Annie Ernaux révele ce que les gens pensent intérieurement, elle
écrit pour ceux qui ne savent pas le faire, elle met a nu une réalité.
La littérature, si elle est un art, demeure avant tout une science
humaine.

Isoler un genre pour le constituer en objet de savoir, cela peut étre
une maniere de faire ceuvre scientifique, mais c’est aussi se placer
dans une situation ambigiie, qui a ses richesses et ses limites.
Annie Ernaux se positionne par rapport a son écriture, ses écueils
et ses réussites, ses volontés, le fait que son travail soit un
document a étudier et non a ranger dans des savoirs scientifiques
stirs. Le document est un reflet de la société, au moins autant que
son contenu en est une représentation. Aussi faut-il éviter de le
donner pour une pure copie de la réalité.

« Il arrivait souvent, dans les classes, qu’on se servit de Germinal pour étudier la

condition des mineurs au XIX€ siécle, en traitant le texte de Zola comme s'il était
la réalité. Les éleves finissent par croire que, quand ils procédaient a un
classement thématique, ils faisaient une enquéte sur le terrain. [...] Et pourtant,
en histoire et en sciences sociales, on commence par une critique du témoignage
et une analyse du document » Je est un autre, le document vécu, p. 208
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Il est donc nécessaire de comprendre les codes littéraires et de
soulever le masque romanesque pour comprendre ou se situe la
vérité du roman. En tout cas, en matiére de dévoilement des
mécanismes de domination sociale et de leur objectivation,
I'écriture littéraire, au moins lorsqu’elle est sociologiquement
instruite, présente une supériorité intrinséque par rapport a
I’écriture sociologique. La littérature dispose de plusieurs atouts
que sont la liberté, la subjectivité et une force d’évocation
émotionnelle. Le livre, en tant objet socialement instruit, devient
un matériau original de recherche, encore peu utilisé par les
sociologues.

Finalement, m’intéresser a une seule ceuvre et en comprendre les
enjeux et le contexte m’a permis de soulever le masque littéraire.
Aujourd’hui, j'ai envie de prolonger mon travail et de revenir a
mes intentions de départ qui était de partir d’'une analyse
comparative de romans pour comprendre la société actuelle, afin
de compléter mes connaissances. C'est ce que j’ai commencé a
faire en lisant le texte de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, et
d’Anna Sam, Les tribulations d’une caissiére, et en regardant les
adaptations cinématographiques ce ces deux fictions (cf. annexes).
On pourrait établir des comparaisons de différents romans, a la
maniére de Marie-Claire Bancquart, Paris dans la littérature
frangaise aprés 1945, qui compare plusieurs romans pour en tirer
une connaissance. Ainsi, il me semble qu'en comparant la
subjectivité des différents points de vue, apres avoir contextualisé
ses romans, l'on pourrait avoir une connaissance plus fine de
I'hyper et de ses dessous, et plus largement de la société de
consommation. Ainsi ce mémoire est un peu un travail préalable
pour pouvoir ensuite mener une enquéte a partir de la
comparaison de fictions dont I'histoire se déroule dans un hyper.
Le roman urbain contemporain porte un intérét sociologique a la
consommation et a la surmodernité, dont il désire représenter les
pratiques socioculturelles caractéristiques. D’une part, il décrit
ces phénomenes, et de l'autre il les théorise afin d’apporter une
compréhension supplémentaire de notre société.
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Fréderic Beigbeder, 99 francs, 2000, adapté au cinéma par Jan
Kounen, 2007

Jean-Yves Cendrey, Les Petites Sceurs de sang, 1999

Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, 1995

Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, 1994
Nicolas Jones-Gorlin, Poupées, 2000

Sophie Kinsella, série L’accro du shopping, de 2002 a 2011

Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985 adapté au cinéma par
Nicolas Bary, 2013

Lydie Salvayre, Les belles dmes, 2001

Anna Sam, Les tribulations d’une caissiére, 2008, adapté au cinéma
par Pierre Rambaldi, 2011

Paul Smail, Ali le magnifique, 2003

Dominique Souton, Innocente, 2000

Emile Zola, Au bonheur des dames, 1883

Bibliographie de roman dont I'histoire se déroule dans un centre commercial
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Le roman permet de déchiffrer les indices et les codes d’un

espace inconnu. Il s’'inscrit dans une volonté pédagogique. Le
romancier devient scientifique. Le plan de l'urbaniste et le récit
partagent deux objectifs similaires: créer et faire connaitre
I'environnement urbain.
Ainsi, la littérature est un outil d’intellectualisation pour les
architectes qui « ont employé la forme du récit pour lire, décrire,
ou parler d’une ville et de I'univers urbain. »¢. Les architectes font
appel aux écrivains pour décrire la ville et mieux I'appréhender en
tant qu’espace vécu. Les écrivains sont convoqués en tant que
« descripteurs » et «dé-crypteurs» de la quotidienneté. Ils
deviennent des porte-paroles des usagers. Les données littéraires,
apportant une connaissance sur la spécificité du lieu, sur sa
culture et sa mémoire, permettent de concevoir un projet
« contextuel », en accord avec I'identité spatiale et sociale du lieu.
Le livre est un champ de réflexion sur une certaine singularité de
la ville. Géraldine Molina, dans Lire et écrire les Vvilles,
« archistars », ville et littérature, remarque que les architectes font
le plus souvent appel a des écrivains comme Balzac et Zola, ou
encore Victor Hugo, a titre de témoignage historique. Pour ce qui
est a venir, I'architecte s’intéresse plutét a la science fiction. Pour
le contexte actuel, les ceuvres littéraires, notamment celle de
Perec, Espéce d’espace, ou de Julien Gracq, La forme d’une ville,
sont régulierement utilisées par les architectes stars.

« Convoqués a titre d'observateurs d'une quotidienneté urbaine, I'écrivain et le
poete sont alors envisagés comme de véritables porte-paroles des habitants et
usagers, comme si leurs ceuvres permettaient de les représenter
symboliquement. Pour Paul Chemetov, l'architecte se doit d'étre
particuliérement "attentif aux signes du langage artistique”, d'ou son intérét pour
un roman comme Les Choses, de Georges Perec, qui révele la crise d'un mode de
vie urbain consumériste » Lire et écrire la ville

La littérature, étant au sommet de la hiérarchie des arts, permet a
I'architecte de se présenter sous les traits d'un intellectuel. Il
utilise pour communiquer sa pensée sur la ville et réaliser de
meilleurs projets.

®® Cattedra (Raffaele) Madoeuf (Anna), (dir.), Lire les villes ..., op.cit.
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ANNEXES

Biographie d’Annie Ernaux

Annie Ernaux est née en 1940. Elle passe son enfance en
Normandie, a Yvetot. Elle est fille unique de parents ouvriers puis
commergants, tenant un café/épicerie. Elle vient d'un milieu social
modeste. Sous la pression de sa mere et grace a une bourse, elle
effectue une brillante scolarité primaire et secondaire dans un
établissement privé catholique. Par la suite, elle étudie a
I'Université de Rouen, ou elle apprend les Lettres Modernes, puis a
Bordeaux. Ses années d'études montrent a Annie Ernaux a quel
point les différences sociales sont importantes entre 1'école ou elle
étudie et le milieu familial dont elle est issue. En 1964, elle se
marie bourgeoisement avec un étudiant de Sciences Politiques. En
1967, elle obtient le CAPES, puis I'agrégation de Lettres en 1971.
Elle enseigne dans des lycées en province puis en banlieue
parisienne, a Cergy-Pontoise. Elle affectionne cette ville nouvelle
car lorsqu’elle s’y installe, elle n’a pas de passé, elle est un lieu
sans histoire qui n’a pas a supporter le poids des anciens. Elle
regroupe des existences commencées ailleurs. Parallelement, elle
devient un écrivain a succes, publié dans la collection Blanche
chez Gallimard. Son premier récit, Les armoires vides, parait en
1974. En 1984, elle obtient le prix Renaudot pour La place, puis en
2008, le Prix Marguerite Duras et Francois Mauriac pour Les
années. Cette année-13, elle obtient aussi le Prix de la langue
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francaise en 2008 pour I'ensemble de son ceuvre. En 2011, elle
écrit sa propre anthologie : Ecrire la vie.

Tres rapidement, Annie Ernaux, qui entretient des rapports étroits
avec la sociologie, délaisse la fiction pure pour s'intéresser a la
question de l'autobiographie. Son adolescence est racontée dans
Ce qu'ils disent ou rien, son mariage est central dans la Femme
gelée, elle décrit I'attente d'un homme qui ne viendra pas dans
Passion simple, tandis que I'Evénement revient sur son avortement,
et I'Usage de la photo sur son cancer du sein... Mais on trouve aussi
sa mére, touchée par la maladie d'Alzheimer, dans Je ne suis pas
sortie de ma nuit, puis la mort de cette derniere dans Une femme.
Et encore la rupture sociale avec son pere, dans La place. Dans
n'importe quel épisode de sa vie Annie Ernaux y voit 'occasion de
raconter I'expression d’'une époque.

En 2007, le texte Passion simple est représenté pour la premiére
fois au théatre, avec une mise en scene de Zabo. Puis en 2009,
L’Occupation sera adapté au cinéma sous le titre L’Autre, avec
Dominique Blanc notamment.
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Extrait - Regarde les lumiéres mon amour

Extrait1:p. 17
Jeudi 8 novembre

Il fait froid, gris. Une espéce de mouvement de plaisir tout
a I'heure a I'idée d’aller aux Trois-Fontaines et de faire quelques
courses nécessaires a Auchan. Comme une rupture dans le travail
d’écriture, une distraction sans effort dans un lieu familier.

Dés qu'on franchit 'uns des barriéres donnant acces
(payant) aux parkings, toute une série d’embiiches peuvent se
présenter qui donne d’emblée aux courses un caractére
contrariant : étre obligé de tourner longtemps avant de trouver
une place qui ne soit pas située au fin fond d’un parking loin d’'une
entrée, s’apercevoir qu’on n’a pas un euro sur soir pour détacher
un caddie ou que, en plus de tirer irrépressiblement d'un coté,
celui qu'on vient de prendre contient des détritus de l'usager
précédent. Au contraire, tomber immédiatement sur une place
libre ou juste en train de se libérer et tout prés de 'entrée favorite
est une satisfaction de bon augure. Une autre étant de décrocher
un caddie propre et aisé a manceuvrer. Mes deux chances
aujourd’hui.

Grande affluence dans les allées du centre - ce sont encore
les vacances de la Toussaint —, plus discrete a I'intérieur d’Auchan.
Halloween étant passée, tout est en place pour Noél. A I'entrée, un
énorme échafaudage de bouteilles décorées: du champagne a
6.31 euros la bouteille avec la carte Auchan - 20% - dont la
marque n’est pas affichée. Boites de chocolats. Déco pour la table,
le sapin. A perte de vue des pannées de couleur jaune avec
PROMO en énormes lettres noires. Mais trés peu de monde a ce
niveau, comme si les gens résistaient au temps commercial,
attendaient leur heure ou, plus probable, leur salaire a la fin du
mois.

109



Extrait 2 : p. 40
Mardi 18 décembre, aprés midi

Foule dense des I'entrée dans le centre commercial. Un
bourdonnement immense ou la musique perce faiblement. Sur le
tapis roulant, sous la verriére, on monte vers les guirlandes et les
illuminations qui pendent comme des colliers de pierres
précieuses. La jeune femme qui est devant moi avec une petite fille
en poussette leve la téte, sourit. Elle se penche vers I'enfant «
Regarde les lumieres mon amour ! »

Sortant d’Auchan, un vieil homme plié en deux flottant
dans un imperméable, avance tout doucement avec une canne en
trainant des chaussures avachies. Sa tite tombe sur la poitrine, je
ne vois pas son cou. De la main libre, il tient un cabas hors d’age. I
m’émeut comme un scarabée admirable venu braver les dangers
d’un territoire étranger pour rapporter sa nourriture.

Extrait 3 : p. 48
Mercredi 13 févier

15 heures. Jour de congé scolaire, donc des filles en bande
dont on entend les rires d’'un rayon a l'autre. Je m’apergois que
I'un d’elles, trés maquillée, arbore un rose a levres vif assorti a ses
lacets de chaussures.

Dans l'espace saisonnier, des tables ont été installées et
des enfants dessinent. L’entrée dans I'année du Serpent a eu lieu
dimanche dernier et Auchan ne manque pas l'évenement, en
proposant une «semaine chinoise » avec des «animations »,
écriture d'idéogrammes, etc.

Alors que je prends des sachets de nourriture pour mes
chats, un homme a cheveux blancs m’adresse la parole :

« J'ai un chien de six mois, est-ce qu’on peut lui donner des
aliments en boite ?
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Je n’ai pas de chien mais je pense que oui. Non, pas celles-
la - il me montre les boites senior - il lui faut des junior. »

Je sors du rayon un lot de quatre boites. Il regarde, repose.

« Merci beaucoup. C’est les petits-enfants qui ont voulu un
chien. On s’y attache, hein ! »

Il sourit, marche quelques pas a co6té de moi. Le désir de
dire a une femme inconnue qu’il a un chien de six mois, juste ca.
J'ai remarqué que, de tous les rayons, c’est celui pour les animaux
qui suscite le plus vif désir de parler.

Dans la file d’attente de la caisse, une femme accompagnée
de deux enfants en reconnait une autre avec deux enfants aussi, la
hele. L'autre d’exclame « Du coup on va rester la, on ne va pas
aller plus loin!», sous-entendu a une autre caisse. Les quartes
enfants s’'amusent ensemble, les méres bavardent, évoquent le
Nouvel An chinois avec excitation [elles ne sont pas asiatiques] : »
A Técole, ils ont mangé chinois!» Est-ce I'école ou I'hyper qui
éduque ? Peut-étre les deux.

Liste au stylo bille noir trouvée dans un caddie :
frisée

farine

jambon, lardons

fromage rdpé, yaourts

Nescafé

vinaigre

J'ai comparé avec la mienne :
Ricoré

biscuits cuiller

mascarpone

lait, créme

pain de mie
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Extrait4 : p. 56
Mercredi 3 avril

Au niveau 1 d’Auchan, c’est la « Foire de printemps aux
vins » dans I'espace promotionnel saisonnier. Surtout des hommes
seuls. Derriere les vins, une autre promotion: deux mirs
perpendiculaires de chaussures pour femmes aux couleurs flashy,
vert, rouge, rose, et, disposés, ca et 1a, comme dans un salon, des
poufs pour s’asseoir et essayer a l'aise. Cette « invitation » - ce doit
étre le concept - est encore boudée.

Niveau 2, alimentaire, il me semble que les panneaux
jaunes des prix d’accroche sont de plus en plus aveuglants.
Toujours le méme calcul au-dessus des bacs de viande, porc a
moins d’un euro par personne. Vérification faite, ladite persienne
est censée manger 110g, ce qui dans l'assiette, apres cuisson er
sans les déchets, correspond sans doute a 80g. Je calcule
rapidement : une famille de quatre personnes qui mangerait tous
les jours cette maigre portion dépenserait tout de méme 120
euros par mois. Cet art des hyper de faire croire a leur
bienfaisance.

Des dizaines de sacs d’ceufs de Piaques sont bradés, jetés
dans des paniers soldeurs. Un amas vaguement répugnant qui
n’attire personne. Il y a trois jours que la féte est passée.

Une femme occupe l'allée des produits laitiers avec une
poussette double tournée vers l'extérieur : de jolis jumeaux aux
regards vifs, qui suivent tout du monde.

A la caisse ou il y pas mal d’attente, une cliente avec un
panier a roulettes m’offre sa place. Comme je décline
vigoureusement - ai-je l'air si fatiguée ? Si vielle ? - elle me sourit
en disant qu’elle me connalt comme écrivain. Nous échangeons
des propos sur le magasin, sur les enfants qui y sont nombreux le
mercredi. En déposant mes articles sur le tapis, je pense avec un
peu de malaise qu’elle va regarder ce que j'ai acheté. Chaque
produite prend soudain une sens tres lourd, révéle mon mode de
vie. Une bouteille de champagne, deux bouteilles de vin, du lait
frais et de I'emmental bio, du pain demi sans crofte, des yaourts
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Sveltesse, des croquettes pour chats stérilisés, de la confiture
anglaise au gingembre. A mon tour je suis observée, je suis objet.

Extrait5:p. 71
Mardi 22 octobre

J'ai arrété mon journal.

Comme chaque fois que je cesse de consigner le présent,
jai l'impression de me retirer du mouvement du monde, de
renoncer non seulement a dire mon époque mais a la voir. Parce
que voir pour écrire, c’est voir autrement. C'est distinguer des
objets, des individus, des mécanismes et leur conférer valeur
d’existence.

Au fil des mois, j'ai mesuré de plus en plus la force du
contrdle que la grande distribution exerce dans ses espaces de
facon réelle et imaginaire — en suscitant les désirs aux moments
qu’elle détermine -, sa violence, recelée aussi bien dans la
profusion colorée des yaourts que dans les rayons gris du super-
discount. Son role dans l'accommodation des individus a la
faiblesse des revenus, dans le maintien de la résignation sociale.
Qu'ils soient déposés en petit tas ou en montagne chancelante sur
le tapis de caisse, les produits achetés sont presque toujours
parmi les moins chers. Souvent, j’ai été accablée par un sentiment
d’impuissance et d’injustice en sortant de I'hypermarché. Pour
autant, je n’ai cessé de ressentir 'attractivité de ce lieu et de la vie
collective, subtile, spécifique, qui s’y déroule. Il se peut que cette
vie disparaisse bientdét avec la prolifération des systémes
commerciaux individualistes, tel que la commande sur Internet et
le « drive » qui, parait-il, gagne de jour en jour du terrain dans les
classes moyennes et supérieures. Alors les enfants d’aujourd’hui
devenus adultes se souviendront peut-étre avec mélancolie des
courses du samedi a I'Hyper U, comme les plus de cinquante ans
gardent en mémoire les épiceries odorantes d’hier ou ils allaient
« au lait » avec un broc en métal.
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Pour aller plus loin ...

Zola, avec Au bonheur des dames, est un précurseur dans I'écriture
sur les supermarchés. En effet, Annie Ernaux dans Regarde les
lumiéres mon amour le cite, page 63. Avec Au bonheur des ogres,
Pennac empreinte son titre a celui de Zola. Dans le film Les
tribulations d’une caissiére, la premiere image est celle du roman
Au bonheur des dames, déposée dans la neige.

Pennac (Daniel), Au bonheur des ogres, Folio, 1985
Adapté au cinéma par Bary (Nicolas), Au bonheur des ogres,
comédie, long métrage, France, 2013

Dans la tribu Malaussene, Benjamin est le frére ainé d’'une famille
nombreuse, dont il a la charge. Il travaille en tant que Controleur
Technique dans un grand magasin, le Bonheur Parisien, mais son
role est plus proche de celui de bouc émissaire. Son travail
consiste a ce que les clients prennent pitié de lui et qu'ils retirent
leurs plaintes. Son quotidien tranquille est bouleversé lorsque
trois bombes explosent en plein jour dans le magasin. Benjamin,
soupconné car présent a chaque fois sur les lieux du crime, méne
I'enquéte, aidée de sa tante Julia, une journaliste. Parallelement,
chaque soir il raconte a sa petite tribu les aventures du magasin.
Celles-ci 'aideront a comprendre I'affaire.

Ce qui nous intéresse dans ce roman, c’est que le cadre de I'action
se situe dans un grand magasin parisien. L’ambiance du lieu nous
est décrite. On se ballade dans la totalité du magasin, s'immis¢ant
a la fois dans les bureaux des patrons et au plus pres de la
clientele. Toutes les strates de la société du magasin sont
montrées. On y voit les « petits vieux » rejetés du rayon de Théo,
les employées qui se retournent contre Benjamin, les employeurs
aux intentions douteuses, la surveillance a outrance des vigiles. Le
héros devient le témoin d'une société dangereuse. Ce roman
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Extrait du film d’aprés le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985
Benjamin Malaussene « fictionne » le réel
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montre les dérives et inégalités de la société, de maniere
stéréotypée, sous le masque de la fiction. Le réel est « fictionné »,
de méme lorsque Benjamin raconte ses histoires aux enfants, et
qu'il fait participer des girafes a son vécu.

Sam (Anna), Les tribulations d’une caissiéere, Stock, 2008
Adapté au cinéma par Rambaldi (Pierre), Les tribulations d’'une
caissiere, comédie, long métrage, France, 2011

Ce livre est 'autobiographie du quotidien d’une caissiere. L’auteur
lui-méme se met en abyme dans le roman. Le livre de Solveig est
vendu dans I'hypermarché, mis en avant sur une grande pyramide
de présentation. L’héroine raconte les subtilités des dispositions
spatiales du lieu qui sont vouées a faire du chiffre d’affaire, comme
le sol qui est légerement en pente pour freiner le client dans ses
courses afin qu’il regarde tous les rayons. La dominance de la
hiérarchie y est aussi montrée. L'indifférence vis-a-vis des
caissieres y est dénoncée, celles-ci n’étant que des machines
vouées a produire du chiffre. Solveig raconte les chiffres: le
nombre de fois qu’elle a dit bonjour dans la journée, la tonne de
marchandises qu’elle a soulevée. Le roman se pose dans une
condition syndicaliste. « Caisse a dire» - qui est le blog de
I'héroine — défend les caissieres bien plus que les syndicats.
L’histoire individuelle s’inscrit dans une collectivité, elle concerne
toutes les caissieres, mais permet surtout aux uns et aux autres de
se regarder différemment.
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Extrait du film d’aprés le roman d’Anna Sam, Les tribulations d’une caissiére,
2008
L’influence du Bonheur des dames
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CORPUS

Ernaux (Annie), Regarde les lumiéres mon amour, Seuil, coll.
« Raconter la vie », 2014

Livre

Ernaux (Annie), La place, Gallimard, 1983

Ernaux (Annie), Le journal du dehors, Gallimard, 1995
Ernaux (Annie), La vie extérieure, Gallimard, 2001

Ernaux (Annie), Les années, Gallimard, 2008

Ernaux (Annie), Ecrire la vie, Gallimard, coll. « Quarto », 2011
Ernaux (Annie), L’écriture comme un couteau : entretien avec
Frederic-Yves Jeannet, Gallimard, coll. « Folio », 2011

Article

Ernaux (Annie), « Vers un je transpersonnel », R.LT.M., n° 6, 1994.
Charpentier (Isabelle), « Quelque part entre la littérature, la
sociologie et I'histoire... », Contextes, n°1, 2006

Entretiens audio

Centre Pompidou, Bibliothéque publique d'information, coll.

« Paroles en réseau », Ecrire, écrire, pourquoi ? Entretien de Annie
Ernaux avec Raphaélle Rérolle, France culture, 06-2010
http://www.franceculture.fr/culture-ac-ecrire-ecrire-pourquoi-
annie-ernaux.html

Buisson (Jean-Christophe), Leménager (Grégoire), Peut-on faire un
livre sur un hypermarché, 1’0BS, 03-28-2014
http://tempsreel.nouvelobs.com/video/20140328.0BS1734 /vide
o-peut-on-faire-un-livre-sur-son-supermarche.html

Voinchet (Marc), Les matins : dans le caddie d’Annie Ernaux, 71a 88
min, France culture, 03-28-2014
http://www.franceculture.fr/emission-les-matins-dans-le-caddie-
d-annie-ernaux-2014-03-28
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Adler (Laure), Hors champs, Annie Ernaux (1/3) : la lecture, France
culture, 06-10-2014
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-annie-
ernaux-13-la-lecture-2014-10-06

Adler (Laure), Hors champs, Annie Ernaux (2/3) : 'atelier
d’écriture, France culture, 07-10-2014
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-annie-
ernaux-23-l-atelier-d-ecriture-2014-10-07

Adler (Laure), Hors champs, Annie Ernaux (3/3) : le rapport au
temps, France culture, 08-10-2014
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-annie-
ernaux-33-le-rapport-au-temps-2014-10-08

Entretien avec Brisac (Geneviéve), A voix nue, Annie Ernaux 5/5,
France culture, 21-12-2014
http://www.franceculture.fr/emission-la-nuit-revee-de-a-voix-
nue-annie-ernaux-55-2014-12-21
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