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AVANT-PROPOS 
 
 

Dans ce mémoire, Hyper-culture : le témoignage d’Annie 
Ernaux, j’ai eu pour volonté de comprendre l’espace et la société 
contemporaine à partir des représentations littéraires. Le roman 
devient terrain d’étude. Cette envie fait suite à deux travaux 
préliminaires : l’un ou je proposais une analyse critique de la vie 
quotidienne à la fois aliénée et aliénante, à travers le roman 
d’Emile Zola, Au Bonheur des Dames,1 avec pour cadre théorique 
les auteurs Lefebvre et Perec. L’autre où je m’intéressais aux 
métaphores ­ notamment corporelles ­ de la ville, en tant qu’outil 
de langage pour comprendre l’espace urbain, ce qui m’a permis 
d’aborder l’œuvre d’Italo Calvino, Les villes invisibles et d’Ungers, 
Morphologie City Metaphors. 

 
Suite à cela, il m’a fallu définir mon corpus littéraire. Je me suis 
demandé s’il était préférable de m’intéresser à l’œuvre d’un 
auteur, ou de plusieurs. J’avais peur que l’analyse d’une seule 
œuvre soit trop subjective, faisant de fait confiance à un point de 
vue unique. Mais finalement la littérature n’était-elle pas que 
subjectivité, traduisant toujours une vision particulière ? Je me 
suis aussi demandé si je devais travailler sur une ville particulière, 
narrée dans différents romans. Est ce que cette ville devait être 
imaginaire, introduisant de fait un travail sur les utopies, ou alors 

                                                           
1
 Zola (Emile), Au bonheur des dames, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1883 
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réelle, mais impraticable dans le temps de l’écriture du mémoire, 
du fait de sa situation géographique. J’ai commencé par étudier 
des livres traitant de banlieues parisiennes, car c’est un contexte 
que je connais, ce qui me permet de mieux lever le masque 
littéraire et déchiffrer les stéréotypes qui troublent la 
compréhension d’un espace et d’une société. Dans la fibre de Léo 
Mallet, je me suis premièrement intéressée à des romans policiers, 
la ville étant le personnage principal. Ceci m’a permis de regarder 
Jean-Noël Blanc, Polarville2, et la méthodologie qu’il utilise pour 
nous montrer l’image de la ville à partir de la lecture de plusieurs 
romans policiers. J’ai lu Didier Daeninckx, L’Affranchie du 
périphérique3, auteur engagé dont la plupart des histoires sont 
situées à Saint Denis, lieu où il vit. Et d’autres encore. J’ai 
également regardé l’ouvrage de Marie-Claire Bancquart, Paris 
dans la littérature française après 19454. Ici il s’agit d’une 
collection de romans, où le Paris d’après 1945 est le personnage 
principal du récit.  
 

« Paris est le personnage des œuvres dont je parle. Il a depuis la fin de la dernière 
guerre vécu de tels événements, subi de telles transformations, que le bilan n’en 
est pas facile sans un rappel tout simple de faits qui se sont estompés dans la 
mémoire de ceux qui les ont vécus, et ne sont pas toujours bien connus par les 
générations suivantes. » Paris dans la littérature française après 1945, p. 7 
 

Ces romans sont contextualisés historiquement, permettant de 
déceler la confusion entre la réalité des faits et la virtuosité du 
langage des écrivains. Ces derniers traduisent les ressenti du 
peuple vis-à-vis de la transformation de Paris, ils parlent pour 
ceux qui ne le peuvent. Ils nous remémorent un vécu, une époque, 
qui concerne les parisiens et par extension la France entière, et la 
garde en mémoire par la trace de l’écriture. Par la suite, j’ai lu Jean 
Rolin, Zones5. Ce roman narre le parcours de l’auteur dans la 

                                                           
2 Blanc (Jean-Noël), Polarville. : Les images de la ville dans le roman policier, Presses 
universitaires de Lyon (ENSA), 1991 
3 Daeninckx  (Didier), L'Affranchie du périphérique : secrets de banlieue, L’Atelier, 2009 
4 Bancquart (Marie-Claire), Paris dans la littérature française après 1945, La différence, 
2006 
5 Rolin (Jean), Zones, Gallimard, 1995  

https://www.archires.archi.fr/advsearch?advanced_fulltext_search_fulltext_1%5b0%5d%5bfield%5d=search_api_aggregation_2&advanced_fulltext_search_fulltext_1%5b0%5d%5bvalue%5d=%22Blanc%20Jean-No%C3%ABl%22
https://www.archires.archi.fr/advsearch?advanced_fulltext_search_fulltext_1%5b0%5d%5bfield%5d=search_api_aggregation_2&advanced_fulltext_search_fulltext_1%5b0%5d%5bvalue%5d=%22Bancquart,%20Marie-Claire%22
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banlieue, observant la banalité du quotidien, nous plongeant dans 
une intimité peu dévoilée.  
 
Finalement, je me suis attachée à l’œuvre d’Annie Ernaux, auteur à 
laquelle je m’identifie personnellement. D’une part, tout comme 
moi, elle est habitante en ville nouvelle. Elle pratique 
quotidiennement Cergy-Pontoise tout comme je pratique 
l’agglomération de Saint Quentin en Yvelines. Du fait de 
l’expérience vécue de ce lieu, je pourrai mieux en cerner les enjeux 
littéraires. Ensuite c’est par un phénomène de coïncidence que 
son dernier texte, Regarde les lumières mon amour6, a capté mon 
attention. Dès les premières pages, j’y retrouve le roman de Zola ­ 
qu’elle cite par ailleurs ­ et les problématiques de 
l’asservissement à la marchandise. Je choisis donc, pour 
comprendre nos sociétés contemporaines, un texte traitant d’un 
lieu universel situé en périurbain. Fréquenté par la majorité de la 
population, il fait aussi partie de mon quotidien. Il est un lieu que 
j’apprécie, où j’aime flâner, et dont je connais quelque peu les 
coulisses par le biais de ma mère, vendeuse en prêt-à-porter au 
centre commercial Parly 2. D’autre part, je pense que c’est aussi en 
tant que femme que l’œuvre tout entière d’Annie Ernaux m’a 
touchée. Du fait d’une œuvre autobiographique, elle y relate des 
événements intimes liés à sa condition féminine. Par ailleurs, et on 
le  verra au long de l’écriture de ce mémoire, Annie Ernaux sait 
rendre son œuvre collective et émouvoir un public large.  
 
Je choisis donc pour objet d’étude un auteur auquel je m’identifie 
personnellement ­ Annie Ernaux ­ un texte, son dernier paru ­ 
Regarde les lumières mon amour ­ et un lieu ­ l’hypermarché dans 
le contexte de la péri-urbanité. Je  présente ce mémoire sous la 
forme d’un roman car pour moi cela participe à la démonstration 
de la littérature comme moyen de connaissance. Il est donc 
constitué d’une page de couverture, d’une quatrième de 
couverture, et empreinte son format à la collection Blanche de 
chez Gallimard, édition qui publie les textes d’Annie Ernaux.  

                                                           
6
 Ernaux (Annie), Regarde les lumières mon amour, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014  
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INTRODUCTION 
 
 

Les villes inspirent les écrivains, des couples ville/écrivain 
se forment. Dans l’Histoire occidentale, la ville est un objet 
romanesque universel. Dès l’Antiquité, notamment avec des 
auteurs comme Aristote et Platon, la ville est l’objet de réflexions 
abstraites, dans la recherche d’une forme de vie idéale. Des siècles 
plus tard, la science fiction participe aux utopies modernistes de la 
ville. Roman et urbanisation semblent contemporains. Les 
différentes époques façonnent des récits ancrant une image de la 
ville dans nos mémoires ; la littérature contribue à la formation de 
la ville. Est-ce la ville qui génère la littérature, ou la littérature qui 
crée la ville ? Dans Lire les villes7, les auteurs se posent la 
question :  
 

« Est ce l’imaginaire créateur de l’écrivain qui a façonné et diffusé le mythe d’une 
ville ? Ou bien est ce la ville – sa réalité et l’imaginaire qu’elle décèle – qui a 
nourri le récit de tel(s) écrivain(s) ? » Lire les villes  
 

Quoi qu’il en soit, l’un et l’autre sont liés. La ville est notamment 
présente dans le genre du roman urbain, défini par Christina 
Horvath8. Elle n’est plus seulement un mythe ou un arrière-plan. 
Elle est le personnage principal du récit. En tant qu’expression 

                                                           
7
  Madoeuf (Anna), Cattedra (Raffaele)  (dir.), Lire les villes, Panoramas du monde urbain 

contemporain, Presses Universitaires François Rabelais, coll. « Villes et Territoires », 2012 
8 Horvath (Christina), Le roman urbain contemporain en France, Presses de la Sorbonne 

Nouvelle, 2008. L’ouvrage se fonde sur l’analyse d’un corpus textuel composé d’une 
trentaine d’œuvres publiées entre 1989 et 2001. 

http://lectures.revues.org/10511
http://lectures.revues.org/10512
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caractéristique d’une époque, le roman urbain est une fiction 
ancrée dans le réel, représentant l’univers de la métropole et des 
réalités socio-historiques du moment. Il vise à mettre en fiction 
l’univers quotidien de l’Homme contemporain, qui est décrit de 
manière très précise.  
 

« Par roman urbain, j'entends ici les récits dont l'intrigue se déroule à l'époque 
contemporaine (celle de l'auteur et du lecteur à la parution du texte) et qui 
livrent une description très précise de la vie quotidienne ordinaire, sans que 
l'objet primordial soit de décrire les « mœurs » d'une classe sociale particulière. 
L'action reste toujours porteuse de marques intrinsèques de l'actualité ou d'un 
certain engouement pour l'air du temps (rues, objets, décors, pratiques et rituels 
quotidiens). Mais ce qui distingue ces romans de toute œuvre visant à présenter 
un « ailleurs », c’est avant tout leur ambition de peindre le quotidien et son décor 
indispensable : le milieu urbain contemporain.  Ainsi, tout récit centré sur un ici-
et-maintenant de notre réalité quotidienne a sa place dans la catégorie du roman 
urbain. » Le roman urbain contemporain en France, p16 
 

Horvath établit le roman urbain contemporain comme un genre à 
part entière, légitime et révélateur des profondes mutations 
sociales et culturelles. Elle inscrit les auteurs de son corpus dans 
une relation filiale avec ceux qu’elle considère comme précurseurs 
du roman urbain. C’est dans l’héritage poétique du XIXe siècle, 
notamment avec Balzac, qu’apparaît le genre du roman urbain. 
Vers 1835, il fait une représentation romanesque de la grande 
ville, montrée dans sa quotidienneté. Il peint un tableau complet 
des mœurs de toutes les couches de la société. Zola hérite du 
projet Balzacien, et d’un souci du réalisme. Il mettra cela en 
application dans Les Rougon-Macquart (1871-1893), dont 
plusieurs volumes sont de véritables romans urbains, basés sur 
des carnets d’enquête. Le groupe Oulipo, avec Perec et Queneau à 
également un rôle de précurseur. Les représentations de la ville, à 
la fois sous forme romanesque et d’interrogations sociologiques, 
se basent sur une expérimentation ludique du lieu. Le roman 
urbain, qu’il soit réaliste ou fantasmagorique, est un mode 
d’expression qui est étroitement lié aux mutations actuelles. Il 
cherche à traduire notre contemporanéité. 
 
Nous verrons qu’Annie Ernaux s’inscrit parfaitement dans cette 
lignée. Ainsi l’étude de l’image de la ville dans la littérature se fera 
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à travers son œuvre autobiographique, et en particulier son 
dernier roman Regarde les lumières mon amour9, publié chez Seuil 
dans la collection « Raconter la vie », en 2014 Ce texte est 
présenté sous la forme d’un journal, retraçant les visites de 
l’auteur dans le supermarché Auchan de Cergy-Pontoise. Elle y 
raconte ses observations de la vie quotidienne avec précision, en 
lien avec  son expérience personnelle du lieu. Nous pourrons 
analyser cet objet littéraire en tant que phénomène sociologique.  
 
Ainsi, bien que la littérature, appartenant au domaine artistique, 
et les sciences, en tant que savoir mathématique, semblent être 
deux domaines opposés, nous posons l’hypothèse que la 
littérature, de manière identique à la science, peut être une voie 
d’accès supplémentaire à la connaissance. De ce fait, la fiction, en 
tant qu’outil de compréhension du réel, peut-elle apporter une 
connaissance de la ville et des modes de vie ? En quoi la littérature 
d’Annie Ernaux, instruite sociologiquement, nous apporte une 
connaissance de la ville ? Quels sont les apports de la littérature 
en sciences sociales ? Quels sont les moyens littéraires de 
transmission d’une réalité, et qu’est-ce que nous transmet Annie 
Ernaux de  notre société contemporaine? Le texte d’Annie Ernaux 
sera le terrain d’une enquête consistant à comprendre les 
expériences quotidiennes de l’homme « sur-moderne » dans notre 
contemporanéité.  
 
Dans une première partie, nous nous attacherons à décrire les 
apports de la littérature dans les sciences sociales. Nous 
essayerons de déterminer quels sont les moyens employés par 
l’auteur pour transmettre un savoir, pour enseigner. Tout d’abord, 
son écriture est socialement instruite, et elle n’hésite pas à mêler 
des codes sociologiques et des codes littéraires.  Ensuite son 
expérience personnelle s’inscrit dans une dimension collective, 
elle-même ancrée dans une conscience collective. Ainsi Annie 
Ernaux va au delà du réel, son texte devient un terrain à déchiffrer 
pour en comprendre la réalité.  
                                                           
9 Par la suite, nous nous permettrons de ne plus citer ce texte en note de bas de page car il 

est l’objet d’étude de ce mémoire. 
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Dans une deuxième partie, nous verrons quel apprentissage de la 
surmodernité nous transmet Annie Ernaux. L’hypermarché, en 
tant que lieu du quotidien, permet de nous transmettre la réalité 
d’une époque, d’autant plus qu’il s’apparente à une ville en soi. 
Etant un lieu de plaisir, où il est bon flâner, il est aussi un lieu 
d’asservissement à la consommation. Mais avec l’apparition du 
Drive et de la commande Internet, ce lieu semble voué a 
disparaitre, et il est urgent d’en laisser une trace, la littérature 
permettant de sauver ces images.  
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PARTIE 1 
 
 

L’APPORT DE LA LITTERATURE DANS LES SCIENCES SOCIALES 
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« Ecrire la vie. Non pas ma vie, ni sa vie, ni même une 
vie. La vie, avec ses contenus qui sont les mêmes 
pour tous mais que l’on éprouve de façon 
individuelle : le corps, l’éducation, l’appartenance et 
la condition sexuelle, la trajectoire sociale, 
l’existence des autres, la maladie, le deuil. […] Je n’ai 
pas cherché à m’écrire, à faire œuvre de ma vie : je 
me suis servie d’elle, des événements, généralement 
ordinaires, qui l’ont traversée, des situations et des 
sentiments qu’il m’a été donné de connaitre, comme 
d’une matière à explorer pour saisir et mettre au 
jour quelque chose de l’ordre d’une vérité sensible »  
 

Annie Ernaux, Ecrire la vie, 
Gallimard, coll. « Quarto », 2011, p. 7  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



19 
 

De la sociologie                       
 
L’influence sociologique 

 
La sociologie constitue une ressource stratégique du 

projet littéraire de l’écrivain. Elle se nourrit de lectures et de 
contacts fréquents avec les sociologues à partir du milieu des 
années quatre-vingt. Cette démarche est devenue de plus en plus 
consciente et explicite, tant dans les textes même des récits que 
dans les discours d’accompagnement qu’Annie Ernaux produit 
dans les médias lors de la parution de chaque nouvel ouvrage. On 
le voit dans Les années : 
 

« Rien de ce qu’on considérait jusqu’ici normal n’allait de soi. La famille, 
l’éducation, la prison, le travail, les vacances, la folie, la publicité, toute la réalité 
était soumise à examen […] la société avait cessé de fonctionner naïvement. 
Acheter une voiture, noter un devoir, accoucher, tout faisait sens. »  
Les années p. 107  
 

Annie Ernaux est influencée par la sociologie de la quotidienneté, 
née dans les années soixante. On peut voir une filiation avec 
Lefebvre et sa Critique de la vie quotidienne ­ qui a énormément 
influencé l’écrivain Perec. Selon Lefebvre, il est nécessaire que la 
quotidienneté s’émancipe du rôle qu’elle revêt sous le capitalisme, 
où elle sert seulement à reproduire les caractères imposés à la vie 
collective par les classes dominantes.  
 

« La vie quotidienne écrasante, réduite à son essence, à ses fonctions banales et 
en même temps presque dissoute dans l’émiettement des gestes et la répétition 
des actes. La voilà devant toi, entièrement ou presque aliénée et réifiée » Critique 
de la vie quotidienne II 
 

Dans sa définition de la vie quotidienne, il montre à quel point 
celle-ci fait partie de l’être humain, et à quel point elle est 
inarrachable à l’homme malgré son bon vouloir, générant un 
ennui organisé. D’autre part, il questionne la production des biens 
qui, dans la vie quotidienne, s’offrent aux convoitises et stimulent 
les désirs, d’autant plus que certains de ces biens restent 
inaccessibles. Il semble que la vie quotidienne soit pré-écrite, 
engendrant de nouvelles formes d’aliénation. Lefebvre porte un 
intérêt  croissant pour l’art situationniste, comme recherche d’une  
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désaliénation. Par son enseignement, il est un des initiateurs de 
Mai 68. En cela il rejoint Michel De Certeau, qui dans L’invention 
du quotidien, définit un « art de faire », qui par les ruses et 
tactiques, permet à l’homme de résister et de se réapproprier 
l’espace et les usages à sa façon.   
 

« S’il est vrai que partout s’étend et se précise le quadrillage de la “surveillance”, 
il est d’autant plus urgent de déceler comme une société entière ne s’y réduit 
pas ; quelles procédures populaires (elles aussi “minuscules” et quotidiennes) 
jouent avec les mécanismes de la discipline et ne s’y conforment que pour les 
tourner ; enfin quelles “manières de faire” forment la contrepartie, du côté des 
consommateurs (ou dominés ?), des procédés muets qui organisent la mise en 
ordre sociopolitique. Ces  “manières de faire” constituent les mille pratiques par 
lesquelles des utilisateurs se réapproprient  l’espace organisé par les techniques 
de la production socioculturelle », L’invention du quotidien  
 

Annie Ernaux est aussi très proche de Bourdieu, qui s’intéresse 
aux mécanismes de la reproduction du rôle dans les classes 
sociales. Ce sujet a personnellement touché Annie Ernaux, en tant 
que femme venant d’une famille modeste et se retrouvant dans un 
milieu bourgeois.  
 
Nous verrons notamment dans la deuxième partie de ce mémoire 
qu’elle est influencée par des sociologues et philosophes comme 
Baudrillard, Marc Augé et Guy Debord. L’apport de la sociologie 
des années soixante et du concept de société de consommation et 
de surmodernité ont formé la culture de l’auteur. 
 
Nous verrons que les intentions sociologiques sont bel et bien 
explicites, tant au niveau de l’écriture que des thématiques 
abordées. En effet, le quotidien dans sa réalité triviale est le thème 
principal de l’œuvre d’Annie Ernaux.  Elle le met en exergue afin 
de profiter de l’enseignement des choses ordinaires, en le 
rattachant à d’autres thèmes plus larges, ou plus nobles, comme la 
mémoire, le temps, la distinction des classes. La description de la 
vie quotidienne ordinaire dans un cadre urbain est très précise, 
s’intéressant autant aux destins individuels qu’à l’actualité 
politique, sociale et culturelle de l’époque. Des interférences se 
produisent entre l’œuvre d’Annie Ernaux et la façon dont elle est 
nourrie. Si elle est influencée par leur pensée, Annie Ernaux 
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empreinte aussi des méthodes à la sociologie, ce qui lui permet 
d’être en prise avec le réel. 
 
Participer pour observer 

 
Annie Ernaux empreinte à la sociologie la méthode de 

l’observation participante. Ce procédé consiste à s’immerger dans 
la société analysée et à partager les modes de vie de celle-ci. Annie 
Ernaux relate des faits qu’elle observe dans un lieu qu’elle 
pratique quotidiennement, un lieu qui lui est intime, celui de 
l’hypermarché des Trois Fontaines, situé a Cergy-Pontoise, ville 
nouvelle ou elle habite. 
 
Pour « raconter la vie »10, la sienne et la nôtre, Annie Ernaux fait 
l’inventaire de ce qu’elle observe pendant un an. Elle écrit pour 
décrire la vie. Elle essaie de noter tout ce qu’elle voit, tout ce qui 
est habituel. Elle relate les faits de la vie ordinaire, qui se lisent 
dans la répétition de gestes journaliers. Les systèmes de 
description réaliste et d’énumération montrent la vie quotidienne 
dans son extrême banalité. En cela Annie Ernaux se rapproche de 
différents auteurs tels que Georges Perec, Jean Rolin, ou Marcel 
Cohen, qui écrivent le quotidien. Leurs pages sont réduites au 
strict énoncé de faits témoignant d’une volonté de regarder de 
plus près notre époque. L’on citera tout d’abord Perec11, qui 
s’installant dans un café parisien, décide de noter le quotidien, 
c'est-à-dire ce qui est toujours là, devant nous, soit l’ensemble des 
faits et des choses qui ne semblent pas mériter que l’on s’y 
attarde.  
 

« Il est deux heures cinq. Un 87 passe. Des gens, par paquets, toujours et encore. 
Un curé qui revient de voyage (il y a une étiquette de compagnie aérienne qui 
pend à sa sacoche). Un enfant fait glisser un modèle réduit de voiture sur la vitre 

                                                           
10 « Raconter la vie, le roman vrai de la société française » est le titre de la collection dans 

laquelle est publié Regarde les lumières mon amour aux éditions Seuil. L’ambition de Pierre 
Rosanvallon est de traduire en mot la vie des gens de toutes les catégories sociales, de tous 
les métiers, de tous les âges, car sans mots pour raconter la vie de la société française, celle-
ci n’existerait pas. C’est donc là une vaste entreprise de nature politique qu’entreprend 
Rosanvallon. 
11 

Perec (Georges), Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Christian Bourgeois, 1983 
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du café (petit bruit). Un homme s’arrête une seconde pour dire bonjour au gros 
chien du café, paisiblement étendu devant la porte. Un 86 passe. Un 63 passe. » 
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien 
 

Les textes de Perec sont pour la plupart construits sur la base de 
l’inventaire, où la concrétude des choses est prétexte à produire 
des mots. La description se veut précise et totale. Ensuite nous 
citerons Jean Rolin, dans Zones12, qui raconte son parcours dans 
certains quartiers de la capitale et quelques banlieues. Les petits 
faits insignifiants qu’il observe sont notés et commentés au fil des 
jours, de juin à décembre de l’année 1994. Cette banalité qui 
l’attire nous fait entrer dans une intimité que peu représentée. 
Pour se déplacer, il empreinte le train, métro ou bus, et passe ses 
nuits dans des petits hôtels ici ou là. Il se place dans la peau de la 
vie des gens de la classe moyenne afin de mieux décrire le 
quotidien.  
 
Annie Ernaux, quant à elle, y va de sa liste de courses et de son 
chariot et affirme sa position de cliente, dans une nécessité de 
condition égalitaire vis-à-vis de la société qu’elle observe, et du 
besoin de partager son mode de vie.  Elle écrit :  
 

« Des lieux que, à mon habitude, j’ai parcourus avec ma liste de courses à la main, 
m’efforçant simplement de prêter une attention plus soutenue que d’ordinaire à 
tous les acteurs de cet espace, employés et clients, ainsi qu’aux stratégies 
commerciales. Pas d’enquête ni d’exploration systématiques donc, mais un 
journal, forme qui correspond le plus à mon tempérament, porté à la capture 
impressionniste des choses et des gens, des atmosphères. Un relevé libre 
d’observations, de sensations, pour tenter de saisir quelque chose de la vie qui se 
déroule là. » 
 

Elle veut rester dans son rôle habituel de cliente et ne pas attirer 
l’attention sur elle. Ainsi nous remarquerons là l’influence de 
Pierre Bourdieu, qui nous dit que jusqu’à la fin du XIXe, « les classes 
dominées ne parlent pas, elles sont parlées ». Les classes 
populaires sont étudiées d’en haut dans des enquêtes portant un 
regard politique, leur vécu ne passe pas par le récit de vie. Si au 
milieu du XIXe, des textes d’autodidactes racontant des vies 
ordinaires sont publiés, ce ne sont que des textes de militants 
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 Rolin (Jean), Zones, Gallimard, 1995  
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engagés. Plus qu’une mémoire de cette population, c’est une 
conscience de classe qui se crée.  Pour écrire la vie quotidienne, 
c’est donc naturellement qu’Annie Ernaux veut préserver sa 
condition de cliente de l’hyper, s’inscrivant de fait comme 
appartenant elle aussi à la classe moyenne, et permettant un 
regard depuis le dedans.  
 
Regarde les lumières mon amour est un travail qui se rapproche de 
deux « ethnotextes » qu’elle a écrit précédemment : Le journal du 
dehors, en 1995, où elle emprunte la forme du journal pour 
transcrire des scènes et des paroles collectées dans des lieux 
fréquentés au quotidien de Cergy-Pontoise, et La vie extérieure, en 
2001, qui se veut être une suite, où les notes présentent des 
scènes de la vie de tous les jours, comme les traces d’une époque. 
Son écriture est de l’ordre du documentaire. 
 
Pour écrire ses textes, Annie Ernaux utilise la forme du journal où 
elle note ses observations de terrain quotidiennes, étalées sur une 
période d’un an, du 8 novembre 2012 au 22 octobre 2013, ce qui 
lui permet de vérifier la réalité des faits. Elle relève la date, 
l’heure, le temps.  
 

« Mercredi 5 décembre. 16 heures. Pluie. »  
Regarde les lumières mon amour, p. 33 
 

Ce type de relevé appartient à la méthode sociologique. 
L’introduction de repères temporels et d’indications concernant le 
moment de la journée persuade le lecteur qu’il s’agit de la 
description d’un monde réel, inscrit dans le temps.  
 
L’ethnologie de soi 
 

Par ailleurs, en tant qu’autobiographe, Annie Ernaux se 
veut ethnologue d’elle-même. Elle fait un travail d’enquête et 
rédige des fiches préparatoires répertoriant les souvenirs, 
travaillant sur archives, notant les comportements sociaux 
observés et les faits bruts. Elle recherche des traces matérielles 
d’une époque pour réactiver sa mémoire. Ainsi, pour écrire ses 
textes ­ notamment Les années, qui est une œuvre de mémoriste à 
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part entière, retraçant la vie d’Annie Ernaux, depuis 1945 jusqu’à 
2007 ­ Annie Ernaux convoque des preuves matérielles de sa 
mémoire, dans un souci scrupuleux d’écrire la réalité des faits. Si 
le récit est écrit dans un imparfait continu, il est ponctué à 
intervalles réguliers de photographies qui constituent « des arrêts 
sur mémoire en même temps que des rapports sur l’évolution de 
son existence. »13. La photographie est la trace imagée d’une 
époque, elle prouve que ça a eu lieu, ca a été là. Annie Ernaux nous 
raconte ses photos, nous les décrit ; elles lui rappellent des 
souvenirs14. Quant au journal intime, il est une pièce a conviction 
de son passé. Il lui permet d’être sûre de ce qu’elle a pensé à telle 
ou telle époque. Elle utilise aussi des bribes de phrase précises, 
des souvenirs qui lui ont été racontés, des récits, mais aussi des 
images frappantes qu’elle a de certaines scènes :  
 

« Ils étaient tous les deux dans la cuisine, lui, assis à la table, regardait par la 
fenêtre, ma mère debout près de la gazinière. », La place, p. 41 
 

On peut rapprocher cette méthodologie de celle de Marcel Cohen, 
dont les livres autobiographiques sont faits de souvenirs, basés 
sur des objets, des photographies, qui simulent la mémoire. Mais 
aussi d’oublis, il laisse du blanc pour ce qu’il ne sait pas. Son 
autobiographie se base sur la mémoire qu’il a de ses proches, il 
retrace la vie de chacune des personnes qui l’entoure. Il entame 
une quête mémorielle, nécessitant un processus de remémoration. 
Quand il regarde les objets qui ont survécus, renfermant des 
souvenirs, il leur fait dire le maximum. Il ressuscite des moments 
quasi disparus. Son histoire n’est finalement pas la sienne, elle 
s’inscrit dans le cercle familial, et plus largement dans une histoire 
qui appartient à tout le monde, tout comme le fait Annie Ernaux, 
ce que nous verrons plus tard.  

                                                           
13 Ernaux (Annie), Les années, Gallimard, 2008, p. 240 
14

 Avec l’appareil photo numérique, et la captation de tous les moments de la vie, le 

matériel semble surplomber la mémoire. L’on ne se souvient plus d’un moment, mais d’une 
image, or la photographie n’’est qu’une prise du réel, pas le réel lui-même. « Une autre 
forme de passé s’inscrivait, fluide, à faible teneur de souvenirs réels. Il y avait trop d’images 
pour s’arrêter sur chacune et ranimer les circonstances de la prise. Nous vivions en elles 
d’une existence légère et transfigurée. La multiplication de nos traces abolissait la 
sensation du temps qui passe » Les années, p. 224 
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Annie Ernaux se méfie de l’infidélité de la mémoire. Elle sait que 
l’autobiographie a tout de même ses limites dans la transmission 
d’un réel. Raconter la vie dans une œuvre littéraire nécessite la 
sélection de certains aspects et l’oubli d’autres, dans une volonté 
de mise en cohérence du récit. Il faut réévaluer le déroulement des 
événements, le discours sur le passé dans le présent, ce qui risque 
de tomber dans l’illusion biographique. Photos, journal intime, 
agenda, bribes de phrases, souvenirs de scènes, récits, sont des 
outils de remémoration. Ils sont des supports de transmission, 
d’héritage de la mémoire.  
 
Une volonté littéraire  

 
Si le texte d'Annie Ernaux emprunte des méthodes à la 

sociologie, il reste un projet à vocation littéraire. La sociologie lui 
permet de poser un effet de réel sur son écriture, afin de palier à la 
subjectivité de cette dernière.  
 
Son travail est à rapprocher de celui de Zola, dont le sens de 
l’observation de cet écrivain « engagé » dans son siècle trouve un 
écho avec le travail objectiviste et documentaire d’Annie Ernaux. 
En préalable à son travail d’écriture, Zola réalise des enquêtes de 
terrain en 1881 avec la minutie et le professionnalisme d’un 
sociologue, le tout étant relaté dans ses Carnets d’enquêtes. Il 
réalisera ce travail de journalisme d’investigation au Bon Marché 
et au Grands Magasins du Louvre, qui lui serviront d’exemples 
pour l’écriture d’Au Bonheur des Dames. Le registre de la 
description et de l’énumération est employé :  
 

« Occupant le centre, un article hors ligne, un manteau de velours, avec des 
garnitures de renard argenté ; d’un coté une rotonde de soie, doublée de petits 
gris ; de l’autre un paletot de drap, brodé de plumes de coq ; enfin des sorties de 
bal, en cachemire blanc, en matelassé blanc, garnies de cygnes ou de chenilles » 
Au bonheur des dames 
 

A travers ses visites et ses entretiens, Zola analyse la vie 
quotidienne ­ architecture, chambre des vendeuses, technique de 

vente, etc. ­ avec un œil sensible que n’a pas l’ethnologue, dans le 
but de sa création romanesque. Bien que ce roman soit inspiré de  
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faits réels, il s’en éloigne tout de même, et devient une épopée, 
puisque l’évolution sociale et économique du Bonheur des Dames 
se fait sur une durée extrêmement courte de cinq ans, et que Zola 
ne tient pas compte de l’évolution des boutiques qui se sont 
modernisées.  
 

« Je mens pour mon compte dans le sens de la vérité. J'ai l'hypertrophie du détail 
vrai, le saut dans les étoiles sur le tremplin de l'observation exacte. La vérité 
monte d'un coup d'aile jusqu'au symbole. » Au bonheur des dames 
 

La méthodologie employée chez Annie Ernaux se rapproche du 
journalisme et de l’enquête de terrain, mais reste pour autant une 
fiction, puisque que le roman n’est pas étayé de dispositif 
argumentaire, et que l’auteur ne définit pas de méthodologie 
d’enquête. La réalité devient une trame sur laquelle construire la 
narration. Le réel est relevé dans le but d’écrire une fiction.  
 
 

(D) écrire    
 
Poser un effet de réel 
 

D’autre part, Annie Ernaux est influencée par la poésie 
objectiviste américaine. Ce courant est une forme d’effacement du 
poète derrière des créations devant donner accès objectivement 
au réel. William Carlos Williams, dans Paterson, vient mêler des 
séquences versifiés, à la syntaxe tourmentée, avec des collages de 
prose quotidienne : des archives locales, des coupures de presse, 
des lettres et documents divers ; la tension majeure du livre réside 
entre un projet épique et journalistique. Il intègre les faits du 
monde réel au cours de ses recherches. Les poètes objectivistes 
abandonnent les formes anciennes pour essayer de décrire le 
monde tel qu’il est.  
 
Pour ajouter l’effet de réel, Annie Ernaux utilise elle aussi le 
procédé de l’intertextualité15. Elle intègre des fragments de 

                                                           
15

 L’intertextualité est l’ensemble des relations qu’un texte entretient avec un ou plusieurs 

autres textes (citations, allusions, références) 
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discours de diverses origines, notamment des bribes d’annonces 
publicitaires et des consignes à l’attention des clients, qu’elle 
distingue en les mettant en gras. 
  

« Par respect pour nos clients, il est interdit de lire les revues et les magazines 
dans le magasin. Merci de votre compréhension. » Regarde les lumières mon 
amour, p. 19 
 

Dans le roman urbain, des fragments de discours médiatiques, des 
textes scientifiques peuvent être recueillis pour donner au récit 
plus de vraisemblance et de crédibilité. Ou alors ce sont des 
discours filmiques ou des paroles de musique qui sont utilisés 
pour s’inscrire dans la culture populaire quotidienne.  
 

 « S’efforçant de montrer le quotidien des grandes villes occidentales à l’ère de la 
surmodernité, le roman urbain met ce caractère textuel à son service en fondant 
son effet de réel sur l’emprunt et le recyclage des bribes de textes collectées dans 
l’espace urbain » Le roman urbain contemporain en France, p. 249 
 

Quant au titre du roman d’Annie Ernaux, ce ne sont jamais que les 
propos relevés par l’auteur, d’une mère qui s’adresse à sa fille en 
l’invitant à regarder les illuminations de Noël du centre 
commercial : « Regarde les lumières mon amour ! »16, ce qui 
promet une lecture hors du champ sociologique, même si elle 
emprunte, parfois en les détournant, des méthodes scientifiques. 
C’est une prise du réel pour raconter une fiction dans le réel. Les 
codes littéraires viennent se mêler à des codes sociologiques 
 
Le portrait du quotidien  

 
Au fil de ses textes, Annie Ernaux s’interroge sur les 

mécanismes d’écriture, sur la légitimité du geste d’écriture, sur la 
manière de représenter le réel. Elle s’adresse au lecteur par des 
réflexions et commentaires tant sur le témoignage que sur le 
procès d’écriture. C’est donc une écriture en train de se faire en 
permanence. Elle nous dit pourquoi elle écrit, quels sont 
sentiments et ses besoins profonds qui sont à l’origine de son 
écriture. C’est quelque chose que l’on remarque de manière très 
frappante dans la fin du texte Les années, qui témoigne de sa 
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nécessité d’écriture, qui nous dit tout du pourquoi de ce roman. 
Tout au long de ses textes, des interventions de l’auteur viennent 
rompre le fil de l’écriture, questionnant l’intérêt d’écrire : 
 

« Voir pour écrire, c’est voir autrement. C’est distinguer des objets, des individus, 
des mécanismes et leur conférer valeur d’existence. » Regarde les lumières mon 
amour, p. 71 
 

Par le biais de l’écriture Annie Ernaux souhaite révéler ce qui n’est 
pas montré, ce qui n’est pas dit. Elle vient reconstituer les faits, 
pour les faire revivre. Elle confère la même valeur d’existence aux 
choses que celle qu’elles ont dans la vraie vie. Dans Regarde les 
lumières mon amour, si Annie Ernaux avait écrit une femme au lieu 
d’une femme noire, on aurait compris une femme blanche, or pour 
l’auteur « c’est refuser quelque choses de son être et non des 
moindres, sa peau. Lui refuser textuellement la visibilité. 
Exactement l’inverse de ce que je veux faire, de ce qui est mon 
engagement d’écriture : donner ici aux gens, dans ce journal, la 
même présence et la même place qu’ils occupent dans la vie de 
l’hypermarché. »17 Elle veut donner à ceux qui occupent le même 
espace qu’elle, l’existence et la visibilité auxquelles ils ont droit.  
 
Elle s’engage donc dans une description factuelle des lieux et des 
modes de vie.  
 
L’écriture « plate »  

 
Pour témoigner d’une description sincère, Annie Ernaux 

met en place un moyen littéraire qu’elle nomme « écriture plate », 
en référence à l’écriture Blanche définit par Roland Barthes, qui 
est une écriture sans effet littéraire, dépouillé de style. C’est une 
écriture épurée, une écriture qui s’attache à l’essentiel et au 
nécessaire et qui s’écarte des détours du langage. C’est une 
écriture qui se veut sans préjugés et impartiale. Une écriture 
objective, c'est-à-dire selon le dictionnaire Larousse, « dont la 
réalité s’impose à l’esprit indépendamment de toute 
interprétation, qui ne fait pas intervenir d’éléments affectifs, de 
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facteurs personnels dans ses jugements ». Pour cela, Annie Ernaux 
utilise des phrases courtes, elle recherche la brièveté, une syntaxe 
simple, elle omet les conjonctions pour accélérer le rythme, utilise 
le passé composé plutôt que le passé simple qui est trop lié à la 
littérature noble, tandis que le passé composé est le mode verbal 
utilisé dans le langage courant. Annie Ernaux ne cherche pas à 
valoriser des faits selon ses ressentis, mais simplement à les 
raconter, les documenter, à transcrire un réel brut, quelque chose 
qui échappe à ce qui est l’émotion, la sensation, renfermé sur un 
individu. C’est une écriture qui demande à être hors de soi et de 
faire abstraction de ses états d’âme. Annie Ernaux, dans La place, 
qui est un livre charnière pour son écriture, explique ses choix :   
 

« Plate parce que je décris la vie de mon père, ni avec mépris, ni avec pitié, ni à 
l’inverse en idéalisant ; j’essaie de rester dans la ligne des faits historiques, du 
document ; une écriture sans jugement, sans métaphore, sans comparaison 
romanesque, une sorte d’écriture objective qui ne valorise ni ne dévalorise les 
faits racontés. » La place, pp. 23-24 
 

Elle ne veut donc pas d’écriture romanesque qui l’éloignerait de la 
réalité de la vie de son père. Bien que dans son enfance, Annie 
Ernaux lisait la « vraie » littérature, elle se rend compte de 
l’hypocrisie des belles phrases de la bourgeoisie et des mots qui 
ne veulent rien dire, qui ne vont pas dans le sens de son projet 
d’écriture.  
 

 « Quand elle désirait écrire, autrefois, dans sa chambre d’étudiante, elle espérait 
trouver un langage inconnu qui dévoilerait des choses mystérieuses, à la manière 
d’une voyante. […] que n’aurait-elle pas donné pour devenir « écrivain » de la 
même façon qu’enfant elle souhaitait s’endormir et se réveiller Scarlett O’Hara. 
Par la suite, dans les classes brutales de quarante élèves, derrière un caddie au 
supermarché, sur les bancs du jardin public à côté d’un landau, ces rêves l’ont 
quittée. Il n’y avait pas de monde ineffable surgissant par magie de mots inspirés 
et elle n’écrirait jamais qu’à l’intérieur de sa langue, celle de tous, le seul outil 
avec lequel elle comptait agir sur ce qui la révoltait.» Les années, pp. 240-241 
 

Marcel Cohen18, dans son livre Faits, est lui aussi, proche dans sa 
forme, du reportage, et loin des interventions et du détournement 
du roman. Il s’intéresse aussi à des détails extrêmement 
significatifs et se méfie du style.  
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 On notera que Marcel Cohen a fait des études d’art et de journalisme  
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Annie Ernaux souhaite une écriture qui se situe au dessous de la 
littérature, dans le même ton de constat que lorsqu’elle écrivait 
des lettres à ses parents, afin de ne pas les tenir à distance, comme 
elle souhaite ne pas tenir à distance le lecteur.  
 

« L’écriture plate me vient naturellement, celle la même que j’utilisais en écrivant 
autrefois à mes parents pour leur dire les nouvelles essentielles. » La place, p. 23 
 

Elle ne veut pas que l’écriture soit surplombante.  
 

« Naturellement, aucun bonheur d’écrire, dans cette entreprise où je me tiens au 
plus près des mots et des phrases entendues, les soulignant parfois par des 
italiques. Non pour indiquer un double sens au lecteur, et lui offrir le plaisir 
d’une complicité, que je refuse sous toutes ses formes, nostalgie, pathétique ou 
dérision. Simplement parce que ces mots et ces phrases disent les limites et la 
couleur du monde où vécut mon père, où j’ai vécu aussi. Et l’on n’y prenait jamais 
un mot pour un autre. » La place, p. 46 
 

Annie Ernaux utilise les mots tels qu’elle les a entendus, afin de 
mieux les replacer dans leur contexte. Elle ne prend jamais un mot 
pour un autre. Elle utilise le vocabulaire courant. D’ailleurs son 
père n’aimait pas les effets de style. Bien qu’il considère le patois 
comme un signe d’infériorité, « il détestait aussi les grandes 
phrases et les expressions nouvelles qui ne "voulaient rien 
dire" »19. Elle utilise le langage qui témoigne d’un certain usage du 
monde lié au milieu modeste dans lequel elle a grandit. Elle veut 
juste raconter un vécu, un quotidien, des gestes et des valeurs, des 
souvenirs réels.  
 
Dans cette volonté affichée de « transparence » de la part d’Annie 
Ernaux, il est loisible de déceler l’indice d’une stratégie pour 
fournir des preuves matérielles du travail que l’écrivain opère sur 
le style. La forme de « l’écriture plate » nécessite beaucoup de 
recherche et un travail rigoureux pour aller dans le sens de son 
objectif littéraire. Ecrire au plus près des faits va exiger 
paradoxalement une recherche stylistique intensive. Cette 
démarche d’objectivation suppose un travail constant sur 
l’écriture pour trouver le ton et les mots « justes », afin de 
transmettre une émotion. Sa recherche de la vérité passe par un 

                                                           
19 Ernaux (Annie), La place, Gallimard, 1983, p. 63 
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souci d’exactitude, presque documentaire, et pourtant elle nous 
émeut. En utilisant des mots précis, Annie Ernaux atteint le 
lecteur. Finalement c’est le style dépouillé à l’extrême qui donne à 
son œuvre une densité bouleversante.  
 
Le mot juste   
 

Dans son œuvre, Annie Ernaux se base sur une expérience 
intime, elle s’inspire exclusivement de sa vie personnelle, mais ne 
cherche pas à dévoiler ses sentiments. Elle ne cherche pas à 
émouvoir, à créer de l’empathie avec le lecteur. Dans Passion 
simple, elle décrit les signes de la passion, de manière tout à fait 
opposée au roman rose. Elle les regarde et recherche les mots 
justes, des mots précis et factuels qui vont mettre au jour un 
moment enfoui en elle. L’émotion se crée par l’absence de 
sentiments et la précision des faits. L’impression de vécu saute au 
visage du lecteur, la vie émane directement, pleine d’intensité.   
 

« On a dormi dans le seul lit à deux places, celui où mon père était mort. » La 
place, p18 
 

Cette citation n’invoque pas l’écriture d’un sentiment, mais elle 
témoigne d’une émotion certaine. C’est tout l’intérêt d’une 
écriture factuelle. C’est en décrivant avec une froideur apparente 
que l’on est d’autant plus ému. La transcription des faits du vécu 
crée une forme d’hypnose qui émeut.  
 
S’il y a recherche du « mot juste », il y a aussi recherche de la 
« forme juste ». Annie Ernaux recherche une forme pour poser les 
choses qu’elle a dire, ce qu’elle a vu et vécu. Pour elle la forme du 
livre doit être en dehors de tout modèle. Elle recherche ce qui 
convient le mieux à ce qu’elle ressent vraiment. Dans cette 
recherche, Michel Leiris20, à la fois anthropologue et poète, est 
précurseur. Très vite, il se tourne vers le journal. Michel Leiris, 
tout comme Annie Ernaux, tient depuis des années un journal 
intime, qu’il va traduire dans son œuvre autobiographique. Celle-
ci est portée jusqu’à des seuils jamais franchis auparavant. 

                                                           
20 Leiris (Michel), L'Afrique fantôme, Gallimard, 1934 et L'Âge d'homme, Gallimard, 1939 
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L’écrivain s’expose, il a très peu de complaisance envers lui-même. 
Il ne pose aucune trace d’héroïsme et va jusqu’à faire des 
révélations honteuses. De même, les textes d’Annie Ernaux, Se 
perdre et Je ne suis pas sorti de ma nuit sont des journaux intimes, 
qui n’étaient pas destinés à être publiés, dans lesquels l’auteur 
veut mettre à jour une vérité. Dans ses autres ouvrages, elle utilise 
une forme plus impersonnelle, où journal intime et journal 
sociologique se confondent.  
 
C’est donc une écriture autobiographique qu’Annie Ernaux 
entreprend tout au long de son œuvre, recherchant la réalité des 
traits de ce qui est vécu pour le rendre assimilable par les autres. 
Nous allons voir que l’autobiographie permet de poser un effet de 
réel supplémentaire.   
 

L’écrivain : témoin de la société     
 
L’autobiographie 
 

La littérature en général a ses limites dans la transcription 
du réel. Nous l’avons quelque peu abordé précédemment. 
L’écriture romanesque transforme une vérité, et la nécessité de 
mise en cohérence du récit impose une sélection dans le choix des 
informations. De ce fait, Annie Ernaux très rapidement se 
détourne du roman pour s’attacher à l’autobiographie.  
 
Surtout à ses débuts, Annie Ernaux se situe entre le roman et 
l’autobiographie. Les années cinquante sont l’époque du Nouveau 
roman. Sa première œuvre, Les armoires vides, est influencée par 
ce mouvement. Mais très vite, elle se détourne de la fiction et de 
l’autofiction, qui sont de l’ordre de l’imaginaire, tandis qu’elle 
souhaite dire la vérité. Pour raconter la vie de son père, elle se 
détache de la fiction, car faire de son père un personnage fictif lui 
semble être une trahison. 
 

« J’ai commencé un roman dont il était le personnage principal. Sensation de 
dégoût au milieu du récit. Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour 
rendre compte d’une vie soumise à la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre 



34 
 

d’abord le parti de l’art, ni de chercher à faire quelque chose de “passionnant” ou 
d’“émouvant”. Je rassemblerai les paroles, les gestes, les goûts de mon père, les 
faits marquant de sa vie, tous les signes objectifs d’une existence que j’ai aussi 
partagée. Aucune poésie du souvenir, pas de dérision jubilante.» La place, p. 23 
 

Ainsi, elle souhaite transmettre la réalité de sa vie, plutôt que de 
chercher à émouvoir le lecteur. Ce ne sera donc pas une fiction, 
avec une intrigue, mais une réalité narrée. Annie Ernaux marque 
sa rupture avec le roman pur. Elle traduit les faits réels selon son 
point de vue, ce que le roman ne peut faire. Son écriture plate 
participe de ce besoin de vérité.  
 
Philippe Lejeune critique la pensée selon laquelle le roman serait 
plus authentique que l’autobiographie, sans pour autant vouloir 
affirmer cette dernière comme plus vraie. Selon certains partisans 
du roman21, la mémoire ne dit pas tout de la complexité des 
choses, tandis que le roman semble exprimer l’essentiel d’un être, 
comme un portail ouvert par lequel on peut glisser pour 
comprendre les complexités du réel. Le roman serait « profond et 
multiple » et l’autobiographie « superficielle et schématique ». Le 
roman serait comme « des fictions renvoyant à la “nature 
humaine” », permettant de révéler les mystères d’un être, ce qui 
est le projet de toute autobiographie.  
 

« Quelle est cette “vérité” que le roman permet d’approcher mieux que 
l’autobiographie, sinon la vérité personnelle, individuelle, intime, de l’auteur, 
c'est-à-dire cela même que vise tout projet autobiographique ? Si l’on peut dire, 
c’est en tant qu’autobiographie que le roman est décrété plus vrai » Le pacte 
autobiographique, p. 42 
 

Le roman ne permet pas de comprendre la réalité d’un être si 
celui-ci n’est pas accompagné d’informations biographiques, 
même insuffisantes22. Elles permettent au lecteur de comprendre 
quelle vérité l’auteur cherche à mettre en avant dans ses romans. 
Si à l’autobiographie manque l’ambigüité, et au roman 
l’exactitude, l’intérêt n’est pas de savoir qui dit le mieux la vérité, 
mais c’est le fait qu’ils se répondent. Finalement le roman s’inscrit 

                                                           
21

 Philippe Lejeune cite André Gide, François Mauriac, et Albert Thibaudet 
22 Gide et Mauriac ont écrit une partie de leur autobiographie, ce qui montre que le roman 
est insuffisant.  
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dans un espace autobiographique, sous une forme indirecte, à 
travers l’ensemble d’une œuvre d’un même auteur. L’espace 
autobiographique, c’est donc toutes les œuvres qui contribuent à 
la réalité de l’écriture.  
 
Les interventions d’Annie Ernaux, à la fois dans ses récits et les 
multiples discours et entretiens qui accompagnent leur parution, 
font partie d’un espace autobiographique, comme un travail de 
redéfinition de soi et de son écriture. Récemment, elle a d’ailleurs 
publié une anthologie rassemblant la majeure partie de son 
œuvre, regroupée sous le titre Ecrire la vie. Elle prend la forme 
subjective d’un  journal intime associé à la réalité matérielle de la 
photographie.  
 

« Une façon d’ouvrir un espace autobiographique différent, en associant ainsi la 
réalité matérielle, irréfutable des photos, dont la succession “fait histoire”, 
dessine une trajectoire sociale, et la réalité subjective du journal avec les rêves, 
les obsessions, l’expression brute des affects, la réévaluation constante du vécu. » 
Ecrire la vie, p. 8 
 

L’auteur se définit par ce qu’il écrit, le fait de produire plusieurs 
œuvres lui permet de faire de son nom propre un facteur commun 
à plusieurs ouvrages, et donc devient un signe de réalité pour le 
lecteur.  
 
L’énonciation est prise en charge par un auteur, qui place son nom 
sur la couverture du livre. Ce hors-texte, dans le texte, renvoie à 
une personne réelle, prenant la responsabilité de l’énonciation. 
L’existence de cette personne réelle doit être mise hors de doute, 
le lecteur ne connaît pas la personne, mais doit croire à son 
existence, ce que permet l’espace autobiographique. 
 

« Quand on cherche donc, pour distinguer la fiction de l’autobiographie, à fonder 
ce à quoi renvoie le “je” des récits personnels, nul besoin de rejoindre un 
impossible hors-texte : le texte lui même offre à son extrême lisière ce terme 
dernier, le nom propre de l’auteur, à la fois textuel et indubitablement 
référentiel. Si cette référence est indubitable, c’est qu’elle est fondée sur deux 
institutions sociales : l’état civil (convention intériorisée par chacun dès la petite 
enfance) et le contrat d’édition ; il n’y a alors aucune raison de douter de 
l’identité » Le pacte autobiographique, p. 35 
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Annie Ernaux, Ecrire la vie, 2011 
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L’autobiographie, comme récit racontant la vie de l’auteur, doit 
donner des preuves concrètes qui signifient sa réalité. Pour se 
faire, elle doit démontrer que la première personne correspond à 
la fois à l’identité de l’auteur ­ tel qu’il figure, par le nom propre, 
sur la couverture ­ du narrateur du récit, et du personnage 
principal dont on parle. L’auteur, qui est à la fois une personne 
socialement responsable, et aussi le producteur d’un discours.  La 
personne qui énonce le discours doit permettre son identification 
à l’intérieur même de ce discours. L’autobiographie « suppose 
d’abord une identité assumée au niveau de l’énonciation, et tout à 
fait secondairement, une ressemblance produite au niveau de 
l’énoncé. »23 La fidélité des faits dépend de l’authenticité de 
l’identité du narrateur.  Même si le nom de la narratrice n’est 
jamais mentionné, il doit être facile d’y retrouver la figure de 
l’auteur. Annie Ernaux dans Les années, utilise le « elle », posant un 
doute. Mais son espace autobiographique permet de l’identifier. 
L’on reconnaît sa vie parce que l’on connaît sa biographie.  
 
Ainsi, le récit autobiographique se définit par un contrat 
d’authenticité.  
 

« Un récit autobiographique se doit d’être un récit de vie aussi précis que 
possible et a des exigences de référentialité ; il repose donc sur un pacte fait avec 
le lecteur, un pacte de véracité. » Le pacte autobiographique  
 

L’auteur établit un contrat avec le lecteur. Dans une section du 
texte, le narrateur prend des engagements vis-à-vis du lecteur en 
se comportant comme s’il était l’auteur, de telle manière que le 
lecteur n’a aucun doute que le « je » renvoie au nom porté sur la 
couverture, même si le nom n’est pas répété dans le texte. Dans 
Regarde les lumières mon amour, l’auteur intervient en tant que 
tel, réfléchissant sur son écriture. De plus elle crée une mise en 
abyme d’elle-même et de ses romans, présents dans le 
supermarché, au rayon « Poche ».  
 

 « Au niveau 2, une femme d’une cinquantaine d’années m’a abordée avec un 
sourire et une certaine gêne. « Vous êtes Annie Ernaux ? » Je ne m’habitue pas à 
entendre cette question, comme si devais endosser une fausse identité sans rien 

                                                           
23

 Lejeune (Philippe), Le pacte autobiographique, Seuil, 1975 
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trahir de l’imposture. Elle a lu plusieurs de mes livres et elle m’a écrit il y a 
quinze ans. » Regarde les lumières mon amour, p. 44 
 

Ici elle prend à témoin une femme qui la reconnaît, démontrant de 
fait son identité au lecteur.  
 
Le lecteur met sa confiance dans le point de vue de l’auteur, qui a 
vu et vécu, et qui en tant qu’autobiographe, se doit d’être 
authentique.  
 
De plus, par l’autobiographie et l’utilisation du « je » ­ mais aussi 
par l’écriture factuelle qui émeut ­ l’on s’imagine à la place de la 
narratrice. Beaucoup de lecteurs lui on écrit qu’ils se 
reconnaissent dans son œuvre, que son histoire aurait pu être la 
leur. Ainsi, le fait d’être un écrivain public ne déplairait pas à 
Annie Ernaux :  
 

« Ça voudrait dire que j'écris des choses que d'autres n'écrivent pas, mais 
ressentent » Hors champs, Annie Ernaux (3/3) : le rapport au temps, France 
culture 
 

Seule l’énumération des faits en détail permet au lecteur de se 
mettre à la place d’Annie Ernaux et d’en saisir toute l’intensité. 
Selon Philippe Le jeune, dans le document vécu, « pour que l’autre 
croit y être lui-même, il faut s’effacer pour lui faire place. Ce qui 
pose des problèmes de focalisation et de distance. Focalisation. 
L’information donnée doit être principalement celle qui 
correspond à l’expérience du héros sur le moment, en faisant 
abstraction de ce qui s’est passé avant ou de ce qui se passera 
après. Le moins possible d’anticipation, ou de commentaires du 
narrateur. Distance. Il faut raconter le moins possible, montrer le 
plus possible »24 ce que s’attache à faire Annie Ernaux.  
 

 « Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable ; le vécu, pour paraître 
« vécu », doit se conformer au vraisemblable écrit auquel nous avons été 
habitués dès notre enfance. » Je est un autre, p. 217 
 

L’autobiographie et l’utilisation du « je » permettent de faire 
participer le lecteur, rendant l’œuvre collective. Annie Ernaux 
                                                           
24 Lejeune (Philippe),  Je est un autre : l'autobiographie de la littérature aux médias, Seuil, 

1980, p. 215 
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écrit sa vie pour raconter la vie des autres, ce qui lui est rendu 
possible par la nécessité de l’authenticité de l’autobiographie.  
 
L’auto-socio-biographie  
 
 « Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel qu’on l’entend généralement, 
visant à la mise en récit d’une vie, à une explication de soi. Elle ne regardera en 
elle-même que pour y retrouver le monde, la mémoire et l’imaginaire des jours 
passés du monde, saisir le changement des idées, des croyances et de la 
sensibilité, la transformation des personnes et du sujet. » Les années, p. 239 
 

L’autobiographie, qui relate des faits à partir d’une expérience 
personnelle, authentique, s’inscrit dans une expérience collective. 
Annie Ernaux se sert de sa subjectivité pour dévoiler des 
phénomènes plus généraux.  
 

« La littérature propose une expérience intellectuelle, émotionnelle concrète 
engagée par l’écrivain qui la vit autant qu’il la propose aux lecteurs […] face au 
monde urbain, l’œuvre littéraire est donc à même d’impliquer et d’induire une 
foule de dimensions mais en particulier celle d’une expérience généralisable. » 
Lire les villes  
 

Plus qu’une autobiographie, Annie Ernaux met en place un 
nouveau genre qu’elle nomme l’auto-socio-biographie. Auto, 
comme appartenant à elle-même, biographie, comme retraçant la 
vie des personnes qui l’entourent, et sociologie, comme relatant 
des faits qui concernent la société. L’autobiographie, bien que 
s’appuyant sur l’expérience de l’écrivain, apparaît davantage 
familiale, et plus largement collective, que personnelle. L’œuvre 
est écrite à la première personne, narrant la vie de l’auteur, en 
posant au centre de l’intérêt celle d’un autre personnage réel et en 
analysant la société à laquelle ces personnages appartiennent. 
L’auteur ne met pas en avant sa vie individuelle. L’autobiographie 
est sous jacente, dans la mesure où l’auteur n’est pas le 
personnage principal de l’œuvre. Dans La place,  on peut connaitre 
la narratrice à travers la vie de son père. La place est un ouvrage à 
la première personne du singulier, mais au cours du récit, c’est le 
« il » qui l’emporte. Le projet de la narratrice est clair : 
 

« Je voulais dire, écrire au sujet de mon père, sa vie et cette distance venue à 
l’adolescence entre lui et moi. Une distance de classe, mais particulière, qui n’a 
pas de nom. Comme de l’amour séparé. » La place, p. 23 
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L’individualité de son père disparaît peu à peu au profit de 
l’évocation collective d’une condition sociale. La figure de son père 
devient le symbole d’un milieu. Par le récit de la vie de son père, 
elle fait émerger un héritage culturel, des coutumes, des goûts et 
des valeurs de la classe moyenne.  
 
Ses souvenirs personnels ont pour vocation de dresser le portrait 
d’une génération, d’une condition sociale, d’une expérience 
universelle. L’autobiographie se veut collective, touchant de fait 
une majorité de lecteur. Dans Les années, son roman 
autobiographique se veut impersonnel. Elle y tisse l’étoffe de toute 
une vie, la sienne et les nôtres. Elle se replace dans un contexte 
social et utilise le « on » comme moyen d’implication du lecteur, 
s’affranchissant de l’individualisation et objectivant son 
expérience personnelle. Le récit à la troisième personne fait que 
l’identité du narrateur et du personnage principal n’est plus 
intrinsèque au texte par le « je », mais elle est établie autrement, 
indirectement. Le « elle » renvoie bien à l’identité de l’auteur, du 
narrateur, et du personnage principal. On reste bien à l’intérieur 
d’un espace assumé par un sujet unique, bien que le texte se pose 
comme une biographie écrite par l’intéressé. Anne Ernaux utilise 
le « elle », comme un moyen de distanciation vis-à-vis d’elle-
même, inscrivant de fait l’autobiographie comme pouvant 
appartenir à tout le monde25.  
 
Dans son essai intitulé Vers un je transpersonnel, l’auteur définit sa 
conception du « je ». Il est à la fois mise à distance et prise à 
témoin du lecteur. Elle met à l’œuvre le lecteur, le sollicite.   
 

« Le “je” que j’utilise me semble une forme impersonnelle, à peine sexuée, 
quelquefois même plus une parole de “l’autre” qu’une parole de “moi” » Vers un je 
transpersonnel 
 

Le « je » de son œuvre n’est pas simplement individuel, il est 
collectif, il est un moyen pour retrouver des vérités collectives. 
Son « je » échappe à l’individualité. Le « je », le « il », le « on », le 
                                                           
25 On pourra ici faire référence à Perec, Un homme qui dort, ou le « tu » est employé. « Tu 
ne penses rien, comme chaque jour tu ne sais pas vivre. » Ici, le « tu » atteint directement le 
lecteur, il en fait un destinataire. 
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« nous », représentent le groupe social. Le « je » est un moyen de 
mieux toucher le lecteur, mais aussi de mieux s’inscrire dans une 
mémoire collective. 
 

« Donner une forme (et donc un sens) à son expérience pour la communiquer 
aux autres membres de son groupe social, où à d’autres groupes sociaux, c’est, 
après tout, l’une des fonctions possibles de l’expression littéraire » Je est un autre 
p. 225 
 

Annie Ernaux écrit une autobiographie collective, à partir de 
laquelle elle vient saisir les signes d’une réalité. Son livre ne dit 
pas seulement le moi, le moi existe dans un ensemble plus vaste, 
dans une conscience collective. L’analyse de sa vie quotidienne 
permet de décrire une expérience collective à partir de sa propre 
expérience. Elle cherche à saisir les facettes de son appartenance 
au monde social. Ce n’est donc pas un travail sur soi, mais hors de 
soi. Elle s’oublie pour essayer de se projeter dans une réalité autre 
qu’elle essaie de transcrire. Le social prime sur l’individu. En 
s’observant elle-même, Annie Ernaux observe le social. Son 
identité individuelle répond à une identité collective. 
L’individualité devient l’expression d’une culture, l’une et l’autre 
se définissent dans une expression réciproque. Sa subjectivité met 
en exergue des caractéristiques collectives. En parlant de son 
intimité, elle nous donne à voir le monde qui nous entoure. Son 
vécu, lié à une quotidienneté, à une actualité, permet à chacun de 
s’y reconnaitre. Elle est le  témoin de la réalité sociale, narrant les 
faits sans jugements et sans émotion. Le vécu s’impose comme un 
témoignage où le lecteur s’identifie au témoin. Annie Ernaux se 
pose en gage de la société, comme la porte-voix de ceux qui ne 
savent exprimer ce qu’ils ressentent. Elle se pose, comme 
« médium », comme passeuse d’une réalité. Annie Ernaux se 
considère comme une somme d’expériences vécues nourrie de 
références. Elle s’inscrit dans une démarche sociologique, celle de 
« raconter la vie ».  
 

« Annie Ernaux se prétend “ethnologue d’elle-même” et cherche à décrypter 
“ une trace“ de son passé qui, d’une manière ou d’une autre, fait écho à son 
présent, mais elle est aussi anthropologue, non d’une peuplade mais d’une 
époque. » Lire et écrire les villes 
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Elle tente d’envisager les faits dans toute leur dimension, 
historique, philosophique et surtout sociale. 
 
La mémoire de la mémoire collective 
 

Par le biais de l’auto-socio-biographie, Annie Ernaux ancre 
ses souvenirs individuels dans une mémoire collective.  
 

« A partir d’une image fixe du souvenir […] il lui semble se fondre dans une 
totalité indistincte, dont elle parvient à arracher par un effort de la conscience 
critique, un à un, les éléments qui la composent, coutumes, gestes, paroles, etc. 
[…] Elle retrouve alors, dans une satisfaction profonde, quasi éblouissante – que 
ne lui donne pas l’image, seule, du souvenir personnel - une sorte de vaste 
sensation collective, dans laquelle sa conscience, tout son être est pris. » Les 
années p. 238 
 

Cette citation marque l’inscription personnelle d’Annie Ernaux en 
tant qu’individu dans une époque. La mémoire individuelle 
s’inscrit dans une mémoire collective. Les deux se confondent. 
Annie Ernaux nous dit :  
 

« S’il y a une mémoire collective, c’est toujours a partir d’une mémoire 
personnelle. Et au fond, ne vaut comme mémoire collective que celle qui est 
constituée a partir de mémoire personnelle » Hors champs, Annie Ernaux (3/3) : 
le rapport au temps, France culture 
 

Ainsi, la mémoire individuelle, celle qui est personnelle, 
intérieure, autobiographique, s’inscrit dans une mémoire 
collective, impersonnelle, extérieure, historique. En effet, d’une 
part, on remarque que la mémoire individuelle devient Histoire. 
L’Histoire suppose l’existence préalable de l’histoire individuelle. 
Par exemple aujourd’hui, lorsqu’entre individu nous vivons et 
nous parlons de la crise, des problèmes qu’elle engendre, on se 
rend bien compte que ce présent ne sera bientôt plus que 
souvenir, et formera l’Histoire. Celle-ci se forme derrière nous, 
bien plus vite que l’on ne le croit.  
 

« A peine avons-nous le temps de vieillir un peu que notre passé devient de 
l’histoire, que notre histoire individuelle appartient à l’histoire. Les gens de mon 
âge ont connu dans leur enfance et dans leur adolescence l’espèce de nostalgie 
silencieuse des anciens combattants de 14-18 : elle semblait nous dire qu’ils 
avaient vécu, eux, l’histoire (et quelle histoire !), et que nous ne comprendrions 
jamais vraiment ce que cela voulait dire. Aujourd’hui, les années récentes, les 
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sixties, les seventies, bientôt les eighties, retournent à l’histoire aussi vite qu’elles 
y étaient survenues. Nous avons l’histoire sur les talons. Elle nous suit comme 
notre ombre, comme la mort. », La mémoire collective, p. 38 
 

Les histoires individuelles sont en prise dans l’histoire générale. 
D’autant plus que la mémoire collective, avec l’allongement de 
l’espérance de vie, s’étend, nous donnant le sentiment que 
l’histoire personnelle croise l’histoire en général, et que l’une et 
l’autre se concernent mutuellement. Tant que le groupe dans 
lequel s’inscrit la mémoire collective ne change pas, le temps que 
sa mémoire embrasse peut s’allonger. Nos souvenirs personnels 
se basent sur les souvenirs du groupe. La mémoire de notre 
ancêtre se préserve car elle s’inscrit dans une mémoire historique. 
L’Histoire permet de nous remémorer des souvenirs. Si Annie 
Ernaux se souvient de certaines parties de sa vie dans les années 
soixante, c’est parce que l’événement de Mai 68 le lui rappelle. 
Annie Ernaux cite des faits historiques, parce qu’avec le recul, elle 
se rend compte que ses souvenirs personnels s’inscrivent dans 
une histoire en général. Mais la mémoire historique, ce n’est pas 
juste la mémoire de la nation, qui est trop loin de nous, ses cadres 
ne représentant pas l’essentiel de la mémoire collective. « C’est 
sur l’histoire vécue que s’appuie notre mémoire »26 c’est à partir 
d’un cadre vivant que les pensées peuvent s’appuyer. Le temps 
ancien côtoie le temps présent. Si elles peuvent s’éloigner l’une de 
l’autre, les différences et les similitudes entre les générations se 
rejoignent et se confondent. Les enfants connaissant l’histoire 
vécue des grands parents. Annie Ernaux, dans le premier tiers du 
roman Les années, raconte des périodes de son enfance, où elle 
écoutait les récits de famille de la guerre 14-18 : 
 

 « Jusqu’au milieu des années cinquante, dans les repas de communion, les 
réveillons de noël, l’épopée de cette époque sera récitée à plusieurs voix, reprise 
indéfiniment avec toujours les thèmes de la peur, de la faim, du froid pendant 
l’hiver » Les années, p. 48 
 

De fait, ce récit m’a personnellement touché, et a dû toucher 
beaucoup d’autres lecteurs ­ inscrivant le texte dans une 
collectivité. Je pense que beaucoup d’entre nous ont eu l’occasion 

                                                           
26

 Halbwachs (Maurice), La mémoire collective, PUF, 1950, p. 37 
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de partager ces repas de famille ou l’on reconstitue, par le groupe, 
la mémoire des uns et des autres. Les souvenirs des souvenirs 
d’Annie Ernaux nous rappellent nos propres souvenirs.  
 

«Retrouver la mémoire de la mémoire collective dans la mémoire individuelle. » 
Les années, p. 239 
 

J’apprécie les récits de ma grand-mère paternelle, qui me parle de 
son commerce, un magasin alimentaire dont les traces subsistent 
dans la maison familiale. Ce récit s‘inscrit dans la disparition de 
l’antique commerce. Elle me parle de mon grand-père, et je revois 
cette scène où il joue de l’accordéon dans le salon, béret sur la 
tête. Ce récit est complété par celui de mon père, qui a transporté 
les marchandises dans la camionnette au côté de son propre père. 
Récemment, je revois mon grand-père maternel me racontant ses 
soirées dansantes au bal, me racontant l’intensité de sa ville, ou 
ma grand-mère qui me parle de sa mère malade, au chevet de 
laquelle elle est restée jusqu'à sa mort. Ainsi, je ne veux pas faire 
l’auto-socio-biographie de ma vie, mais montrer que les souvenirs 
s’interpénètrent, se complètent. Ainsi en me souvenant des récits 
de ma famille, je viens prolonger le temps de cette mémoire, et je 
m’inscris dans la mémoire du groupe. Chaque personne 
appartient à un groupe, qui évolue, dans lequel se développe une 
mémoire collective, entretenant le souvenir d’événements.  
 
Seulement, lorsqu’on se remémore ses souvenirs, l’on se les 
remémore selon un point de vue actuel. Notre regard change. 
 

« Ce qui a le plus changé en elle, c’est sa perception du temps, de sa situation à 
elle dans le temps. » Les années, p. 236 
  

La vie est venue se rajouter sur les images du passé, et sur les 
pensées de l’avenir qu’Annie Ernaux pouvait avoir à huit ou dix-
huit ans. Si nos souvenirs d’aujourd’hui viennent prendre place 
dans nos souvenirs anciens, ces souvenirs s’adaptent à nos 
perceptions actuelles.  Selon l’évolution du contexte de notre vie, 
les souvenirs se transforment.  
 
Quoi qu’il en soit, pour exister, notre mémoire individuelle a 
besoin du groupe pour se rappeler.  
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« Plusieurs mois se sont passés depuis le moment où j’ai commencé ce récit, en 
novembre. J’ai mis beaucoup de temps parce qu’il ne m’était pas aussi facile de 
ramener au jour des faits oubliés que d’inventer. La mémoire résiste […] C’est 
dans la manière dont les gens s’assoient et s’ennuient dans les salles d’attente, 
interpellent leurs enfants, font au revoir sur les quais de gare que j’ai cherché la 
figure de mon père. J’ai retrouvé dans des êtres anonymes rencontrés n’importe 
où, porteurs à leur insu des signes de force ou d’humiliation, la réalité oubliée de 
sa condition. » La place, p. 100 
 

La mémoire nécessite les autres pour se rappeler. Un grand 
nombre de souvenirs réapparaissent parce que les autres nous les 
rappellent. Les souvenirs sont liés au groupe.  
 

« Ainsi, les faits et notions que nous avons le moins de peine à nous rappeler sont 
du domaine commun, au moins pour un ou quelques milieux. Ces souvenirs sont 
donc à “tout le monde” dans cette mesure, et c'est parce que nous pouvons nous 
appuyer sur la mémoire des autres que nous sommes capables à tout moment, et 
quand nous le voulons, de nous les rappeler » La mémoire collective, p. 27 
 

A partir du moment où l’on fait partie d’un groupe, que nos 
pensées sont communes et que nous sommes restés en contact 
avec ce groupe, nous sommes capables de nous identifier avec lui 
et de confondre nos souvenirs avec les siens. On peut parler de 
mémoire collective à partir du moment où nous évoquons un 
événement qui tient une place dans la vie de notre groupe. La 
confrontation des témoignages rendent plus sûr nos souvenirs. 
Mais les témoignages des autres semblent insuffisant pour nous 
remémorer tous nos souvenirs.  
 

« Pour que notre mémoire s'aide de celle des autres, il ne suffit pas que ceux-ci 
nous apportent leurs témoignages : il faut encore qu'elle n'ait pas cessé de 
s'accorder avec leurs mémoires et qu'il y ait assez de points de contact entre 
l'une et les autres pour que le souvenir qu'ils nous rappellent puisse être 
reconstruit sur un fondement commun. » La mémoire collective et l’espace, p. 14 
 

Ici, Maurice Halbwachs nous parle de la nécessité d’avoir partagé 
une expérience commune pour pouvoir se souvenir. Mais il me 
semble que le lieu aussi s’apparente à ce point de contact. Il est un 
moyen de remémoration d’une situation. L’art de la mémoire 
consiste à se souvenir de soi ou de gens à partir d’un lieu, ce 
dernier réactivant la mémoire. Les hypermarchés, en tant que 
lieux pouvant amener de la poésie « suscitent des pensées, fixent 
en souvenirs des sensations et des émotions. ». En transcrivant ses 
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observations chez elle, Annie Ernaux se souvient « de scènes vues 
ailleurs, dans d’autres supermarchés, en d’autres époques. »27 Sa 
mémoire est ranimée par le lieu, tout comme le récit et les photos 
peuvent le faire. La grande surface est un marqueur de sa 
mémoire et de son écriture.  
 
Si l’on prend pour exemple les groupes religieux, les souvenirs 
leur sont rappelés par la vue de certains lieux, la disposition des 
objets. L’espace n’est alors pas seulement matériel, il s’inscrit dans 
un système de relation auquel appartient le groupe. Quand le 
fidèle entre dans un lieu sacré, il sait quel état d’âme il va 
retrouver là, car il en a souvent fait l’expérience. Et avec d’autres 
croyants il va reconstituer des souvenirs communs, ceux là même 
qui se sont formés à cet endroit dans un temps passé. Il en est de 
même dans le monde profane, pour l’hypermarché, où le 
consommateur a pris l’habitude d’établir ses rites quotidiens, 
ancrant chez lui des souvenirs appartenant à une collectivité. La 
mémoire du groupe s’inscrit dans les lieux qui la conservent. Le 
lieu reçoit l’empreinte du groupe, et inversement. Ainsi, si le lieu 
disparaît, le groupe, inséré dans un espace, transforme le lieu à 
son image. La mémoire collective prend alors son appui sur des 
images spatiales. Les pensées se règlent sur la succession des 
images matérielles du lieu. Reprenons l’exemple de la société 
religieuse qui veut se persuader que rien n’a changé, tandis que 
tout se transforme autour d’elle. Pour y parvenir, elle a besoin de 
retrouver les lieux dans lesquels elle s’établissait, ou tout du 
moins leurs images symboliques.  « Car les lieux participent de la 
stabilité des choses matérielles et c'est en se fixant sur eux, en 
s'enfermant dans leurs limites et en pliant son attitude à leur 
disposition, que la pensée collective du groupe des croyants a le 
plus de chance de s'immobiliser et de durer : telle est bien la 
condition de la mémoire. »28 L’espace, ou l’image de cet espace, 
constitue un cadre spatial fixe, permettant de retrouver les 
souvenirs d’une mémoire collective.  
 

                                                           
27

 Regarde les lumières mon amour, p. 11 puis p. 42 
28

 Halbwachs (Maurice), La mémoire …, op.cit. p. 119 



47 
 

« C'est l'image seule de l'espace qui, en raison de sa stabilité, nous donne 
l'illusion de ne point changer à travers le temps et de retrouver le passé dans le 
présent » La mémoire collective, p. 120 

 
 

Au-delà du réel                 
 
La prédominance de la conscience collective 
 

Ainsi, les souvenirs individuels demeurent collectifs, 
même s’il nous est difficile de cerner où se situe la part des autres 
dans nos souvenirs. Ils nous sont remémorés par le groupe et par 
le lieu, ou du moins par les images de ce lieu. Nous ne sommes 
seuls qu’en apparence. A côté de moi se trouvent des paroles, un 
tableau, un roman. Pour Annie Ernaux, des chansons.  
 

« A chaque fois que j'écris un livre, des chansons m'accompagnent. » Hors 
champs, Annie Ernaux (3/3) : le rapport au temps, France culture 
 

Les chansons et les films ont accompagné l‘écriture d’Annie 
Ernaux, elle n’est jamais seule. Les représentations laissent une 
trace dans nos mémoires, nous intégrant dans une collectivité.  
 

 « Nous apportions avec nous, en effet, des sentiments et des idées qui avaient 
leur origine dans d'autres groupes, réels ou imaginaires : c'est avec d'autres 
personnes que nous nous entretenions intérieurement »  
La mémoire collective, p. 14 
 

La mémoire collective dépend d’une conscience collective, c'est-à-
dire d’images mentales communes à la société, qui prédominent 
notre imaginaire.  
 
Ces images collectives sont le résultat d’une opération de va et 
vient entre l’observateur et son milieu. Kevin Lynch, dans L’image 
de la cité, introduit le concept de « l’imagibilité », en tant que 
qualité physique qui a rapport avec l’identité d’un lieu, formant 
l’image mentale29. L’image collective va de la concordance des 
images personnelles que se fait l’individu d’un lieu.  
 

                                                           
29 Il aura recours à suffisamment d’enquête, dans trois villes américaines, auprès des 
passants, pour conclure à l’existence d’image collective 



48 
 

« Il semble que pour n’importe quelle ville donnée il existe une image collective 
qui est l’enveloppe d’un grand nombre d’images individuelles »  L’image de la 
cité, p.53 
 

L’image de la ville 
 

La littérature influe sur la perception de la ville. Elle nous 
envoie des images de la ville. L’image du lieu sera spécifique, 
notamment en vue de la singularité et de la subjectivité de 
l’écrivain, et de son point de vue personnel, mais aussi en vue du 
genre de roman. Par exemple, Jean-Noël Blanc dans Polarville, 
l’image de la ville, on voit bien que le roman noir, en tant que 
genre résolument urbain, devenu aujourd’hui universel, donne à 
voir la ville comme mimétique et sombre. Pour cela, il utilise des 
codes littéraires qui lui sont propres, participant d’une image 
symbolique du lieu.   
 
Si les villes peuvent renvoyer à un imaginaire fort et encombrant, 
marqué par le poids des représentations, elles peuvent aussi 
s’inscrire dans une expérience sensorielle intime relatée par 
l’écrivain. Alexandrie, Le Caire peuvent être écrites de différentes 
façons : elles peuvent être écrites comme des villes majestueuses, 
mythologiques, ou alors selon le récit d’un quotidien, depuis 
l’expérience d’un personnage qui parcourt la ville. L’image de la 
ville a plusieurs facettes.  
 
La conscience collective existe aussi à l’échelle architecturale. 
Prenons par exemple le motel américain, dont le mythe est 
décortiqué par Bruce Bégout, dans Lieu commun. Le motel est un 
élément essentiel de l’imaginaire contemporain, marqué par les 
fictions, bien que ce soit un lieu banal.  
 

 « La conscience transfigure le banal, l’insignifiant, l’ordinaire et le commun. Elle 
en fait des œuvres, des mythes, des légendes. » Lieu commun, p.103 
 

Bruce Begout n’hésite pas à utiliser les représentations 
contemporaines du motel pour comprendre ce lieu. Il cite 
Psychose, d’Hitchcock, transfert la symbolique de la maison 
hantée vers le motel anodin ; l’insignifiant devient énigmatique. Il 
cite également le roman de Nabokov Lolita, qui fait du motel 
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l’emblème de la satisfaction honteuse de l’interdit. C’est au cœur 
même de l’insoupçonnable quotidienneté que surgit 
l’inadmissible. Le motel s’inscrit dans l’imaginaire collectif 
transmis par les représentations.  
 
Les écrivains contribuent de l’élaboration de la mémoire, en 
laissant une trace du lieu, et donc une image spatiale de ce lieu. 
 

« Nous choisissons nos objets et nos lieux de mémoire ou plutôt l’air du temps 
décide de ce dont il vaut la peine qu’on se souvienne. Les écrivains, les artistes, 
les cinéastes participent de l’élaboration de cette mémoire. Les hypermarchés 
[…] commencent seulement à figurer parmi les lieux dignes de représentation. 
Or, quand je regarde derrière moi, je me rends compte qu’à chaque période de 
ma vie sont associées des images de grandes surfaces commerciales, avec des 
scènes, des rencontres, des gens. » Regarde les lumières mon amour, p. 10 

 
Imager le réel 
 

Ainsi, en écrivant sur l’hypermarché, Annie Ernaux 
contribue à  l’élaboration de l’image de ce lieu30. Elle vient mettre 
en œuvre une description extrêmement visuelle de ce lieu, et des 
faits et gestes qui s’y passent. Elle recherche les caractéristiques 
spatiales qui font de ce lieu un espace spécifique.  
 
Tout d’abord, elle inscrit l’hypermarché dans son contexte proche, 
implanté au cœur du quartier de Cergy-Préfecture, là ou sont 
concentrés tous les organismes publics, à proximité de la gare 
RER. Elle le décrit ensuite depuis son extérieur, comme une 
« énorme forteresse en brique rouge brun », entouré de parking. 
Puis elle décrit l’intérieur du lieu : 
 

« Dans le centre, il y a plusieurs volées d’escalators à double sens entre les 
différents niveaux dont un long tapis roulant qui permet l’accès avec un caddie. Il 
y en a aussi à l’intérieur de l’hyper, qui fait communiquer les deux niveaux, mais 
avec deux montées et une seule descente. »  
Regarde les lumières mon amour, p. 39 
 

Elle met à nu les faits et gestes des employés et clients. 

                                                           
30

 D’autres ont écrit sur ce lieu, notamment Emile Zola, Daniel Pennac et Anna Sam. La 

confrontation des écrits, par la multiplicité des points de vue, permet de comprendre les 
différentes facettes de l’hypermarché.  
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« A la caisse, dispute entre une grand-mère et sa petite fille d’environ six-huit 
ans.  
 "Tu veux le kiki ou le parfum ? Qu’est ce que tu préfères ? [Le parfum 
est déjà dans le panier, semble-t-il.]On ne peut pas tout avoir dans la vie. Tu crois 
que Mamie, elle a tout ce qu’elle veut ? Toi c’est pareil.  
 Je veux le kiki" 
 La grand-mère enlève du panier le parfum, marqué Walt Disney, le 
dépose sur une gondole de bonbons voisines tandis que la petite fille va chercher 
le kiki. Elle revient avec, serré fort dans sa main. C’est un petit singe. 
Subrepticement, la grand-mère reprend d’un geste rapide le parfum et le jette 
dans le panier, sans rien dire, d’un air mécontent. » Regarde les lumières mon 
amour, pp. 27-28 
 

Elle s’intéresse aussi à la question du hors champ. 
 

« C’est un caddie qui a du voyager hors du parking », Regarde les lumières mon 
amour, p. 35 
 

Cette citation me rappelle un événement lors de mon expérience 
de Cergy-Pontoise par la marche, dans le cadre de l’initiation au 
mémoire : un caddie a été retrouvé dans un des parcs de Cergy. 
Cet élément nous rappelle la présence du magasin même lorsque 
l’on est ailleurs.  
 
Ainsi les éléments décrits ne sont pas sans rappeler des choses 
vécues, pour peu que nous ayons fréquenté ces lieux.  
 
Le livre d’Annie Ernaux, en vue de sa position de regardante, se 
veut extrêmement visuel, à tel point que l’on pourrait en établir 
un dessin mental. Annie Ernaux vient imager le réel. Comme l’a 
fait l’illustrateur Jacques Tardi31 pour la plupart des romans de 
Léo Malet, on pourrait mettre en image ce texte32.  Seulement, 
dans une société où prédomine le visuel nous préférerons nous 
intéresser à la mise en mots, qui, au lieu de fixer des images en  

                                                           
31

 Jacques Tardi, auteur et dessinateur de bandes dessinés, adapte le Paris de Léo Mallet, 

celui des aventures de Nestor Burma, et réalise d’autres adaptations à succès. Il dessine 
notamment les couvertures de la trilogie Malaussene de Daniel Pennac, dont fait partie le 
roman Au Bonheur des ogres.  
32

 Pour imager la suite de nos propos, basés sur ceux d’Annie Ernaux, on utilisera des 

prises de vue du film inspiré du roman de Daniel Pennac,  Au Bonheur des Ogres, qui vient 
mettre en image l’hypermarché de manière caricaturale, à partir de stéréotypes, images 
mentales, inscrits dans un imaginaire collectif, et sociologiquement instruits.  
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nous, nous laisse imager le réel ­ bien que le cinéma, en tant que 
représentation, est un moyen d’analyse social et spatial. La ville 
est réelle au travers du témoignage de l’expérience de terrain de 
l’auteur. Elle prend forme dans notre imaginaire.  
 

« Ce n’est pas la ville qui nous est restituée, mais l’expérience de celle-ci. Le 
terrain ne sert pas à mettre le lecteur en contact avec la réalité, mais à mettre le 
lecteur en contact avec les sensations de l’auteur immergé dans cette réalité » 
Lire les villes 

 
Déréalisation et hyper réalisme 
 

La fiction détient le pouvoir de « déréaliser » les villes, elle 
les « déterritorialise »33, puisant dans les ressources de 
l’imaginaire. La ville est relatée au travers de l’espace du roman. 
La ville, si elle est réelle en tant que physiquement construite et 
géographiée, elle est aussi imaginaire, dans l’esprit.  
 

« L’imaginaire est ce qui tend à devenir réel » Lire les villes 
 

Représentation et réalité sont indissociables. A partir du moment 
où on est dans la représentation, on est dans le réel, puisque la 
représentation elle-même est réelle. La représentation questionne 
le sens, elle transfigure le réel. La ville dans la littérature est 
réinterprétée, recréée.  
 

« L’art n’imite pas simplement la réalité. A chaque fois que le modèle préexiste la 
création ou pas, la description suit les rails de l’inscription. Autrement dit le récit 
littéraire épouse la géographie. La ville-fiction doit être plus véridique que la ville 
réelle. » Lire les villes 
 

La ville en tant qu’objet littéraire, se situe à l’intersection entre 
réalité et fiction. Elle est ancrée dans un contexte réel, mais celui-
ci est romancé. Annie Ernaux « fictionne » le réel.  
 

« Ecrire d’une ville, c’est l’habiter intensément. De la ville sujet romanesque, on 
passe à la ville vue a travers le prisme de l’imaginaire, la fiction se surimposant à 
la réalité. » Lire les villes 
 

Habiter intensément la ville, c’est ce que fait Annie Ernaux, en tant 
que regardante d’un lieu qui lui est intime, qu’elle fréquente  

                                                           
33 Cattedra (Raffaele)  Madoeuf (Anna), (dir.), Lire les villes, …, op.cit. 
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Illustration personnelle à partir des propos d’Annie Ernaux  
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« L’hypermarché Auchan de Cergy que je fréquente pour des raisons de facilité et 
d’agrément, dues essentiellement à sa situation à l’intérieur des Trois-Fontaines, 
le plus grand centre commercial du Val-d’Oise. Accessibles à pied par les voies 
piétonnes depuis la gare RER et en voiture directement par l’autoroute A15, les 
Trois-Fontaines sont implantées au cœur du quartier de Cergy-Préfecture. Là 
sont concentrés tous les organismes publics. » p. 13 
 
« L’hypermarché Auchan occupe sur deux niveaux presque la moitié de la surface 
du centre. » p. 15 
 
« L’allée centrale de circulation, perpendiculaire aux rangées de rayons. » p. 19 
 
« A la caisse, dispute entre une grand-mère et sa petite fille d’environ six-huit 
ans.  
 "Tu veux le kiki ou le parfum ? Qu’est ce que tu préfères ? [Le parfum 
est déjà dans le panier, semble-t-il.]On ne peut pas tout avoir dans la vie. Tu crois 
que Mamie, elle a tout ce qu’elle veut ? Toi c’est pareil.  
 Je veux le kiki" » p. 27 
 
« Les prix sont en lettres gigantesques, toujours sur le même fond jaune acide. Je 
m’aperçois que cette démesure agit de façon hypnotique, je serais prête à croire 
que ces poissons sont littéralement donnés. » p. 34 
 
« Lui, comme le boucher, le boulanger et le fromager, jouissent en raison de leur 
savoir-faire d’une autonomie et d’une responsabilité qui les situent à part. Avant 
d’être les employés d’Auchan, ils sont des gens de métier, des artisans. » p. 35 
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quotidiennement. L’œuvre d’Annie Ernaux est comme un hybride, 
à la fois fiction et essai.  
 
L’auteur s’appuie sur des faits réels, et nous raconte son 
expérience, son point de vue, mais pas la réalité physique de la 
ville. De fait, le roman dépasse une description réaliste des lieux, il 
les rend hyperréalistes. Pour ce faire, Annie Ernaux convoque les 
stéréotypes inscrits dans un imaginaire collectif. En effet, si les 
clichés existent, c’est parce qu’ils sont présents dans l’esprit d’une 
grande partie de la population. Il donne un sens commun à notre 
environnement, à moins qu’ils ne s’inspirent d’un sens commun. 
Dans la narration, le stéréotype permet de renforcer une idée, il 
devient élément symbolique. Annie Ernaux, ayant une culture 
sociologique ­ et sachant donc que les faits ont besoin d’être 
vérifiés pour être utilisés ­ emploie consciemment les 
stéréotypes.  
 

« Comme il y a plus de très pauvres que de très riches, le super discount occupe 
une place cinq fois plus grande. » Regarde les lumières mon amour, p. 26 
 

Le roman d’Annie Ernaux devient un terrain à filtrer où il est 
difficile de savoir ce qui retourne de la réalité ou de la fiction, d’où 
l’intérêt d’aller vérifier la réalité du roman en se rendant sur les 
lieux. Aller à l’hypermarché de Cergy permet de vérifier la 
pratique de l’auteur du lieu. Cela permet d’articuler la perception 
d’un lieu réel, à partir d’une impression de visite, avec la 
perception du roman, et donc de vérifier l’écriture d’Annie Ernaux. 
Cela permet de poser un effet de réel sur ce qu’on a lu.  
 
On peut donc dire qu’Annie Ernaux « fictionne » le réel. C'est-à-
dire que, comme nous l’avons vu précédemment, elle prend le réel 
pour en faire une fiction, au delà du réel lui-même.   
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PARTIE 2 
 
 

L’APPRENTISSAGE DE LA SURMODERNITE 
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« La société avait maintenant un nom, elle s’appelait 
« société de consommation ». C’était un fait sans discussion, 
une certitude sur laquelle, qu’on s’en félicite ou qu’on le 
déplore, il n’y avait pas à revenir. L’augmentation du prix du 
pétrole tétanisait brièvement. L’air était à la dépense et il y 
avait une appropriation résolue des choses et des biens de 
plaisir. On achetait un frigo deux portes, une R5 
primesautière, une semaine en Club Hôtel à Flaine, un studio 
à la Grande-Motte. […]La pub montrait comment il fallait 
vivre et se comporter, se meubler, elle était la monitrice 
culturelle de la société. Et les enfants réclamaient de l’Evian 
fruité, « c’est plus musclé », des biscuits Cadbury, du Kiri, un 
mange-disques pour écouter la chanson des Aristochats et la 
Bonne du curé, une voiture téléguidée et une poupée Barbie. 
Les parents espéraient qu’avec tout ce qu’on leur donnait ils 
ne fumeraient pas de hasch plus tard. Et nous qui n’étions 
pas dupes, qui examinions gravement les dangers de la 
publicité avec les élèves, donnions un sujet sur « le bonheur 
est-il dans la possession des choses ? », nous achetions à la 
Fnac une chaine hi-fi, une radiocassette Grundig, une 
caméra super-huit Bell et Howell avec l’impression d’utiliser 
la modernité à des fins intelligentes. »  

 
Annie Ernaux, Les années,  

Gallimard, 2008, pp.116-117 
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Au quotidien 
 
La dignité littéraire de l’hyper 
 

Annie Ernaux, pour raconter la vie, a choisi l’Auchan de 
Cergy-Pontoise. Ce lieu lui semble être l’emblème de nos 
conditions de vie actuelles.  
 

« Je ressentais une excitation secrète d’être au cœur même d’une hyper 
modernité dont ce lieu me paraissait l’emblème fascinant. » Regarde les lumières 
mon amour, p. 52  
 

Il est « une morale, une philosophie, la forme incontestée de nos 
existences. La vie, la vraie. Auchan. »34. Il fait partie du quotidien 
des individus, et peut être source d’émotions et de sensations. Il 
lui semble que l’unité réduite de ce lieu, tel un « hangar sans 
grâce »35, contient des histoires, des vies. L’hypermarché, à ses 
yeux, est un lieu amenant la poésie, dont on pourrait écrire des 
récits de vie inscrits dans cet espace fréquenté quotidiennement.  
 
Elle décide donc d’écrire sur un sujet considéré comme indigne à 
la littérature, qui semble ne pas être un sujet poétique en soi. 
L’hypermarché manquerait d’intérêt et de valeur esthétique du 
fait que ce soit un espace quotidien.  
 

« Ce qui n’a pas de valeur dans la vie n’en a pas pour la littérature » Regarde les 
lumières mon amour, p. 43 
 

Annie Ernaux s’était « demandé pourquoi les supermarchés 
n’étaient jamais présents dans les romans qui paraissaient, 
combien de temps il fallait à une réalité nouvelle pour accéder à la 
dignité littéraire. »36. Elle formule deux hypothèses : l’une que 
c’est un lieu voué à la femme, comme le prolongement du travail 
domestique. Or les activités féminines sont traditionnellement 
invisibles. L’autre est que les intellectuels, la bourgeoisie 

                                                           
34 Ernaux (Annie), Les années …, op.cit. 
35

 Regarde les lumières mon amour, p. 43 
36

 Regarde les lumières mon amour, p. 43 
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parisienne dont font partie les écrivains jusqu’aux années 
soixante-dix, ne fréquentent pas ces lieux, implantés en banlieue.  
 
Ce propos est à nuancer, il se pose comme une fausse question, 
basé sur des stéréotypes. En effet Annie Ernaux sait très bien que 
d’autres romans ont traité de sujets bien plus éloignés de la 
littérature comme des récits sur une centrale nucléaire ou dans 
des RER. Ce que l’on peut dire, c’est que l’hypermarché est un lieu 
inscrit dans notre quotidien, qui intéresse peu du fait de son 
extraordinaire banalité. Choisir ce lieu, et le présenter d’une telle 
façon, c’est avant tout dénoncer le fait que la classe populaire a 
aussi droit  d’être entendue. Annie Ernaux s’inscrit donc dans une 
démarche sociologique, ayant pour nécessité de raconter la vie 
des « invisibles » depuis le dedans, et non le dessus. Ecrire sur ce 
lieu, c’est transmettre une connaissance supplémentaire de notre 
quotidien, s’inscrivant de fait dans la compréhension de notre 
contemporanéité. 
 

« C’est en partant des éléments les plus communs du monde profane que nous 
pouvons aspirer à en saisir la texture complexe et multiple. » Lieu commun, p.11 
 

Ainsi, chez Bruce Bégout, le choix d’une analyse totale du motel 
américain réside dans le fait « qu’il rend possible le dévoilement 
des déterminations communes de la vie urbaine 
contemporaine. »37. Il permet l’investigation de nos expériences 
quotidiennes. L’hypermarché, tout comme le motel américain de 
la suburbia, est un objet d’étude sociologique en soi. 
Annie Ernaux écrit : 
 

 « Tous ceux qui n’ont jamais mis les pieds dans un hypermarché ne connaissent 
pas la réalité sociale de la France d’aujourd’hui » Regarde les lumières mon amour 
p. 12  
 

Elle choisit donc de transcender le réel de l’hypermarché car, en 
tant que lieu du quotidien fréquenté par la majorité de la 
population, il peut nous apporter une connaissance de notre 
contemporanéité. 
 

                                                           
37 Begout (Bruce), Lieu commun : le motel américain, Allia, 2003, p13 
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Un emblème de la surmodernité  
 

Il est donc nécessaire de rattacher le lieu de l’hypermarché 
à son contexte périurbain et à celui de la surmodernité. 
 
En effet, si Zola, dans Au bonheur des dames, s’attache à décrire le 
développement des grands magasins, c’est que celui-ci a lieu en 
plein centre de Paris, comme une nouveauté attirant la 
population. Il avait acte à être un sujet littéraire. Le 
développement des grands magasins est une composante 
essentielle du Second empire, dont Zola souhaite consacrer un de 
ses romans.  
 
La conception de l’hypermarché n’est pas la même à notre époque. 
Situé en périphérie, il est un lieu familier, fréquenté 
quotidiennement par la majorité de la population, inscrit dans la 
mémoire de tous ceux qui ont plus de cinquante ans. Il est un lieu 
emblématique de la péri-urbanité, un moment et un monument 
clé de celle-ci. 
 

«Habiter la région parisienne, c’était : […] ne pouvoir échapper au spectacle de la 
marchandise conquérante rassemblée dans des friches ou étalée le long des 
routes en un cordon hétéroclite d’entrepôts dont les enseignes annonçaient la 
démesure. » Les années, p. 127 
 

Annie Ernaux fait de l’hyper un monument, tout comme Zola dans 
Le bonheur des dames utilise l’image d’un temple dédié à la femme 
pour parler des grands magasins. Elle le compare à une « énorme 
forteresse rectangulaire » dont « on accède à l’intérieur par dix 
portiques dont quelques-uns, monumentaux, évoquent l’entrée 
d’un temple mi-grec mi-asiatique, avec leurs quatre colonnes 
surmontées de deux toits distants, en forme d’arc, le plus haut en 
verre et métal débordant avec grâce. »38 Il contient les plus 
habituels et les plus récurrents des rituels.  
Annie Ernaux, dans Le journal du dehors et La vie extérieure, fait 
surgir un monde qui ne s’expose pas habituellement. Avec 
Regarde les lumières mon amour, c’est le même travail qui s’opère.  

                                                           
38

 Regarde les lumières mon amour, p. 14 
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Extrait du film d’après le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985 
La cathédrale flamboyante du commerce  
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Dans un journal, elle relate des moments d’un centre commercial 
de la péri-urbanité parisienne, celui de Cergy-Pontoise.  
 
Alors que Balzac, Baudelaire ou Zola étaient confrontés aux 
nouvelles conditions de la modernité, il s’agit aujourd’hui de 
comprendre les réalités sociales et culturelles que des sociologues 
tels que Marc Augé ou Baudrillard ont choisi d’attribuer à la 
surmodernité ou à la société de consommation. La pensée 
sociologique a influencé le roman urbain. Certains espaces de la 
ville contemporaine retiennent l’attention des écrivains plus que 
d’autres, notamment les non-lieux, en raison de leur importance à 
l’ère de la surmodernité. Le roman urbain contemporain s’inscrit 
dans le contexte actuel. L’hyper modernité succède à la modernité. 
Marc Augé définit la surmodernité selon deux caractéristiques 
principales : la surabondance spatiale, et l’individualisation des 
références. Elle est liée aux changements d’échelle, à 
l’abolissement des distances grâce aux moyens de transport, à 
l’instantanéité de l’information et de la communication à échelle 
planétaire, à une nouvelle forme de solitude, mais aussi à 
l’émergence des non-lieux. 
 
La mondialisation aboutit à des modifications spatiales 
considérables, notamment à la multiplication des « non-lieux » :  
 

« Non-lieux, par opposition à la notion sociologique de lieu, associée par Mauss et 
toute une tradition ethnologique à celle de culture localisée dans le temps et 
l‘espace. Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations nécessaires à la 
circulation accélérée des personnes et des biens (voies rapides, échangeurs, 
aéroports) que les moyens de transport eux-mêmes ou les grands centres 
commerciaux, ou encore les camps de transit prolongés ou sont parqués les 
réfugiés de la planète. » Non-lieux : Introduction à une anthropologie de la 
surmodernité, p. 47 
 

Le néologisme non-lieu est le contraire du lieu anthropologique, 
qui est un lieu à forte identité, engendrant des relations, 
permettant de partager des références sociales.  
 

« Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace 
qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme 
historique définira un non-lieu. L’hypothèse ici défendue est que la surmodernité 
est productrice de non-lieux, c'est-à-dire d’espaces qui ne sont pas eux-mêmes 
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des lieux anthropologiques » Non-lieux : Introduction à une anthropologie de la 
surmodernité, p. 100 
 

Dans l’espace, lieux et non-lieux se côtoient. En effet, on remarque 
par exemple que la modernité met les lieux anciens symboliques 
en arrière plan. Elle les conserve sous la forme de la citation. C’est 
sur les autoroutes et dans les zones industrialisées que les 
panneaux indiquent la présence d’une curiosité locale, auprès de 
laquelle on ne s’arrêtera pas. L’allusion au temps ancien n’est 
qu’une manière de dire l’espace présent. La surmodernité fait de 
l’ancien un spectacle, un exotisme local. Les lieux et non-lieux 
s’interpénètrent dans la réalité concrète du monde d’aujourd’hui.  
 

« La possibilité de non-lieu n’est jamais absente de quelque lieu que ce soit » 
Non-lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité p. 134 
 

Les non-lieux se définissent donc à contrario des lieux au sens 
commun. Ils sont des espaces génériques et interchangeables, qui 
par leur universalité permettent de se repérer dans n’importe 
quelle ville où l’on se trouve.  
 

« La nouvelle cosmologie produit des effets de reconnaissance. Paradoxe du non-
lieu : l’étranger égaré dans un pays qu’il ne connait pas (l’étranger “de passage”) 
ne s’y retrouve que dans l’anonymat des autoroutes, des stations-service, des 
grandes surfaces ou des chaînes d’hôtels » Non-lieux : Introduction à une 
anthropologie de la surmodernité p. 133 
 

De plus, ils ne sont pas des espaces de rencontre. Le non-lieu est 
un endroit que l’on n’habite pas. L'homme ne vit pas et ne 
s'approprie pas ces espaces, avec lesquels il a plutôt une relation 
de consommation. L’hypermarché, à la fois lieu commun et 
universel, intègre la catégorie de non-lieu définit par Marc Augé.  
 
Annie Ernaux, pour raconter la vie quotidienne, se fonde sur un 
lieu générique, car en transmettant la mémoire de ce lieu, elle 
pourra toucher une grande partie de la population, car la majorité 
d’entre nous fréquente ce lieu universel, qui est le même pour 
tous. Chacun de nous est capable de se remémorer un moment 
dans ce lieu.  
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L’hyper, un lieu qui  rassemble ? 
 
Le centre commercial : un centre ville en soi  
 

Le centre commercial peut se définir comme le centre ville 
de la péri-urbanité.  
 

« Le drugstore peut devenir une ville entière : c’est Parly 2, avec son shopping-
center géant, où “les arts et les loisirs se mêlent à la vie quotidienne”. » La société 
de consommation p. 22 
 

L’hypermarché est le lieu de représentation de la ville, mais aussi 
de nos vies actuelles. Annie Ernaux met en place un système 
d’analogie de l’hyper avec la ville. Il est constitué de « fausses 
rues »39 dans lesquelles la circulation est aisée. 
 

« A l’intérieur d’Auchan, la circulation est fluide, sans embouteillage ni collision 
de caddies » Regarde les lumières mon amour p.50 
 

Les artères commerciales de l’hyper sont comparées aux avenues 
routières. L’intérieur de l’hyper constitue un urbanisme 
particulier ou l’allée centrale de circulation est desservie par les 
rangées de rayons perpendiculaires. Cette comparaison est 
renforcée par celle que fait Baudrillard de Parly 2. 
 

« Structure à deux étages […] organisée autour du “Mail” central, artère 
principale et voie triomphale à deux niveaux. » La société de consommation, p. 24 
 

Parly 2 s’apparente à une ville entière avec ses rues, mais aussi ses 
jeux d’eau, ses arbres minéraux, et ses bancs. Il est un espace 
sublimé de la vie réelle. De plus Baudrillard définit les clients 
comme étant des « Parlysiens », les comparants de fait à des 
habitants de la ville que constitue le centre commercial.  
 
Par ailleurs, le centre commercial est un lieu qui rassemble toutes 
les générations et toutes les ethnies. Dans l’hypermarché de Cergy, 
selon Annie Ernaux, c’est 130 nationalités qui se côtoient.  L’hyper 
s’adapte à la diversité culturelle de la clientèle, en rapprochant le 
ramadan de Noël, dans une « réelle fonction égalitaire et  
 

                                                           
39

 Regarde les lumières mon amour, p. 36  



64 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Extrait du film d’après le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985 
L’allée centrale et les rayons perpendiculaires  
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intégratrice»40. 
 

Dans l’hypermarché « on ne mesure pas l’importance sur notre relation aux 

autres, notre façon de “faire société” avec nos contemporains du XIXe siècle. Or, 
quand on y songe, il n’y a pas d’espace, public ou privé, où évoluent et se côtoient 
autant d’individus différents » Regarde les lumières mon amour p. 12 
 

L’hyper permet le rassemblement de toute la population, sans 
distinction. Il est un grand rendez-vous humain où toute les 
personnes sont proches les unes des autres, bien plus que 
n’importe où ailleurs. De plus le centre commercial rassemble les 
activités et subvient aux besoins de la population.   
 

« Le centre commercial des Trois-Fontaines constitue un centre ville d’un 
nouveau genre. […] Ici sont rassemblés sur trois niveaux tous les commerces et 
tous les services payants susceptibles de couvrir la totalité des besoins d’une 
population – hypermarché, boutiques de mode, coiffeurs, centre médical et 
pharmacies, crèche, restauration rapide, tabac-presse-journaux, etc. » Regarde les 
lumières mon amour p. 14 
 

Le Grand Centre se définit comme une addition de concentrations 
massives, marquée par l’énumération des boutiques. Il est 
constitué d’entités autonomes. L’Auchan, occupant la moitié de la 
surface du centre est un « cœur irrigant » par sa clientèle 
l’ensemble des autres commerces.  
 

« A l’intérieur du centre, l’hyper Auchan constitue lui-même une enclave 
autonome, proposant en plus de l’alimentation, de l’électroménager, des 
vêtements, des livres et des journaux, également des services – billetterie, 
voyages, photos, etc. Redoublant en quelque sorte l’offre d’autres commerces, 
tels Darty, quand il ne les a pas fait fuir hors du centre. » Regarde les lumières 
mon amour, p. 15 
 

L’Auchan rassemble. A l’intérieur même du Auchan se situent 
d’autres entités autonomes, telles que la pharmacie, avec sa 
propre caisse et ses propres vendeuses, ou encore le boulanger et 
le fromager.  
 
De même chez Zola, dans Au bonheur des dames, le grand magasin 
dévore les petites boutiques alentours, grâce à la diversification 
des produits et à la diminution des coûts. Il s’agrandit sans cesse. 
 

                                                           
40

 Regarde les lumières mon amour, p. 65 
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« Le magasin a grandi, toujours grandi, au point qu’il menace de nous manger 
tous, maintenant. » Au bonheur des dames  
 

Ainsi, le roman montre la mutation d’une petite boutique de 
nouveautés devenus le plus grand des magasins parisiens. Mouret 
en repousse les frontières par la communication de masse : 
publicités et catalogues inondent Paris, les voitures sillonnent la 
capitale, les ventes par correspondance se développent.  
 

« Un trait de génie que cette prime des ballons, distribuée à chaque acheteuse, 
des ballons rouges, à la fine peau de caoutchouc, portant en grosses lettres le 
nom du magasin, et qui, tenus au bout d’un fil, voyageant en l’air, promenaient 
par les rues une réclame vivante. […] C’était un débordement d’étalages, le 
Bonheur des Dames sautait aux yeux du monde entier, envahissait les murailles, 
les journaux, jusqu’aux rideaux de théâtres. » Au bonheur des dames  
 

Il en repousse aussi les limites par l’architecture : il utilise le fer et 
le verre, il construit des étages, des ponts suspendus au dessus 
des halls, dispose des miroirs pour effacer les murs. 
 

« C’était comme une nef de gare, entourée par les rampes des deux étages, 
coupée d’escaliers suspendus, traversée de ponts volants. Les escaliers de fer, à 
double révolution, développaient des courbes hardies, multipliaient les palais ; 
les ponts de fer jetés sur le vide, filaient droit, très haut ; et tout ce fer mettait là, 
sous la lumière blanche des vitrages, une architecture légère, une dentelle 
compliquée ou passée le jour, la réalisation moderne d’un palais du rêve, d’une 
Babel entassant des étages, élargissant des salles, ouvrant des échappées sur 
d’autres étages et d’autres salles, à l’infini. » Au bonheur des dames 
 

Le  magasin est en pleine expansion, dans la recherche constante 
d’un gain d’espace. 
 

« Depuis longtemps, Mouret caressait le rêve de réaliser son ancien projet, 
l’envahissement de l’îlot entier par le Bonheur des Dames, de la rue Monsigny à 
la rue de la Michodière, et de la rue Neuve-Saint-Augustin à la rue du Dix-
Décembre. Dans le pâté énorme, il y avait encore, sur cette dernière voie, un 
vaste terrain en bordure, qu’il ne possédait point ; et cela suffisait à gâter son 
triomphe, il était torturé par le besoin de compléter sa conquête. » Au bonheur 
des dames 
 

L’irruption des grands magasins conduit à la ruine des petites 
boutiques.  
 

« Le premier supermarché est apparu à Y…, attirant la clientèle ouvrière de 
partout […] Il a commencé d’envisager la vente de leur commerce. » La place, p. 
99 
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Le centre commercial, dévorant tous sur son passage, répond à 
tous les besoins en un seul lieu, toutes les activités y sont 
résumées. Baudrillard compare ce lieu à un Panthéon, où tous les 
dieux de la consommation se mêlent dans un espace universel :  
  

« Comme dans le panthéon romain venaient syncrétiquement coexister les dieux 
de tous les pays, dans un immense “digest”, ainsi dans notre Super-Shopping 
Center, qui est notre Panthéon à nous, notre Pandémonium, viennent se réunir 
tous les dieux, ou les démons, de la consommation, c'est-à-dire tous les activités, 
tous les travaux, tous les conflits et toutes les saisons abolis dans la même 
abstraction. Dans la substance de la vie ainsi unifiée, dans ce digest universel, il 
ne peut y avoir de sens. » La société de consommation, p. 26  

  
Un espace hors du temps 
 

Le centre commercial, en tant qu’immense « digest » nous 
fait penser à l’œuvre artistique d’Annish Kapoor, le Léviathan. De 
l’extérieur, il est une énorme bulle où l’on ne se doute de 
l’expérience qui se trouve à l’intérieur, ressemblant aux entrailles 
d’un géant. Le centre commercial rassemble la population et les 
besoins dans un espace hors de tout autre, dont l’atmosphère est 
sensiblement différente de celle de l’extérieur. On y est 
« enveloppée par la chaleur » dans une « atmosphère 
uniformément douce » où l’on vient « perdre la notion de 
l’heure »41. Le centre commercial est comme une enveloppe où 
l’on est a l’abri des intempéries et du temps qui passe. A Noël, on 
se retrouve dans un intérieur bouillonnant tandis que le dehors 
est froid. Le centre commercial crée ces propres conditions de vie 
par la climatisation et le jeu des lumières. Il est en dehors des 
saisons, et en dehors du temps.  
 

« Dans le centre commercial, on ne voit pas le temps. Il n’est pas inscrit dans 
l’espace. Il ne se lit nulle part. Il y a remplacement des boutiques, rotation des 
rayons, renouvellement des marchandises, du nouveau qui ne change 
fondamentalement rien. Qui suit toujours les mêmes cycles, des soldes de janvier 
aux fêtes de fin d’année, en passant par les soldes d’été et la rentrée scolaire. » 
Regarde les lumières mon amour p. 33 
 
 

                                                           
41

 Regarde les lumières mon amour, p.52 
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Annish Kapoor, le Léviathan, 2011 
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Son temps à lui est constitué de cycles journaliers, faits de 
manipulations quotidiennes consistant à replacer la marchandise 
d’un jour au lendemain, pour que chaque matin débute avec la 
même quantité de produits dans les rayons. C’est un présent qui 
se répète maintes et maintes fois, impression que le temps ne 
s’écoule pas. Cette marche quotidienne est ponctuée par des 
événements annuels, tels que les festivités et les soldes, eux-
mêmes s’inscrivant dans une boucle continue. Ce lieu crée son 
propre calendrier.  
 

« Le temps commercial violait de plus belle le temps calendaire. C’est déjà Noël, 
soupiraient les gens devant l’apparition en rafale au lendemain de la Toussaint 
des jouets et des chocolats dans les grandes surfaces » Les années p. 228 
 

Le centre commercial ordonne la célébration des fêtes 
traditionnelles, engendrant des mises en scène spatiales selon les 
périodes et orientant le choix des produits à consommer. 
 
D’autre part, Annie Ernaux remarque :  
 
« L’heure des courses ségrégue les populations de l’hyper. Le matin tôt, c’est le 
moment des couples de retraités, lents et bien organisés […] Au milieu de l’après-
midi, il y a beaucoup de femmes seules – d’un certain âge ou jeunes 
accompagnées d’enfants […] A partir de 17 heures, afflux des gens qui sortent du 
travail. Un tempo rapide, bousculant, s’empare des lieux. […] Entre 20 et 22 
heures, des étudiants […] Il y a des gens, des populations qui ne se croiseront 
jamais. » Regarde les lumières mon amour p. 37 

 
Les temporalités journalières rythment ce lieu de vie, en 
dissociant la population, traduisant une ambiance différente à 
chaque heure de la journée. La matinée sera perçue comme un 
temps lent, en fin d’après midi, l’animation sera considérable, 
tandis que le soir dénotera un certain relâchement, se finalisant 
sur un lieu désert, pour reprendre de plus belle le lendemain. 
Nous noterons que ce temps là est influencé par le temps du 
dehors, par les modes de vie de chaque génération, par les heures 
de travail.  Mais ca concours tout de même d’un temps particulier 
que l’on ne retrouve nulle part ailleurs.  
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Une nouvelle forme de solitude 
 

Ainsi dans ce lieu chacun est proche des autres, la 
population est confondue dans un même espace. Pour autant, 
chacun est seul. Annie Ernaux remarque que l’on peut mener une 
conversation téléphonique aussi sereinement que dans un jardin. 
Les clients se croisent dans l’indifférence, sans même se voir 
vraiment, dans le temps d’un parcours, mais ils partagent 
cependant une même expérience. L’être humain se retrouve seul 
et anonyme parmi la foule, dans une déambulation solitaire. Marc 
Augé, dans sa théorisation de la surmodernité, définit cette notion 
de solitude42, liée à l’apparition des non-lieux. L’individu n’est plus 
considéré dans sa spécificité. Il est semblable aux autres, intégré 
dans un processus d’uniformisation. L’individu éprouve la joie 
passive de la désidentification. 
 

« Il obéit aux mêmes codes que les autres, enregistre les mêmes messages, 
répond aux mêmes sollicitations. L’espace du non-lieu ne crée ni identité 
singulière, ni relation, mais solitude et similitude. » Non-lieux : Introduction à une 
anthropologie de la surmodernité p. 130 
 

George Simmel, publie un texte « Métropole et mentalités » dans 
l’ouvrage collectif L’école de Chicago: naissance de l’écologie 
urbaine, où il pose la question de l’individu, en tant qu’autonome 
et singulier, dans son rapport à la collectivité, dominé par la 
prépondérance de la société. Avec l’uniformisation de la culture, 
l’individu est réduit à un chiffre, parmi des nombres, qui une fois 
agrégés ensemble, n’ont d’intérêt que dans l’ambition d’une 
production. Il se sent seul dans la foule. 
 

« La réserve et l’indifférence mutuelles qui conditionnent la vie psychique des 
grands cercles ne sont jamais plus fortement ressenties, quant à leur 
conséquence pour l’indépendance de l’individu, que dans la foule très dense 
d’une grande ville, parce que la proximité corporelle et l’exigüité rendent à, plus 
forte raison la distance mentale ; s’il arrive qu’on se sente nulle part aussi seul et 

                                                           
42 Marc Augé explique ce phénomène notamment a travers l’œuvre de David Lodge, où le 

monde universitaire de Smal World offre a des individualités diverses l’occasion de 
parcours singuliers mais étrangement semblables.  
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abandonné que dans la foule de la grande ville, il ne faut y voir que le revers de 
cette liberté. » Métropole et mentalités p.71 
 

Le système complexe de la société n’accorde aux individus qu’une 
part restreinte de liberté. Les habitants de la grande ville ne sont 
« libres » que sous le droit commun.  
 
Si les lieux anthropologiques créent du social, les non-lieux créent 
de la contractualité solitaire. Le non-lieu organise tout un 
ensemble de rapports à soi et aux autres. Annie Ernaux décrit des 
codes sociaux implicites de bonne conduite, qui régissent les 
pratiques individuelles de chacun.  
 

« Il y a une atmosphère de réprobation à l’égard d’une personne qui s’autorise à 
prendre tout son temps sans souci de celui des autres. Qui bafoue les règles 
implicites d’un civisme consommateur. D’un code de bonne conduite. » Regarde 
les lumières mon amour, p. 46 
 

De plus, les objets matériels tels que la carte de fidélité ou le 
caddie, rappelle sans cesse à l’individu son contrat, introduisant 
l’individu dans une relation de consommation.  
 

 « Seul mais semblable aux autres, l’utilisateur du non-lieu est avec celui-ci (ou 
avec les puissances qui le gouvernent) en relation contractuelle. L’existence de ce 
contrat lui est rappelée à l’occasion (le mode d’emploi du non-lieu en est un 
élément) : le billet qu’il a acheté, la carte qu’il devra présenter au péage, ou même 
le chariot qu’il pousse dans les travées du supermarché, en sont la marque plus 
ou moins forte. Le contrat a toujours rapport avec l’identité individuelle de celui 
qui y souscrit. » Non-lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, 
p.127 

 

Du bien-être à l’aliénation 
 
D’un lieu de plaisir pour le flâneur … 
 

L’hyper est un lieu de plaisir. Le choix du titre nous le 
montre bien, puisqu’il traduit l’émerveillement d’une enfant en 
regard des illuminations de Noël. Annie Ernaux considère l’hyper 
comme un lieu de distraction, où il fait bon être. Elle profite du 
ballet des clients gratuitement, s’oubliant dans sa contemplation. 
Elle aime flâner aux Trois Fontaines, marquant une pause dans 
son travail d’écriture.  
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« Ce lieu m’avait manqué et je le retrouvais avec une étrange satisfaction. C’était 
comme une extension de mon univers intime, dont j’aurais été privée sans m’en 
apercevoir. Je me suis souvent jetée au centre commercial pour oublier 
l’insatisfaction de l’écriture en me mêlant à la foule des acheteurs et des flâneurs 
[…] comme une récompense. Me désœuvrer au sens littéral. Une distraction pure. 
C’est peut être ainsi que je peux approcher le plaisir des autres en ce lieu, des 
jeunes qui y flânent sans aucun autre but qu’un paquet de chips, des mères 
venues en bus passe l’après-midi avant la sortie de l’école, de tous ceux qui y 
viennent ­ comme autrefois, en ville ­ faire un tour »  Regarde les lumières mon 
amour, p. 44 
 

Il fait bon flâner dans le centre commercial qui s’apparente à un 
cocon sans contraintes, où l’on peut entrer et sortir librement sans 
dire bonjour ni au revoir.  
 
Seulement l’individu entretient une relation de consommation 
avec l’hyper, transformant le flâneur charismatique des romans 
urbains en un consommateur ordinaire noyé dans la foule. 
Christina Horvath, dans Le roman urbain contemporain en France 
nous le montre bien. Vers 1820 apparaissent les vitrines et les 
passages couverts. Ils sont des lieux emblématiques de la 
modernité urbaine naissante, offrant des conditions idéales pour 
la flânerie. En effet, il concentre l’animation, écarte le trafic, 
permettant de déambuler en toute sécurité. Suite au déclin des 
passages couverts, le flâneur trouve refuge dans les grands 
magasins. Christina Horvath cite Walter Benjamin :  
 

« La rue au début était devenue son intérieur ; cet intérieur maintenant se 
transformait en rue, et il errait dans le labyrinthe de la marchandise comme il 
errait dans le labyrinthe de la ville. »  
Le roman urbain contemporain en France, p. 87 
 

Les grands magasins apparaissent dans le roman urbain avec Zola, 
dans Au Bonheur des dames, qui en donne une image somptueuse, 
aux vitrines encombrées, et aux étalages ruisselants de 
marchandises. Le grand magasin incarne la profusion, l’une des 
valeurs de la société de consommation. À travers son roman, et 
nous le verrons par la suite, Zola est un des premiers à témoigner 
de la transformation du flâneur en consommateur,  où la femme, 
attirée par la foules des promeneuses, vient y flâner pour en 
ressortir métamorphosée. Les grands magasins laissent ensuite 
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place au drugstore, marqué par un amalgame de diverses 
catégories de marchandises, puis aux grandes surfaces et aux 
centres commerciaux.  
 
Ainsi, utiliser le personnage du consommateur dans le roman 
urbain permet de décrire des habitudes et des pratiques 
démasquant « le caractère impératif de la consommation, qui 
contrairement à ce qu’affirme les publicités, n’est ni anodine, ni 
librement choisie. »43 
 
L’hypermarché est donc à la fois un lieu de plaisir mais aussi un 
lieu d’asservissement à la consommation, transformant l’individu 
venu y flâner en un type moyen qu’est le consommateur. 
 
… à la théâtralisation pour le consommateur 
 

La relation de consommation entre l’individu est l’hyper 
est introduite par différentes stratégies consuméristes.  
 
Tout d’abord, des désirs sont engendrés par la profusion de la 
marchandise, ravissant les consommateurs, dans une logique 
inexorable d’accumulation. 
 

« L’hypermarché contient environ 50 000 références alimentaires » Regarde les 
lumières mon amour, p.50 
 

La nourriture et les objets s’amoncellent dans une vision quasi 
irréelle. L’excès de yaourts est tel qu’il provoque des visions 
hallucinantes. Cette abondance est marquée dans le texte par la 
description des rayons et l’énumération d’objets :  
 

« Les jouets occupent plusieurs rangées de rayons rigoureusement séparés en 
"Garçons", "Filles". Aux un, l’exploit ­ Spiderman ­ l’espace, le bruit et la fureur ­ 
voitures, avions, chars, robots, punching-ball ­ le tout décliné dans des rouges, 
verts, jaunes violents. Aux autres, l’intérieur, le ménage, la séduction, le 
pouponnage. "Ma petite supérette", "Mes accessoires de ménage", "Ma mini-

                                                           
43 Cattedra (Raffaele)  Madoeuf (Anna), (dir.), Lire les villes …, op.cit. 
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Tefal", "Mon fer a repasser", "Ma baby-nurse". »44 Regarde les lumières mon 
amour, p. 18 

Les objets se démultiplient, la marchandise se déploie à l’infini. 
Pour que l’abondance existe, il faut qu’il y ait trop d’objets, la 
différence doit être significative entre le nécessaire et le superflu. 
Le gaspillage devient nécessaire, il affirme la profusion par son 
trop plein, notamment quand les œufs de Pâques sont laissés à 
l’abandon dans des cartons une fois les fêtes passées. Nous vivons 
au rythme d’objets pérennes, qui se succèdent inlassablement, 
engendrant une dépendance.  
 
Les objets viennent s’accumuler pour former le spectacle45 de la 
consommation, engendrant des désirs et des tentations. Les 
choses doivent aveugler le consommateur. Le règne de la 
marchandise est mis en scène par une « science de l’étalage »,  
dont Mouret, dans Au bonheur des dames, est un spécialiste :  
 

« Il avait pris les pièces, il les jetait, les froissait, en tirait des gammes élégantes. 
Tous en convenaient, le patron était le premier étalagiste de Paris, un étalagiste 
révolutionnaire à la vérité, qui avait fondé l’école du brutal et du colossal dans la 
science de l’étalage. Il voulait des écroulements, comme tombés au hasard des 
casiers éventrés, et il les voulait flambants des couleurs les plus ardentes, 
s’avivant l’un par l’autre. En sortant du magasin, disait-il, les clientes devaient 
avoir mal aux yeux. » Au bonheur des dames 
 

Le fétichisme de la marchandise est promu par le vocabulaire de 
la féérie, du luxe. Les objets s’assemblent tel un « incendie de 
soie ». 
 

« Des guirlandes descendent en pluie d’argent au-dessus des escalators. Jamais le 
centre ne ressemble autant à une cathédrale flamboyante46 qu’en cette période » 
Regarde les lumières mon amour, p.29 
 

La marchandise exerce un pouvoir d’attraction sur la clientèle. 
« Cette chapelle élevée au culte des grâces de la femme47 », 
                                                           
44

 Cette citation s’inscrit aussi dans le débat sur la reproduction des rôles, mais ce n’est pas 

ce que nous cherchons à mettre en avant ici. 
45 Debord (Guy), La société du spectacle, Buchet-Chastel, 1967. 
46

 Annie Ernaux empreinte à Zola le terme de cathédrale flamboyante.  
47

 Chez Zola, le magasin est dédié à la femme. Celle-ci règne en maître dans le magasin. 

Pour Annie Ernaux, « rien n’a changé depuis Le bonheur des dames, les femmes sont 
toujours la première cible ­ consentante ­ du commerce », puisque « les super et 
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instaure une nouvelle religion, celle de la mode et de la 
coquetterie, ainsi que de nouvelles passions, les désirs.  
 

«Nous attirons toutes les femmes et les tenons à notre merci, séduites, affolées 
devant l’entassement de nos marchandises, vidant leur porte-monnaie sans 
compter ! Le tout, mon cher, est de les allumer ». Ainsi, « Denise demeurait 
absorbée, devant l’étalage de la porte centrale. Il y avait là, au plein air de la rue, 
sur le trottoir même, un éboulement de marchandises à bon marché, la tentation 
de la porte, les occasions qui arrêtaient les clientes au passage. » Au bonheur des 
dames 
 

Le magasin est dans une recherche constante d’une disposition 
séduisante des lieux. Dès l’entrée, un dispositif de goulets 
d’étranglements permet de tromper les apparences afin de mieux 
attirer la clientèle. 
 

« D’abord, on devait s’écraser pour entrer, il fallait que, de la rue, on crût à une 
émeute ; et il obtenait cette écrasement, en mettant sous la porte les soldes, des 
casiers et des corbeilles débordant d’articles à vil prix ; si bien que le menu 
peuple s’amassait, barrait le seuil, faisaient penser que les magasins craquaient 
de monde, lorsque souvent ils n’étaient qu’a demi pleins. » Au bonheur des dames 
 

Mouret met en place une logique de disposition des rayons, vouée 
à perdre le consommateur dans le désordre et à lui faire voir des 
marchandises, dont il n’aurait jamais eu l’utilité ni même la 
tentation d’acheter.  
 

« Elles iront où elles n’auraient pas eu l’idée d’aller si tout était en ordre, 
quatrièmement […] Il faut que la femme se perde. L’important est de chercher, de 
circuler, de se renseigner, de parler, peu importe si l’on trouve car tous les objets 
sont équivalents et susceptibles de satisfaire le désir d’acheter. » Au bonheur des 
dames 
 

Dans nos centres commerciaux actuels, le consommateur est 
désorienté « en raison de la structure géométrique du lieu où se 
juxtaposent, de chaque côté d’allées à angles droits, des boutiques 
faciles à confondre. C’est le vertige de la symétrie, renforcé par la 
clôture de l’espace. »48 La communication de masse est elle aussi 
aveuglante de par l’accumulation et la démesure des images.  
 

                                                                                                                             
hypermarchés demeurent une extension du domaine féminin, le prolongement de l’univers 
domestique. » Regarde les lumières mon amour, p.51 et 63. 
48

 Regarde les lumières mon amour, p.14. 
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Extrait du film d’après le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985 
La foule dense dès l’entrée 
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« Les prix sont en lettres gigantesques, toujours sur le même fond jaune acide. Je 
m’aperçois que cette démesure agit de façon hypnotique, je serais prête à croire 
que ces poissons sont littéralement donnés. » Regarde les lumières mon amour,  
p.34 
 

Quantités de panneaux sont dispersés dans le magasin, faisant la 
promotion des articles, et engendrant des désirs. 
 

« Boucherie à moins de 1 euro ; Les solutions moins chères d’Auchan ; Viande a 1 
euro par personne » Regarde les lumières mon amour, p.25 
 

L’image suscite l’envie d’acquisition, mais celle-ci reste 
insatisfaite. La publicité asservi le consommateur par le modèle, 
qui croit au bonheur par la possession des choses. Perec, dans Les 
choses : une histoire des années 60, raconte la vie d’un couple qui 
ne vit que dans le désir de possession. La société de 
consommation et la diffusion de masse des images engendrent des 
désirs, accompagnés de contradiction, comme le travail et les 
problèmes sociaux. Le couple aspire à un idéal de consommation 
qu’il n’arrive pas à atteindre. Leur désir reste insatisfait. La 
possibilité de la possession tient du rêve, du fantasme, tandis que 
l’impossibilité tient du réel. Dans cette société d’hyper diffusion, 
des offres inaccessibles gravitent autour du couple : 
 

« Paris entier était une perpétuelle tentation. Ils brûlaient d’y succomber, avec 
ivresse, tout de suite et à jamais. Mais l’horizon de leurs désirs était 
impitoyablement bouché ; leurs grandes rêveries impossibles n’appartenaient 
qu’à l’utopie » Les choses : une histoire des années 60 
 

La publicité est un « langage humanitaire de séduction » où le 
bonheur promis s’accompagne de contradictions, dues au fait de 
l’inaccessibilité de la marchandise présentée au regard, 
produisant des frustrations. Les images sont aliénantes, mettant 
en valeur des possibles et des impossibles.  
 

« Sa fonction est de donner à voir et de décevoir. Le regard est présomption de 
contact, l’image et sa lecture sont présomption de possession » Le système des 
objets, p.247 
 

L’accumulation des signes du bonheur engendre une satisfaction 
virtuelle, donnant un espoir qui alimente la banalité quotidienne. 
Finalement ce sont des signes que nous consommons bien plus 
que des objets réels. La consommation des images introduit une 
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distance et une dénégation vis-à-vis du réel. Les communications 
de masse nous donnent à voir le « vertige de la réalité », et non la 
réalité elle-même. Une confusion se crée entre le réel, la 
représentation du réel et la représentation qui est réelle en tant 
qu’objet. La publicité fait partie du système des objets en tant que 
discours sur les objets  mais aussi en tant qu’objets. Le médium 
lui-même est un message, désarticulant le réel en signes 
successifs. Le réel et l’image s’inversent.  
 
La mise en scène de la marchandise et l’illusion des images 
engendrent de nouveaux besoins, nécessaires à la survie de 
l’homme. Il s’agit bien de pseudo-besoins et non plus de besoins 
primaires. Guy Debord, dans La société du spectacle, nous parle 
d’une survie augmentée.   
 
La lutte des corps  
 

Annie Ernaux raconte cette notion de survie.  
 

« Il m’émeut comme un scarabée admirable venu braver les dangers d’un 
territoire étranger pour rapporter sa nourriture. » Regarde les lumières mon 
amour, p.40 
 

Le magasin est donc un territoire hostile, a la fois dangereux et 
séducteur. A cette notion elle rajoute celle du labeur et du travail 
économique. Aller faire les courses devient une entreprise 
difficile, où plus l’on est pauvre, plus il faut calculer, en vue des 
promotions. De plus les lieux de consommation sont conçu comme 
ceux du travail, avec une circulation efficace : « pause minimale 
pour un rendement maximal ». On parle des courses du week-end 
comme d’une corvée. « Inconscience ou mauvaise foi »49. La 
subsistance nécessite du travail. Pour autant, lors des fêtes ou des 
soldes on se fait tous avoir par la séduction de la consommation.  
 

« On entrait dans la pire période de désir et d’exécration des choses, l’apogée du 
geste consommateur – qu’on accomplissait pourtant, dans la chaleur, l’attente 
aux caisses et la détestation, comme un sacrifice, un devoir de  dépense offert à 
on ne sait quel dieu et on ne sait quel salut. » Les années, p.228 
 

                                                           
49 Regarde les lumières mon amour, p.30 et 32. 
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Ainsi le titre du roman de Zola, Au bonheur des dames porte bien 
son nom. Il montre les joies de l’action et le plaisir de l’existence 
dans la modernité, et met en avant la marchandise comme vecteur 
de bonheur pour la femme, en vue du fétichisme de la coquetterie. 
Mais le bonheur a aussi des revers, puisque clientes et employés 
ne peuvent sortir du magasin que complètement épuisés, les 
budgets familiaux se ruinent, les vols se développent. L’objectif de 
Mouret, à travers toutes ces stratégies de consommation, est de 
vaincre la femme. 
 

« Mouret avait l’unique passion de vaincre la femme. Il la voulait reine dans sa 
maison, il lui avait bâti ce temple, pour l’y tenir à sa merci. C’était toute sa 
tactique, la griser d’attention galantes et trafiquer de ses désirs, exploiter sa 
fièvre » Au bonheur des dames 
 

Une lutte des corps est engendrée. Acheter devient un combat, dû 
à l’entassement et à la proximité des marchandises et des clients. 
L’espace est aménagé de tel sorte que les femmes se bousculent, 
pour acheter l’article en solde, l’article unique qui pourtant se 
vend à des milliers d’exemplaires.  
  

« Elles n’avançaient que très lentement, serrées à perdre haleine, tenues debout 
par des épaules et des ventres, dont elles sentaient la molle chaleur ; et leur désir 
satisfait jouissait de cette approche pénible, qui fouettait davantage leur 
curiosité » Au bonheur des dames 
 

Dans cette lutte pour la survie, les passions se déchaînent, vidant 
les porte-monnaie, amenant la culpabilité, et donc un désir 
insatiable en vue de ce qui leur est inaccessible. L’admission des 
retours de marchandises vient augmenter les passions, puisque 
l’impossible est rendu possible pendant un temps.  
 

« Un chef d’œuvre de séduction jésuite. "Prenez toujours, madame, vous nous 
rendrez l’article s’il cesse de vous plaire" » Au bonheur des dames 
 

Tandis que les forces des femmes se vident, leurs désirs ne 
cessent de s’accroître, et c’est en cela que Mouret vient vaincre la 
femme.  
 

« Sa crise de dépense l’emportait au travers des magasins » « Madame Marty se 
disait aussi morte de fatigue ; et elle n’en jouissait pas moins profondément de 
cette fatigue, de cette mort lente de ses forces, au milieu de l’inépuisable 
déballage des marchandises. Le coup de génie de Mouret la tenait toute entière. 
Au passage, chaque rayon l’arrêtait » Au bonheur des dames 
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Rentrer dans ce magasin entraînait une mutation de la femme.  
 

« Entrée les yeux clairs, la peau fraiche du froid de la rue, elle s’était lentement 
brûlés la vue et le teint, au spectacle de ce luxe, de ces couleurs violentes, dont le 
galop continu irritait sa passion. » Au bonheur des dames 
 

Aucune femme ne pouvait résister à ce désir aliénant.  
 
A cela s’ajoute la description du labeur continuel des employés, 
tels des hommes robots, montrant ainsi la « névrose des grands 
magasins ». Harassés par les journées de travail, ils doivent lutter 
pour survivre, face au jeu des promotions internes permettant 
l’ascension sociale, et instaurant une compétition. Cette lutte 
incessante devient le moteur de leurs relations, mettant en avant 
des dominants et des dominés. De plus, les employés sont à la 
merci de la hiérarchie qui sanctionne et contrôle, imposant une 
discipline stricte, au profit d’un dévouement au travail. Du haut du 
grand escalier, Mouret maîtrise tous les rouages de sa machine. 
 

« L’ensemble donne l’image d’un métier aléatoire, fatiguant, étroitement encadré 
et surveillé, en proie au jalousies internes, aux faux semblants, aux 
divertissements médiocres, viciés par la facticité des réclames et des modes, sans 
défenses devant les règles du profit » Au bonheur des dames 
 

Dans sa lutte pour la survie, le personnel est déshumanisé. Il 
devient une machine pour qui seul le rendement est important.  
 

« Dans le langage de la grande distribution, la “prod’ d’une caissière” est le 
nombre d’articles scannées à la minute. 3 000 à l’heure est un bon chiffre. » 
Regarde les lumières mon amour, p. 54 
 

 
Le client, vis-à-vis de la machine, ne témoigne que de 
l’indifférence. L’employé et le système de la consommation se 
transforment en une machinerie totale. Les méthodes de la vente 
se transforment, ainsi que les mœurs commerciales qu’elles 
impliquent. Le magasin se veut comme une machine  
« fonctionnant à haute pression » dont le patron ne cesse de 
perfectionner le rendement, tout en appréciant la « régularité 
parfaite de la machine qu’il avait créé lui-même »50.  

                                                           
50  Zola (Emile), Au bonheur des dames, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1883  
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Extrait du film d’après le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985 
La robotisation des caissières 
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Ainsi, dès son arrivée à Paris, « Denise eut la sensation d’une machine, 
fonctionnant à haute pression, et dont le branle aurait gagné jusqu’aux étalages 
[…] La chaleur d’usine dont la maison flambait, venait surtout de la vente, de la 
bousculade des comptoirs, qu’on sentait derrière les murs. Il y avait là le 
ronflement continu de la machine à l’œuvre, un enfournement de clientes, 
entassées devant les rayons, étourdies sous les marchandises, puis jetées à la 
caisse. Et cela réglé, organisé avec une rigueur mécanique, tout un peuple de 
femmes passant dans la force et la logique des engrenages » Au bonheur des 
dames 
 

De même chez Perec, l’homme se transforme. Le couple reproduit 
ce qui lui est induit par la société de consommation. Il ne fait plus 
la différence entre les désirs et les besoins. Il jouit par la richesse 
plutôt que par le corps qui est la vraie jouissance. Leurs besoins 
changent ainsi que la vision de leur propre corps.  
  

« Ils changeaient, ils devenaient autres […] mais l’argent – une telle remarque est 
forcément banale – suscitait des besoins nouveaux. Ils auraient été surpris de 
constater, s’ils y avaient un instant réfléchi – mais, ces années-là, ils ne 
réfléchirent point – à quel point s’était transformée la vision qu’ils avaient de 
leur propre corps, et, au-delà, de tout ce qui les concernait, de tout ce qui leur 
importait, de tout ce qui était en train de devenir leur monde. » Les choses, une 
histoire des années 60 

 
La recherche du standing 
 

Jérôme et Sylvie, s’ils ont toujours de nouveaux besoins, 
c’est parce qu’ils voient le monde y accéder et que la publicité 
nourrit leurs envies. Ils sont dans la recherche d’une égalité 
devant l’objet et d’autres signes évidents de la réussite sociale, 
s’instaurant de fait dans une recherche de ce qu’appelle 
Baudrillard le « standing ».  
 

« L’objet ne structure pas la société, il la désigne et la classe. Il ne structure pas la 
relation sociale : il la découpe en un répertoire hiérarchique. Il se formalise en un 
système universel de repérage du statut social : le code du “standing”. Dans le 
cadre de la “société de consommation”, la notion de statut, comme critère de 
détermination de l’être social, tend de plus en plus à se simplifier et à coïncider 
avec celle de “standing”. […] ce code s’impose évidement plus ou moins selon le 
cadre social et le niveau économique, mais la fonction collective de la publicité 
est de nous y convertir. […] y échapper à titre privé ne signifie pas que nous ne 
participions pas chaque jour à son élaboration sur le plan collectif. » Le système 
des objets, p. 270 
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La société de consommation produit le fantasme de l’égalité, or 
toute société est faite de différence. Baudrillard introduit le 
concept de la personnalisation, ou de « la plus petite différence 
marginale.  » L’individu cherche à se démarquer de l’autre, par des 
petites différences qui font qu’il se sent unique. Par exemple il 
choisira une Mercedes  avec un colorie qui sort du commun, mais 
finalement cette Mercedes possède plus de 600 coloris, si bien que 
la singularité de cette petite différence ramène l’individu dans le 
plus grand anonymat. Ces différences marquent l’obéissance aux 
codes, l’intégration a un système de valeurs. Si bien que se 
différencier, c’est précisément s’affilier à un modèle. 
 
La consommation accuse les disparités, dans une logique de 
fétichisation de l’objet, où l’objet simule l’essence sociale, le statut. 
Annie Ernaux repère les différents niveaux de vie dans les caddies, 
selon ce qu’ils y mettent. Les marchandises infligent l’humiliation. 
Les objets en tant que signes s’ordonnent comme valeurs 
statuaires dans une hiérarchie. C’est « la morale du standing, de la 
concurrence statuaire, de l’échelle de prestige »51. 
 
Il reste que la multiplication des objets  prolifère plus rapidement 
que nous ne pouvons subvenir à nos besoins seconds. La société 
de consommation produit en même temps des biens et des 
besoins mais pas au même rythme, « le rythme de la production 
des besoins étant fonction de la logique de la différenciation 
sociale »52. Or il n’y pas de limite aux besoins de l’homme en tant 
qu’être social. D’autant plus que la publicité vise l’homme dans sa 
relation aux autres, elle active le processus de différenciation, 
entraînant une concurrence généralisée. Elle s’instaure dans une 
« présomption collective »53. La promotion du désir se fait par la 
détermination de groupe. La publicité vise à travers chacun des 
consommateurs tous les autres, simulant ainsi une « totalité 

                                                           
51

 Baudrillard (Jean), La société de consommation : ses mythes, ses structures, Denoël, 1970, 

p. 79 
52

 Baudrillard (Jean), Ibid., p. 83 
53

 Baudrillard (Jean), Le système des objets, Gallimard, 1968, p. 270 
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consommatrice »54. Il en va de même pour la vitrine qui, en tant 
que lieu spécifique, ni privé ni public, ni intérieur ni extérieur, 
instaure ce même type de relation sociale :  
 

« La communication qui s’établit au niveau de la vitrine n’est pas tellement celle 
des individus aux objets qu’une communication généralisée de tous les individus 
entre eux à travers non pas la contemplation des mêmes objets, mais à travers la 
lecture et la reconnaissance, dans les mêmes objets, du même système de signes 
et du même code hiérarchique des valeurs. C’est cette acculturation, c’est ce 
dressage qui a lieu à chaque instant dans les rues, sur les murs, dans les couloirs 
du métro, sur les panneaux publicitaires et les enseignes lumineuses. » La société 
de consommation, p. 264 
 

Au lieu d’apaiser la compétition sociale, la consommation la rend 
plus violente, marquant la distinction des classes sociales. Ce sujet 
touche personnellement Annie Ernaux. Sa vie a été marquée par la 
question de la reproduction des rôles, du fait qu’elle soit passée 
d’une classe populaire à la bourgeoisie. Annie Ernaux est 
influencée par Pierre Bourdieu qui questionne les mécanismes de 
reproduction des hiérarchies sociales, et l’importance des facteurs 
culturels et symboliques dans cette reproduction. Dans La place, 
en plus d’écrire sur le chemin qui l’a séparée de son père, elle 
raconte sa mère qui voulait faire partie de la bourgeoisie et 
franchir les barrières sociales, et son père qui vivait dans la peur 
d’avoir honte, d’être indigne de la classe supérieure, dans le souci 
de ce que penseraient les autres. Son père avait peur de 
reproduire les gestes des héros des films comiques de l’époque ­ 

qui traduisaient la discrimination sociale ­, tels que Bourvil, dont 
on riait aux larmes.  
 

« Un mode de vie considéré comme inférieur, et la dénonciation de l’aliénation 
qui l’accompagne. Parce que ces façons de vivre étaient à nous, un bonheur 
même, mais aussi les barrières humiliantes de notre condition (conscience que 
« ce n’est pas assez bien chez nous »), je voudrais dire à la fois le bonheur et 
l’aliénation. Impression, bien plutôt, de tanguer d’un bord à l’autre de cette 
contradiction » La place, p. 54 
 

Ainsi, dans la société de consommation, par le rapport des 
hiérarchies et des distinctions sociales, c’est un système 
d’aliénation qui se met en place, maintenant les classes dans la 

                                                           
54

 Baudrillard (Jean), La société…, op.cit.,  p. 192 



85 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Extrait du film d’après le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985 
La vitrine crée des relations sociales  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



86 
 

résignation sociale. Chez les employés, la distinction sociale se fait 
par l’uniforme, et par l’emploi. Il semble que caissier est plus 
gratifiant que de faire de la mise en rayon, qui est un travail 
épuisant physiquement. Tandis que « le boucher, le boulanger et 
le fromager, jouissent en raison de leur savoir-faire d’une 
autonomie et d’une responsabilité qui les situent à part. Avant 
d’être les employés d’Auchan, ils sont des gens de métier, des 
artisans. Ils forment une espèce de noblesse. »55. Ces artisans ont 
le prestige de la fonction. Tandis qu’entre les clients, une co-
surveillance s’installe. Ils se scrutent entre eux. Les regards sont 
rivés les uns sur les autres, notamment à la caisse. C’est le moment 
où l’agitation retombe, où l’on est immobile, et où l’on peut 
s’observer à loisir. Chaque produit prend soudain un sens très 
lourd. Le passage en caisse est un système éprouvant.  
 

« Le passage à la caisse constitue le moment le plus chargé de tensions et 
d’irritations. […] le temps de l’attente à la caisse, celui où nous sommes le plus 
proche les uns des autres. Observés et observant, écoutés, écoutant. Ou 
simplement nous saisissant de manière intuitive, flottante. Exposant, comme 
nulle part autant, notre façon de vivre et notre compte en banque. Nos habitudes 
alimentaires, nos intérêts les plus intimes. Même notre structure familiale. Les 
marchandises qu’on pose sur le tapis disent si l’on vit seul, en couple, avec bébés, 
jeunes enfants, animaux. » Regarde les lumières mon amour, p. 47 
 

C’est donc un système de hiérarchisation des classes qui se met en 
place dans la société de consommation. Chacun s’observe et se 
toise mutuellement, dans la recherche d’un statut, mis en avant 
par des images, qui engendrent des pseudo-besoins.  
 
L’émergence d’un système  
 

L’hypermarché crée un système aliénant. L’aliénation est  
l’asservissement d’un individu qui a perdu son libre arbitre, suite 
à des contraintes extérieures.  
 
Les dispositions spatiales sont suffisamment subtiles pour que 
l’on consomme selon la volonté des dirigeants de l’Auchan. Ce 
système me rappelle le guide à l’usage des chefs de projets, titré 
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Prévention de la malveillance par l’urbanisme et la conception des 
bâtiments, édifié à Lyon. Il prévoit les stratégies à mettre en place 
pour éviter tout problème d’insécurité, et permettre une 
surveillance quotidienne. Eviter les recoins, installer les bancs de 
façon à ce que les SDF ne peuvent s’endormir dessus, etc. 
L’asservissement se fait par la mise en scène spatiale, mais aussi 
par la publicité. L’individu a l’impression d’être libre de choisir, 
mais il ne fait qu’obéir « à la prescription d’acheter tel ou tel 
produit »56. Il est obligé de choisir en vue de la multiplicité des 
objets servant à un même usage, ce qui le fait rentrer dans un 
système culturel où la société s’impose à lui. La grande 
distribution fait la loi de nos envies. A Noël, les galettes côtoieront 
les bûches dès la fin décembre, tandis que les œufs de Pâques 
finiront dans des cartons aux pieds des rayons dès la fête passée. 
Les choix sont socialement contrôlés, répondant à la nécessité 
d’appartenir à un groupe défini par un système de valeurs. Les 
besoins et les biens sont choisis par l’institution, de même dans la 
vie quotidienne.  
 

« Dans la vie quotidienne, chacun entre en contact avec le monde humain déjà 
réalisé, avec les objets innombrables produits dans des lieux lointains ou cachés 
(les ateliers, les usines) et qui deviennent des biens ; l’ensemble de ces biens 
s’offre aux convoitises et stimule les désirs ; tels ou tels d’entre eux se refusent et 
restent inaccessibles. », Lefebvre, Psycho sociologie de la vie quotidienne  
 

La publicité impose également ces objectifs comme objectifs 
sociaux. Elle manipule des signes, des symboles, répondant à une 
logique sociale, engendrant des désirs. L’Homme n’est pas en face 
de ses besoins, mais de signifiants qui l’absorbent dans la quête du 
statut social. L’abondance et la consommation des signes bien plus 
que des objets constituent la morale de la surmodernité. Ce que le 
consommateur vit comme choix n’est que contrainte de 
différenciation, obéissance aux codes, et sources de ségrégation.  
 
L’hyper opère un contrôle sur les individus et sur les biens. La 
question du vol est évoqué chez Annie Ernaux, sous une forme de 
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« liberté constamment surveillée »57, où passer à la sortie sans 
achats nous rend coupable de facto, le vigile pose son regard sur 
nos mains et dans nos poches, engendrant chez nous une peur 
intériorisée. Chez Zola, la question du vol est également évoquée. 
Il nous montre la tentation que suscitent les marchandises chez 
les femmes, qui mettent en place des tactiques pour voler en toute 
discrétion. Les clients se toisent, leurs gestes sont limités par le 
regard des autres en vue de codes sociaux implicites, créant une 
co-surveillance. 
 

« Une sorte d’autorisation collective, autolimitée à quelques raisins et encadrée 
par le regard des autres. » Regarde les lumières mon amour, p. 22 
 

Les interdictions sont transformées sous forme d’information, 
atténuant le système de domination. L’hyper se pare également 
d’humanisme et de justice sociale : « lutter tous ensemble contre 
la vie chère ».  
 

« C’était une dictature douce et heureuse contre laquelle on ne s’insurgeait pas, il 
fallait seulement se protéger de ses excès, éduquer le consommateur, définition 
première de l’individu. » Les années, p. 218 
 

Annie Ernaux dénonce aussi l’utilisation du possessif « nos »58 qui 
fait des clients la propriété du supermarché. La consommation 
engendre un mode actif de relation entre dominés et dominants.  
On le voit dès la première scène du texte d’Annie Ernaux, où une 
femme juchée sur une plateforme surveille les faits et gestes des 
clients. Cette scène semble être empruntée à Zola, lorsque Mouret 
observe la clientèle depuis l’étage supérieur. De plus, Auchan 
appartient à un groupe, dont la dominance est d’autant plus forte 
qu’elle est invisible.  
 
« Longtemps j’ai ignoré que Auchan appartenait à une famille, les Mulliez, qui 
possède aussi Leroy Merlin, Kiloutou, decathlon, midas, Flunch, Jules, etc. Sur le 
nombre de gens qui sont venus ici aujourd’hui, j’imagine que peu le savent. Je me 
demande ce que l’apprendre a changé pour moi. Ce sont des ombres. Des êtres 
mythiques. » Regarde les lumières mon amour, p. 28  
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Le système est de fait difficile à cerner, même les cameras sont 
invisibles. 
 

« Au fil des mois, j’ai mesuré de plus en plus la force du contrôle que la grande 
distribution exerce dans ses espaces de façon réelle et imaginaire – en suscitant 
les désirs aux moments qu’elle détermine - , sa violence, recelée aussi bien dans 
la profusion colorée des yaourts que dans les rayons gris du super-discount. Son 
rôle dans l’accommodation des individus à la faiblesse des revenus, dans le 
maintien de la résignation sociale. » Regarde les lumières mon amour, p. 71 
 

A travers cette citation et toutes nos analyses précédentes, on voit 
bien le contrôle qu’exerce l’hyper sur les individus. Celui-ci est 
masqué par une fausse bienfaisance, une liberté à priori. On a 
l’impression de choisir mais la consommation contrôle nos 
besoins, et choisit pour nous. Annie Ernaux est partagée entre un 
sentiment d’attractivité du lieu, et d’impuissance et de méfiance 
vis-à-vis du langage de séduction de l’hyper. L’hyper est le foyer 
de la consommation, organisant et homogénéisant de manière 
totale la quotidienneté, sous le joug d’un bonheur abstrait.  
 
L’ère de la consommation correspond à l’ère de l’aliénation. La 
logique de la marchandise s’est généralisée, régissant la totalité 
des relations humaines, et la culture entière.  
 
S’engager pour se désaliéner  
 

Notre société s’équilibre sur la consommation et sur sa 
dénonciation. Le roman urbain va au delà de l’enregistrement des 
faits. Il cherche à les expliquer, dénonce la manipulation et la 
violence de la consommation, perçue comme liberté. Annie Ernaux 
ressort du magasin effrayée par le système de surveillance, les 
cameras omniprésentes. Elle se demande pourquoi les gens ne se 
révoltent pas. Seulement, il semble que la population soit 
regroupée dans « une communauté de désir, non d’action »59. 
Annie Ernaux, en prenant conscience de l’asservissement 
qu’imposent les magasins, est dans une recherche de la 
désaliénation. En rejetant la carte de fidélité, elle montre qu’elle 
ne veut être fidele à personne, à aucun dominant, et qu’elle ne 
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veut pas que s’exercent sur elle les tentations des stratégies 
commerciales. Elle connaît sa faiblesse de cliente.  
 

« A la question posée rituellement à la caisse "Est-ce que vous avez la carte de 
fidélité ?", je répondais tout aussi rituellement “Je ne suis fidèle a personne !”, ce 
qui est très exagéré. Je ne voulais simplement pas me soumettre à la stratégie 
d’incitation consumériste pratiquée par toutes les grandes surfaces. » Regarde les 
lumières mon amour, p. 20 
 

Pour éviter toute tentation, elle déchire la carte de fidélité, ce qui 
est un acte politique en soi. 
 

« Acte politique simple : refuser de s’en servir. »  
Regarde les lumières mon amour, p. 70 
 

Michel de Certeau dans L’invention du quotidien, s’interroge sur 
les opérations des usagers, qui sont en fait les consommateurs, 
voués à la passivité et à la discipline. S’il est vrai que partout 
s’étend l’asservissement, il lui apparait d’autant plus important de 
déceler par quels moyens la société ne s’y réduit pas. Il définit les 
ruses des arts de faire qui permettent aux individus soumis aux 
contraintes globales de la société, de les détourner. Il met en avant 
un système de tactique pour les dominés qui peuvent tirer parti 
des stratégies des dominants, en tant que rationalité politique et 
économique. L’homme ordinaire invente des ruses par lesquelles 
il détourne les objets et les codes, et vient se réapproprier le social 
et le spatial. Ces ruses sont inscrites dans la vie quotidienne. Bruce 
Bégout, dans Lieu commun, montre que le motel, bien que 
standardisé, accueille des appropriations originales. Les activités 
qui s’y déroulent ne sont pas forcement celles qui ont été pensées 
initialement. Malgré la force réductrice et anesthésiante de 
l’architecture qui prévoit des usages spécifiques60, l’existence 
humaine reste imprévisible, sans être forcément remarquable.  
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usages spécifiques, mais au contraire, elle cherche à mettre en place des dispositifs qui 
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L’aliénation de la vie quotidienne, définit par Lefebvre61, se 
conçoit dans un mouvement dialectique aliénation-désaliénation, 
où l’art ­ Lefebvre s’intéresse notamment au situationniste ­ est 
un moyen d’aller à l’encontre de ce que nous dicte la société. 
 
Denis Darzacq, par son œuvre photographique (2007-2009) 
contribue à cette désaliénation. Il photographie de jeunes 
danseurs de rues exécutant des sauts divers dans les 
supermarchés. La souplesse des corps en lévitation s’oppose à la 
rigidité des rayons. Ces images refusent toute normalisation, niant 
et se moquant des promotions, des offres d’achat, déjouant les 
stratégies de mise en dépendance économique. Elles montrent 
combien l’être humain ne cesse de détourner les objets et les 
codes afin de mieux vivre l’ordre social. La photo met en scène des 
tensions entre conformisme social et standardisation d’une part, 
énergie désirante et liberté de l’individu d’autre part. Comme les 
manifestations qui bloquent les rues vouées à la circulation, 
l’action politique est ici un saut extasié en plein milieu des 
rayonnages flamboyants des supermarchés.  
 
Ainsi l’art participe d’une politique de désaliénation, en dénonçant 
l’asservissement. Pour Annie Ernaux, c’est le travail d‘écriture qui 
est un acte politique en soi, d’autant plus que celui-ci, nous l’avons 
vu, s’inscrit dans le collectif.  
 

« Il y a un aspect fondamental, qui a à voir énormément avec la politique, qui 
rend l’écriture plus ou moins “agissante”, c’est la valeur collective du “je” 
autobiographique et des choses racontées. […] La valeur collective du “je”, dans 
le monde du texte, c’est le dépassement de la singularité de l’expérience, des 
limites de la conscience individuelle. [...] Écrire [est] ce que je [peux] faire de 
mieux comme acte politique, eu égard à ma situation de transfuge de classe. […] 
Les différents aspects de mon travail, de mon écriture ne peuvent pas être 
dépouillés de cette dimension politique : qu’il s’agisse du refus de la fiction et de 
l’autofiction, de la vision de l’écriture comme recherche du réel, une écriture se 
situant, au risque de me répéter, “entre la littérature, la sociologie et l’histoire”. » 
L’écriture comme un couteau 
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Son écriture, exposant le réel, engendre des actions, ou non.  Seule 
la dénonciation est pensée, jamais l’acte qui en résulte. Sans entrer 
dans une analyse sociologique, mais en étant fortement 
influencée, Annie Ernaux raconte sa pratique de l’hypermarché et 
nous fait part de ses réflexions sur l’univers de la grande 
distribution ­ ses artifices destinés à nous faire consommer, sa 
surveillance généralisée, son sexisme, ses manipulations 
publicitaires, le racisme ambiant, la docilité des consommateurs, 
etc. ­ mais la dimension politique demeure le plus souvent à l’état 
implicite dans les récits eux-mêmes. Quand elle écrit sur les usines 
au Bengladesh, dénonçant les ouvriers sous payés qui travaillent 
dans des conditions extrêmes, elle ne s’attend pas à ce que la 
population se révolte, mais elle met à jour quelque chose qui 
existe, et qui fait partie de la société de consommation. Le genre 
marginalisé et hors université, si l’on peut dire, de la littérature, 
autorise à critiquer la société. Le masque romanesque vient lever 
des censures et permet d’aller plus loin dans le non dit. Tout 
comme Zola, auteur engagé dans son siècle, Annie Ernaux est 
proche d’une pensée syndicaliste, d’autant plus qu’elle se présente 
en tant que cliente, dans une position d’innocence qui autorise 
cette dénonciation. Le témoignage informe et doit faire réfléchir. 
Suite à la lecture de Regarde les lumières mon amour, les gens ne 
regarderont plus les supermarchés de la même façon.  
 

De la disparition à la transmission 
 
Changement de procès 
 

Mais la dénonciation politique, sous le masque 
romanesque, n’est pas le seul enjeu de la littérature.  
 
Il semble qu’actuellement le lieu de consommation soit voué a 
disparaître. Cela commence avec l’automatisation des caisses, qui 
petit à petit contribue à l’extinction des caissières. D’autant plus 
que l’engin qui sert à scanner les articles dans les rayons s’appelle 
un pistolet, et que les « consommateurs se déclarent satisfaits du 



95 
 

système. De l’arme qui élimine les caissières et  nous livre en 
même temps au pouvoir discrétionnaire de l’hyper. »62 
 

« Près du tiers des caisses sont maintenant automatiques, groupées par quatre 
ou six et ne nécessitant la présence que d’un employé chargé de la surveillance et 
du bon fonctionnement de la machine. Dans la journée, les caisses traditionnelles 
sont deux fois moins nombreuses que celles-ci à fonctionner. La disparition des 
caissières avance. » Regarde les lumières mon amour, p. 58 
 

Le remplacement des salariés par des machines me semble être 
une question importante qu’Annie Ernaux soulève. Elle participe 
de la solitude de l’individu à partir du moment où elle ne crée plus 
d’interaction avec la caissière. Le lieu va devenir sans échanges. Si 
notre indifférence pour la caissière était déjà grande, elle est 
totale vis-à-vis de la machine. Celle-ci est un système éprouvant 
dont il faut suivre à la lettre les indications, d’autant plus que 
toutes les fautes qui étaient rejetées sur les caissières le sont 
maintenant sur l’individu. Le territoire est de plus en plus hostile.  
 
De plus, avec la mondialisation, et notamment l’apparition de la 
commande sur le net et du drive, les gens ne se déplacent plus 
dans les supermarchés. Les centres commerciaux semblent voués 
à disparaître au profit de la virtualisation de la consommation.  
 

« Il se peut que cette vie disparaisse bientôt la prolifération des systèmes 
commerciaux individualistes, tels que la commande sur Internet et le « drive » 
qui, paraît-il, gagne de jour en jour du terrain dans les classes moyennes et 
supérieures. » Regarde les lumières mon amour, p. 71 
 

L’attractivité et la vie collective spécifiques de ce lieu risquent de 
disparaître avec les nouveaux systèmes individualistes du 
supermarché, marquant d’autant plus la perte des échanges 
sociaux.  
 
Egalement, nous sommes presque lassés de la profusion des 
nouveautés qui va trop vite.  Nous sommes « débordés par le 
temps des choses ». La nouveauté est le « cadre normal de la 
vie »63. Les soldes ne créent plus le même engouement 
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qu’autrefois. La crise freine nos désirs. Ma mère, dans sa longue 
expérience de vendeuse me le raconte chaque soir, les chiffres ne 
sont plus les mêmes, le centre commercial se vide petit à petit.  
 
Il est possible que la génération d’aujourd’hui ait la nostalgie des 
centres commerciaux, tout comme la génération d’hier a la 
nostalgie des petites boutiques.  
 

« Alors les enfants d’aujourd’hui devenus adultes se souviendront peut être avec 
mélancolie des courses du samedi à l’Hyper U, comme les plus de cinquante ans 
gardent en mémoire les épiceries odorantes d’hier où ils allaient “au lait” avec un 
broc en métal. » Regarde les lumières mon amour, p. 72 
 

La mélancolie risque de s’accroître avec le temps, les grands 
magasins ne seront plus qu’un souvenir, dont quelques traces 
subsisteront ici et là. Annie Ernaux perçoit un monde qui est « en 
train de se perdre »64. L’hypermarché qui a vaincu les petits 
commerces, subira à son tour le même sort par le e-commerce. 
 
Laisser une trace 
 

Il semble donc urgent d’écrire sur ces lieux, pour en laisser 
une image afin que la littérature nous remémore ces espaces. 
Ecrire la ville pour la préserver dans nos mémoires avant qu’elle 
ne soit détruite, d’où l’engouement actuel des écrivains a ce sujet.  
 
Le sujet de la perte traverse toute l’œuvre d’Annie Ernaux. Elle 
écrit sur le commerce de ses parents, sur la perte de sa mère, la 
disparition de sa sœur qu’elle n’a jamais connue, etc. Son projet 
d’écriture est motivé par le fait que tout s’oublie, le temps passe, 
engendrant une peur de la perte de ce que l’on a vécu. Son écriture 
est une lutte contre la disparition. Pour elle « c’est la grande 
justification de l’écriture »65. Elle puise son inspiration dans sa 
mémoire et les observations de sa vie réelle. Une fois que les 
choses sont écrites, elles prennent une autre réalité. Si elles ne 
sont pas couchées sur papier, elles disparaissent. Son écriture est 
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une lutte contre l’évanouissement. Sans l’écriture, il n’y aurait pas 
autant de mémoire. De plus le fait de vieillir crée en elle un 
sentiment d’urgence de l’écriture. Elle a peur que sa mémoire 
s’efface au fur et a mesure des années.  
 

« C’est maintenant qu’elle doit mettre en forme par l’écriture son absence future, 
entreprendre ce livre, encore à l’état d’ébauche et de milliers de notes, qui double 
son existence depuis plus de vingt ans, (journal intime) devant couvrir du même 
coup une durée de plus en plus longue. » Les années, p. 237  
 

La mémoire collective remonte dans le passé jusqu’à une certaine 
limite. Cette limite est atteinte à partir du moment où le groupe 
dans lequel elle était inscrite n’existe plus. Nous ne serons qu’un 
prénom dans les conversations, dont le visage disparaîtra peu à 
peu, jusqu'à disparaître de plus en plus dans la masse anonyme 
des générations. Et si la mémoire ne s’arrête pas, elle s’effrite 
lentement et ne cesse de se transformer avec le groupe. Le seul 
moyen de sauver les souvenirs du groupe est d’en laisser une 
trace écrite. 
 

« Quand la mémoire d'une suite d'événements n'a plus pour support un groupe, 
celui-là même qui y fut mêlé ou qui en subit les conséquences, qui y assista ou en 
reçut un récit vivant des premiers acteurs et spectateurs, quand elle se disperse 
dans quelques esprits individuels, perdus dans des sociétés nouvelles que ces 
faits n'intéressent plus parce qu'ils leur sont décidément extérieurs, alors le seul 
moyen de sauver de tels souvenirs, c'est de les fixer par écrit en une narration 
suivie puisque, tandis que les paroles et les pensées meurent, les écrits restent. » 
La mémoire collective, p. 53 
 

Ainsi tout le monde connaît la formule selon laquelle en Afrique, 
un vieillard qui meurt, c’est une bibliothèque qui brûle. Mais 
même si la personne avec qui le vieillard discute n’est pas 
contemporaine de son passé, le propos de cette personne est au 
présent. Il transmet ce qu’il sait ou pense d’un passé. C’est là un 
des intérêts de l’auto-socio-biographie d’Annie Ernaux ; elle avait 
besoin de vieillir et d’accumuler des expériences avant de 
transmettre ce qu’elle sait d’un passé dans les années.  
 

«La forme de son livre ne peut donc surgir que d’une immersion dans les images 
de sa mémoire pour détailler les signes spécifiques de l’époque, l’année, plus ou 
moins certaine, dans laquelle elles se situent – les raccorder de proche en proche 
à d’autres, s’efforcer de réentendre les paroles des gens, les commentaires sur les 
événements et les objets, prélevés dans la masse des discours flottants, cette 
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rumeur qui apporte sans relâche les formulations incessantes de ce que nous 
sommes et devront être, penser, croire, craindre, espérer. Ce que ce monde à 
imprimé en elle et ses contemporains, elle s’en servira pour reconstituer un 
temps commun, celui qui a glissé d’il y a si longtemps à aujourd’hui – pour, en 
retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans une mémoire individuelle, 
rendre la dimension vécue de l’Histoire. » Les années, p. 239  
 

Il s’agit pour Annie Ernaux de se rappeler d’une époque par le 
biais de souvenirs personnels, de raconter la vie, de la 
comprendre, et d’ancrer ces histoires dans l’Histoire. Par ses 
descriptions autobiographiques, elle souhaite laisser une trace, 
conserver des faits qui deviendront des mémoires. Ce qui compte 
pour elle, c’est de saisir une époque qu’elle a traversée, qu’elle a 
mémorisée rien qu’en vivant.  
 

« Le véritable but de ma vie est peut être seulement celui-ci, que mon corps, mes 
sensations et mes pensées deviennent de l’écriture, c'est-à-dire quelque chose 
d’intelligible et de général. Mon existence, complètement dissoute dans la tête et 
la vie des autres » Ecrire la vie : l’événement  
 

Ecrire lui permet de ne pas avoir vécu pour rien. Elle peut 
transmettre quelque chose qui a pour vocation à être étudié. Les 
choses lui semblent être arrivées pour qu’elle en rende compte. La 
littérature sera indispensable pour que d’autres apprennent ce 
que nous vivons ; et peut être pour comprendre qui nous étions 
réellement.  
 
Dans Les années, elle commence son récit sur « toutes les images 
disparaîtront » et sa dernière phrase est « sauver quelque chose 
du temps où l’on sera plus jamais ». Elle cherche à sauver des 
images qui sont vouées à disparaître ; un patrimoine vécu, des 
visages invisibles, des récits oubliés. Son œuvre est un outil de 
remémoration qui permet à tout un chacun de se rappeler une 
époque.  
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CONCLUSION 
 

 
Le texte d’Annie Ernaux, particulièrement agréable à lire, 

et qui n’a l’air de rien avec ses seulement soixante-dix pages, est 
extrêmement dense en informations. Il n’est pas étonnant 
qu’Annie Ernaux ait un lectorat populaire. A travers ses textes, 
largement diffusés, elle se contente de décrire, avec des mots 
simples, permettant une lecture accessible et agréable. Elle 
s’inscrit dans un espace collectif dans lequel le lecteur se 
reconnaît. Le livre est rendu universel. De plus, elle écrit sur un 
lieu qui est fréquenté quotidiennement par la majorité de la 
population, et qui permet à tout un chacun de porter un regard 
neuf sur celui-ci. Le roman, à la fois nous émeut par la 
transcription d’un vécu, et nous ouvre une porte à la 
compréhension du monde.  
 
Nourrie sociologiquement, Annie Ernaux a pour objectif de 
raconter la vie quotidienne de la classe moyenne. Elle empreinte 
des méthodes à la sociologie, notamment l’observation 
participante, qui lui permet d’être au plus près du sujet. De plus, 
elle réalise un travail d’enquête, fourni en preuves matérielles, lui 
permettant d’accéder à une ethnologie de soi-même, en vue de 
son œuvre d’autobiographe. Le réel est le fil conducteur de ses 
textes. Pour autant, ses textes restent à vertu littéraire, et donc 
empreints de la subjectivité de l’écrivain. Pour poser un effet de 
réel, Annie Ernaux a recours à différents moyens littéraires. Pour 
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décrire la réalité du quotidien, elle utilise le procédé de 
l’intertextualité, et met en place ce qu’elle nomme « l’écriture 
plate », c'est-à-dire une écriture factuelle, qui par la précision des 
mots vient émouvoir le lecteur. L’usage de l’autobiographie, 
définit par un pacte d’authenticité, ajoute à la réalité du texte et à 
l’inclusion du lecteur dans son œuvre. Ainsi celle-ci se veut 
collective. Le « je » deviens « transpersonnel ». Un nouveau genre 
est né : l’auto-socio-biographie, qui consiste à poser sa vie 
individuelle entre parenthèses pour mettre en avant les goûts et 
valeurs d’une époque. L’auteur se pose à témoin de la société. La 
mémoire individuelle se fond dans une mémoire collective, elle-
même inscrite dans une conscience collective, où les images de la 
ville prédominent. Annie Ernaux, en tant qu’écrivain, contribue à 
l’élaboration de ces images. Elle vient au delà du réel, et son texte 
devient un terrain à analyser.  
 
Annie Ernaux décide donc, pour raconter la vie, de parler de 
l’hypermarché, ce lieu quotidien qui ne semble pas intéresser la 
littérature. Mais justement, pour traduire la vie quotidienne de 
nos sociétés contemporaines, il lui semble intéressant de 
s’attacher à un lieu générique, universel, appelé « non-lieu », 
fréquenté par la majorité de la population, et dans lequel le lecteur 
pourra se reconnaître. Le regard d’Annie Ernaux sur les 
supermarchés est très complet. C’est tout d’abord un lieu perçu 
comme un espace de représentation de la vie, comme une 
nouvelle ville, où toutes les activités se déroulent, et où tous les 
besoins sont rassemblés. Il est un espace hors du temps, dans 
lequel l’individu se retrouve seul parmi la foule. S’il est bon de s’y 
promener, la profusion de la marchandise et les stratégies de la 
consommation transforment le flâneur en consommateur, qui est 
subjugué par ce spectacle. La consommation entraîne une lutte 
des corps dans la recherche du standing. Elle crée de nouveaux 
besoins, mettant en avant une classe dominante et une clase 
dominée. C’est un système d’aliénation contemporaine qui se met 
en place, sous le joug d’une fausse bienveillance. Annie Ernaux, en 
tant que cliente, défend les valeurs des classes dominées, et 
cherche à se désaliéner du système de l’hyper. Elle critique 
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l’automatisation et la disparition des caissières, et se méfie d’une 
disparition totale des supermarchés, qui engendrerait de la 
nostalgie chez les jeunes, tout comme sa génération a la nostalgie 
de l’antique commerce et des petites boutiques. Ecrire sur ce lieu 
lui permet d’en laisser une trace, de raconter un moment clé de la 
péri-urbanité, dans nos vies quotidiennes. Par le biais de 
l’écriture, elle vient transmettre un savoir, un vécu, qui ne figurera 
pas dans les livres d’Histoire.  
 
 

Annie Ernaux se positionne par rapport à la question de la 
littérature en tant que connaissance, de par sa volonté d’inscrire 
une trace, de raconter la vie, mais aussi dans sa façon de s’inscrire 
au monde pour comprendre un espace collectif. Pour l’auteur, la 
littérature a deux objectifs : donner un point de vue sur la ville, et 
le transmettre. Très proche de l’enquête sociologique, Annie 
Ernaux fait la fusion entre science et littérature. Elle réconcilie le 
domaine artistique et scientifique pour mieux comprendre les 
complexités du réel. Bien que science et littérature soient deux 
disciplines contraires, elles peuvent s’apporter mutuellement, et 
enrichir nos connaissances en sciences sociales en fonctionnant 
ensemble. La littérature offre une source de récits multiples, 
pertinents et originaux, selon des points de vue différents.  
 
 « Entre la représentation scientifique et la représentation sociale largement 
marquée par les stéréotypes, la littérature constituerait une troisième voie 
d’accès à la compréhension du monde, une forme de savoir » Lire les villes  

 
Les lieux occupent une place majeure dans le champ littéraire. La 
ville est un objet romanesque universel. Elle est une réalité 
spatiale propice à l’écriture car elle est un objet complexe qui 
change en permanence, et qu’il est difficile de traduire. Aucune 
représentation n’en épuise la réalité, son identité ne peut être 
saisie définitivement. La connaissance qu’on en a se recompose 
sans cesse, dans l’expérience individuelle de chacun et dans les 
images qui la nourrissent. La littérature permet de saisir une 
matière de la ville qui est difficilement appréhendable par les 
sciences. En effet, actuellement, en vue des Big Data, nous avons 
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une masse énorme de données sur la ville qui sont quantifiées et 
cartographiées, accessibles dans les institutions. Mais les valeurs 
d’une société, elles, ne sont pas quantifiables. La ville n’est pas 
seulement un lieu physique, situé dans un contexte géographique. 
Il y a de nombreux autres paramètres qui eux, sont de l’ordre du 
sensible, du social, du vécu, de l’expérience. Les lieux sont à la fois 
physiques et symboliques. La littérature, en ce sens, s’apparente à 
un outil pour passer du quantifiable au qualifiable, apportant une 
connaissance plus fine de la réalité.  
 
Pour Merleau Ponty, dans L’œil et l’esprit, la science appauvrit le 
réel, tandis que l’art questionne le sens, transfigure le réel. L’œil 
de l’artiste sert à révéler ce qui nous est caché. Il apporte sa 
propre vision du monde, et essaie de rendre ce qu’il perçoit de 
manière concrète. La littérature, par un processus de 
déréalisation, apporte une vérité supplémentaire à la science. 
Annie Ernaux révèle ce que les gens pensent intérieurement, elle 
écrit pour ceux qui ne savent pas le faire, elle met à nu une réalité. 
La littérature, si elle est un art, demeure avant tout une science 
humaine. 
 
Isoler un genre pour le constituer en objet de savoir, cela peut être 
une manière de faire œuvre scientifique, mais c’est aussi se placer 
dans une situation ambigüe, qui a ses richesses et ses limites. 
Annie Ernaux se positionne par rapport à son écriture, ses écueils 
et ses réussites, ses volontés, le fait que son travail soit un 
document à étudier et non à ranger dans des savoirs scientifiques 
sûrs. Le document est un reflet de la société, au moins autant que 
son contenu en est une représentation. Aussi faut-il éviter de le 
donner pour une pure copie de la réalité.  
 
« Il arrivait souvent, dans les classes, qu’on se servit de Germinal pour étudier la 

condition des mineurs au XIXe siècle, en traitant le texte de Zola comme s’il était 
la réalité. Les élèves finissent par croire que, quand ils procédaient à un 
classement thématique, ils faisaient une enquête sur le terrain. […] Et pourtant, 
en histoire et en sciences sociales, on commence par une critique du témoignage 
et une analyse du document » Je est un autre, le document vécu, p. 208 
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Il est donc nécessaire de comprendre les codes littéraires et de 
soulever le masque romanesque pour comprendre où se situe la 
vérité du roman. En tout cas, en matière de dévoilement des 
mécanismes de domination sociale et de leur objectivation, 
l’écriture littéraire, au moins lorsqu’elle est sociologiquement 
instruite, présente une supériorité intrinsèque par rapport à 
l’écriture sociologique. La littérature dispose de plusieurs atouts 
que sont la liberté, la subjectivité et une force d’évocation 
émotionnelle. Le livre, en tant objet socialement instruit, devient 
un matériau original de recherche, encore peu utilisé par les 
sociologues.  
 
Finalement, m’intéresser à une seule œuvre et en comprendre les 
enjeux et le contexte m’a permis de soulever le masque littéraire.  
Aujourd’hui, j’ai envie de prolonger mon travail et de revenir à 
mes intentions de départ qui était de partir d’une analyse  
comparative de romans pour comprendre la société actuelle, afin 
de compléter mes connaissances. C’est ce que j’ai commencé à 
faire en lisant le texte de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres,  et 
d’Anna Sam, Les tribulations d’une caissière, et en regardant les 
adaptations cinématographiques ce ces deux fictions (cf. annexes). 
On pourrait établir des comparaisons de différents romans, à la 
manière de Marie-Claire Bancquart, Paris dans la littérature 
française après 1945, qui compare plusieurs romans pour en tirer 
une connaissance. Ainsi, il me semble qu’en comparant la 
subjectivité des différents points de vue, après avoir contextualisé 
ses romans, l’on pourrait avoir une connaissance plus fine de 
l’hyper et de ses dessous, et plus largement de la société de 
consommation. Ainsi ce mémoire est un peu un travail préalable 
pour pouvoir ensuite mener une enquête à partir de la 
comparaison de fictions dont l’histoire se déroule dans un hyper. 
Le roman urbain contemporain porte un intérêt sociologique à la 
consommation et à la surmodernité, dont il désire représenter les 
pratiques socioculturelles caractéristiques.  D’une part, il décrit 
ces phénomènes, et de l’autre il les théorise afin d’apporter une 
compréhension supplémentaire de notre société.  
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Fréderic Beigbeder, 99 francs, 2000, adapté au cinéma par Jan 
Kounen, 2007 
Jean-Yves Cendrey, Les Petites Sœurs de sang, 1999 
Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, 1995 
Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, 1994 
Nicolas Jones-Gorlin, Poupées, 2000 
Sophie Kinsella, série L’accro du shopping, de 2002 à 2011 
Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985 adapté au cinéma par 
Nicolas Bary, 2013 
Lydie Salvayre, Les belles âmes, 2001 
Anna Sam, Les tribulations d’une caissière, 2008, adapté au cinéma 
par Pierre Rambaldi, 2011 
Paul Smaïl, Ali le magnifique, 2003 
Dominique Souton, Innocente, 2000 
Emile Zola, Au bonheur des dames, 1883 
 
Bibliographie de roman dont l’histoire se déroule dans un centre commercial 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.google.fr/search?biw=1366&bih=631&q=nicolas+bary&stick=H4sIAAAAAAAAAGOovnz8BQMDgxEHnxCXfq6-QaV5ZWGaoRKYnWyQY2xWpCWWnWyln5aZkwsmrFIyi1KTS_KLguduFn_ypX_xnJKTK89_O3b9is2SVgA2SLfHTwAAAA&sa=X&ei=u8KaVPXuJo2raev5gTg&sqi=2&ved=0CIgBEJsTKAEwDw
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Le roman permet de déchiffrer les indices et les codes d’un 
espace inconnu. Il s’inscrit dans une volonté pédagogique. Le 
romancier devient scientifique. Le plan de l’urbaniste et le récit 
partagent deux objectifs similaires : créer et faire connaître 
l’environnement urbain.  
Ainsi, la littérature est un outil d’intellectualisation pour les 
architectes qui « ont employé la forme du récit pour lire, décrire, 
ou parler d’une ville et de l’univers urbain. »66. Les architectes font 
appel aux écrivains pour décrire la ville et mieux l’appréhender en 
tant qu’espace vécu. Les écrivains sont convoqués en tant que 
« descripteurs » et « dé-crypteurs » de la quotidienneté. Ils 
deviennent des porte-paroles des usagers. Les données littéraires, 
apportant une connaissance sur la spécificité du lieu, sur sa 
culture et sa mémoire, permettent de concevoir un projet 
« contextuel », en accord avec l’identité spatiale et sociale du lieu. 
Le livre est un champ de réflexion sur une certaine singularité de 
la ville. Géraldine Molina, dans Lire et écrire les villes, 
« archistars », ville et littérature, remarque que les architectes font 
le plus souvent appel à des écrivains comme Balzac et Zola, ou 
encore Victor Hugo, à titre de témoignage historique. Pour ce qui 
est à venir, l’architecte s’intéresse plutôt à la science fiction. Pour 
le contexte actuel, les œuvres littéraires, notamment celle de 
Perec, Espèce d’espace, ou de Julien Gracq, La forme d’une ville, 
sont régulièrement utilisées par les architectes stars.  
 
« Convoqués à titre d'observateurs d'une quotidienneté urbaine, l'écrivain et le 
poète sont alors envisagés comme de véritables porte-paroles des habitants et 
usagers, comme si leurs œuvres permettaient de les représenter 
symboliquement. Pour Paul Chemetov, l'architecte se doit d'être 
particulièrement "attentif aux signes du langage artistique", d'où son intérêt pour 
un roman comme Les Choses, de Georges Perec, qui révèle la crise d'un mode de 
vie urbain consumériste » Lire et écrire la ville  

 
La littérature, étant au sommet de la hiérarchie des arts, permet à 
l’architecte de se présenter sous les traits d’un intellectuel. Il 
utilise pour communiquer sa pensée sur la ville et réaliser de 
meilleurs projets.  

                                                           
66

 Cattedra (Raffaele)  Madoeuf (Anna), (dir.), Lire les villes …, op.cit. 



106 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



107 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANNEXES 
 
 

Biographie d’Annie Ernaux 
 
Annie Ernaux est née en 1940. Elle passe son enfance en 
Normandie, à Yvetot. Elle est fille unique de parents ouvriers puis 
commerçants, tenant un café/épicerie. Elle vient d’un milieu social 
modeste. Sous la pression de sa mère et grâce à une bourse, elle 
effectue une brillante scolarité primaire et secondaire dans un 
établissement privé catholique. Par la suite, elle étudie à 
l’Université de Rouen, où elle apprend les Lettres Modernes, puis à 
Bordeaux. Ses années d'études montrent à Annie Ernaux à quel 
point les différences sociales sont importantes entre l'école où elle 
étudie et le milieu familial dont elle est issue. En 1964, elle se 
marie bourgeoisement avec un étudiant de Sciences Politiques. En 
1967, elle obtient le CAPES, puis l’agrégation de Lettres en 1971. 
Elle enseigne dans des lycées en province puis en banlieue 
parisienne, à Cergy-Pontoise. Elle affectionne cette ville nouvelle 
car lorsqu’elle s’y installe, elle n’a pas de passé, elle est un lieu 
sans histoire qui n’a pas à supporter le poids des anciens. Elle 
regroupe des existences commencées ailleurs. Parallèlement, elle 
devient un écrivain à succès, publié dans la collection Blanche 
chez Gallimard. Son premier récit, Les armoires vides, parait en 
1974. En 1984, elle obtient le prix Renaudot pour La place, puis en 
2008, le Prix Marguerite Duras et François Mauriac pour Les 
années. Cette année-là, elle obtient aussi le Prix de la langue 
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française en 2008 pour l’ensemble de son œuvre. En 2011, elle 
écrit sa propre anthologie : Ecrire la vie.  
 
Très rapidement, Annie Ernaux, qui entretient des rapports étroits 
avec la sociologie, délaisse la fiction pure pour s'intéresser à la 
question de l'autobiographie. Son adolescence est racontée dans 
Ce qu'ils disent ou rien, son mariage est central dans la Femme 
gelée, elle décrit l’attente d’un homme qui ne viendra pas dans 
Passion simple, tandis que l'Evénement revient sur son avortement, 
et l'Usage de la photo sur son cancer du sein... Mais on trouve aussi 
sa mère, touchée par la maladie d'Alzheimer, dans Je ne suis pas 
sortie de ma nuit, puis la mort de cette dernière dans Une femme. 
Et encore la rupture sociale avec son père, dans La place. Dans 
n’importe quel épisode de sa vie Annie Ernaux y voit l’occasion de 
raconter l’expression d’une époque.  
 
En 2007, le texte Passion simple est représenté pour la première 
fois au théâtre, avec une mise en scène de Zabo. Puis en 2009, 
L’Occupation sera adapté au cinéma sous le titre L’Autre, avec 
Dominique Blanc notamment.  
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Extrait – Regarde les lumières mon amour 
 
 
Extrait 1 : p. 17 
 
Jeudi 8 novembre 
 

Il fait froid, gris. Une espèce de mouvement de plaisir tout 
à l’heure à l’idée d’aller aux Trois-Fontaines et de faire quelques 
courses nécessaires à Auchan. Comme une rupture dans le travail 
d’écriture, une distraction sans effort dans un lieu familier. 

Dès qu’on franchit l’uns des barrières donnant accès 
(payant) aux parkings, toute une série d’embûches peuvent se 
présenter qui donne d’emblée aux courses un caractère 
contrariant : être obligé de tourner longtemps avant de trouver 
une place qui ne soit pas située au fin fond d’un parking loin d’une 
entrée, s’apercevoir qu’on n’a pas un euro sur soir pour détacher 
un caddie ou que, en plus de tirer irrépressiblement d’un côté, 
celui qu’on vient de prendre contient des détritus de l’usager 
précédent. Au contraire, tomber immédiatement sur une place 
libre ou juste en train de se libérer et tout près de l’entrée favorite 
est une satisfaction de bon augure. Une autre étant de décrocher 
un caddie propre et aisé à manœuvrer. Mes deux chances 
aujourd’hui. 

Grande affluence dans les allées du centre – ce sont encore 
les vacances de la Toussaint ­, plus discrète à l’intérieur d’Auchan. 
Halloween étant passée, tout est en place pour Noël. À l’entrée, un 
énorme échafaudage de bouteilles décorées : du champagne à 
6.31 euros la bouteille avec la carte Auchan – 20% ­ dont la 
marque n’est pas affichée. Boîtes de chocolats. Déco pour la table, 
le sapin. À perte de vue des pannées de couleur jaune avec 
PROMO en énormes lettres noires. Mais très peu de monde à ce 
niveau, comme si les gens résistaient au temps commercial, 
attendaient leur heure ou, plus probable, leur salaire à la fin du 
mois. 
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Extrait 2 : p. 40 
 
Mardi 18 décembre, après midi 
 

Foule dense dès l’entrée dans le centre commercial. Un 
bourdonnement immense où la musique perce faiblement. Sur le 
tapis roulant, sous la verrière, on monte vers les guirlandes et les 
illuminations qui pendent comme des colliers de pierres 
précieuses. La jeune femme qui est devant moi avec une petite fille 
en poussette lève la tête, sourit. Elle se penche vers l’enfant «  
Regarde les lumières mon amour ! » 

Sortant d’Auchan, un vieil homme plié en deux flottant 
dans un imperméable, avance tout doucement avec une canne en 
traînant des chaussures avachies. Sa tâte tombe sur la poitrine, je 
ne vois pas son cou. De la main libre, il tient un cabas hors d’âge. Il 
m’émeut comme un scarabée admirable venu braver les dangers 
d’un territoire étranger pour rapporter sa nourriture. 
 
 
Extrait 3 : p. 48 
 
Mercredi 13 févier 
 

15 heures. Jour de congé scolaire, donc des filles en bande 
dont on entend les rires d’un rayon à l’autre. Je m’aperçois que 
l’un d’elles, très maquillée, arbore un rose à lèvres vif assorti à ses 
lacets de chaussures. 

Dans l’espace saisonnier, des tables ont été installées et 
des enfants dessinent. L’entrée dans l’année du Serpent a eu lieu 
dimanche dernier et Auchan ne manque pas l’évènement, en 
proposant une « semaine chinoise » avec des « animations », 
écriture d’idéogrammes, etc. 

Alors que je prends des sachets de nourriture pour mes 
chats, un homme à cheveux blancs m’adresse la parole :  

«  J’ai un chien de six mois, est-ce qu’on peut lui donner des 
aliments en boîte ? 
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Je n’ai pas de chien mais je pense que oui. Non, pas celles-
là – il me montre les boîtes senior – il lui faut des junior. » 

Je sors du rayon un lot de quatre boîtes. Il regarde, repose. 
«  Merci beaucoup. C’est les petits-enfants qui ont voulu un 

chien. On s’y attache, hein ! » 
Il sourit, marche quelques pas à côté de moi. Le désir de 

dire à une femme inconnue qu’il a un chien de six mois, juste ça. 
J’ai remarqué que, de tous les rayons, c’est celui pour les animaux 
qui suscite le plus vif désir de parler. 

Dans la file d’attente de la caisse, une femme accompagnée 
de deux enfants en reconnaît une autre avec deux enfants aussi, la 
hèle. L’autre d’exclame « Du coup on va rester là, on ne va  pas 
aller plus loin ! », sous-entendu à une autre caisse. Les quartes 
enfants s’amusent ensemble, les mères bavardent, évoquent le 
Nouvel An chinois avec excitation [elles ne sont pas asiatiques] : » 
À l’école, ils ont mangé chinois ! » Est-ce l’école ou l’hyper qui 
éduque ? Peut-être les deux. 

 
Liste au stylo bille noir trouvée dans un caddie : 
frisée 
farine 
jambon, lardons 
fromage râpé, yaourts 
Nescafé 
vinaigre 

 
J’ai comparé avec  la mienne : 
Ricoré 
biscuits cuiller 
mascarpone 
lait, crème 
pain de mie 

 
 
 
 
 



112 
 

Extrait 4 : p. 56 
 
Mercredi 3 avril 
 

Au niveau 1 d’Auchan, c’est la « Foire de printemps aux 
vins » dans l’espace promotionnel saisonnier. Surtout des hommes 
seuls. Derrière les vins, une autre promotion : deux mûrs 
perpendiculaires de chaussures pour femmes aux couleurs flashy, 
vert, rouge, rose, et , disposés, ça et là, comme dans un salon, des 
poufs pour s’asseoir et essayer à l’aise. Cette « invitation » - ce doit 
être le concept – est encore boudée. 

Niveau 2, alimentaire, il me semble que les panneaux 
jaunes des prix d’accroche sont de plus en plus aveuglants. 
Toujours le même calcul au-dessus des bacs de viande, porc à 
moins d’un euro par personne. Vérification faite, ladite persienne 
est censée manger 110g, ce qui dans l’assiette, après cuisson er 
sans les déchets, correspond sans doute à 80g. Je calcule 
rapidement : une famille de quatre personnes qui mangerait tous 
les jours cette maigre portion dépenserait tout de même 120 
euros par mois. Cet art des hyper de faire croire à leur 
bienfaisance. 

Des dizaines de sacs d’œufs de Pâques sont bradés, jetés 
dans des paniers soldeurs. Un amas vaguement répugnant qui 
n’attire personne. Il y a trois jours que la fête est passée. 

Une femme occupe l’allée des produits laitiers avec une 
poussette double tournée vers l’extérieur : de jolis jumeaux aux 
regards vifs, qui suivent tout du monde. 

À la caisse où il y pas mal d’attente, une cliente avec un 
panier à roulettes m’offre sa place. Comme je décline 
vigoureusement – ai-je l’air si fatiguée ? Si vielle ? – elle me sourit 
en disant qu’elle me connaît comme écrivain. Nous échangeons 
des propos sur le magasin, sur les enfants qui y sont nombreux le 
mercredi. En déposant mes articles sur le tapis, je pense avec un 
peu de malaise qu’elle va regarder ce que j’ai acheté. Chaque 
produite prend soudain une sens très lourd, révèle mon mode de 
vie. Une bouteille de champagne, deux bouteilles de vin, du lait 
frais et de l’emmental bio, du pain demi sans croûte, des yaourts 
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Sveltesse, des croquettes pour chats stérilisés, de la confiture 
anglaise au gingembre. À mon tour je suis observée, je suis objet. 
 
 
Extrait 5 : p. 71 
 
Mardi 22 octobre 
 

J’ai arrêté mon journal. 
Comme chaque fois que je cesse de consigner le présent, 

j’ai l’impression de me retirer du mouvement du monde, de 
renoncer non seulement à dire mon époque mais à la voir. Parce 
que voir pour écrire, c’est voir autrement. C’est distinguer des 
objets, des individus, des mécanismes et leur conférer valeur 
d’existence. 
 

Au fil des mois, j’ai mesuré de plus en plus la force du 
contrôle que la grande distribution exerce dans ses espaces de 
façon réelle et imaginaire – en suscitant les désirs aux moments 
qu’elle détermine -, sa violence, recelée aussi bien dans la 
profusion colorée des yaourts que dans les rayons gris du super-
discount. Son rôle dans l’accommodation des individus à la 
faiblesse des revenus, dans le maintien de la résignation sociale. 
Qu’ils soient déposés en petit tas ou en montagne chancelante sur 
le tapis de caisse, les produits achetés sont presque toujours 
parmi les moins chers. Souvent, j’ai été accablée par un sentiment 
d’impuissance et d’injustice en sortant de l’hypermarché. Pour 
autant, je n’ai cessé de ressentir l’attractivité de ce lieu et de la vie 
collective, subtile, spécifique, qui s’y déroule. Il se peut que cette 
vie disparaisse bientôt avec la prolifération des systèmes 
commerciaux individualistes, tel que la commande sur Internet et 
le « drive » qui, paraît-il, gagne de jour en jour du terrain dans les 
classes moyennes et supérieures. Alors les enfants d’aujourd’hui 
devenus adultes se souviendront peut-être avec mélancolie des 
courses du samedi à l’Hyper U, comme les plus de cinquante ans 
gardent en mémoire les épiceries odorantes d’hier où ils allaient 
« au lait » avec un broc en métal. 
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Pour aller plus loin … 
 
Zola, avec Au bonheur des dames, est un précurseur dans l’écriture 
sur les supermarchés. En effet, Annie Ernaux dans Regarde les 
lumières mon amour le cite, page 63. Avec Au bonheur des ogres, 
Pennac empreinte son titre à celui de Zola. Dans le film Les 
tribulations d’une caissière, la première image est celle du roman 
Au bonheur des dames, déposée dans la neige.  
 
 
 
Pennac (Daniel), Au bonheur des ogres, Folio, 1985 
Adapté au cinéma par Bary (Nicolas), Au bonheur des ogres, 
comédie, long métrage, France, 2013 
 
Dans la tribu Malaussene, Benjamin est le frère ainé d’une famille 
nombreuse, dont il a la charge. Il travaille en tant que Contrôleur 
Technique dans un grand magasin, le Bonheur Parisien, mais son 
rôle est plus proche de celui de bouc émissaire. Son travail 
consiste à ce que les clients prennent pitié de lui et qu’ils retirent 
leurs plaintes. Son quotidien tranquille est bouleversé lorsque 
trois bombes explosent en plein jour dans le magasin. Benjamin, 
soupçonné car présent à chaque fois sur les lieux du crime, mène 
l’enquête, aidée de sa tante Julia, une journaliste. Parallèlement, 
chaque soir il raconte à sa petite tribu les aventures du magasin. 
Celles-ci l’aideront à comprendre l’affaire.  
 
Ce qui nous intéresse dans ce roman, c’est que le cadre de l’action 
se situe dans un grand magasin parisien. L’ambiance du lieu nous 
est décrite. On se ballade dans la totalité du magasin, s’immisçant 
à la fois dans les bureaux des patrons et au plus près de la 
clientèle. Toutes les strates de la société du magasin sont 
montrées. On y voit les « petits vieux » rejetés du rayon de Théo, 
les employées qui se retournent contre Benjamin, les employeurs 
aux intentions douteuses, la surveillance à outrance des vigiles. Le 
héros devient le témoin d’une société dangereuse. Ce roman  
 



115 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
Extrait du film d’après le roman de Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, 1985 
Benjamin Malaussene « fictionne » le réel 
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montre les dérives et inégalités de la société, de manière 
stéréotypée, sous le masque de la fiction. Le réel est « fictionné », 
de même lorsque Benjamin raconte ses histoires aux enfants, et 
qu’il fait participer des girafes à son vécu.  
 
 
 
Sam (Anna), Les tribulations d’une caissière, Stock, 2008  
Adapté au cinéma par Rambaldi (Pierre), Les tribulations d’une 
caissière, comédie, long métrage, France, 2011 
 
Ce livre est l’autobiographie du quotidien d’une caissière. L’auteur 
lui-même se met en abyme dans le roman. Le livre de Solveig est 
vendu dans l’hypermarché, mis en avant sur une grande pyramide 
de présentation. L’héroïne raconte les subtilités des dispositions 
spatiales du lieu qui sont vouées à faire du chiffre d’affaire, comme 
le sol qui est légèrement en pente pour freiner le client dans ses 
courses afin qu’il regarde tous les rayons. La dominance de la 
hiérarchie y est aussi montrée. L’indifférence vis-à-vis des 
caissières y est dénoncée, celles-ci n’étant que des machines 
vouées à produire du chiffre. Solveig raconte les chiffres : le 
nombre de fois qu’elle a dit bonjour dans la journée, la tonne de 
marchandises qu’elle a soulevée. Le roman se pose dans une 
condition syndicaliste. « Caisse à dire » ­ qui est le blog de 
l’héroïne ­ défend les caissières bien plus que les syndicats. 
L’histoire individuelle s’inscrit dans une collectivité, elle concerne 
toutes les caissières, mais permet surtout aux uns et aux autres de 
se regarder différemment.  
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Extrait du film d’après le roman d’Anna Sam, Les tribulations d’une caissière, 
2008 
L’influence du Bonheur des dames  
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CORPUS 
 
Ernaux (Annie), Regarde les lumières mon amour, Seuil, coll. 
« Raconter la vie », 2014  
 
Livre 
Ernaux (Annie), La place, Gallimard, 1983 
Ernaux (Annie), Le journal du dehors, Gallimard, 1995 
Ernaux (Annie), La vie extérieure, Gallimard, 2001 
Ernaux (Annie), Les années, Gallimard, 2008 
Ernaux (Annie), Ecrire la vie, Gallimard, coll. « Quarto », 2011 
Ernaux (Annie), L’écriture comme un couteau : entretien avec 
Frederic-Yves Jeannet, Gallimard, coll. « Folio », 2011 
 
Article  
Ernaux (Annie), « Vers un je transpersonnel », R.I.T.M., n° 6, 1994. 
Charpentier (Isabelle), « Quelque part entre la littérature, la 
sociologie et l’histoire… », Contextes, n°1, 2006 
 
Entretiens audio  
Centre Pompidou, Bibliothèque publique d'information, coll. 
« Paroles en réseau », Écrire, écrire, pourquoi ? Entretien de Annie 
Ernaux avec Raphaëlle Rérolle, France culture, 06-2010 
http://www.franceculture.fr/culture-ac-ecrire-ecrire-pourquoi-
annie-ernaux.html  
 
Buisson (Jean-Christophe), Leménager (Grégoire), Peut-on faire un 
livre sur un hypermarché, L’OBS, 03-28-2014 
http://tempsreel.nouvelobs.com/video/20140328.OBS1734/vide
o-peut-on-faire-un-livre-sur-son-supermarche.html  
 
Voinchet (Marc), Les matins : dans le caddie d’Annie Ernaux, 71à 88 
min, France culture, 03-28-2014 
http://www.franceculture.fr/emission-les-matins-dans-le-caddie-
d-annie-ernaux-2014-03-28 
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Biblioth%C3%A8que_publique_d%27information
http://www.franceculture.fr/culture-ac-ecrire-ecrire-pourquoi-annie-ernaux.html
http://www.franceculture.fr/culture-ac-ecrire-ecrire-pourquoi-annie-ernaux.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/video/20140328.OBS1734/video-peut-on-faire-un-livre-sur-son-supermarche.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/video/20140328.OBS1734/video-peut-on-faire-un-livre-sur-son-supermarche.html
http://www.franceculture.fr/emission-les-matins-dans-le-caddie-d-annie-ernaux-2014-03-28
http://www.franceculture.fr/emission-les-matins-dans-le-caddie-d-annie-ernaux-2014-03-28
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Adler (Laure), Hors champs, Annie Ernaux (1/3) : la lecture, France 
culture, 06-10-2014 
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-annie-
ernaux-13-la-lecture-2014-10-06 
 
Adler (Laure), Hors champs, Annie Ernaux (2/3) : l’atelier 
d’écriture, France culture, 07-10-2014 
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-annie-
ernaux-23-l-atelier-d-ecriture-2014-10-07 
 
Adler (Laure), Hors champs, Annie Ernaux (3/3) : le rapport au 
temps, France culture, 08-10-2014 
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-annie-
ernaux-33-le-rapport-au-temps-2014-10-08 
 
Entretien avec Brisac (Geneviève), À voix nue, Annie Ernaux 5/5, 
France culture, 21-12-2014 
http://www.franceculture.fr/emission-la-nuit-revee-de-a-voix-
nue-annie-ernaux-55-2014-12-21 
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