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Introduction 

 

 

 

 

« Nous sommes des sociétés cellulaires dont chacune des composantes vit en sursis, et dont 

aucune ne peut survivre seule » (Ameisen 2008, 43).  

 

Que devient la personne âgée dans une société qui veut garder en vie et protéger les plus 

vulnérables, tout en prônant la liberté individuelle, la performance et la productivité ? Du fait 

d’une transformation générale de nos conditions de vie et d’une médicalisation de plus en plus 

importante de la fin de vie, la proportion des personnes de plus 80 ans au sein de la population 

française a doublé entre 1901 et 2001 (Henrard 2006). Bien que l’augmentation de l’espérance 

de vie soit un phénomène perçu de manière très positive, le vieillissement de la population est 

au contraire généralement vécu comme un problème social, comme une source de difficultés 

(ibid.). Le vieillissement induit, dans le grand âge, des transformations physiques et cognitives 

qui sont dans nos sociétés perçues comme des diminutions de la performance individuelle. La 

personne âgée dont le corps ne fonctionne plus comme on considère qu’il le devrait, apparaît 

dès lors comme un être qui n’est fondamentalement plus capable, un être qui a besoin des autres 

mais dont les autres n’ont pas besoin, un être dépendant. 

En 1994, l'OMS a développé le concept de « vieillissement réussi », caractérisé par « un 

haut niveau de fonction, avec le maintien des capacités fonctionnelles (ou leur faible atteinte), 

sans pathologie, avec peu de risques d'en développer et une grande autonomie » (Tap 2011, 81). 

Cette notion de « vieillissement réussi » avait déjà été abordée auparavant en médecine et en 

psychologie, et l'idée de la préservation de l'autonomie comme principal facteur d'un « bien 

vieillir » semble largement partagée dans les sociétés occidentales contemporaines (Tap 2011). 

Mais si la notion d'autonomie, perçue de manière si positive dans les sociétés occidentales, est 

absolument exclusive de toute forme de dépendance, alors dans ce cas l'autonomie est bien la 

plus individualiste des valeurs et il me semble que, fort heureusement, personne n'est 

véritablement et pleinement autonome. Dans cette perspective, Christine Détrez et Anne Simon 

déplorent le fait que la dépendance ne soit pas considérée « comme le fondement même de tout 

lien social, qui relève par essence de l'interaction, mais comme une incapacité ontologique » 
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(Détrez et Simon 2006, 366). Dans une perspective anthropologique, il me semble important de 

ne pas aborder l’autonomie et la dépendance comme des propriétés des individus, mais plutôt 

comme des modalités de relation à une chose ou à un être spécifique, puisque nous sommes 

tous dépendants de quelques-uns et de quelque chose et que l’autonomie absolue n’existe pas. 

Parler de la dépendance ou de l’autonomie d’un individu n’a pas de pertinence si ces termes se 

rapportent à un attribut de cet individu, mais parler de la dépendance ou de l’indépendance d’un 

individu par rapport à quelqu’un ou quelque chose peut en revanche permettre de décrire un 

certain type de lien entre l’individu et son environnement social et matériel. J’utiliserai pourtant 

régulièrement les notions d’autonomie et de dépendance dans leur forme ontologique, mais cela 

se rapportera à chaque fois à un usage émic de ces termes, et il sera toujours entendu par là que, 

dans le cadre de la maison de retraite, parler de l’autonomie ou de la dépendance de l’individu 

revient à parler de son autonomie ou de sa dépendance par rapport à l’aide apportée par les 

employés. 

La question de la dépendance pose directement celle de la solidarité. Dans les sociétés 

dites occidentales, cette solidarité est de plus en plus institutionnalisée, et, pour les personnes 

âgées, elle passe par la prise en charge en établissement d’hébergement pour personnes âgées 

dépendantes (EHPAD). Ces établissements offrent aux individus qui y habitent un 

environnement social particulier. Les personnes âgées y vivent d’une part entourées d’autres 

personnes âgées qui sont elles aussi retraitées, qui fréquentent et utilisent les mêmes espaces, 

qui côtoient sensiblement les mêmes individus, qui mangent la même nourriture aux mêmes 

heures et dans la même salle, et qui mènent finalement une existence qui diffère peu de la leur. 

Et d’autre part, elles y vivent avec des individus qui n’habitent pas l’établissement mais qui y 

travaillent, et qui semblent mener une existence qui est, sur tous les plans, très différente de la 

leur. La distinction qui est faite entre ces deux catégories d’acteurs des maisons de retraite est 

radicale et structure, comme nous le verrons, les relations interpersonnelles au sein de ces 

établissements. Par ailleurs, si les employés ont « une vie à l’extérieur », comme ils le rappellent 

parfois, on ne peut généralement pas en dire autant des résidents. La grande majorité de ces 

personnes âgées ne quittent l’établissement qu’extrêmement rarement, et certaines m’ont confié 

qu’elles n’étaient pas allées « dehors » depuis plusieurs mois, parfois depuis plus d’un an. Les 

habitants des maisons de retraite y vivent donc en quelque sorte en huis clos, même s’il s’agit 

d’un huis clos entre une centaine d’individus. Bien sûr, la plupart des résidents sont en contact 

avec leur famille, et certains sont en contact avec d’anciennes relations, mais ces contacts sont 

rarement directs, sauf à l’occasion des visites, et, au quotidien, le réseau relationnel de ces 



6 
 

personnes âgées est essentiellement constitué des individus qui vivent ou travaillent dans 

l’établissement où ils habitent.  

Le contexte de la maison de retraite m’avait semblé un bon terrain pour mener une 

enquête ethnographique à l’issue d’une recherche bibliographique sur le thème « vieillesse et 

sexualité ». J’ai donc contacté par mail une dizaine d’établissements dans le département des 

Bouches-du-Rhône, et j’ai reçu trois réponses, toutes positives. J’ai décidé de faire mon enquête 

dans deux établissements différents, afin de pouvoir élargir légèrement mon champ de vision 

et d’avoir une approche qui soit un tant soit peu comparative. J’ai choisi de faire ce terrain dans 

un établissement que j’appellerai Saint François de Sales, et un autre que j’appellerai Petite 

Provence. Ces deux maisons de retraite m’avaient paru être un choix pertinent dans une 

perspective comparatiste car il s’agit de deux établissements totalement différents. Nous avons 

en effet affaire d’un côté à une grande structure fortement médicalisée gérée par une institution 

privée à but non lucratif, et de l’autre à une structure plus petite et très peu médicalisée gérée 

par une association. Comme nous le verrons, cela a eu des incidences sur les résultats obtenus. 

J’étais donc partie sur le terrain avec pour objectif d’étudier le rapport à la sexualité chez 

les personnes âgées qui vivent en EHPAD. Bien sûr, je me doutais que ça n’allait pas être un 

sujet facile à étudier, qu’il allait m’être difficile d’aborder une question aussi intime, en 

particulier avec les principaux intéressés. Mais on ne prend réellement conscience de l’ampleur 

d’une difficulté que lorsque l’on fait personnellement l’expérience d’essayer de la surmonter. 

Du côté des membres du personnel, tous sans exception m’ont dit de la sexualité des résidents 

qu’il s’agissait d’un sujet « tabou ». Ce sujet ne leur semblait pas forcément inintéressant, mais 

il n’était en tout cas pas au cœur de leurs préoccupations, et ils n’avaient généralement pas 

grand-chose à me dire lorsque je les questionnais directement sur le sujet. A leurs yeux la 

question de la sexualité, bien que « taboue », mérite d’être posée, mais cette interrogation 

demeure périphérique et certainement pas centrale. Du côté des résidents, j’ai eu encore plus de 

mal que je ne me l’étais imaginé à aborder le sujet de la sexualité. S’il n’est pas très difficile 

d’interroger un individu sur la sexualité des autres, l’interroger sur la sienne est évidemment 

plus délicat. Et les quelques fois où j’ai réussi à amener des résidents à me parler de leur 

sexualité, ils se sont montrés très pudiques et peu bavards. C’est sur le plan de l’observation 

surtout que le sujet de la sexualité s’est révélé très limité. Je n’avais bien sûr pas l’intention 

d’observer directement la sexualité des résidents, mais je pensais qu’une certaine forme 

d’amour charnel ou d’intimité physique allait m’être facilement observable. Mais même lorsque 

l’on peut observer des gestes ou des attitudes qui nous semblent relever du registre de la 
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sexualité, se pose toujours le problème de l’interprétation de ces comportements : est-ce 

vraiment sexuel ? Le choix du terme « sexualité » dans mon sujet initial me semblait de moins 

en moins pertinent parce que trop restrictif selon le sens que la plupart des individus lui 

accordent. Contrairement à ce que j’avais espéré, la sexualité, même dans son acceptation la 

plus large, n’est pas quelque chose qui se donne à voir tous les jours en maison de retraite, ni 

probablement ailleurs. Dans les premières semaines de mon enquête, les données que je 

récoltais sur le sujet de la sexualité me semblaient être d’une grande pauvreté quantitative et 

même qualitative, et parallèlement, j’étais amenée à voir et à entendre quantité de choses qui 

ont attiré mon attention. 

J’ai tout d’abord été interpelée par le sentiment de solitude des résidents. Ces personnes 

âgées me disaient presque toujours souffrir d’un manque de contact et se sentir isolées. Je me 

suis dès lors demandé : comment des personnes qui vivent en collectivité et qui ne sont que très 

rarement véritablement seules en viennent-elles à se sentir seules ?  Par ailleurs, j’ai été frappée 

par la différence radicale entre les relations que les résidents établissent avec les autres retraités 

et celles qu’ils établissent avec les membres du personnel, et je me suis aperçue que la proximité 

relationnelle n’est pas toujours là où l’on s’attendrait à la trouver. Alors que les résidents 

entretiennent généralement entre eux des rapports distants, j’ai été surprise d’observer entre 

résidents et employés, et en particulier entre résidents et soignants, un rapport à l’autre souvent 

beaucoup plus familier, qui mobilisait couramment le registre de l’affectivité. J’ai d’autre part 

été interpelée par l’aspect dissymétrique de cette relation, qui ressort aussi bien de ce que j’ai 

pu observer que de ce qui m’a été dit, car la relation entre résidents et employés est rarement 

perçue et décrite, d’un côté comme de l’autre, comme une relation d’égal à égal.  

La confrontation à la réalité du terrain a donc fait émerger de nouvelles pistes de 

réflexions et m’a amenée à élargir fortement mon sujet de recherche, à m’interroger de manière 

plus globale sur le champ relationnel des personnes âgées qui vivent en EHPAD. J’ai donc 

cherché à comprendre l’expérience qu’ont les différents acteurs de ces maisons de retraite de 

leur quotidien dans l’établissement, tout en gardant à l’esprit, comme fil conducteur de ma 

réflexion, l’interrogation suivante : Comment est pensée et vécue la relation à l’autre en maison 

de retraite ? 

Pour y apporter des éléments de réponses, nous tâcherons dans un premier temps de 

comprendre ce qu’est le lieu maison de retraite et quel est l’usage qui est fait de cet espace. Il 

nous faudra également entreprendre de cerner d’une part la manière dont est vécue la 

temporalité au sein de l’institution, et d’autre part la manière dont les personnes âgées 
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perçoivent les différents temps de la vie. Nous tâcherons ensuite de discerner les principaux 

systèmes d’identification d’autrui auquel les différents acteurs de ces établissements ont recours 

pour structurer leurs relations aux autres. Puis, nous nous pencherons sur les modes de relation 

qui sont utilisés en maison de retraite, et en particulier sur ceux qui sont mobilisés dans le 

rapport entre membres du personnel et résidents. Enfin, nous nous intéresserons au réseau 

relationnel des résidents, et nous pencherons sur la question de l’affectivité et de l’intimité dans 

la relation de soin. 

Cette étude n’a pas la prétention de cerner l’ensemble des enjeux liés à la sociabilité des 

personnes âgées qui vivent en EHPAD, mais plutôt de proposer des pistes de réflexion pour 

mieux comprendre le rapport que ces personnes entretiennent aux autres et à elles-mêmes, et 

pour pouvoir appréhender certains des mécanismes qui sous-tendent les relations entre les 

différents acteurs des maisons de retraite.  
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Chapitre 1 

Le fonctionnement institutionnel et  

le lieu maison de retraite 

 

 

 

 

1) Une grande institution de soins gériatriques et une petite résidence 

familiale 

 

Le Centre Saint François de Sales est à la fois un hôpital gérontologique et un 

établissement d’hébergement pour personnes âgées. Ancien hospice fondé au 18ème siècle par 

une congrégation religieuse catholique, Saint François de Sales est aujourd’hui une institution 

gériatrique privée à but non lucratif et agréée à l'Aide Sociale, qui participe au service Public 

Hospitalier tout en appartenant encore à cette même communauté religieuse. L’établissement 

est divisé en deux pôles : le pôle hospitalier et le pôle médico-social. Le pôle hospitalier, 

également appelé secteur médical, comporte un hôpital de jour, une unité de médecine 

gériatrique et une unité de soins palliatifs. Le pôle médico-social ou « secteur hébergement », 

c’est véritablement l’EHPAD (établissement d’hébergement pour personnes âgées 

dépendantes) de Saint François de Sales, qui est constitué d’une partie maison de retraite qui 

peut accueillir une petite centaine de résidents, d’une « unité de grands dépendants » (UGD) où 

sont hébergés et soignés un peu moins d’une vingtaine d’individus qui sont pour la plupart 

incapables de parler et de se mouvoir, et d’une « unité d’hébergement renforcé » (UHR) qui 

accueille une quinzaine de résidents qui ont été jugés, pour diverses raisons dont les principales 

sont la fugue ou la violence physique, comme nécessitant une attention particulière et une 

surveillance renforcée. Initialement, j’avais pour ambition d’être présente un peu sur tous les 

secteurs dans les deux pôles. Finalement, la durée du stage n’étant pas illimitée et devant déjà 

répartir mon temps d’enquête sur deux structures différentes, c’est uniquement sur le secteur 

hébergement que j’ai mené mon terrain.  
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Saint François de Sales est un établissement qui a connu d’importantes transformations 

au cours de la dernière décennie. En 2009, un chantier de grande envergure a abouti à un 

agrandissement considérable de la maison de retraite, et cet accroissement de la capacité 

d’hébergement s’est accompagné d’une augmentation du nombre d’employés, ainsi que d’un 

remaniement de leurs horaires et d’une réorganisation de leur façon de travailler. Aujourd’hui, 

Saint François de Sales est donc une structure très importante, tant au niveau de sa capacité 

d’hébergement qu’au niveau des services proposés. La maison de retraite emploie à temps plein 

un grand nombre de professionnels : des lingères, des agents de service logistique (ASL), des 

aides-soignants (AS), trois infirmières, deux animateurs, un médecin, une psychologue, une 

orthophoniste, une kinésithérapeute ou encore une ergothérapeute. Les statuts professionnels et 

le rôle de chaque type d’employé sont rigoureusement définis à Saint François de Sales, et le 

système hiérarchique y est relativement complexe. Parmi les individus chargés d’organiser et 

de superviser le travail des employés, il y a notamment Frédérique Lopez1 qui est responsable 

du service hébergement et qui administre le travail des lingères et des ASL, Mme Colin la 

coordinatrice des soins qui est la supérieur hiérarchique directe de tous les soignants qui 

travaillent dans le secteur maison de retraite, et la cadre supérieur de santé Anne-Marie 

Deschamps qui se trouve dans la hiérarchie de l’établissement entre la coordinatrice des soins 

et la directrice de Saint François de Sales. Le Conseil de Vie Social, une instance consultative 

composée de membres du personnel, de résidents et de membres des familles de résidents, se 

réunit environ trois fois par ans. Lors de ces réunions, les représentants des différents partis 

(employés, résidents et familles de résident) peuvent s'exprimer, donner leur avis et faire des 

propositions sur toutes les questions concernant le fonctionnement de l’établissement. 

Bien que la liberté de culte de chacun y soit respectée, la religion catholique joue un rôle 

important dans cette maison de retraite. La communauté religieuse qui a fondé l’institution y 

est toujours et certaines des sœurs de cette congrégation vivent à Saint François de Sales. Elles 

sont hébergées dans une aile du bâtiment communément appelée « secteur de la communauté », 

elles aident les membres du personnel dans leur travail et apportent un soutien spirituel aux 

résidents. Lorsqu’elles sont trop âgées pour accomplir les taches du quotidien, elles sont 

généralement transférées dans la partie EHPAD de l’établissement où elles terminent leur vie 

en tant que résidentes, et où elles sont traitées par le personnel comme n’importe quel autre 

résident sauf qu’au lieu d’être appelées « madame … » elles sont appelées « sœur… » ou « ma 

sœur ». La maison de retraite est également dotée de deux chapelles, une grande et une petite. 

                                                           
1 Par souci d’anonymat, tous les noms ont été changés. 
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Une messe est donnée quotidiennement dans la petite chapelle et la messe dominicale se déroule 

dans la grande chapelle. Proportionnellement au nombre de résidents accueillis par cette maison 

de retraite, ces derniers sont assez peu nombreux à assister aux messes de la semaine : ils sont 

entre six et dix à peu près selon les jours. Ce petit groupe est composé de résidents qui sont 

presque toujours les mêmes. Trois d’entre eux, Christine, M. Duval et Jacqueline,  n’ont pas de 

statut religieux particulier mais sont ce que l’on pourrait appeler des « figures locales », c’est-

à-dire des individus qui, par leur façon de se comporter, font beaucoup parler d’eux parmi les 

résidents et surtout parmi le personnel. Le reste du groupe de ces fidèles de la messe quotidienne 

est composé uniquement de sœurs ou de pères devenus résidents à la maison de retraite. Les 

résidents sont donc peu nombreux à assister à la messe de la petite chapelle, mais pour ceux qui 

y assistent il s’agit d’un évènement très important. La plupart d’entre eux, et en particulier 

Christine et M. Duval, ne rateraient la messe pour rien au monde, quitte à attendre trente minutes 

devant la porte de la chapelle pour être sûr de ne pas être en retard. Les résidents sont 

évidemment beaucoup plus nombreux à assister à la messe du dimanche à la grande chapelle, 

mais leur nombre ne dépasse finalement pas les vingt ou vingt-cinq pour cent en moyenne de 

la totalité des personnes hébergées.  

L’EHPAD de Saint François de Sales est donc pour résumer une grande structure 

fortement médicalisée, gérée par une institution privée à but non lucratif et rattachée à une 

congrégation religieuse. Le second établissement que j’ai choisi pour mener mon enquête se 

différencie en tous points de Saint François de Sales. Petite Provence est recensée sur internet 

en tant qu’EHPAD, mais la direction et le personnel de l’établissement considèrent qu’il ne 

s’agit pas à proprement parler d’un EHPAD, car la structure est très peu médicalisée. Il s’agit 

en fait de ce qu’on peut appeler un « foyer résidence », une résidence où sont hébergées des 

personnes retraitées au titre de locataire ou même de propriétaire. La résidence est gérée par 

une association de type loi 1901, agréée pour l’aide aux personnes. Les retraités qui y vivent 

peuvent profiter des parties communes dans lesquels se déroulent tous les jours de semaine des 

activités, ils prennent généralement leur repas au « restaurant » de la résidence et ils bénéficient 

d’une aide au quotidien, aide qui varie énormément d’un résident à un autre. L’établissement 

est plus petit que le secteur hébergement de Saint François de Sales et ne peut accueillir 

qu’environ soixante-cinq résidents. Et, si Saint François de Sales emploie un nombre très 

important de professionnels, Petite Provence ne compte qu’une douzaine d’employés si on 

exclue les individus chargés de la cuisine et du service dans la salle de restaurant. En effet, 

l’association de la résidence n’emploie à temps plein que des femmes de ménage, une lingère, 
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un factotum et des aides-soignants. Les infirmières, les médecins ou les kinésithérapeutes qui 

interviennent ponctuellement ou quotidiennement à Petite Provence sont des professionnels du 

secteur libéral qui viennent selon les besoins et à la demande des résidents. Un résident à Petite 

Provence peut donc choisir son médecin et peut décider qui sera l’infirmier qui s’occupera de 

lui tous les matins, mais la direction conseille les résidents dans ce choix.  

La résidence, construite dans les années 1960, avait à l’origine pour vocation 

d’accueillir des cadres retraités, propriétaires de leur appartement. Lorsque Robert Agostini, élu 

comme syndic bénévole de l’immeuble, est arrivé à Petite Provence en 1992, il a constaté 

qu’une grande partie des logements étaient vides. Il a donc proposé d’ouvrir l’ensemble des 

studios de la résidence à la location pour toute personne retraitée. L’immeuble s’est alors 

peuplée de nouveaux habitants, tous retraités, qui ont emménagé à Petite Provence en qualité 

de locataires. Etant donné que la majorité des personnes qui vivaient dans la résidence étaient 

des personnes âgées qui avaient besoin d’une aide à domicile, M. Agostini a proposé en 1993 

de créer une association agrée pour l’aide aux personnes afin d’administrer les charges 

inhérentes au personnel, et une seconde association pour gérer les fournitures et le matériel 

collectif.  C’est ainsi qu’une résidence, dont la seule particularité était d’être dotée de très vastes 

parties communes et d’appartements n’excédant pas pour la plupart les 30m2 destinés à 

accueillir exclusivement des individus retraités, est devenu ce que l’on appelle aujourd’hui une 

maison de retraite. Les deux associations qui permettent d’employer du personnel et 

d’administrer les fournitures sont maintenant dirigées par la fille de Robert Agostini, Marie-

Thérèse Dumont, que tous considèrent comme étant « la directrice » de l’établissement. Petite 

Provence c’est donc avant tout une collectivité administrée par des associations dont la direction 

s’est transmise de père en fille et dont tous les résidents à jour de leur cotisation sont membres 

de droit. Tous les résidents peuvent donc en théorie participer aux décisions qui sont prises par 

les associations, concernant l’organisation de la résidence et la gestion des biens ou des services, 

par leurs votes lors des Assemblées Générales. En réalité, très peu d’entre eux participent à ces 

assemblées et s’intéressent aux décisions qui y sont prises, ils sont en fait représentés par un 

groupe de six résidents délégués qui assistent aux réunions et parlent au nom de l’ensemble des 

habitants. Petite Provence est donc un foyer-résidence, un établissement dont le 

fonctionnement est géré par deux associations, qui accueille une population de retraités et qui, 

moyennant finance, leur fourni des services et met à leur disposition des espaces et du matériel 

collectif. C’est une maison de retraite que tous, employés comme résidents, qualifient de « 

familiale ».  
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Le fait que nous ayons affaire d’un côté à une grande structure fortement médicalisée 

gérée par une institution privée à but non lucratif, et de l’autre à une structure plus petite et très 

peu médicalisée gérée par une association, a eu des incidences sur le déroulement de l’enquête 

et sur les résultats obtenus. A Saint François de Sales, le statut et le rôle de chaque type de 

professionnel est défini de manière très rigoureuse, le travail des employés et la « prise en 

charge » des personnes âgées s’inscrivent dans un dispositif relativement rigide et complexe 

fait de règles et de protocoles. A Petite Provence en revanche, le caractère familial de la 

résidence se traduit notamment par un système de prise en charge et des règles de travail plus 

souples, qui laissent plus de place à l’informel et au « cas par cas ». Concernant la rigueur avec 

laquelle le rôle et la place de chacun est définie, un détail me semble significatif : celui des 

tenues professionnelles. Si à Petite Provence tout le personnel, à l’exception des employés de 

restauration, porte la même blouse, souvent d’ailleurs comme un gilet ouvert laissant apparaître 

les habits civils, à Saint François de Sales il y a une tenue intégrale bien spécifique pour chaque 

type de professionnel : les ASL (aide au service logistique), les AS (aides-soignants), les 

infirmières ou encore les médecins ont chacun une tenue reconnaissable. Et que l’on soit 

stagiaire ou employé se traduit également par une distinction vestimentaire. Seuls les 

animateurs sont en civil. A Saint François de Sales, les tâches qui incombent à chaque type 

d’employés sont définies de manière très précise et formelle. A l’inverse, à Petite Provence, les 

rôles sont plus flous : les AS font parfois, comme ils le reconnaissent eux-mêmes, un travail 

d’infirmier, en distribuant par exemple les médicaments aux résidents, les 

animatrices/auxiliaires de vie assument souvent la fonction d’AS, et la directrice elle-même se 

met dans la peau d’une animatrice lorsqu’elle anime par exemple le quizz hebdomadaire. Alors 

qu’à Saint François de Sales, les instances directives de l’établissement passent presque tout 

leur temps dans des bureaux et sont quasiment invisibles au sein de l’établissement, à Petite 

Provence, Marie-Thérèse Dumont et son bras droit Stéphane sont très accessibles et présents 

auprès des résidents ; ces derniers les connaissent bien, les apprécie généralement beaucoup, et 

les appellent même parfois par leur prénom.  

Tout comme le dispositif hiérarchique, le cadre organisationnel de Petite Provence est 

beaucoup plus souple que celui de Saint François de Sales, et laisse plus de place à l’imprévu 

et à l’improvisation.  Le fait qu’il s’agisse d’une petite résidence où les soins médicaux sont 

peu nombreux, permet aux employés d’adapter leur travail au jour le jour, en fonction des 

besoins des résidents et de leurs propres envies. A Saint François de Sales en revanche, le 
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rythme de travail des employés, les tâches remplies par chaque professionnel et la nature des 

soins apportés aux personnes âgées, s’inscrivent dans un dispositif organisationnel rigoureux, 

une mécanique qui ne tolère pas le moindre grain de sable et où l’imprévu n’a pas sa place. Le 

cadre organisationnel de Petite Provence est donc plus souple et plus malléable que celui de 

Saint François de Sales, les normes et les protocoles y sont moins nombreux et moins stricts, 

les différences statutaires y sont moins marquées et les rôles de chaque type de professionnel 

plus flous. Le caractère plus « familial » et moins formel du fonctionnement de Petite Provence 

par rapport à celui de Saint François de Sales a évidemment de nombreuses incidences sur les 

relations entre les différents acteurs de ces deux établissements. Outre l’impact qu’a la plus ou 

moins grande flexibilité des rythmes de travail et des façons de travailler sur les relations entre 

les professionnels et les relations entre employés et résidents, impact sur lequel nous 

reviendrons dans le prochain chapitre, on peut d’ores et déjà signaler l’incidence qu’a la 

définition plus ou moins rigoureuse des statuts et des rôles professionnels sur les relations qui 

se nouent au sein de ces maisons de retraite. Bien que cette différence entre les deux 

établissements dans la relation entre résidents et membres du personnel ne soit pas absolument 

flagrante, on peut tout de même remarquer que le rapport entre professionnel et personne âgée 

à Petite Provence prend plus la forme d’une relation personnelle entre deux individus, alors 

qu’à Saint François de Sales elle prend plus souvent la forme d’une relation strictement 

professionnelle entre un employé et un résident. Cela se manifeste notamment par une plus 

grande familiarité à Petite Provence qu’à Saint François de Sales dans la façon dont les 

membres du personnel s’adressent aux retraités, et vice et versa. Cependant, et comme nous le 

verrons par la suite, ces différences, bien que souvent significatives et toujours intéressantes 

pour une analyse des relations entre les personnes qui travaillent dans un établissent et celles 

qui y vivent, ne gomment pas les convergences remarquables dans les problématiques qui se 

donnent à voir lorsqu’on se penche sur les rapports entre les différents acteurs de ces deux 

établissements et sur la relation soignant-soigné. Mais avant d’entreprendre cette analyse des 

liens qui unissent les personnes qui vivent et travaillent dans ces maisons de retraite, il faut déjà 

décrire les cadres spatiaux et temporels dans lesquels s’inscrivent la vie et le travail dans ces 

établissement, mais aussi peut être dans un premier temps s’intéresser à ce qui amène les 

individus à venir y habiter ou y travailler. 
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2) Pourquoi une maison de retraite et laquelle ? 

 

Vivre en maison de retraite, c’est parfois un choix que l’individu âgé fait seul ; parfois, 

mais plus rarement, c’est seulement le choix de la famille de la personne âgée. Mais le plus 

souvent la décision est prise par la personne âgé après une concertation avec sa famille, et dans 

tous les cas l’entrée en maison de retraite est présentée par les individus qui y vivent comme un 

choix qui n’en est pas vraiment un, un choix par dépit en quelque sorte. Il ressort de mes 

discussions avec les résidents que le motif premier de leur entrée en EHPAD est toujours leur 

état de santé ou celui de leur conjoint. Les suites d’un AVC, une maladie chronique de plus en 

plus envahissante, des problèmes de mobilité, ou même simplement une fatigue de plus en plus  

grande, conduisent l’individu et/ou son entourage à considérer qu’il ne peut plus habiter seul et 

qu’il doit désormais vivre dans une institution de soin. C’est généralement la personne âgée 

elle-même qui fait ce constat et prend cette décision, avec l’appui de sa famille. Mais quelques 

fois ce sont uniquement les proches de la personne âgée qui considèrent que la condition 

physique ou psychologique de leur parent ne lui permet plus de demeurer à son domicile et 

qu’il faut « le placer » en maison de retraite, malgré le fait que ce dernier veut continuer à vivre 

chez lui. Dans ces cas, heureusement très exceptionnels, la personne âgée n’a pas vraiment son 

mot à dire. On essaie bien sûr de la convaincre et de lui faire accepter l’idée que c’est « pour 

son bien », mais dans la mesure où la famille et le corps médical ont convenu ensemble qu’un 

placement en EHPAD était la meilleure chose à faire pour cette personne, l’entrée en maison 

de retraite peut se faire en dépit de l’assentiment de la personne âgée. Cette dernière subi alors 

véritablement son entrée en établissement de soin, elle y demeure contre son gré et s’y trouve 

généralement très malheureuse. Mais le cas de l’individu placé en EHPAD contre sa volonté 

est très rare, et l’entrée en maison de retraite est généralement le fruit d’une décision prise à la 

fois par le résident et par sa famille, elle est le résultat d’une période, souvent assez longue, de 

réflexion et de discussion entre le futur résident et ses proches. C’est presque toujours la 

personne âgée elle-même qui prend la décision d’entrer en maison de retraite, bien que ce soit 

très souvent sur les conseils de ses enfants et presque toujours avec leur approbation. La famille 

des individus très âgés, et en particulier leurs enfants, sont généralement rassurés de les savoir 

dans un établissement de soin plutôt que seuls à leur domicile. Il ressort du discours des 

résidents que j’ai rencontrés que c’est souvent leurs enfants qui ont les premiers évoqué le fait 

qu’il serait peut-être préférable pour eux d’emménager dans une maison de retraite et qui les 

ont encouragés à s’installer dans un tel établissement.  



16 
 

Par ailleurs, bien que le fait de vivre en maison de retraite soit généralement le choix de 

la personne âgée elle-même, elle considère presque toujours qu’elle a pris cette décision parce 

que justement elle n’avait pas le choix, parce qu’il n’était plus possible de faire autrement. M. 

Garnier par exemple, a décidé de quitter sa maison car il y avait trop d’escalier, qu’elle était 

trop difficile à entretenir, et que l’aide apportée par son auxiliaire de vie ne lui était plus 

suffisante. Lorsque je l’interroge sur ce qu’il a ressenti quand il a emménagé à Saint François 

de Sales, il me répond « Très heureux d’être ici, parce que je l’ai voulu. Je l’ai voulu. ». Mais 

plus tard au cours de l’entretien il me dira « Je ne suis pas rentré ici le cœur léger, mais j’y suis 

rentré parce que c’était nécessaire ». Actuellement, les individus âgés préfèrent pour la grande 

majorité demeurer à leur domicile le plus longtemps possible. Mais lorsque l’aide à domicile 

qu’ils reçoivent n’est plus suffisante, lorsqu’ils ne peuvent plus accomplir seuls les taches de la 

vie quotidienne qui ne sont pas assumées par ces aides, alors vivre chez soi devient trop 

compliqué et est souvent considéré comme dangereux. La seule et unique solution qui s’impose 

dès lors est l’entrée en maison de retraite. Il y a cependant quelques individus parmi ceux que 

j’ai rencontré qui auraient tout à fait pu continuer à vivre à leur domicile mais qui ont préféré 

s’installer en maison de retraite par prévoyance, en partant du principe qu’ils ne pourraient pas 

éternellement vivre à leur domicile car ils étaient vieux et qu’ils risquaient d’avoir à faire face 

à des problème de santé et à une augmentation de leur dépendance dans un avenir proche. Ces 

personnes qui décident d’entrer en maison de retraite pour anticiper ce qui pourrait devenir une 

nécessité sont néanmoins très minoritaires. Signalons au passage que ce choix par anticipation 

se retrouve surtout parmi la population de Petite Provence, et que les cas de résidents placés 

dans l’établissement contre leur volonté n’existent au contraire qu’à Saint François de Sales.   

Pour la plupart des individus âgés, vivre en maison de retraite c’est donc le choix que 

l’on fait lorsque l’on a plus d’autre choix. La marge de liberté, le compromis en quelque sorte, 

se trouve dans le choix de l’établissement. Ce choix se base premièrement sur la localisation de 

la maison de retraite. Les individus choisissent presque toujours de s’installer dans une maison 

de retraite qui se situe dans une région qu’ils connaissent bien, dont ils sont originaires ou dans 

laquelle ils ont passé une partie importante de leur existence. Un critère primordial dans le choix 

de la localisation de l’établissement, c’est aussi le fait que les enfants vivent à proximité. 

Quasiment tous les résidents que j’ai rencontré avaient un ou plusieurs de leurs enfants qui 

habitaient la région, souvent à seulement quelques kilomètres de l’établissement, et cela était 

toujours considéré par mes interlocuteurs comme quelque chose de très important et comme 

l’une des principales raisons pour lesquelles ils avaient décidé de s’installer ici plutôt qu’autre 
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part. C’est d’ailleurs souvent les enfants qui « repèrent » la maison de retraite pour leur parent. 

J’ai ainsi rencontré plusieurs résidents qui m’ont dit que c’était un de leurs enfants qui avait 

trouvé l’établissement, en faisant des recherches où en entendant parler, qui s’était renseigné et 

qui leur avait ensuite présenté les caractéristiques et les avantages de cette maison de retraite. 

J’ai également été surprise de constater qu’un grand nombre de personnes âgées 

déclarent qu’elles connaissaient l’établissement avant de s’y installer. Elles en avaient déjà 

entendu parler par des relations qui avaient un parent qui y vivait, ou bien elles connaissaient 

déjà personnellement un résident ou un employé. Le fait de connaître, de près ou de loin, un 

individu qui vit ou qui travaille dans la maison de retraite est présenté comme un véritable atout, 

une bonne raison de s’installer dans cet établissement plutôt que dans un autre. Les individus 

qui décident de s’installer en maison de retraite vont donc surtout chercher un établissement qui 

leur soit familier. J’entends par là une structure qui se trouve dans une région qu’ils connaissent 

bien et où au moins une partie de leurs proches vivent, et qui n’est pas un lieu complétement 

inconnu puisque dans le meilleur des cas ils y ont des relations et qu’ils en ont sinon 

suffisamment entendu parler pour avoir l’impression de connaître un peu l’endroit. Par ailleurs, 

presque tous les résidents ont visité l’établissement au moins une fois avant de s’y installer, et 

à Petite Provence, il est très fréquent que de potentiels futurs résidents viennent déjeuner dans 

le restaurant de la maison de retraite pour juger du cadre de vie et de la qualité des repas. 

L’environnement et la nourriture semblent en effet être pour les résidents des critères très 

importants de la qualité de l’établissement, mais ils ne sont pas les seuls. 

Lorsqu’on demande aux résidents ce qu’ils aiment et ce qu’ils n’aiment pas dans la 

maison de retraite dans laquelle ils vivent, les réponses sont sensiblement les mêmes à Petite 

Provence et à Saint François de Sales, et ce malgré le caractère très différent de ces deux 

établissements. Les résidents de ces maisons de retraite disent d’abord apprécier 

l’environnement de l’établissement. Petite Provence est une résidence bâtie sur un terrain arboré 

de près de 15 hectares, et ce cadre de campagne plait beaucoup aux résidents. Bien que les 

habitants de Petite Provence soient finalement assez peu nombreux à sortir se promener ou tout 

simplement à s’installer dans le jardin, ils profitent quand même de la beauté de cet 

environnement car les espaces intérieurs, aussi bien dans les chambres que dans le salon ou le 

restaurant, sont dotés de grandes baies vitrées. A Saint François de Sales il n’y a pas de grand 

terrain verdoyant et les jardins sont relativement petits, mais les résidents aiment le charme 

ancien de ce vieux couvent réaménagé. En dehors de l’environnement, les personnes âgées que 

j’ai interrogées se préoccupent énormément de la qualité des repas et de la nourriture qui leur 
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sont proposés par l’établissement. Certains s’en plaignent, d’autres en sont satisfaits, mais c’est 

dans tous les cas et pour tous un sujet de première importance. 

Au-delà de ces caractéristiques que l’on pourrait qualifier de matérielles que sont 

l’environnement et la nourriture, ce qui compte beaucoup dans le choix de l’établissement et 

dans le fait que ces personnes âgées s’y plaisent ou non, c’est « le contact » que l’on a avec les 

autres, et en particulier avec les employés. Cette dimension de la relation avec les membres du 

personnel ressort systématiquement dans les discours des résidents lorsqu’on les interroge sur 

leur entrée dans la maison de retraite et sur ce qui leur plait dans cette nouvelle vie. Le fait que 

les employés, et plus particulièrement les soignants, soient « gentils », « sympathiques », 

« attentionnés », « présents », « à l’écoute » et « compréhensifs », comme le disent les résidents 

« ça change tout ». C’est ce qui rend leur vie dans l’établissement agréable, ou au moins 

supportable. Tous les résidents avec lesquels j’ai discuté m’ont dit que ce qu’ils aiment dans le 

fait de vivre en maison de retraite c’est de n’être jamais complétement seul, « d’avoir tous ces 

gens qui sont là pour [eux] » et d’avoir « toujours quelqu’un à qui parler ». Les résidents parlent 

généralement de leur rapport aux soignants comme d’une relation qui leur apporte beaucoup, 

et ils expriment la satisfaction ou le réconfort que constitue pour eux le fait d’avoir toutes ces 

personnes « si gentilles » auxquelles ils peuvent parler et qui semblent ne vouloir que leur 

bonheur. Leur relation aux membres du personnel est toujours présentée par les résidents 

comme jouant un rôle fondamental dans la façon dont ils vivent leur quotidien, et certains en 

parlent même comme de leur raison de vivre.  

Du côté des employés, lorsqu’on leur demande pourquoi ils ont choisi de travailler en 

maison de retraite, ils répondent unanimement que c’est pour « le côté relationnel », pour 

travailler au contact des gens. Certains ont eu par le passé des carrières professionnelles très 

éloignées de leur fonction actuelle, comme du secrétariat ou de la manutention, et tous m’ont 

décrit la même chose : ils en avaient assez de travailler dans des bureaux ou face à des machines, 

ils avaient « besoin de relations humaines ». Rares sont les métiers où l’individu travaille 

véritablement seul, il est généralement toujours en contact avec d’autres personnes, qu’il 

s’agisse de collègues ou encore de clients. Mais la spécificité du travail de soin c’est que c’est 

un travail qui consiste non pas en une série d’actions sur des objets, comme c’est le cas dans la 

plupart des métiers, mais en une série d’actions sur des humains, actions qui sont alors souvent 

perçues et verbalisées par ces professionnels comme des formes « d’échange » ou de 

« partage ». La dimension relationnelle de cette activité professionnelle est donc beaucoup plus 

présente dans ce type de métiers que dans d’autres. Lorsqu’on demande aux employés ce qui 



19 
 

leur plait dans leur travail et ce qu’ils aiment moins, ils évoquent d’une part les activités qu’ils 

jugent relationnelles et qu’ils apprécient beaucoup, comme le fait de discuter avec les résidents, 

et d’autres part les activités qu’ils jugent plus techniques ou « mécaniques » et qu’ils apprécient 

beaucoup moins, comme changer des couches à la chaine. Et le critère majeur qui fait selon eux 

d’une maison de retraite un établissement où il est agréable de travailler, c’est le fait d’avoir le 

temps de parler aux résidents et de les écouter. La problématique du temps imparti pour faire 

les choses et de l’impossibilité de « prendre le temps » est un leitmotiv chez les membres du 

personnel de ces deux maisons de retraite. Les employés de Saint François de Sales, mais aussi 

dans une moindre mesure ceux de Petite Provence, se plaignent du fait qu’ils n’ont jamais assez 

de temps pour s’occuper vraiment bien de chaque résident et pour pouvoir faire avec eux autre 

chose que ce qui relève des taches obligatoires comme faire des toilettes ou distribuer des 

médicaments. Cependant ils reconnaissent volontiers qu’il y a une dimension relationnelle non 

négligeable même dans les toilettes ou les changes, et évoquent avec enthousiasme le fait qu’un 

change ou une toilette, lorsque c’est fait dans de bonnes conditions, c’est-à-dire en tête à tête 

dans une pièce close et sans être trop pressé par le temps, « ça peut être super sympa » parce 

que « tu es véritablement proche de la personne », « tu partages quelque chose avec elle ». La 

dimension relationnelle de leur travail est sans arrêt mise en avant dans le discours de ces  

professionnels, et elle apparaît à leurs yeux à la fois comme une source de plaisir et de 

satisfaction personnelle et comme l’aspect le plus important de la « prise en charge », comme 

un facteur déterminant pour le bien-être de la personne âgée.  

Ainsi, aussi bien pour les résidents que pour les employés, ce qui amène à la maison de 

retraite c’est le besoin des autres ; on choisit d’y vivre ou d’y travailler pour ne plus être seul, 

pour être avec les autres. Pour les personnes âgées comme pour les membres du personnel, la 

relation aux autres est primordiale dans la façon dont est vécu le fait d’habiter en maison de 

retraite ou d’y travailler, et puisque cette question de la relation aux autres est centrale dans le 

discours des différents acteurs de ces maisons de retraite, c’est une dimension de leur 

expérience que je chercherai à questionner tout au long de ce mémoire. Or nous allons voir que 

cette relation est en grande partie conditionnée par la situation physique et sociale des individus 

qui habitent en maison de retraite.  
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3) La population hébergée 

 

Dans ces deux établissements la population hébergée est essentiellement féminine, la 

mortalité dans le grand âge étant beaucoup plus élevée chez les hommes que chez les femmes. 

On compte parmi les résidents de Saint François de Sales et Petite Provence environ 85% de 

femmes, et cela a, comme nous le verrons plus tard, un impact non négligeable sur les relations 

entre les individus dans chacun de ces établissements. Les habitants de ces deux maisons de 

retraite sont en très grande majorité des veufs et des veuves, mais on trouve également quelques 

personnes divorcées ou célibataires. Petite Provence et Saint François de Sales peuvent 

accueillir des couples, même si le cas d’individus qui aménagent en couple en maison de retraite 

est assez rare, la perte du conjoint étant l’un des motifs qui amène la personne âgée à quitter 

son domicile pour s’installer en EHPAD. A petite Provence il y a deux couples. M. et Mme 

Fons habitent dans une chambre double aménagée comme un appartement avec un salon et une 

chambre, tandis que M. et Mme Lemaître ont choisi d’occuper deux chambres voisines mais 

séparées. A Saint François de Sales il y avait, peu de temps encore avant le début de mon 

enquête, deux couples également, mais suite à la mort du mari de Mme Bruno, M. et Mme 

Blanc sont désormais le seul couple à vivre dans cet établissement. Ces derniers occupent une 

chambre double communicante, divisée là aussi en une pièce qui fait office de salon et une autre 

de chambre à coucher. Les couples qui vivent ensemble en maison de retraite sont très rares, 

mais en revanche le cas de personnes en couple qui habitent dans l’établissement tandis que 

leur conjoint vit à extérieur et leur rend visite plus ou moins souvent, est beaucoup plus fréquent. 

On peut donc dire que pour l’immense majorité d’entre eux, les individus qui habitent en maison 

de retraite vivent seul. La plupart des résidents disent d’ailleurs ressentir de la solitude et avoir 

un « besoin de contacts ».  

Concernant l’âge des résidents, cette donnée est extrêmement variable d’un individu à 

un autre. Dans ces deux maisons de retraite, les écarts d’âges entre résidents sont très 

importants : certains ont à peine plus de soixante ou soixante-dix ans et d’autres sont déjà 

centenaires. On peut noter tout de même que, dans chacune des structures, les plus de 85 ans 

sont largement majoritaires. Cependant, en EHPAD ce n’est pas tant l’âge des individus qui 

importe que leur « degré de dépendance ». Les notions d’autonomie et de dépendance sont à la 

fois la raison d’être des maisons de retraite, puisque le rôle de ces dernières est d’accueillir des 

personnes ne pouvant plus vivre de manière dite autonome car devenues dépendantes de l’aide 
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d’autrui dans leur vie quotidienne, et le critère majeur de classification des résidents. Or, si en 

termes d’âge et de genre la population de Saint François de Sales et celle de Petite Provence 

sont assez semblables, il n’en va pas de même en termes de dépendance et d’autonomie.  

Saint François de Sales est un établissement qui accueille tout type de résident, quelle 

que soit leur pathologie et leur capacité d’autonomie. Mais cela ne veut pas dire que l’état de 

santé et la capacité à agir par soi-même ne sont pas déterminants dans la place et le traitement 

réservés à chaque résident. Les individus qui vivent dans cet EHPAD sont, dès leur arrivée et 

tout au long de leur séjour, évalués et triés en fonction des pathologies et du degré d’autonomie 

qu’on leur prête. Les personnes dont les capacités physiques ont amené les professionnels à les 

considérer comme étant les individus les plus fortement dépendants sont hébergés dans l’unité 

de grands dépendants (UGD). D’autres individus, parmi ceux dont le fonctionnement cognitif 

et le comportement les ont amenés à être considérés comme atteints de troubles psychiques et 

incapables d’agir spontanément comme on attendrait d’eux qu’ils le fassent, sont placés dans 

l’unité d’hébergement renforcé (UHR). Dans l’unité maison de retraite, la population est plus 

hétérogène sur le plan de la dépendance et des pathologies. Les capacités physiques et 

intellectuelles de certains des résidents de cette maison de retraite sont qualifiées de 

« normales », et ces individus sont généralement assez indépendants, j’entends par là qu’ils se 

lavent, s’habillent et se déplacent seuls, et qu’ils ont au quotidien très peu besoin de l’aide des 

employés. D’autres individus sont plus dépendants de l’aide des professionnels, pour des 

raisons qui tiennent soit à leurs capacités physiques, soit à leur fonctionnement cognitif et en 

particulier aux pathologies dites Alzheimer. Certains résidents de la maison de retraite sont 

même dans une situation d’extrême dépendance vis-à-vis des employés et ne peuvent par 

exemple se déplacer ni s’alimenter sans leur aide.  

Mais si l’unité maison de retraite de Saint François de Sales héberge aussi bien des 

individus très autonomes que des individus très dépendants, il ne faudrait pas pour autant croire 

que ces individus soient vraiment mélangés ou encore moins confondus. Les personnes dites 

autonomes, dépendantes ou très dépendantes, sont véritablement considérées et traitées comme 

différents « types » de résidents, bien que le terme ne soit pas employé. Le pôle d’activités et 

de soins adaptés (PASA) en est une illustration. Le PASA est une unité de la maison de retraite 

qui propose des activités et un accompagnement lors du déjeuner à des résidents atteint d’une 

pathologie de type Alzheimer ou de troubles cognitifs apparentés. Une petite quinzaine de 

personnes âgées ont été « admises au PASA », c’est-à-dire qu’elles peuvent participer aux 

activités organisées par ce pôle et que les plus autonomes d’entre-elles peuvent prendre leurs 
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déjeuners en petit comité dans la salle du PASA, en compagnie de Nina, l’aide-soignante en 

charge de ce pôle d’activités et de soins adaptés. Il est également significatif de constater que 

les résidents les plus dépendants ne mangent pas avec les autres dans la salle de restaurant, mais 

prennent leurs repas dans les salles à manger du premier et du deuxième étage où des soignants 

les aident à s’alimenter. Et ces résidents passent d’ailleurs, pour la plupart d’entre eux, presque 

toute la journée dans ces salles à manger qui font finalement usage de lieu de vie exclusivement 

pour les individus les plus dépendants.  

Pour ce qui est des retraités qui vivent à Petite Provence, dans l’ensemble il s’agit d’une 

population que le personnel qualifie de « relativement autonome », c’est-à-dire des individus 

qui sont quasiment tous capables de s’alimenter seuls, de se déplacer et de communiquer par 

leurs propres moyens. En effet, cet établissement très peu médicalisé n’est pas prévu pour 

assurer, selon les termes de la directrice, « des prises en charges trop lourdes ». Il n’est pas fait 

pour accueillir des individus qui ne peuvent accomplir seuls les gestes les plus simples du 

quotidien et qui nécessitent des soins journaliers importants. La grande majorité des résidents 

se déplacent sans difficulté dans leur chambre et dans l’établissement, vont aux toilettes sans 

assistance et n’ont besoin d’aucune aide pour se laver et s’habiller ou se déshabiller, certains 

conduisent même encore leur voiture. Pour ces résidents dits autonomes, qui représentent donc 

la majorité de la population de Petite Provence, l’aide apportée par le personnel de 

l’établissement se limite généralement à des tâches ménagères : les femmes de ménage assurent 

la propreté de leur chambre, les aides-soignants leur rendent de menus services, leur font par 

exemple leur lit et leur vaisselle et leur apportent leurs médicaments, le factotum répare et 

entretien leurs appareils électriques et leur plomberie, les employés du restaurant leur préparent 

et leur servent leurs repas, et la direction de l’établissement s’occupe de tout ce qui est 

administratif. Mais d’autres résidents ont besoin d’une aide beaucoup plus importante et pour 

des aspects de leur vie beaucoup plus variés. Ils ne peuvent  ni se déplacer ni se nourrir seuls, 

les infirmières leur font la toilette et les habillent, les aides-soignants leur changent leur couche, 

les conduisent d’un point A à un point B, les font manger, les installent dans leur lit ou sur leur 

fauteuil, etc… Ces individus ont besoin d’une aide de tous les instants et de tous les gestes. 

Pour certains d’entre eux, la question fini par se poser de savoir s’il faut les garder à Petite 

Provence ou les transférer dans un établissement plus médicalisé. Cette décision fait l’objet de 

discussions entre la direction, les membres du personnel, la famille du résident concerné et 

parfois le résident lui-même. Aux dires du personnel de l’établissement la décision doit être 
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prise dans l’intérêt du résident, mais dans les faits la décision doit surtout satisfaire les deux 

partis que sont la direction et les employés d’un côté et la famille du résident de l’autre.  

L’autonomie ou la dépendance des résidents a un impact très important dans ces deux 

maisons de retraite, tant sur le plan du fonctionnement de ces établissement que sur celui des 

relations entre leurs différents acteurs. En quoi et de quelle manière le fait qu’un résident soit 

considéré comme plus ou moins autonome joue un rôle dans la façon dont cet individu va nouer 

ou justement ne pas nouer des liens avec les autres ? Et comment ce qui est perçu comme le 

degré de dépendance de ce résident infère sur la nature même de ces liens ? Ce sont là des 

questions que nous tacherons d’approfondir et auxquelles nous essaierons de répondre en 

particulier dans le chapitre 3. Mais dans un premier temps, il nous faut déjà comprendre un peu 

mieux à quel type d’établissement nous avons affaire et nous intéresser notamment à 

l’aménagement et à l’usage de l’espace dans ces deux maisons de retraite. 

 

 

4) L’espace collectif, être avec les autres 

 

La politique de Saint-François de Sales en termes d’aménagement et d’ameublement 

intérieur est de ne pas « faire trop hôpital », la maison de retraite se veut un lieu de vie 

confortable et chaleureux. A cet effet, les meubles sont souvent des meubles de bois 

relativement anciens, les fauteuils et canapés se déclinent presque tous dans des coloris chauds, 

allant du jaune orangé au rouge profond, des photos « artistiques » des résidents, prises par un 

photographe professionnel, ornent les mur du long couloir qui va du grand hall à la salle de 

restaurant, et la plupart des espaces collectifs sont décorés de quelques tableaux et dotés de 

grandes baies vitrées qui font de ces pièces des endroits très lumineux. Mais, si à Saint François 

de Sales on ne veut pas « faire trop hôpital », un visiteur qui y pénètrerait ne pourrait pas pour 

autant ignorer qu’il se trouve dans un établissement médical. Les chartres de qualités, les plans 

d’évacuation ou les règlements intérieur qui sont affichés un peu partout sur les murs, les 

distributeurs de produit nettoyant pour les mains mis à disposition devant les ascenseurs et 

l’odeur d’antiseptique qui flotte un peu partout, une certaine homogénéité dans les tableaux et 

autres éléments de décoration qui sont tous de fabrication industrielle, ou encore le fait que les 

meubles, biens que déclinés en plusieurs coloris, soient presque tous identiques, rappellent la 

nature institutionnelle et médicale du lieu. A Petite Provence au contraire, on voit 
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immédiatement que l’on ne peut être ni dans un hôpital ni dans une quelconque clinique. Le 

bâtiment ressemble de l’extérieur à une banale résidence des années soixante dans un cadre de 

campagne, et l’intérieur donne une impression de désordre tant l’ameublement est dépareillé. 

Les meubles des parties communes sont tous différents et souvent un peu usés, la décoration 

est hétéroclite et on sent que nombreux sont ceux (résidents ou employés) qui y ont mis leur 

touche personnelle en rapportant une plante ou un bibelot, en léguant un meuble ou un tableau. 

Il n’est pas rare que des effets personnels trainent un peu partout, et le chat de la résidence est 

généralement vautré sur un fauteuil au centre du salon tandis que sa gamelle de croquettes 

déborde sur le sol. A Saint François de Sales comme à Petite Provence, le rez-de-chaussée est 

majoritairement consacré aux espaces collectifs et les chambres sont réparties dans les étages, 

bien que quelques-unes soient, dans chacun des établissements, situées au rez-de-chaussée. 

Avant de nous intéresser à l’espace privé des résidents, c’est-à-dire à leur chambre, tâchons 

d’en savoir un peu plus sur l’espace collectif et sur l’usage qui en est fait.    

  



25 
 

Plan du rez-de-chaussée de Petite Provence : 

 

 

Plan réalisé par Chloé Vallée en Décembre 2014 
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Plan du rez-de-chaussée de Saint François de Sales : 

 

 

Plan réalisé par Chloé Vallée en Décembre 2014 
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A Petite Provence, l’espace collectif est divisé en deux grandes salles : le salon et le 

restaurant. Le restaurant est un espace exclusivement réservé aux déjeuners et aux diners. Bien 

que l’accès ne leur en soit pas formellement interdit, les résidents ne vont pas dans cette salle 

en dehors des repas. Ils y pénètrent et s’y installent dès que, à midi pile et à 19h précises, les 

employés de restauration ouvrent les portes de la grande pièce pour signifier que le diner ou le 

déjeuner est prêt, et la quittent généralement dès qu’ils ont fini de manger. Le salon en revanche 

est un endroit où l’on s’installe, parfois pendant des heures entières, où l’on se croise et où l’on 

discute, et où se déroulent les activités proposées par la direction en seconde partie d’après-

midi. Cette vaste salle est véritablement le lieu de vie de la collectivité. Lorsque l’heure du 

repas approche, le salon se rempli progressivement de résidents qui s’y installent pour attendre 

le moment d’aller manger. Dans les dernières minutes qui précèdent ce moment tant attendu, 

c’est souvent plusieurs dizaines de résidents, hommes ou femmes, qui occupent le salon dans 

lequel règne alors un brouhaha que l’on ne peut entendre à aucun autre moment de la journée, 

et qui contraste avec l’ambiance généralement très calme et silencieuse de cette grande pièce. 

En dehors de ces grands moments d’animation que sont les minutes qui précèdent les repas et, 

dans une moindre mesure, celles qui succèdent aux repas, le salon est généralement uniquement 

occupé par un groupe d’une petite dizaine de femmes, qui sont presque toujours les mêmes à 

s’y installer. Selon les jours et les heures, le groupe est plus ou moins grand et n’est pas constitué 

exactement des mêmes résidentes. Elles sont parfois seulement deux ou trois, le plus souvent 

en début de matinée ou quelques fois en début d’après-midi, mais parfois elles sont onze ou 

douze, en principe aux heures les plus proches des repas ou des moments d’animation. Elles 

sont une bonne douzaine à fréquenter assidument le salon, mais un « roulement » s’opère parmi 

elles : il y’a ce qu’on peut appeler « un noyau dur » de quatre ou cinq résidentes qui passent 

presque systématiquement leurs journées dans ce salon, et sept ou huit résidentes qui s’y 

installent régulièrement, voire quotidiennement, mais qui n’y sont pas toujours et n’y passent 

pas autant de temps. On peut dire qu’en moyenne, c’est généralement six ou sept habituées qui 

occupent le salon. Installées dans les fauteuils de ce que j’ai appelé « le salon central », elles 

lisent des revues mises à disposition sur la table basse, elles discutent un peu, parfois elles ne 

font rien d’autre que « se reposer », mais elles passent surtout le plus clair de leur temps à 

observer et commenter les allées et venues et les comportements des uns et des autres, des 

résidents comme des employés. Quand arrive l’heure de l’animation, qui se déroule en principe 

de 16h à 17h ou 17h30, les résidents et les membres du personnel entreprennent un 

réaménagement de la salle de manière à ce que la disposition des fauteuils, généralement en un 

grand cercle, permette à chacun de s’installer et soit la plus propice possible au bon déroulement 
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de l’activité. Au moment de l’animation le salon se remplit de résidents, quoi que le nombre 

d’individus présents ne soit jamais aussi important que lorsque l’heure du repas est imminente. 

Ce nombre varie énormément d’un jour à l’autre et en fonction des activités qui sont proposées. 

Je reviendrai dans le prochain chapitre sur ces animations et sur leurs participants, mais pour 

conclure la question de l’usage de l’espace collectif à Petite Provence, disons qu’en moyenne 

une vingtaine de résidents sont présents dans le salon pour participer à ces animations, et 

qu’aussitôt qu’elles prennent fin, chacun remet exactement à sa place initiale le fauteuil sur 

lequel il était assis et tous se dispersent comme une volée de moineaux, la plupart retournant à 

leur chambres et créant un attroupement du côté de l’ascenseur. Un quart d’heure après la fin 

de l’animation, tout est de nouveau à sa place, le salon est retombé dans le silence et il ne reste 

plus sur les fauteuils que les quelques habituées qui y demeureront jusqu’à l’heure du souper.  

Du côté de Saint François de Sales, l’espace collectif est fragmenté en plusieurs salles, 

relativement petites puisque aucune d’entre elles, à l’exception de la salle de restaurant, n’aurait 

la surface nécessaire pour accueillir ne serait-ce que les trois quarts des résidents. Comme à 

Petite Provence, la salle de restaurant est exclusivement dévolue aux repas et les résidents n’y 

pénètrent pas en dehors des heures du déjeuner ou du diner. Sauf pour les lotos et les 

anniversaires, évènements qui rassemblent un grand nombre de résidents et qui se déroulent 

dans la salle de restaurant, parce que justement c’est la pièce la plus grande. Les animations ont 

la plupart du temps lieu dans la salle d’activité ou, plus exceptionnellement, au PASA. En 

dehors du temps des animations, qui se déroulent ici de 15h à 16h, la salle d’activité est presque 

toujours déserte, et ce malgré le fait que la porte de la pièce soit laissée grande ouverte et que 

les résidents puissent tout à fait venir s’y installer à n’importe quel moment de la journée. Ainsi, 

bien que cet espace ait toutes les caractéristiques d’un salon, avec ses nombreux fauteuils, ses 

grandes tables et les livres, journaux ou revues qui y sont mis à disposition, il n’est jamais 

investi comme tel par les résidents, et il n’est pour ces derniers que le lieu où l’on se rend pour 

participer aux activités proposées par les animateurs et que l’on quitte à peine l’activité 

terminée. Contrairement à Petite Provence, l’espace collectif est à Saint François de Sales divisé 

en plusieurs pièces, dont certaines se trouvent dans les étages. Ainsi, chacun des deux étages de 

la maison de retraite dispose, comme nous l’avons évoqué, d’une salle à manger où les résidents 

les plus dépendants de l’aide des soignants prennent leur repas et passent le plus clair de leur 

temps. Pour des raisons que nous tacherons de saisir par la suite, ces salles à manger, qui sont 

aussi des salons puisque dotées d’un canapé et d’une télévision, ne sont jamais fréquentées par 

les résidents dits autonomes ou « semi-autonomes ». Mais on trouve également à chaque étage 
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un véritable salon. Dans cette pièce assez petite, aménagée à l’identique au premier comme au 

deuxième étage, sont disposés des fauteuils, des tables avec de la lecture et une bibliothèque. 

Pourtant là encore, bien que la porte de ces petits salons soit toujours grande ouverte, on n’y 

voit jamais personne, à l’exception des quelques employés qui viennent occasionnellement y 

prendre leur pause les jours de mauvais temps. C’est finalement surtout dans le couloir devant 

la salle de restaurant et du côté des machines à café que s’installent parfois les résidents. Ils ne 

sont certes jamais très nombreux à s’assoir et passer du temps dans ces deux espaces, mais il 

est clair qu’en dehors des heures de repas et d’animation, c’est sur les fauteuils de ce hall et de 

ce couloir que l’on peut rencontrer des résidents, et non pas dans la salle d’activité ou encore 

moins dans les salons. Comme à Petite Provence, les individus qui investissent l’espace collectif 

de Saint François de Sales et s’installent régulièrement sur ces fauteuils sont souvent les mêmes, 

mais on ne peut pas parler ici d’un groupe d’habitués. D’abord parce que, à l’exception d’une 

dame qui s’assoit tous les jours sur le même fauteuil devant le restaurant, les personnes qui 

fréquentent ces espaces le font avec moins de régularité que les « habituées du salon » de Petite 

Provence, et qu’il est fréquent d’y rencontrer des résidents que l’on avait jamais vu là 

auparavant. Mais aussi et surtout parce qu’il n’y a pas de groupe : les individus qui s’installent 

sur ces fauteuils sont souvent seuls ou assis à bonne distance les uns des autres. Alors pourquoi 

les résidents occupent-ils plus cette parcelle de hall et ce couloir que les salons prévus à cet 

effet?  

Le psychologue clinicien Thierry Darnaud s’est intéressé à la façon dont sont aménagées 

les maisons de retraite et a constaté que l’organisation de l’espace intérieur de ces 

établissements répond à un impératif qu’il appelle le « principe de la vision panoptique » 

(Darnaud 2007). C’est-à-dire que l’espace serait aménagé en maison de retraite de manière à ce 

que le personnel puisse, à partir d’un nombre restreint de points d’observation stratégiques, 

embrasser du regard l’ensemble de l’espace collectif, et ce pour répondre à la nécessité de 

surveiller les résidents, mais aussi pour permettre aux personnes âgées de repérer facilement les 

employés lorsqu’ils ont besoin d’eux. L’application dans les maisons de retraite de cette « 

philosophie du regard panoptique », serait selon Darnaud mal vécue par les résidents qui 

n’auraient aucun espace intime où se réfugier et seraient en permanence exposés au regard et à 

la surveillance des employés (ibid.). Mon expérience à Saint François de Sales m’a au contraire 

amenée à constater que, non seulement cet établissement met à la disposition des résidents de 

nombreux espaces qui, comme les petits salons des étages ou même dans une moindre mesure 

la salle d’activité du rez-de-chaussée, sont des pièces isolées et à l’abri des regards, mais que 
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surtout ces lieux ne sont finalement pas investis par les résidents qui s’installent plutôt dans les 

espaces où ils peuvent voir et être vus. Darnaud conçoit la vision panoptique comme un principe 

qui ne sert que le travail des employés ; mais il me semble au contraire que, s’il est vrai que les 

espaces aménagés selon ce principe facilitent le travail des professionnels, les résidents aussi 

recherchent et apprécient ces lieux stratégiques d’observation bien plus qu’ils ne recherchent et 

apprécient les lieux retirés à l’abri des regards. En fait, si les résidents veulent être seuls il leur 

suffit de rester dans leur chambre, lorsqu’ils veulent être avec un proche dans un endroit intime, 

c’est là aussi dans une chambre qu’ils préfèrent généralement se retrouver, mais quand les 

résidents veulent quitter cet espace de la chambre, c’est justement pour voir et rencontrer les 

autres, pour briser la solitude. Il est parfaitement logique qu’ils choisissent alors de s’installer 

dans un lieu où ils verront passer de nombreux individus et non pas dans un espace à l’abri des 

regards. Le coin des machines à café, par lequel les employés font souvent un détour lorsqu’ils 

ont une pause et qui se trouve de surcroit à côté de la porte par laquelle entrent les visiteurs, 

ainsi que le couloir devant le restaurant, lieu de passage par excellence, sont donc pour les 

résidents des lieux stratégiques d’observations, des espaces où l’on peut voir, rencontrer et 

saluer différents acteurs de la maison de retraite. Mes observations m’ont ainsi amenée à 

constater qu’il y a en fait, en maison de retraite, ce que l’on pourrait appeler une inversion du 

« principe de la vision panoptique » tel que le conçoit Thierry Darnaud. Lorsque les personnes 

âgées sortent de leur chambre ce n’est pas pour investir des espaces isolés, elles ne cherchent 

pas à fuir les regards mais elles cherchent au contraire à s’installer dans des endroits d’où elles 

pourront elles-mêmes bénéficier de cette « vision panoptique ». A l’inverse, lorsque les 

employés ont du temps libre au sein de l’établissement, ils cherchent généralement à investir 

des espaces à l’abri des regards ; pendant ce temps de pause, ils ne veulent pas être sollicités et 

se réfugient dans des pièces isolées, comme les petits salons des étages à Saint François de 

Sales, où ils savent qu’ils ne verront pas les résidents et surtout qu’ils ne seront pas vu d’eux. 

La façon dont les différents acteurs de ces établissements investissent l’espace collectif nous 

dit quelque chose des rapports qu’ils entretiennent les uns avec les autres. Dans ce cas précis, 

le fait que les résidents recherchent plutôt les espaces où ils peuvent voir et être vu et que les 

employés recherchent au contraire les espaces à l’abri des regards, met en relief une dynamique 

sociale qui est également ressortie de mes échanges avec les employés et les résidents : les 

personnes âgées passent le plus clair de leur temps seules et ressentent un manque de contact, 

elles ont envie d’être avec les autres, les membres du personnel en revanche sont tout le temps 

en présence d’autres individus et sont en permanence sollicités tant par leurs collègues que par 
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les résidents, ils ressentent ce que l’on pourrait définir comme un « excès de contact », ils ont 

besoin « de souffler » et d’être seuls.  

Avant de m’intéresser aux chambres de Petite Provence et de Saint François de Sales, 

je voudrais m’arrêter un instant sur le cas un peu particulier de la grande salle du PASA à Saint 

François de Sales. Cet espace, adjacent au bureau des animateurs, est à la fois un salon, un lieu 

d’activité et une salle à manger. Il est normalement réservé au petit groupe de résidents « semi-

autonomes » et atteints de trouble cognitifs qui ont été admis au PASA, mais ces derniers sont 

en fait loin d’être les seuls à fréquenter le lieu. Les « cours » de gym qui sont donnés chaque 

vendredi matin et qui sont ouverts à tous les résidents se déroulent par exemple dans la salle du 

PASA. Mais au-delà des activités auxquelles tous les résidents peuvent participer qui sont 

parfois organisées dans cet espace, la salle du PASA est aussi un lieu où entrent parfois « juste 

pour dire bonjour » des résidents qui ne font pas partie des membres du PASA. Le bureau des 

animateurs, qui communique d’ailleurs avec la salle du PASA, est également une pièce à la 

porte de laquelle les résidents viennent souvent frapper. Les deux animateurs, Martine et 

Raphaël, ainsi que Nina, l’aide-soignante en charge du PASA qui joue aussi en grande partie 

un rôle d’animatrice, sont tous les trois très appréciés des résidents. Ils ont toujours l’air de 

bonne humeur, même lorsqu’ils ne le sont pas, et prennent en principe toujours le temps de 

discuter et de plaisanter avec les résidents. Il arrive donc très fréquemment que certains 

résidents en mal de compagnie se rendent au PASA ou dans le bureau des animateurs parce 

qu’ils savent qu’il y a toutes les chances pour qu’ils y soient plutôt bien reçus, et qu’ils 

trouveront là des interlocuteurs qui, bien que généralement occupés, sont moins pressés par le 

temps que les autres employés et dont la fonction est finalement de leur rendre le sourire. 

Pendant mon enquête, Nina a trouvé dans la cour sur laquelle donne la salle du PASA, 

un jeune chat visiblement abandonné et affaibli. Elle a pris l’initiative de recueillir l’animal et 

l’a dans un premier temps gardé caché, ayant peur que la direction ne voit pas d’un bon œil 

l’introduction dans l’établissement d’un chat errant potentiellement porteur de maladies. 

Finalement, le chat ne pouvant pas être éternellement dissimulé, la cadre supérieure de santé 

Mme Deschamps a appris la présence de l’animal au sein du PASA. Et, contre toute attente, 

elle s’est facilement laissée convaincre qu’intégrer un chat au PASA pouvait être une bonne 

idée et ferait la joie des résidents. Nina a donc été autorisée à garder le jeune animal, à condition 

bien-sûr qu’il soit vacciné et stérilisé. Très rapidement, le bruit s’est répandu et tous, employés 

comme résidents, étaient au courant qu’un chat vivait désormais au PASA et ne parlaient plus 

que de ça. L’irruption des résidents, mais aussi des employés, dans la salle du PASA s’est dès 
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lors considérablement accrue, au rythme des « je viens voir le petit chat ». Le pôle d’activités 

et de soins adaptés est donc une unité d’espace un peu à part, où la fonction médicale de 

l’établissement s’efface pour laisser apparaître un véritable lieu de vie, un endroit où l’on peut 

s’arrêter discuter un moment et où l’on se verra peut-être offrir un café, où l’on cuisine, où l’on 

mange, où l’on écoute de la musique et où l’on fait toutes sortes d’activités.  

Nous avons eu un aperçu de la façon dont sont aménagés et investis les différents 

espaces collectifs dans les deux établissements étudiés, voyons maintenant ce qu’il en est des 

chambres des résidents. 

 

 

5) L’espace privé, être chez soi 

 

Bien que les employés et les résidents de Petite Provence utilisent généralement le terme 

« chambre », il ne s’agit pas vraiment dans cette résidence de chambres mais plutôt de studios. 

Ils sont en effet tous dotés, en dehors de la salle de bains et des sanitaires que l’on retrouve 

aujourd’hui dans tous les logements des maisons de retraites, d’une petite cuisine. La grande 

majorité de ces logements sont des studios d’une surface de 30m², donc nettement plus spacieux 

que la plupart des chambres d’EHPAD. La porte d’entrée de ces studios donne directement sur 

un espace assez étroit où l’on trouve la partie cuisine de l’appartement ainsi que de grands 

placards. Cette enclave débouche sur la pièce principale, qui fait à la fois office de chambre et 

de salon, et qui donne sur une loggia exposée plein sud dans laquelle les résidents installent 

souvent une table avec des chaises et des plantes vertes. La résidence dispose également de 

quelques chambres doubles pour les couples ou les retraités suffisamment fortunés pour pouvoir 

s’offrir le confort de ces appartements de 60m². La moitié de l’appartement est alors aménagé 

en salon et l’autre en chambre, et chacune de ces pièces dispose également d’une loggia. A 

l’arrivée des résidents, leur chambre est vide ; c’est à eux de la meubler comme ils le souhaitent, 

généralement avec le mobilier de leur ancien domicile. L’aménagement de ces appartements 

est donc très différent d’un logement à un autre, c’est une pièce vraiment personnelle qui reflète 

souvent l’environnement dans lequel ces retraités ont passé leur vie, comme un modèle réduit 

de la maison ou de l’appartement qu’ils ont dû abandonner. Et la singularité de ces logements 

s’exprime jusque sur les carrelages ou les papiers peints, là aussi différents d’une chambre à 
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l’autre. Car les résidents, qui sont pour la plupart locataires et pour certains propriétaires de leur 

studio, sont libres d’y refaire la peinture ou d’y entreprendre de menus travaux, avec l’accord 

du propriétaire bien sûr en ce qui concerne les locataires. Les retraités de Petite Provence sont 

donc véritablement « chez eux » dans leur appartement ou leur studio, il n’y a pas de ce côté-là 

d’ambiguïté. Ils peuvent fumer dans leur chambre et, d’une manière générale, sont libres d’y 

inviter qui ils souhaitent et d’y faire ce qu’ils veulent dans la mesure où ça ne perturbe pas la 

tranquillité des autres résidents. Ils possèdent la clé de leur logement ainsi que celle de la porte 

d’entrée de la résidence, et, s’ils en sont capables, ils vont et viennent à leur guise.  

Les chambres de l’EHPAD de Saint François de Sales sont bien sûr très différentes de 

celles de Petites Provence, et leur statut est nettement plus ambigu. Elles sont incontestablement 

plus petites et mesurent probablement un peu moins d’une vingtaine de mètres carré. Et elles 

sont toutes, dans cet établissement, meublées à l’identique avec un lit médicalisé et un mobilier 

en faux bois assez sommaire (une table, un fauteuil, une commode, des étagères et une table de 

chevet) fournis par l’établissement. Bien que le mobilier de ces chambres soit impersonnel et 

ne soit pas le résultat d’un choix des résidents, ces derniers sont libres de les décorer comme ils 

le souhaitent, d’y installer des bibelots, des photos ou même des tableaux. Certaines de ces 

chambres sont donc très imprégnées d’éléments personnels, parfois même surchargées d’objets 

et d’éléments de décoration. D’autres sont arrangées de manière plus simple, avec des touches 

personnelles éparses et discrètes. Et d’autres encore sont dénuées de toute personnalisation de 

l’espace, elles semblent même inhabitées bien que les individus qui les occupent y vient parfois 

depuis longtemps, et évoquent de façon criante des chambres d’hôpital. A l’UHR, aucun objet 

ou bibelot ne doit être entreposé dans les chambres car certains des résidents qui vivent dans ce 

secteur ont pour manie de prendre les objets, qu’ils leur appartiennent ou non, et de les déplacer 

ou de les cacher dans l’intention de les ranger. Pour éviter que les effets personnels des résidents 

disparaissent il leur est donc interdit d’installer dans leurs chambre quoi que ce soit qui ne soit 

pas rangé dans un placard. Les chambres de l’UHR donnent donc l’impression d’être vides et 

sont toutes complétement identiques, ce qui n’arrange rien au fait que les individus 

généralement très désorientés qui vivent dans ce secteur ne savent souvent pas reconnaître leur 

chambre de celle du voisin.  

A Saint François de Sales, comme dans la plupart des EHPAD, les chambres sont 

considérées d’un point de vue légal comme le domicile des résidents. C’est un espace privé, et 

les instances directives de l’établissement ainsi que le personnel insistent beaucoup sur ce 

caractère privé de la chambre du résident. Mais les choses sont en réalité plus complexes. Si 
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tout individu possède normalement la clé de son domicile, les résidents de cette maison de 

retraite n’ont pas la clé de leur chambre et pour cause : les chambres de Saint François de Sales 

n’ont pas de serrure. Or, selon Geneviève Laroque, pour que la chambre demeure en EHPAD 

un espace privé, il faut que le résident qui l’occupe en possède la clé, ce qui n’est généralement 

pas le cas (Laroque 2007), et ce pour répondre à des contraintes organisationnelles mais aussi 

en raison de la nécessité de surveiller les résidents. En l’absence de possibilité pour le résident 

de fermer sa chambre à clé, Geneviève Laroque considère qu’il faudrait au moins, pour que 

cette dernière soit un espace intime et privé, que le personnel de l’établissement frappe avant 

d’y pénétrer, mais aussi qu’il attende une réponse avant d’entrer (ibid.). A Saint François de 

Sales, tous les employés frappent à la porte des chambres avant d’entrer, mais aucun, à 

l’exception de l’animatrice Martine, n’attend de réponse avant de pénétrer dans la pièce. 

Quelques-uns des extraits des entretiens menés par Jérôme Pélissier évoquent de façon 

poignante la gêne, et même la souffrance et la colère, que ressentent certains résidents lorsque 

le personnel entre dans leur chambre sans frapper ou sans attendre d’y être invité, ce qui semble 

être vécu comme une véritable intrusion dans leur intimité (Pélissier 2007). Pourtant, ce n’est 

pas ainsi que les résidents de Saint François de Sales semblent vivre l’irruption des employés 

dans leur chambre. Il ressort du discours de tous les individus que j’ai interrogés, que le fait que 

des employés entrent quotidiennement dans leur chambre sans attendre d’y être invité ne 

provoque pas spécialement de gêne et n’est pas vécu comme une intrusion dans leur espace 

privé, encore moins comme une violation de leur intimité. Les résidents trouvent cela 

« normal » et ça ne semble pas les gêner. L’entrée d’un ou plusieurs membres du personnel 

dans leur chambre provoque généralement une expression de gaité et une réaction de sympathie, 

ou au pire de l’indifférence. Il est d’ailleurs révélateur de constater qu’un nombre non 

négligeable des habitants de Saint François de Sales, peut-être 20% d’entre eux, préfèrent que 

la porte de leur chambre soit laissée toujours ouverte. Ils expliquent qu’ainsi ils peuvent voir 

passer les gens et que cela permet de « se sentir moins seul ». Ainsi, comme nous l’avons vu 

dans le cas de l’investissement de l’espace collectif par les résidents, si les auteurs qui traitent 

de la question partent généralement du principe, à la manière de Thierry Darnaud ou Geneviève 

Laroque, que les habitants de maisons de retraite souffrent d’une certaine promiscuité et 

cherchent à occuper des espaces privés ou isolés, il ressort au contraire de mes observations que 

les résidents souffrent plutôt de solitude, qu’ils recherchent généralement le contact avec les 

autres et investissent des espaces qui sont propices à la rencontre et au partage.  
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A Petite Provence les résidents ne laissent jamais leur porte ouverte. Peut-être parce que 

la chambre est dans cette résidence un espace plus personnalisé, qui donne donc plus fortement 

à voir quelque chose qui relève de la sphère intime de la personne qui l’habite. Mais aussi très 

certainement et de manière plus pragmatique, parce que le fait de laisser la porte de leur 

chambre ouverte ne permettrait pas ici aux résidents de se sentir moins seuls puisque les 

employés passent très peu de temps à parcourir les couloirs et ne vont en principe dans les 

étages qu’à des moments précis de la journée, et que les autres retraités déambulent peu dans 

les couloirs qui sont des endroits généralement déserts où il n’y a pour ainsi dire rien à voir 

d’autre que des portes closes. Mais à Petite Provence également, malgré le caractère 

indubitablement privé des logements, les membres du personnel frappent aux portes des 

chambres et n’attendent généralement pas de réponse avant d’y pénétrer. Et là aussi, d’après les 

témoignages dont je dispose, cela ne provoque pas vraiment de gêne du côté des résidents qui 

sont au contraire souvent très contents d’avoir la visite des soignants, et cela ne remet pour eux 

absolument pas en question le caractère privé de leur studio. Il faut dire qu’à Petite Provence, 

la résidence étant comme on l’a vu moins médicalisée et la population plus autonome qu’à Saint 

François de Sales, les soignants ne vont que dans les chambres des résidents qui ont besoin de 

leur aide, et ils n’y vont que peu de fois par jour, à des horaires qui sont toujours les mêmes et 

sont connus des résidents. Les habitants de Petite Provence savent donc à quel moment de la 

journée ils vont recevoir la visite des employés et ils peuvent s’y préparer mentalement et 

physiquement. Il ne s’agit pas d’une irruption inattendue ou inconvenante qui serait une 

violation de leur sphère privée, mais bien d’une visite convenue d’avance qui se répète chaque 

jour à la même heure et pour laquelle on n’a pas besoin de redonner quotidiennement et 

perpétuellement son accord. C’est un peu la même chose à Saint François de Sales, bien que les 

visites des employés y soient nettement plus fréquentes. Les résidents de cet établissement très 

médicalisé sont, dès leur arrivé, informés du fait qu’ils vont recevoir des soins et une aide au 

quotidien dont la nature, la forme et la fréquence, varie souvent d’un résident à l’autre et fait 

l’objet d’un accord préalable. Ici aussi, les résidents savent donc qu’à tel ou tel moment de la 

journée ils vont voir arriver dans leur chambre tel ou tel type d’employé, ils savent pourquoi et 

comment cela va se passer, ils ont, bien que de manière généralement implicite et même s’ils 

n’ont finalement pas vraiment le choix, donné leur accord pour cela dès leur admission dans 

l’établissement. Ils ne sont donc ni surpris ni choqués lorsque les membres du personnel entrent 

dans leur chambre, même si ces derniers n’ont pas vraiment attendu d’y être invités pour y 

pénétrer. Et la venue des professionnels est même souvent un moment qu’un grand nombre de 

résidents attend avec impatience, un moment qui vient rompre la solitude et l’ennui, où l’on va 
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pouvoir parler un peu et être, pendant un temps que beaucoup trouvent toujours trop court quelle 

qu’en soit la durée, l’objet unique de toutes les attentions.  

Pour en revenir au statut des chambres à Saint François de Sales, elles sont donc dans 

cet EHPAD un espace privé sans l’être vraiment. C’est un espace qui appartient à la fois au 

résident et à l’établissement, c’est en quelque sorte une privacité partagée. Comme le décrit 

Colette Eynard, la chambre du résident dans ce type de maison de retraite « oscille 

perpétuellement entre plusieurs statuts contradictoires » (Eynard 2007, 88). Elle est bien sûr un 

logement, mais elle est aussi « un espace semi professionnel » puisque des professionnels y 

travaillent quotidiennement, et c’est également une sorte « d’extension de l’espace 

institutionnel » car l’institution est le véritable propriétaire des lieux et que c’est la direction de 

l’établissement qui décide non seulement de l’ameublement mais aussi des règles qui régissent 

l’usage de cet espace (ibid.). A Saint François de Sales, bien que l’on dise que le résident est 

« chez lui » dans sa chambre, il n’est pourtant pas autorisé à y faire absolument ce qu’il veut. 

Un exemple montre bien l’ambiguïté du caractère privé des chambres des résidents en EHPAD, 

celui de la cigarette. Si la chambre est théoriquement l’espace privé et le domicile du résident, 

ce dernier n’a pourtant pas le droit d’y fumer. M. Lefèvre, résident à Saint François de Sale, est 

contraint de descendre plusieurs fois par jours dans le jardin de la résidence pour y fumer sa 

cigarette. L’ambivalence du statut de la chambre en EHPAD et de son caractère privé, ne va 

pas sans évoquer la question de la terminologie que l’on utilise pour désigner les personnes qui 

habitent dans ces établissements. Alors qu’on pourrait tout à fait, pour qualifier ces individus, 

parler des « habitants » des maisons de retraite, l’appellation « résident » est le terme consacré. 

Il semblerait en effet que ce terme de « résident » véhicule des informations qui ne se limitent 

pas au lieu d’habitation des personnes concernées, mais qu’il leur assigne d’une certaine 

manière un statut, une position et un rôle précis au sein de l’établissement et d’une manière plus 

générale au sein de la société. Certains auteurs, comme l’ethnologue Delphine Dupre-Leveque 

(2001), ont d’ailleurs choisi pour désigner les individus qui vivent en maison de retraite, de 

parler de « résidants » plutôt que de « résidents », justement pour éviter d’enfermer, comme 

semble le faire l’usage nominal du terme « résident », les habitants de ces établissements dans 

un statut d’individus pris en charge par des institutions de soin. J’utiliserai pour ma part toujours 

le terme « résident » pour parler de ces personnes âgées qui vivent en maison de retraite, parce 

que c’est le terme qu’utilisent aussi bien les employés que leurs supérieurs hiérarchiques ou les 

retraités eux-mêmes, et qu’il me semble refléter une certaine réalité qu’il serait inutile d’essayer 

de nier par une pirouette terminologique.  
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Alors ces individus qui habitent en maison de retraite considèrent-ils leur chambre 

comme un « chez-soi » ? A Petite Provence les résidents répondent sans hésitation que oui, 

qu’ils sont chez eux dans leur chambre. Et à en juger par leur réaction étonnée lorsqu’on les 

interroge à ce sujet, il ne fait aucun doute que pour eux la question ne se pose même pas : leur 

studio est un véritable « chez soi » et le statut de ce logement n’est absolument pas ambigu. Les 

choses sont, comme on l’a vu, plus complexes et ambivalentes à Saint François de Sales, il en 

va de même pour les réponses des résidents à cette question. Certains disent clairement qu’ils 

sont chez eux dans leur chambre, que c’est maintenant là qu’ils habitent et que cet espace 

constitue un nouveau « chez-soi ». D’autres disent au contraire qu’ils ne perçoivent absolument 

pas ce lieu comme leur domicile et que leur chambre n’est pas vraiment « un chez soi » en ce 

sens qu’ils ne s’y sentent pas vraiment chez eux. Parmi ces derniers, une dame m’a dit à deux 

reprises « je sais que je vis ici maintenant, mais pourtant je ne suis pas chez moi, j’ai 

l’impression d’être en pension ». Plusieurs résidents ont également formulé une réponse sous 

la forme d’un « oui mais » du type « c’est chez moi mais pas vraiment, pas autant que l’était 

ma maison ». Il est d’ailleurs remarquable que tous les habitants de Saint François de Sales avec 

lesquels j’ai discuté, y compris ceux qui disaient se sentir tout à fait chez eux dans leur chambre, 

disaient toujours « chez moi », « à la maison » ou « dans ma maison » pour parler du domicile 

qu’ils habitaient avant de s’installer dans la résidence. On retrouve cela à Petite Provence 

également mais de manière beaucoup moins systématique. Cela peut traduire un certain 

attachement au passé et une impossibilité d’intégrer la rupture, mais cela témoigne aussi 

certainement du fait que la chambre n’est pas un espace pleinement valable pour remplacer 

complétement l’ancien « chez-soi ».    

L’anthropologue Éric Minnaërt déclare : « Bien que dernier lieu de vie pour ces 

personnes âgées, on ne peut cependant pas parler d’une résidence ou d’un chez-soi. Dans ces 

institutions gériatriques, l’occupation des chambres est rythmée par la mort. La chambre n’est 

plus l’ancienne chambre à coucher, ce lieu du confidentiel. […] Elle devient un lieu de 

transition, de passage, passage du résident, passage des soignants, passage des visites, passage 

de vie à trépas. » (Minnaërt 2008, 18). Cette vision des choses permet il me semble de 

comprendre encore mieux le fait qu’à Petite Provence la chambre soit avec beaucoup plus 

d’évidence un véritable chez soi qu’à Saint François de Sales. Nous avons vu que les retraités 

de Petite Provence sont locataires ou propriétaires de leur chambre et qu’ils sont donc 

clairement chez-eux sur le plan juridique. Nous avons vu aussi qu’à Petite Provence les 

résidents aménagent eux-mêmes leur chambre alors qu’à Saint François de Sales les chambres 
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sont déjà meublées et sont donc des espaces plus impersonnels. Il est incontestable que ces 

éléments ont un impact très important sur la façon dont les résidents vont ou ne vont pas 

concevoir cet espace comme un chez-soi. Mais au-delà de ça, il est frappant de constater à quel 

point les chambres de Saint François de Sales correspondent plus à ces lieux de passage et de 

transition décrits par Éric Minnaërt que celles de Petite Provence. Comme nous l’avons déjà 

évoqué, les employés de Saint François de Sales vont plus fréquemment dans les chambres des 

résidents que les employés de Petite Provence, car le suivi médical et « la prise en charge » y 

sont plus importants qu’à Petite Provence où les individus sont assez autonomes. Les chambres 

sont donc plus un lieu de passage à Saint François de Sales qu’à Petite Provence. Et pour ce qui 

est de l’aspect transitoire du lieu, là encore cette dimension est plus présente à Saint François 

de Sales qu’à Petite Provence. En effet, Petite Provence étant une résidence très peu 

médicalisée, ce n’est généralement  pas là que les résidents décèdent, car ils sont transférés 

avant dans un autre établissement, alors qu’à Saint François de Sales les décès sont monnaie 

courante. Et comme les individus qui emménagent à Petite Provence sont, d’une manière 

générale, en meilleure santé que ceux qui emménagent à Saint François de Sales, ils y vivent 

plus longtemps. 

Lieu de passage, lieu de travail, lieu de soins, lieu de vie et lieu de mort, les maisons de 

retraite sont des espaces aux multiples facettes. Souvent perçues comme des mouroirs, ce ne 

sont pourtant ni des morts ni des mourants qui peuplent ces établissements, mais des personnes 

bien vivantes, qui semblent mener au quotidien un combat pour se dire mutuellement et pour 

dire à l’observateur extérieur, « ceci n’est pas qu’un lieu de mort, ni même qu’un lieu de soin, 

ceci est un lieu de vie, ceci est une véritable maison ». C’est d’ailleurs comme cela que les 

résidents et les employés désignent généralement l’établissement : « la maison ». Une maison 

occupée par une centaine d’individus, qui y ont chacun un rôle et un statut bien défini, qui 

échangent quotidiennement, qui n’ont pas de lien de parenté mais qui se comparent 

régulièrement à « une grande famille ». C’est une maison où le soin médical se fond dans le 

quotidien de tous, jusqu’à sortir du registre strictement médical pour devenir un « prendre soin » 

qui concerne pratiquement tous les aspects de ce quotidien et de la vie des habitants, une maison 

où les frontières entre soigner et aider, entre vivre et survivre, se heurtent et se confondent. 

Nous avons eu un aperçu de la façon dont la nature et le fonctionnement de ces établissements, 

ainsi que la façon dont sont agencés et conçus les différents espaces qui les composent, influent 

sur les relations qui se nouent parmi les individus qui habitent et travaillent dans ces maisons 

de retraite. En nous penchant sur la question du temps dans ces établissement, en nous 
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intéressant aux temps forts de la journée en maison de retraite, à la perception qu’ont les 

employés et les résidents de la temporalité, mais aussi en proposant une analyse de la façon 

dont les résidents en particulier conçoivent les différents temps de l’existence, nous tâcherons 

de cerner un peu mieux la manière dont ces individus vivent leur quotidien en maison de retraite 

afin de pouvoir prendre en considération l’impact qu’a ce vécu sur les relations 

interpersonnelles.   
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Chapitre 2 

Le temps dans l’institution, les temps du quotidien  

et les temps de la vie 

 

 

 

 

1) Le temps du soin, les rythmes individuels et le rythme de l’institution 

 

Selon l’anthropologue Eric Minnaërt, la journée en maison de retraite « est rythmée par 

l’optimisation du travail soignant » (Minnaërt 2008, 15). A Saint François de Sales, cela semble 

assez vrai. Dès sept heures trente des aides-soignants parcourent les couloirs, entrent dans les 

chambres et disent bonjour. Chez certains résidents ils ouvrent les rideaux ou tirent les 

couvertures, ils échangent quelques mots avec les âgés ensommeillés, c’est « la tournée des 

réveils ». Le but de cette opération n’est pas d’empêcher les résidents de se laisser aller à la 

paresse : si le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt, personne ici n’envisage que le monde 

puisse appartenir aux vieilles personnes, qu’elles soient matinales ou non. S’il faut que les 

habitants de la Saint François de Sales soient réveillés dès sept heures trente, c’est parce que 

c’est nécessaire au bon fonctionnement des rouages bien réglés de l’organisation de la vie de 

l’établissement. Peu après le passage de l’aide-soignant, le résident voit arriver dans sa chambre 

l’ASL qui lui apporte un plateau avec son petit déjeuner, puis l’infirmière qui vient lui donner 

ses médicaments, et enfin c’est de nouveau l’ASL qui revient pour le débarrasser de son plateau. 

Toutes ces allées et venues se déroulent dans un temps assez court, entre sept heures trente et 

huit heures trente. Certains résidents se plaignent qu’il est trop tôt et qu’ils ont encore sommeil 

mais il n’est pas possible pour les employés de porter leur petit déjeuner et leurs médicaments 

plus tard aux résidents qui souhaitent dormir un peu plus car, sitôt la tournée des réveils et des 

petits déjeuners achevée, les membres du personnel seront occupés à d’autres taches, et 

notamment à la tournée des changes et des toilettes. Bien que les employés de Saint François 

de Sales revendiquent une méthode de travail « au cas par cas » et essaient dans la mesure du 

possible de s’adapter aux habitudes des résidents, ce traitement individuel se heurte aux 
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contraintes organisationnelles qu’impose la forme de vie collective de l’établissement de soin. 

Alors dans ce contexte, c’est le personnel qui fait tampon entre le rythme imposé par 

l’organisation et les rythmes individuels, ce qui provoque parfois un malaise important comme 

en témoigne cette scène entre deux infirmières et un résident.  

Les infirmières Véronique et Ève-Marie passent de chambre en chambre pour la 

distribution des médicaments du matin. Alors qu’elles entrent dans la chambre de M. 

Bernard elles constatent que celui-ci dort encore. Véronique m’explique « faut le réveiller 

parce que sinon y’a trop peu d’écart entre les médicaments du matin et ceux de midi ». Les 

infirmières s’approchent du lit et disent « M. Bernard bonjour », elles tentent sans succès 

de le réveiller en lui tapotant doucement le bras et en lui secouant délicatement l’épaule. 

Puis, grâce à une télécommande, elles relèvent la partie du lit sur laquelle repose le buste 

de M. Bernard et tirent un peu le résident toujours endormi vers le haut en le prenant par 

les épaules de manière à ce qu’il soit dans une position semi-assise. Ève-Marie dit « on est 

désolées, ça nous fait de la peine à nous aussi » et toutes deux répètent d’une voix assez 

forte « M. Bernard, bonjour ! », mais le vieil homme ne réagit pas et semble toujours plongé 

dans un profond sommeil. Alors Véronique lui dit « on vous donne vos médicaments » et 

elle entreprend de mettre dans sa bouche entre-ouverte des cuillères de l’eau gélifiée dans 

laquelle elle a broyé les comprimés. Mais difficile de faire avaler quoi que ce soit à 

quelqu’un qui dort, et l’infirmière se lamente « je peux pas là, comment je vais faire ? ». 

Elle essaie encore un peu, tout en répétant désespérément « M. Bernard ? M. Bernard il 

faut vous réveiller ». Finalement, Véronique qui semble très embêtée mais surtout de plus 

en plus mal à l’aise, pose la cuillère et déclare avec un certain énervement « j’arrive pas et 

puis ça fait mal au cœur ! ». Cette fois-ci les infirmières abandonnent et quittent la chambre 

où M. Bernard peut continuer sa nuit tranquille.  

On retrouve en particulier cette situation où les soignants sont contraints de bousculer 

les rythmes de vie des résidents lors des trois « tournées de changes » que les AS effectuent 

tout au long de la nuit. C’est un moment très délicat car les résidents sont endormis et les 

soignants sont gênés et troublés de devoir venir les déranger dans leur sommeil. Ils sont très 

mal à l’aise avec cet impératif de réveiller les personnes âgées plusieurs fois par nuit pour les 

changer. Une aide-soignante qui travaille la nuit m’a ainsi expliqué que « parfois on ruse » : 

elles essaient tant bien que mal de ne pas réveiller les résidents en étant le plus silencieuses 

possible, et en allant quelques fois jusqu’à faire le change sans allumer la lumière. Mais changer 

la couche de quelqu’un sans le réveiller est une mission quasiment impossible. La plupart du 

temps, l’aide-soignante prend le parti de réveiller la personne avec le plus de délicatesse 

possible, en lui touchant le bras et en répétant doucement son prénom. Souvent les résidents 

réagissent assez bien, ils comprennent et acceptent, bon gré mal gré, qu’on les réveille pour les 

changer, mais parfois ils réagissent avec colère et énervement, de temps en temps de manière 

assez violente. Les aides-soignantes de nuit sont donc dans une situation très inconfortable : 
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pour elles, venir ainsi troubler le repos de ces personnes âgées « c’est un crève-cœur », et elles 

ont parfois la sensation que « c’est l’institution qui pousse à la maltraitance ».  

Au-delà du cas un peu spécifique de ces moments où les employés se retrouvent dans 

l’obligation de déranger les résidents dans leur sommeil, les soignants sont d’une manière 

générale dans leur travail constamment dans des situations où ils ont la sensation de « bousculer 

les personnes âgées », de les forcer à faire et à subir des choses qu’elles n’auraient pas forcément 

envie de faire et de subir à ce moment-là. Lorsqu’un aide-soignant par exemple entre dans la 

chambre d’un résident pour lui changer sa couche ou le laver, ce dernier n’a pas forcément 

envie alors d’être changé ou lavé, et ce même s’il est réveillé et inoccupé. Mais le soignant n’a 

pas le choix et par conséquent le résident non plus : les règles de l’établissement veulent que, 

pour des raisons d’hygiène et de santé, ce résident soit changé ou lavé, et remettre ça à plus tard 

reviendrait à bouleverser toute l’organisation des soins qui doivent être faits après celui de cet 

individu. Et outre le fait qu’il soit parfois nécessaire pour les soignants de forcer les résidents à 

accepter un soin à un moment où ils n’en veulent pas, ces professionnels sont également 

constamment obligés de travailler dans l’urgence, d’effectuer les soins rapidement, encore une 

fois pour éviter d’accumuler du retard car les soins sont faits à la chaine. Ainsi, les soignants 

font « le plus vite possible » et la rapidité des gestes induit souvent une certaine brutalité dans 

le contact. Alors, dans l’empressement du moment, les résidents sont parfois « un peu 

bousculés », comme le déclarent eux-mêmes les aides-soignants. Souvent, les gestes techniques 

et rapides des soignants sont accompagnés de mots doux ou de phrases empreintes d’affection, 

comme pour contrer la dimension un peu brutale et parfois violente de ces soins, pour mettre 

avec des mots de la douceur dans un rapport à l’autre dont les gestes en sont dénués. Car, si les 

résidents se plaignent parfois de l’aspect un peu expéditif de ces soins, c’est surtout du côté des 

soignants que cette plainte est exprimée. Ces derniers disent ressentir de la frustration et parfois 

de la culpabilité, parce qu’ils ont la sensation de ne pas avoir le temps de bien faire leur travail. 

Mais c’est surtout un sentiment d’indignation et de révolte contre les instances directives de 

l’établissement qui domine parmi les employés de Saint François de Sales. En effet, les  

membres du personnel subissent, au moins autant que les résidents, le rythme imposé par leur 

hiérarchie. Et s’ils évoquent le fait que travailler dans la rapidité nuit au bien-être des personnes 

dont ils s’occupent, ils disent aussi que cela génère pour eux-mêmes « du stress » de « la 

pression » et une profonde fatigue. La plupart des résidents sont assez peu conscients de cela, 

et c’est toujours contre les soignants que sont dirigées leurs plaintes et leur colère lorsqu’ils ont 

la sensation d’être contraints ou bousculés. La confrontation des rythmes individuels et 
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collectifs s’accompagne de négociations et de conflits, et induit un rapport de force entre les 

résidents et les soignants qu’on ne retrouve pas, ou du moins pas aussi intensément, à Petite 

Provence. 

Alors qu’à Saint François de Sales à peu près la moitié des résidents sont aidés par les 

aides-soignants pour la toilette et près d’un tiers sont concernés par les changes, à Petite 

Provence les personnes âgées qui ont besoin d’aide pour la toilette ne représentent 

probablement pas plus du tiers de la totalité des résidents et seuls environ 10% d’entre eux porte 

des couches. De plus, alors qu’à Saint François de Sales ce sont les aides-soignants qui 

s’occupent de laver les résidents, à Petite Provence cette tache revient aux infirmiers du secteur 

libéral qui interviennent dans l’établissement. Bien sûr, le travail des soignants ne s’arrête pas, 

loin de là, aux toilettes, aux changes ou encore à la distribution des médicaments. L’aide 

apportée par les soignants varie beaucoup, dans ces deux établissements, selon les jours et selon 

les besoins des résidents. Une part importante du travail des aides-soignants consiste à aider les 

résidents à se déplacer, à les accompagner aux toilettes, au restaurant ou aux animations, à les 

installer dans leur lit ou sur leur fauteuil. Par ailleurs, de nombreux résidents s’habillent et se 

lavent seuls, mais ont besoin d’une aide pour des gestes qui leur sont trop difficile à effectuer 

comme enfiler leurs bas ou mettre leurs chaussures. Le personnel y est habitué, il sait 

exactement ce qu’il y a à faire pour chaque résident et il passe rapidement dans la chambre de 

ceux qui ont juste besoin d’un petit coup de main. D’une manière générale cependant, on peut 

dire que le nombre de tâches que les soignants doivent accomplir dans un temps donné est 

beaucoup plus important à Saint François de Sales qu’à Petite Provence. 

S’il est vrai à Saint François de Sales que les services et les soins apportés aux personnes 

âgés varient d’un résident à un autre, c’est encore plus vrai à Petite Provence. La plupart des 

individus qui y vivent ont très peu, voire pas du tout, besoin de l’aide des professionnels, et il 

y a dans cette résidence environ une chambre sur deux dans lesquelles les soignants ne mettent 

jamais les pieds car les personnes qui y vivent n’ont pas besoin d’eux. Les retraités de Petite 

Provence étant généralement assez autonomes vis-à-vis de l’aide apportée par les soignants, le 

rythme de travail est beaucoup plus souple et les membres du personnel sont beaucoup moins 

pressés par le temps qu’à Saint François de Sales. Dans cette résidence très peu médicalisée et 

gérée par une association, les employés travaillent véritablement « au cas par cas ». Les 

contraintes organisationnelles étant moins importantes que dans d’autres types d’établissement 

gériatrique, il est plus facile pour les membres du personnel de s’adapter aux besoins et aux 

attentes de chaque résident, mais aussi à leurs propres envies. Ainsi, dans les chambres des 
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résidents qu’ils n’apprécient pas particulièrement, les aides-soignants font rapidement ce qu’ils 

ont à faire puis ils s’en vont ; mais dans les chambres des résidents qu’ils aiment bien et qui 

apprécient leur compagnie, ils restent souvent plus longtemps et prennent le temps de discuter, 

de plaisanter, et parfois même de boire un café. Il est également plus fréquent à Petite Provence 

qu’à Saint François de Sales de voir des membres du personnel entrer dans les chambres de 

résidents qui n’ont à priori pas besoin d’eux mais qu’ils affectionnent particulièrement, juste 

« pour dire bonjour », comme c’est le cas avec Claude Perec, un habitant de Petite Provence 

chez qui les aides-soignants vont quotidiennement prendre un café et fumer une cigarette 

lorsqu’ils ont terminé leur tournée. Ce que les soignants font avec les résidents et le temps qu’ils 

prennent pour le faire semble donc, à Petite Provence, être en partie lié à ce que les employés 

appellent « les affinités » avec les résidents, tandis qu’à Saint François de Sales cela dépend 

presque exclusivement des obligations et des contraintes imposées par l’institution. On peut 

donc dire que le fonctionnement de Petite Provence donne aux employés une marge de liberté 

qui permet aux affects et aux affinités de les faire agir d’une certaine manière, alors qu’à Saint 

François de Sales les contraintes organisationnelles ne permettent pas la même liberté d’action 

et limitent l’impact qu’ont les affinités individuelles sur le travail des soignants.  

 

 

2) Le temps des repas et des animations 

 

Dans ces deux maisons de retraite, les heures de repas sont les temps fort de la journée. 

Ce sont des moments que tous les résidents attendent avec impatience, même ceux qui 

n’apprécient ni la nourriture qui leur est servie ni la présence de leurs voisins de table. Aussi 

bien à Saint François de Sales qu’à Petite Provence, dans la demi-heure qui précède l’heure du 

repas, les retraités sont de plus en plus nombreux à venir s’installer du côté de la salle de 

restaurant. Ils investissent progressivement le salon à Petite Provence, et les fauteuils du couloir 

à Saint François de Sales, jusqu’à former un véritable attroupement lorsque l’ouverture des 

portes du restaurant est imminente. C’est l’occasion pour ces personnes âgées de se rencontrer, 

de se saluer et d’échanger quelques nouvelles. De ce que j’ai pu en voir, ce moment qui précède 

le déjeuner ou le diner est certainement le moment de la journée où il y a le plus d’interactions 

entre personnes âgées. 
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Lorsque  les employés de restauration ouvrent les portes de ces grandes salles à manger, 

les retraités s’y engouffrent et vont rejoindre leur place. Car dans les salles de restaurant de ces 

deux maisons de retraite, chaque résident a une place qui lui a été attribuée et qui est tous les 

jours la même. A Saint François de Sales, c’est Frédérique Lopez, la responsable du service 

hébergement, qui décide du placement des résidents dans la salle de restaurant, et selon 

Raphaël, ces placements « c’est une grande affaire ». On peut aisément comprendre en effet 

qu’une décision qui va déterminer en quelle compagnie un individu prendra ses repas chaque 

jour, midi et soir, revête une certaine importance. D’après Raphaël, les résidents sont censés 

être placés « par affinité », mais quand j’essaie d’en savoir un peu plus sur la façon dont on 

détermine ces affinités, l’animateur m’avoue, et cela me sera confirmé par la suite, que le 

placement se fait en fait « un peu au hasard », que c’est « assez aléatoire ». Ce qui semble se 

passer dans le choix du placement de chacun, c’est que Mme Lopez installe par exemple un 

nouvel arrivant en fonction des places disponibles et en essayant de faire en sorte que ce dernier 

se retrouve à une table où il aura de potentiels interlocuteurs, et que si ce placement se révèle 

un mauvais choix car il déclenche des plaintes ou des discordes, elle réajuste en fonction. Les 

résidents n’ont donc pas vraiment leur mot à dire sur la table qu’ils occupent et sur les convives 

avec lesquels ils partagent leurs repas, mais ils peuvent tout de même exprimer des préférences 

et demander à changer de table, même si, selon Raphaël, on n’accède pas toujours à leur 

demande.  

A Petite Provence également, les résidents ne choisissent par leur place : c’est « la 

directrice » Marie Thérèse Dumont qui décide du placement. Cependant à Petite Provence, il 

semblerait que le choix du placement soit plus le fruit d’une concertation qu’à Saint François 

de Sales, puisque Mme Dumont prend l’avis des employés et discute, en particulier avec le 

personnel de restauration et les soignants, pour savoir quel serait le placement le plus judicieux 

pour tel ou tel individu, en fonction des résidents avec lesquels il est susceptible de s’entendre. 

Dans la salle de restaurant de Petite Provence également, les résidents sont donc placés par 

affinité et un peu au hasard. Ces deux modes de répartition des individus peuvent paraitre 

incompatibles, mais ce n’est pas le cas dans ce contexte précis où les individus sont placés non 

seulement en fonction des places disponibles mais aussi en fonction de ce que le personnel 

pense savoir d’eux, de leur caractère et de leurs relations. A partir du moment où les personnes 

âgés elles-mêmes ne sont pas directement consultées, les places qu’elles occupent dans cette 

salle reflètent, sinon du hasard, au moins l’interprétation d’un regard extérieur. C’est ce 

qu’expriment les propos d’un résident qui, alors que je lui expliquais que j’observais la façon 
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dont les individus étaient placés au restaurant, m’avait dit d’un air révolté « Mais vous savez 

que les gens ne choisissent pas comment ils se placent ici ?! », puis m’avait expliqué qu’on 

l’avait installé avec sa voisine de table parce que « il parait qu’on s’entendait bien ». Bien que 

le placement des résidents pendant les repas dépende d’un jugement extérieur sur leurs relations 

aux autres, les personnes âgées qui vivent à Petite Provence peuvent également demander à 

changer de table, peut-être plus facilement qu’à Saint François de Sales, et on leur attribue 

systématiquement une nouvelle place s’ils ne se trouvent pas bien là où ils sont.  

Dans les salles de restaurant de ces deux maisons de retraite, il y a des tables de deux, 

de trois, de quatre ou de six, et même quelques tables où les résidents mangent seuls. Les 

individus qui mangent à une table seuls sont ceux qui l’ont choisi, et il s’agit soit de personnes 

dont le conjoint est récemment décédé, soit de personnes dont tout le monde dit qu’elles ont 

mauvais caractère. Lorsque des résidents reçoivent de la visite pour le repas, la personne âgée 

et ses proches ne mangent pas à la table habituelle du résident, mais dans une partie de la salle 

de restaurant qui est réservée aux invités. Ceux qui ne reçoivent jamais de visites ne mangent 

donc jamais en compagnie de personnes extérieures à l’établissement. Malgré quelques 

exceptions sur lesquelles nous reviendront dans le prochain chapitre, presque tous les habitants 

de ces maisons de retraite sont réunis dans la salle de restaurant pour les repas. Pour les plus 

solitaires d’entre eux c’est donc certainement le seul et unique moment dans la journée où ils 

sont en compagnie d’autres résidents. Et même pour les autres, tout laisse à penser qu’il s’agit 

du moment le plus propice à l’échange et à la communication. Malheureusement, il m’a été 

impossible de manger avec les résidents dans les salles de restaurant et je ne sais donc pas 

grand-chose des discussions qui ont lieu ou pas pendant ces repas. Ce que mes observations et 

mes entretiens avec les personnes âgées m’ont en revanche permis de remarquer, c’est qu’il 

semblerait que les résidents parlent finalement relativement peu avec leurs voisins de table, et 

que le fait que deux individus mangent à la même table ne signifie nullement que ces derniers 

vont avoir tendance à se lier d’amitié ou à s’engager dans une relation privilégiée. Il est très 

probable que cet état des choses soit dû au fait que les résidents ne choisissent pas leur place, 

et il y a fort à parier que si ces personnes âgées étaient libres de choisir avec qui elles souhaitent 

s’installer, il y aurait plus de discussions et d’échanges entre les convives.  

L’autre temps fort de la journée pour la plupart des résidents, c’est le moment de 

l’animation. A Petite Provence, les activités organisées par l’établissement se déroulent dans le 

salon, de 16 heures à 17 heures, tous les jours sauf le samedi et le dimanche, et sont les mêmes 

d’une semaine à l’autre. Parmi les animations qui ont le plus de succès auprès des retraités, on 
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peut citer l’atelier chant que donne Léon, un intervenant extérieur, le loto, activité qui est le 

plus souvent organisée par l’auxiliaire de vie Sonia, et le quizz, animé par Mme Dumont. A 

Saint François de Sales, des animations sont tous les jours proposées aux résidents, y compris 

les weekends. Certains jours de semaine, des activités qui accueillent généralement un nombre 

restreint de retraités se déroulent dans la matinée, entre 10 heures et 11 heures. C’est le cas 

notamment de l’atelier « motricité manuelle et graphique » du jeudi matin, avec la 

psychomotricienne Louise, ou encore le vendredi matin, toujours avec Louise, l’atelier « gym 

douce ». Il arrive également de temps en temps que les animateurs de Saint François de Sales 

proposent une activité dans la matinée. Il s’agit alors le plus souvent d’ateliers de « création 

artistique » où les résidents, toujours peu nombreux, fabriquent des éléments de décoration. En 

dehors de ces ateliers du matin, tous les après-midi de 15 heures à 16 heures, des animations 

ont lieu dans la salle d’activité de l’établissement. Les activités proposées changent d’un jour à 

l’autre et sont relativement diverses, bien que celles qui ont le plus de succès soient souvent 

reconduites d’une semaine à l’autre, parfois avec des variantes. Les animateurs m’ont expliqué 

que les activités à Saint François de Sales sont pour la moitié d’entre elles des « animations 

culturelles » et pour l’autre moitié des « animations artistiques », Raphaël étant chargé des 

« animations culturelles » et Martine des « animations artistiques ». Parmi les « animations 

culturelles » il y a par exemple « Paris en Chanson », ou la « Revue de Presse » qui rencontre 

un succès important et se déroule assez régulièrement. Du côté des activités dites artistiques, 

Martine propose souvent des animations telles que l’activité « Remue-Méninges », qui 

consistent en des jeux de mots ou des énigmes, mais aussi parfois des activités qui touchent 

plus clairement à la création artistique, avec par exemple la confection de petits bibelots ou de 

cartes postales. Les activités proposées aux habitants de Saint François de Sales sont très 

nombreuses par rapport à ce qu’on peut voir dans d’autres établissements de ce type. C’est ce 

que tous les employés m’ont confirmé, et Martine m’a d’ailleurs dit qu’elle avait travaillé dans 

d’autres maisons de retraite auparavant mais que c’est la première fois qu’elle travaille dans un 

établissement où il y a deux animateurs. 

A Petite Provence comme à Saint François de Sales, les personnes âgées sont assez 

nombreuses à se trouver réunies pour participer aux activités proposées par l’établissement. On 

pourrait dès lors penser que ces temps d’animations sont des moments propices à la socialisation 

et à la création de liens entre les résidents, et pourtant il semblerait que ça ne soit pas vraiment 

le cas. Selon l’ethnologue Delphine Dupre-Leveque, « si les animations ne sont pas propices à 

la création de liens profonds et durables entre les personnes, c’est parce qu’il s’agit d’une 
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activité organisée et dirigée » (Dupre-Leveque 2001, 86). Les animations sont en effet des 

moments où l’attention des résidents est tournée vers l’animateur, des activités qui sollicitent 

finalement bien plus la relation entre l’animateur et les résidents que la relation entre résidents. 

On pourrait alors supposer que les moments où les personnes âgées échangent et sont dans 

l’interaction entre elles sont les moments qui précèdent et qui suivent les temps d’animation. 

C’est un peu vrai pour les moments qui précèdent l’heure de l’activité, bien que le nombre de 

résidents présents et la fréquence de leurs interactions ne soit généralement pas aussi important 

à cette occasion que dans le temps qui précède les repas. Mais dès que les animations 

s’achèvent, tous les résidents remontent immédiatement à leur chambre, et un quart d’heure 

après la fin de l’animation il n’y a en principe plus personne dans la salle d’activité de Saint 

François de Sales, et il ne reste dans le salon de Petite Provence que les quelques habituées qui 

y demeurent souvent jusqu’à l’heure du repas.  

 

 

3) Le temps libre 

 

Les animations et les repas sont, pour la plupart des résidents, les temps forts de la 

journée. Mais même si les activités proposées sont nombreuses elles ne durent jamais plus d’une 

heure, et les personnes âgées qui vivent dans cette résidence connaissent chaque jour pendant 

plusieurs heures des temps de latence, des moments où il n’y a pas de repas, pas d’activité 

organisée par l’établissement et pas de soins, des moments où comme elles le disent souvent 

« on a rien à faire ». Alors justement, que font les résidents de ces « temps libres » ? Difficile 

de le  savoir car ils restent la plupart du temps dans leur chambre. Quand on les interroge sur le 

sujet, l’occupation qui est, et de loin, le plus souvent évoquée est la télévision. « Heureusement 

que j’ai la télé » disent certains, car sinon l’ennui serait terrible. Au sujet des programmes qu’ils 

regardent, je n’ai pas trouvé de constante ; la plupart me disent qu’ils regardent « tout », et de 

ce que j’ai pu en voir c’est assez vrai. A propos de ce qu’ils font dans leur chambre, beaucoup 

évoquent également la lecture et, moins souvent, les mots-croisés. Mais ces activités, 

contrairement à la télévision, ne concernent qu’une partie des résidents car, comme ils le disent 

avec fierté ou frustration selon les cas, « il faut de bons yeux pour ça ». Que ce soit regarder la 

télévision, lire des livres ou des magazines, ou encore écouter de la musique, les occupations 

des personnes âgées lorsqu’elles sont dans leur chambre sont les mêmes que celles qu’elles 
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avaient lorsqu’elles vivaient à leur domicile. Il ressort du discours des résidents que leurs 

centres d’intérêts et leurs distractions n’ont pas vraiment changé avec l’entrée en maison de 

retraite : on peut dire qu’ils reproduisent en quelque sorte dans leur chambre la vie qu’ils 

menaient à leur domicile. On peut cependant noter qu’à Petite Provence les résidents 

accomplissent certaines tâches ménagères et s’occupent plus de leur intérieur qu’à Saint 

François de Sales. Certainement parce que, comme le dit le personnel, ils sont assez autonomes 

et sont donc capables d’accomplir seuls certaines tâches ménagères, mais peut-être aussi parce 

qu’ils sont plus chez eux, parce qu’il s’agit de leurs propres meubles et qu’ils ont donc plus 

envie de prendre soin de cet intérieur en faisant par exemple un peu de rangement ou en 

nettoyant quelques surfaces. 

Pendant ces temps où « il n’y a rien à faire », une grande majorité des habitants de ces 

maisons de retraite restent donc dans leur chambre, le plus souvent devant la télévision ou avec 

un livre. Mais un certain nombre de résidents n’aiment pas rester trop longtemps dans leur 

chambre, et ce d’ailleurs même parmi ceux qui n’en sortent presque jamais. A Saint François 

de Sales, quelques résidents, comme M. et Mme Blanc ou Anna Grévin, sortent presque 

quotidiennement dans le jardin, où ils font quelques pas et s’assoient un moment au soleil. 

Parfois, quand une des personnes âgées ne va pas bien ou qu’elle exprime à la bonne personne 

son envie de sortir, les membres du personnel l’accompagnent quelques minutes dans le jardin 

pour « lui faire prendre l’air » et en profitent pour fumer une cigarette. Mais la plupart des 

habitants de Saint François de Sales ne vont pas dans le jardin. D’abord, comme ils le disent 

avec dédain, parce que dehors « y’a rien à faire », et puis parce qu’il fait froid et que l’on 

risquerait de tomber malade. Pour certains, c’est tout simplement parce qu’ils ne peuvent pas 

se déplacer seuls et sont dépendant de l’accompagnement des employés pour sortir. Cela dit, 

même s’ils ne sortent pas, de nombreux résidents se promènent quand même très régulièrement 

dans les couloirs et les parties communes de l’établissement. C’est le cas notamment de M. 

Durand qui fait quotidiennement des allers-retours à travers la résidence pour perdre du poids 

et entretenir ses jambes, ou encore Mme Nouveau et M. Petit qui passent tous les deux beaucoup 

de temps à déambuler dans les couloirs, signe pour le personnel qu’ils sont désorientés.  

A Petite Provence également, les résidents passent pour la plupart d’entre eux presque 

toute leur journée dans leur chambre, mais ils sont toutefois plus nombreux qu’à Saint François 

de Sales à sortir se promener en extérieur. Il faut dire que les nombreux hectares de campagne 

boisée qui environnent la résidence incitent plus à la promenade que les petits jardins de Saint 

François de Sales. Et alors qu’on ne voit toujours presque que des femmes installées dans le 
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salon et lors des animations, en revanche on croise dans le jardin de cette résidence autant de 

promeneurs que de promeneuses. Si l’on prend en considération le fait que les hommes sont 

beaucoup moins nombreux que les femmes, la promenade semble donc être une activité que les 

hommes pratiquent plus que les femmes. Mais c’est aussi une activité que les résidents 

pratiquent presque toujours en solitaire, bien qu’il me soit arrivé une fois de voir Mme Agnès 

et Mme Rose qui se baladaient ensemble dans le jardin. Proportionnellement à leur nombre les 

résidents de Petite Provence sortent finalement eux aussi assez peu. Et lorsqu’ils vont dehors, 

c’est presque toujours pour marcher, parce qu’ils partent du principe que ça leur fait du bien, 

que c’est bon pour leur santé et leur moral, et ce n’est quasiment jamais pour s’assoir sur les 

chaises qui sont sur la terrasse et depuis lesquelles la vue est pourtant magnifique. Pourquoi ne 

jamais s’installer dehors ? Quand on pose cette question aux résidents ils évoquent toutes sortes 

de raison, parfois très imaginatives, dont le point commun semble être la question du confort : 

dehors il fait froid, il y a des courants d’air et les chaises ne sont pas agréables pour s’assoir, 

« on est plus confortable à l’intérieur ». 

Alors que font les résidents « à l’intérieur » de Petite Provence, lorsqu’ils ne sont pas 

dans leur chambre ? Dans le salon de la résidence il y a une table de billard avec tout ce qu’il 

faut pour y jouer, mais je n’ai jamais vu personne l’utiliser. Aux dires des résidents et des 

employés, les seuls qui jouent parfois à ce billard sont les petits enfants de certains résidents 

lorsqu’ils viennent les voir. Il y a aussi dans le salon un piano, mais là encore quasiment 

personne ne l’utilise, sauf Mme Colet qui fait quelques fois profiter les autres résidents de ses 

talents de pianiste, et Xavier, un aide-soignant qui n’est guère musicien mais qui a en revanche 

un certain talent de clown, à qui il arrive parfois de jouer quelques notes disgracieuses pour 

faire rire les résidents. Lorsque l’on voit des personnes âgées dans le salon, elles sont souvent 

occupées à lire un journal en solitaire ou, comme Pierre-Olivier Martinet que beaucoup 

surnomment « le jardinier », à prendre soin des plantes vertes. Mais si les résidents s’installent 

dans le salon de Petite Provence, c’est surtout, comme ils le disent eux-mêmes, pour ne pas 

rester toujours seuls, pour être « un peu avec les autres ». Dans la partie de la salle que j’ai 

appelée « salon rose », deux dames, ou trois selon les jours, s’installent habituellement une 

vingtaine de minutes lorsqu’elles ont fini de déjeuner pour discuter et lire le journal avant de 

retourner à leur chambre. Mais surtout, comme nous l’avons brièvement évoqué dans le chapitre 

précédent, un groupe de vieilles dames a pour habitude de s’installer dans les fauteuils qui sont 

disposés en cercle au milieu du salon, secteur que j’ai nommé « le salon central ». Ces résidentes 

sont toujours les mêmes, bien que leur nombre varie évidemment selon les jours et les heures, 
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allant généralement de deux à huit individus. J’ai appelé ce groupe d’une demi-douzaine de 

dames les « habituées du salon central ». Elles y passent le plus clair de leur temps, souvent à 

lire des journaux ou des magazines, à regarder passer les résidents et les employés, et bien sûr 

à parler. 

A Saint François de Sales, si les résidents passent généralement leur temps libre en 

solitaires, ce n’est quand même pas toujours le cas là non plus. Les Sœurs Michel, qui sont 

sœurs aussi bien sur le plan religieux que sur celui de la parenté, passent tous leurs après-midi 

à discuter ensemble dans la chambre de l’une d’elle, où elles sont parfois rejointes par Sœur 

Bolton. L’une des Sœurs Michel est condamnée à rester dans sa chambre car une machine l’aide 

à respirer, mais l’autre, qui comme elle le dit elle-même ne « supporte pas la solitude », passe 

également toujours une partie de ses matinées en compagnie de Sœur Jeanne qui habite la 

chambre voisine de la sienne. Jacqueline et deux autres résidentes ont également pour habitude 

de se retrouver toutes les trois dans la chambre de l’une d’elle en milieu d’après-midi, où elles 

regardent ensemble une série policière. Lorsque les habitants de Saint François de Sales passent 

du temps ensemble c’est donc le plus souvent dans les chambres, mais là encore, ce n’est pas 

une règle absolue. En dehors du cas de ceux qui se rencontrent en se promenant dans les couloirs 

et échangent à cette occasion quelques mots, il arrive, bien que très rarement, d’observer dans 

les parties communes ce qui ressemble à des petits rendez-vous privés. M. Garnier, Mme 

Renault et Mme Davy se retrouvent ainsi régulièrement entre 17 heures et 18 heures sur les 

fauteuils du côté des machines à café, pour y lire quelques chapitres d’un roman. M. Garnier, 

qui a une belle voix grave et une élocution parfaite, lit à voix haute, et Mmes Renault et Davy 

l’écoutent attentivement. C’est M. Garnier qui a pris l’initiative de proposer à Mme Davy, qui 

adore la littérature mais ne peut plus lire car elle est aujourd’hui presque aveugle, ces rendez-

vous lecture. Mme Davy lui en est très reconnaissante et m’a confié qu’elle adore ces moments 

de lecture car M. Garnier « lit magnifiquement bien ». Mme Renault étant l’amie de Mme Davy, 

elle se joint souvent à eux. Cependant, le cas de résidents qui se retrouvent dans les parties 

communes de l’établissement pour y passer un moment ensemble reste très exceptionnel à Saint 

François de Sales, contrairement à ce qu’on peut observer à Petite Provence. La plupart des 

personnes âgées qui vivent à Saint François de Sales passent finalement le plus clair de leur 

temps seules, bien qu’il leur soit paradoxalement impossible de ne voir personne de la journée.  

Gill Hubbard, Susan Tester et Murna G. Downs, après avoir mené une enquête sur les 

interactions entre résidents dans plusieurs maisons de retraite en Angleterre, concluent que les 

personnes âgées qui vivent dans ces établissements, bien qu’elles soient le plus souvent 
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inoccupées, entrent finalement assez peu en relation les unes avec les autres (Hubbard et al. 

2003). Les maisons de retraite sont selon eux des endroits où les personnes âgées passent le 

plus clair de leur temps isolées mais où il y a ce qu’ils appellent des « poches d’interactions 

sociales2 » (Hubbard et al. 2003, 100). Cette description me semble assez bien correspondre à 

ce que j’ai pu observer à Saint François de Sales et à Petite Provence : lorsque les personnes 

âgées entrent vraiment en contact les unes avec les autres et passent du temps ensemble c’est 

généralement en petits groupes relativement fermés. Et ces petits groupes d’interaction au sein 

desquels se nouent parfois des relations sont souvent perçus comme des phénomènes 

périphériques et épisodiques, car pour la grande majorité des résidents, bien qu’ils se plaignent 

beaucoup d’un sentiment de solitude, le mot d’ordre semble être « chacun chez soi » et « on ne 

se mêle pas des affaires des autres ». La sociologue Claire Bidart écrit : « Au fur et à mesure 

que l’on vieillit, la disposition à rencontrer des gens, à établir et à maintenir des liens avec eux, 

se rétrécit de façon très nette. La pratique d’activités collectives, l’inscription dans des groupes, 

les sorties et l’établissement de contacts avec autrui diminuent avec l’âge. On participe de moins 

en moins à des rassemblements collectifs, on raréfie les occasions de faire des rencontres » 

(Bidart 2010, 67). C’est probablement très vrai pour les personnes âgées qui vivent à leur 

domicile, mais pour celles qui vivent en EHAD ce ne sont pas les occasions de faire des 

rencontres qui manquent. Elles participent quotidiennement à des activités collectives 

puisqu’elles prennent leurs repas en collectivité et qu’elles participent parfois aux animations 

qui se déroulent toujours en groupe.  Et ces individus qui vivent en EHPAD ont certainement 

beaucoup plus de « contacts avec autrui » que certaines personnes qui, bien que plus jeunes, 

vivraient par exemple seules et sans travail. Pourtant, la présence quotidienne d’autres individus 

qui, aussi bien les retraités que les employés, sont des interlocuteurs et partenaires d’échange 

potentiels, semble rarement amener les résidents à nouer avec ces autres ce qu’ils considèrent 

comme « des vraies relations », et leurs rapports aux individus qu’ils rencontrent ou croisent au 

quotidien sont souvent définis par ces personnes âgées comme « des relations superficielles ». 

Nous verrons dans les deux prochains chapitres ce qui peut amener un individu à considérer ou 

non l’autre comme une personne avec laquelle il est possible d’établir et d’entretenir une 

relation profonde et durable. Mais pour l’heure il est déjà possible d’émettre l’hypothèse que le 

fait que la vie en maison de retraite, malgré son caractère collectif, ne soit finalement pas 

vraiment propice à la création de « vraies relations », est certainement dû au moins en partie au 

fait que dans ces établissements la présence des autres soit souvent subie. On choisit rarement 

                                                           
2 Traduction par Chloé Vallée 
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les personnes avec lesquelles on est, que ce soit pour les repas, lors des animations ou pendant 

les soins, de même qu’on ne choisit ni les employés ni les habitants de la maison de retraite 

dans laquelle on vit. Et le fait qu’on choisisse rarement la présence des autres mais qu’on la 

subisse souvent est très probablement un facteur qui limite les possibilités de création de 

relations privilégiées avec les autres. 

Il me semble également que, pour véritablement comprendre le regard que les différents 

acteurs de ces maisons de retraite portent les uns sur les autres et les relations qu’ils nouent ou 

pas entre eux, il faudrait déjà comprendre un peu mieux comment les personnes âgées vivent 

leur situation de « vieux » qui habitent en EHPAD. Alors comment, au-delà de cette description 

générale de la vie quotidienne, les différents acteurs de ces établissements vivent-ils 

véritablement ce quotidien ? Qu’est-ce que c’est que vieillir en maison de retraite ? 

 

 

4) L’attente et les petites habitudes 

 

J’ai entendu une fois une résidente de Saint François de Sales dire, non sur le ton de la 

plainte mais plutôt sur celui du constat, « on fait qu’attendre dans ces endroits là ». Une autre 

fois, alors que j’étais assise dans le salon de la maison de retraite à observer les individus qui y 

étaient installés, une résidente a dit à sa voisine en me regardant « elle attend », ce à quoi la 

dame lui a répondu « tout le monde attend ». Lorsque l’on passe un peu de temps parmi les 

personnes qui vivent en maison de retraite, il est en effet frappant de voir à quel point elles 

semblent en permanence dans l’attente de quelque chose. Si l’on prête attention aux discussions 

des habituées du salon central à Petite Provence, on se rend compte qu’une grande partie des 

échanges verbaux de ces dames concernent le temps qui les sépare de la prochaine animation 

ou du prochain repas. L’arrivée du chanteur qui vient le lundi est particulièrement attendue, et 

les résidentes commencent à évoquer sa venue et le fait que « il sera bientôt là » plusieurs heures 

à l’avance. Mais ce que les résidents attendent avec le plus d’impatience, c’est le moment des 

repas, et en particulier l’heure du souper, qui clos en quelque sorte la journée. Dès 18 heures, 

les dames du salon commencent à dire l’heure à voix haute et à calculer le temps qui les sépare 

du repas. Tous les soirs, on peut entendre dans le salon de Petite Provence des phrases telles 

que « il reste 1h10 avant le repas » puis « on a plus qu’une heure à attendre » et « disons trois 

quarts d’heures », énoncées successivement à quelques minutes d’intervalle. Il arrive même 
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d’entendre, dès la fin du déjeuner, une résidente dire « 13h30, bah on est pas rendu à 7 heures ! », 

et sa collègue lui répondre « oui, l’après-midi va être longue ». Et il n’y a pas que les après-

midi qui paraissent longues aux résidents, l’hiver par exemple est trop long à leur goût et 

beaucoup disent avoir hâte d’être au printemps. Hâte d’être au repas, hâte que leur famille 

vienne les voir, hâte d’être au printemps ou hâte de mourir, les résidents semblent vivre 

constamment dans l’expectative et l’attente. Le temps présent apparaît presque continuellement 

pour eux comme un temps qu’il faut tuer. Lorsque je demande à Pierre Olivier Martinet si le 

jardinage est sa passion, ce dernier m’explique que non mais que ça l’occupe et que « ça fait 

passer le temps ». Mme Aude et Mme Bonnefoy disent également des parties de cartes du 

samedi après-midi que « ça passe bien le temps » et que grâce à cette occupation elles n’ont 

« pas vu passer l’après-midi ». Le fait que les heures passent vite et qu’on ne sente pas les 

minutes s’égrainer est perçu par les résidents comme quelque chose de très positif.  

Cette conception d’un temps qu’il faut tuer contraste à priori radicalement avec la 

perception que les employés ont de la temporalité. Ces derniers se déclarent unanimement 

« toujours en train de courir après le temps », et en effet, ils courent. Ils sont toujours pressés 

et, alors que les résidents semblent considérer qu’eux-mêmes ont trop de temps, la 

problématique principale des membres du personnel c’est que justement ils manquent de temps. 

Mais il y a dans cette perception de la temporalité qu’ont les employés un apparent paradoxe : 

s’ils disent qu’ils manquent de temps, ils disent aussi que le fait d’être toujours très occupé fait 

que « on ne voit pas le temps passer », et c’est à leurs yeux une très bonne chose car la journée 

de travail s’écoule plus vite. Les membres du personnel aussi ont hâte : ils ont hâte que ce soit 

l’heure de la pause, hâte d’aller fumer une cigarette, hâte de rentrer chez eux. Le moment 

présent semble en fait être en maison de retraite, aussi bien pour les résidents que pour les 

employés, un temps que l’on ne veut pas voir, pas ressentir, comme pour fuir une réalité qui est 

rarement agréable et qui est peut-être difficile à supporter, tant pour les uns que pour les autres. 

Cette perception de la temporalité qu’ont les différents acteurs de ces établissements a bien sûr 

un impact important sur les relations qu’ils nouent et entretiennent les uns avec les autres. Les 

résidents passent souvent un long moment à attendre avec impatience la venue des soignants, 

mais lorsque ces derniers arrivent ils sont généralement pressés et accordent peu de temps à la 

personne âgée qui elle a pourtant tout son temps et souhaiterait que ce moment dure un peu 

plus. Il y a donc souvent, entre les résidents et les membres du personnel, ce qu’on pourrait 

appeler une « frustration de l’échange », sentiment que l’on retrouve bien sûr dans le discours 

de certains résidents, mais aussi dans celui des soignants qui ont souvent la sensation 
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désagréable de ne pas avoir le temps de discuter et d’entrer vraiment en relation avec ces 

personnes âgées.  

Par ailleurs, Pascale Molinier montre bien comment une des problématiques principales 

des soignants en maison de retraite, c’est de trouver un peu de temps pour pouvoir « souffler » 

et se reposer, car le travail de care supposerait selon elle une disponibilité permanente (Molinier 

2013). Le moment qui fait du bien, le moment où l’on « se change les idées » comme disent les 

résidents et les employés, c’est donc plutôt pour les personnes âgées un moment que l’on passe 

de préférence avec ces personnes jeunes et gentilles que sont les membres du personnel, et pour 

les membres du personnel au contraire ce serait plutôt un moment que l’on passe seul, 

« tranquille » comme ils disent. Il y a donc peu de moments où les résidents et les employés se 

rencontrent dans un instant où ils ont tous les deux véritablement envie d’être en contact, 

puisque les employés sont souvent déjà fatigués de la présence de ces personnes âgées qui sont 

généralement très en demande. Pour en revenir à la question de la perception de la temporalité 

par les employés et par les résidents, disons pour résumer que les employés sont donc toujours 

pressés tandis que les résidents sont toujours dans l’attente. Mais le fait d’être pressé et le fait 

d’attendre n’est peut-être pas si fondamentalement différent qu’il n’y paraît à première vue, 

puisque les uns comme les autres ont hâte, puisqu’ils se projettent constamment dans un futur 

plus ou moins proche et ne sont d’une certaine manière jamais dans le présent. La différence 

principale dans l’expérience quotidienne qu’ont les employés et les résidents de la temporalité, 

tient au fait que les employés sont toujours occupés et que le temps passe à leurs yeux très vite, 

alors que les résidents sont rarement occupés et que le temps passe à leurs yeux très lentement.  

« On a rien à faire » disent les résidents à longueur de journée. En réalité, il leur est 

possible de faire quantité de choses mais ils n’y a rien ou presque qu’ils doivent véritablement 

faire. Dans Socialization to old age, Irving Rosow déclare « the norms provide almost no 

expectations that effectively structure an older person's activities and general patern of life » 

(Rosow 1977, 69). Ce point de vue est bien sûr tout à fait discutable en ce qui concerne la 

situation et le rôle social des personnes âgées considérées dans leur ensemble, mais il semble 

en tous cas pouvoir s’appliquer de manière pertinente aux individus qui vivent en maison de 

retraite. Libérés des taches professionnelles et ménagères qui rythmaient leur quotidien, les 

résidents peuvent s’occuper comme ils le souhaitent mais n’ont plus à s’occuper de quoi que ce 

soit. Et ils sont en fait bien embarrassés de tout ce temps libre dont ils ne savent que faire, qui 

s’écoule infiniment lentement et qui révèle finalement la vacuité de leur existence présente. 

« Qu’est-ce qu’on fait ? » demandent souvent certains habitants de ces maisons de retraite. A 
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quoi les autres répondent « on fait rien » ou « on attend ». Dans le salon de Petite Provence, une 

vielle dame se demande à voix haute « qu’est-ce que je fais ? Je reste ici ou je vais ailleurs ? », 

ce qui fait rire une autre résidente qui me dit « elle est comme beaucoup : elle sait pas quoi 

faire ». Et à Saint François de Sales, une vieille dame répète continuellement « je ne sais pas ce 

que je dois faire » tandis qu’un vieux monsieur vient me voir pour me demander « qu’est-ce 

qu’on fait maintenant ? ». Heureusement, pour contrer le sentiment déroutant et angoissant d’un 

temps perpétuellement vacant, les résidents ont leurs « petites habitudes ».  

La plupart des individus qui vivent en maison de retraite regardent l’heure très 

régulièrement et, s’ils n’ont plus d’obligations pour rythmer leur journée, ils s’en créent de 

nouvelles. Presque tous les résidents ont ce qu’ils appellent leurs petites habitudes, et on peut 

les trouver, jour après jour, à la même heure et au même endroit, occupés à la même activité. 

Un nombre important de ces personnes âgées ont même mis en place dans leur quotidien des 

horaires très précis qu’elles respectent rigoureusement. Mme Delenclos par exemple, descend 

tous les après-midi au salon de Petite Provence pour assister à l’animation, car même si ça ne 

l’intéresse pas vraiment, « ça fait passer le temps ». Puis, lorsque l’animation s’achève vers 17 

heures, elle reste dans le salon jusqu’à 17h45, heure à laquelle elle retourne à sa chambre, 

allume sa télévision et attend en regardant des émissions qu’un membre du personnel vienne 

lui porter son dîner qu’elle prend dans son studio. Mme Delenclos s’assoit généralement dans 

le salon du fond, elle est presque toujours seule et elle s’ennuie fortement sur ce canapé. 

Pourtant, même lorsqu’elle semble en avoir assez d’être installée là, elle y reste jusqu’à 17h45, 

quitte à regarder sans cesse sa montre pour compter les minutes qui la séparent de l’heure à 

laquelle elle retournera à sa chambre, en disant à haute voix mais pour elle-même des phrases 

comme « dans dix minutes je remonte ». Un autre exemple de la façon dont la vie des résidents 

est rythmée par ces habitudes qu’ils ont mises en place est la partie de cartes. Un après-midi, 

alors qu’elles n’avaient encore une fois « rien à faire », Mme Bonnefoy a proposé à Mme Aude 

de faire une partie de cartes, ce à quoi Mme Aude a répondu « Ah non, les cartes c’est samedi 

et là on est vendredi ». Peu de place pour le changement donc, et d’ailleurs le paradoxe de ces 

individus qui sont continuellement dans l’attente, c’est que finalement  ils semblent plutôt 

considérer le changement comme un danger.  

Ce que les résidents comme les employés appellent les « petites habitudes » ne se limite 

pas à une fragmentation du temps en différents moments dévolus chacun à une occupation 

particulière. Il s’exprime aussi en permanence, en particulier à Petite Provence, dans la façon 

qu’ont les habitants de cette résidence de s’installer toujours au même endroit. La plupart des 



57 
 

personnes âgées qui fréquentent le salon de Petite Provence y ont ce qu’elles considèrent 

comme leur place, et les fauteuils de cette salle sont un lieu d’affrontement perpétuel des 

habitudes individuelles, source d’un nombre important de conflits et chamailleries. Les 

résidents en sont bien conscients, et la « guerre des places » est un sujet à la fois de critique et 

de plaisanterie. Mais il n’y a pas que les personnes âgées qui doivent garder la même place : la 

permanence souhaitable de la disposition spatiale des individus s’étend aux meubles et objets. 

Quiconque déplace par exemple un fauteuil ou une plante verte sans le remettre à sa place se 

verra fortement réprimandé par les résidents qui auront été témoins de la scène. Un jour, alors 

que les résidents, aidés par le personnel, achevaient de remettre en place le salon après l’activité, 

deux vieilles dames étaient en train de replacer la table basse du salon central avec un soin 

particulier pour qu’elle soit parfaitement à la même place qu’avant, quand l’auxiliaire de vie 

Sonia est intervenue. Empoignant la table elle a déclaré « Attendez, je vais vous dire comment 

elle était : elle était exactement comme ça » et, avec précaution, elle a déplacé la table de deux 

centimètres, provoquant les éclats de rire de toute l’assemblée.  

Pour les résidents, et même s’ils ont conscience de l’apparente absurdité de la chose, 

tout doit rester à sa place, la répétition est la règle et la monotonie est de mise. Un vendredi 

ensoleillé où l’activité organisée à Petite Provence était incertaine, Clémence et Sonia avaient 

finalement décidé de proposer aux personnes âgées une partie de boule sur le boulodrome 

devant la résidence. Mais les résidents, qui n’avaient été prévenus que quelques heures à 

l’avance, n’ont pas voulu venir, et aucun d’entre eux n’ayant répondu présent, la partie de 

boules a été annulée. Clémence et Xavier m’ont expliqué que les résidents n’aiment pas 

l’imprévu et que, lorsqu’ils ne savent pas à l’avance quelle activité est prévue, ils ne veulent 

jamais y venir. Dans un même ordre d’idées, Clémence et Sonia m’ont dit que très peu de 

résidents participent aux sorties du vendredi car la plupart d’entre eux ont peur de sortir, « ils 

ont peur de l’inconnu ». De même à Saint François de Sales, Nina m’a expliqué que beaucoup 

de résidents n’aiment pas sortir, que « ça les angoisse énormément ». Cet attachement aux 

habitudes, ce rejet du changement et à plus forte raison de l’inconnu, serait selon Xavier « le 

propre de la vieillesse ». C’est possible, mais je ne pense pas pour autant qu’il faille y voir la 

conséquence unique des transformations biologiques, physiques et cognitives, induites par le 

vieillissement. Isabelle Durand-Le Guern déclare « vieillir, c'est avant tout être victime d'une 

perte » (Durand-Le Guern 2006, 209), et il me semble que c'est bien ainsi que la vieillesse est 

perçue dans les sociétés dites occidentales, quel que soit l'angle sous lequel elle est observée. 

Perte du travail, perte des vieux amis, perte du conjoint, perte de l'autonomie, perte du domicile, 
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etc. Cette vision déficitaire du grand âge concerne tous les domaines de l’existence du sujet âgé. 

Il me semble donc possible d’envisager que la vieillesse qui est dans nos sociétés un âge très 

fortement marqué du sceau de la perte, soit également un âge où les individus s’attachent à ce 

qu’ils ont, à ce qui dure, et rejettent le changement qui ne peut plus être envisagé que comme 

une involution, potentiellement porteur de nouvelles pertes, et donc comme un danger.  

Ce qui est certain, c’est que les habitudes rassurent les personnes qui vivent en maison 

de retraite. Et ces « petites habitudes » sont largement prises en considération par les membres 

du personnel qui déclarent unanimement respecter au maximum les « habitudes de vie » des 

résidents. Les « habitudes de vie » sont, à Saint François de Sales, recueillies par la psychologue 

dès l’arrivée des personnes âgées au sein de l’établissement, auprès du nouveau résident et de 

ses proches. Puis elles sont consignées et mises en ligne, avec les « histoires de vie », sur le 

logiciel interne de l’établissement auquel tous les soignants ont accès et qu’ils sont encouragés 

à consulter régulièrement. Ces « habitudes de vies » ou « petites habitudes » sont en fait 

l’expression des choix et des préférences des personnes âgées en ce qui concerne des détails de 

la vie quotidienne, comme ce que l’on mange au petit déjeuner ou comme le fait de se 

déshabiller ou non pour faire la sieste. Au-delà de la question de l’âge, il faut prendre en 

considération le fait que ces individus qui vivent dans des établissements collectifs ont, comme 

nous l’avons évoqué, assez peu de prise sur le déroulement de leur journée : ils ne choisissent 

pas forcément l’heure à laquelle ils vont être réveillés ni par qui, ils ne décident pas de l’heure 

à laquelle ils vont prendre leur repas ni de ce qu’ils vont manger, beaucoup ne choisissent plus 

quand ils vont être lavés, et certains ne décident même plus de la manière dont ils seront 

habillés. Les maisons de retraite sont des établissements qui entrent dans la catégorie de ce que 

Erving Goffman a appelé des « institutions totales », c’est-à-dire des institutions qui 

« appliquent à l’homme un traitement collectif conforme à un système d’organisation 

bureaucratique qui prend en charge tous ses besoins » (Goffman 1968, 48). Dans un 

établissement dont le fonctionnement est régi par le bien collectif tel qu’il a été défini par des 

instances administratives, le fait d’avoir « ses petites habitudes » qui lui sont propres est peut-

être aussi pour l’individu une manière de maintenir et d’exprimer son identité particulière au 

sein de la collectivité. Dans cette perspective, le maintien rigoureux de ces « petites habitudes » 

peut être interprété comme une forme de ce que Goffman appelle la « stratégie d’adaptation 

aux institutions totales » (Goffman 1968, 104), comme une manière de s’intégrer à la 

collectivité tout en restant soi et en le montrant aux autres. Car par ailleurs, si la vieillesse est 

perçue comme l’âge de toutes les pertes, cela va de pair avec le fait qu’elle soit perçue et vécue 
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comme un âge de la rupture. Rupture avec la vie professionnelle, parfois rupture avec la vie 

sociale, rupture avec la vie d’avant, et même rupture avec le moi d’avant, en particulier dans le 

cas d’individus atteints de troubles cognitifs de type Alzheimer et dont on dit souvent d’eux 

qu’ils ne sont « plus les mêmes ». Les « habitudes de vie » permettent dans ce contexte d’établir 

une continuité entre l’existence d’avant et l’existence présente. Cette stabilité, même si elle se 

joue sur des détails, permet de contrer le sentiment de rupture et de maintenir un lien continu 

entre le passé, le présent et le futur. 

 

 

5) Un temps pour tout 

 

Les résidents parlent beaucoup de leur passé et évoquent ensemble leurs souvenirs, les 

bons comme les mauvais. Ils parlent de là où ils habitaient, de leurs parents, de la guerre et des 

fêtes de villages. Ce passé n’est pas toujours drôle, ils ont vécu la guerre et y ont parfois perdu 

des proches ou un parent, ils ont souvent eu des vies difficiles durant lesquelles ils ont connu la 

faim et la peur, certains ont eu des conjoints violents ou ont vécu la perte d’un enfant. Pourtant 

tous, et même ceux qui disent avoir beaucoup souffert tout au long de leur vie, évoquent ce 

passé avec nostalgie. Le thème du « c’était mieux avant » est un leitmotiv chez bon nombre de 

résidents. « Y’a plus rien de bon sur cette terre » dit souvent Mme Rose. Des saisons qui sont 

complétement déréglées aux politiciens qui sont des bons à rien corrompus en passant par les 

enfants qui sont mal élevés, le monde d’aujourd’hui semble pour ces personnes âgées être 

parfaitement affligeant par rapport à celui d’hier qui, aussi terrible fut-il, était toujours meilleur. 

A en croire Mme Rose, même la télévision était plus intéressante dans le passé, et les étoiles 

elles-mêmes étaient plus belles qu’aujourd’hui. Le monde change et les individus vieillissent. 

Et si le monde d’hier est, aux yeux de ces personnes âgées, bien meilleur que celui 

d’aujourd’hui, c’est surtout parce qu’hier elles étaient jeunes et que la jeunesse rime pour elles 

avec le bonheur. Très souvent, les résidents avec lesquels je parlais me répétaient « profitez de 

votre jeunesse » et évoquaient la jeunesse comme l’âge d’or de la vie. Toutes ces vieilles 

personnes parlent avec émotion de leur jeunesse comme d’un paradis perdu à jamais. Mme Rey 

me raconte « j’étais jeune, je riais, je dansais », et Mme Lacoste me dit que quand elle était 

jeune elle souriait tout le temps. Aujourd’hui Mme Rey ne rit plus et danse encore moins, et 

Mme Lacoste arbore en permanence un visage de deuil puisque « y’a plus de raison de sourire ». 
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Car de ce passé idéalisé il ne reste plus grand-chose : la vieillesse et son lot de pertes est passée 

par là.  

Plusieurs résidents m’ont parlé du fait qu’ils aient « tout perdu », de leur « sensation 

d’être dépouillé ». C’est en particulier sur la maison ou l’appartement qu’ils habitaient avant de 

s’installer en maison de retraite que les personnes âgées projettent la nostalgie de ce passé 

disparu. « C’est dur : on s’occupe de l’appartement pendant des années, on travaille beaucoup, 

on en prend soin, et puis d’un coup, pof ! On laisse tomber » dit Louisette Bonnefoy, la voix 

tremblante. Cette dame est d’un tempérament plutôt enjoué et joyeux, elle se dit assez heureuse 

à Petite Provence et ne regrette pas vraiment d’être venue y habiter car c’est pour elle la seule 

solution raisonnable, mais elle confie qu’elle souffre énormément de ne plus habiter son ancien 

appartement et que parfois, le soir, elle en pleure même. Aux dires des résidents, ce serait 

surtout le soir que l’on repense à son passé et que « ça revit ». Alors, comme me le raconte 

Mme Rose, on revit ce passé en pensée « et on se retrouve là et on n’a plus rien, plus de maison, 

plus de mari, plus rien ». Car au-delà des pertes matérielles, les résidents ont tous connu, plus 

ou moins récemment, la perte d’êtres chers. Un jour, une habitante de Saint François de Sales 

a dit à un autre résident « j’ai tout perdu » ; le vieil homme lui a demandé « quoi ? » et elle a 

répondu « mon papa, mon amour, tout ». Une autre fois, à Petite Provence, Mme Agnès a dit à 

Mme Rose « moi vous savez, depuis que j’ai perdu mon mari et mon fils », et Mme Rose a 

complété « plus rien est important ». Il faut se garder de concevoir cette dimension déficitaire 

du grand âge comme un phénomène naturel intrinsèque au vieillissement biologique de 

l’individu. La vieillesse en tant qu’âge de toutes les pertes est une conséquence d’une certaine 

logique sociale, elle est le produit de normes et de représentations culturelles qui construisent 

notre conception des âges de la vie. On pourrait tout à fait penser non pas en terme de perte 

mais en terme de changement, voire d’évolution, et imaginer que les pertes que les individus 

vivent dans le grand âge soient compensées par de nouvelles acquisitions, tout comme l’enfant 

qui devient adulte connaît dans sa vie un certain nombre de bouleversements faits de pertes et 

d’acquisitions. Mais les personnes âgées ont parfaitement intégré les catégories d’âge telles 

qu’elles sont pensées dans notre société, et elles se refusent catégoriquement à construire une 

nouvelle vie et à remplacer les relations perdues par de nouvelles relations, parce que disent-

elles « dans la vie y’a un temps pour tout ».  

Lorsque Mme Bonnefoy parle de sa fille et de son gendre qui sont encore une fois partis 

en vacances et dit d’eux qu’« ils se laissent vivre », Mme Rose répond « ils sont jeunes, c’est 

normal ». La jeunesse, âge de toutes les joies et de tous les espoirs, appartient pour les résidents 
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au passé, et cela est très fréquemment évoqué et réactualisé par la phrase « on n’a plus vingt 

ans » ou bien « où sont mes vingt ans ? », que tous les résidents prononcent au moins de temps 

en temps, souvent sur le ton de la plaisanterie. La chanson bien connue « On n’a pas tous les 

jours vingt ans » est très appréciée par ces personnes âgées. Certaines demandent régulièrement 

aux soignants qui viennent les voir dans leur chambre de la leur chanter, et j’ai même entendu 

un jour les habituées du salon central, qui pourtant ne chantent pour ainsi dire jamais, entonner 

en chœur cet air dont elles connaissent les paroles sur le bout des doigts. Il est possible 

d’envisager qu’évoquer régulièrement le fait qu’ils n’ont plus vingt ans est une manière pour 

les résidents, à la fois de faire revivre cet âge de la jeunesse, et d’actualiser le fait qu’ils sont 

passés, de manière progressive et imperceptible, de l’autre côté d’une barrière des âges et qu’ils 

sont aujourd’hui des vieux. On peut voir ça encore une fois comme une façon de faire le lien 

entre le passé et le présent, de maintenir la continuité en évoquant le changement. Il est fréquent 

d’entendre des résidents dire, sur le ton du constat et parfois entre deux silences, « je suis vieux » 

ou « je suis vieille », comme s’il fallait le dire pour le croire. Une habitante de Saint François 

de Sales, alors qu’elle se promenait dans un couloir, s’est fait la remarque, à voix haute mais 

visiblement pour elle-même, « je marche comme une petite vieille parce que je suis une petite 

vieille ». Et lorsqu’on demande aux résidents comment ils vont, il arrive très souvent qu’ils 

répondent « comme un vieux » ou « comme une vieille », comme si la catégorie de la vieillesse 

désignait, non seulement un type de condition physique et d’âge chronologique, mais aussi un 

état particulier, une humeur, une certaine manière d’être au monde. Si derrière cela on les 

interroge « et comment ils vont les vieux ? », certains bottent en touche et répondent « comme 

moi », comme pour mettre en évidence sur le ton de la plaisanterie la fatalité de la chose, et les 

autres répondent généralement que les vieux vont mal bien sûr ou « pas très bien », comme si 

c’était quelque chose d’à la fois terrible à vivre et complétement normal. 

L’âge est un des sujets de discussion récurrents des habituées du salon central, et elles 

se livrent très fréquemment à un petit jeu qui consiste à ce que chacune dise sa date de naissance 

et à ce que toutes calculent qui est la plus vieille ou la plus jeune. J’ai d’ailleurs remarqué, dans 

ce contexte là mais aussi lors de mes entretiens, que l’âge chronologique était souvent une 

certaine source de fierté pour ces personnes âgées, surtout pour celles qui sont centenaires ou 

qui s’en approchent. « C’est moi la plus vieille ! », déclare invariablement Mme Aude à l’issue 

de ce petit jeu de comparaison des âges, d’un ton à la fois enjoué et un peu supérieur, « c’est 

moi la plus vieille de vous toutes ! ». Les résidents aiment dire leur âge, et le nombre d’années 

vécues est volontiers exprimé et répété à qui veut l’entendre, comme autant de trophées. Et ces 
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personnes âgées tirent de la fierté non seulement de leur âge, mais surtout du rapport de 

proportion entre cet âge et leur condition physique et cognitive telle qu’elles la jugent plus ou 

moins bonne. « Pour 92 ans je suis potable », déclare en riant Louisette Bonnefoy pour conclure 

une des discussions sur l’âge. Car l’horreur de la vieillesse n’est certainement pas l’âge 

chronologique, mais ce sont les transformations physiques et cognitives qui accompagnent 

l’accumulation des années, et qui sont encore une fois systématiquement perçues et vécues 

comme des pertes et des dégradations, sources d’une souffrance profonde et irrémédiable.  

 

 

6) Etre et avoir été 

 

Ces pertes qui accompagnent le vieillissement ne se limitent pas à l’environnement 

matériel et social de la personne âgée : elles atteignent l’individu de manière très directe, non 

seulement à travers ce qu’il a, mais aussi à travers ce qu’il est. L’individu vieillissant voit 

inévitablement son corps se transformer et correspondre de moins en moins à l’image valorisée 

du corps sain, vigoureux et puissant telle qu’elle est véhiculée dans nos représentations. Selon 

Jacqueline Trincaz la santé, le dynamisme et la beauté sont dans nos sociétés associés à l'idée 

de jeunesse et très fortement valorisés (Trincaz 1998). Alain Montandon va plus loin et déclare 

que « toutes les qualités tant physiques que morales semblent être des attributs essentiels de la 

jeunesse » (Montandon 2006, 12). Il y aurait donc dans le grand âge, selon Vincent Caradec, 

une tension entre être et avoir été qui « renvoie à la question de savoir dans quel espace temporel 

les personnes très âgées peuvent ancrer le sentiment de leur propre valeur – leur « estime de 

soi » – afin d’établir un rapport positif à elles-mêmes » (Caradec 2009, 43). Cette relation entre 

un « avoir été » auquel on s’accroche et dont il faut faire le deuil, et un « être aujourd’hui » 

qu’il faut accepter bien qu’il soit inacceptable, est assez bien illustrée en maison de retraite par 

le rapport qu’ont les résidents aux miroirs. Un jour, alors qu’une aide-soignante était en train 

de lui faire sa toilette, M. Fernandez était debout, presque entièrement nu, appuyé sur le lavabo 

et face au miroir. Regardant son reflet, il s’est exclamé d’un air désemparé « mais qu’est-ce que 

c’est que ce bonhomme là !? », ce à quoi l’aide-soignante a répondu « mais c’est vous M. 

Fernandez ! ». 
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Dans un reportage radio réalisé par Elise Andrieu et Anna Szmuc, un membre du 

personnel soignant de la maison de retraite La Méridienne explique que les miroirs effraient les 

résidents ; il raconte qu'il y avait un miroir dans l’ascenseur de l'établissement, mais que les 

personnes âgées l'ont cassé car « se voir dans le miroir c'était une terreur pour eux »3. A l’UHR 

de Saint François de Sales, il n’y a aucun miroir car, selon les membres du personnel qui 

travaillent dans cette unité, les résidents auraient peur de leur reflet. Dans le reste de 

l’établissement, comme à Petite Provence, il y a des miroirs notamment dans les salles de bain 

des résidents, dans les sanitaires et dans les ascenseurs. Les glaces des ascenseurs étant 

positionnées face à la porte, lorsqu’un soignant accompagne une personne en fauteuil roulant, 

il pénètre dans l’ascenseur en poussant le fauteuil et le résident se retrouve donc 

systématiquement face au miroir. Raphaël trouve que le fait de confronter ainsi 

quotidiennement les personnes âgées à leur propre reflet « c’est particulièrement violent ». Pour 

contrer la violence que constituerait pour l’individu âgé la vision de l’image qu’il renvoie, il a 

donc pris l’habitude de faire une petite manœuvre avant de pénétrer dans l’ascenseur, de sorte 

qu’il y rentre non pas en poussant le fauteuil mais en le tirant, et que le résident est ainsi placé 

dos au miroir. Thomas, un jeune ASL, a remarqué cette façon de faire et a trouvé qu’il s’agissait 

d’une très bonne idée. Lui aussi considère qu’il vaut mieux, pour leur propre bien, que les 

personnes âgées soient le moins possible confrontées à leur reflet, et il a donc adopté à son tour 

cette technique. Cependant les autres employés placent toujours les résidents en fauteuil face à 

la glace, car c’est le résultat de la manière la plus simple et la plus rapide de pénétrer dans 

l’ascenseur. Pendant ce temps où ils sont confrontés au miroir, j’ai remarqué que la plupart des 

résidents évitent soigneusement de regarder leur reflet. Certains gardent les yeux résolument 

baissés ou le regard dans le vide, d’autres s’emploient à fixer leur regard sur certains éléments 

de l’image reflétée, comme sur le reflet des individus présents dans l’ascenseur. Parfois au 

contraire, les résidents se regardent dans la glace et se recoiffent ou font des réflexions, 

généralement très sévères et peu élogieuses, sur leur apparence, comme « je fais peur » ou 

même « j’ai l’air d’un monstre ».  

Les personnes âgées avec lesquelles j’ai évoqué ce sujet m’ont toutes dit qu’elles 

préfèrent éviter, autant que possible, de se regarder dans le miroir. Le cas d’individus qui, 

comme M. Fernandez, n’arrivent même plus à concevoir que c’est bien eux la personne reflétée 

par le miroir, est relativement rare en maison de retraire. Pour la plupart des personnes âgées, 

                                                           
3 ANDRIEU E. et SZMUC A. (2012). Un autre âge de l'amour (1/3) : "La vieillesse, ou la fin de l’intimité". 

France Culture 
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l’image d’eux que le miroir leur renvoie est une image qui correspond à la réalité actuelle, c’est 

une image d’eux à la fois cruelle et objective, dans laquelle ils ne se reconnaissent que 

douloureusement. Les résidentes en particulier semblent souvent très préoccupées par leur 

apparence physique. Nombreuses sont celles qui sont très coquettes et apprêtées, qui choisissent 

leurs vêtements avec soin, en veillant par exemple à ce que la tenue leur face une jolie silhouette 

et à ce que les couleurs soient bien assorties, qui arborent des coiffures assez sophistiquées et 

des bijoux élégants, et qui se maquillent de manière plus ou moins fréquente et voyante. Ces 

vieilles dames qui accordent beaucoup d’importance à leur apparence sont également attentives 

à celle des autres : elles commentent la tenue et l’aspect général des uns et des unes, et elles se 

font mutuellement des remarques ou des compliments sur leur apparence physique et sur leurs 

vêtements. De ce que j’ai pu en voir elles sont généralement très sensibles à ce type de 

compliments et les reçoivent avec un plaisir manifeste, mais Thomas m’a raconté que certaines 

résidentes le prennent très mal quand on leur dit qu’elles sont belles, car elles pensent qu’on se 

moque d’elles. En effet, si tout le monde s'accorde à dire avec bien-pensance que la beauté est 

subjective, il ne faudrait pas nier le fait objectif et aisément constatable qu'il existe dans nos 

sociétés des « canons de beauté » qui répondent à un certain nombre de critères esthétiques. Et 

il semblerait  que ces critères esthétiques ne soient jamais compatibles avec les signes physiques 

du vieillissement, puisque encore une fois, en termes de beauté, ce sont les caractéristiques 

physiques de la jeunesse qui font référence. Les personnes âgées en sont très conscientes, elles 

ont parfaitement intériorisé ces critères esthétiques, et il est fréquent de les entendre dire des 

choses comme « je suis laide comme un pou » ou encore « j’ai jamais été aussi moche ». Et 

lorsque les résidents parlent de leur apparence physique, on échappe rarement à la comparaison  

du moi présent avec le moi passé, toujours sur le mode du « avant j’étais jolie et aujourd’hui je 

suis moche », ou bien, plus rarement, « avant j’étais beau mais aujourd’hui je suis laid ». Mais 

parmi les transformations qui atteignent l’être vieillissant, la transformation de l’apparence 

physique, bien qu’elle soit certainement l’une des plus visibles et donc en ce sens l’une des plus 

stigmatisantes, est loin d’être celle qui préoccupe le plus les résidents. 

S’ils parlent souvent de leur âge, les résidents parlent également énormément de leur 

état de santé et de celui des autres. Les problèmes  physiques, les douleurs et leur lot de visites 

médicales, préoccupent beaucoup les habitants de ces maisons de retraite et restent l’un de leurs 

principaux sujets de discussion. Quand ils se rencontrent, l’une des premières choses que se 

demandent mutuellement les résidents est « comment va la santé ? ».  Et ces personnes âgées 

passent aussi beaucoup de temps à surveiller et à commenter l’état de santé des autres résidents. 
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Une quinte de toux ou même un éternuement de la part d’un individu âgé donnera presque 

inévitablement lieu aux commentaires des résidents présents, commentaires qui vont du simple 

constat au diagnostic, voire parfois au pronostic. Et les résidents vont chercher et observer les 

signes révélateurs de la condition physique des autres personnes âgées jusque sur leur visage 

ou dans leur gestes, pour conclure par exemple « il est pas en forme aujourd’hui Martinet » ou 

encore « celle-là elle est fatiguée ». Un des éléments qui suscite le plus d’observations et de 

commentaires est la façon qu’ont les uns et les autres de marcher. Ainsi, on peut 

quotidiennement entendre dans le salon de Petite Provence des phrases telles que  « elle a du 

mal à marcher », « elle marche de moins en moins bien », « il se courbe de plus en plus, bientôt 

il va marcher à quatre pattes ! » ou « bientôt sa tête elle va toucher par terre ! », ou encore « je 

sais pas si elle va marcher encore longtemps elle ». Car la hantise des résidents c’est de ne plus 

pouvoir marcher et de se retrouver sur « un charriot », comme ils disent pour parler des fauteuils 

roulants.  

Mais pire encore que de perdre les jambes, ce que ces personnes âgées redoutent par-

dessus tout c’est de « perdre la tête » ou « perdre la boule », selon l’expression qu’ils utilisent 

pour désigner ce que l’on appelait autrefois la sénilité et que l’on a aujourd’hui pleinement 

intégré dans le registre de la pathologie et le champ médical en parlant de maladie d’Alzheimer. 

Lorsque l’on demande aux résidents ce qui est selon eux si différent entre les individus jeunes 

et les individus âgés, ils mettent l’accent sur les déficiences cognitives, sur le fait que les vieux 

« perdent la boule ». Sur ce point là, mes observations rejoignent celles des sociologues Sylvain 

Poupi et Claudine Attias-Donfut, qui ont constaté que la perception négative de la vieillesse et 

la peur de vieillir sont essentiellement liées à l’idée de dégradation cognitive et à l’angoisse de 

devenir sénile (Poupi 2000 ; Attias-Donfut 2001). « 80% des résidents perdent la boule » déclare 

Renée Bouvet, une résidente qui habite Petite Provence et qui vit donc dans un établissement 

où les résidents sont pourtant très peu atteints de ce qu’on appelle des pathologies cognitives 

ou des maladies de type Alzheimer. Cette transformation progressive du fonctionnement 

cognitif de l’individu âgé est perçue comme le plus terrible, le plus terrifiant et le plus 

stigmatisant, des maux de la vieillesse, car il semble affecter directement l’identité de la 

personne qui en est atteinte et dont on dit souvent qu’elle « n’est plus la même », qu’on « ne la 

reconnait plus ». C’est en quelque sorte la rupture ultime puisqu’elle implique un changement 

qui ne concerne pas uniquement le lien entre l’individu et son environnement social ou matériel, 

qui n’affecte pas non plus seulement le domaine de ses capacités ou de son apparence, mais qui 

semble atteindre l’individu dans son essence même, dans son intérieur, dans cette tête perçue 
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comme le réceptacle d’un moi qui ne sera plus jamais le même et sera perdu à jamais dès lors 

que le cerveau ne fonctionne plus comme avant et que la tête est perdue.  

Ainsi, Louisette Bonnefoy déclare « vivre comme ça, ça va, mais si je perdais la tête ou 

la mémoire… », et de Mme Lemaître qui est en fauteuil roulant elle dit qu’elle « a toute sa tête » 

et que « c’est une chance ». Là encore, la façon dont les individus semblent fonctionner sur le 

plan cognitif, le fait qu’ils aient ou non leur tête, suscite toute une série de commentaires comme 

« lui il est complétement zinzin », « elle perd la tête », ou « on voit qu’elle est pas bien dans sa 

tête, c’est pas moi qui monterait avec elle dans sa voiture ». Les résidents tiennent parfois ce 

genre de propos sur des individus avec lesquels j’ai parlé, qui ne m’ont pas semblé être 

particulièrement atteints de ce qu’on appelle des troubles cognitifs et qui me paraissaient même 

très cohérents, bien que souvent sujets à des trous de mémoire. Il y a inévitablement une part 

d’interprétation et de subjectivité considérable dans la façon dont on va diagnostiquer un 

individu comme ayant ou n’ayant plus sa tête. A ce sujet, Sylvain Poupi remarque que, à partir 

d’un certain âge, n'importe quelle marque de distraction comme un banal oubli est souvent 

interprétée comme un signe de sénilité, comme le symptôme d'un « mal vieillir » (Poupi 2000, 

4). Et il me semble que le fait que les personnes âgées observent et discutent de leur santé et de 

celle des autres, de l’état physique et cognitif des uns et des unes, sur le mode de la comparaison, 

prouve d’une certaine manière qu’il ne s’agit pas là de données absolues, observables et 

mesurables de manière purement objective, mais qu’il s’agit plutôt de caractéristiques qui ne 

peuvent exister et être évaluées que par rapport à une norme.  

Malheureusement pour elles, en termes de fonctionnement physique et cognitif, les 

personnes âgées ne sont plus dans la norme. Au regard des instances médicales et aux yeux des 

membres de leur société qui ont généralement parfaitement intégré ce regard, elles sont atteintes 

au mieux de troubles, au pire de déficiences. Les résidents que j’ai rencontrés avaient eux-aussi 

tout à fait assimilé cette perception, en termes de pathologie ou de déficit, des changements qui 

interviennent généralement dans le fonctionnement cognitif des personnes âgées. Et quand bien 

même ils souhaiteraient s’en détacher, en considérant qu’ils sont peut-être différents par rapport 

à la norme mais qu’ils ne sont pas pour autant moins bien, ou alors plus radicalement en oubliant 

la différence, la norme et donc la pathologie, les autres sont là pour leur rappeler les maux dont 

ils sont atteints et qu’il serait malvenu de nier. Lorsque Louisette Bonnefoy radote, les dames 

qui sont assises avec elle ne se privent pas de souffler de manière exaspérée ou de marmonner 

suffisamment fort pour qu’elle l’entende « ça y’est c’est reparti ! ». Et quand elle oublie quelque 

chose qu’on lui avait pourtant dit, les résidentes le lui font systématiquement remarquer, de 
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manière plus ou moins moqueuse et féroce. Parfois cela dégénère en dispute, les dames se 

mettant en groupe contre celle qui est accusée de « perdre la boule » et, à l’issue du conflit, 

cette dernière déclare généralement avec rage « je suis pas folle quand même ! » ou au contraire 

« c’est ça, je suis cinglée vous avez raison ! ». Les résidents sont très susceptibles en ce qui 

concerne leur tête et le fait qu’ils soient ou non en train de la perdre. Dire à quelqu’un qu’il est 

cinglé ou qu’il perd la boule peut déclencher ou alimenter des disputes extrêmement violentes, 

comme la fois où une altercation entre Jacqueline et une autre résidente a éclaté dans un couloir 

de Saint François de Sales, Jacqueline hurlant à s’en briser la voix « elle m’a traitée de folle ! ».   

Le fait de perdre la tête est donc un sujet très sensible parmi les personnes qui vivent 

dans ces maisons de retraite ; on serait dès lors tenté de dire que c’est un sujet avec lequel on 

ne plaisante pas, et c’est pourtant faux. Un grand nombre de plaisanteries que font les résidents 

concernent justement les aléas de la mémoire et du fonctionnement cognitif. Parfois, ces 

plaisanteries prennent la forme de moqueries, de blagues assez cruelles pour celle ou celui qui 

en est la victime. Et cette victime, à Petite Provence, c’est souvent Louisette Bonnefoy, une 

habituée du salon central qui multiplie les confusions et les trous de mémoire. Lorsqu’elle 

demande aux autres dames du salon quel jour on est, certaines de ces résidentes, et en particulier 

Mme Rose et Mme Agnès, lui répondent souvent « on est dimanche » même si on est mardi, et 

ce de manière très intentionnelle. Puis, les résidentes la regardent et guettent sa réaction, et 

lorsqu’elles voient que Louisette pense qu’on est effectivement dimanche, elles éclatent de rire 

et se moquent d’elle. J’ai pu observer le même genre de farce en période de fêtes, sur le thème 

cette fois du « Noël c’est demain ». Ce type de blague ne fait pas vraiment rire les personnes 

qui en sont victimes, et souvent elles se fâchent. Mais bien d’autres plaisanteries sur le fait de 

perdre la tête sont moins cruelles et donnent lieu à des rires que tous peuvent partager. Elles 

sont généralement déclinées sur le mode de l’autodérision, comme lorsque les dames du salon 

central rigolent ensemble des trous de mémoire que met en évidence le jeu des dates de 

naissance et de la comparaison des âges, ou comme lorsque Mme Guillet vient d’apprendre que 

le chanteur vient à 16 heures et déclare en riant  « moi je croyais qu’il venait à 14 heures ! Je 

perds la boule ! ». Les parties de pétanque en particulier donnent lieu à toute une série de 

plaisanteries, car le fait de jouer aux boules prête un bon terrain aux blagues et aux jeux de mots 

sur le fait de « perdre la boule ». Et les résidents ne plaisantent pas seulement des 

transformations qui affectent le fonctionnement cognitif, ils plaisantent aussi, bien que moins 

fréquemment, de celles qui affectent les capacités physiques. Ainsi, alors qu’une résidente 
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s’empressait de la rejoindre dans le salon rose d’un pas précipité mais mal assuré, Mme Bouvet 

lui a lancé d’un ton cynique et rieur « allez y courrez, je chronomètre ! ».  

C’est souvent sur les sujets qui sont source de souffrance et d’angoisse que portent les 

plaisanteries des résidents. Cependant, on ne plaisante jamais sur des sujets tels que la perte des 

êtres chers. Il semble en effet que l’on puisse rire des pertes que l’on subit et que les autres 

subissent, qu’il s’agisse de pertes de mobilités, de pertes de mémoire ou même de la perte de 

certaines relations, mais la mort des autres demeure un domaine sur lequel on ne plaisante pas. 

Il arrive que les résidents rient de leur propre mort à venir, mais la mort des autres est toujours 

évoquée avec une certaine déférence. Tout porte à croire que le fait de rire de la mort de 

quelqu’un serait perçu comme un acte très irrespectueux par ces personnes âgées, mais aussi 

par le personnel qui ne plaisante également jamais à propos de ce sujet là. Par ailleurs, il 

convient de remarquer que, d’une manière générale, les résidents rient très peu du passé. Le 

douloureux présent de ces personnes âgées semble étrangement plus risible.  

Alors que nous étions dans l’ascenseur de Petite Provence, Mme Talus, M. Agostini, deux 

aides-soignants et moi, le fauteuil roulant de M. Agostini a malencontreusement heurté 

celui de Mme Talus. La vieille dame s’est alors mise à râler de la voix un peu gutturale 

qu’ont souvent les personnes sourdes, provoquant les réactions amusées puis les rires de 

tous les occupants de l’ascenseur, y compris la résidente. « Ah on rigole à Petite Provence ! 

Hein M. Agostini ? » a dit l’un des aides-soignants. M. Agostini a répondu doucement 

« Oui… Parfois un peu jaune mais enfin ! ». 

Rire jaune, c’est se forcer à rire de quelque chose qui nous déplait ou nous chagrine, 

souvent justement pour dissimuler le fait que ce quelque chose nous déplait ou nous chagrine. 

Rire de quelque chose c’est quelque part déclarer que l’on ne s’en soucie pas, que cela ne nous 

affecte pas. Mais il me semble que, dans cette façon de tourner en dérision les sources de 

souffrance, ce qui compte n’est pas seulement de convaincre les autres que cette source de 

souffrance est risible et ne nous atteint pas, c’est aussi et surtout de s’en convaincre soi-même. 

La plaisanterie permet de prendre le dessus sur les situations ou les évènements douloureux, de 

s’en distancier en en faisant quelque chose de risible. Les résidents rient de ce qui les peine et 

les effraie parce que comme ils disent « c’est toujours mieux que d’en pleurer ». « Faut bien 

rire » répète souvent Mme Aude, parce que sinon « la vie serait triste ». Cette dimension 

performative du rire illustre bien l’idée que Vinciane Despret développe dans son livre Ces 

émotions qui nous fabriquent : nos émotions et leur expression agissent sur le monde et le 

transforment, autant que le monde agit sur nos émotions et leur expression et les transforme. 

Rire d’une source de souffrance, c’est l’anéantir sans la nier, c’est la rendre dérisoire et se 

donner les moyens de la surmonter. C’est peut être aussi pour cela que les résidents ne rient 
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presque jamais des souffrances du passé : puisqu’elles sont derrière eux il n’y a plus à les 

surmonter, d’une certaine manière il est donc inutile et probablement même inconvenant d’en 

rire. 

 

 

7) Devenir et mourir 

 

L’humour et le rire peuvent donc être utilisés comme des armes pour affronter les 

malheurs de la vie. Mais, face à la progression inexorable de la vieillesse et face à l’emprise de 

plus en plus forte qu’ont les maux qui accompagnent le vieillissement sur l’individu, le rire et 

l’humour sont justement des armes bien dérisoires. Les résidents semblent parfois s’accrocher 

à une vision légère et positive de l’existence, ils rient un court moment de leurs malheurs, mais 

bien vite ce sont les larmes qui reprennent le dessus, car ces personnes âgées ont une vision 

fataliste de leur avenir et ont la sensation que l’espoir n’est plus permis. Ainsi, alors que M. 

Fons me parlait de ses problèmes physiques et que je tentais vainement de lui faire voir le bon 

côté des choses, ce dernier me répliqua d’une voix de condamné « le pire c’est que ça va pas 

s’arranger parce que j’ai 90ans ». Parallèlement au fait qu’elle soit perçue comme l’âge de la 

perte, la vieillesse est également associée à l’idée de « dégression », tant par les personnes 

jeunes que par les personnes âgées elles-mêmes. Cette idée, je l’ai retrouvée dans les discours 

de tous les résidents, qui parlent de la vieillesse comme d’une « descente », « une diminution 

générale de tout », « une détérioration », « une dégringolade ». On retrouve cette notion de 

processus de dégression générale dans le discours des employés, mais moins souvent que chez 

les résidents. Les différentes formes d’évaluation de l’état physique et cognitif des résidents en 

particulier, se basent sur des grilles d’évaluation qui proposent de répondre à la question de 

l’état de ces personnes âgées en les situant sur une échelle qui va de la progression à la 

dégression, en passant par différents stades intermédiaires comme celui de la stabilité. On 

retrouve, lors des réunions entre soignants qui ont pour but d’évaluer l’état des résidents, des 

expressions comme « ça a baissé », « ça s’est dégradé », c’est un « déclin progressif », une 

« baisse générale ». Mais on entend aussi à ces réunions des choses comme « ça se maintient », 

« ça va mieux », il y a « une amélioration ». S’ils considèrent qu’à partir d’un certain âge la 

détérioration est « plus naturelle » que l’amélioration, les soignants admettent tout de même 

l’idée de progression y compris dans le 4ème âge. Et quelque part heureusement pour eux, parce 
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que cela permet de donner un sens à leur travail de soin auprès des personnes âgées : à quoi bon 

soigner quelqu’un si son état ne peut de toute manière en aucun cas s’améliorer ? Le fait que 

l’on perçoive et que l’on évalue son état physique et cognitif, ou bien celui des autres, sous 

l’angle de la progression et de la dégression, donc sur le mode de la comparaison entre un état 

passé et un état actuel, montre selon moi encore une fois qu’il ne s’agit pas là de données 

absolues. On ne peut qualifier la condition corporelle et psychique d’un individu que par rapport 

à une norme ou une référence, et donc sur le mode de la comparaison.  

Du côté des résidents, une quelconque progression ou amélioration les concernant n’est 

quasiment jamais envisagée, au mieux espèrent-ils conserver dans leur état et leur condition 

une certaine stabilité. Et on rejoint là encore l’appréhension du changement chez les résidents, 

avec l’idée que la permanence de l’état actuel est ce que l’on peut espérer de mieux, et que tout 

changement ne pourrait être qu’un changement « en moins bien ». Si les résidents s’appuient 

beaucoup sur leur passé, en particulier le passé lointain, s’ils en parlent énormément et y pensent 

très souvent, l’avenir semble complétement éludé par ces personnes. Bien sûr, comme on l’a 

vu avec le fait qu’elles soient dans l’attente, elles se projettent constamment dans le futur, mais 

il s’agit d’un futur très proche : l’heure du  repas ou de la prochaine animation, le jour de visite 

des enfants. Au-delà de ce futur proche, c’est comme s’il n’y avait rien, rien d’autre que la mort. 

Sur un tableau à côté de la porte de la salle de restaurant de Petite Provence, les employés 

écrivent parfois des citations. Pendant plusieurs semaines on pouvait y lire « un vieux assis voit 

plus loin qu’un jeune debout », et un jour quelqu’un a rajouté en bas de cette phrase « oui mais 

un jeune a toute la vie pour s’assoir ». Le lendemain tout avait été effacé et le tableau était de 

nouveau vierge. On dit souvent des jeunes qu’ils ont la vie devant eux, les vieux eux considèrent 

que leur vie est derrière eux. Beaucoup disent que s’ils sont en maison de retraite, c’est pour y 

« attendre la mort ». Comme si les jeux étaient déjà faits, que l’histoire de leur vie était achevée 

et qu’il n’y avait plus qu’à attendre que l’auteur de cette histoire veuille bien y mettre un point 

final, en priant pour que d’ici là il n’en gâche pas affreusement la conclusion en les accablant 

de nouvelles pertes et en faisant d’eux une parodie sinistre de ce qu’ils étaient. M. Duval, 

comme beaucoup d’autres, m’a dit un jour « je suis trop vieux pour vivre ».  

 

La mort des résidents fait l’objet d’un traitement assez différent dans les deux 

établissements que j’ai étudié. A Petite Provence, les décès sont très rares au sein de la 

résidence. D’abord parce que les habitants de cette maison de retraite sont relativement jeunes 

et en bonne santé par rapport à la population que l’on rencontre dans d’autres types 
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d’établissement, ensuite parce que les individus qui sont très mal en point sont normalement 

transférés dans un EHPAD plus médicalisé ou bien à l’hôpital avant leur mort. Il n’y a pas à 

Petite Provence d’annonce ou de commémoration suite à un décès, et la chose est complètement 

passée sous silence. Les employés bien sûr en parlent entre eux, mais jamais avec les résidents, 

et ils évitent d’ailleurs soigneusement d’aborder le sujet de la mort avec ces personnes âgées. 

Les membres du personnel de Petite Provence opèrent donc auprès des résidents une sorte 

d’invisibilisation de la mort des personnes âgées, comme si le fait d’éviter que la mort de ces 

individus se voit et s’entende permettait d’éviter qu’elle soit une source de peine et d’angoisse. 

Les employés de Petite Provence m’ont dit que selon eux les résidents « s’en fichent un peu » 

de la mort des autres, que cela ne les préoccupe ni ne les intéresse. Pourtant mes observations 

comme mes discussions avec les personnes âgées me poussent à penser le contraire. Les 

résidents parlent relativement peu de la mort, que ce soit la leur ou celle des autres. Mais il n’y 

a qu’à voir la manière dont certains habitants de Petite Provence s’inquiètent lorsqu’un résident 

est à l’hôpital, la manière dont ces personnes âgées s’interrogent régulièrement sur la situation 

des résidents qu’on « ne voit plus » et se demandent s’ils sont toujours en vie, pour comprendre 

que la mort des autres ne les laisse pas indifférents. Quelques-unes des personnes âgées qui 

habitent Petite Provence m’ont même dit franchement et spontanément qu’elles déplorent le 

fait qu’il n’y ait pas dans cet établissement d’annonce ou de pratique commémorative suite au 

décès des résidents.  

A Saint François de Sales les décès sont beaucoup plus fréquents qu’à  Petite Provence. 

On peut dire qu’il y en a en moyenne, dans la maison de retraite, à peu près deux ou trois par 

mois, bien que ce nombre soit une estimation et varie évidemment beaucoup d’une période à 

l’autre. Alors qu’à Petite Provence le corps du résident qui vient de décéder est immédiatement 

confié à des intervenants extérieurs et à des employés d’entreprises funéraires, à Saint François 

de Sales ce sont les soignants de la maison de retraite qui s’occupent de faire les premiers soins 

au défunt, qui le lavent, qui l’habillent et qui le rendent présentable. Les aides-soignantes de cet 

établissement m’ont expliqué qu’en principe ce sont les soignants qui se sont le plus occupés et 

qui se sentaient le plus proche de la personne qui vient de décéder qui se chargent de cette 

toilette mortuaire. Pour les soignants, le fait de donner ces premiers soins au corps de celui 

qu’ils considèrent généralement comme l’un de leurs « chouchous », c’est une manière de « s’en 

occuper jusqu’au bout », de « lui dire au revoir » et de « boucler la boucle ». Suite au décès 

d’un résident, les animateurs se chargent d’imprimer une photo du défunt accompagnée d’un 

petit texte qui stipule son nom et la date de son décès, de la mettre dans un cadre et d’aller 



72 
 

installer ce cadre sur la table qui se trouve devant les ascenseurs du rez-de-chaussée, lieu de 

passage par excellence. Sur cette table, les animateurs disposent également autour du cadre de 

fausses fleurs et de fausses bougies. C’est donc par l’intermédiaire de cette installation que les 

résidents, mais aussi souvent les employés, apprennent la mort de l’un des habitants de la 

maison de retraite. Les résidents comme les membres du personnel m’ont expliqué que le fait 

d’apprendre le décès de cette personne qu’on côtoyait, et que parfois même on connaissait bien, 

en se retrouvant brusquement nez à nez avec son visage dans le petit cadre, est un véritable 

choc, surtout lorsque l’on ne s’attendait pas à ce qu’elle meurt. J’ai moi-même fait l’expérience 

d’apprendre la mort d’un résident, que j’appréciais et avec lequel je devais faire un entretien le 

jour même, en voyant sa photo sur cette table à mon arrivée dans la maison de retraite, et il est 

vrai que la sensation de choc est considérable. Les membres du personnel trouvent qu’il est 

moins brutal d’apprendre la mort d’un résident par l’intermédiaire d’une autre personne, et 

certains employés m’ont même dit que de l’apprendre en étant soudain confronté au visage de 

cette personne dans le cadre « c’est franchement violent ». L’installation avec le cadre, les 

bougies et les fleurs demeure sur la table pendant environ une semaine après le décès du 

résident. Les employés me disent des décès que « parfois ça va », lorsque la personne décédée 

est arrivée dans l’établissement il y a peu de temps, lorsqu’il s’agit d’une personne dont on 

s’occupait peu ou d’une personne que l’on n’appréciait pas ; mais que « parfois c’est très dur », 

lorsqu’il s’agit d’un résident dont on s’occupait depuis longtemps, qu’on connaissait bien et 

auquel « on s’est attaché ». Dans ce dernier cas, tous les soignants, quel que soit leur statut, 

m’ont raconté qu’ils sont tristes pendant toute la journée, que c’est d’ailleurs dur de travailler 

dans ces conditions, et qu’ils continuent à penser à ce résident et au fait qu’il soit « parti », 

plusieurs jours après sa mort et même lorsqu’ils rentrent chez eux. Les personnes âgées qui 

vivent à Saint François de Sales également se disent souvent très affectées par les récents décès, 

bien que la mort des résidents qui habitaient là depuis longtemps et qui étaient assez présents 

dans les espaces collectifs suscite évidemment beaucoup plus de réactions que la mort de ceux 

qui n’étaient là que depuis peu de temps ou bien restaient tout le temps dans leur chambre.  

Suite à la mort de certains résidents, beaucoup de personnes âgées m’ont donc fait part 

de leur « peine » ou de leur « chagrin ». Pourtant, lorsque les résidents de ces deux maisons de 

retraite évoquent leur propre mort, c’est presque toujours pour dire qu’ils l’attendent avec 

impatience, qu’ils ont hâte de mourir. Beaucoup, comme M. Duval, déclarent qu’ils sont « trop 

vieux pour vivre », et Mme Bouvet m’a dit par exemple qu’elle souhaiterait mourir bientôt 

parce qu’elle aime trop la vie pour se voir vieillir. « Plus que la mort, c’est la vieillesse qu’il 



73 
 

faut opposer à la vie. Elle en est la parodie. » écrit Simone de Beauvoir dans son célèbre ouvrage 

La vieillesse (De Beauvoir 1970, 395). Car la vie n’aurait plus de sens pour le vieillard qui a 

déjà subi tant de pertes qu’il semble n’être plus que l’ombre de lui-même. « Je vis parce qu’il 

faut vivre » m’a dit Mme Agnès. Et s’il « faut vivre », il semblerait que ce soit pour les autres, 

pour ces autres qui seraient tristes si l’on meurt. Lorsque Mme Delenclos dit qu’elle souhaiterait 

mourir et que tous les soirs elle demande à Dieu de ne pas la réveiller, Mme Guillet lui dit qu’il 

ne faut pas dire ça, qu’il faut qu’elle pense à sa fille parce qu’elle serait triste si sa mère mourrait. 

Mme Delenclos a semblé très sensible à cet argument, et les deux résidentes sont tombées 

d’accord pour dire qu’il faut vivre le plus longtemps possible « tant qu’on a de la famille ».  La 

famille est, selon les résidents, une de leurs principales raisons de vivre, voire parfois la seule. 

Mais s’il faut pour les résidents continuer à vivre, ce n’est pas seulement parce que s’ils meurent 

cela ferait de la peine à leur famille : leur mort causerait aussi du chagrin à certaines des 

personnes qu’ils côtoient au quotidien et avec lesquelles ils se sentent liés. Il arrive par exemple 

d’entendre en maison de retraite, lorsqu’un résident dit à un soignant qu’il voudrait mourir, le 

soignant répondre « Et moi, vous pensez à moi ? Je vous aime moi, je serais triste si vous 

mourrez ». Et, beaucoup plus rarement, certains résidents aussi usent entre eux de cette 

rhétorique du « il faut que tu restes en vie pour moi, parce que si tu meurs je serais triste ».  

Un après-midi à Petite Provence, un groupe de résidentes étaient, comme à leur habitude, 

installées en cercle dans le salon central. Mme Aude était enrhumée, elle éternuait et 

toussait fréquemment. Louisette Bonnefoy semblait s’inquiéter de son état de santé, et elle 

lui a dit qu’il fallait qu’elle aille voir un docteur parce que « si on ne se soigne pas on peut 

terminer au boulevard des allongés ». « Et bah tant mieux, a répondu la centenaire, comme 

ça on en parlera plus ». Mme Bonnefoy a eu l’air effrayée et scandalisée et s’est exclamée 

« Faut pas dire ça ! Comment je ferais moi sans vous ? ». Mme Aude a eu un petit rire et a 

répondu « Bah y’en a d’autres ! ». Mais Louisette Bonnefoy n’en démordait pas et elle a 

répliqué sur le ton du sermon « Oui mais pas des comme vous. C’est comme madame [en 

montrant la résidente assise à ses côtés], comment je ferais si elle était pas là ? » 

Les personnes âgées qui vivent en maison de retraite ont presque toujours la sensation, 

et elles l’expriment souvent, qu’elles sont devenues inutiles, qu’elles ne sont plus qu’une charge 

ou « un boulet » pour les autres. Elles considèrent dès lors que, d’une certaine manière, leur vie 

n’a plus de sens et qu’elles n’ont donc plus de raison de vivre. Dire à l’une de ces personnes 

âgées « je ne veux pas que tu meurs, car si tu n’es plus là je vais souffrir » ou « si tu n’es plus 

là je ne sais pas comment je ferais », revient à lui dire « j’ai besoin de toi », et donc à lui donner 

un rôle, une utilité, une raison de vivre. Cela revient à faire à cette personne âgée une place en 
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tant que sujet actif et plus seulement passif, à donner un sens à sa présence sur terre en tant 

qu’actrice du monde social.  

 

Les différentes relations aux autres qu’entretiennent les habitants de Petite Provence et 

de Saint François de Sales sont fréquemment présentées par ces individus comme ce qui donne 

un sens et une valeur à leur existence. La manière dont est organisée et vécue la temporalité au 

sein de l’établissement joue un rôle important sur la façon dont se lient les individus qui y vivent 

et y travaillent, elle impose des contraintes et offre des opportunités. De même, la conception 

que les personnes âgées ont des différents temps de la vie a des répercussions sur leur manière 

d’entrer en relation avec les autres et de percevoir les liens qui les unissent aux autres. Le rythme 

institutionnel amène les résidents à avoir beaucoup de temps libre tandis que les employés sont 

toujours très occupés, et on peut donc dire qu’il est plus favorable aux relations entre résidents 

qu’aux relations entre employés et résidents. Les personnes âgées ont une façon de concevoir 

les différents temps de la vie qui divise fortement les individus par âge, qui établit une différence 

radicale entre jeunes et vieux, et qui fait de la vieillesse un état, plus encore qu’un âge, que l’on 

ne peut comprendre que lorsqu’on en fait l’expérience. On pourrait donc s’attendre à ce que ces 

personnes âgées nouent préférentiellement des relations entre elles, entre individus disponibles, 

qui sont semblables et se comprennent. Pourtant il n’en est rien. Nous allons tenter, dans le 

prochain chapitre, d’en saisir les raisons, de comprendre la manière dont les individus 

s’identifient les uns les autres, et de voir comment l’identité qu’un individu assigne à autrui 

conditionne la manière dont il va ou non entrer en relation avec lui.  
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Chapitre 3 

Identifications et catégories de personnes 

 

 

 

 

1) Des femmes et des hommes 

 

Je souhaiterais m’intéresser dans ce chapitre à la façon dont les individus qui vivent et 

travaillent en maison de retraite classent les différents acteurs de ces établissements et les 

placent dans des catégories distinctes. Ce processus de catégorisation des individus leur assigne 

une certaine identité, le terme identité tel que je l’utilise ici devant être compris comme 

l’association et l’addition sous un même qualificatif d’un ensemble de caractéristiques 

particulières et de traits distinctifs. Il est évident qu’au sens où j’entends les concepts de 

catégorie et d’identité, un individu tel qu’il se perçoit et tel qu’il est perçu par les autres 

n’appartient pas à une mais à plusieurs catégories. Il a différentes identités et c’est la situation 

sociale et relationnelle dans laquelle il se trouve à un moment donné qui amène telle identité 

plutôt que telle autre à prévaloir dans son rapport à l’autre et à le faire interagir avec cet autre 

d’une certaine manière. Par ailleurs, ce même individu peut très bien être considéré par les 

autres comme faisant partie d’une certaine catégorie de personnes et ne pas se considérer lui-

même comme en faisant partie. L’individu peut ne pas se reconnaître dans certaines des 

identités que les autres lui assignent, et c’est là un point auquel il nous faudra être 

particulièrement attentifs lorsque nous tâcherons de voir de quelle manière les différents acteurs 

des deux maisons de retraite étudiées s’attribuent mutuellement un certain type d’identité.  

Le processus de catégorisation par lequel les individus classent les autres et leur 

assignent des identités, me semble être assez proche de ce que Philippe Descola appelle 

« l’identification » (Descola 2005). Il définit l’identification comme le processus par lequel 

« j’établis des différences et des ressemblances entre moi et des existants en inférant des 

analogies et des contrastes entre l’apparence, le comportement et les propriétés que je m’impute 
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et ceux que je leur attribue » (Descola 2005, 163). Ce que met en lumière cette définition de 

l’identification, c’est le va-et-vient qu’il y a entre l’identité qu’un individu s’assigne et celle 

qu’il assigne aux autres. Car l’identification n’est jamais neutre, ni bien sûr pour celui qui voit 

une certaine identité lui être attribuée ni pour celui qui attribue cette identité à l’autre. En effet, 

le processus d’identification tel que le conçoit Descola implique que celui qui assigne une 

certaine identité à l’autre se positionne en même temps lui-même par rapport à cette identité, et 

la manière dont cet individu assigne à l’autre une certaine identité nous dit quelque chose de la 

manière dont il conçoit sa propre identité, par le jeu d’assimilation et de distinction entre moi 

et autrui que met en branle le processus d’identification. Par ailleurs, Philippe Descola déclare 

que « l’identification impose d’emblée un corrélat relationnel à l’objet que l’on pourvoit d’une 

identité : étant classé dans telle ou telle catégorie ontologique, il m’offrira l’occasion 

d’entretenir avec lui telle ou telle relation » (Descola 2005, 164). Les manières d’identifier et 

de classer les individus sont infinies : par l’âge, par le genre, par la profession, par 

l’appartenance religieuse, par la situation financière, etc… Je ne m’intéresserai ici qu’aux 

formes d’identification et de catégorisation qui m’ont paru avoir le plus d’influence sur les 

relations interpersonnelles en maison de retraite, à celles qui sont le plus souvent invoquées par 

les différents acteurs de ces établissements lorsqu’il s’agit de décrire ce que sont les autres et 

par la même occasion ce que l’on est soi-même, et qui m’ont semblé structurer les rapports 

qu’entretiennent ces différents acteurs.  

 

Les individus, en maison de retraite comme ailleurs, sont bien sûr identifiés selon leur 

genre et classés dans la catégorie des femmes ou dans celle des hommes. Or, la maison de 

retraite est un univers féminin. Comme on l’a vu, près de 90% des personnes qui vivent en 

EHPAD sont des femmes, la mortalité étant plus précoce chez les hommes que chez les femmes. 

Mais les employés de ces établissements sont aussi en très grande majorité des femmes. A Saint 

François de Sales comme à Petite Provence, ce sont des femmes qui sont à la tête de 

l’établissement, les infirmiers sont en fait tous des infirmières, on compte parmi les aides-

soignants un ou deux hommes pour une dizaine de femmes, il n’y a que des dames parmi les 

femmes de ménage de Petite Provence et il y a chez les ASL de Saint François de Sales deux 

hommes pour une quinzaine de femmes. Les membres du personnel de ces maisons de retraites 

sont donc, quelle que soit leur fonction, presque exclusivement des femmes. Parmi les études 

que l’on peut trouver sur le rapport entre genre et avancée en âge, de nombreux travaux 

s’intéressent aux différences sexuées dans l'activité de soin (Matthews et Campbell 1995). Il 
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semblerait, selon les chercheurs qui se sont penchés sur la question, que le rôle de soignant, ou 

plutôt l'activité de prendre soin de quelqu'un, soit typiquement féminine (Matthews et Campbell 

1995 ; Rose et Bruce 1995 ; Molinier 2013). C’est un point de vue que j’ai retrouvé dans le 

discours des soignantes de Saint François de Sales qui font le lien entre le travail de soin et une 

volonté de s’occuper des autres qui serait plus présente chez les femmes et qu’elles expliquent 

notamment par « l’instinct maternel ».  

Pourtant Xavier, tout comme deux aides-soignantes, m’ont dit que le travail en maison 

de retraite serait plus facile pour les hommes que pour les femmes. D’abord parce que les 

hommes auraient plus de force que les femmes et supporteraient donc mieux la pénibilité 

physique du travail d’aide-soignant ou d’ASL. Il est en effet souvent plus facile pour un homme 

que pour une femme de porter par exemple une personne âgée jusqu’à son lit ou son fauteuil. 

Mais aussi et surtout parce que, selon Xavier, Sonia et Régina, les résidents appartiendraient à 

une génération qui valorise beaucoup plus les hommes que les femmes. Les personnes âgées 

feraient beaucoup plus confiance aux hommes, elles « les mettent sur un piédestal ». De ce que 

j’ai pu en voir, il est vrai que les rares hommes qui travaillent dans chacune de ces maisons de 

retraite sont toujours extrêmement appréciés par les résidents, mais, parmi les membres du 

personnel, les femmes aussi sont généralement très aimées. Et la façon dont ces personnes âgées 

considèrent d’une part les employés et d’autre part les employées ne m’a finalement pas 

semblée très différente. Je n’ai pas non plus remarqué de différence vraiment significative dans 

le rapport qu’ont les membres du personnel les uns avec les autres selon qu’ils soient des 

hommes ou des femmes. Par rapport au regard que les employés portent sur les résidentes d’une 

part et sur les résidents d’autre part, et à l’attitude qu’ils adoptent vis-à-vis de ces deux types 

d’individus, là encore le contraste ne m’a pas semblé flagrant. Pourtant, un aide-soignant et 

deux aides-soignantes m’ont dit un jour qu’ils avaient l’impression d’être plus familiers avec 

les résidents qu’avec les résidentes. Cela se manifestait notamment selon eux par le fait qu’ils 

avaient plus tendance à tutoyer les hommes que les femmes, car ils trouvent que les hommes 

« sont plus rigolos », qu’ils « se prennent moins au sérieux », qu’il n’y a « pas besoin de 

formalité avec eux ». Il est en effet possible qu’il y ait, dans le rapport qu’ont les employés aux 

vieilles dames, une sorte de courtoisie qui s’apparente peut-être à une forme de galanterie, qu’on 

retrouve moins fortement dans leur rapport aux vieux messieurs. Cependant, cette différence de 

comportement m’a semblé très loin d’être systématique, et je ne pense pas que le genre des 

personnes âgées soit le facteur qui influence le plus fortement l’attitude des membres du 

personnel à leur égard. 
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C’est en fait dans les rapports qu’entretiennent entre eux les résidents que la division 

par genre est la plus marquée et la plus lourde de conséquence sur les relations 

interpersonnelles. Il y a, dans chacune des maisons de retraites étudiées, un écart entre les 

comportements des résidents et ceux des résidentes, que l’on constate par exemple dans 

l’investissement de l’espace et dans l’engagement dans la vie collective. Cet écart est cependant 

plus flagrant et  se manifeste avec plus de force à Petite Provence qu’à Saint François de Sales. 

La raison en est probablement qu’à Saint François de Sales les espaces communs mis à la 

disposition des résidents sont beaucoup moins investis que le salon de Petite Provence, et que 

la façon dont les hommes et les femmes se comportent en collectivité y est donc plus 

difficilement observable. On peut tout de même remarquer à Saint François de Sales que, quand 

les résidents attendent devant la salle de restaurant, les hommes ont souvent tendance à s’assoir 

d’un côté et les femmes de l’autre. Il est également significatif de voir que les résidents qui 

mangent dans les étages ainsi que ceux de l’UHR ne prennent en principe pas leurs repas à la 

même table selon qu’ils soient un homme ou une femme, les hommes mangeant à une table 

légèrement en retrait. Cette particularité de placement aurait été mise en place par le personnel 

qui m’a expliqué que les hommes ne mangent pas avec les femmes parce que certaines 

résidentes auraient peur de ces vieux messieurs ou seraient gênées par leur présence. Il m’a été 

difficile de vérifier et d’approfondir cette question du malaise que susciterait chez certaines 

vieilles dames la présence d’individus masculins âgés, car il s’agit essentiellement dans ces 

secteurs particuliers de personnes avec lesquels il n’est plus possible de communiquer de 

manière claire et précise. Cependant, d’une manière générale, c’est surtout lors des activités 

que l’on peut observer les résidents en groupe et que des différences de comportement entre les 

genres se donnent à voir à Saint François de Sales.  

Nina a par exemple constaté que « les hommes c’est vrai qu’ils sont pas trop activités ». 

Raphaël est plus nuancé et trouve que, proportionnellement, les hommes ne sont pas si absents 

que ça. Il est vrai que si on prend en considération le fait que près de neuf résidents sur dix 

soient des femmes, il n’est guère étonnant qu’il n’y ait aux activités que deux ou trois hommes 

pour une vingtaine de femmes. Mais cependant les hommes ne sont quasiment jamais plus de 

deux ou trois, et il est au contraire très fréquent que les résidents présents aux activités soient 

exclusivement des femmes ou que l’on ne compte qu’un homme pour une vingtaine de femmes. 

Les hommes sont donc, même si on prend en compte le rapport de proportion, moins enclins à 

se rendre aux activités que les femmes. Et on peut également observer que, lorsqu’ils sont 

présents aux animations, ils participent généralement peu et demeurent plus silencieux que les 
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femmes. Cela est valable tant pour la maison de retraite de Saint François de Sales que pour 

celle de Petite Provence. Selon l’animatrice Martine, « les hommes choisissent leurs activités » : 

ils auraient « leur passion » et seraient plus sélectifs quant aux animations auxquelles ils 

décident de participer. Les deux animateurs de Saint François de Sales s’accordent à dire que 

si les hommes se rendent parfois aux animations dites culturelles organisées par Raphaël, ils ne 

participent en revanche jamais aux activités manuelles de création artistique organisées par 

Martine, et tout deux y voient une question d’orgueil. Martine pense que les centres d’intérêt 

des hommes sont plus tournés vers le travail, et que les activités « c’est plus un truc de 

femmes ». Ces dernières ayant souvent eu des vies, comme le montrent les entretiens que j’ai 

menés avec les résidents, presque entièrement dénuées d’activités de type professionnel, elles 

auraient, selon Martine, l’habitude et le goût de s’adonner à des activités manuelles de création 

telles que la couture ou la fabrication d’éléments de décoration, alors que « les hommes c’est 

plus l’utilité que la futilité ». Raphaël est tout à fait d’accord avec l’animatrice sur ce point-là 

et considère que la différence de participation aux activités entre les hommes et les femmes est 

due aux rapports que les hommes entretiennent avec leur propre image, à leur « vision de ce 

que doit être un homme ». Lors de mes entretiens avec les résidents de Petite Provence et Saint 

François de Sales, j’ai effectivement remarqué chez les hommes un certain mépris vis-à-vis des 

activités proposées, qui se manifestait notamment par des onomatopées telles que « pff… ». 

Les animations organisées par l’établissement sont perçues par les hommes comme des activités 

qui ne sont « pas sérieuses », mais il m’a été difficile d’amener les personnes interrogées à 

développer cette idée et à clarifier ce qu’ils entendaient par là. Tous m’ont dit avec dédain que 

les activités proposées ne les intéressaient pas, mais ils étaient très peu bavards lorsque je leur 

demandais quel type d’activité les aurait intéressés. On peut cependant remarquer que les 

animations où les résidents ne participent pas mais demeurent en position de spectateur, comme 

par exemple certaines activités proposées par Raphaël ou bien les projections de photographies 

et les sorties cinéma organisées à Petite Provence, semblent assez appréciées par les hommes 

qui sont relativement nombreux à s’y rendre. Il est également ressorti de mes discussions avec 

certains des hommes qui vivent dans ces maisons de retraite que s’ils ne vont pas aux activités, 

c’est justement parce qu’il n’y a « que des femmes ».  

Au-delà du cas particulier des animations, les acteurs de ces maisons de retraite 

constatent pour la plupart que les hommes se tiennent effectivement à l’écart, qu’ils sont d’une 

manière générale en retrait par rapport à la vie collective. Ce point de vue est partagé par les 

résidentes, l’une d’elles me déclarant notamment de manière tout à fait spontanée « c’est certain 
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que les hommes sont plus effacés de de la vie collective ». Certaines dames parmi les résidentes 

avec lesquelles j’ai fait des entretiens, s’étonnent de l’absence des hommes et cherchent à 

comprendre pourquoi ils ne s’installent pas plus souvent dans les espaces collectifs et pourquoi 

ils ne vont pas plus souvent aux animations. Une des habitantes de Petite Provence en est même 

venue à imaginer que si l’on ne voit jamais les hommes, s’ils restent toujours dans leurs 

chambres, c’est peut-être parce qu’ils y reçoivent des femmes. A ma connaissance, cette 

hypothèse est bien sûr complètement fausse, mais il est vrai que l’absence des hommes dans la 

vie collective de Petite Provence est remarquable et pose question. En réalité le terme « absent » 

n’est probablement pas adéquat. Les hommes ne sont pas si invisibles et la plupart d’entre eux 

ne passent pas non plus leur journée cloitrés dans leur chambre : les hommes sont dans le 

paysage de l’espace collectif mais demeurent en retrait par rapport aux femmes qui, à Petite 

Provence, forment des groupes. C’est le cas notamment lors des animations où l’on peut 

observer que lorsqu’un homme se joint à l’activité, il arrive souvent en retard et s’installe un 

peu à l’écart dans le salon du fond. Et en dehors des temps d’animations, il est frappant de voir 

que les rares fois où des hommes s’installent dans le salon de Petite Provence, ils s’assoient 

presque toujours seuls, à bonne distance du groupe des habituées du salon central, généralement 

dans le salon rose lorsqu’il est inoccupé ou bien à la table en face de l’accueil. Lorsque M. et 

Mme Lemaitre descendent au salon, en principe une vingtaine de minutes avant l’heure du 

déjeuner, M. Lemaitre conduit toujours sa femme qui est en fauteuil roulant dans le cercle des 

dames du salon central, puis lui-même va systématiquement s’installer à l’écart dans le salon 

rose pour y lire le journal, seul ou en compagnie d’un autre résident, et ce même lorsqu’il y a 

des places disponibles dans le salon central.  

Il faut cependant signaler que, parmi les résidents de Petite Provence, deux hommes 

sont, par rapports aux autres, très présents dans le salon. Il s’agit de Pierre Olivier Martinet et 

de Bernard Maillard. Le premier ne s’assoie presque jamais et demeure constamment en action : 

il fait des allers et venues, prend soin des plantes du salon ou fait du jardinage devant la 

résidence. M. Maillard quant à lui tourne beaucoup en rond dans l’espace collectif, il sort parfois 

se promener ou même s’installer sur la terrasse, mais le plus souvent il se contente de se 

déplacer d’un fauteuil à un autre avec l’air de chercher quelque chose à faire ou quelqu’un avec 

qui parler, ou bien il tourne autour du groupe du salon central le visage sombre et sans jamais 

s’y insérer. La présence de ces hommes dans le salon ne passe pas inaperçue dans le cercles des 

habituées et les dames commentent beaucoup ce que font ces messieurs, même si elles ne 

s’adressent pour ainsi dire jamais directement à eux. M. Martinet comme M. Maillard jettent 
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également très souvent des coups d’œil en direction des dames, et ce regard est parfois 

accompagné d’un soupir ou même d’un commentaire, comme la fois où j’ai entendu M. 

Maillard marmonner « bientôt y’aura plus que des femmes… des femmes… ». Quand ils 

s’installent dans le salon, les hommes s’assoient donc à bonne distance des femmes, 

généralement avec un air morose. Mais le plus souvent ils ne font que passer, ils déambulent 

dans la pièce, ce qui leur donne l’air d’être en pleine errance. Il semblerait que ces vieux 

messieurs aient en fait, au cours de leur vie, peu été habitués à sympathiser avec des femmes. 

Il ressort de mes entretiens avec ces retraités que leurs réseaux relationnels étaient 

essentiellement constitués d’hommes, et ils fréquentaient peu de femmes en dehors du cercle 

familial. D’ailleurs, il y avait, du temps de leur jeunesse, plus de lieux collectifs pour les 

hommes que de lieux collectifs pour les femmes. Les cafés par exemple, ont pendant longtemps 

été des espaces fréquentés presque exclusivement par les hommes. On peut donc penser que 

ces vieux messieurs, qui ont été habitués à des sociabilités entre hommes, sont aujourd’hui bien 

décontenancés de vivre dans des résidences presque exclusivement peuplées de femmes. 

Un jour, alors que je faisais remarquer à Pierre Olivier Martinet le fait que les hommes 

n’étaient pas nombreux et que je ne voyais presque que des femmes, celui-ci m’a répondu avec 

virulence « Oh oui, c’est la catastrophe ! Elles occupent le salon ! ». Les résidents, hommes 

comme femmes, emploient souvent des termes qui évoquent le vocabulaire guerrier ou militaire 

lorsqu’ils décrivent les différences de genre au sein de la population de l’établissement. La 

façon dont les femmes et les hommes utilisent et s’approprient l’espace collectif prend parfois, 

bien que toujours de manière indirecte, l’allure d’un affrontement quotidien dont les femmes 

sortiraient toujours vainqueur. Il est vrai que ces dernières ont indubitablement l’avantage du 

nombre. Un intervenant extérieur est venu une fois s’assoir parmi les habituées du salon central 

pour leur parler d’un projet d’animation qu’il envisageait de mettre en place. A son arrivée, il a 

demandé aux dames « Je peux m’assoir parmi vous ? Ça vous gêne pas un homme parmi toutes 

ces femmes ? », toutes ont répondu « Non non », et l’une d’elle a déclaré « C’est vous que ça 

devrait gêner ! Vous vous imaginez si on vous tombe dessus ! ». Un autre jour, alors que je 

faisais part à Mme Agnès, l’une des habituées du salon central, de mon étonnement de les voir 

toujours entre femmes, celle-ci m’a répondu d’un air malicieux « Oui, les hommes on les a tous 

tué ! ». Le ton était évidemment celui de la plaisanterie, mais c’est là une phrase que j’ai 

plusieurs fois entendu dans la bouche des résidentes et que Mme Agnès ne manque pas une 

occasion de répéter. Lorsque j’en ai parlé à l’aide-soignant Xavier, celui-ci m’a dit d’un air 

amusé que c’était un peu vrai que les femmes avaient tué tous les hommes même si c’était plutôt 
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à prendre au sens figuré, « enfin quoique » a-t-il ajouté dans un éclat de rire. Alors de quelle 

manière les rapports de genre prennent-ils dans cet établissement les allures d’un affrontement, 

voire d’un combat à mort ? Et qu’en est-il concrètement des relations entre résidents et 

résidentes ?  

Lorsqu’on demande aux hommes qui vivent en maison de retraite pourquoi ils se 

tiennent à l’écart et ne se mêlent pas aux femmes, ils répondent généralement qu’ils fuient la 

présence des femmes car elles n’ont rien en commun avec eux et qu’elles ne sont pas 

intéressantes. Ils expliquent cela soit par le fait que ces dames perdraient la tête ou la mémoire, 

ce qui les disqualifie en tant que personnes dignes d’intérêt, soit par une différence ontologique 

entre les hommes et les femmes qui ferait d’eux deux catégories d’individus qui n’auraient pour 

ainsi dire rien en commun et pas grand-chose à partager. Ces discours sur les rapports entre 

résidents et les résidentes mobilisent un ensemble d’idées préconçues sur ce que sont les 

femmes et ce que sont les hommes, et sur les comportements des uns et des unes. Cependant, 

la vision assez négative que ces vieux messieurs ont des femmes ne s’applique qu’aux 

résidentes, et ils reconnaissent aux femmes qui travaillent dans l’établissement de nombreuses 

qualités dont les principales sont la jeunesse et la serviabilité. Ce dernier point prouve à mon 

sens que, dans le contexte de la maison de retraite, la division par âge et par rôle prévaut sur la 

division par genre. Mais pour en revenir à la vision stéréotypée que les vieux messieurs ont de 

ce que sont les vieilles dames, je souhaiterais donner un exemple qui illustre selon moi assez 

bien ce phénomène. Alors que je lui demandais pourquoi il n’allait jamais s’assoir dans le salon, 

M. Martinet m’a répondu « Bof ! Que des bonnes femmes ! Elles sont bien gentilles mais si au 

moins elles parlaient du présent ou de l’avenir. Mais c’est toujours (en minaudant) « mon mari 

ci, mes enfants ça » ». Il ressort de mes observations et de mes entretiens que les femmes ont 

effectivement une forte tendance à parler de leur passé et de leur famille, mais on retrouve cette 

même tendance, et tout aussi forte, chez les hommes. Les hommes reprochent aussi aux vieilles 

dames de ne pas s’intéresser au monde d’aujourd’hui et notamment aux actualités, mais il 

s’avère au contraire que lire des articles de journal à voix haute et discuter de l’actualité est une 

des occupations principales des habituées du salon central. Cette série de préjugés que 

cristallisent les discours des résidents sur la nature féminine et le comportement des vieilles 

dames perpétue en quelque sorte le statu quo : ils ne s’intéressent pas aux résidentes parce qu’ils 

considèrent qu’ils n’ont rien en commun avec elles, et ils continuent à penser qu’ils n’ont rien 

en commun avec elles parce que justement ils ne s’intéressent pas à elles. Du côté des vieilles 

dames, lorsqu’on leur demande pourquoi elles ne sont toujours qu’entre femmes, elles prêtent 
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souvent peu d’intérêt à la question et l’expédient en répondant généralement que c’est un 

problème qui concerne les hommes, que s’ils veulent se joindre à elles ils n’ont qu’à venir. 

Alors qu’en est-il ? Que se passe-t-il vraiment quand un résident tente de se joindre à ces vieilles 

dames ? 

Il faudrait tout d’abord évoquer un cas très particulier à Petite Provence, celui de Robert 

Agostini. Il s’agit de l’homme qui est à l’initiative de la création de l’association qui administre 

la résidence et les services qui y sont proposés, il est en quelque sorte le fondateur de 

l’établissement, et c’est aussi, comme nous l’avons vu, le père de l’actuelle « directrice », 

Marie-Thérèse Dumont. Cet homme est aujourd’hui âgé et malade, et s’est installé dans la 

résidence au début de mon stage en tant que résident. Son statut de fondateur et d’ancien gérant 

de Petite Provence, ainsi que son lien de filiation avec Mme Dumont, font de lui un résident à 

part qui est le sujet d’un regard et d’un traitement spécifique, tant de la part des employés que 

de la part des habitants de la résidence. M. Agostini échappe en quelque sorte à la division par 

genre. Il est le seul homme à être fréquemment installé au milieu des résidentes, et ces dernières 

acceptent très bien sa présence, certaines se montrant même particulièrement attentionnées 

envers lui. Un autre résident est assez bien accepté parmi les femmes, bien qu’il ne s’installe 

jamais avec elles, il s’agit de M. Bouchon. Cet habitant a un petit chien qu’il sort promener 

plusieurs fois par jour. Pour se rendre dans le jardin, il traverse donc le salon et passe devant le 

cercle de dames. Il arrive qu’il les ignore complètement, mais le plus souvent il s’arrête pour 

les saluer et discute avec elles quelques instants, jamais plus de cinq minutes et en restant 

toujours debout, puis il repart dès qu’il y a un blanc dans la conversation. Lorsqu’il vient, la 

plupart des dames s’intéressent à lui, elles participent activement à la discussion, sont souriantes 

et se montrent aimables envers lui. Mais il faut dire que M. Bouchon est lui aussi un cas un peu 

particulier, il s’agit d’un résident considéré comme très autonome et il est surtout très actif : 

ayant la passion du chant et du cinéma, il a joué jusqu’à il y a peu de temps dans plusieurs films, 

et il part régulièrement en weekend avec un ami artiste pour chanter dans divers endroits et 

participer à des concours. Les résidents, qu’ils soient homme ou femme, considèrent ce 

monsieur en grande forme et plutôt bavard, qui continue à vivre sa passion et connaît toutes 

sortes de célébrités, comme quelqu’un d’intéressant et de sympathique. De plus, il ne faudrait 

pas négliger le fait que ce résident est le seul à avoir un chien et que, lorsqu’il passe dans le 

salon, les dames s’intéressent au moins autant au caniche qu’à son maître.  

En dehors de ces cas particuliers, les vieux messieurs qui tentent d’entrer en contact 

avec les résidentes sont rarement très bien reçus. Alors que je tentais de convaincre M. Martinet 
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qu’il devrait peut-être essayer de s’installer malgré tout dans le salon parmi les femmes, ce 

dernier m’a expliqué « C’est que même si on y va elles sont un peu réticentes », et cela semble 

en fait assez vrai. Un soir où il paraissait être particulièrement en mal de compagnie, M. 

Martinet s’était finalement décidé, après plusieurs allers-retours ponctués de regards brefs vers 

le groupe de femmes, à s’assoir dans le salon central. Il s’est montré jovial et très bavard, et a 

tenté d’amorcer la discussion en abordant toutes sortes de sujets. Mais ses tentatives sont restées 

vaines : quelques dames lui répondaient poliment par des phrases très brèves et qui n’appelaient 

pas de réponse, d’autres ne semblaient même pas l’entendre. La plupart des résidentes ne le 

regardaient pas directement et, bien que la présence d’un homme parmi elles soit un évènement 

assez exceptionnel, les vieilles dames se comportaient d’une manière générale comme s’il avait 

été invisible. De même, M. Maillard tente parfois d’entrer en contact avec les résidentes, mais 

lorsqu’il leur dit bonjour il n’obtient que très peu de réponses, et les très rares fois où je l’ai vu 

s’assoir parmi les dames, ces dernières faisaient mine de l’ignorer ou se montraient 

particulièrement froides. Pourtant, dès lors que l’homme qui les a rejointes se lève et s’en va, il 

n’est plus invisible et la plupart des résidentes se mettent à faire toutes sortes de commentaires 

sur l’intrus et sur ses faits et gestes. La réticence de ces vieilles dames vis-à-vis de la présence 

masculine semble elle aussi fondée sur un ensemble d’idées reçues concernant la nature des 

hommes, et en particulier des hommes âgés. Ce discours est cependant moins généralisant que 

celui des hommes puisqu’il souffre quelques exceptions, comme le montre par exemple le cas 

de M. Bouchon sur lequel les résidentes ne tarissent pas d’éloge. En réalité, il semblerait que 

l’intrusion d’un homme parmi elles génère surtout chez les résidentes une certaine forme de 

suspicion. Ce qui ressort des discours de ces personnes âgées, c’est qu’elles ont des idées bien 

arrêtées sur les différences de genre : les hommes et les femmes ont des traits de caractère et de 

comportement distincts et inaliénables, chacun a sa place. Les résidentes n’ont en fait pas l’air 

de comprendre pourquoi des hommes pourraient vouloir s’installer parmi les femmes. Il 

semblerait que, pour ces générations, une relation entre hommes et femmes hors du cercle 

familial soit nécessairement sexualisée. Un vieil homme qui s’assoit au milieu d’un groupe 

d’une dizaine de vieilles dames n’est pas à sa place, et les résidentes entretiennent à son égard 

un sentiment de méfiance car la seule explication qu’elles paraissent envisager pour comprendre 

cette intrusion incongrue est que cet homme recherche probablement à avoir avec elles un 

rapport à connotation sexuelle. Or, si les avances d’un jeune homme génèrent chez ces vieilles 

dames un plaisir visible, celles d’un vieil homme apparaissent toujours à leurs yeux comme la 

manifestation d’un vice dont l’instigateur serait déraisonnable et obscène. Il semblerait que les 

résidentes perçoivent généralement les vieux messieurs comme étant des êtres ayant une forte 
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tendance à la lubricité, comme le montre d’ailleurs le fait qu’une de ces dames ait émis 

l’hypothèse que si les hommes restent beaucoup dans leur chambre c’est probablement pour y 

recevoir des femmes. Ce trait de comportement qu’elles imputent aux hommes âgés est 

certainement l’une des raisons pour lesquelles les résidentes n’apprécient guère leur présence.  

Les résidentes restent donc généralement entre elles, et les résidents quant à eux ne sont 

pas assez nombreux pour former des groupes, mais on peut dire qu’ils se fréquentent. A Saint 

François de Sales, Raphaël m’a raconté qu’il y aurait, parmi les résidents, ce qu’il appelle « de 

la solidarité entre hommes », me donnant l’exemple de certains messieurs qui, avant de quitter 

la salle d’activité ou la salle de restaurant, vont serrer la main des autres hommes présents. C’est 

quelque chose que j’ai aussi pu observer chez les résidents de Petite Provence : les hommes qui 

vivent dans cet établissement se saluent systématiquement entre eux alors qu’ils ne saluent pas 

toujours les femmes. Quand deux hommes se croisent ils discutent généralement ensemble 

quelques instants, et quand plusieurs hommes sont présents dans le salon ils s’assoient souvent 

côte à côte. Les hommes d’un côté et les femmes de l’autre donc. La division par genre est, 

dans ces deux établissements, pensée par les résidents comme quelque chose de naturel et 

normal. Cette séparation semble finalement faire sens pour la plupart des résidents parce qu’elle 

s’insère dans leur système de représentation des genres, elle participe à l’ordre naturel des 

choses. Il ne faudrait cependant pas croire qu’il s’agit d’une division absolue et souveraine : 

elle n’est, comme nous l’avons entrevu avec le cas de M. Agostini et de M. Bouchon, qu’une 

des différenciations de base à partir desquels les individus élaborent leurs modes de relation 

aux autres.  

 

 

2) Des employés et des résidents 

 

Au-delà de la division par genre, la première distinction qui est faite parmi les individus 

qui peuplent les maisons de retraite est la division par statut, j’entends principalement par là la 

distinction entre membres du personnel et résidents. Le regard que les différents acteurs de ces 

établissements portent sur l’autre est radicalement différent selon que cet autre est un employé 

ou un résident, et selon que l’acteur en question appartienne lui-même à l’une ou à l’autre de 

ces catégories d’individus. La distinction entre résidents et membres du personnel est très 
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marquée dans les deux maisons de retraite étudiées, et en particulier à Saint François de Sales. 

Elle se manifeste notamment par le fait que les employés portent des tenues professionnelles 

qui signalent leur appartenance à la catégorie des membres du personnel et qui, à Saint François 

de Sales, informent également sur le statut professionnel et la fonction de chaque employé. Les 

membres du personnel sont divisés en un certain nombre de sous-catégories selon leur statut de 

femme de ménage, d’ASL, d’aide-soignant, d’infirmier ou encore de médecin. Il va de soi que 

les rapports entre employés, mais aussi les rapports entre résidents et employés, ne sont pas 

vraiment les mêmes selon que ces employés appartiennent à l’une ou à l’autre de ces catégories 

professionnelles. Il semblerait que les membres du personnel fréquentent essentiellement les 

employés qui ont le même statut qu’eux ; ce sont ces employés qu’ils connaissent le mieux et 

avec lesquels ils ont le plus d’affinités. Pour ce qui est de l’influence du statut professionnel 

des employés sur leur relation avec les personnes âgées, il apparaît que les soignants se sentent 

plus proches des résidents que les ASL ou les femmes de ménage. Les soignants ont un contact 

direct avec la personne âgée, ils agissent sur elle et sur son corps, et pas seulement sur son 

environnement comme le font les ASL ou les femmes de ménage. D’autre part, il semblerait 

que les résidents aient plus d’admiration pour les soignants que pour les autres employés, et il 

est certain que le statut professionnel d’ASL ou de femme de ménage est moins valorisé que le 

statut professionnel de soignant. Les animateurs quant à eux sont toujours très appréciés, tant 

par les résidents que par les employés. Ils sont généralement moins pressés par le temps que les 

autres membres du personnel, et ils ont toujours l’air de très bonne humeur puisque leur fonction 

veut qu’ils soient souriants et apportent de la joie aux autres. Je ne dispose cependant que de 

très peu d’informations sur l’impact qu’a le statut professionnel d’un employé sur le regard que 

portent sur lui et sur l’attitude qu’exercent à son égard les individus qui vivent et travaillent en 

maison de retraite. Je m’intéresserai en fait surtout ici à un niveau de distinction plus général et 

plus fort, c’est-à-dire aux deux grandes catégories d’individus que sont les résidents et les 

membres du personnel.  Le rôle et la position de chacune de ces catégories d’individus au sein 

de l’établissement est très différente : les uns sont là pour travailler et s’occuper des autres, les 

autres sont là pour vivre et pour qu’on s’occupe deux. Nous tâcherons de voir et d’analyser dans 

le prochain chapitre ce que les positions d’aidant ou d’aidé impliquent en termes de mode de 

relation aux autres, mais je souhaiterais d’abord me pencher sur les qualités particulières que 

les uns et les autres imputent aux employés d’une part et aux résidents d’autre part.  

Il ressort généralement du discours des membres du personnel que la différence 

principale entre ce que sont les résidents et ce que sont les employés de l’établissement, tient 
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pour eux essentiellement au fait que les résidents sont faibles, incapables et malades, tandis que 

les employés sont forts, ils sont capables et ils sont en bonne en santé. Les employés m’ont dit 

que, d’une manière générale, ils se sentent, sur le plan affectif, tout aussi proches des résidents 

que des autres membres du personnel, bien qu’ils décrivent leur relation avec les résidents 

comme très différente de celle qu’ils ont avec les membres du personnel. Au regard de ces 

professionnels, les personnes âgées qui vivent en EHPAD sont des individus vulnérables et en 

souffrance, alors que les membres du personnel, catégorie dans laquelle ils s’incluent 

volontiers, sont plutôt décrits comme des individus « blindés », qui bien sûr souffrent parfois, 

mais qui disposent des armes pour se protéger de cette souffrance et l’évacuer. On peut donc 

essentiellement définir le regard que portent les membres du personnel sur les résidents comme 

étant un regard de pitié, et celui qu’ils portent sur leurs collègues de travail comme étant 

empreint d’une certaine estime. Les retraités qui habitent à Saint François de Sales et à Petite 

Provence portent quant à eux un regard très négatif sur les autres résidents, et ils se montrent 

généralement très sévères dans leurs propos vis-à-vis de ces personnes âgées à qui ils prêtent 

tous les défauts, en particulier l’inaptitude, l’égoïsme et la débilité. Les membres du personnel 

en revanche sont systématiquement mis sur un piédestal par les résidents, et, comme dans un 

jeu de miroir, ils sont décrits à l’opposé des personnes âgées, comme compétents, altruistes et 

intelligents. Les habitants de ces maisons de retraite reconnaissent bien sûr qu’ils sont eux-

mêmes des personnes âgées et qu’ils sont des résidents, mais ils cherchent généralement en 

permanence, par des stratégies d’évitement et par certaines technique discursives, à s’extraire 

de ces catégories et à se présenter comme différents des autres vieux et des autres résidents. 

Dans un article publié dans la revue Gérontologie et Société, Dominique Argoud et Bernadette 

Puijalon écrivent : « Si le dialogue avec ses semblables n’est pas toujours recherché, il peut en 

aller autrement avec les membres du personnel. Le contact avec les professionnels est souvent 

une identification jugée plus valorisante. La personne recherche ainsi une relative complicité 

pour mieux se démarquer d’autres vieux qu’elle stigmatise » (Argoud et Puijalon 2003). Cette 

analyse correspond tout à fait à ce que j’ai pu observer à Saint François de Sales et Petite 

Provence. Les résidents entrent généralement très peu en interaction avec les autres personnes 

âgées, mais ils recherchent en permanence le contact avec les membres du personnel. Les 

personnes âgées avec lesquelles j’ai discuté déclaraient à chaque fois qu’elles appréciaient bien 

plus la présence des employés que la présence des autres résidents, et elles m’ont toutes dit 

qu’elles se sentaient plus proches des membres du personnel que des résidents. Par ailleurs, 

alors que lorsque les employés parlent des membres du personnel et décrivent ce que sont ces 

derniers ils utilisent presque toujours le « nous » ou le « on », s’incluant par là même dans cette 
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catégorie d’individus, lorsque les personnes âgées parlent des résidents et les décrivent ils 

utilisent généralement le « ils », s’excluant implicitement de cette catégorie.  

La liste des qualités que les personnes âgées prêtent aux employés et des défauts qu’ils 

imputent aux autres résidents serait longue à énoncer ici. Mais signalons que, outre les 

qualificatifs que nous avons mentionné, il ressort de mes discussions et de mes entretiens avec 

les retraités que les qualités les plus souvent évoquées pour décrire les membres du personnel 

sont « la gentillesse », « le dévouement », le fait d’être « souriant », « la jeunesse » et « la 

santé ». Ce discours sur ce que sont les membres du personnel semble encore une fois être 

construit dans un jeu de contraste avec l’idée que les résidents ont de ce que sont les vieux. 

Nous avons eu un aperçu dans le précédent chapitre de la façon dont la vieillesse est perçue 

dans notre société comme l’âge de la perte, de l’improductivité, de la souffrance, de la maladie 

et de la mort. Cette représentation du grand âge est partagée aussi bien par les résidents que par 

les membres du personnel, mais les membres du personnel ont généralement un regard 

beaucoup plus indulgent sur les personnes âgées que les résidents. Il est probable que, du fait 

qu’ils ne soient pas eux même des vieux et qu’ils ne craignent pas d’être confondus avec eux, 

les employés peuvent se permettre ce regard indulgent, regard qui est par ailleurs nécessaire à 

la bienveillance qu’impose le fait de « prendre soin » de quelqu’un. Mais les personnes âgées 

usent au contraire d’un regard très critique pour se démarquer des autres vieux, peut-être parce 

que critiquer c’est quelque part se situer en position d’extériorité. Gérard Ribes et Vincent 

Caradec constatent en effet que généralement, les individus âgés et même très âgés, ne se 

sentent pas vieux (Caradec 2003 ; Ribes 2009) : « le « vieux », c'est l'autre » (Ribes 2009, 37). 

De même, Irving Rosow remarque que la plupart des individus âgés ne s'identifient pas aux 

autres personnes âgées, et qu'ils ont généralement tendance à déprécier particulièrement le 

grand âge (Rosow 1977). Les autres résidents sont ainsi fréquemment décrits par les habitants 

de ces maisons de retraite comme étant « séniles », « ingrats », « râleurs », et bien sûr « vieux » 

et « malades ».  

En filigrane de ces séries de qualificatifs que les personnes âgées utilisent d’une part 

pour décrire les membres du personnel et d’autre part pour décrire les résidents, il m’a semblé 

que l’on pouvait voir émerger l’idée selon laquelle le résident est celui qui prend et qui est 

associé aux notions de souffrance et de mort, tandis que le membre du personnel est celui qui 

donne et qui est associé aux notions de joie et de vie. Les employés sont décrits par les résidents 

comme ceux qui apportent de la vie dans l’établissement, ceux qui  sont toujours joyeux et qui 

apaisent les souffrances des personnes âgées. Cela est selon moi assez bien illustré par le 



89 
 

discours de M. Garnier, un résident de Saint François de Sales qui, au cours d’un entretien, m’a 

décrit les membres du personnel de la façon suivante :   

« Ils sont un peu la joie de vivre. Il y a ces personnes dont vous sentez qu’elles sont en train 

de perdre ou au physique ou au moral, et quand à côté d’elles vous avez des aides-

soignantes pimpantes que vous avez envie d’embrasser tellement elles sont jeunes et 

fraiches, […] mais enfin il n’y aurait pas ces visages là, pardonnez-moi mais ce serait 

presque euh je dirais pas l’enfer mais vous savez ce qu’on dit d’une maison de retraite à 

l’extérieur : c’est un mouroir. Et si c’est pas un mouroir c’est parce qu’il y a un Raphaël et 

une Martine, c’est parce qu’il y a toutes ces jolies aides-soignantes et tout ce personnel qui, 

le sourire aux lèvres, vient et vous demande si vous avez besoin de quelque chose. Mais ça 

ça rend la vie possible, sinon je vous le répète c’est un mouroir. Je ne sais pas, c’est le 

premier cercle de l’Enfer de Dante, je ne sais pas mais il n’y aurait pas Raphaël, il n’y aurait 

pas Martine, il n’y aurait pas tout ce joli peuple de jeunesse, bah je ne serais plus ici, je 

serais parti, je serais parti mourir dans un coin peut-être mais je ne serais plus ici. » (Extrait 

d’un entretien avec Hubert Garnier) 

 

Au-delà, ou plutôt en parallèle, d’un rapport entre deux groupes d’individus de statuts 

différents, c’est aussi et surtout un rapport entre deux groupes d’individus d’âge différent qui 

se donne donc à voir dans la distinction entre résidents et employés, et dans la relation entre les 

personnes qui vivent en maison de retraite et celle qui y travaillent. Mais, comme nous l’avons 

vu dans le chapitre précédent, ce n’est pas l’âge chronologique qui fait de la vieillesse un âge 

redouté auquel on préfèrera toujours la jeunesse, ce sont les transformations physiques et 

cognitives qui accablent généralement l’individu dans le grand âge et qui l’amènent à être de 

moins en moins autonome.  

 

 

3) Des autonomes et des dépendants 

 

La condition physique et cognitive des personnes âgées est étroitement liée à leur 

situation d’autonomie ou de dépendance. C’est, comme on l’a vu, la détérioration de leur état 

de santé qui a amené ces personnes âgées à être de plus en plus dépendantes de l’aide apportée 

par autrui et à devoir finalement aller vivre en maison de retraite. Et une fois en maison de 

retraite, c’est encore la condition physique et cognitive de la personne âgée qui fait d’elle un 

individu plus ou moins dépendant de l’aide des professionnels. Il y a une corrélation entre l’état 

de santé des résidents tel qu’il est jugé plus ou moins bon et leurs capacités d’autonomie telles 
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qu’elles sont jugées plus ou moins grandes. Et si un bon état de santé apparaît comme nécessaire 

à un haut degré d’autonomie, le degré d’autonomie d’une personne âgée apparaît comme 

révélatrice de son état santé. Comme nous l'avons vu avec la notion de « vieillissement réussi » 

telle qu'elle a été définie par l'OMS en 1994, le degré d'autonomie est communément admis 

comme facteur déterminant  d’une manière de « bien vieillir ». La diminution de cette 

autonomie et l'augmentation de la dépendance dans le quatrième âge serait donc un état 

pathologique de la vieillesse, un « mauvais vieillissement » en quelque sorte. Et en maison de 

retraite, l’état de santé des résidents et leur degré d’autonomie ou de dépendance joue un rôle 

crucial sur la façon dont ils sont perçus et traités par les différents acteurs de ces établissement. 

Nous avons évoqué dans le chapitre 1 le fait que les individus qui vivent en  EHPAD 

soient constamment évalués et triés en fonction des pathologies et du degré d’autonomie qu’on 

leur prête. C’est particulièrement flagrant à Saint François de Sales où les résidents les plus 

dépendants sont souvent hébergées dans des unités spécialisées, à l’UHR lorsque l’on considère 

qu’ils souffrent de pathologies cognitives importantes, et à l’UGD lorsque l’on considère qu’ils 

sont dans un tel état de dépendance qu’ils ont besoin d’un accompagnement de tous les instants. 

Et dans l’unité maison de retraite de Saint François de Sales, la distinction qui est faite entre les 

personnes âgées selon le degré d’autonomie qu’on leur prête est particulièrement visible au 

moment des repas. Les résidents qui sont catégorisés comme « fortement dépendants » et qui 

ont besoin d’une assistance pour s’alimenter ne mangent pas avec les autres dans la salle de 

restaurant du rez-de-chaussée, mais ils prennent leur repas dans les salles à manger des étages. 

Ils sont un peu moins d’une dizaine dans chaque étage, soit une petite vingtaine au total. Ces 

personnes âgées qui mangent dans les étages ne sont jamais placées face à face mais en 

quinconce. Cette singularité semble provenir d’un choix du personnel qui considère que, étant 

donné que les individus qui mangent dans ces salles s’alimentent d’une façon qui ne correspond 

généralement plus du tout aux bonnes manières de table, il en va du bien être de ces personnes 

de ne pas les exposer à la vision directe d’un compagnon de table qui mange avec ses mains ou 

qui laisse la moitié de sa nourriture s’échapper de sa bouche. Et ces individus très dépendants 

de l’accompagnement des professionnels ne font pas que prendre leurs repas dans ces salles à 

manger des étages, ils y passent pour la plupart presque toute leur journée et ne quittent cette 

pièce que lorsqu’ils sont conduits à leur chambre pour un soin ou pour dormir. Ces personnes 

âgées, qui sont généralement en fauteuil roulant, demeurent assises pendant des heures dans les 

salles à manger, somnolant sur leurs fauteuils ou le regard perdu dans la couleur orangée du 
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papier peint, dans un silence que trouble seulement le bruit d’une télévision que personne ne 

regarde et qui reste pourtant presque constamment allumée. 

A Petite Provence, des aides-soignants sont présents dans la salle de restaurant tout au 

long des repas et ils font manger les individus qui ont du mal à s’alimenter seuls. Les personnes 

les plus dépendantes de l’aide des professionnels mangent donc dans la même pièce que les 

personnes plus autonomes. Mais on ne peut cependant pas dire que ces deux catégories 

d’individus mangent ensemble puisque les personnes qui ont besoin d’aide pour prendre leur 

repas ne mangent pas à la même table que les autres résidents, mais mangent à deux tables qui 

ne se différencient en rien des autres et sont situées chacune à un bout de la salle. Cette relative 

séparation des individus qui ont besoin d’aide pour s’alimenter et de ceux qui n’en ont pas 

besoin a été mise en place tout d’abord pour faciliter le travail des soignants, mais peut-être 

également parce qu’aucun résident dit autonome n’aurait voulu d’un résident dit dépendant 

pour compagnon de table. La séparation entre résidents autonomes et résidents dépendants telle 

qu’elle est mise en place par l’établissement n’est pas aussi forte à Petite Provence qu’à Saint 

François de Sales, mais la division par degré d’autonomie des résidents n’est pas seulement le 

fait de la politique de l’établissement, elle se manifeste et se perpétue aussi et surtout dans le 

comportement qu’adoptent les personnes âgées qui vivent dans ces maisons de retraite. Cela est 

par exemple visible dans la manière dont les résidents investissent ou non l’espace collectif et 

participent ou non aux activités organisées par l’établissement. 

Dans les deux maisons de retraite, il est apparu qu’il y a deux catégories d’individus qui 

sont presque toujours absents des activités collectives, chacune située à extrême sur l’échelle 

de la dépendance et de l’autonomie vis-à-vis d’autrui. Il y a tout d’abord les résidents qui entrent 

dans la catégorie des individus très autonomes. Ils ne participent généralement pas aux activités 

organisées par l’établissement qu’ils jugent au mieux inintéressantes, au pire infantilisantes et 

avilissantes. En revanche, ils ont leurs propres activités, ils sortent souvent de la maison de 

retraite et ils ne se mêlent pas vraiment à cette collectivité dans laquelle ils ne se reconnaissent 

pas et refusent de se reconnaitre. Ces résidents dits « très autonomes » sont fortement 

minoritaires, on en compte environ quatre ou cinq à Saint François de Sales, et peut être une 

dizaine à Petite Provence. A un autre extrême, il y a la catégorie des individus très fortement 

dépendants qui, semble-t-il pour le bien-être de tous, sont presque invisibles au sein de la 

collectivité, bien qu’ils soient nettement plus nombreux que ceux qui sont considérés comme 

très autonomes.  
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Parmi les personnes dont les capacités physiques et cognitives leur permettent d’être 

très autonomes vis-à-vis des professionnels de l’établissement, on distingue deux types de 

comportement par rapport à la collectivité. Il y a d’une part ceux que l’on ne voit jamais et qui 

ne sont que très rarement en contact avec les professionnels de la maison de retraite et avec les 

résidents. Ayant très peu besoin de l’aide des employés, ces derniers les côtoient beaucoup 

moins que les autres résidents. Il ressort de mes observations que ces résidents entretiennent 

avec les membres du personnel des rapports distants. Au-delà des salutations et des quelques 

formules que la politesse exige, ils ne leur parlent pas, ne se confient pas à eux, ne leur 

témoignent pas d’affection et n’entrent pas en contact physiquement avec eux. Vis-à-vis des 

autres personnes âgées, ce type de résidents dits « très autonomes » adopte généralement la 

posture de l’évitement. S’ils sont obligés d’être régulièrement en contact avec les employés de 

l’établissement, au moins avec ceux qui sont en charge des tâches ménagères, il leur est 

beaucoup plus facile d’éviter de se trouver en présence d’autres résidents. Ces personnes âgées 

ne fréquentent pas les espaces collectifs, et, lorsqu’elles quittent leur chambre, c’est le plus 

souvent pour se rendre à l’extérieur de l’établissement. Les seuls moments de la journée où 

elles sont nécessairement en contact avec les résidents sont les repas, mais il ressort de mes 

observations que, même dans cette situation, ces individus parviennent à limiter le contact avec 

les autres car, lorsqu’ils ne mangent pas seuls, ils demeurent souvent très silencieux pendant les  

repas.  

D’autre part, il y a parmi les personnes âgées dites très autonomes, des résidents qui 

entrent beaucoup plus en contact avec les autres. Ils vont rarement aux animations mais on peut 

souvent les croiser dans l’espace collectif de l’établissement. Ils sympathisent généralement 

rapidement avec les membres du personnel, et il arrive fréquemment qu’une réelle complicité 

se noue entre ces résidents et certains employés. Pour les différents acteurs de ces maisons de 

retraite, ces personnes âgées autonomes et sociables ont « bien vieilli », elles incarnent la figure 

valorisée d’une vieillesse active et autonome et elles sont généralement très appréciées, tant par 

les employés que par les résidents. Paul Bouchon, habitant de Petite Provence dont nous avons 

vu qu’il est un des seuls hommes à être assez bien reçu parmi les vieilles dames, entre dans 

cette catégorie des vieux actifs et autonomes. Tout comme Jeanne Masson, une résidente 

élégante qui s’entend très bien d’ailleurs avec M. Bouchon. A Saint François de Sales, il y a 

notamment parmi ces personnes âgées dites très autonomes, Hubert Garnier ou Anna Grévin, 

et ces deux résidents s’apprécient également beaucoup. Les habitants de Petite Provence et Saint 

François de Sales tiennent sur ce type de résidents des discours souvent assez élogieux et parfois 
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empreints d’une certaine admiration, et ils ne ratent généralement pas une occasion d’entrer en 

interaction avec eux, de les saluer et de discuter avec eux. Ces personnes âgées assez actives et 

très autonomes nouent des relations avec les autres résidents qui sont considérés comme actifs 

et autonomes. Elles entrent très peu en contact avec les résidents les plus dépendants, et 

lorsqu’elles le font c’est généralement un acte motivé par la compassion, c’est pour leur rendre 

service, pour les aider à faire quelque chose.  

Les individus qui ont de grosses difficultés à se mouvoir et/ou qui sont atteints de ce 

qu’on appelle de lourdes pathologies cognitives, donc ceux qui sont le plus dépendants de 

l’accompagnement des employés, sont assez isolés des autres résidents. Ils sont relativement 

peu visibles dans l’espace collectif : à Petite Provence ils vivent essentiellement dans leur 

chambre et à Saint François de Sales ils restent la majeure partie de la journée dans les salles à 

manger des étages. Par ailleurs, ces résidents très dépendants ne participent pas aux activités 

organisées par l’établissement. Les membres du personnel ne leur proposent pas de les 

accompagner aux animations car ils ont besoin d’un accompagnement individuel important, et 

s’il y a des individus très dépendants qui participent à l’activité, ça devient vite « trop difficile 

à gérer » pour les animateurs. Mais si ces résidents dits très dépendants sont assez isolés par 

rapport aux autres personnes âgées, c’est aussi et surtout parce que ces dernières les tiennent à 

l’écart. 

Gill Hubbard, Susan Tester et Murna G. Downs ont remarqué que les attributs 

personnels des résidents, comme la vue ou l’ouïe, influencent le fait qu’ils entrent ou non en 

relation les uns avec les autres, et que les personnes qui souffrent des déficiences les plus 

sévères sont mises à l’écart par les autres résidents (Hubbard et al. 2003). J’ai pu constater 

exactement le même phénomène à Petite Provence et à Saint François de Sales, où les résidents 

évitent généralement de fréquenter les individus qui sont sourds, qui sont en fauteuil roulant ou 

bien qui sont atteints de maladies de type Alzheimer. Et cela ne passe pas inaperçu du côté des 

membres du personnel. Alors que je parlais avec Clémence et Sonia des relations entre 

résidents, ces dernières m’ont dit que « c’est surtout le degré de dépendance et de handicap » 

des uns et des autres qui joue sur ces relations, et que « les résidents qui sont en fauteuil ou qui 

perdent la boule ils sont beaucoup tenus à l’écart ». Le fait de se déplacer en fauteuil roulant et 

le fait de « perdre la tête » semble en effet être les deux facteurs principaux de la stigmatisation 

et de l’exclusion de certaines personnes âgées par les autres résidents, mais ils ne sont pas les 

seuls. D’une manière générale, les résidents tiennent leurs distances avec ceux qui leur semblent 

trop handicapés, trop vieux et trop décatis. Ainsi, Jérémy m’a dit qu’il lui arrivait régulièrement 
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d’entendre des personnes âgées dire des choses comme « elle je lui parle pas, elle est sourde » 

ou « elle bave », etc. Les résidents évitent soigneusement d’entrer en contact, ne serait-ce que 

par le regard, avec les individus les plus malades et dépendants, et il est à ce titre révélateur de 

constater qu’aucun résident ne fréquente les salons des étages et qu’on n’y voit jamais que les 

personnes très dépendantes qui y passent leur journée. Car les habitants de ces maisons de 

retraite n’aiment pas la présence des individus handicapés et dépendants, comme l’illustrent 

assez bien les propos qu’a tenu Mme Masson alors qu’elle me parlait d’un événement qui s’était 

déroulé dans la salle de restaurant de Petite Provence au cours du repas du Beaujolais, repas de 

fête où les résidents ne sont pas placés à leur table habituelle :  

« Je voyais M. Guyot à la table d’en face, il était au milieu et il était face à moi. On l’avait 

mal placé entre parenthèses : il avait je crois, comment elle s’appelle, Sophie qui perd la 

tête, y’avait toutes les femmes là, enfin tous les gens un peu difficiles ou qui ont perdu la 

tête, il n’était pas entouré. » (Extrait d’un entretien avec Jeanne Masson) 

 

Les résidents évitent donc autant que possible d’être en contact avec les individus qui 

sont atteints de pathologies invalidantes et qui sont fortement dépendants. Et pour ces individus, 

la sensation d’isolement et le sentiment de solitude sont souvent très grands. Heureusement 

pour eux, les résidents qui entrent dans la catégorie des personnes très dépendantes sont très 

souvent en contact avec les membres du personnel, et en particulier avec les soignants. Les 

personnes les plus dépendantes sont celles dont les soignants s’occupent le plus et aussi, selon 

leur expression, celles qu’ils « maternent » le plus. Les résidents auxquels les soignants disent 

s’être le plus attachés sont généralement des individus assez dépendants, et il y a parfois une 

affection réciproque très forte entre ces individus et certains soignants. Mais si ces personnes 

très dépendantes de l’aide des professionnels sont dénigrées et rejetées par les autres résidents, 

ce n’est probablement pas parce que ces derniers seraient dotés d’une cruauté dont les soignants 

seraient dénués, mais plutôt parce que les personnes âgées cherchent, à travers une posture de 

critique et d’évitement, à se démarquer des individus infirmes et très dépendants auxquels ils 

craignent de ressembler et refusent d’être assimilés.  

Ainsi, selon Vincent Caradec, il y a dans les établissements de soins gériatriques des 

tensions identitaires entre résidents valides et invalides, car les individus les plus dépendants, 

les plus atteints par les transformations physiques et mentales qui accompagnent le 

vieillissement, représentent pour les autres résidents ce qu'ils craignent de devenir et ce avec 

quoi ils risquent d'être confondus (Caradec 2009). Alors que j’interrogeais Charlotte Germain 

sur sa vie quotidienne au sein de Petite Provence, celle-ci m’a répondu « C’est pas gai hein ! » ; 
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et lorsque je lui ai demandé pourquoi, elle m’a déclaré : « Bah parce que c’est tous des gens 

plus ou moins malades, je dirais même infirmes. Si vous voyez le nombre de chariots qu’il y a 

dans le hall à l’heure du repas ! Les gens qu’on amène en chariot, qui radotent… Non c’est pas 

gai du tout. C’est pas gai du tout ».  Et si la présence de ces personnes infirmes est désagréable, 

c’est, comme l’a remarqué Vincent Caradec, parce qu’elles semblent représenter pour les 

résidents ce qu’ils sont en train de devenir. Un jour, à Saint François de Sales, alors que Mme 

Evrard, une résidente malentendante et en fauteuil roulant, était attablée dans une des salles à 

manger des étages, elle m’a dit « On va crever, tant mieux ! ». Un peu bêtement j’ai répondu 

« Mais non, vous n’allez pas crever. », et elle a aussitôt répliqué « Mais si, regardez les autres ! » 

en me montrant d’un geste de la main les résidents qui se trouvaient dans la pièce et dont 

certains glissaient de leur fauteuil ou s’endormaient sur leur assiette. Une autre fois, à Petite 

Provence, Mme Bouvet m’a déclaré « Ce qui m’a choquée en arrivant [dans la résidence], c’est 

de voir tous ces vieux ». Et quand je lui ai demandé pourquoi ça l’avait choquée, elle m’a 

répondu : « Parce que je suis vieille aussi et je vois que je vais finir comme ça : avec le chariot 

et tout ». Mais il n’y a pas que les personnes âgées qui craignent de ressembler et de devenir 

semblables aux résidents qui sont atteints de troubles invalidants : on retrouve cette angoisse, 

quoi que bien moins forte, chez les membres du personnel. En parlant d’une résidente qui avait 

régulièrement des trous de mémoire, une employée de Petite Provence a dit un jour « Mon dieu, 

dis-moi que je ne vais pas devenir comme elle ! ». A l’inverse, il m’est arrivé à deux reprises 

d’entendre un résident dire à un employé « J’aimerais être comme toi ».   

Mais l’angoisse de ne plus pouvoir marcher ou de devenir sénile, et d’être de plus en 

plus dépendant de l’aide apportée par autrui, est loin d’être aussi présente chez les membres du 

personnel que chez les résidents. Car les membres du personnel ont la sensation qu’ils ont le 

temps et qu’il s’écoulera bien des années avant qu’ils ne soient semblables à ces individus 

infirmes et très dépendants, tandis que les résidents ont la terrible sensation qu’ils sont déjà en 

train de se transformer et de leur ressembler de plus en plus, et que ce n’est plus qu’une question 

de mois ou de semaines avant qu’ils ne soient tout à fait semblables à ces êtres terrifiants. Alors 

les résidents s’efforcent soigneusement et continuellement de se distinguer de ceux qu’ils jugent 

plus malade ou moins autonomes qu’eux. Nous avons vu comment les résidents utilisent 

l’évitement, mais aussi la critique et la moquerie, pour se tenir à distance de l’identité 

dévalorisante du vieux infirme et sénile, pour se situer en extériorité par rapport à la catégorie 

de ceux qui sont invalides et qui perdent la tête. Ils utilisent aussi un certain nombre de 

techniques discursives, généralement sur le mode du « ils sont comme ci et moi je suis comme 
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ça », pour bien mettre en évidence la différence entre eux et les personnes qu’ils considèrent 

comme plus malades et dépendantes. M. Maillard m’a par exemple déclaré : « Mais je vous dis, 

les personnes âgées y’en a beaucoup qui sont éteintes. Y’en a elles ont le chariot, tout ça… Moi 

j’ai la chance de marcher quoi quand même ». Les résidents relativisent beaucoup leur condition 

physique et cognitive, et considèrent toujours qu’ils sont en moins mauvais état que les autres. 

Même s’ils sont visiblement séniles, c’est toujours l’autre qui « perd la boule », et lorsqu’ils 

sont en fauteuil roulant, ils mettent l’accent sur le fait qu’ils ont encore toute leur tête. Ainsi, 

alors que j’évoquais avec M. Daniel, un résident assez malade et qui se déplace sur un fauteuil 

roulant, le fait qu’il était au quotidien beaucoup aidé par les soignants, celui-ci a reconnu, 

visiblement de mauvaise grâce, qu’il était en effet aidé pour la toilette et l’habillage, puis il s’est 

empressé d’ajouter « mais je suis à moitié indépendant quand même ». 

Au-delà du fait que les personnes âgées atteintes de troubles invalidants représentent 

pour les autres retraités ce qu’ils craignent de devenir et ce avec quoi ils refusent d’être 

confondus, il faut bien voir aussi que parmi ces personnes âgées, beaucoup ont des problèmes 

physiques ou cognitifs qui impliquent des difficultés à communiquer, et que ces difficultés à 

communiquer sont un frein important à la création de relation. C’est le cas notamment pour les 

personnes qui sont sourdes. La surdité isole beaucoup les résidents qui en sont atteints : ils ne 

vont pas aux animations et ils peuvent difficilement avoir des conversations. Par ailleurs, le fait 

d’être sénile, d’être atteint de troubles cognitifs de type Alzheimer, induit souvent, dans les cas 

les plus graves, une difficulté à communiquer avec les autres d’une manière qui leur paraisse 

cohérente. Les habitants des deux maisons de retraite étudiées m’ont tous dit qu’il était selon 

eux impossible de discuter avec les personnes qui « perdent la tête » et que ces personnes 

représentent la grande majorité des résidents. M. Blanc m’a par exemple dit des autres résidents 

que « ils sont tous zinzins, alors y’a rien à dire ». Mme Bouvet m’a expliqué qu’il n’était pas 

possible de nouer des relations avec les autres personnes âgées car elles sont séniles, et Mme 

Bonnefoy pense elle aussi que  « on ne peut pas discuter avec les personnes qui n’ont plus toute 

leur tête ». Selon M. Garnier, il y a à Saint François de Sales peut être dix ou douze résidents 

« dont on peut penser qu’on est en phase, avec lesquels vous pouvez raisonner comme vous le 

souhaiteriez ». M. Garnier m’a expliqué que ces quelques personnes âgées avec lesquelles il 

peut discuter et raisonner de manière cohérente lui apportent quelque chose, mais que les autres 

ne peuvent rien lui apporter dans la mesure où leurs propos lui semblent irrationnels et 

incohérents et où tout se passe comme s’ils ne parlaient pas la même langue. Du côté des 

employés aussi, le fait que les résidents soient capables ou non de communiquer est présenté 
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comme jouant un rôle important dans la qualité de la relation qu’ils vont nouer avec eux. Les 

soignants préfèrent toujours travailler avec des personnes « avec lesquelles on peut parler » 

plutôt qu’avec des individus qui ne peuvent plus communiquer. Une infirmière de Saint 

François de Sales m’a par exemple dit d’une résidente de l’UGD qu’elle était son « rayon de 

soleil » parce que  « même si elle a des troubles cognitifs on peut avoir une discussion avec 

elle, et c’est important dans une unité comme ça ».  

Pour faciliter l’analyse, j’ai opposé précédemment de façon assez schématique les 

individus considérés comme autonomes et les individus considéré comme dépendants. La 

classification des résidents selon qu’ils soient plus ou moins dépendants est une réalité en 

maison de retraite, mais elle n’est pas constituée de deux catégories qui seraient les autonomes 

et les dépendants, il y a en réalité de nombreuses catégories qui correspondent chacune à un 

certain degré de dépendance. En maison de retraite comme ailleurs, il n’existe pas des individus 

qui seraient dépendants et d’autres qui ne le seraient pas, mais des individus qui sont dans une 

situation de plus ou moins grande dépendance vis-à-vis d’un certain nombre d’existants, 

dépendance qui peut être, selon la situation, de nature et de forme variable. De même, il n’y a 

pas en maison de retraite des individus sains de corps et d’esprit avec lesquels on peut 

communiquer et des individus malades avec lesquels on ne peut pas communiquer. Mais il y a 

des individus dont le fonctionnement physique et cognitif permet de communiquer plus ou 

moins facilement avec eux, c’est-à-dire d’entrer en interaction en comprenant et en étant 

compris. Nous avons vu que les personnes âgées qui vivent en maison de retraite sont par 

définition des individus qui sont au quotidien fortement dépendants de l'aide apportée par 

autrui. Ce sont aussi souvent des individus dont le corps et le système cognitif ne fonctionne 

plus comme chez les personnes qui sont considérées comme normales et en bonne santé, et la 

communication avec ces individus est plus ou moins difficile selon les cas. D’une manière 

générale, il est donc plus difficile de communiquer en étant sûr de comprendre et d’être compris 

avec les individus qui vivent en maison de retraite qu’avec d’autres individus. Les résidents, et 

à plus forte raison ceux qui sont atteints de troubles ayant un impact sur leur manière de 

communiquer,  sont donc souvent disqualifiés comme partenaires d’échange, et leur statut en 

tant que personne devient incertain.  
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4) Des personnes et des « non-personnes » 

 

Pendant les repas qui se déroulent dans les étages de Saint François de Sales, les 

membres du personnel s’adressent très peu aux personnes âgées qu’ils aident à s’alimenter, 

mais ils discutent en revanche beaucoup entre eux. Lorsqu’on les interroge sur le fait que 

pendant ces repas ils ne parlent pas aux résidents mais qu’ils parlent uniquement entre eux, les 

employés répondent que c’est parce que ces résidents ne peuvent plus communiquer, soit parce 

qu’ils ne sont plus capables d’entendre et de comprendre soit parce qu’ils ne sont plus capables 

de dire et de se faire comprendre. Mais cette disqualification des résidents comme partenaires 

d’échange ne se limite en fait pas aux personnes âgées avec lesquelles il est très difficile de 

communiquer : il semblerait que les membres du personnel considèrent toujours que les 

résidents sont des êtres différents d’eux-mêmes et qu’on ne peut pas discuter avec ces êtres 

différents de la même manière qu’on le ferait avec ses semblables. Un jour à Saint François de 

Sales, j’ai accompagné deux aides-soignantes qui amenaient une résidente à un laboratoire 

d’analyses médicales. Pendant tout le temps du trajet, les employées n’ont cessé de discuter 

entre elles de leurs maris et de leurs enfants, et elles n’ont pas adressé un mot à la résidente. Je 

sais pourtant, pour avoir discuté avec elle, que cette résidente est une personne avec laquelle il 

est tout à fait possible de communiquer. Lors des soins que les professionnels effectuent en 

binôme, on peut également remarquer presque systématiquement que les soignants s’adressent 

finalement très peu au résident dont ils s’occupent, mais qu’ils parlent beaucoup entre eux. 

D’une manière générale en maison de retraite, on peut constamment observer des situations où 

les membres du personnel parlent entre eux des résidents mais ne parlent pas aux résidents   

Cette disqualification de la personne âgée dépendante en tant que partenaire d’échange 

est particulièrement visible dans la manière qu’ont les membres du personnel d’utiliser la 

troisième personne pour parler des résidents et parfois même pour s’adresser à eux. Il arrive en 

effet très fréquemment que les employés parlent d’une personne âgée en utilisant la troisième 

personne du singulier en présence de cette personne âgée. Les exemples de ce type ne manquent 

pas en maison de retraite. D’une manière générale, il s’agit d’un employé qui s’adresse à un 

autre employé et tient un discours sur un résident, en présence de ce résident mais en faisant 

comme s’il n’était pas là. Ça peut être un soignant qui dit à un autre soignant, à propos d’une 

dame dont ils sont en train de s’occuper, « elle me regarde méchamment », ou bien une ASL 

qui déplace le fauteuil roulant sur lequel est installée une résidente pour laver le sol et dit « elle 
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va pas comprendre pourquoi je la bouge » mais lui explique pas, ou encore une aide-soignante 

qui est en train de me parler d’une résidente et de son caractère et me dit « regarde, elle écoute, 

elle entend ». Dominique Argoud et Bernadette Puijalon ont remarqué cette tendance qu’ont les 

employés des maisons de retraite à parler des résidents sans s’adresser à eux et en utilisant la 

troisième personne du singulier (Argoud et Puijalon 2003). Pour ces deux sociologues, cette 

troisième personne c’est justement « la non-personne », c’est celui dont on parle mais qui est 

absent (ibid.). Ce recours à la troisième personne place la personne âgée dans une position 

d’objet de la discussion et la disqualifie en tant que participante de la discussion. Et lorsque les 

membres du personnel s’adressent aux résidents, c’est très souvent en utilisant le « on », en 

disant par exemple « on va s’habiller », « on va aller manger » ou « on va prendre les 

médicaments ». Pour Argoud et Puijalon, le fait de s’adresser aux personnes âgées en utilisant 

le « on » est une façon encore une fois de les « dépersonnaliser » (Argoud et Puijalon 2003). 

L’usage du « on » plutôt que du « tu » ou du « vous » disqualifie la personne âgée en tant que 

sujet défini et agissant.  

Le fait de ne pas considérer les résidents comme des sujets et des partenaires d’échange 

à part entière conduit souvent à ne pas accorder de valeur à ce qu’ils disent. Alors que deux 

aides-soignantes étaient en train de la rhabiller, une résidente a un jour murmuré « j’ai chaud », 

mais les aides-soignantes n’ont pas semblé l’entendre et lui ont rajouté un gilet. Une autre fois 

à l’UGD, un groupe d’employées étaient plongées dans une grande discussion sur l’importance 

de prendre soin des personnes âgées avec respect et bienveillance ; à l’autre bout de la pièce, 

une résidente gémissait continuellement depuis déjà une dizaine de minutes « j’ai soif, j’ai soif » 

mais personne ne semblait l’entendre bien qu’il eut été impossible de ne pas l’entendre. 

Quelques semaines plus tard, c’est une autre résidente de Saint François de Sales qui s’est 

adressée à une soignante et lui a dit « J’ai soif, je voudrais de l’eau » ; l’aide-soignante lui a 

rapporté un verre de lait en disant « Tenez, buvez ça », mais la résidente a répondu « Non c’est 

du lait », alors la soignante s’est exclamée « Ah vous voulez du sirop ! ». Et il n’y a pas que les 

demandes des résidents que les employés écoutent peu : d’une manière générale, les employés 

accordent peu de crédit aux propos que tiennent les résidents, en particulier s’il s’agit de 

d’individus atteints de troubles cognitifs. Ainsi, des « grands dépendants » de l’UGD, une 

employée m’a dit « c’est pas la peine que tu discutes avec eux, tu pourras rien en tirer ». D’autre 

part, les résidents sont souvent considérés par les membres du personnel comme des individus 

qui ne sont pas maîtres de ce qu’ils disent et de ce qu’ils font. Ainsi, lorsqu’un conflit éclate 

entre une personne âgée et un employé, il est très fréquent que l’employé s’énerve dans un 
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premier temps, puis qu’il se calme assez rapidement et décrète que finalement « c’est pas sa 

faute, c’est sa pathologie ». Mettre sur le compte d’une pathologie le comportement désagréable 

ou les mots blessants d’une personne âgée permet de ne pas être en colère contre cette personne 

et de continuer à s’occuper d’elle. Mais c’est aussi encore une fois une manière de la disqualifier 

en tant que personne agissante, puisque c’est sa pathologie qui la fait agir. 

Pour les membres du personnel, les personnes âgées qui vivent en maisons de retraites 

sont des individus dont le fonctionnement physique et cognitif, ainsi que le mode de vie, est 

tellement différent de leur propre condition et de leur propre façon de vivre, que cela peut finir 

par faire apparaître ces personnes âgées comme des êtres foncièrement différents de ce que les 

employés considèrent qu’ils sont eux même. Tellement différents que l’on en vient parfois à ne 

plus les considérer comme des personnes au même titre que par exemple les autres employés. 

Ainsi, une aide-soignante m’a dit un jour en me montrant une photographie sur laquelle figurait 

une résidente quand elle était plus jeune « Quand on pense que c’était des personnes qui étaient 

comme nous… ». Lorsque des individus ne sont plus capables de se mouvoir ou de 

communiquer par eux-mêmes, lorsque les transformations qui affectent leur système cognitif 

sont telles qu’il n’est plus possible de comprendre ce qu’ils expriment ou de se faire comprendre 

d’eux, alors la nature de ces êtres devient incertaine : sont-ils toujours des personnes ? M. 

Garnier m’a dit au cours d’un entretien « Si vous ôtez à l’être humain la parure de son 

intelligence et de sa mémoire il n’y a rien : c’est de la matière, un grouillement biologique ». 

La mémoire semble en effet être ce qui constitue l’individu en tant que personne, puisque ce 

sont nos souvenirs qui nous permettent de tisser une histoire de nous-même, une sorte 

d’autobiographie qui fonde notre identité et structure notre relation aux autres. La mémoire, 

écrit Christine Bergé, c’est « ce par quoi nous pouvons dire « je » » (Bergé 2010, 7). Quant à 

l’intelligence, considérée en son sens étymologique comme faculté de comprendre, elle est à la 

base de toute forme de communication puisque dans toute interaction il s’agit de comprendre 

le sens de ce qu’exprime l’autre et de se faire comprendre en retour en s’exprimant de façon 

intelligible. Lorsqu’un être humain semble avoir perdu la mémoire et apparaît par là-même 

comme n’ayant plus d’identité stable, et lorsque de surcroit il est inaccessible à la 

communication, son statut de personne n’a plus rien d’une évidence.  

Or, comme le remarque Pascale Molinier, depuis quelques décennies la politique des 

institutions gériatriques veut que toutes les personnes âgées, même si elles sont incapables de 

bouger ou de parler, soient toujours traitées comme des personnes (Molinier 2013). Cela 

s’inscrit dans un contexte idéologique selon lequel tout être humain, quel que soit son état, est 
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et restera toujours une personne à part entière. Alors dans ce contexte, selon Pascale Molinier, 

la question qui se pose pour les individus qui travaillent en maison de retraite est la suivante : 

« Comment faire d’un autrui qui n’est pas comme soi-même un semblable ? » (Molinier 2013, 

116). Toujours selon Molinier, « beaucoup d’efforts sont déployés en maison de retraite […] 

pour que les personnes âgées ressemblent à ce qu’elles ne sont pas : des personnes normales » 

(Molinier 2013, 144). Ainsi, même si les membres du personnel se comportent souvent avec 

les résidents comme s’ils n’étaient pas des personnes à part entière, on peut régulièrement les 

entendre dire « il faut pas oublier que ce sont des personnes ». De même, s’ils n’ont pas 

forcément le réflexe de s’adresser aux résidents et de leur parler, ils insistent sur l’importance 

de la communication avec ces personnes âgées, sur le fait qu’il faut leur demander leur avis et 

leur expliquer avant de faire un soin. Le fait que les membres du personnel aient tout un discours 

de ce qu’il faut faire pour traiter les résidents comme des personnes mais qu’ils n’aient 

généralement pas tendance à les traiter spontanément de la sorte, montre encore une fois que le 

fait que ces personnes très âgées soient de « vraies personnes » ne relève pas pour eux de 

l’évidence.  

Les employés s’efforcent continuellement de faire en sorte que les résidents, en 

particulier les plus dépendants d’entre eux, aient l’apparence de personnes dites normales. Il 

faut qu’ils soient propres, coiffés, rasés, parfumés, bien habillés, etc. Et moins la personne 

ressemble à un individu normal, plus on va tâcher de l’y faire ressembler. Ainsi, à l’UGD où 

les personnes âgées sont pour la plupart incapables de se mouvoir et de parler, et demeurent en 

permanence immobiles sur leur fauteuil, le visage souvent déformé par d’étranges rictus, les 

employées ont coutume de maquiller les résidentes, de leur mettre de la poudre, du rouge à 

lèvre et même du fard à paupière. Et la posture aussi est importante pour qu’un être ressemble 

à une personne normale : les membres du personnel ont horreur des résidents qui ne se tiennent 

pas droits ou glissent sur leur fauteuil, et ils passent beaucoup de temps à les redresser de 

manière à ce qu’ils soient dans la même posture que le serait un individu considéré comme 

normal s’il était assis sur ce fauteuil. Les personnes très âgées et très dépendantes confrontent 

les individus qui s’en occupent à une dérangeante altérité, elles montrent une dimension de ce 

qu’est l’être humain qu’on a peu l’habitude de voir et que bien souvent on ne veut pas voir. 

Alors, face à l’étrangeté de cet autrui et à l’incertitude qui les saisit quant à sa nature, les 

membres du personnel s’efforcent de lui donner une apparence la plus humaine possible et de 

gommer l’animalité inquiétante et obscène qui transparaît de son corps.   
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Nous avons eu un aperçu de la manière dont les individus qui vivent et travaillent en 

maison de retraite s’imputent mutuellement certaines identités. Nous avons pu voir que 

l’identité qui est assignée à un individu dépend non seulement de sa propre condition mais aussi 

de la condition de celui qui lui impute cette identité.  C’est à travers l’identification des autres 

que l’on se définit soi-même par rapport à ces autres et que l’on revendique, par le jeu des 

contrastes et des similitudes, une certaine identité personnelle. Le genre, mais surtout le rôle au 

sein de l’établissement, la condition physique et cognitive et le degré de dépendance vis-à-vis 

d’autrui, sont en maison de retraite les critères majeurs de catégorisation des individus à partir 

desquels les différents acteurs de ces établissements élaborent leur relation aux autres. Nous 

avons vu que la manière dont un individu est perçu et identifié par un autre détermine la façon 

dont cet autre va ou non entrer en relation avec lui. Tâchons maintenant d’en savoir un peu plus 

sur la nature de cette relation.  
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Chapitre 4 

Les modes de relation en EHPAD 

 

 

 

 

1) Relation de don ou relation d’échange, aider et offrir 

 

Philippe Descola définit les modes de relation comme « les liens que des existants tissent 

entre eux, les effets qu’ils exercent les uns sur les autres » (Descola 2005, 424). L’analyse que 

Descola propose des différents modes de relation que l’on retrouve selon lui dans tout groupe 

humain, me semble assez pertinente pour comprendre les relations interpersonnelles en maison 

de retraite, puisque ces modes de relation tels que les présente Descola donnent à voir la nature 

réciproque ou non du rapport à l’autre, la symétrie ou la dissymétrie de l’échange, mais  aussi 

l’équivalence ou la différence sur le plan ontologique des différents acteurs de la relation. 

Philippe Descola définit six modes de relations qu’il divise en deux groupes : les « relations 

réversibles entre des termes qui se ressemblent », comme l’échange, la prédation et le don, et 

les « relations univoques fondées sur la connexité de termes non équivalents », comme la 

production, la protection et la transmission. (Descola 2005, 425). Parmi les relations du 

« premier groupe » défini par Descola, c’est-à-dire les relations « entre deux termes du même 

statut ontologique » (Descola 2005, 426), nous nous intéresserons à l’échange et au don.  

Selon Philippe Descola, l’échange est un mode de relation symétrique, c’est un rapport 

réciproque où chacun donne quelque chose à l’autre et reçoit quelque chose de l’autre, tandis 

que le don est un mode de relation asymétrique, un rapport non réciproque où l’un donne et 

l’autre prend (Descola 2005). Dans les sociétés occidentales, le don apparaît comme un 

véritable « idéal moral » (Descola 2005, 427), c’est un mode de relation fortement valorisé car 

il prend la forme d’un acte désintéressé et profondément altruiste. A Petite Provence, sur le 

tableau où les employés écrivent généralement des citations, une phrase de Voltaire est restée 

inscrite pendant plusieurs semaines : « Quand je fais du bien, c’est ma meilleure œuvre ». Bien 
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que la relation de service entre employés et résidents soit à priori un échange et non pas un don, 

puisque les personnes âgées paient, et même très cher, pour les services que leur rendent les 

employés et que les employés sont payés pour s’occuper des personnes âgées, ce n’est 

généralement pas ainsi qu’est perçue et présentée cette relation. Le plus souvent, les résidents 

n’ont pas véritablement l’impression de payer les employés. D’une part parce que ces personnes 

âgées ne gèrent généralement plus elles-mêmes leurs finances, et d’autre part parce que la paie 

que reçoivent les employés ne leur vient pas directement des résidents : elle transite par les 

instances administratives de l’établissement. Par ailleurs, les membres du personnel ont 

tendance à présenter l’ensemble des services que leur fonction les amène à rendre aux personnes 

âgées comme un don et non pas comme un échange, et il est probable que ce soit lié au fait que 

le don soit une modalité de relation très fortement valorisée. Ainsi, les employés déclarent à 

l’unanimité qu’ils ne font pas ce métier pour l’argent, que ce qui leur plait c’est « le don de 

soi », « le fait d’aider les autres et de se sentir utiles ». Les personnes âgées que j’ai rencontrées 

étaient généralement très reconnaissantes vis-à-vis des membres du personnel pour leur 

dévouement et pour l’aide qu’ils leur apportent. Elles n’ont d’autre choix que d’accepter cette 

aide, mais il est également apparu au fil de mes discussions avec ces personnes âgées qu’elles 

n’aimaient pas être dans la position de celui qui reçoit et n’offre rien en retour. Car s’il est 

valorisant d’être dans la position de celui qui donne, il semblerait que le fait d’être dans la 

position de celui qui prend mais n’a rien à donner est au contraire assez dévalorisant. 

Comme le remarque Isabelle Mallon, la perte de l'autonomie engendre toujours une forte 

« dissymétrie dans les relations » (Mallon 2006, 190), car l'individu dépendant doit être aidé et 

accompagné, et qu'il n'est lui-même généralement plus en position de fournir en retour et à 

proportion égale de l'aide ou du soutien. Cette dissymétrie relationnelle pourrait amener la 

personne dépendante à une auto-dévaluation, et pourrait aussi dans bien des cas engendrer une 

dévalorisation sociale de l'individu âgé, qui est alors perçu comme « encombrant » (Maisondieu 

2006, 40). L’expression « prise en charge » illustre assez bien l’aspect dissymétrique de la 

relation aidant-aidé et fait de l’individu fortement dépendant de l’aide apportée par autrui celui 

qui est un poids pour autrui. Or les retraités que j’ai rencontré répétaient souvent « Je ne veux 

pas être une charge » ou « J’ai l’impression d’être un boulet ». Certains s’accommodent 

relativement bien de cette situation et considèrent qu’après tout les membres du personnel « sont 

là pour ça », d’autres sont plus mal à l’aise et ont toujours peur de gêner ou de donner trop de 

travail aux employés.  Le sentiment d’être une charge ou « un boulet » pour les autres est 
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d’autant plus fort chez ces personnes âgées du fait que la vieillesse soit conçue comme un âge 

ou l’individu est improductif (Henrard 2006 ; Catenacci 2011).  

« A quoi je sers ? » Le psychothérapeute et sexologue Gérard Ribes aurait très souvent 

entendu cette phrase lors de ses consultations avec des patients âgés (Ribes 2009, 17). Selon 

Cyril Hazif-Thomas, « le statut de la personne sociale par rapport à la productivité et la place 

du vieillard dans la société ne sont pas suffisamment pris en compte pour que la personne âgée 

échappe au sentiment d'inutilité » (Hazif-Thomas et al. 2002, 408). Je n’ai pour ma part jamais 

entendu de résidents poser la question « à quoi je sers ? » mais le sentiment d’inutilité était bien 

présent dans leur discours. Les retraités manifestaient fréquemment leur volonté d’être utile et 

de rendre service. Pour ne citer qu’un exemple, j’évoquerai la fois où Mme Davy avait participé 

à un atelier de fabrication de décorations de noël destinées à égayer l’établissement en période 

de fêtes. A la fin de l’activité, Nina a félicité Mme Davy, elle lui a dit qu’elle avait été très 

productive et l’a remerciée pour sa contribution à l’élaboration des décorations. Mme Davy a 

répondu « Si je peux être utile ça me fait plaisir », et je crois qu’en effet, je ne l’avais jamais vu 

aussi heureuse qu’à ce moment-là. Les résidents expriment souvent le fait qu’ils ne veulent pas 

être une charge et qu’ils veulent au contraire être utiles aux autres. Charlotte Germain m’a ainsi 

expliquée que ce qu’elle aime c’est « apporter quelque chose aux autres », c’est « les aider ». 

Et Jeanne Masson m’a dit un jour, non sans une certaine fierté, « j’aide assez les gens, même si 

je ne les aime pas ». Les personnes âgées qui vivent en maison de retraite se mettent elles aussi 

parfois dans la position de celui qui prend en charge, qui s’occupe des autres ; qu’il s’agisse 

d’aider une résidente qui a des difficultés à se déplacer à s’assoir sur un fauteuil, de proposer 

un livre à la personnes qui est clouée dans un coin sur un fauteuil roulant, ou bien de dire aux 

autres ce qu’il faut faire en intimant par exemple à un résident qui tente de se lever et risque de 

tomber l’ordre de rester assis. Et il arrive assez fréquemment que les personnes âgées refusent 

l’aide apportée par les autres résidents, parfois poliment et parfois de manière assez agressive 

en disant par exemple « Fichez-moi la paix ! » ou « Mêlez-vous de vos affaires ! ». Ainsi, si les 

résidents acceptent d’être aidés par les professionnels, ils refusent souvent d’être aidés par les 

autres résidents dont ils pensent visiblement qu’ils ne valent pas mieux qu’eux. Et les résidents 

qui se mettent beaucoup dans la position d’aidant en s’occupant régulièrement des autres sont 

assez critiqués par les autres retraités qui considèrent apparemment que ces individus cherchent 

à se mettre en avant et essaient de se faire passer pour ce qu’ils ne sont pas.  

Mais plus encore qu’aux autres personnes âgées, c’est surtout aux membres du 

personnel que les résidents essaient d’apporter quelque chose. Car ce qui ressort de leur 
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discours, même s’ils ne le verbalisent pas en ces termes, c’est que les résidents souhaiteraient 

plus de réciprocité dans leur relation aux membres du personnel. Les résidents de l’UHR par 

exemple, disent souvent aux employés qu’ils voudraient les payer. Chez le coiffeur aussi, les 

résidents s’inquiètent beaucoup de savoir qui va payer et ne comprennent pas qu’ils n’aient pas 

à payer directement la coiffeuse. Et au-delà d’une contrepartie financière, c’est surtout en 

offrant des cadeaux que les résidents peuvent à leur tour être dans la position de celui qui donne 

et atteindre une certaine réciprocité dans leur relation aux personnes qui s’occupent d’eux. Car 

si les employés n’ont pas le droit de recevoir de l’argent de la part des résidents, ils peuvent en 

revanche accepter des petits cadeaux. Mais le problème, c’est que la plupart des résidents 

sortent très peu de l’établissement où ils vivent et qu’ils ont donc rarement l’occasion d’acheter 

des choses à offrir. J’ai ainsi entendu une fois une vieille dame se lamenter du fait qu’elle n’avait 

rien à offrir aux aides-soignantes qui venaient de l’aider à s’habiller. Les cadeaux que font les 

résidents sont parfois des bibelots ou des cartes qu’ils ont fabriqués lors d’un atelier, ou bien de 

petits objets qu’ils ont gagnés au loto, mais le plus souvent ce sont des friandises. Un jour, alors 

qu’une résidente m’avait demandé de l’aider à enfiler ses bas et que je m’apprêtais à repartir 

une fois la tâche accomplie, la vieille dame m’a dit « Attendez, je vais vous donner des 

calissons ». Je suis donc revenue vers elle et j’ai pris un calisson dans la boite qu’elle me tendait, 

mais la résidente a dit « Ah non, deux jambes c’est deux calissons, prenez-en un deuxième ». 

Une autre fois à Saint François de Sales, Anna Grévin était en train de prendre un café aux 

machines du hall d’entrée. Elle voulait nous offrir un café à un aide-soignant et à moi-même et 

nous avions accepté, mais elle nous avait donné beaucoup plus d’argent qu’il n’en fallait et nous 

essayions vainement de lui rendre une partie de ses pièces qu’elle refusait obstinément de 

reprendre. C’est à ce moment que le docteur Morin est passé par là, et Mme Grévin s’est 

exclamée « Docteur ! Docteur, vous voulez un café ? », le médecin a répondu « Non merci » et 

la vieille dame a dit d’un air agacé « Mais pourquoi est-ce qu’on ne peut jamais rien vous offrir 

à vous autres ?! ».  

La plupart des professionnels qui travaillent en maison de retraite sont en fait assez 

conscients de la volonté des personnes âgées de se sentir utile et de ne pas être une charge, et 

ils sont généralement aussi conscients du caractère dissymétrique de la relation aidant-aidé et 

du fait que la position de celui qui reçoit de l’aide sans en apporter en retour est assez 

dévalorisante.  Selon les sociologues Dominique Argoud et Bernadette Puijalon, il y aurait 

depuis quelques années « une remise en cause des pratiques professionnelles et institutionnelles 

basées sur un mode de « prise en charge », qui a induit une profonde inégalité dans la relation 
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entre l’aidant et l’aidé » (Argoud et Puijalon 2003, 24). Elles ajoutent que « le succès d’un 

terme comme celui de l’« accompagnement », […] démontre une volonté chez un certain 

nombre d’acteurs sociaux d’insuffler de nouveaux modèles d’action fondés sur une plus grande 

réciprocité dans la relation » (ibid.). En effet, les membres du personnel des deux maisons de 

retraite étudiées n’hésitent pas à demander de l’aide aux résidents, même lorsqu’ils n’ont pas 

forcément besoin d’être aidés, et ils remercient à chaque fois les résidents qui leur ont donné 

un coup de main, en insistant parfois de manière exagérée sur le fait qu’ils leur ont bien rendu 

service. A Saint François de Sales, certaines tâches comme le pliage des serviettes sont laissées 

aux résidents qui veulent se rendre utiles. Et à Petite Provence, Sonia m’a par exemple expliqué 

qu’elle  laisse au maximum les résidents l’aider et « se débrouiller seuls » pour qu’ils se sentent 

utiles. Parfois, le combat pour faire de la relation aidant-aidé une relation d’égal à égal se joue 

sur d’autres terrains, comme par exemple sur celui de la posture qu’adoptent les employés 

lorsqu’ils s’occupent des résidents. Une aide-soignante m’a ainsi expliqué qu’il faut s’assoir 

lorsqu’on donne à manger aux résidents « pour être à leur niveau et ne pas les dévaloriser ». 

Mais encore une fois, qu’il s’agisse de demander de l’aide aux personnes âgées ou de s’assoir 

pour être à leur hauteur, ces façons de faire ne sont pas des réflexes pour les employés, comme 

le laisse d’ailleurs deviner leur façon de toujours décrire et analyser ces manières d’agir en 

expliquant qu’il faut faire comme ça parce que c’est bien pour les résidents. Et la dissymétrie 

dans la relation entre membres du personnel et résidents ne se limite pas à la question de la 

réciprocité du rapport entre un individu qui apporte de l’aide et un autre qui la reçoit : il y a 

d’autres modes de relation qui structurent les interactions entre les membres du personnel et 

résidents, et qui, comme nous allons le voir, induisent un rapport d’inégalité encore plus fort 

entre les différents acteurs de la relation. 

 

 

2) Relation de protection ou relation d’éducation, chaperonner et 

façonner  

 

Philippe Descola écrit : « Les relations du premier groupe [le don, l’échange et la 

prédation] autorisent la réversibilité du mouvement entre les termes : celle-ci est indispensable 

pour qu’un échange ait lieu et elle demeure possible, sinon toujours désirée, dans la prédation 
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et le don. En revanche, les relations du deuxième groupe sont toujours univoques et se déploient 

entre des termes hiérarchisés » (Descola 2005, 439). Les relations de ce « deuxième groupe » 

défini par Descola sont la protection, la transmission et la production (Descola 2005). La 

protection est une forme de rapport à l’autre que l’on retrouve inévitablement dans la relation 

entre les employés d’une maison de retraite et les individus qui y vivent. En effet, l’un des 

principaux devoirs des membres du personnel est de faire en sorte qu’il n’arrive rien aux 

résidents, et, comme le disent souvent les employés, ils sont « responsables » des personnes 

âgées qui habitent dans l’établissement où ils travaillent. Ce rapport de protection est 

particulièrement visible dans l’impératif de « surveiller les résidents ».  L’expression 

« surveiller » est fréquemment utilisée par les membres du personnel, et elle souligne selon moi 

le rapport de domination qui, à en croire Philippe Descola, est inhérent à la relation de protection 

(ibid.). Les notions de protection et de surveillance, et le vocabulaire qui y est associé, ne va 

pas sans évoquer la relation entre l’adulte et l’enfant. Ainsi, au cours d’une sortie en ville avec 

quelques résidents de Petite Provence, Sonia m’a dit qu’elle avait toujours peur qu’il arrive 

quelque chose aux résidents lors de ces sorties et qu’elle ne les lâchait pas des yeux, puis elle a 

ajouté en riant « Je fais comme avec des enfants ! ». Descola semble d’ailleurs lui aussi 

considérer la relation entre adulte et enfant comme étant la référence en matière de rapport de 

protection puisqu’il écrit : « Sans être jamais réciproque, la relation de protection peut certes 

s’inverser avec le temps : les soins dont les parents entourent leurs enfants jusqu’à l’aube de 

l’âge adulte leur seront peut être rendus par ceux-ci lors de la vieillesse » (Descola 2005, 445). 

Le retour en enfance des personnes âgées est un leitmotiv que l’on retrouve aussi bien dans la 

littérature sur la vieillesse que dans le discours des employés des maisons de retraite et parfois 

des résidents eux-mêmes. Nous reviendrons par la suite sur la question de l’infantilisation des 

personnes âgées, mais pour l’heure signalons déjà que, comme le remarque Jean Jacques 

Amyot, l’augmentation de la dépendance des individus âgés amène à les considérer comme 

« des incapables plus tout à fait majeurs » (Amyot 2011, 59). Les personnes âgées ne sont bien 

sûr pas des enfants, mais il semblerait que plus elles sont dépendantes de l’aide apportée par 

autrui, moins elles sont perçues comme des adultes. Ainsi, si l’on considère que les personnes 

âgées doivent être surveillées et protégées, c’est bien parce que d’une certaine manière elles 

sont perçues comme des êtres qui ne sont plus capables de se protéger et d’agir par eux-mêmes 

comme ils le devraient. 

Dans un même ordre d’idée, la relation aidant-aidé ou soignant-soigné implique que 

l’aidant ou le soignant soit fréquemment dans la situation de celui qui choisit pour l’autre. C’est 
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d’autant plus vrai en établissement de soins gériatriques, car les individus qui y sont soignés ne 

sont parfois plus capables d’exprimer leur volonté. Selon Pascale Molinier, « le care est par 

définition une région de dissension et de désaccord ; la question de ce qui convient le mieux 

pour autrui faisant l’objet de réponse diverses » (Molinier 2013, 24). En maison de retraite, les 

personnes âgées n’expriment pas toujours leurs besoins et leurs envies, et il s’agit pour les 

soignants d’interpréter des regards, des gestes ou des attitudes. Mais lorsque le besoin ou l’envie 

est exprimé, les soignants, comme nous l’avons déjà évoqué, n’en tiennent pas toujours compte. 

Car ils sont dans la position de celui qui est censé savoir ce qui est bon pour les personnes âgées, 

et cette position leur confère de fait une certaine autorité sur ces personnes âgées. Les membres 

du personnel n’usent cependant pas systématiquement de cette autorité. En se basant encore 

une fois sur l’idéal moral qui veut que la personne âgée, même infirme ou sénile, soit toujours 

considérée comme une personne à part entière, les soignants expliquent qu’il faut autant que 

possible respecter leurs choix, et c’est souvent ce qu’ils font. Mais comme ils le disent, « il y a 

des limites » au respect des choix de la personne âgée. Alors quelles sont ces limites ? De ce 

que j’ai pu en voir elles ne sont pas stables puisque chaque employé fixe en fait, au cas par cas, 

les limites au-delà desquelles il considère qu’il ne peut plus respecter la volonté de la personne 

âgée et que, pour son propre bien, il doit « la forcer » à faire quelque chose. Il y a donc en 

permanence dans le rapport entres les soignants et les résidents, une négociation entre ce que 

veulent les résidents et ce que les soignants considèrent qui est bon pour eux. C’est pourquoi, 

comme le dit Pascale Molinier, « le care idéal n’existe pas » (Molinier 2013, 104).  

Mais si on prend régulièrement en compte, et apparemment de plus en plus, la parole et 

l’avis de la personne âgée, il n’en demeure pas moins qu’en cas de divergence entre ce qu’un 

résident veut faire et ce qu’un soignant veut lui faire faire, la décision en ce qui concerne ce que 

le résident fera ou ne fera pas, revient finalement toujours au soignant. La personne âgée peut 

donner son avis et exprimer sa volonté, il peut y avoir négociation, mais au final c’est le soignant 

qui a le pouvoir de décider. Le soignant est considéré comme légitime dans la position de celui 

qui décide pour l’autre puisque, comme nous l’avons vu, il est perçu comme étant celui qui sait 

ce qui est bon pour l’autre. Et c’est cette dimension de la relation de soin qui amène Aliénor 

Bertrand à constater qu’il y a un rapport de domination inhérent à l’idéologie du care et au fait 

de prendre soin des autres, et qui la conduit à dire à titre d’exemple que « le colonialisme était 

un discours de care » (Bertrand 2011, 7). On touche là à une modalité de la relation entre 

membres du personnel et résidents, qui me semble relever à la fois de ce que Philippe Descola 

appelle le rapport de protection et de ce qu’il appelle le rapport de transmission. J’appellerai 
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pour ma part ce mode de relation « l’éducation ». J’entends par là le fait d’avoir autorité sur 

quelqu’un, de lui dire ce qu’il doit faire et ne pas faire. En ce sens, l’éducation est un mode de 

relation très répandue dans le rapport entre membres du personnel et personnes âgées en maison 

de retraite. Comme le rapport de protection, le rapport d’éducation implique que l’individu 

éduqué ne soit pas un adulte au même titre que celui qui éduque, puisque il sous-entend que 

l’individu éduqué n’est pas capable d’agir correctement par lui-même et qu’il a besoin que 

quelqu’un lui dise comment agir.  

En maison de retraite, les exemples d’interactions entre employés et résidents qui 

prennent la forme du rapport d’éducation sont extrêmement nombreux. Pendant les repas, on 

peut fréquemment entendre des phrases comme « Vous n’avez pas mangé là, c’est pas bien » 

ou au contraire « Je suis contente de vous aujourd’hui, vous mangez bien », et même « Quand 

on mange on se met droite pour commencer, vous êtes toute tordue ! ». A l’heure de la sieste, 

on assiste souvent à des scènes où les soignants disent à un résident qu’il faut qu’il aille au lit 

et qu’il dorme, même si ce dernier n’en a absolument pas envie. Et pendant les soins, il arrive 

par exemple d’entendre une aide-soignante dire à une personne âgée « On fait pas n’importe 

quoi Dominique hein ! Il faut garder la couche ». La dimension autoritaire de ce rapport à l’autre 

se manifeste parfois par des gestes comme le fait de redresser sans la prévenir une vieille dame 

qui se tient penchée sur son fauteuil ou de réajuster le pantalon d’un vieux monsieur sans lui 

demander son avis. Mais le plus souvent, la relation d’éducation se donne à voir par l’usage de 

l’impératif dans des injonctions telles que « Allez, mangez encore un peu » ou « Au lieu de 

regarder le personnel, mangez ! », ou encore « Non Sœur Jeanne, ne tirez pas sur la robe, ça 

sert à rien », sans oublier les innombrables « Redressez-vous », « Dépêchez-vous », « Levez-

vous », « Asseyez-vous », etc. Généralement les résidents réagissent assez bien : ils ont 

parfaitement assimilé l’idée selon laquelle lorsque les membres du personnel leur demandent 

de faire quelque chose c’est pour leur propre bien, et ils obéissent en principe sans broncher 

aux injonctions des employés. Mais une habitante de Saint François de Sales m’a dit un jour 

qu’elle en avait assez qu’on lui dise tout le temps « fais-ci » ou « fais-ça », et qu’elle aimerait 

qu’on la laisse tranquille. 

Parfois, les injonctions des membres du personnel prennent véritablement la forme de 

phrases que l’on réserve habituellement aux enfants. J’ai ainsi fréquemment entendu des 

employés dire à des résidents des choses comme « Sois gentil » ou « Soyez gentil », ou même 

à plusieurs reprises « Soyez sage ». D’autres fois ce sont des exagérations ou des mensonges 

grossiers pour amener la personne âgée à faire ce que l’on veut qu’elle fasse, sur un mode qui 



111 
 

là encore ne va pas sans évoquer la négociation avec l’enfant. A titre d’illustration on peut 

évoquer des phrases telles que « Arrêtez de vous gratter sinon on vous coupe les mains », ou 

« Allez, mangez la purée, c’est moi qui l’ai faite », puis « C’est bien, vous allez bien grandir ». 

Et les employés n’attendent pas seulement des résidents qu’ils mangent, qu’ils dorment ou 

qu’ils fassent ce qu’on leur dit, ils veulent aussi qu’ils soient polis et qu’ils respectent les règles 

de la vie en société. Ainsi, les membres du personnel reprennent fréquemment les résidents s’ils 

ne leur disent pas bonjour ou merci, et ils insistent jusqu’à ce que la personne âgée utilise la 

formule de politesse appropriée. De même, lorsque Sonia accompagne Sophie Perrot au salon, 

que cette dernière salue les dames du salon central mais que personne ne lui répond, Sonia 

insiste « Sophie vous a dit bonjour ». Les employés interviennent aussi systématiquement 

lorsqu’une dispute éclate entre les résidents, par des injonctions telles que « Mme Bonnefoy et 

Mme Agnès, ça suffit ! », « Je ne veux pas entendre ça ! », ou « Ça suffit ! Je ne veux rien 

entendre, ni l’une ni l’autre ! ». Et une fois où les résidentes s’étaient beaucoup disputées 

pendant le loto, Sonia m’a expliqué qu’elle avait annulé la prochaine activité loto parce que les 

vieilles dames « n’ont fait que se bagarrer » et que si elles sont privées de loto la semaine 

suivante « ça leur apprendra ». La relation d’éducation est souvent visible lors des animations, 

dans le rapport qu’entretien l’animateur avec les personnes âgées. La structure même de 

l’animation, où l’animateur donne des consignes et où les résidents suivent les consignes, 

évoque le rapport d’éducation. Au cours d’un atelier à Saint François de Sales, alors qu’une 

intervenante que j’appellerai Nathalie questionnait les résidents afin de leur faire deviner la date 

et leur posait toute une série de questions, une vieille dame lui a répondu « Oui maîtresse » ; 

Nathalie a dit  « On n’est pas à l’école ici » et la résidente a répliqué « Bah oui mais ça nous 

rappelle ».  

Il convient de signaler que les résidents ne restent pas toujours figés dans la position de 

celui qui reçoit des ordres et obéit à des consignes. Tout comme ils aiment se mettre dans la 

peau de celui qui aide autrui, ils aiment aussi jouer le rôle de celui qui a autorité sur autrui. 

Ainsi, les habitants de Petite Provence et de Saint François de Sales, et en particulier ceux qui 

sont considérés comme les plus autonomes, disent parfois aux autres résidents ce qu’ils doivent 

faire, et en particulier à ceux qui sont considérés comme les plus dépendants. Ou alors ils vont 

voir les soignants ou la famille de ces personnes âgées souvent très dépendantes pour parler 

avec eux de l’état de ces personnes et pour donner leur avis sur ce qui serait le mieux pour ces 

résidents. 
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3) Infantilisation et relation de parentalité 

 

Comme nous l’avons vu, l’augmentation de la dépendance de l’individu âgé et les 

relations de protection ou d’éducation qu’entretiennent avec lui son entourage induit un 

parallèle entre la vieillesse et l’enfance. La comparaison de l’enfance et de la vieillesse est un 

motif que l’on retrouve fréquemment dans le domaine littéraire, théâtral et pictural, et ce depuis 

l’antiquité (Puijalon et Trincaz 2006). D’après Bernadette Puijalon et Jacqueline Trincaz, 

Aristophane aurait déclaré « l'homme est enfant deux fois » (Puijalon et Trincaz 2006, 167), et 

Paul Balvet aurait écrit en 1963, « l'expression populaire retourner en enfance est une 

expression tout à fait adéquate, profonde, que la psychiatrie ne fait que commenter » (Balvet in 

Puijalon et Trincaz 2006, 172). Cette assimilation du vieillard à l'enfant est un élément que l'on 

retrouve fréquemment dans les discours des soignants. Il m’est par exemple arrivé à Petite 

Provence d’entendre une stagiaire dire « En fait c’est comme des enfants » et Xavier lui 

répondre « C’est un peu ça », où à Saint François de Sales une ASL déclarer « Moi je trouve 

que les bébés et les personnes âgées au bout d’un moment ça se rejoint ». Mais aujourd’hui en 

maison de retraite, l’infantilisation des personnes âgées est une attitude proscrite. Nous avons 

vu que la politique actuelle du soin gériatrique veut que la personne âgée soit toujours traitée, 

quel que soit son état, comme une personne, et on considère qu’il en va de sa dignité et du 

respect de sa qualité de personne qu’elle ne soit pas infantilisée. La plupart des membres du 

personnel se sont vus répéter pendant toute leur formation que les personnes âgées ne sont pas 

des enfants et qu’il ne faut pas les infantiliser. Mais de même qu’ils savent qu’il faut traiter les 

résidents comme des personnes à part entière mais ne le font pas toujours, ils savent qu’il ne 

faut pas traiter les résidents comme des enfants mais ils le font souvent. Ainsi, lorsqu’ils 

évoquent le parallèle entre la vieillesse et l’enfance, les employés utilisent régulièrement des 

tournures de phrases sous la forme d’un « ils ne sont pas pareil mais quand même ils se 

ressemblent », comme la fois où une aide-soignante m’a dit « Il ne faut pas comparer les 

personnes âgées avec des enfants, mais quand même je trouve qu’ils sont assez semblables ».  

L’infantilisation des personnes âgées en maison de retraite se manifeste souvent pas des 

manières d’appeler ou de qualifier les résidents en des termes qui sont habituellement ceux que 

l’on réserve aux enfants. Par exemple, les membres du personnel disent très fréquemment des 

résidents qu’ils sont « mignons ». Un jour, alors qu’une résidente venait de lui faire un 
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compliment, Nina lui a dit « Vous êtes mignonne » et la vieille dame a répondu « Oh 

mignonne… Est-ce que c’est quelque chose qu’on dit à mon âge ? ». J’ai également remarqué 

qu’un intervenant de Petite Provence appelait régulièrement les résidents « mes petiots ». 

D’ailleurs, comme le soulignent Puijalon et Trincaz, lorsque les membres du personnel parlent 

des résidents « tout semble se réduire. Les petits vieux ont apporté leurs petites affaires ; ils ont 

leurs petits souvenirs, leur petit pécule, et mènent une petite vie qui n'est pas toujours drôle » 

(Puijalon et Trincaz 2006, 178). Et parfois, lorsque les employés s’adressent aux personnes 

âgées, le recours à un registre de communication que l’on considère habituellement comme 

étant celui de l’échange entre un adulte et un enfant est particulièrement flagrant et peut même 

paraitre très choquant pour un observateur extérieur. J’ai par exemple assisté à une scène où un 

aide-soignant aidait une résidente à mettre ses bas et lui a chatouillé les jambes en disant d’un 

ton rieur et affectueux : « Les belles gambettes ! C’est à qui les belles gambettes ? ». J’ai aussi 

vu une fois une aide-soignante faire « l’avion » avec la cuillère pour faire manger une vieille 

dame. Ou encore, une aide-soignante qui a apporté un yaourt à boire à un résident en lui disant 

« C’est le biberon », puis qui a ajouté, après l’avoir un peu aidé à boire, « Allez, vous le faites 

tout seul, comme un grand ».  

« Faites-le tout seul, comme un grand », c’est là une phrase que j’ai entendu à trois 

reprises en maison de retraite. « Le grand » c’est donc celui qui « fait tout seul ». Il me semble 

en effet que l’âge adulte tel que nous le percevons est essentiellement défini par la notion 

d’indépendance : l’adulte c’est celui qui est capable d’agir par lui-même comme il se doit, celui 

qui n’a, dans l’idéal, pas besoin d’être éduqué ou protégé et qui a très peu besoin d’être aidé. 

C'est donc principalement la notion de dépendance qui, là encore, semble jouer un rôle 

important dans le fait que l'individu très âgé ne soit plus considéré comme un adulte, mais 

apparaisse de plus en plus comparable avec l'enfant et l'adolescent avec lesquels il a en commun 

sa forte dépendance vis-à-vis des autres. D’ailleurs, les membres du personnel n’adoptent 

généralement pas une attitude infantilisante envers tous les résidents, mais seulement envers 

ceux qu’ils considèrent comme étant les plus dépendants. Cette sortie de l'âge adulte tel qu'il 

est socialement construit et admis pourrait s'apparenter, de façon imagée, à un renversement 

générationnel. Ainsi, pour Elaine Cumming et William Earl Henry, « at the end of life, there is 

a reversal of the childhood role and the parent is dependent upon the child » (Cumming et Henry 

1961, 66). Ce qui me semble particulièrement important de prendre en compte dans cette 

citation de Cumming et Henry, c’est le terme « rôle ». La personne âgée n’est pas un enfant 

bien sûr et tout le monde est capable de distinguer un enfant d’un vieillard, mais si on trouve 
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que le vieillard ressemble à l’enfant c’est parce qu’il a dans sa relation aux adultes un rôle très 

comparable à celui de l’enfant : le rôle de celui qui est très dépendant de l’aide apportée par ces 

adultes, le rôle de celui que l’on protège et à qui l’on dit ce qu’il doit faire. Une aide-soignante 

par exemple m’a un jour déclaré : « Comme on dit, il y a les bébés d’un côté et les personnes 

âgées de l’autre et ça se retrouve. Parce que de toute façon on s’en occupe comme des bébés ». 

Si la personne âgée est, aux yeux de ceux qui sont considérés comme adultes, comparable à un 

bébé ou à un enfant, c’est donc parce que ces adultes entretiennent avec les personnes âgées 

dépendantes le même type de rapport que celui qu’ils entretiennent avec les enfants ou les 

bébés.  

A Saint François de Sales, l’infirmière Véronique et deux aides-soignantes, Camille et 

Sarah, étaient en train de prendre une « pause cigarette » dans les jardins de l’établissement. 

Profitant de ce moment où les employées ont généralement le temps et l’envie de discuter, 

je leur demandai de m’expliquer en quoi, selon elles, les personnes âgées sont comparables 

aux enfants. Nathalie m’a répondu « Bah des fois il faut que tu expliques souvent, que tu 

pause un cadre », les aides-soignantes ont approuvé « Oui, c’est ça », et Nathalie a continué 

« Et puis ils sont sans protection, ils ont besoin d’aide ». Sarah est alors intervenue « Et 

puis tu les couve aussi en même temps » et Camille de compléter « Oui, comme les bébés ». 

Puis Nathalie a dit « Et c’est vrai que plus ils sont vulnérables plus l’instinct maternel prend 

le dessus aussi chez les soignants »  

 

Les propos de ces soignantes montrent bien que ce ne sont pas les personnes âgées elles-

mêmes qui sont semblables à des enfants, mais que c’est la relation que les employés 

entretiennent avec ces personnes qui est semblable à la relation qu’ils ont avec des enfants. 

Encore une fois, il ressort du discours de ces soignantes qu’il s’agit d’une relation d’aide bien-

sûr, mais aussi d’une relation de protection, et même d’une relation d’éducation, puisque 

Nathalie explique qu’il faut « poser un cadre » aux personnes âgées. Alors bien sûr, on pourrait 

se poser la question : mais pourquoi compare-t-on les vieillards aux enfants mais ne compare-

t-on jamais les enfants aux vieillards ? Il semblerait en effet que la relation parents-enfants, et 

en particulier la relation mère-enfant, soit dans nos sociétés l’archétype de la relation d’aide, de 

protection et d’éducation, comme le souligne probablement d’une certaine manière le recours 

de Nathalie à la notion d’instinct maternel. L’enfant incarne la figure de celui qui est aidé, qui 

est protégé et éduqué, tandis que la mère incarne la figure de celui qui aide, qui protège et qui 

éduque l’enfant. Ainsi, si les soignants sont comme des mères et les résidents comme des 

enfants, c’est bien parce qu’il ne faut pas considérer ici les termes « mères » ou « enfants » 

comme désignant un rapport de filiation ou encore moins des attributs personnels, mais comme 

étant des rôles sociaux et relationnels. Ainsi, alors que Sarah est au téléphone avec une aide-
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soignante qui l’attend dehors et qui lui dit de se couvrir car il fait froid, elle répond en riant 

« Ok, merci maman », parce qu’elle associe le rôle de celui qui prend soin de l’autre en le 

protégeant et en lui disant quoi faire au rôle de la maman, et qu’elle veut souligner ainsi, sur le 

ton de la taquinerie, le fait que sa collègue joue ce rôle vis-à-vis d’elle à ce moment précis de 

l’interaction.  

Si l’on attribue aux termes « enfants » et « parents » le sens de rôles sociaux et 

relationnels, alors l’idée d’un renversement générationnel qui accompagne l’avancée en âge 

correspond à une certaine réalité. Et d’ailleurs, il n’y a pas que les soignants qui considèrent les 

résidents comme des enfants : les résidents eux-mêmes considèrent parfois les soignants comme 

des parents. Ainsi, il m’est arrivée qu’une résidente me dise d’une soignante qu’elle est 

« comme une mère » pour elle, et Christine m’a dit un jour de Nina : « Pour m’avoir adoptée 

comme ça, il fallait vraiment qu’elle soit merveilleuse ». Mais le sens premier de la notion de 

renversement générationnel renvoie bien sûr aux relations intrafamiliales. J’ai très peu parlé 

aux familles des résidents, et il m’est donc difficile de savoir s’ils ont l’impression que leurs 

parents sont devenus leurs enfants. Mais du côté des résidents, il m’a semblé assez clair que 

pour un certain nombre d’entre eux leurs enfants étaient devenus leurs parents. Il m’est par 

exemple arrivé à deux reprises de voir une résidente s’adresser à sa fille en disant « maman ». 

Et lorsque j’ai fait un entretien avec Mme Guillet, celle-ci me parlait continuellement de sa fille 

en disant « ma mère », en m’expliquant par exemple « heureusement qu’il y a ma mère qui 

habite pas loin » ou « ma mère s’occupe bien de moi ». Au bout d’un moment, j’ai interrompu 

Mme Guillet et je lui ai demandé « Mais quand vous me parlez de votre mère, vous voulez dire 

votre fille ? ». Il y a alors eu un silence pendant lequel elle a semblé réfléchir, puis elle a éclaté 

de rire et s’est exclamée « Mais oui bien sûr ! C’est ma fille, pas ma mère ! Ohlala ». On retrouve 

aussi l’identification de l’aidant au parent dans les couples de personnes âgées : celui dont les 

capacités physiques et cognitives lui permettent d’être dans une position d’aidant par rapport à 

son conjoint est souvent appelé « maman » ou « papa » par ce conjoint. Mme Blanc par exemple 

appelle presque systématiquement son mari « papa » et M. Falcot appelle parfois sa femme 

« maman ». Celui qui s’occupe de l’autre, qui l’aide et le protège, semble pour les résidents 

aussi être très fortement associé à la figure du parent, et généralement en particulier à celle de 

la mère. Et d’ailleurs, lorsqu’ils sont en souffrance, lorsqu’ils ont peur ou qu’ils ont besoin 

d’aide, on peut régulièrement entendre les habitants de ces maisons de retraite gémir ou appeler 

« Maman ! Maman ! » ou, plus rarement, « Papa ! ».  
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4) L’agentivité des résidents et les défenses des soignants 

 

Je  voudrais dans un premier temps évoquer brièvement le cas du rapport de production. 

La production, telle que la définit Philippe Descola, est l’un des modes de relations univoques 

entre des termes hiérarchisés, tout comme la protection (Descola 2005). Produire c’est créer, 

c’est fabriquer. Mais lorsque les individus ont produit quelque chose, il me semble qu’ils ont 

très souvent tendance à dire « je l’ai faite » plutôt que « je l’ai créée » ou même « je l’ai 

fabriquée ». Le verbe « faire » est donc à mon avis souvent utilisé au sens de « produire ». Et 

ce verbe faire, je l’ai constamment entendu en maison de retraite dans un contexte d’énonciation 

qui m’a d’emblée paru tout à fait incongru. En effet, aussi bien à Petite Provence qu’à Saint 

François de Sales, les soignants disent presque toujours lorsqu’ils vont s’occuper d’un résident 

qu’ils vont « le faire ». On peut donc régulièrement entendre entre soignants des échanges 

comme « Tu as fait M. Daniel ? » « Non, je vais le faire après ma pause », ou « Je peux pas 

venir de suite là, je suis en train de faire Mme Rey ». Cet usage du verbe faire est assez 

surprenant puisqu’il ne s’agit pas ici de « faire quelque chose » mais bien de « faire quelqu’un ». 

J’ai même une fois entendu, alors que des ambulanciers venaient chercher une résidente, une 

aide-soignante leur répondre « Vous pouvez attendre un peu ? Parce qu’elle n’est pas tout à fait 

finie là ». Philippe Descola écrit que l’entité qui est produite est placée « dans une situation de 

dépendance vis-à-vis de l’entité à qui [elle] doit son existence » (Descola 2005, 439). Aucun 

employé de maison de retraite n’irait bien sûr jusqu’à dire que c’est à lui que les personnes dont 

il s’occupe doivent leur existence, puisqu’il est évidemment étranger à leur venue au monde. 

Mais il m’a quand même semblé que la plupart d’entre eux avaient le sentiment, plus ou moins 

exprimé, que si les personnes dont ils s’occupent sont toujours en vie et si elles sont ce qu’elles 

sont au jour d’aujourd’hui, c’est par l’action qu’ils ont menée auprès de ces personnes et je 

dirais même par l’action qu’ils ont menée sur ces personnes. En ce sens, on peut dire qu’aux 

yeux des employés les individus dont ils s’occupent leur doivent, au moins en partie, leur 

existence actuelle. Je n’ai malheureusement pas eu le réflexe de questionner les membres du 

personnel sur cette expression de « faire quelqu’un », et Philippe Descola n’envisage le rapport 

de production que comme une relation entre un être vivant et un être inanimé. Le lien que je 

fais ici entre l’usage de cette expression et un hypothétique rapport de production dans la 

relation entre soignant et résident n’est donc qu’une interprétation pour laquelle je ne dispose 

pas de données qui puissent véritablement l’étayer.  
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Ce qui est sûr en revanche, c’est que l’expression « faire autrui » place autrui, sinon 

dans la position de celui qui est produit, au moins dans la position de celui sur lequel s’exerce 

l’action. Le soignant est celui qui agit sur l’autre, le soigné est celui sur lequel s’exerce l’action 

de soin. Et il me semble que c’est là une des constantes qui traverse les différents modes de 

relations que nous avons évoqués pour décrire la relation entre membres du personnel et 

résidents, et en particulier entre soignants et résidents. Dans cette relation, le soignant est  

généralement perçu comme celui qui est actif et le résident comme celui qui est passif. Le 

soignant apparaît comme celui qui aide, qui protège et qui éduque, qui exerce son autorité. A 

l’inverse, le résident apparaît comme celui qui reçoit de l’aide, qui est protégé et éduqué, qui 

est soumis à l’autorité. En réalité, les choses sont bien sûr loin d’être aussi tranchées. Nous 

avons vu de quelle manière les résidents parviennent par exemple à obtenir une plus grande 

réciprocité dans leur relation aux employés, en leur donnant « un coup de main » ou en leur 

faisant des cadeaux. De même, ils n’ont pas un rôle complétement passif dans le rapport de 

protection ou d’éducation : ils ont toujours le choix d’accepter ou non d’être protégé et de se 

soumettre ou non à l’autorité, quitte à provoquer le conflit, conflit qui sera presque toujours 

désamorcé par les employés en le mettant sur le compte de la pathologie du résident qui « ne 

sait plus ce qu’il fait ». Même si c’est plutôt rare, les résidents se révoltent parfois lorsqu’on 

veut les forcer à faire quelque chose qu’ils ne veulent pas faire en disant par exemple « Laissez-

moi tranquille ! », « Ne me touchez-pas ! » ou « Arrêtez de me dire ce que je dois faire ! ». Et 

même lorsqu’ils ne peuvent plus parler, les résidents ne sont pas forcément complétement 

passifs : une habitante de Saint François de Sales qui est considérée comme très dépendante 

mais qui n’aime pas qu’on la fasse manger, a un jour mordu une aide-soignante qui essayait de 

lui mettre la cuillère dans la bouche. Mais les employés ont une condition physique qui leur 

permet généralement d’être en position de force par rapport aux personne âgées, et bien souvent 

dans ces cas-là, ils insistent et finissent par « forcer », comme ils disent, la personne âgée à se 

laisser faire.  

Un jour M. Osio, un résident de Saint François de Sales que les soignants avaient attaché 

à son fauteuil pour le protéger d’un risque de chute, a hurlé pendant presque toute une après-

midi « Détachez-moi ! Détachez-moi ! Je veux être détaché ! » si fort qu’on l’entendait depuis 

l’étage inférieur. Même s’il était attaché et même s’il était soumis, bien malgré lui, à la 

protection des soignants, il n’était pas complètement passif dans cette situation puisqu’il était 

celui qui refuse d’être attaché et qui, pour exprimer ce refus et pour essayer d’obtenir gain de 

cause, criait tant et si bien qu’il en a donné mal au crâne à bon nombre d’employés et de 
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résidents. Mais malgré les efforts de M. Osio qui s’est époumoné pendant des heures, personne 

ne l’a détaché, car c’eut été une entorse grave à la politique de « prévention des risques » de 

l’établissement. Ce jour-là, pendant que M. Osio criait, une aide-soignante m’a dit « Faudrait 

savoir de quelle pathologie il s’agit pour pouvoir régler le problème ». Considérer que c’est une 

pathologie qui est la cause des hurlements de ce résident, permet non seulement aux employés 

de ne pas lui en vouloir et de pouvoir continuer à s’occuper de lui avec bienveillance, mais ça 

leur permet certainement aussi de ne pas prêter attention à la véritable cause de ces cris et de ne 

pas prendre le risque de vouloir le détacher ou de se sentir coupable de ne pas le faire.  

L’agentivité des résidents dans leur rapport aux employés ne se limite bien entendu pas 

au registre de la réaction et de l’acceptation ou du refus. Nous avons évoqué précédemment le 

fait que la grande majorité des habitants des deux maisons de retraite étudiées appréciaient 

beaucoup la présence des membres du personnel et recherchaient le contact avec eux, et nous 

avons vu aussi que les employés ont habituellement très peu de temps à consacrer à chaque 

résident. C’est peut-être d’ailleurs là une des raisons pour laquelle les personnes âgées qui 

vivent en maison de retraite s’apprécient généralement très peu : les autres résidents peuvent 

être perçus comme des concurrents qui les empêchent d’avoir une relation d’exclusivité avec 

les employés. Il est vrai qu’une certaine jalousie ressort parfois du discours de ces personnes 

âgées dont certaines disent par exemple que « c’est toujours les mêmes dont on s’occupe le 

plus ». Quoi qu’il en soit, si certains résidents « sont sages », comme disent les membres du 

personnel, et attendent patiemment que les employés viennent les voir, d’autres développent 

différentes stratégie pour obtenir l’attention des membres du personnel. Lorsqu’elles sont avec 

un employé, surtout s’il s’agit d’un soignant ou d’un animateur, un grand nombre de personnes 

âgées essayent de le garder auprès d’elles le plus longtemps possible. Une des techniques pour 

cela peut consister à discuter avec cet employé et à intensifier le flot de parole lorsque sa visite 

touche à sa fin, en veillant à ne pas cesser de parler pour ne pas lui laisser le temps de prendre 

congé, ou alors cela peut consister à se rappeler, au moment où le soignant est en train de partir, 

qu’on a envie de « faire pipi » ou que finalement on a envie de se mettre au lit. Mais c’est 

surtout lorsque les membres du personnel ne sont pas avec eux que les résidents cherchent à 

obtenir leur attention.  

A Saint François de Sales, c’est parfois en utilisant les sonnettes installées dans leur 

chambre que les habitants amènent les soignants à venir à eux. Ils utilisent alors un prétexte 

quelconque pour justifier l’usage de la sonnette, mais bien souvent les soignants se fâchent, car 

la sonnette ne doit être utilisée que si le résident a un problème assez grave et urgent. Alors 
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généralement, c’est en appelant et en criant que certains résidents essayent de faire venir à eux 

les employés. Christine et M. Osio sont deux habitants de Saint François de Sales qui utilisent 

particulièrement souvent cette technique. Dès qu’un membre du personnel entre dans son 

champ de vision, Christine se met à l’appeler en faisant « Houhou ! » ou  «S’il vous plait ! », 

ou encore « Mademoiselle ! Mademoiselle ! ». Quant à M. Osio, il se met en principe à crier 

dès qu’il est seul depuis un peu trop longtemps et qu’il veut qu’on vienne le voir, et il s’arrête 

systématiquement de crier lorsqu’on s’intéresse à lui, lorsqu’on l’écoute et qu’on lui parle. Mais 

si personne ne vient le voir, il peut continuer à crier pendant des heures. Un jour où je 

l’entendais s’égosiller depuis déjà un certain temps, je suis allé le voir et je lui ai demandé 

pourquoi il criait. Très calmement il m’a répondu « Je crie pas, j’appelle », et il m’a expliqué 

qu’il appelait parce qu’il avait peur que l’employée qui l’avait, selon ses termes, « quillé là, en 

plein courant d’air » l’oublie et ne revienne jamais. Même s’ils sont ceux qui usent le plus de 

cette technique, Christine et M. Osio sont loin d’être les seuls résidents à crier ou à appeler pour 

faire venir les membres du personnel. Mme Marcel par exemple, appelait un jour depuis sa 

chambre en criant « S’il vous plait ! S’il vous plait ! », Thomas, un jeune ASL, est allé la voir 

et lui a demandé « Qu’est-ce qu’il y a ? », ce à quoi la vielle dame a répondu avec une franchise 

rare dans ce genre de situation « Rien, j’ai juste besoin de présence ».  

Mais le plus souvent, les résidents trouvent des prétextes pour expliquer le fait qu’ils 

appellent les employés, autrement que par la simple envie de les avoir auprès d’eux. Et ces 

prétextes sont souvent en lien avec leur état de santé : ils ont mal à tel ou tel endroit, ils 

voudraient tel ou tel médicament, ou bien ils ont des vertiges ou des nausées. Dans ces 

situations, il est toujours très difficile de savoir si la personne âgée a vraiment mal ou bien si 

elle veut juste qu’on s’occupe d’elle, et c’est bien là la force de ce type de prétexte. Car les 

résidents savent bien qu’en maison de retraite, l’accent est mis sur le corps et sur l’état de santé, 

bien plus que sur la situation sociale et l’état psychologique de  l’individu pris en charge. Alors, 

dans le doute, les employés sont souvent bien obligés de rester auprès de la personne âgée. Par 

ailleurs, certains résidents, et surtout Christine, ont recours à la flatterie pour tenter d’attirer 

l’attention des membres du personnel et pour les garder auprès d’eux. Cette technique présente 

un avantage certain pour les résidents qui en usent : il est délicat pour les employés de se fâcher 

contre une personne qui est en train de les couvrir de louanges.  Voici un exemple de ce type 

de stratégie :  

Christine était dans la salle à manger du deuxième étage, lorsqu’elle a aperçu du coin de 

l’œil une soignante qui venait d’arriver et qui s’occupait d’une résidente à l’autre bout de 

la pièce. Christine s’est alors mise à l’appeler jusqu’à ce que la soignante abandonne la 
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dame dont elle s’occupait pour venir la voir et lui demander ce qu’il y a. Après un silence 

durant lequel la soignante est restée plantée devant elle, la vieille dame a finalement dit 

« Mon plus beau cadeau c’est toi ». La soignante a répondu « Oh c’est gentil Christine », 

puis elle a fait mine de partir, mais Christine l’a arrêtée dans son mouvement en lui 

signifiant qu’elle avait encore quelque chose à lui dire. Encore une fois, il y a eu un silence, 

puis, lentement, Christine a dit « Vous êtes une fée ». La soignante l’a remercié bien qu’elle 

ait semblé de plus en plus agacée, et elle a commencé à retourner vers la vieille dame 

qu’elle était venu voir. Cette fois encore, Christine l’a arrêté en disant « Attendez ! Vous 

êtes… »  mais la soignante l’a interrompu et l’a fait taire par un autoritaire « Ça suffit 

Christine ! ».  

 

Christine est l’une des résidentes qui cherche le plus à s’accaparer les membres du 

personnel et à les garder auprès d’elle. Parfois, l’attitude de cette vielle dame peut même devenir 

vraiment insupportable pour les personnes qui travaillent à Saint François de Sales, car elle 

cherche constamment à monopoliser leur attention et sa demande est sans fin. Les employés 

disent de Christine que « si tu la laisse faire, elle te bouffe » et que « elle peut vraiment te 

bouffer ». Christine est une femme qui sait très bien comment obtenir des autres ce qu’elle veut 

et qui use de ce savoir. Elle « bouffe » les membres du personnel parce qu’elle arrive toujours 

à les attirer vers elle d’une manière ou d’une autre et, comme ils disent, « quand elle te tient 

elle te lâche plus » : elle dévore leur temps et leur énergie, et son appétit est sans limite. Certains 

employés bien sûr, disent qu’ils ne la « support[ent] pas », mais la plupart d’entre eux déclarent 

qu’ils ne lui en veulent pas parce que « c’est pas sa faute si elle est comme ça ». Car les membres 

du personnel considèrent unanimement que Christine « c’est une petite fille », « une petite fille 

capricieuse » certes mais une petite fille malgré tout. Et c’est parce qu’elle n’est pas une adulte 

que, comme le disent les employés, « on ne peut pas lui en vouloir ». Mais il me semble qu’il 

faut plutôt inverser la proposition pour comprendre véritablement le sens de ce rapport entre les 

membres du personnel et Christine : c’est certainement pour ne pas éprouver de la colère envers 

elle qu’ils la voient comme une petite fille. Faire de cette femme une enfant permet de la mettre 

à distance par rapport à soi et de ne pas lui en vouloir car, comme l’écrit Vinciane Despret, « la 

colère s’adresse à un autre « comme soi » » (Despret 2001, 300). En EHPAD, les résidents, et 

surtout les plus dépendantes d’entre eux avec lesquelles les membres du personnel passent 

énormément de temps, sont constamment placés dans une sorte d’altérité radicale : soit ils sont 

des petits enfants, soit ils ne sont pas vraiment des personnes, soit ils ne sont plus eux-mêmes 

car ils sont mus par une pathologie. Tout porte à croire que pour les employés, le fait de ne pas 

considérer les personnes âgées dont ils s’occupent comme des semblables permet de mieux 

gérer la dimension émotionnelle de leur travail auprès de ces personnes.  
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Comme Christine, beaucoup de résidents sont, dans ces deux maisons de retraite mais 

surtout à Saint François de Sales, « très en demande ». Alors, les employés expliquent que « il 

faut pas les laisser te bouffer », « il ne faut pas se laisser happer » et « il faut pas se laisser 

aspirer sinon après on est foutu ». Pour ce faire, les membres du personnel disposent eux aussi 

d’un certain nombre de stratégies. La première est utilisée de manière préventive et consiste à 

ne pas être vu des résidents qui sont « le plus en demande », quitte à marcher sur la pointe des 

pieds dans un couloir ou à faire un détour pour ne pas passer devant Christine. Mais lorsque les 

employés sont déjà repérés par une personne âgée qui leur réclame une attention qu’ils ne 

peuvent pas ou ne veulent pas lui donner, la technique qui est généralement utilisée en premier 

recours par les membres du personnel consiste à faire comme s’ils ne voyaient pas cette 

personne et n’entendaient pas ses appels. Dans son livre Les passions ordinaires, Anthropologie 

des émotions, David Le Breton montre bien à quel point le regard donne prise, et met en 

évidence le fait que détourner les yeux c’est quelque part « reprendre sa liberté, retrouver sa 

réserve personnelle » (Le Breton 1998, 179). Eviter de croiser le regard d’une personne, en 

faisant en sorte qu’elle ne nous voit pas ou en ne la regardant pas, permet d’éviter de lui donner 

prise sur soi, c’est un moyen de fuir le contact et de se dérober de l’emprise de cette personne, 

c’est une bonne technique pour « ne pas se laisser happer ». Mais lorsqu’il n’est plus possible 

de fuir le regard d’un résident ou de faire comme si l’on n’entendait pas ses appels, la 

confrontation est inévitable. Alors, c’est généralement en usant de l’autorité que leur confère 

leur position que les membres du personnel se libèrent de l’emprise du résident, en disant par 

exemple d’un ton ferme « Non, pas maintenant, je n’ai pas le temps », ou « Ça suffit ! Je viendrai 

vous voir après », ou encore « Ça suffit ! Vous n’êtes pas tout seul ! ». Parfois, les employés 

utilisent aussi le chantage pour faire taire la demande des résidents, comme la fois où Christine 

appelait une aide-soignante depuis sa chambre d’une voix impérieuse et où l’aide-soignante lui 

a dit « Si vous continuez je ferme la porte », ce qui a immédiatement fait taire la vieille dame. 

Une autre fois, une résidente ne cessait de dire d’une voix gémissante qu’elle voulait qu’on 

l’accompagne se coucher et une soignante lui a dit « Si vous le dites encore on vous couchera 

pas. Elles vous l’ont dit qu’elles allaient vous coucher alors arrêtez de répéter », puis, se tournant 

vers moi, la soignante m’a expliqué que cette résidente était « une coquine » et qu’elle faisait 

« beaucoup de caprices ».  

 

Ainsi, même si les résidents ne sont pas toujours passifs, même s’ils agissent et 

réagissent et sont de véritables acteurs de leur relation avec les employés, ce sont néanmoins 
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toujours les employés qui ont l’ascendant sur les résidents. Certains membres du personnel 

disent qu’ils regrettent un peu cet aspect dissymétrique et hiérarchisé de leur relation aux 

personnes âgées ; et certains retraités tentent parfois de s’extraire de la position de celui qui 

reçoit l’aide, la protection et les ordres, en apportant quelque chose aux employés, en refusant 

leur protection ou leurs ordres, ou alors en jouant auprès des résidents qu’ils jugent plus faibles 

qu’eux le rôle de celui qui aide, qui protège et qui ordonne. Mais finalement, ce qui préoccupe 

surtout les membres du personnel, c’est la dimension affective de leur relation aux personnes 

âgées dont ils s’occupent. Quant à ces personnes âgées, elles ne se plaignent en fait presque 

jamais de leur relation aux employés, mais elles disent en revanche souffrir d’un sentiment de 

solitude. Alors en quoi les personnes qui vivent en maison de retraite sont-elles des personnes 

seules ? Et comment comprendre et penser l’affectivité dans la relation de soin ? 
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Chapitre 5  

Le réseau relationnel, l’affectivité et l’intimité 

 

 

 

 

1) L’affectivité et la relation de soin 

 

 

Les émotions et les affects semblent être, dans nos sociétés, définis par opposition à la 

raison et à la circonspection. David Le Breton écrit : « Le sens commun assimile volontiers 

l’émotion à une émergence d’irrationalité, à un manque de maîtrise de soi » (Le Breton 1998, 

94). De même, Vinciane Despret montre que nous percevons l’affectivité comme quelque chose 

qui nous subjugue et que, dans cette perspective, l’individu apparaît comme la victime passive 

de ses affects et doit, pour les dominer, faire appel à la raison (Despret 2001). C’est cette 

présumée passivité de l’individu face à ses émotions qui confère à l’affectivité un aspect 

dangereux, car « elle peut toujours nous déborder et nous ne pouvons pas facilement la 

contrôler » (Despret 2001, 74). On retrouve cette partition émotion/raison jusque dans les 

disciplines des sciences sociales où, comme le remarque Monique Jeudy-Ballini, « on cherche 

l’ordre et la raison et où on se méfie de l’engagement affectif »  (Jeudy-Ballini 2010, 137). Il 

semblerait pourtant que cette opposition des affects et de l’intellect soit loin d’être universelle, 

et il y aurait, à travers le monde, des cultures où l’on ne distingue pas l’émotion de la raison (Le 

Breton 1998 ; Jeudy-Ballini 2010). 

Pour pouvoir étudier l’affectivité dans une perspective anthropologique, il me semble 

important de déconstruire la partition entre raison et émotion et l’idée selon laquelle l’individu 

est passif face à ses affects. Selon David Le Breton, « opposer « raison » et « émotion » serait 

méconnaître que de toute manière l’une et l’autre sont inscrites au sein de logiques personnelles, 

imprégnées de valeurs, et donc d’affectivité » (Le Breton 1998, 92). Les affects ne sont pas des 

sentiments déraisonnables ou absurdes qui viendraient de nul part et envahiraient l’individu, ce 
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sont des manières de vivre un phénomène ou une interaction qui ont une raison d’être et un 

sens, qui s’inscrivent dans un système de valeurs de référence et dans un contexte social et 

relationnel particulier. Vinciane Despret considère que les émotions sont « des évaluations ou 

des jugements que nous portons sur le monde » (Despret 2001, 217). En ce sens, le sujet choisi 

de ressentir une émotion particulière parce qu’il a choisi de donner un certain sens et une 

certaine valeur à ce qui est perçu comme étant à l’origine de l’émotion. « L’individu contribue 

à la définition de la situation, il ne la subi pas. Il l’interprète d’emblée ou avec du recul à travers 

son système de valeurs, et l’affectivité déployée en est la conséquence » (Le Breton 1998, 99). 

Ressentir une émotion et le manifester serait donc une manière pour l’individu de se positionner 

d’une certaine manière vis-à-vis du monde qui l’entoure et à l’intérieur d’un ordre moral.  

Mais les émotions et les affects ne sont pas juste des évaluations ou des jugements portés 

sur une situation ou une relation, ce sont des manières de transformer la façon dont est vécue la 

situation ou la relation. Pour Despret, l’affectivité doit être comprise « comme une pratique de 

l’affect, ou plus encore comme une pratique créatrice de disponibilités de « l’être affecté ». 

C’est en cela que l’expérience émotionnelle […] n’est pas un simple modèle d’appréhension 

d’autres expériences, elle est un outil performatif de modification des expériences » (Despret 

2001, 264). L’émotion n’est pas seulement une manière d’interpréter les choses, c’est une 

manière de les vivre. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 2 avec la dimension performative 

du rire, il ne s’agit pas seulement d’interpréter l’expérience et de se positionner par rapport à 

elle, il s’agit véritablement de transformer l’expérience. Comme l’écrit Vinciane Despret, 

« l’émotion n’est pas ce qui est senti mais ce qui fait sentir » (Despret 2001, 265). Et c’est en 

gardant à l’esprit que l’affectivité, comme l’émotion, est une manière sensée d’évaluer les 

expériences, de se situer par rapport à elles et de les vivre d’une certaine manière, que nous 

allons tenter de comprendre un peu mieux la façon dont est vécue par les soignants leur relation 

aux personnes dont ils s’occupent.  

  

J’ai pu observer quotidiennement, à Petite Provence et à Saint François de Sales, une 

relation particulière, faite de tendresse, de mots doux, de baisers et de caresses, qui s’était établie 

entre certains membres du personnel et une grande partie des résidents. Il s’agissait presque 

toujours d’une relation à double sens, les signes d’affection venant aussi bien des employés que 

des résidents. J’ai ainsi découvert qu’entre membres du personnel et résidents, des mots tels 

que « ma chérie », « ma belle », « mon chouchou », « dès que je te vois je suis heureux », « t’es 

la plus belle » ou « est-ce que tu m’aimes ? », sont monnaie courante, tout comme les bisous et 
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les gestes tendres. J’ai pu observer ces démonstrations d’affection entre tous les « types 

d’employés » et tous les « types de résidents », mais c’est surtout entre les soignants et les 

résidents très dépendants que cette relation semble s’instaurer. La plupart des soignants avec 

lesquels j’ai parlé à Petite Provence et à Saint François de Sales m’ont dit « aimer les personnes 

âgées ». Ils déclaraient toujours être très attachés à certains résidents et éprouver une véritable 

affection pour eux, mais ils ajoutaient presque systématiquement derrière cette affirmation une 

phrase comme « mais normalement il faut pas ».  

Tous les soignants se sont vus répéter par leur formateurs et par leurs employeurs, et 

m’ont répété pendant toute mon enquête, que « on ne doit pas s’attacher » aux résidents, il faut 

« garder la distance » avec eux. Et s’il ne faut pas s’attacher, s’il ne faut pas s’investir 

émotionnellement dans la relation avec les résidents, c’est parce que les émotions et les affects 

sont perçus comme n’ayant pas leur place dans un rapport professionnel, et à plus forte raison 

dans un rapport de soin. Cette vision des choses semble être étroitement liée, à une façon de 

concevoir les affects comme quelque chose qui s’oppose à la raison, qui amène les individus à 

perdre leur lucidité et à agir de manière déraisonnable. Selon cette perspective, les soignants 

« doivent se défendre d’être touchés pour être techniquement performants et pour prendre des 

décisions » (Molinier 2013, 61). Par ailleurs, les membres du personnel expliquent que s’il ne 

faut pas s’attacher aux résidents, c’est aussi « pour les protéger ». Car les employés peuvent 

être amenés à changer de service, d’établissement ou même de profession, et ils considèrent 

que si les résidents sont trop attachés à eux, leur départ les fera souffrir. Enfin, les membres du 

personnel disent également qu’il ne faut pas s’attacher aux résidents « pour se protéger soi », 

parce que, comme me l’a dit une aide-soignante, « tu sais que tu travailles pas dans une 

maternité quoi ».  Les personnes âgées dont les soignants s’occupent sont des individus qui sont 

amenés à décéder dans un futur relativement proche, et c’est pour ne pas en souffrir qu’il ne 

faut pas s’attacher à eux. A travers cette idée qu’il ne faut pas trop s’investir émotionnellement 

dans cette relation à l’autre pour se protéger soi et pour protéger l’autre, on retrouve une façon 

de concevoir l’émotion comme quelque chose de potentiellement dangereux.   

Malgré tout, les soignants sont unanimes : « on peut pas faire autrement que s’attacher », 

« on est obligé de mettre de l’affect ». Cela pourrait être interprété comme une preuve 

supplémentaire du fait que les affects subjuguent l’individu et le dépassent. Mais il me semble 

que si les soignants se sentent obligés de « mettre de l’affect » dans leur rapport aux résidents, 

c’est au contraire parce que pour eux cet affect a une utilité et donne un sens à leur travail auprès 

de ces personnes. Tous les soignants déclarent que ce qu’ils aiment dans ce travail c’est sa 
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dimension altruiste, c’est le fait d’apporter quelque chose aux personnes dont ils s’occupent, le 

fait de « leur faire du bien ». Mais comme nous l’avons vu, les contraintes organisationnelles 

amènent souvent les employés à brusquer les personnes âgées et à avoir la sensation de mal 

faire leur travail. Comme me l’a expliqué une aide-soignante, « Ce qu’on aime c’est le 

relationnel, c’est prendre le temps de leur parler, mais il faut faire vite, vite, vite. Des fois on a 

l’impression d’être des grosses brutes ». Dans ce contexte, les démonstrations d’affection que 

les soignants adressent aux résidents peuvent être comprises comme des moyens de compenser 

la dimension technique, froide et parfois brutale de leur relation à la personne âgée pendant 

certains soins. J’ai en effet remarqué que les mots doux tels que « ma chérie » ou  « mon cœur », 

sont souvent adressés aux résidents dans des moments où les soignants interviennent 

rapidement et avec peu de douceur. Par ailleurs, les employés déclarent fréquemment que s’ils 

ont des mots et des gestes tendres envers les retraités, c’est parce que « c’est eux qui le veulent » 

et qu’ils ne peuvent pas « les repousser ». Les membres du personnel, tout comme les résidents, 

considèrent que les personnes âgées sont des individus qui « ont besoin de tendresse et 

d’affection ». Et les soignants disent aussi des résidents qu’il s’agit de « personnes qui sont 

seules », qui ont « des carences affectives ». Une aide-soignante m’a dit un jour des résidents 

« Ils ont besoin de tendresse mais ils ont plus personne, il y a que nous qui peut leur donner, 

alors on peut pas leur refuser ». La dimension affective de la relation entre soignants et résidents 

me semble en fait être largement profitable aux deux partis. Nous reviendrons à la fin de ce 

chapitre sur la façon dont l’affectivité permet aux soignants de donner du sens à leur travail, et 

d’agir avec les résidents d’une manière qui leur semble cohérente. Mais voyons d’abord ce qu’il 

en est de la solitude des résidents et tâchons d’avoir un aperçu de leur réseau relationnel. 

 

 

2) Les liens d’amitié 

 

La sociologue Claire Bidart écrit : « Considérée dans nos sociétés occidentales comme 

une relation privée entre des individus librement choisis, l’amitié s’inscrit pourtant dans des 

cadres sociaux, répond à des régularités statistiques, et contribue à construire le tissu social » 

(Bidart 2010, 65). C’est parce que je partage ce point de vue et que je considère l’amitié comme 

une relation élective privilégiée qui répond à certaines logiques sociales, qu’il me parait 

pertinent pour une analyse des relations interpersonnelles des acteurs d’une maison de retraite, 
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de m’intéresser aux liens d’amitié que ces acteurs tissent et entretiennent avec autrui. Bien que 

l’idée selon laquelle, comme me l’a un jour déclaré M. Garnier, « l’amitié ça ne se met pas en 

équation », soit largement partagée, il me semble en fait que la manière dont les individus 

construisent et entretiennent cette relation particulière à un autre qu’ils choisissent met 

particulièrement bien en évidence le fait que le lien d’amitié est le fruit d’une intentionnalité et 

d’une élaboration qui n’échappe pas à la raison, mais s’inscrit au contraire dans le système de 

sens des acteurs de cette relation. Cependant, ce bref survol des relations d’amitié ne portera 

que sur les amitiés des résidents, puisque c’est à la situation sociale et relationnelle de la 

personne âgée dépendante que je me suis intéressée tout au long de mon enquête et lors de la 

rédaction de ce mémoire. 

 

Lorsque l’on demande aux personnes âgées qui vivent en maison de retraite de définir 

ce qu’est pour eux l’amitié. Ils répondent que c’est d’abord une relation que l’on instaure avec 

quelqu’un avec qui on a des « affinités » et/ou « des points communs ». Le terme affinité, tel 

qu’il est par exemple défini par le dictionnaire Larousse, peut signifier une ressemblance ou 

une correspondance entre deux termes. Mais il me semble qu’au sens où l’emploient les 

personnes que j’ai interrogées, il doit plutôt être compris ici comme désignant « ce qui fait 

qu’on est porté vers l’autre », selon les termes d’une résidente. Le sentiment d’affinité avec 

autrui est un phénomène social assez complexe, bien que nous usions en fait couramment et 

copieusement de ce terme pour décrire et analyser nos relations aux autres. Il semblerait que la 

notion d’affinité telle qu’elle est utilisée dans le contexte étudié fasse référence à la manière 

dont un individu, à partir de l’identification qu’il fait d’autrui, éprouve le désir d’établir avec 

cet autrui une relation étroite et privilégié. Pour qu’il y ait affinité, il faut aussi que cette manière 

de reconnaitre à l’autre un ensemble de caractéristiques qui amènent à vouloir nouer avec lui 

une relation privilégiée soit réciproque. Et, comme le précisaient souvent les personnes que j’ai 

interrogées, pour ressentir des affinités avec autrui, il faut aussi se reconnaitre des 

ressemblances ou des points communs avec cet autrui. Il n’est pas nécessaire qu’autrui soit 

comme moi pour que j’ai des affinités avec lui, mais il faut qu’il me paraisse un minimum 

semblable à moi pour « être en phase » comme disent les résidents, c’est-à-dire pour avoir le 

sentiment d’être de même nature, d’évoluer dans le même monde et de partager un même 

univers de sens. C’est là,  selon M. Garnier, l’élément essentiel qui permet d’établir avec l’autre 

une relation étroite, car deux individus qui « sont en phase » ont les mêmes références et parlent 

le même langage, ce qui leur permet de bénéficier de conditions de communication optimales. 

La notion de communication est centrale dans la manière dont les résidents interrogés ont défini 
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ce qui fait de l’amitié une relation particulière et privilégiée : l’ami est celui « à qui on peut tout 

dire » ou « tout raconter ». En insistant sur le fait qu’on peut « tout » dire et raconter à la 

personne avec laquelle on entretient une relation d’amitié, mes interlocuteurs soulignaient le 

fait que l’amitié est une relation privilégiée au sens où c’est une relation qui implique de 

partager avec l’Autre ce que l’on ne partage habituellement pas avec les autres. Dans la relation 

d’amitié, chacun des partenaires permet à l’Autre d’accéder à une part de lui-même qui relève 

du privé et de l’intime, il montre et dit des choses à l’Autre qu’il garde cachées pour les autres 

avec qui il considère qu’il n’a qu’une relation superficielle.  

Quand on les interroge sur leurs amis, les habitants de Petite Provence et de Saint 

François de Sale évoquent généralement en premier lieu les « amis de longue date », ceux qu’ils 

avaient bien avant de s’installer en maison de retraite, parfois même depuis l’enfance. Ces 

amitiés ont souvent, aux yeux des résidents, une valeur particulière, plus forte que celle qu’ils 

accordent aux amitiés récentes. Claire Bidart a remarqué la grande valorisation des amitiés qui 

remontent à l’enfance ou à la jeunesse, et elle l’explique par le fait que ce type d’amitié est 

perçu « comme une manifestation d’un idéal de relation « exceptionnelle », bravant le temps, 

l’éloignement et les obstacles sociaux » (Bidart 2010, 66). Ce qui est surtout mis en avant par 

les résidents, c’est que les amitiés, lorsqu’elles sont entretenues par la communication et le 

partage, sont rendues plus fortes par le temps, car les confidences se sont accumulées et que les 

amis ont le sentiment de mieux se connaître. Par ailleurs, il semblerait qu’il y ait un lien étroit 

entre la relation qu’entretiennent les personnes âgées avec ces « amis de longue date » et la 

relation qu’ils entretiennent avec leur propre passé. Avec leurs vieux amis, les résidents 

évoquent des souvenirs, ils parlent avec nostalgie de leur vie d’avant, ils font revivre ce passé 

si souvent idéalisé. Les « amis de longue date » sont ceux qui relient les personnes âgées à une 

période de leur vie qu’elles chérissent et qu’elles regrettent. Ainsi, une résidente de Petite 

Provence m’a dit avec émotion, en me parlant d’une amie d’enfance, « elle est tout ce qu’il me 

reste de ma vie d’avant ». Parfois les résidents sont encore en contact, généralement 

téléphonique, avec leurs vieux amis ; mais très souvent ces amis sont morts, ou bien le lien 

d’amitié s’est défait car la relation n’a pas résisté à la distance : la difficulté que ces personnes 

âgées ont généralement à se déplacer a amené les vieux amis à ne plus se voir et à « perdre le 

contact ». Une habitante de Saint François de Sales m’a dit, au sujet de ses anciens amis avec 

lesquels elle regrettait amèrement d’avoir perdu le contact « je crois qu’il aurait peut-être fallu 

que je les appelle un petit peu plus souvent ». Toutes les personnes avec lesquelles j’ai abordé 

la question des liens d’amitié considèrent que ces liens doivent être entretenus sans quoi ils se 
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défont. Et le fait qu’il faille entretenir la relation en étant régulièrement en contact avec l’autre, 

montre bien que les individus contrôlent leurs relations bien plus qu’ils ne le déclarent à priori. 

Le sentiment d’être ami avec quelqu’un n’est pas quelque chose que l’individu subit, ce n’est 

pas un sentiment qui le déborde et qu’il ne maîtrise pas, c’est au contraire le fruit d’une 

intentionnalité et d’une volonté commune de prolonger jour après jour la relation en continuant 

à communiquer, à échanger et à partager. 

En dehors de ces vieux amis, les retraités évoquent rarement spontanément la question 

de l’amitié entre résidents, comme s’ils considéraient qu’elle ne se pose même pas. Quelques-

unes des personnes que j’ai interrogées avaient un ami ou une amie parmi les résidents, jamais 

plus. Lorsque deux résidents sont amis, l’un des deux a souvent rencontré l’autre au moment 

où il venait de s’installer dans l’établissement. Celui qui habitait dans la maison de retraite avant 

l’autre l’a alors accueilli et l’a aidé à se familiariser avec ce nouvel environnement. Bien que le 

terme ne soit pas employé par les personnes âgées, les deux résidents qui sont amis semblent 

alors considérer qu’ils forment une équipe. En effet, ils insistent beaucoup sur le fait qu’ils se 

soutiennent mutuellement : ils se font des confidences bien sûr, mais surtout ils s’entre-aident 

et ils se consolent. Les liens d’amitié unissent les résidents qui les partagent en binômes, et ces 

binômes sont presque toujours formés par des individus qui ont l’un et l’autre une condition 

physique et cognitive jugée plutôt bonne. Les relations d’amitié ne se créent qu’entre résidents 

dits très autonomes ou entre résidents dits semi-autonomes. Le seul cas de « binôme mixte » 

que je connaisse est celui de l’amitié qui unie Mme Renault et Mme Davy. Mme Renault est 

une résidente assez autonome qui a tous ses sens et marche sans problème, tandis que Mme 

Davy est une résidente beaucoup plus dépendante de l’aide des professionnels qui ne voit 

presque plus et qui se déplace en fauteuil roulant. Cependant, il est important de signaler que 

ces vieilles dames se connaissaient bien avant de venir vivre en maison de retraite puisqu’elles 

ont habité la même ville et que leurs filles allaient à l’école ensemble et étaient amies. Quand 

elles sont toutes les deux, Mme Renault et Mme Davy évoquent beaucoup leurs souvenirs et 

parlent de leurs filles. Le fait d’avoir un passé commun, d’avoir par exemple vécu dans le même 

quartier ou d’avoir eu des relations communes, crée toujours des affinités entre résidents, bien 

que ces affinités ne les amènent pas systématiquement à nouer une véritable relation d’amitié.  

D’autre part, Mme Renault m’a expliqué que si Mme Davy est son amie, c’est parce que 

cette dame « a toute sa tête », et Mme Davy m’a dit sensiblement la même chose de Mme 

Renault. Le fait qu’une personne âgée ait ou non sa tête m’a toujours été présenté par les 

résidents comme le critère majeur de qualification ou de disqualification de cette personne en 
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tant qu’amie potentielle. Les individus qui sont atteints de troubles cognitifs et de pathologies 

de type Alzheimer n’ont jamais d’amis parmi les résidents. D’ailleurs, si la plupart des retraités 

qui vivent dans ces établissements n’ont pas de « vrais amis » parmi les autres résidents, ils 

l’expliquent presque à chaque fois par le fait que les autres personnes âgées « perdent la boule » 

ou « sont zinzins », et qu’il n’est donc pas possible de communiquer avec ces individus, « d’être 

en phase » avec eux et de s’en faire des amis. En réalité, même s’ils sont atteints de ce qu’on 

appelle des pathologies cognitives, la grande majorité des résidents sont encore tout à fait 

capables de bien communiquer et de converser avec autrui. Mais les habitants de ces maisons 

de retraite sont très attentifs aux signes de sénilité chez les autres résidents, et le moindre trou 

de mémoire ou le moindre propos saugrenu conduira automatiquement la personne âgée à être 

reléguée par les autres dans la catégorie de ceux qui perdent la tête et à être disqualifiée en tant 

que partenaire de relation d’amitié. D’une manière générale, et comme nous l’avons évoqué 

dans le chapitre 3, les résidents qui ne sont pas assez autonomes, qui ne marchent plus, 

n’entendent plus ou ne voient plus, ou tout simplement ceux dont l’apparence les fait paraître 

trop âgés, sont mis à l’écart par les résidents qui se jugent plus autonomes, en meilleure 

condition et plus jeunes, et qui refusent de se faire des amis parmi ces individus qui leur 

semblent malades ou décatis, et auxquels ils ne veulent pas ressembler. Selon Claire Bidart, les 

individus ont tendance à choisir comme partenaires de relation d’amitié des personnes qui leur 

sont semblables sur un certain nombre de critères, mais surtout des personnes à qui ils 

souhaiteraient ressembler, qui incarnent en quelque sorte des facettes de ce qu’ils aimeraient 

être (Bidart 2010). Or, comme nous l’avons vu, les résidents cherchent autant que possible à 

s’extraire de la catégorie des vieux et des individus dépendants. Ils stigmatisent beaucoup les 

personnes qui sont fortement affectées par les transformations physiques et cognitives qui 

accompagnent le vieillissement, et ils cherchent à tout prix à s’en distinguer, à ne pas leur 

ressembler. Ainsi, la plupart des personnes âgées que j’ai interrogées rejetaient catégoriquement 

l’idée de se lier d’amitié avec les autres résidents qu’elles jugeaient comme n’étant « pas 

intéressants » en raison de leur vieillesse et de leur condition physique et cognitive.  

Nous avons vu également que les personnes âgées apprécient la compagnie des 

membres du personnel bien plus qu’elles n’apprécient la compagnie des autres retraités, et 

parfois les résidents déclarent qu’ils n’ont pas d’amis parmi les habitants de l’établissement, 

mais qu’en revanche certains employés, presque toujours des aides-soignants, sont leurs amis. 

Mais la plupart du temps, les employés concernés ne considèrent pas ces résidents comme des 

amis. Ils disent en général les apprécier et être attachés à eux, mais leur relation avec ces 
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personnes âgées n’est à leurs yeux en aucun cas une relation d’amitié. Ils justifient cela d’une 

part par le fait que l’amitié n’a pas sa place dans une relation professionnelle, et d’autre part par 

le fait que les résidents sont « trop différents » d’eux-mêmes pour pouvoir être leurs amis. D’une 

certaine manière, il est possible que pour les membres du personnel, le fait de placer les 

résidents dans une véritable altérité par rapport à eux-mêmes leur permette d’agir en « bons 

professionnels » et de ne pas envisager d’établir avec eux une relation privilégiée telle que 

l’amitié, relation qui est perçue comme n’ayant nullement sa place dans un rapport 

professionnel et à plus forte raison dans un rapport de soin. Cependant, il y a quelques cas, assez 

exceptionnels, d’amitié entre résidents et employés. Claude Perec par exemple, le retraité de 

Petite Provence chez qui les soignants vont régulièrement boire un café et fumer une cigarette 

lorsqu’ils ont fini leur « tournée des changes », considère les aides-soignants Xavier, Léa et 

Régina, comme des amis, et ces derniers le considèrent en retour comme un ami, quoi qu’ils 

soient plus nuancés concernant la qualification d’ami. Les résidents avec lesquels les employés 

estiment qu’ils ont une relation comparable à de l’amitié, bien qu’ils rechignent toujours à 

utiliser franchement le terme d’amitié qui fait désordre lorsque l’on parle d’une relation 

professionnelle avec des personnes dont on a la charge, sont toujours des résidents assez jeunes 

et très indépendants vis-à-vis des soignants. Le fait que ces retraités soient relativement jeunes 

et autonomes amène certainement les membres du personnel à les considérer comme n’étant 

pas si différents d’eux-mêmes, et rend par là même la relation d’amitié envisageable. Mais 

finalement, très rares sont les résidents qui considèrent qu’ils ont des amis parmi les employés, 

et encore plus rares sont les employés qui considèrent qu’ils ont des amis parmi les résidents. 

La manière dont les résidents tissent avec les autres des liens d’amitié et la manière dont 

ils entretiennent ces liens montre bien que, d’une certaine façon, l’amitié ne doit rien au hasard. 

De même que la relation d’amitié n’existe et ne perdure que parce que les partenaires de cette 

relation l’entretiennent en étant régulièrement en contact et en multipliant les échanges de 

services ou de confidences, ce qui amène les individus à nouer une telle relation avec certains 

plutôt qu’avec d’autres n’est pas une coïncidence. C’est au contraire le résultat de 

l’intentionnalité et de l’agentivité des protagonistes de la relation qui se choisissent parce qu’ils 

s’attribuent l’un et l’autre un ensemble de caractéristiques et de qualités qui les amènent à se 

considérer mutuellement comme des partenaires valables pour établir une relation d’amitié. 

L’amitié n’est pas quelque chose qui survient et qui subjugue les individus, c’est quelque chose 

que les individus construisent et entretiennent de manière cohérente par rapport à leur système 
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de sens et de valeurs et par rapport aux identités qu’ils s’imputent et qu’ils assignent aux autres 

au sein de ce système.  

 

 

3)  Les liens conjugaux 

 

Les résidents sont donc des individus qui ont peu d’amis, puisqu’ils ont généralement 

perdu leurs anciens amis et qu’ils peinent à s’en faire d’autres au sein de l’établissement où ils 

vivent, les autres habitants n’étant pas des partenaires enviables et les employés n’étant « pas 

là pour ça » et les considérant souvent comme « trop différents ». Ce sont également des 

individus qui, pour l’immense majorité d’entre eux, sont veufs ; mais j’aimerais m’arrêter un 

instant sur le cas des couples de résidents. Saint François de Sales héberge un couple, M. et 

Mme Blanc, et Petite Provence en héberge deux, M. et Mme Lemaître ainsi que M. et Mme 

Fons. Ce sont des couples mariés et qui vivent ensemble depuis très longtemps, toujours depuis 

plus de cinquante ans. Tout le monde à Petite Provence et à Saint François de Sales s’accorde 

à dire que les couples se mêlent peu à la collectivité : ils viennent très rarement, voire pas du 

tout, aux activités et ne fréquentent généralement les espaces collectifs que lorsque c’est 

nécessaire.  M. Fons reconnait d’ailleurs aisément que lui et sa femme vivent « un peu à part ». 

D’autre part, il y a dans chacun de ces trois couples, un aidant et un aidé. Mme Blanc et Mme 

Lemaître ont particulièrement besoin de soins et d’accompagnement : la première souffre d’une 

maladie de type Alzheimer à un stade avancé et est, comme le répète souvent son mari, « très 

désorientée », la seconde est en fauteuil roulant et a de grosses difficultés à se mouvoir. M. 

Blanc et M. Lemaître aident énormément leurs femmes pour les gestes du quotidien, M. Blanc 

allant parfois jusqu’à refuser l’intervention des soignants. Chez M. et Mme Fons, la situation 

est inversée : c’est le mari qui est le plus malade et le plus dépendant de l’aide d’autrui, et c’est 

la femme qui est moins malade, plus autonome, et qui lui apporte de l’aide. Malheureusement, 

étant donné que ces couples restent la majeure partie du temps dans leur chambre et que je n’ai 

pu faire qu’un entretien avec M. et Mme Blanc, je ne sais pas grand-chose de la façon dont 

chacun des conjoints vit cette relation à l’autre. Je dispose toutefois de suffisamment d’éléments 

d’observation et de bribes de conversations avec ces résidents en couple pour pouvoir dire que 

les modes de relation qui s’instaurent entre le conjoint qui est en position d’aidant et le conjoint 

qui est en position d’aidé sont assez comparables aux modes de relation que l’on observe dans 
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le rapport entre soignants et résidents. Celui qui est le plus autonome et qui aide l’autre lui dit 

souvent ce qu’il doit faire, il le protège et considère qu’il sait ce qui est bon pour lui, tandis que 

celui qui est plus dépendant et reçoit l’aide de son conjoint suit ses conseils ou se soumet à ses 

ordres, le laisse s’occuper de tout, y compris de sa personne. De ce que j’ai pu en voir, on 

retrouve le même type de dissymétrie dans ces couples que dans la relation soignant-soigné.  

Mais ce qui est surtout très présent dans le discours des résidents qui sont en couple, 

c’est la culpabilité et la peur de perdre l’autre. M. fons par exemple, qui est assez dépendant de 

l’aide apportée par sa femme, culpabilise beaucoup de « lui donner tout ce travail » et de « ne 

pas être à la hauteur ». Mais généralement, c’est surtout le conjoint qui est en position d’aidant 

qui se sent coupable, car il a le sentiment que c’est son devoir d’aider sa femme ou son mari, 

mais il n’a, selon les termes de M. Blanc, « pas la force de tout faire » et il doit déléguer une 

partie de cette aide aux employés. A la source de ce sentiment de culpabilité qui domine chez 

les conjoints qui sont en position d’aidant, il y a l’idée qu’ils ne sont pas capables de remplir 

leur devoir et de respecter l’engagement qu’ils ont pris vis-à-vis de leur époux ou de leur épouse. 

Ainsi, M. Blanc m’a expliqué que, même s’il est « très fatigué » et sent qu’il « n’y arrive plus », 

il considère qu’il est « obligé » de continuer à aider son épouse car ils se sont « dit « oui » pour 

le meilleur et pour le pire ». Lorsque je lui ai demandé s’il était amoureux de sa femme, M. 

Blanc m’a répondu d’un ton catégorique « Non ». Mais il ressort tout de même de son discours 

que sa femme « compte énormément » pour lui, qu’il est « très attaché » à elle, et qu’il 

«[s]’inquiète énormément pour elle ». De même, Mme Lemaître m’a dit qu’elle n’était pas 

amoureuse de son mari et qu’elle ne l’avait d’ailleurs jamais été, mais que cela ne l’empêchait 

pas de l’aimer et d’être attachée à lui. Le sentiment d’affection et d’attachement qu’expriment 

ces couples de personnes âgées et qui ne peut selon eux pas se traduire par l’expression « être 

amoureux », me paraît en fait être, là aussi, lié à l’idée d’engagement et de vie commune. C’est 

surtout la conscience qu’ils ont de s’être choisi, de s’être engagé et d’avoir ensuite partagé leur 

vie pendant des dizaines d’années, traversant ensemble les moments de joie et les moments de 

peine, qui semble unir ces couples, les « attacher » l’un à l’autre comme ils disent.  

Les gestes tendres, comme des caresses ou des baisers sur le visage (jamais sur la 

bouche), sont relativement nombreux au sein de ces couples, et il semblerait que ce soit presque 

toujours le conjoint aidant qui prend l’initiative de ce type de démonstration d’affection. Mais 

les gestes qui ont une connotation sexuelle plus marquée paraissent en revanche être absents de 

ces relations de couple. Je reconnais ne pas avoir réussi à interroger directement ces résidents, 

que je connaissais finalement très peu, sur leur sexualité. Cependant, j’ai vite appris qu’aucun 
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des couples ne dormait dans le même lit, et M. et Mme Lemaître occupent même deux chambres 

séparées bien que voisines. M. Blanc m’a dit qu’il ne dormait déjà plus avec sa femme avant 

de venir s’installer à Saint François de Sales, et la raison à cela serait le fait qu’il se lève 

fréquemment la nuit pour aller aux toilettes. Il semblerait que ces couples n’aient plus vraiment 

de rapports considérés comme sexuels, mais je n’ai pas suffisamment abordé ce sujet avec eux 

pour pouvoir précisément en donner les raisons. Néanmoins, il y a de grandes chances pour que 

l’augmentation progressive de la dépendance de l’un des conjoints et le rapport d’aidant-aidé 

qui s’est instauré dans le couple, soit un facteur important de la désexualisation de la relation. 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que la perte d’autonomie d’un individu conduit 

souvent à ne plus le percevoir comme un adulte, et que la relation entre l’individu qui prend 

l’autre en charge  et celui qui est pris en charge par l’autre est comparable, sous bien des aspects 

à la relation entre le parent et l’enfant. Mme Blanc appelle d’ailleurs presque systématiquement 

son mari « papa », et celui-ci ne la reprend pas. Alors, dans ce contexte relationnel, la dimension 

sexuelle du rapport entre le conjoint aidant et le conjoint aidé, peut apparaître comme déplacée, 

et même peut-être incestueuse. A ce sujet, le sociologue Michel Billé (2014) livre le témoignage 

édifiant d’un vieil homme qui prend soin de sa femme atteinte d’une maladie de type Alzheimer, 

et qui fait part de ses doutes et ses inquiétudes concernant la légitimité de la sexualité au sein 

du couple. Ce monsieur va jusqu’à employer le terme « inceste » « quand il évoque le fait de 

s’occuper de sa femme comme d’une petite fille dans la journée et de se retrouver le soir dans 

le lit conjugal avec des envies d’homme et d’époux » (Billé 2014, 94). 

Si les couples qui vivent ensemble au sein de l’établissement sont très rares en EHPAD, 

on y rencontre en revanche un nombre conséquent de résidents qui sont mariés mais dont le 

conjoint vit à l’extérieur de l’établissement et leur rend visite plus ou moins souvent. Je n’ai 

que très peu eu l’occasion de discuter avec les individus dont l’époux ou l’épouse vit en maison 

de retraite et je n’ai pas réussi à faire de véritables entretiens avec les résidents qui vivent seuls 

mais sont mariés. De plus, lorsque le conjoint qui habite à domicile rend visite à celui qui habite 

en maison de retraite, le couple s’enferme généralement dans la chambre du résident, ce qui 

rend leur relation difficilement observable et analysable. J’ai cependant constaté que les modes 

relation qui se déploient au sein de ces couples semblaient là aussi tout à fait comparables aux 

modes de relation que l’on observe dans le rapport soignant-soigné ou aidant-aidé. Le conjoint 

qui vit à l’extérieur « s’occupe » de celui qui vit dans l’établissement, il discute régulièrement 

avec les membres du personnel pour s’enquérir de l’état de son époux ou de son épouse et pour 

donner son avis sur ce la manière dont il faut le ou la traiter. L’infantilisation semble également 
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présente dans ce rapport entre conjoint aidant et conjoint aidé, et j’ai par exemple une fois 

entendu une dame dire à son mari, au moment des au-revoir, « Sois sage mon chéri ». J’ai 

souvent vu celui qui est en position d’aidant avoir des gestes tendres vis-à-vis de celui qui est 

en position d’aidé, mais là encore, la relation de ces couples paraît, en tout cas pour le regard 

extérieur, dénuée de dimension véritablement sexuelle.  

Bien que les résidents qui sont en couple mais dont le conjoint vit à l’extérieur de 

l’établissement soient bien plus nombreux que ceux qui vivent ensemble en maison de retraite, 

il n’en demeure pas moins que l’immense majorité des résidents sont des personnes veuves. Et 

lorsqu’on interroge ces individus sur la relation qu’ils avaient avec leur conjoint, on se rend 

compte que l’idée d’une relation amoureuse dominée par les affects ou la passion semble bien 

éloignée de la réalité de la relation de couple telle qu’elle est vécue. Presque tous les résidents 

auxquels j’ai parlé se disaient très satisfaits de la relation qu’ils avaient eu avec leur conjoint, 

et ils disaient toujours l’avoir aimé, sans pour autant considérer forcément qu’ils aient été 

amoureux. Le terme « amoureux » leur paraissait souvent « trop fort » et renvoyait selon certains 

à l’idée de « passion » qu’ils opposent à la raison et qui ne correspond pas à la manière dont ils 

concevaient leur relation avec leur conjoint. Un résident de Petite Provence et une résidente de 

Saint François de Sales, quand je les ai interrogés sur le rapport qu’ils avaient avec eu avec leur 

conjoint, m’ont chacun déclaré « On formait une bonne équipe ». Cette idée que le couple est 

une équipe, je l’ai retrouvée dans tous mes entretiens avec les personnes âgées, bien que toutes 

n’utilisent pas ce terme. Et ce qui fait la réussite d’un couple, ce qui fait que les époux forment 

« une bonne équipe », c’est, comme l’expliquent les résidents, le fait que les conjoints 

s’entendent bien, c’est-à-dire qu’ils soient « en phase » l’un avec l’autre, qu’ils partagent une 

« même vision des choses » et qu’ils aient « les mêmes valeurs ». Par ailleurs, lorsqu’on 

demande à ces retraités ce qui leur plaisait chez leur conjoint, on est loin, là encore, de 

descriptions romantiques qui mobiliseraient le vocabulaire de la passion ou même des 

sentiments, et les résidents ont au contraire un discours très réfléchi sur qu’ils aiment chez 

l’autre, discours qui mobilise clairement la raison et le bon sens, sans que cela en exclue les 

affects. Les hommes répondaient très souvent que ce qui leur plaisait chez leur femme c’était 

le fait qu’elle ait été « une bonne maîtresse de maison » : certains admiraient la patience de leur 

épouse avec les enfants ou même lors des conflits conjugaux, d’autres évoquaient ses talents de 

cuisinière ou de ménagère, beaucoup s’extasiaient devant la capacité qu’avait leur femme à 

« tout organiser » et « tout gérer à la maison ». Au-delà de ces qualités évidemment très utiles, 

quelques-uns m’ont parlé de la beauté ou de la douceur de leur femme, mais là encore, la beauté 
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comme la douceur ne sont des qualités que dans la mesure où elles sont ce que l’on pourrait 

appeler des « atouts relationnels » qui ont une importance et une praticité aussi bien dans les 

rapports de couple que dans d’autres types de relations. Pour décrire ce qu’elles aimaient chez 

leur mari, les femmes évoquaient également souvent des qualités comme la beauté, ou la 

douceur, mais aussi l’intelligence ou la générosité. Plusieurs résidentes m’ont dit également que 

ce qui leur plaisait chez leur mari c’était le fait qu’il avait « une bonne situation », qu’il les 

« gâtait beaucoup », ou encore qu’il était « très bricoleur ».  

Tous les retraités interrogés disaient avoir véritablement aimé leur conjoint, pendant 

tout le temps qu’a duré leur relation, et il ressort de leur discours que l’amour tel qu’il est décrit 

par ces individus n’est pas forcément quelque chose qu’il faille opposer à la raison. C’est une 

relation à l’autre qui a du sens et qui est profitable aux deux partenaires. Et de même que pour 

l’amitié, ce qui pousse deux individus à s’engager ensemble dans une telle relation n’est pas 

l’irruption d’affects insensés et incontrôlables qui les pousseraient l’un vers l’autre : c’est parce 

qu’ils se reconnaissent l’un l’autre un certain nombre d’atouts relationnels et de qualités qui ont 

de la valeur dans leur système de sens, qu’ils s’investissent affectivement l’un vis-à-vis de 

l’autre et choisissent de s’engager ensemble dans une relation de couple. Les résidents étaient 

en revanche très peu bavards lorsque je leurs demandaient ce qu’ils aimaient moins chez leur 

conjoint et ce qui ne leur plaisait pas dans la relation de couple qu’ils avaient eu. La plupart me 

répondaient « Rien » ou alors « Je ne sais pas ». Il est probable que ces personnes âgées aient 

éprouvé de fortes réticences à l’idée d’émettre des critiques ou des plaintes qui porteraient sur 

un proche aujourd’hui décédé, certainement par respect pour lui. Mais on peut aussi émettre 

l’hypothèse que, étant donné que pour les individus de cette génération le lien qui uni les 

partenaires du couple, dès lors qu’il est scellé par le mariage, apparait presque toujours comme 

indéfectible, ces individus préfèrent éviter d’avoir à remettre la relation en question et ont donc 

pour habitude de ne pas regarder ce qui ne leur convient pas chez l’autre, pour se focaliser sur 

ce qui leur convient, sur ce que l’autre leur apporte et sur les avantages de cette relation avec 

lui.  
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4) Vouloir entreprendre une relation amoureuse, désirer et être désiré 

 

Les personnes âgées que j’ai rencontrées ont pour la plupart passé toute leur vie en 

couple avec la même personne, mais leur conjoint est généralement décédé, et presque tous les 

résidents vivent seuls et ne sont plus engagés dans une relation de couple. Beaucoup disent 

regretter la vie à deux, mais presque tous déclarent ne pas envisager et ne jamais avoir envisagé 

de se remettre en couple. La première raison évoquée par les résidents pour expliquer le fait 

qu’ils ne veulent plus avoir de relation amoureuse est la volonté de rester fidèle au conjoint 

décédé et de ne pas « le remplacer » par un autre. Une habitante de Petite Provence m’a ainsi 

expliqué que, à la mort de son mari, elle a songé à rencontrer quelqu’un pour « refaire sa vie », 

mais elle a renoncé à cette idée parce que dit-elle « je ne pouvais pas le remplacer, mon mari 

pour moi est irremplaçable ». De même, Louisette Bonnefoy m’a dit qu’elle ne voulait plus 

avoir de relation amoureuse avec un homme et a déclaré : « J’en trouverai jamais un aussi bien 

que mon mari. Puis, même s’il est mort, j’aurais l’impression de le tromper ».  

Il y a aussi, dans ce refus de se mettre en couple avec quelqu’un d’autre après le décès 

de son conjoint, l’idée que « refaire sa vie » alors qu’on est déjà un peu âgé « ça ne se fait pas », 

c’est quelque chose qui, à en croire certains résidents, serait déplacé et inconvenable. Ainsi, 

alors que je demandais à Mme Guillet, dont le mari est décédé quand elle avait à peine plus de 

60 ans,  « Vous ne vous êtes jamais remarié ? », cette dernière m’a répondu : « Ah non. Non, 

non, non, non. J’ai mené une vie normale et propre ». J’insistai un peu et tentai de savoir en 

quoi ça aurait été inenvisageable, et Mme Guillet a alors déclaré : « Ça ne m’est pas venu à 

l’esprit. Ah non pas du tout. Non, non, non. Non, j’ai toujours eu de bons amis, et autant garçons 

on va dire que filles, mais jamais, jamais, ah non ! Jamais. Ah non, ça jamais. J’ai mené une vie 

euh… bien. Oui, pour moi c’était bien, parce que je ne me suis pas ni remariée ni… non. ». M. 

Garnier a lui aussi perdu sa femme assez jeune, quand il avait à peine 56ans, et il m’a dit « Je 

considère qu’on ne refait pas sa vie à 56 ans ». Lorsque j’ai tenté d’en savoir un peu plus, ce 

résident, après m’avoir gentiment fait remarquer que j’étais bien indiscrète, m’a avoué qu’il 

avait eu une relation amoureuse après le décès de sa femme, relation qui a d’ailleurs duré de 

nombreuses années, mais qu’il n’avait pas voulu se mettre vraiment en couple avec cette femme 

et officialiser leur relation, car il estime qu’à son âge « ça ne se fait pas ».  

Il semblerait que ce refus de « refaire sa vie », outre la fidélité au conjoint décédé, 

traduise également ce qu’on pourrait appeler une volonté de fidélité vis-à-vis de la famille. Il 
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apparaît en effet dans le discours des résidents, qu’ils perçoivent le fait de se remettre en couple 

avec quelqu’un qui n’est pas le parent de leurs enfants comme quelque chose qui constituerait 

une forme de trahison vis-à-vis de ces enfants, même s’ils sont adultes, et bouleverserait la 

structure familiale. Alors que j’essayais de savoir pourquoi Mme Germain n’acceptait pas les 

avances de M. Martinet, cette dernière m’a interrompu pour me dire « Non mais j’ai neuf 

enfants moi vous savez », comme si le fait d’avoir de nombreux enfants était une raison 

amplement suffisante pour refuser de s’engager dans une relation amoureuse avec un autre 

homme. De même, Mme Agnès m’a raconté que son mari était mort lorsqu’elle était encore 

jeune, mais qu’elle n’avait jamais voulu se remettre en couple parce qu’elle ne voulait pas 

« mettre un autre homme dans la vie de [son] fils ». « C’est pas son père, c’est pas sa mère, ça 

serait qui cet homme pour lui ? », m’a expliqué cette résidente. Mais le fils de Mme Agnès est 

mort depuis maintenant de nombreuses années, et je lui ai fait remarquer qu’elle aurait pu dès 

lors nouer une relation de couple avec un autre homme, ce à quoi elle a répondu « Ah non, non, 

non, j’ai mon petit fils ». 

Au cours des entretiens que j’ai menés avec les habitants de Petite Provence et de Saint 

François de Sales, j’avais pris pour habitude de leur demander systématiquement s’ils pensaient 

qu’il pouvait y avoir des histoires d’amour entre résidents. Les réponses étaient sensiblement 

les mêmes, quelle que soit la personne interrogée. Et elles mettaient généralement en avant 

l’idée selon laquelle, comme nous l’avons vu dans le chapitre 2, « il y a un temps pour tout », 

et le temps de la vieillesse est perçu comme ne pouvant pas être celui de l’amour. Mme Gorlier 

par exemple, m’a répondu « Non, ils sont trop vieux ! Y’a un temps pour tout hein ! ». Pour ces 

personnes âgées, l’amour, comme d’ailleurs la joie, l’insouciance et la plupart des sentiments 

qui ont une forte connotation positive, est le propre de la jeunesse. Mme Grévin m’a dit un jour 

en riant « Vous êtes jeune, profitez ! Profitez bien avec vos chéris ! ». L’amour apparaît, dans 

le discours des résidents, comme radicalement incompatible avec le grand âge. A cette question 

des relations amoureuses entre résidents, Charlotte Germain a répondu  « Oh… Pas à cet âge 

là. Ou peut-être hein ! On sait jamais. Mais enfin je les vois pas bien tous avec leur cane… ». 

Si le fait que des personnes très âgées entreprennent ensemble une relation amoureuse semble 

si impensable, c’est certainement dû au moins en partie au fait que l’on peut difficilement 

concevoir qu’ils aient une sexualité. Il semblerait que les résidents considèrent que lorsqu’un 

couple est uni depuis longtemps déjà, il peut très bien ne plus y avoir de dimension sexuelle 

dans leur relation. En revanche, la relation amoureuse naissante est toujours perçue comme une 

relation d’amour charnel. Or, la sexualité des personnes âgées, et plus encore celle des 
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personnes âgées dépendantes, est difficilement pensable et imaginable, et Cyril Hazif-Thomas 

va jusqu’à parler de « trou représentationnel » (Hazif-Thomas et al. 2002, 409).  

Pourtant, même s’ils ne se sentent plus désirables, et s’ils prétendent que la séduction et 

l’amour ne sont pas compatibles avec le grand âge, les résidents n’abandonnent pas 

systématiquement la partie des jeux amoureux. On m’a ainsi raconté, tout au long de mon 

enquête et dans chacune des maisons de retraite, un certain nombre d’anecdotes sur les 

comportements amoureux de certains résidents. Les histoires que les membres du personnel 

m’ont racontées allaient du couple qui se tient par la main et dont les ébats restent discrets, sur 

lequel ils portent un regard très attendri, au vieux séducteur qui enchaîne les conquêtes parmi 

les résidentes et mène une vie sexuelle effrénée et bruyante, personnage qui les fait beaucoup 

rire. Mais ces histoires concernaient toujours des personnes qui étaient déjà décédées au 

moment de mon enquête, et elles relevaient toujours pour mon interlocuteur, implicitement ou 

explicitement, du cas particulier. Néanmoins, j’ai moi-même été témoin, quoi que très rarement, 

d’interactions entre résidents qui évoquaient fortement un rapport de séduction. Jeanne Masson 

par exemple, une retraitée qui est jugée très autonome, est particulièrement tactile avec certains 

hommes. Il m’est arrivé de la voir titiller le nez de M. Lejeune d’un air taquin et affectueux, ou 

tenir les mains de M. Bouchon tandis qu’elle lui parle, ou encore passer sa main dans le dos de 

M. Perec. Il faut bien préciser que ces trois résidents sont des individus qui sont très peu atteints 

par les transformations physiques et cognitives qui accompagnent généralement le 

vieillissement, et qu’ils sont tous des résidents considérés comme assez autonomes.  Il est bien 

sûr très difficile de donner avec certitude une interprétation de l’intention qu’il y a derrière les 

gestes de Mme Masson, mais ce dont je suis certaine, c’est que je n’ai jamais vu cette résidente 

avoir de tels gestes avec les femmes, ni avec des hommes moins autonomes. M. Perec m’a 

également appris que M. Danglard faisait « une cour assidue » à Mme Franc, et j’ai en effet 

remarqué que ce vieux monsieur ne quittait jamais la salle de restaurant sans passer à la table 

de Mme Franc pour échanger quelques mots avec elle.  

Mais très souvent, la démarche de séduction est beaucoup plus directe et ne s’embrasse 

pas d’une cour assidue ou de comportements évocateurs et ambigus. Dans ces cas là, c’est 

toujours une démarche qui vient des hommes et s’adresse à des femmes. Plusieurs habitantes 

de Saint François de Sales et de Petite Provence racontent ainsi que des résidents leur ont fait 

des avances sexuelles. Un jour, alors que l’activité animée par Raphaël venait de se terminer, 

les résidents quittaient progressivement la salle tandis que Mme Grévin et Mme Loeb 

continuaient à voix basse une discussion ponctuée d’éclats de rire. Intrigué, Raphaël est allé 
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voir les deux vieilles dames pour leur demander quel était le sujet de leur hilarité. Les résidentes 

se sont d’abord montrées un peu réticentes, puis Mme Loeb a confié à l’animateur que M. 

Lefèvre, un habitant décédé quelques jours auparavant, lui avait un jour demandé de coucher 

avec lui et qu’il avait fait la même proposition à Mme Grévin, mais que bien sûr toutes les deux 

avaient refusé. Raphaël a semblé stupéfait et il a dit « Surtout que ça aurait pas été évident vu 

qu’il est en fauteuil », ce à quoi Mme Loeb a répondu « Mais vous savez, on peut changer de 

position », et les deux vieilles dames ont de nouveau éclaté de rire. Le fait qu’il se soit écoulé 

plusieurs semaines entre le moment où M. Lefèvre a fait cette proposition aux résidentes et le 

moment où elles l’ont ébruitée, et le fait qu’elles aient finalement attendu la mort de ce monsieur 

pour confier à d’autres le comportement qu’il avait eu, montre qu’il est fort probable que les 

avances de ce genre soient plus fréquentes qu’on ne le croit mais qu’elles demeurent 

généralement secrètes, certainement parce qu’elles sont jugées humiliantes pour celui qui en 

est à l’origine. Cependant, si Mme Loeb et Mme Grévin semblaient prendre la chose avec 

humour, bien qu’elles aient refusé la proposition de M. Lefèvre et qu’il leur aurait visiblement 

paru inconcevable et inconvenant de l’accepter, ce genre de propositions suscite habituellement 

chez les vieilles dames que j’ai rencontrées des réactions beaucoup plus négatives, sur le mode 

de l’indignation et du mépris.  

Charlotte Germain mange à la même table que Pierre Olivier Martinet, et c’est un 

monsieur qu’elle semble plutôt apprécier et auquel elle reconnait un certain nombre de qualités 

comme le fait d’être « toujours propre et bien mis » et d’être « cultivé ». Mais elle m’a dit un 

jour que, même si elle aime bien ce résident, elle pense que « il y a quelque chose qui ne tourne 

pas rond chez lui ». Et lorsque je l’ai questionnée sur ce qui l’amenait à penser cela, elle m’a 

confié « Figurez-vous qu’il m’a demandé de coucher avec lui ». Aux yeux de Mme Germain, 

la proposition de M. Martinet était inacceptable et prouvait que ce monsieur était déraisonnable 

puisqu’il avait fait une demande grossière et grotesque. Pierre Olivier Martinet est un résident 

qui visiblement cherche fréquemment à avoir avec les retraitées des rapports à connotation 

sexuelle, et Mme Delenclos m’a raconté qu’il lui avait un jour « montré son zizi ». Cette vieille 

dame dit avoir été très choquée et même effrayée. Elle a interprété ce comportement comme le 

signe que M. Martinet « perd la boule », qu’il est « obsédé » et « dangereux ». Un autre habitant 

de Petite Provence a la réputation de faire régulièrement des avances sexuelles aux vieilles 

dames, il s’agit de M. Maillard. Beaucoup disent de lui que c’est un « coureur de jupons » ; 

Louisette Bonnefoy m’a dit qu’il « est toujours au milieu des femmes » et Mme Agnès m’a 

raconté à deux reprises qu’il avait un jour regardé sa poitrine de manière insistante et indécente. 
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Là encore, les résidentes semblent considérer que le comportement de ce monsieur est très 

malvenu et qu’il « faut se méfier de lui ».  

Bien que les employés m’aient raconté qu’il y avait eu par le passé des cas de relations 

amoureuses, charnelles et réciproques, entre résidents, ce dont j’ai pour ma part été témoin c’est 

principalement des rapports où les résidents avaient, vis-à-vis des résidentes, des propositions 

ou des gestes à caractère sexuel, et où les femmes y opposaient un refus outré et catégorique. 

J’ai bien sûr vu certaines résidentes, comme Jeanne Masson, avoir vis-à-vis des hommes des 

comportements qui relèvent selon moi du registre de la séduction, mais la proposition faite à 

l’autre d’avoir une relation amoureuse ou sexuelle n’était jamais aussi claire que lorsqu’elle 

provenait des hommes. Nous reviendrons un peu plus loin sur ces différences genrées, mais 

signalons d’abord que celui qui fait des avances à autrui semble toujours choisir un autrui qui 

est très autonome vis-à-vis de l’aide des professionnel, généralement plus qu’il ne l’est lui-

même, et qui présente une condition physique au moins aussi bonne que la sienne, sinon plus. 

C’est probablement là un des facteurs explicatifs au fait qu’il y ait très peu de relations 

amoureuses entre résidents : celui qui se voit proposer une relation amoureuse ou un rapport 

sexuel a tendance à le refuser car celui qui lui fait cette proposition apparaît comme plus 

dépendant et en moins bonne condition, donc moins bien, qu’il ne se considère lui-même. 

Comme pour la relation d’amitié, il y a ce que l’on pourrait appeler des conséquences 

identitaires au fait d’entreprendre avec quelqu’un une relation intime et amoureuse. Pour que 

la relation soit valorisante, il faut que celui avec lequel on la tisse soit un partenaire enviable, 

et une personne jugée trop vielle, trop dépendante ou infirme, n’est pas un partenaire enviable. 

Ainsi, quand on essaie de savoir pourquoi les vieilles dames s’opposent à l’idée de répondre 

favorablement aux hommes qui leur font des avances, elles répondent avec mépris que ces 

hommes sont en bien moins bonne condition physique et cognitive qu’elles-mêmes. Mme 

Germain m’a dit de son prétendant que « personne ne voudrait de lui » et que « il ne fait pas 

envie ». Bien sûr, les dames disent aussi qu’il serait très inconvenant et même tout à fait 

grotesque, à leur âge et alors qu’elles ont des enfants, d’entreprendre avec un homme une 

relation amoureuse. Mais il apparaît en fait qu’un certain nombre de résidentes, y compris parmi 

celles qui me tenaient ce genre de discours, seraient visiblement prêtes à s’engager dans une 

telle relation si le partenaire leur convenait. Et, outre les quelques résidents qui sont jugés 

« actifs et autonomes » et auxquels s’adressent parfois les comportements séducteurs de 

certaines résidentes, ce partenaire désirable est toujours un employé.  
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D’une manière générale, le regard des membres du personnel sur l’amour entre résidents 

était assez bienveillant. Mais là où les ambitions amoureuses et sexuelles de ces personnes âgées 

posent en revanche problème, c’est lorsque les avances d’un ou une résidente s’adressent à un 

employé, et cela arrive relativement souvent. Le premier cas que j’évoquerai ici est celui du 

rapport de séduction entre résidente et employé. Jeanne Masson par exemple, habitante de Petite 

Provence dont nous avons vu qu’elle était beaucoup dans la séduction avec certains résidents, 

entretien également un rapport de séduction avec les hommes qui travaillent ou interviennent 

dans la résidence. Elle est très tactile avec eux, tenant par exemple le menton de Xavier pendant 

qu’il lui parle, et les invite fréquemment à venir boire un verre chez elle. Une fois où j’étais 

venu lui rendre visite dans sa chambre, elle m’a montré ce qu’elle appelle « les photos de [ses] 

hommes ». Trônant sur une commode, une demi-douzaine de photographies sur lesquelles 

figurent les employés masculins de la résidence sont encadrées. Xavier apparaît sur plusieurs 

de ces images, parfois dans des positions où il enlace Mme Masson, mais il y a aussi des 

photographies de Sofien, le deuxième aide-soignant de Petite Provence, et même du chanteur 

qui intervient dans l’établissement. Aucune femme, à l’exception de Jeanne Masson bien sûr, 

ne figure sur ces photographies. Et un jour, j’ai entendu Mme Masson dire à un jeune 

intervenant « Vous, vous manquez à mon tableau de chasse ». De ce que j’ai pu en voir, le 

comportement de cette résidente est un peu un cas particulier puisque c’est un comportement 

qui est évocateur et suggestif mais qui ne prend pas clairement la forme d’une déclaration ou 

d’une proposition, et qui de surcroit s’adresse quasiment à tous les hommes qui travaillent dans 

cette maison de retraite. Dans tous les autres cas de rapport de séduction entre résidente et 

employé dont j’ai connaissance, il s’agit toujours d’une vieille dame qui fait des avances, 

souvent sous forme de déclaration amoureuse, à un employé en particulier et pas aux autres.  

Xavier m’a raconté que Mme Delenclos lui disait souvent, le soir, « Ah si j’avais 40 ans 

de moins ! Vous savez que je pense à vous quand je m’endors tous les soirs ». Et tous les 

membres du personnel de Petite Provence savent que Mme Poulain « est amoureuse de Sofien ». 

Elle le lui aurait fait comprendre de manière assez implicite, en lui disant par exemple qu’elle 

le trouve beau et séduisant et qu’il est, selon les termes que m’a rapportés Xavier, « sa seconde 

raison de vivre après son mari ». A Saint François de Sales, il est de notoriété publique que 

Christine en pince pour l’aide-soignant Jérémy. Il m’est arrivé d’entendre la vieille dame lui 

dire des choses comme « j’ai le béguin pour toi », et elle m’a confié « C’est mon chéri Jérémy. 

[…] Il est fort et sur ses bras y’a plein de poils ». Christine m’a même raconté qu’un soir elle 

avait « fait un caprice pour que ce soit lui qui vienne [la] mettre au lit », et que ce « caprice » 
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avait fonctionné, ce dont elle semblait assez fière. Dans le cas où c’est une résidente qui désire 

un employé et tente, avec plus ou moins de conviction, de le séduire, la dimension sexuelle de 

ce rapport, bien que sous-jacente, est très peu visible. Les membres du personnel considèrent 

que ce qui se joue n’est pas purement sexuel mais que c’est plutôt de l’amour. Pour les employés 

qui ne sont pas directement concernés par ces avances, la situation est très drôle et la résidente 

amoureuse est « mignonne ». Pour l’employé concerné, la situation est surtout très 

embarrassante, bien qu’il en rie souvent avec ses collègues, et la réaction est toujours un refus 

poli et gêné. 

Le cas du rapport de séduction entre résident et employée se présente de manière très 

différente de celui du rapport de séduction entre résidente et employé. A ma connaissance, il 

s’agit toujours d’un retraité qui fait des avances sexuelles, généralement de manière assez crue 

et directe, à une ou plusieurs employées. A Petite Provence, une femme de ménage m’a raconté 

que M. Demange lui avait dit, un jour où elle s’était présentée à lui avec une bretelle de soutien-

gorge qui glissait de son épaule, « Vous vous êtes mise comme ça pour que je vous caresse ? ». 

La femme de ménage l’a très mal pris, elle s’est énervée et elle aurait même dit au résident que 

s’il lui tenait encore une fois ce genre de propos elle allait lui « casser les dents ». A Saint 

François de Sales, c’est M. Duval qui fait constamment des avances sexuelles aux employées. 

Outre le vocabulaire amoureux auquel il a sans arrêt recours lorsqu’il s’adresse à elles, leur 

disant par exemple « Que tu es belle ma chérie » ou « Viens plus près de moi », il cherche 

souvent à les caresser et essaie de leur toucher les seins ou les fesses. Dans ces deux 

établissements, les résidents qui tentent d’entrer avec les employées dans ce rapport de 

séduction dont la dimension sexuelle est flagrante, s’attirent systématiquement les foudres du 

personnel, en particulier du personnel féminin, qui considère leur comportement comme 

« dégoutant » et voit ces résidents comme des « vieux pervers ». 

Qu’il s’agisse d’un rapport avec d’autres personnes âgées ou d’un rapport avec des 

employés, le registre de la sexualité est donc beaucoup plus présent et visible à travers les 

comportements de séduction qu’adoptent les résidents qu’à travers ceux qu’adoptent les 

résidentes. Il est fort probable que cette différence de positionnement des hommes et des 

femmes vis-à-vis du registre de la sexualité, corresponde de la part des femmes à une mise en 

conformité de leur comportement avec certaines normes de genre. En effet, il ressort 

généralement du discours des personnes que j’ai rencontrées, aussi bien résidents que membres 

du personnel, qu’ils admettent assez facilement, même s’ils ne l’acceptent pas toujours, que les 

hommes âgés et même très âgés puissent avoir des désirs sexuels. Les envies sexuelles des 
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femmes très âgées demeurent en revanche quelque chose d’inconcevable, un phénomène 

impensable et largement impensé. Il est donc probablement plus facile pour un résident que 

pour une résidente de manifester du désir sexuel.  

Par ailleurs, si les hommes, employés comme résidents, reçoivent en principe assez bien 

les tentatives de séduction des vieilles dames, même s’ils y opposent généralement un aimable 

refus, les femmes, là encore employées comme résidentes, reçoivent souvent très mal les 

tentatives de séduction des vieux messieurs, elles y opposent un refus véhément et vivent 

habituellement ces tentatives comme des agressions. Une première explication à cela tient 

certainement au fait que les avances des hommes mobilisent beaucoup plus le registre de la 

sexualité que celles des femmes, et qu’elles sont donc certainement vécues comme plus 

intrusives et déplacées, tandis que les avances des femmes qui mobilisent plus le registre de 

l’affectivité apparaissent comme plus respectueuses et louables. Car, dans les relations que les 

individus âgés entretiennent avec autrui tout comme dans les relations de soin, ce qui est 

considéré comme absolument inconcevable, c’est la sexualité et l’amour charnel bien plus que 

l’affectivité et l’amour platonique. Le résident qui adopte un comportement de séduction dont 

la dimension sexuelle est très forte se rend coupable car il agit d’une manière qui est considérée 

comme n’étant « plus de son âge ». Et il se rend doublement coupable si ce comportement 

s’adresse à un soignant, puisqu’à cette première entorse à la bienséance s’ajoute celle de faire 

entrer une dimension sexuelle dans le soin, et que, comme l’explique Pascale Molinier, l’un des 

gros enjeux de la relation de soin c’est justement de réussir à être continuellement en contact 

avec le corps de l’autre tout en excluant de la relation absolument toute dimension sexuelle 

(Molinier 2011).  

Au-delà de ces considérations, il me semble qu’à travers ces différences de 

comportements entre hommes et femmes vis-à-vis de la séduction, apparaît un aspect important 

de notre conception des genres et de la manière dont on envisage la position des hommes et la 

position des femmes dans le rapport de séduction. Il semblerait que lorsqu’un homme fait des 

avances à des employées ou des résidentes, ces dernières le vivent comme une tentative de prise 

de pouvoir de la part de cet homme qui est alors perçu comme « dangereux » et dont elles disent 

qu’il « faut s’en méfier ». A l’inverse, lorsqu’une femme fait des avances à un employé ou à un 

résident, ces derniers semblent généralement le vivre comme le signe qu’ils ont du pouvoir sur 

cette femme, et cette dernière est souvent présentée comme la victime plus ou moins passive 

des sentiments que les hommes lui font éprouver. Ce qui transparaît ici, c’est une conception 

des rapports de genre où les hommes seraient dans la position de celui qui est actif et les femmes 
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seraient dans la position de celui qui est passif, et où les hommes contrôleraient leurs affects 

tandis que les femmes les subiraient. 

 

 

5) Avoir une famille et faire famille, les jeux de l’attachement et de la 

distance  

 

Les résidents sont donc, pour la grande majorité, des individus qui n’ont plus de conjoint 

et qui vivent seuls. Ils considèrent généralement que l’amour n’est plus de leur âge, ce qui 

présente l’aspect bien pratique de leur éviter de vouloir se lancer dans une quête de partenaire 

amoureux dont ils auraient de grandes chances de revenir bredouilles et humiliés. Car, quand 

bien même elles souhaiteraient s’engager dans une relation amoureuse, les personnes âgées 

dépendantes sont des individus qui peinent à trouver un partenaire, en raison du fort handicap 

que constituent la vieillesse et la dépendance sur le marché des rencontres amoureuses. Et la 

vieillesse et la dépendance disqualifient également, comme nous l’avons vu, l’individu en tant 

que partenaire de relation d’amitié. Un certain nombre de personnes âgées m’ont fait part du 

sentiment de tristesse, de manque et de solitude, que suscitait le fait de ne pas avoir « un 

véritable ami » au sein de la maison de retraite. Mais plusieurs m’ont dit que ça ne leur manquait 

pas, et ajoutaient à chaque fois qu’elles n’avaient pas besoin d’avoir des amis puisqu’elles 

avaient une famille. Alors que, au cours d’un entretien, je demandai à M. Duval « Qu’est-ce qui 

fait que vous ne vous liez pas d’amitié avec les personnes de la maison de retraite ? », celui-ci 

m’a répondu : « Mais parce que je n’en ai pas besoin Ninette : j’ai toute ma famille qui est 

autour de moi. J’ai six enfants tu comprends. Et des petits enfants et des arrières petits enfants ». 

Dès que j’interrogeais ce résident sur sa sociabilité avec les acteurs de l’établissement, il me 

répondait par des phrases telles que « Non, je suis d’une famille très nombreuses et il est évident 

que je n’ai pas besoin de contact avec les autres ». De la même manière, Mme Gorlier, une 

résidente qui m’avait dit avoir perdu ses anciens amis et à qui j’ai demandé si elle s’en était fait 

de nouveaux, m’a répliqué « Non, mais j’ai quatre filles moi ». Il y a probablement une 

corrélation entre le fait qu’un résident ait une famille nombreuse, mais surtout une famille qui 

soit proche géographiquement et qu’il voit souvent, et le fait qu’il éprouve peu le besoin d’avoir 

des amis. Mais cela n’est pas systématique et ne se vérifie pas toujours, puisque j’ai rencontré 
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des personnes âgées qui avaient une famille nombreuse et assez présente mais qui se sentaient 

seules et regrettaient de ne pas avoir d’amis.   

Ce qui est sûr en revanche, c’est que les relations familiales sont toujours présentées par 

les résidents comme celles qui sont les plus importantes et qui unissent le plus fortement les 

individus. Lorsqu’on discute avec ces retraités, on peut fréquemment les entendre dire des 

choses comme « y’a rien de plus beau que la famille », « la famille c’est tout ce qui compte » 

ou « avoir une famille c’est le plus important ». De la même manière que celle qu’ils 

entretiennent avec les vieux amis, la relation à la famille peut être analysée comme une relation 

qui permet à ces personnes âgées de faire le lien entre le passé et le présent. Deux résidentes 

m’ont ainsi confié qu’elles évoquaient souvent des souvenirs lorsqu’elles étaient avec leurs 

enfants. Et Mme Guillet, qui a tendance à perdre la mémoire et qui en souffre beaucoup, m’a 

un jour déclaré « C’est ma fille qui me ramène les souvenirs. Elle me dit « tu te rappelles… » ». 

Ce sont surtout les liens avec leurs descendants qui revêtent pour les résidents la plus grande 

importance. Le terme même de « filiation » est porteur de l’idée de continuité, puisqu’il évoque 

un rapport de transmission au sein duquel les individus sont reliés comme les maillons d’une 

chaîne. Ces liens de filiation se prolongent à l’infini, de génération en génération. Pour les 

personnes âgées que j’ai rencontrées, les liens avec leur descendance sont ceux qu’ils 

considèrent comme les plus durables, ils représentent en quelque sorte la continuité qu’ils 

chérissent tant à un âge de leur vie marqué par la rupture et la perte. La famille, c’est ce qui 

reste quand tous les autres ont disparu. Alors qu’elle me parlait de la vie qu’elle avait menée et 

qu’elle arrivait au bout de son récit, le visage d’Anna Grévin s’est assombri et elle m’a dit 

« Maintenant je suis vieille. J’ai perdu mes amis et mon mari est décédé ». Il y a eu un silence 

durant lequel j’ai bien cru qu’elle allait se mettre à pleurer, mais finalement elle a souri et a 

déclaré « Mais j’ai deux beaux garçons ».  

Généralement, les résidents voient toujours aussi fréquemment leur famille qu’à 

l’époque où ils vivaient à leur domicile. Certains ont des enfants qui viennent les voir presque 

tous les jours, d’autres ne reçoivent la visite de leurs enfants qu’une fois par mois, et d’autres 

encore ne les voient pour ainsi dire jamais. Mais quelles que soient la fréquence et la durée des 

visites, pour les résidents ce n’est généralement jamais aussi souvent ni aussi longtemps qu’ils 

le souhaiteraient. Je n’ai pas fait d’entretien et n’ai que très peu discuté avec les enfants des 

résidents, je ne sais donc pas vraiment quel est leur regard sur leur relation actuelle avec leurs 

parents. Mais j’ai pu comprendre, en parlant avec la psychologue de Saint François de Sales et 

en entendant des bribes de conversation entre des résidents et leurs enfants, qu’il y a du côté 
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des familles un fort sentiment de culpabilité. Les enfants des résidents culpabilisent de ne pas 

pouvoir ou de ne pas vouloir rendre visite à leurs parents aussi souvent que ces derniers 

l’aimeraient, et bien souvent ils culpabilisent de ne pas les avoir « pris en charge ». Selon la 

psychologue, cette culpabilité est liée au fait que les enfants des résidents ont le sentiment 

d’avoir une dette envers leurs parents : ces derniers se sont occupés d’eux pendant leur enfance, 

ils estiment donc qu’il est aujourd’hui de leur devoir de s’occuper d’eux en retour.  

Mais la plupart des résidents que j’ai rencontrés m’ont dit qu’ils préféraient encore vivre 

en maison de retraite que vivre dans leur famille, parce qu’ils ne veulent pas « être une charge » 

pour leurs enfants. Au cours de mes entretiens avec ces personnes âgées, je les ai ainsi souvent 

entendu dire des choses comme « J’étais une charge pour ma famille avant de venir ici » ou  « 

Mes enfants, je suis plutôt une charge qu’autre chose pour eux », ou encore « Ah je ne voulais 

pas être avec mes enfants. Oh non, non, non. Parce que pour eux je serais un boulet, et je ne 

veux pas ». Pourtant, ces retraités sont unanimes : leur famille leur manque. Ils disent qu’ils 

aimeraient voir leurs enfants plus souvent, mais en général ils l’avouent à demi-mot, comme 

s’ils en avaient un peu honte. De sa relation avec ses enfants, Jeanne Masson m’a dit « Ils ont 

du travail et ils ont leur vie, alors on ne se voit pas beaucoup ». Une autre habitante de Petite 

Provence m’a confié « C’est pas que je m’ennuie mais je me languis toujours de la voir [ma 

fille]. Mais enfin c’est comme ça, elle fait sa vie ». Et à Saint François de Sales, M. Garnier 

m’a déclaré « Si j’étais vraiment égoïste, je souhaiterais que mes filles viennent plus souvent. 

Mais ce serait franchement de l’égoïsme parce qu’elles ont leur vie. Elles ont leur vie. »  

Pour les enfants de ces résidents, l’acte altruiste consiste à être présent dans la vie de 

leurs parents, tandis que pour les résidents, l’acte altruiste consiste au contraire à ne pas être 

trop présent dans la vie de leurs enfants. Il me semble que cela montre bien que le caractère 

altruiste ou égoïste d’une action ne tient pas à la nature de cette action mais plutôt à l’intention 

qui la motive, à la manière dont celui qui l’entreprend évalue ses propres besoins et évalue les 

besoins de l’autre, et décide de faire passer les besoins de l’autre avant les siens. L’acte 

véritablement altruiste est celui où l’individu sacrifie ses propres envies pour permettre de 

satisfaire celles de l’autre. Pour préserver l’autonomie de leurs enfants, des personnes âgées en 

perte d’autonomie se sont installées dans un établissement de soin. Et ce simple constat recèle 

à mon sens toute la complexité de la notion d’autonomie. Car dans la relation aidant-aidé, il n’y 

a pas un individu dépendant et un individu autonome, mais deux individus interdépendants. Il 

n’y a pas que l’individu « pris en charge » qui est dépendant : celui qui « prend en charge » est 

tout aussi dépendant de l’autre puisqu’il n’est pas libre d’agir de manière indépendante mais 
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doit au contraire agir par rapport à l’autre, en fonction des besoins et des attentes de l’autre ; il 

n’est donc absolument pas autonome, pas plus que ne l’est l’individu qui dépend de lui pour 

agir. S’interroger sur les notions de dépendance et d'autonomie, c’est s’interroger sur les notions 

de solidarité et d’individualisme, d’altruisme et d’égoïsme. Ces grandes questions dépassent de 

loin les prétentions de ce mémoire, et la vrai question qui me semble ici être pertinente pour 

mieux comprendre la relation entre les résidents serait plutôt : qui, des parents ou des enfants, 

fait passer les besoins de l’autre avant les siens ?  

Les deux bien-sûr, puisque chacun fait des concessions. Les résidents essaient de « ne 

pas être trop envahissant[s] » vis-à-vis de leurs enfants, et les enfants essaient d’être souvent 

présents auprès de leurs parents. Encore une fois, je dispose presque uniquement du témoignage 

des résidents, et je ne traduis donc certainement ici qu’une facette de la réalité. Mais il m’a 

néanmoins semblé que ce sont les parents qui font le gros du sacrifice, puisqu’ils ont fait le 

choix, afin de ne pas être une contrainte pour leurs enfants et de préserver leur indépendance et 

leur liberté, de venir vivre dans un endroit spécialisé où souvent ils ne se sentent pas vraiment 

chez eux et où parfois ils sont très malheureux. Il ressort du discours des résidents que, pour la 

plupart d’entre eux, cet état de fait leur paraît tout à fait normal. Nous avons vu dans le chapitre 

précédent que les rapports d’aide et de protection entre parent et enfant s’inversent souvent avec 

le vieillissement et l’augmentation de la dépendance des parents, mais généralement les 

résidents considèrent qu’ils sont toujours les parents de leurs enfants et que, à ce titre, c’est leur 

rôle et leur devoir de protéger leurs enfants, de prendre soin d’eux et de faire passer les besoins 

de leurs enfants avant leurs propres besoins. Encore une fois, on en revient au fait que la relation 

d’aide et de protection est, dans nos sociétés, incarnée par le rapport des parents envers leurs 

enfants et non pas par le rapport des enfants envers leurs parents. Celui dont il faut prendre soin 

c’est l’enfant, bien plus que le parent. Car l’enfant va grandir et devenir adulte, tandis que le 

parent va mourir et devenir poussière. Et c’est là que l’analogie entre l’enfance et la vieillesse 

montre ses limites.  

Alors, pour que les parents devenus vieux ne soient pas une charge pour leurs enfants 

devenus grands, le lien d’aide et de solidarité est déplacé, sorti du cercle familial pour être établi 

dans des lieux spécialisés et laissé aux mains de professionnels spécialisés. Dans ce contexte, 

il est possible que ces professionnels, et en particulier les soignants qui assument la part la plus 

directe de la « prise en charge », deviennent pour les résidents un substitut à la famille. Un jour, 

alors que sa fille était venu lui rendre visite et venait de partir, j’ai entendu une résidente de 

Saint François de Sales s’interroger « Qui c’est qui remplace ma fille maintenant ? ». Christine 
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quant à elle, m’a dit de Jérémy « Oh lui je l’aime bien parce qu’il est paternel ». Il semblerait 

que les résidents les plus dépendants de l’aide d’autrui considèrent souvent que les membres du 

personnel sont un peu comme des parents pour eux. A l’inverse, les résidents qui sont assez 

autonomes ont plutôt tendance à considérer que les membres du personnel sont un peu comme 

des enfants ou des petits enfants pour eux. Ainsi, à Petite Provence, Claude Perec m’a dit « Léa 

je la considère un petit peu comme la fille que je n’ai jamais eu. […] Et je l’ai dit un jour à tout 

le monde : on était en bas avec cinq ou six bonnes femmes à côté de nous, et en allant vers 

l’ascenseur, là je lui ai dit « Moi Léa, pour moi c’est un peu comme ma petite fille, et si c’était 

moi qui l’avait faite, je suis pas sûr que je l’aurais faite aussi jolie » ».  

Du côté des employés, nous avons vu dans le chapitre précédent qu’ils avaient tendance 

à considérer les résidents comme des enfants, parfois même comme leurs enfants. Mais ils 

comparent aussi souvent les résidents à leurs parents. Ce sont toujours les personnes âgées les 

plus dépendantes qui sont comparées aux enfants, mais la comparaison avec les parents 

s’applique aussi bien aux individus plutôt autonomes qu’aux individus plutôt dépendants. 

Quand ils comparent les résidents à leurs parents, les membres du personnel disent 

généralement qu’ils font « un transfert ». Faire un transfert, c’est voir en l’autre un de ses parents 

ou un de ses grands-parents ; selon les termes d’une aide-soignante, « c’est quand tu regardes 

la personne âgée comme si c’était ta mère ». Anne, une aide-soignante de l’UGD, m’a décrit la 

manière dont peut se mettre en place ce processus de transfert alors que je discutais avec elle 

de son investissement affectif dans son travail auprès des résidents : 

« Un soir, une aide-soignante allait coucher [M. Fernandez], et puis il me prend comme ça 

puis il me fait (en chantonnant) « Dors min p'tit quinquin min p'tit pouchin ». Je lui dis 

« Pas ça Maurice, pas ça ». Il est du nord et c’est la chanson que mon père il me chantait 

quand j’étais gamine, et mon père ça fait deux ans qu’il est décédé. Puis bah là c’est fini. 

Ah là c’est fini, il y a plus de distance, il y a plus rien. »  

 

Les soignants disent des transferts qu’ils sont inévitables. Une aide-soignante par 

exemple m’a dit un jour « Tu peux pas t’empêcher de faire des transferts », et sa collègue a 

approuvé « Et oui, tu penses à ta grand-mère ». Mais ils disent aussi qu’il faut autant que 

possible éviter de faire ces transferts. De la même manière, les membres du personnel déclarent 

souvent que, avec les résidents, ils forment « une grande famille », mais ils disent aussi que « il 

ne faut pas se substituer à la famille ». Une aide-soignante a assez bien résumé l’opinion des 

employés sur ce sujet : « C’est comme une famille, mais il faut pas oublier le « comme » ». 
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Alors pourquoi ne doit-t-on pas faire des transferts et se substituer à la famille, et pourquoi ne 

peut-on pas s’empêcher de le faire au moins en partie ? 

S’il ne faut pas faire de transfert et considérer les résidents comme de la famille, c’est 

tout d’abord pour rester avec ces personnes âgées dans un rapport professionnel, pour éviter 

une familiarité qui est perçue comme n’ayant pas sa place dans le registre de la relation 

professionnelle et comme pouvant constituer un manque de respect vis-à-vis de la personne 

âgée. La déontologie veut que les soignants gardent « la distance » comme disent les employés, 

qu’ils évitent de faire des transferts, de considérer les résidents comme leurs parents ou grands-

parents et d’entretenir avec eux des rapports familiers. Mais les soignants disent qu’ils sont 

obligés de faire des transferts et de considérer certains résidents comme des proches ou des 

parents. La raison qui m’a le plus souvent été donnée pour expliquer cela, est le fait que les 

soignants passent, selon eux, plus de temps avec les résidents qu’avec leur propre famille. Pour 

les employés, le fait de passer autant de temps avec ces personnes âgées les amène 

inévitablement à « s’attacher », selon l’expression qu’ils emploient constamment pour décrire 

un investissement affectif qu’ils opposent à « la distance ». D’autre part, le temps passé avec 

les résidents fait que « on les connait mieux que leur famille ». Du fait des nombreuses 

transformations physiques et cognitives qui surviennent généralement dans le grand âge, les 

résidents sont souvent des individus qui apparaissent comme étant très différents de ce qu’ils 

étaient à l’époque où ils vivaient encore seuls, et parfois leurs enfants vont jusqu’à dire qu’ils 

ne les reconnaissent plus. Les membres du personnel en revanche n’ont pas connu ces individus 

tels qu’ils étaient avant, mais ils les connaissent très bien tels qu’ils sont maintenant. Nous 

avons entrevu, avec la question de l’amitié, que le fait de bien connaître quelqu’un est une des 

conditions qui permettent de se sentir proche de lui. D’une certaine manière, de nombreux 

soignants se perçoivent comme légitimes pour remplacer, vis à vis des personnes âgées qu’ils 

connaissent bien, leurs proches qui finalement ne les connaissent plus si bien.  

Un jour, alors qu’elle venait d’avoir une altercation avec Christine, une aide-soignante 

m’a dit « Je l’adore mais parfois j’en peux plus ». Un peu surprise je lui ai demandé « Vraiment ? 

Tu adores Christine ? », et l’aide-soignante m’a répondu « Ah bah bien sûr, on est comme une 

famille hein ! On s’engueule mais on s’aime quand même ! ». On considère souvent que, au 

sein de la famille, il faut faire fît des divergences et des désaccords : il peut y avoir des disputes 

mais elles ne doivent pas mener à des conflits trop importants qui diviseraient fortement les 

individus. La famille est perçue comme devant toujours rester unie, en dépit des litiges qui 

opposent parfois ses membres. C’est un peu la même chose pour le groupe que constituent les 
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individus qui vivent ou travaillent en maison de retraite. Dans la mesure où ils sont tous les 

jours obligés d’être en présence de personnes avec lesquelles ils n’ont pas choisi d’être, les 

employés et les résidents ont plutôt intérêt à bien s’entendre. Evidemment, bien s’entendre ne 

signifie pas forcément s’aimer. C’est d’ailleurs pour cela que la déontologie préconise aux 

employés de garder « de la distance » vis-à-vis des individus avec lesquels ils travaillent et de 

rester dans un rapport professionnel avec eux. Ce rapport professionnel permet lui aussi de 

désamorcer les conflits puisque l’autre est tenu à distance, puisqu’on ne s’engage pas avec lui 

dans un rapport personnel. Mais il y a un certain nombre de raisons pour lesquelles les membres 

du personnel, et en particulier les soignants, considèrent que cette distance n’est pas tenable, 

que l’on est « obligé de s’attacher » et parfois de faire des transferts.  

Le fait d’être complètement solidaire vis-à-vis de l’autre et de prendre soin de lui est 

souvent considéré comme un rapport à l’autre propre à la relation entre des individus qui sont 

tenus par des liens familiaux. On conçoit tout à fait que ce rapport existe aussi entre des 

individus qui n’ont pas de lien de parenté, mais les relations de solidarité, d’aide et de 

protection, apparaissent comme un rapport à l’autre absolument naturel au sein de la famille.  

Mme Zacharias était, depuis quelques jours, dans un état d’agonie. Sa famille ne pouvant 

pas être présente auprès d’elle, nous nous relayions, quelques employés et moi-même, au 

chevet de la résidente pour qu’elle ne soit pas seule dans ses derniers instants. Alors que je 

retrouvais Thomas, un jeune ASL, devant la chambre de la mourante, celui-ci m’a dit, des 

larmes plein les yeux : « Je sais pas pourquoi sa famille ils sont pas là. […] Ça devrait être 

eux qui lui tiennent la main, pas nous. C’est à la famille de faire ça. […] Ses enfants ils 

sont pas là, et moi je suis là avec cette dame alors que c’est pas ma mère, alors que ma 

grand-mère elle est loin et elle est en train de mourir. Je devrais être avec elle. Et les enfants 

de Mme Zacharias ils devraient être là. ».  

 

Le fait de prendre soin de quelqu’un au quotidien et de l’assister dans les étapes 

importantes de sa vie est quelque chose qui est pensé comme naturel si ce quelqu’un est un 

parent proche. Considérer et traiter un résident comme s’il était son propre père ou sa propre 

mère, permet non seulement au soignant de se rappeler que ce résident est une personne, mais 

ça lui permet aussi et surtout de donner un sens à son travail auprès de cette personne. Comme 

le dit très bien Pascale Molinier, agir avec l’autre comme s’il était un parent permet au soignant 

de recréer « un monde où les relations sont naturelles, c’est-à-dire perçues et vécues comme 

telles » (Molinier 2013, 121). Et il n’y a pas que pour les soignants qu’il est important que les 

relations d’aide et de soin paraissent naturelles, donc familiales, il semblerait que ça soit aussi 
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important pour les résidents. Ainsi, Léa m’a expliqué que pour certains retraités c’est très 

important qu’on les tutoie et qu’on les appelle par leur prénom, parce que « ça fait plus famille ». 

 

 

6) L’intimité et la relation de soin  

 

Marie-Hélène Colson déclare que « l’idée d’intimité s’est construite […] très 

récemment, à partir du XIXe siècle, en parallèle à celle d’individu, à laquelle notre société post 

moderne attache aujourd’hui davantage d’importance qu’aucune autre avant elle » (Colson 

2007, 64). La notion d’intimité est en effet étroitement liée à celle d’individu, elle s’inscrit dans 

un modèle socioculturel qui conçoit la personne comme un être ayant un dedans et un dehors 

(Fiat 2007). En effet, selon Éric Fiat, « l’adjectif intime vient du superlatif latin intimeo, qui 

signifie « le plus intérieur » » (Fiat 2007, 27), et pour Colette Eynard, le terme intime « renvoie 

à ce que nous avons de plus personnel » (Eynard 2007, 87). Il y a donc l’idée, avec la notion 

d’intime, que tout individu aurait des dimensions de lui-même qui lui sont propres et qui sont 

intérieures, en ce sens qu’elles ne sont pas visibles, que les autres n’y ont pas accès, sauf ceux 

avec lesquels l’individu entretien une relation particulière, privilégiée, qui les amène à établir 

entre eux un rapport d’intimité. Le domaine intime est donc un domaine privé, caché, un 

domaine secret en quelque sorte.  

Mais la relation de soin, et en particulier dans le domaine du soin gériatrique, implique 

que le soignant enfreigne vis-à-vis de son patient la règle d’inviolabilité de la sphère intime, 

puisque la relation de soin « autorise un certain nombre de gestes et de paroles qui sont 

habituellement interdits entre étrangers » (Bourguignon 2010, 84). Les soignants que j’ai 

rencontrés m’ont tous dit qu’ils avaient la sensation de pénétrer dans l’intimité des résidents, et 

que c’était parfois très gênant. Ils sont quotidiennement en contact, visuel, tactile ou olfactif, 

avec les corps dénudés et les déjections des résidents. Ces personnes âgées se montrent 

généralement très compréhensives vis-à-vis de cette intrusion dans leur espace intime, car elles 

savent que « c’est pour [leur] bien », mais certaines m’ont avoué qu’elles trouvaient cela 

« difficile », « embarrassant » ou même « dégoûtant ». Les soignants m’ont expliqué que lorsque 

les résidents sont « consentants » et « détendus », le contact avec leur corps n’est pas un 

problème ; mais lorsque les résidents sont « pudiques », lorsqu’ils éprouvent des réticences à 

les laisser accéder à leurs parties intimes, alors « c’est très délicat » et « on se sent mal ».  
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Pour parer au malaise que peut susciter chez le soignant le fait d’être confronté à 

l’intimité de l’autre et chez le résident le fait de voir son intimité être dévoilée, le comportement 

préconisé par la déontologie du soin gériatrique consiste pour les soignants à garder la distance 

par rapport aux résidents, à maintenir avec eux un rapport strictement professionnel 

(Bourguignon 2010). Mais, comme le remarque Pascale Molinier « d’une façon assez 

paradoxale au regard des préconisations de leurs formateurs, les aides-soignantes n’utilisent pas 

la distanciation pour se protéger du dégoût, mais au contraire le rapprochement » (Molinier 

2013, 119). Le rapport, visuel, tactile ou même olfactif, qu’un individu entretien avec le corps 

d’autrui dépend du degré de proximité affective qu’il entretien avec cet autrui (Le Breton 1998). 

Etre confronté aux fonctions d’élimination d’autrui suscite par exemple un dégoût plus fort si 

cet autrui est un étranger que s’il est un familier (ibid.). Et Molinier constate ainsi que « une 

« chérie », une personne que l’on a réussi à traiter « comme sa mère », suscite moins le dégoût » 

(Molinier 2013, 119). Un jour, une habitante de Saint François de Sales avait déféqué dans ses 

habits, et une aide-soignante a dû s’occuper de la laver et de la soigner. Tandis que l’employée 

était en train de lui nettoyer les fesses, la résidente a dit « C’est dégoûtant » ; ce à quoi l’aide-

soignante a répondu « Mais non c’est pas dégoûtant, y’a pas de gêne entre nous ».  

Faire de l’autre un proche, un familier, permet d’abolir avec lui certaines des règles de 

la pudeur, de pouvoir partager avec lui ce qui relève du privé et de l’intime sans éprouver de 

gêne ou de honte, car l’intimité c’est ce qu’on ne montre pas aux autres mais qu’on partage 

avec certains Autres, avec ceux que justement on nomme « les intimes ». Ainsi, alors que je 

demandais à M. Daniel si ça ne le gênait pas que des aides-soignantes viennent lui faire sa 

toilette, ce résident m’a répondu « Non, pas du tout. Parce que je les connais bien. Les filles 

sont toutes mes amies ici, alors ça me gêne pas ». De même, plusieurs aides-soignantes m’ont 

expliqué que les toilettes et les changes « c’est beaucoup plus facile à gérer quand c’est des 

résidents que tu connais bien, auxquels tu es attachée ». L’infirmière Véronique m’a dit un jour : 

« Avoir cette proximité comme ça, cette intimité, avec quelqu’un que tu connais pas et bien des 

fois c’est gênant. Alors que quand c’est quelqu’un que je connais et bien, je sais pas, ça me 

paraît plus naturel ». Et il semblerait que les soignantes aiment beaucoup faire des toilettes aux 

résidents qu’elles apprécient et dont elles se sentent proches. Nina m’a par exemple confié « Les 

toilettes, quand ça se passe bien, ça peut être un moment super sympa. Parce que tu rentres 

vraiment dans l’intimité de la personne, tu partages quelque chose avec elle ».  

Mais les employés précisent aussi qu’ils n’ont pas une relation d’affection et un rapport 

d’intimité avec tous les résidents, mais seulement avec les résidents qui veulent de cette 
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affection et qui souhaitent entrer avec eux dans un rapport d’intimité. Avec les autres, les 

soignants gardent leur distance et évitent les familiarités, et, lorsqu’ils sont obligés de pénétrer 

leur espace intime pour les changes ou les toilettes, ils font le plus vite possible et ce n’est pas 

un moment très agréable. Comme le disent les soignants, « il faut s’adapter » : ils oscillent entre 

une posture de distance et une posture de proximité, selon la position et les attentes de la 

personne âgée avec laquelle ils sont en interaction. Il s’agit de trouver la proximité adéquate, 

c’est-à-dire celle qui convient aux deux partenaires de la relation. Selon cette perspective, 

l’activité de soin gériatrique est donc tout à fait relationnelle, puisqu’il s’agit d’établir un 

rapport particulier à l’autre, rapport qui ne s’établira pas de la même manière, qui prendra des 

formes différentes et qui ne sera pas vécu pareil, en fonction des acteurs de cette relation de 

soin. Généralement, avec les résidents qui sont le plus dépendants, les soignants sont toujours 

dans un rapport intime, car il semblerait que ce soit la position qui rende le rapport à l’autre le 

plus agréable lorsque l’on doit quotidiennement l’habiller, le laver ou lui changer sa couche. 

Mais le risque de la posture du rapprochement, du partage consenti d’une certaine intimité dans 

un rapport personnel et privilégié à l’autre, c’est que ce rapport devienne ambigu.  

On considère souvent que le sujet de la sexualité des personnes âgées qui vivent  en 

EHPAD est tabou (Hazif-Thomas et al. 2002 ; Bauer et al. 2007), et le terme « tabou » était 

systématiquement employé par les membres du personnel que j’ai interrogés à ce sujet. Or, ce 

tabou serait à son paroxysme lorsque l’on aborde la question du sexuel dans le soin gériatrique 

(Molinier 2011). Plusieurs soignantes parmi celles que j’ai rencontrées m’ont raconté « le choc 

des premières fois », des premières confrontations avec la nudité des personnes-âgées, et en 

particulier avec celle des hommes. Mais, disent-elles, « avec le temps on voit plus les corps ». 

Un bon moyen de désexualiser la relation à l’autre est de désexualiser l’autre, c’est-à-dire le 

concevoir comme un être dont les pensées, dont le mode d’action et de relation, ne seraient 

jamais sexuels. Ainsi, Jérémy m’a dit un jour « peut-être qu’en fait on se protège beaucoup 

derrière l’idée que les personnes âgées n’ont plus de sexualité ». Car lorsque l’individu n’est 

pas un être potentiellement sexuel, il semblerait qu’il ne soit plus vraiment concerné par 

l’impératif de la pudeur ; c’est en tout cas vrai pour les jeunes enfants dont il est admis qu’ils 

n’ont pas de sexualité et dont la nudité, même en public, n’est généralement pas perçue comme 

gênante ou inconvenante. Selon cette perspective, l’infantilisation des personnes âgées qui 

vivent en maison de retraite peut aussi être interprétée comme un moyen pour les soignants de 

désérotiser le contact avec les corps de ces personnes, de pouvoir accomplir les actes de soin 

sans être freiné par les normes de la pudeur, sans subir la gêne d’une relation qui, sous certains 
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aspects, a quelque chose de sexuel. Un jour, alors que j’interrogeais Véronique et deux aides-

soignantes au sujet de l’infantilisation des personnes âgées, elles se sont mises à parler 

spontanément et sans que j’intervienne du rapport au corps de l’autre et de la dimension sexuelle 

du soin. Selon ces trois soignantes, le contact avec le corps des résidents est « plus facile à 

gérer » pour elles, du fait qu’il s’agisse de personnes âgées, d’individus qui, à leurs yeux, ne 

sont plus vraiment des adultes et n’ont plus de sexualité. Une aide-soignante a conclu cette 

conversation en déclarant : « Je peux te dire que quand tu dois toucher le sexe de mecs qui ont 

ton âge, qui ont toute leur tête et tout, ça fait bizarre hein ! ». Il s’agit donc dans le soin 

gériatrique de trouver la juste proximité dans le rapport à l’autre, c’est-à-dire celle qui convient 

aux deux partenaires de la relation de soin. Mais pour les soignants, même lorsqu’il s’agit de 

faire de l’autre un proche, un intime, il faut toujours le maintenir dans une certaine altérité, et 

la raison à cela tient certainement en grande partie au fait qu’il faut impérativement éviter de 

reconnaître en lui un potentiel partenaire sexuel.  

 

Les relations que les différents acteurs de ces maisons de retraite nouent les uns avec les 

autres ont du sens et donnent du sens. Elles leur permettent de se situer les uns par rapport aux 

autres et d’agir sur leur vécu au sein de l’établissement. Parce qu’ils ne sont pas obligés d’être 

véritablement en contact avec les personnes âgées dépendantes et parce qu’ils refusent d’être 

assimilés avec elles, les résidents n’établissent généralement pas entre eux des relations 

amicales ou amoureuses. Les soignants, qui sont constamment en contact avec les personnes 

âgées dépendantes et qui sont régulièrement amenés à pénétrer dans leur intimité, choisissent 

habituellement quant à eux d’établir avec ces personnes une relation particulière et privilégiée, 

de s’en faire des proches, voire des parents. Mais malgré ce rapprochement, les soignants ne 

considèrent généralement pas les personnes âgées dépendantes comme leurs semblables, 

probablement pour éviter de les percevoir comme des potentiels partenaires sexuels, mais 

certainement aussi parce que les modes de relation que sollicitent le travail de soin et de prise 

en charge en maison de retraitent induisent systématiquement une forte dysmétrie entre les 

partenaires du rapport de soin. Ainsi, il semble très difficile pour les personnes âgées 

dépendantes, qui ont souvent perdu la plupart des relations qu’elles avaient nouées par le passé, 

d’établir avec d’autres des relations privilégiées valorisantes sur le mode d’un rapport d’égal à 

égal. On comprend mieux dès lors, que des personnes qui vivent pourtant en collectivité et sont 

presque toujours en présence d’autres individus puissent se sentir aussi seules.  
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Conclusion 

 

 

 

 

Dans le grand âge, les individus subissent un certain nombre de pertes relationnelles. Le 

départ à la retraite induit souvent pour la personne âgée la perte de ses collègues de travail. La 

mort emporte nombre de ses amis et parfois son conjoint. Les transformations physiques et 

cognitives qui l’atteignent impliquent bien souvent des difficultés de mobilité, l’empêchent de 

rendre visite à ses amis aussi fréquemment qu’elle le souhaite et amènent finalement certains 

liens d’amitié à se défaire. Enfin, le départ du domicile et l’emménagement en maison de retraite 

induit généralement une sorte de « déracinement social », une perte du réseau relationnel établi, 

puisque la personne âgée n’a plus les mêmes voisins et souvent plus les mêmes fréquentations, 

elle n’évolue plus dans le même environnement social. A tout âge, l’individu subit des pertes 

relationnelles plus ou moins importantes ; pour ne citer que quelques exemples on peut évoquer 

les situations de divorce, de changement de profession ou de déménagement. Ces pertes 

relationnelles ne sont en fait que des transformations, des changements, puisque l’individu 

s’investit habituellement dans de nouvelles relations. Mais pour la personne âgée dépendante 

qui vit en maison de retraite, ce réinvestissement est rendu difficile par un certain nombre de 

facteurs.  

La nature même du lieu maison a des implications relationnelles pour les individus qui 

y habitent. C’est un monde de contraintes, où l’on ne choisit pas les personnes avec lesquelles 

on vit, où l’on choisit rarement celles avec lesquelles on est en rapport, et où régulièrement,  les 

personnes âgées ne décident pas de ce qu’elles font, ni de quand et avec qui elles le font. C’est 

aussi un lieu spécialisé où évoluent d’une part des individus qui sont « pris en charge », et 

d’autre part des individus qui « prennent en charge ». Il y a donc une répartition fortement 

polarisée des différents acteurs des maisons de retraite qui structure les rapports qu’ils 

entretiennent les uns avec les autres, et le mode de la prise en charge des uns par les autres 

induit d’emblée une considérable dissymétrie dans les relations entre ces deux catégories 

d’individus. Par ailleurs, la conception très négative que nous entretenons du vieillissement et 

la pathologisation des transformations physiques et cognitives qui l’accompagnent amènent 

souvent les personnes âgées à ne pas se sentir « bien dans leur âge », à avoir la sensation que 



157 
 

leur vie est derrière eux. Ces individus sont donc généralement très attachés à leur passé et 

peuvent éprouver des difficultés à ancrer des relations dans un présent qu’ils acceptent mal. 

Mais si la dévaluation et la perception déficitaire de la vieillesse et de la dépendance sont des 

facteurs d’isolement pour la personne âgée, c’est aussi et surtout parce qu’ils en font un être qui 

n’est pas désirable. Ainsi, selon Jean Maisondieu, dans une société tournée vers le jeunisme, « 

le vieux trop vieux pour parvenir à dissimuler qu'il est vieux connaît l'horreur du vieillir dans 

la solitude de qui n'est plus rien parce qu'il n'a plus rien d'attractif » (Maisondieu 2006, 38). 

Les individus qui habitent en EHPAD ont tous eu des parcours de vie différents et sont 

issus de milieux sociaux divers. Mais dans l’univers de la maison de retraite, la plupart des 

identités du passé s’effacent, la condition physique et cognitive des personnes âgées et leur 

situation de plus ou moins grande dépendance vis-à-vis d’autrui, deviennent les critères majeurs 

d’identification de ces retraités. D’après Philippe Descola, il y a une « préséance logique » des 

modes d’identification sur les modes de relation, puisque c’est la manière dont on identifie 

autrui qui conditionne au moins en partie la relation que l’on entretient avec lui (Descola 2005, 

165). Le rôle déterminant de l’identification sur la relation est un fait indéniable, mais la 

préexistence de l’identification par rapport à la relation me semble être une idée qui n’est pas 

réfutable mais qui peut être nuancée. En effet, il semblerait que la relation contribue à forger 

l’identité, elle la solidifie en quelque sorte. Si les personnes très âgées apparaissent comme 

comparables aux jeunes enfants, c’est parce qu’on leur reconnaît certaines similitudes avec les 

enfants, et notamment leur forte dépendance vis-à-vis d’autrui, mais c’est aussi et surtout parce 

que la relation que l’on entretien avec eux est semblable à celle que l’on entretien avec des 

enfants que l’on identifie ces personnes comme des enfants. Ainsi, il y a un va-et-vient entre 

les modes d’identification et les modes de relation qui s’alimentent mutuellement. On retrouve 

un peu ce même va-et-vient, à l’intérieur duquel on a du mal à discerner la cause de la 

conséquence, lorsqu’il s’agit des affects : sourit-on parce qu’on est heureux ou est-on heureux 

parce qu’on sourit ? Ce qui est sûr, c’est que les manières qu’ont les individus d’identifier les 

autres, de s’émouvoir ou de se prendre d’affection, ont du sens ; mais plus encore, elles donnent 

du sens, ce sont des modalités d’action qui ont un rôle actif, elles transforment la relation des 

individus avec autrui et, plus largement, elles leur permettent d’agir sur le monde tel qu’il est 

vécu et le perçu.  
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